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»Alle? Auch die Kinder?« Das Feuer im Kamin knackte und knisterte und verschluckte sein Seufzen. »Erschlagen?«

»Schlimmer.«

Darauf wurde es still. Und dieser Stille wohnten all die Dinge inne, die vielleicht schlimmer waren, als jemanden zu erschlagen.

»Sind sie schon da?« Es lief ihm kalt über den Rücken, wenn er sich vorstellte, dass etwas Schreckliches durch den Wald kroch. Auf sie zu. Er blickte um sich, rechnete beinahe damit, dass ihn durch die dunklen Fenster rote Augen anstarrten. Oder aus den Ecken oder unterm Bett hervor.

»Sie sind überall. Hast du das Licht am Nachthimmel gesehen?«

»Das habe ich für Nordlichter gehalten.« Die rosa, grünen und weißen Erscheinungen, die über den sternenübersäten Himmel glitten. Wie etwas Lebendiges, das leuchtete und immer größer wurde. Und näher kam.

Olivier Brulé senkte den Blick, er brachte es nicht fertig, seinem Gegenüber noch länger in die besorgten, irren Augen zu sehen. Er hatte schon so lange mit dieser Geschichte gelebt und sich immer wieder gesagt, dass sie nicht wahr war. Bloß ein Mythos, eine Geschichte, die erzählt und wieder erzählt und jedes Mal noch ein bisschen mehr ausgeschmückt wurde. An Feuerstellen wie der, an der sie gerade saßen.

Es war eine Geschichte, mehr nicht. Sie tat ihm nichts.

Doch in dieser einfachen Blockhütte, tief in der kanadischen Wildnis, schien sie mehr als das zu sein. Selbst Olivier merkte, dass er sie glaubte. Vielleicht weil es der Eremit tat.

Der alte Mann saß in seinem Lehnstuhl auf der einen Seite des gemauerten Kamins und Olivier auf der anderen. Olivier blickte in ein Feuer, das seit mehr als zehn Jahren brannte. Eine uralte Flamme, die nicht verlöschen durfte, flüsterte und flackerte auf dem Rost, tauchte den Raum in weiches Licht. Mit dem eisernen Schürhaken gab er den glimmenden Holzscheiten einen Stoß, und die Funken wirbelten hinauf in den Schornstein. Kerzenlicht brach sich an Gegenständen, die in der Dunkelheit schimmerten wie die Augen von Tieren, die von der Flamme entdeckt worden waren.

»Es dauert nicht mehr lange.«

Die Augen des Eremiten glühten wie Metall kurz vor dem Schmelzpunkt. Er beugte sich vor, wie so oft, wenn sie beim Erzählen der Geschichte zusammensaßen.

Olivier sah sich in dem Raum um. Die Dunkelheit wurde von flackernden Kerzen durchbrochen, die bizarre Schatten warfen. Es schien, als wäre die Nacht durch die Spalten zwischen den Holzstämmen gekrochen und hätte sich in der Hütte ausgebreitet, kauerte in Ecken und unter dem Bett. Viele Ureinwohner glaubten, dass das Böse in Ecken lebte, weshalb ihre traditionellen Behausungen rund waren. Im Gegensatz zu den eckigen Häusern, die sie von der Regierung bekommen hatten.

Olivier glaubte nicht, dass das Böse in Ecken lebte. Eigentlich. Jedenfalls nicht bei Tag. Allerdings glaubte er, dass es Dinge gab, die in den finsteren Ecken dieser Hütte lauerten und um die nur der Eremit wusste. Dinge, die Oliviers Herz schneller schlagen ließen.

»Wie geht es weiter?« Er bemühte sich, seine Stimme ruhig klingen zu lassen.

Es war spät, und Olivier hatte noch den zwanzigminütigen Fußmarsch durch den Wald nach Three Pines vor sich. Alle zwei Wochen legte er ihn zurück, und er kannte den Weg in- und auswendig, selbst im Dunkeln.

Ausschließlich im Dunkeln. Die Beziehung zwischen ihnen existierte nur nach Einbruch der Nacht.

Sie tranken Orange Pekoe. Etwas Besonderes, das dem Ehrengast des Eremiten vorbehalten war, wie Olivier wusste. Seinem einzigen Gast.

Doch jetzt war es Zeit für die Geschichte. Sie beugten sich näher zum Feuer. Es war Anfang September, und zusammen mit der Nacht hatte sich ein kalter Hauch in der Hütte ausgebreitet.

»Wo war ich? Ach ja, jetzt weiß ich wieder.«

Olivier schloss die Hände noch etwas fester um den warmen Becher.

»Die furchtbare Macht hat alles vernichtet, was ihr im Weg stand. Die Alte Welt und die Neue. Alles weg. Außer …«

»Außer?«

»Ein winziges Dorf ist übrig geblieben. Versteckt in einem Tal, sodass die finstere Armee es bisher nicht entdeckt hat. Aber das wird sie. Und dann wird ihr mächtiger Anführer an der Spitze seiner Armee stehen. Er ist riesig, größer als jeder Baum, und er trägt eine Rüstung aus Felsen und scharfkantigen Muscheln und Knochen.«

»Chaos.«

Das geflüsterte Wort verschwand in der Dunkelheit, wo es sich in eine Ecke kauerte. Und wartete.

»Chaos. Und die Furien. Krankheit, Hunger, Verzweiflung. Sie schwärmen aus. Auf der Suche. Und sie werden keine Ruhe geben. Niemals. Nicht bevor sie es finden.«

»Das, was gestohlen wurde.«

Mit grimmiger Miene nickte der Eremit. Er schien das Gemetzel vor sich zu sehen, die Zerstörung. Die Männer und Frauen, die Kinder, die vor der erbarmungslosen, seelenlosen Macht flohen.

»Aber was genau war es? Was konnte so wichtig sein, dass sie alles vernichten mussten, um es zurückzubekommen?«

Olivier zwang sich dazu, die Augen nicht abzuwenden und in das zerfurchte Gesicht zu blicken statt in die Dunkelheit. In die Ecke zu dem Ding, von dem sie beide wussten, dass es dort in seinem schäbigen kleinen Leinensack lag.

Der Eremit schien jedoch seine Gedanken lesen zu können, und Olivier sah, wie auf dem Gesicht des Alten ein verschlagenes Grinsen erschien. Im nächsten Moment war es wieder verschwunden.

»Nicht die Armee will es zurückhaben.«

Jetzt sahen sie beide hinter der furchtbaren Armee das Ding lauern. Dieses Ding, das selbst vom Chaos gefürchtet wurde. Das Verzweiflung, Krankheit, Hunger vor sich hertrieb. Mit einem einzigen Ziel. Das zu finden, was ihrem Meister entwendet worden war.

»Es ist schlimmer als Morden.«

Ihre Stimmen waren leise, kaum hörbar. Wie die von Verschwörern, deren Sache bereits verloren war.

»Wenn die Armee endlich findet, was sie sucht, wird sie stehen bleiben. Und zur Seite treten. Und dann kommt das Schlimmste, was man sich nur vorstellen kann.«

Darauf folgte wieder Stille. Und in dieser Stille verbarg sich das Schlimmste, was man sich nur vorstellen konnte.

Im Wald draußen begann ein Rudel Kojoten zu heulen. Sie hatten irgendein Tier in die Enge getrieben.

Ein Mythos, weiter nichts, beruhigte Olivier sich. Nur eine Geschichte. Erneut blickte er auf die glimmenden Scheite, um das Entsetzen im Gesicht des Eremiten nicht sehen zu müssen. Dann schaute er auf seine Uhr, drehte das Zifferblatt in Richtung der Feuerstelle, bis es orange leuchtete und ihm die Zeit sagte. Halb drei morgens.

»Das Chaos nähert sich, Old Son, und es lässt sich nicht aufhalten. Es hat lange gedauert, aber jetzt ist es da.«

Der Eremit nickte, seine Augen tränten, vielleicht vom Rauch des Feuers, vielleicht von etwas anderem. Olivier lehnte sich zurück, stellte überrascht fest, dass ihn plötzlich jeder einzelne Muskel schmerzte, und ihm wurde klar, dass er während dieser ganzen fürchterlichen Geschichte völlig angespannt dagesessen hatte.

»Tut mir leid. Es ist schon spät, und Gabri macht sich bestimmt Sorgen. Ich muss gehen.«

»Schon?«

Olivier stand auf, pumpte frisches kaltes Wasser in das Emaillebecken und spülte seinen Becher aus. Dann drehte er sich um.

»Ich komme bald wieder.« Er lächelte.

»Warte, ich will dir etwas geben«, sagte der Eremit und sah sich in der Blockhütte um. Oliviers Blick schoss in die Ecke, wo der kleine Leinensack lag. Ungeöffnet. Mit einem Stück Schnur zugebunden.

Der Eremit lachte leise. »Eines Tages vielleicht, Olivier. Aber nicht heute.«

Er ging zu dem von Hand gehauenen Kaminsims, nahm einen winzigen Gegenstand und hielt ihn seinem gut aussehenden blonden Besucher entgegen.

»Für die Einkäufe.« Er deutete auf Käse, Milch, Tee, Kaffee, Brot und die Konservenbüchsen auf der Arbeitsplatte.

»Nein, dafür nehme ich nichts. Es ist mir eine Freude«, sagte Olivier, aber beide kannten das Spiel und wussten, dass er das kleine Geschenk annehmen würde. »Merci«
, sagte Olivier an der Tür.

Im Wald fand eine wilde Jagd statt, als ein dem Tod geweihtes Geschöpf davonhetzte, um seinem Schicksal zu entfliehen, und Kojoten hinterherhetzten, um es zu besiegeln.

»Sei vorsichtig«, sagte der alte Mann und ließ seinen Blick über den Nachthimmel wandern. Und dann, bevor er die Tür schloss, flüsterte er ein einzelnes Wort, das rasch vom Wald verschluckt wurde. Olivier fragte sich, ob der Eremit sich bekreuzigte und ein Gebet sprach, sich gegen die Tür lehnte, die massiv war, aber vielleicht nicht massiv genug.

Und er fragte sich, ob der alte Mann die Geschichten von der großen, grimmigen Armee glaubte, mit der Chaos herannahte und die Furien anführte. Erbarmungslos, unaufhaltsam. Nah.

Und hinter ihr kam noch etwas anderes. Etwas Unaussprechliches.

Und er fragte sich, ob der Eremit an die Gebete glaubte.

Olivier knipste seine Taschenlampe an und suchte mit dem Lichtstrahl die Dunkelheit ab. Er war von grauen Baumstämmen umgeben. Er leuchtete hierhin und dorthin, suchte nach dem schmalen Pfad durch den spätsommerlichen Wald. Sobald er ihn gefunden hatte, beschleunigte er seine Schritte. Und je schneller er lief, desto mehr fürchtete er sich, und je mehr er sich fürchtete, desto schneller lief er, bis er ins Stolpern geriet, von finsteren Worten durch den finsteren Wald gejagt.

Endlich brach er zwischen den Bäumen hervor und blieb schwankend stehen, die Hände auf die Knie gestützt, nach Atem ringend. Dann richtete er sich langsam auf und blickte hinunter auf das Dorf im Tal.

Three Pines schlief, wie es das immer zu tun schien. Mit sich und der Welt im Reinen. Sich dessen, was um es herum geschah, nicht bewusst. Oder vielleicht nahm es auch alles wahr, zog aber seinen Frieden vor. Hinter einigen Fenstern brannte sanftes Licht. In bescheidenen alten Häusern waren die Vorhänge zugezogen. Der süße Geruch der ersten Herbstfeuer wehte ihm entgegen.

Und mitten in dem kleinen Quebecer Dorf standen drei riesige Kiefern, wie Wächter.

Olivier war in Sicherheit. Er griff in seine Tasche.

Das Geschenk. Die winzige Bezahlung. Er hatte sie liegen lassen.

Fluchend drehte Olivier sich um und blickte auf den Wald, der sich hinter ihm wieder geschlossen hatte. Erneut dachte er an den kleinen Leinensack in der Ecke der Blockhütte. An dieses Ding, mit dem ihn der Eremit gelockt hatte, das er ihm versprochen, vor die Nase gehalten hatte. Das Ding, das ein Mann versteckte, der sich selbst versteckte.

Olivier war müde und missmutig, und er ärgerte sich über sich selbst, weil er das kleine Geschenk vergessen hatte. Und er ärgerte sich über den Eremiten, weil er ihm dieses andere nicht gegeben hatte. Das Ding, das er sich mittlerweile verdient hatte.

Nach kurzem Zögern machte er kehrt und tauchte erneut in den Wald ein, tastete sich vorwärts, während sein Ärger immer größer wurde. Und während er weiterging und schließlich rannte, folgte ihm eine Stimme, drang von hinten auf ihn ein, trieb ihn vorwärts.

»Das Chaos ist hier, Old Son.«
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»Geh du ran.«

Gabri zog sich die Decke bis unters Kinn und blieb still liegen. Doch das Telefon klingelte weiter, und Olivier neben ihm bekam offenbar nichts mit von der Welt. Draußen fiel sanfter Nieselregen, und das erste Licht des feuchtkalten Sonntagmorgens breitete sich in ihrem Schlafzimmer aus. Aber unter der Daunendecke war es warm und gemütlich, und er hatte nicht die Absicht, sich von der Stelle zu rühren.

Er stupste Olivier an. »Aufwachen.«

Nichts, nur ein Schnauben.

»Es brennt!«

Immer noch nichts.

»Ethel Merman!«

Nichts. Du lieber Himmel, war er etwa tot?

Gabri beugte sich über seinen Lebensgefährten, sah die kostbaren, dünner werdenden Haare, die auf dem Kissen und über seiner Stirn lagen. Die Augen geschlossen, friedlich. Oliviers Geruch stieg ihm in die Nase, ein Hauch Moschus, leicht verschwitzt. Bald würden sie beide duschen und nach Ivory-Seife duften.

Das Telefon klingelte erneut.

»Es ist deine Mutter«, flüsterte Gabri Olivier ins Ohr.

»Was?«

»Geh ans Telefon. Es ist deine Mutter.«

Olivier setzte sich auf, öffnete mit Mühe die Augen und blickte sich verschlafen um, als würde er aus einem langen Tunnel auftauchen. »Meine Mutter? Aber sie ist doch schon seit Jahren tot.«

»Wenn jemand von den Toten aufersteht, um’s dir mal richtig zu geben, dann sie.«

»Wenn’s mir einer gibt, dann du.«

»Hättest du wohl gern. Geh endlich ans Telefon.«

Olivier streckte den Arm über Gabri, der wie ein Berg neben ihm aufragte, und nahm den Hörer ab.

»Allô?«

Gabri kuschelte sich wieder in die warmen Kissen, als sein Blick auf die Leuchtanzeige der Uhr fiel. 6:43. An einem Sonntag. Am langen Labour-Day-Wochenende.

Wer rief denn in dieser Herrgottsfrühe an?

Er setzte sich auf und sah seinem Lebensgefährten ins Gesicht, beobachtete es, wie ein Flugpassagier während des Starts das Gesicht der Stewardess beobachtete. Wirkte sie beunruhigt? Verängstigt?

Er sah, wie Oliviers Gesichtsausdruck von leicht besorgt zu verwirrt wechselte, und im nächsten Moment sackten seine fragend hochgezogenen blonden Augenbrauen nach unten, und alles Blut wich aus seinem Gesicht.

Du lieber Gott, dachte Gabri. Wir stürzen ab.

»Was ist los?«, fragte er leise.

Olivier gab keine Antwort, hörte zu. Aber sein hübsches Gesicht sprach Bände. Irgendetwas stimmte ganz und gar nicht.

»Was ist passiert?«, zischte Gabri.

Mit flatternden Regenmänteln rannten sie über den Dorfanger. Myrna Landers, im Kampf mit ihrem riesigen Regenschirm, kam ihnen entgegen, und gemeinsam liefen sie zum Bistro. Es dämmerte, und die Welt war grau und feucht. Nach der kurzen Strecke bis zum Bistro klebten ihnen die Haare am Kopf, und ihre Kleider waren durchgeweicht, aber das war Olivier und Gabri ausnahmsweise egal. Schlitternd blieben sie neben Myrna vor dem Backsteingebäude stehen.

»Ich habe bei der Polizei angerufen. Sie müssten bald da sein«, sagte Myrna.

»Bist du dir sicher?« Olivier sah seine Freundin und Nachbarin an. Sie war groß, dick und nass, trug quietschgelbe Gummistiefel zu einem lindgrünen Regenmantel und umklammerte ihren roten Regenschirm. Sie sah aus wie ein explodierter Wasserball. Aber gleichzeitig hatte sie noch nie ernster ausgesehen. Natürlich war sie sich sicher.

»Ich bin rein und hab nachgesehen«, sagte sie.

»Mein Gott«, flüsterte Gabri. »Wer ist es?«

»Keine Ahnung.«

»Was soll das heißen?«, fragte Olivier. Dann legte er die schmalen Hände an die Schläfen, um seine Augen gegen das schwache Morgenlicht abzuschirmen, und spähte durch das Fenster seines Bistros. Myrna hielt ihren leuchtend roten Regenschirm über ihn.

Oliviers Atem beschlug die Scheibe, aber vorher sah er noch, was Myrna gesehen hatte. Da war jemand im Bistro. Er lag auf den alten Holzdielen. Mit dem Gesicht nach oben.

»Was ist?«, fragte Gabri und reckte den Hals, um über Oliviers Kopf hinweg etwas sehen zu können.

Aber eine Antwort war nicht nötig. Oliviers Gesicht sagte alles. Gabri drehte sich zu der großen schwarzen Frau neben ihm.

»Ist er tot?«

»Schlimmer.«

Gabri fragte sich, was schlimmer als tot sein konnte.

In ihrem Dorf kam Myrna einem Arzt am nächsten. Sie hatte in Montréal als Psychologin gearbeitet, bevor zu viele traurige Geschichten und zu viel gesunder Menschenverstand die Oberhand gewannen und sie ihren Beruf an den Nagel hängte. Sie hatte ihr Auto vollgeladen, um ein paar Monate durch die Gegend zu fahren, bevor sie sich irgendwo niederließ. An irgendeinem Ort, wo es ihr gefiel.

Eine Stunde von Montréal entfernt stieß sie auf Three Pines, hielt an, um im Dorfbistro einen Café au Lait zu trinken und ein Croissant zu essen, und ging nie mehr weg. Sie lud ihr Auto aus, mietete den Laden neben dem Bistro mit der Wohnung darüber und machte einen Buchladen mit Antiquariat auf.

Die Leute kamen, um Bücher zu kaufen und um sich zu unterhalten. Sie brachten Myrna ihre Geschichten mit, manche zwischen Buchdeckeln verwahrt, andere im Herzen. Manche Geschichten waren wahr, andere erfunden. Sie honorierte sie alle, auch wenn sie ihnen nicht jede abkaufte.

»Wir sollten reingehen«, sagte Olivier. »Damit niemand der Leiche zu nahe kommt. Alles in Ordnung mit dir?«

Gabri hatte die Augen geschlossen, doch jetzt öffnete er sie wieder. Er wirkte etwas gefasster. »Ja. Das ist nur der erste Schock. Ich glaube, ich kenne ihn nicht.«

Myrna sah auf seinem Gesicht die gleiche Erleichterung, die sie empfunden hatte, als sie vor der Leiche stand. So traurig es war, aber ein toter Fremder war wesentlich besser als ein toter Freund.

Im Gänsemarsch betraten sie das Bistro, dicht aneinandergedrängt, als könnte der Tote die Hand ausstrecken und einen von ihnen mit sich ziehen. Vorsichtig näherten sie sich ihm und starrten auf ihn hinunter, aus ihren Haaren und von ihren Nasen tropfte Regenwasser auf seine abgetragene Kleidung und bildete eine Pfütze auf den breiten Holzdielen. Schließlich zog Myrna die beiden Männer sanft vom Abgrund zurück.

Denn genau so empfanden sie es. An diesem Feiertagswochenende waren sie in ihrem gemütlichen Bett aufgewacht, in ihrem gemütlichen Zuhause, in ihrem gemütlichen Leben und stellten fest, dass sie plötzlich über dem Rand einer Klippe hingen.

Alle drei wandten sich stumm ab. Sahen einander mit großen Augen an.

Da lag ein toter Mann im Bistro.

Und nicht nur tot, sondern noch schlimmer.

Während sie auf die Polizei warteten, brühte Gabri eine Kanne Kaffee auf, und Myrna zog ihren Regenmantel aus, setzte sich ans Fenster und sah in den nebligen Septembertag hinaus. Olivier legte Holz in die Kamine an beiden Enden des Raums und machte Feuer. Er stocherte heftig darin herum und spürte die Wärme an seiner feuchten Kleidung. Sein Körper fühlte sich taub an, und das lag nicht nur an der Kälte, die ihm bis in die Knochen gekrochen war.

Als sie sich über den Toten gebeugt hatten, hatte Gabri »Der Arme« gemurmelt.

Myrna und Olivier hatten genickt. Was sie sahen, war ein alter Mann in schäbiger Kleidung, der zu ihnen hochstarrte. Sein Gesicht war blass, in seinen Augen lag ein überraschter Ausdruck, sein Mund stand leicht offen.

Myrna hatte auf seinen Hinterkopf gedeutet. Die kleine Wasserpfütze färbte sich allmählich rosa. Gabri beugte sich vorsichtig näher, während Olivier sich nicht rührte. Was ihn fassungslos und schockstarr dastehen ließ, war nicht der zerschmetterte Hinterkopf des toten Mannes, sondern seine Vorderseite. Sein Gesicht.

»Mon Dieu
, Olivier, der Mann wurde ermordet. Oh mein Gott.«

Olivier starrte weiter in die toten Augen.

»Aber wer ist das?«, flüsterte Gabri.

Es war der Eremit. Tot. Ermordet. Im Bistro.

»Ich weiß es nicht«, sagte Olivier.

Der Anruf erreichte Chief Inspector Armand Gamache nach dem Sonntagsbrunch, als er zusammen mit Reine-Marie gerade den Tisch abgeräumt hatte. Aus dem Esszimmer ihrer Wohnung im Montréaler Stadtteil Outremont konnte er die Stimmen seines Stellvertreters Jean-Guy Beauvoir und seiner Tochter Annie hören. Sie unterhielten sich nicht. Sie unterhielten sich nie. Sie stritten. Vor allem wenn Jean-Guys Frau Enid nicht als Puffer dabei war. Enid hatte sich heute entschuldigen lassen, weil sie Stundenpläne ausarbeiten musste. Jean-Guy dagegen schlug nie eine Einladung zu einer kostenlosen Mahlzeit aus. Selbst wenn sie einen Preis hatte. Und dieser Preis war jedes Mal Annie.

Begonnen hatte es bei frisch gepresstem Orangensaft, bei Rührei und Brie war es weitergegangen und über frischem Obst, Croissants und confitures
 hatte es sich noch einmal gesteigert.

»Wie kann man denn den Einsatz von Elektroschockpistolen verteidigen?«, war Annies Stimme aus dem Esszimmer zu vernehmen.

»Das war wieder mal ein wunderbarer Brunch, merci
, Reine-Marie«, sagte David, stellte das schmutzige Geschirr neben die Spüle und gab seiner Schwiegermutter einen Kuss auf die Wange. Er war von mittlerer Statur und hatte dunkles, bereits lichter werdendes Haar. Mit seinen dreißig Jahren war er ein paar Jahre älter als seine Frau Annie, wirkte aber meist jünger. Gamache dachte oft, dass seine hervorstechendste Eigenschaft seine Lebendigkeit war. Nicht hyperaktiv, aber voller Energie. Er hatte ihn sofort gemocht, als Annie ihm David vor fünf Jahren vorgestellt hatte. Im Gegensatz zu den anderen jungen Männern, die Annie mit nach Hause gebracht hatte, meistens Juristen wie sie selbst, hatte David nicht versucht, den Chief Inspector an Männlichkeit zu übertrumpfen. An solchen Spielchen hatte Gamache kein Interesse. Und sie beeindruckten ihn auch nicht. Was ihn beeindruckte, war, wie sich David bei ihrem Kennenlernen verhalten hatte. Er hatte das Gesicht zu einem strahlenden Lächeln verzogen, ein Lächeln, das den ganzen Raum zu füllen schien, und einfach nur »Bonjour«
 gesagt.

Er war anders als jeder andere Mann, für den Annie sich jemals interessiert hatte. David war kein Wissenschaftler, kein Sportler, er sah auch nicht umwerfend gut aus. Er würde nicht der nächste Premierminister von Québec werden, nicht einmal der Chef einer Anwaltsfirma.

Nein, David war einfach freundlich und aufgeschlossen.

Annie hatte ihn geheiratet, und Armand Gamache hatte zusammen mit Reine-Marie seine einzige Tochter mit Freuden zum Altar geführt. Und zugesehen, wie dieser nette Mann der Ehemann seiner Tochter wurde.

Denn Armand Gamache kannte das Gegenteil von nett. Er kannte Grausamkeit, Verzweiflung, Entsetzen. Und er wusste, was für eine in Vergessenheit geratene und wertvolle Eigenschaft »nett« war.

»Wär’s dir lieber, wenn wir Verdächtige einfach erschießen?« Im Esszimmer war Beauvoirs Stimme lauter und schärfer geworden.

»Danke, David«, sagte Reine-Marie und griff nach den Tellern. Gamache gab seinem Schwiegersohn ein frisches Geschirrtuch und gemeinsam trockneten sie ab, während Reine-Marie spülte.

»Also«, David wandte sich dem Chief Inspector zu, »was meinst du, haben die Habs dieses Jahr eine Chance auf den Cup?«

»Nein«, schrie Annie, »ich erwarte, dass ihr endlich lernt, wie man jemanden festnimmt, ohne ihn zu verletzen oder zu töten. Ich erwarte, dass ihr Verdächtige als genau das betrachtet. Als Verdächtige. Nicht als minderwertige Kriminelle, die ihr zusammenschlagen, unter Strom setzen oder erschießen könnt.«

»Ich denke schon«, sagte Gamache, gab einen Teller zum Abtrocknen an David weiter und nahm sich den nächsten. »Der neue Torwart ist gut, und ich finde, dass sie sich im Angriff weiterentwickelt haben. Das ist eindeutig ihr Jahr.«

»Aber in der Verteidigung haben sie immer noch Schwächen, oder?«, sagte Reine-Marie. »Die Canadiens konzentrieren sich immer viel zu sehr auf die Offensive.«

»Versuch du mal, einen bewaffneten Mörder festzunehmen. Das würde ich wirklich gern sehen. Du, du …« Beauvoir verhaspelte sich. Die Unterhaltung in der Küche geriet ins Stocken, während sie lauschten, was er als Nächstes sagen würde. So einen Streit brachen die beiden bei jedem Brunch vom Zaun, an jedem Weihnachtsfest, Thanksgiving, Geburtstag. Die Wortwahl variierte. Wenn sie sich nicht wegen Elektroschockpistolen in die Haare gerieten, stritten sie über Kindertagesstätten, das Bildungssystem oder die Umwelt. Wenn Annie blau sagte, sagte Beauvoir orange. Das war schon so gewesen, als Inspector Beauvoir vor zwölf Jahren zur Mordkommission der Sûreté du Québec gestoßen war. Er war ein Mitglied des Teams geworden und ein Mitglied der Familie.

»Du was?«, fragte Annie.

»Du blöde Paragrafenreiterin.«

Reine-Marie zeigte auf die Hintertür der Küche, die zu einem schmalen Balkon mit einer Feuertreppe führte. »Sollen wir?«

»Flüchten?«, flüsterte Gamache in der Hoffnung, sie würde es ernst meinen, wenngleich er es bezweifelte.

»Du könntest sie doch einfach erschießen, Armand«, schlug David vor.

»Ich fürchte, Jean-Guy zieht schneller«, antwortete der Chief Inspector. »Er würde mich zuerst erwischen.«

»Trotzdem«, sagte seine Frau, »einen Versuch wäre es wert.«

»Paragrafenreiterin?«, sagte Annie, und ihre Stimme triefte vor Verachtung. »Großartig. Du blöder Fascho.«

»Aber ich könnte vielleicht eine Elektroschockpistole nehmen«, sagte Gamache.

»Fascho? Fascho?« Jean-Guy Beauvoir kreischte fast. In der Küche richtete sich Henri, der Schäferhund der Gamaches, in seinem Korb auf und legte den Kopf schief. Angesichts seiner überdimensional großen Ohren hegte Gamache die Vermutung, dass er nicht reinrassig war, sondern eher eine Kreuzung zwischen einem Schäferhund und einer Satellitenschüssel.

»Oh, oh«, sagte David. Henri rollte sich in seinem Korb zusammen, und es war offensichtlich, dass David am liebsten zu ihm gekrochen wäre.

Alle drei blickten wehmütig durch die Hintertür in den verregneten, kalten Septembertag hinaus. Labour-Day-Wochenende in Montréal. Annie erwiderte etwas Unverständliches. Beauvoirs Antwort war dagegen deutlich zu verstehen.

»Du kannst mich mal.«

»Nun ja, ich denke, das war’s für heute«, sagte Reine-Marie. »Will noch jemand Kaffee?« Sie zeigte auf die Espressomaschine.


»Non, pas pour mois, merci«
, sagte David mit einem Lächeln. »Und für Annie bitte auch keinen mehr.«

»Blöde Kuh«, murmelte Jean-Guy vor sich hin, als er die Küche betrat. Er riss ein Geschirrtuch vom Haken und begann wütend einen Teller abzutrocknen. Gamache nahm an, dass sie das Indian-Tree-Muster zum letzten Mal sahen. »Bitte sagen Sie, dass Sie sie adoptiert haben.«

»Nein, alles selbst gemacht.« Reine-Marie reichte ihrem Mann den nächsten Teller.

»Du
 kannst mich
 mal.« Annies dunkler Schopf tauchte kurz in der Küchentür auf und verschwand wieder.

»Unser Goldkind«, sagte Reine-Marie.

Von ihren beiden Kindern kam Daniel mehr nach seinem Vater. Groß, nachdenklich, analytisch. Er war freundlich und ruhig und stark. Als Annie auf die Welt gekommen war, hatte Reine-Marie, vielleicht aus einem natürlichen Impuls heraus, gedacht, dieses Kind würde ihr ähneln. Warmherzig, intelligent, fröhlich. Mit einer ausgeprägten Leidenschaft für Bücher, die bei Reine-Marie dazu geführt hatte, dass sie Bibliothekarin geworden war und schließlich die Leitung einer Abteilung der Bibliothèque nationale in Montréal übernommen hatte.

Doch Annie hatte sie beide überrascht. Sie war klug, ehrgeizig und witzig. Sie war leidenschaftlich, in allem, was sie tat und fühlte.

Eigentlich hätten sie es sich denken können. In Annies ersten Lebensmonaten war Armand stundenlang mit ihr im Auto herumgefahren und hatte versucht, das schreiende Baby zu beruhigen. Mit seinem tiefen Bariton hatte er ihr Lieder von den Beatles und von Jacques Brel vorgesungen. »La Complainte du phoque en Alaska« von Beau Dommage. Das war Daniels Lieblingslied. Eine gefühlvolle Ballade. Bei Annie bewirkte sie gar nichts.

Eines Tages drehte er den Zündschlüssel, nachdem er das kreischende Kind in seinem Sitz angeschnallt hatte, und auf dem Kassettendeck begann eine alte Kassette der Weavers zu laufen.

Als die Falsettostimmen zu singen anfingen, hatte Annie sich beruhigt.

Zunächst war es ihm wie ein Wunder erschienen. Aber nach der hundertsten Runde um den Block mit einem glucksenden Kind und dem »Wimoweh, a wimoweh«
 der Weavers begann Gamache sich nach den guten alten Zeiten zu sehnen und stand kurz davor, selbst zu kreischen. Doch irgendwann schlief der kleine Löwe ein.

Annie wurde zu ihrem Löwenjungen. Und wuchs zu einer Löwin heran. Aber manchmal, wenn sie miteinander spazieren gingen, erzählte sie ihrem Vater von ihren Ängsten und ihren Enttäuschungen und den kleinen Sorgen ihres jungen Lebens. Und dann überkam Chief Inspector Gamache der Wunsch, sie fest an sich drücken, damit sie nicht dauernd die Tapfere geben musste.

Sie war leidenschaftlich, weil sie Angst hatte. Vor allem und jedem.

Der Rest der Welt sah eine starke, edle Löwin. Er blickte auf seine Tochter und sah ein verschrecktes Löwenbaby vor sich, auch wenn er ihr das nie sagen würde. Oder ihrem Mann.

Erneut tauchte Annie in der Tür auf. »Können wir reden?«, fragte sie ihren Vater, ohne Beauvoir eines Blickes zu würdigen. Gamache nickte und drückte sein Geschirrtuch David in die Hand. Sie gingen den Flur hinunter in das gemütliche Wohnzimmer, in dem unzählige Bücher ordentlich aufgereiht in Regalen standen und nicht ganz so ordentlich unter Tischen und neben dem Sofa gestapelt waren. Auf dem Beistelltisch lagen Le Devoir
 und die New York Times
, und im Kamin brannte ein angenehmes Feuer. Nicht die lodernden Flammen eines bitterkalten Winters, sondern die sanft züngelnde Flamme eines frühen Herbstes.

Sie sprachen ein paar Minuten über Daniel, der mit seiner Frau und seiner Tochter in Paris lebte und gegen Ende des Monats Vater einer zweiten Tochter werden würde. Sie sprachen über ihren Mann David und seine Eishockeymannschaft, die sich auf die Winterspielzeit vorbereitete.

Größtenteils hörte Gamache zu. Er war sich nicht sicher, ob Annie etwas auf dem Herzen hatte oder nur reden wollte. Henri trottete ins Zimmer und legte den Kopf auf Annies Schoß. Sie kraulte seine Ohren, was er mit Seufzen quittierte. Schließlich legte er sich vor den Kamin.

In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Gamache ignorierte es.

»Ich glaube, das ist das Telefon in deinem Arbeitszimmer«, sagte Annie. Sie sah es durch die offene Tür in dem mit Büchern vollgestopften Zimmer, wo es immer schwach nach Sandelholz und Rosenwasser roch, neben dem Computer und dem Notizbuch auf dem alten Schreibtisch stehen.

In dem Zimmer gab es drei Stühle, und Daniel und sie hatten sich immer auf die beiden Drehstühle gesetzt und sich so lange im Kreis gedreht, bis ihnen schlecht wurde, während ihr Vater ruhig in seinem Lehnstuhl saß und las. Oder manchmal auch einfach nur in die Ferne sah.

»Ja, ich denke auch.«

Das Telefon klingelte erneut. Ein Geräusch, das sie gut kannten. Irgendwie unterschied es sich von dem anderer Telefone. Dieser Klingelton kündigte einen Tod an.

Annie rutschte auf dem Sessel hin und her.

»Das kann warten«, sagte er ruhig. »Wolltest du mir etwas sagen?«

»Soll ich rangehen?« Jean-Guy streckte den Kopf durch die Tür. Er lächelte Annie zu, dann wanderte sein Blick rasch zum Chief Inspector.

»Ja, bitte. Ich komme gleich.«

Er drehte sich wieder zu seiner Tochter, aber inzwischen war David ins Zimmer gekommen, und Annie hatte wieder ihr öffentliches Gesicht aufgesetzt. Es unterschied sich nicht einmal so stark von ihrem privaten. Vielleicht war es nur etwas weniger verletzlich. Und während David sich neben sie setzte und ihre Hand nahm, fragte ihr Vater sich kurz, warum in Gegenwart ihres Mannes ihr öffentliches Gesicht nötig war.

»Es gab einen Mord, Sir«, sagte Inspector Beauvoir leise. Er war an der Tür stehen geblieben.

»Ja«, sagte Gamache und sah zu seiner Tochter.

»Geh nur, Papa.« Sie wedelte mit der Hand, nicht um ihn wegzuschicken, sondern um ihm zu verstehen zu geben, dass er ihretwegen nicht bleiben müsste.

»Das hat Zeit. Hast du Lust auf einen Spaziergang?«

»Es gießt in Strömen«, sagte David und lachte. Gamache hatte seinen Schwiegersohn wirklich sehr gern, aber manchmal war David reichlich begriffsstutzig. Annie lachte ebenfalls.

»Also echt, Papa, bei dem Wetter würde nicht mal Henri rausgehen.«

Henri sprang auf und lief zu seinem Ball. Die beiden verhängnisvollen Wörter »Henri« und »rausgehen« übten in ihrer Kombination eine unwiderstehliche Macht aus.

»Na dann«, sagte Gamache, als der Schäferhund wieder ins Zimmer gesprungen kam. »Ich muss arbeiten.«

Er bedachte Annie und David mit einem bedeutungsvollen Blick und sah dann zu Henri. Das konnte nicht einmal David missverstehen.

»Na schön«, sagte er gut gelaunt, erhob sich von dem bequemen Sofa und machte sich mit Annie auf die Suche nach Henris Leine.

Als Chief Inspector Gamache und Inspector Beauvoir in Three Pines ankamen, hatte die örtliche Polizei das Bistro bereits abgesperrt, und die Dorfbewohner standen unter aufgespannten Regenschirmen herum und starrten auf das alte Backsteingebäude. Schauplatz so vieler Essen und Drinks und Feiern. Jetzt Schauplatz eines Verbrechens.

Bevor Beauvoir den flachen Hügel ins Dorf hinunterfuhr, bat Gamache ihn anzuhalten.

»Was ist?«, fragte der Inspector.

»Ich möchte nur mal schauen.«

Die beiden Männer saßen in dem warmen Auto und betrachteten das Dorf, während sich die Scheibenwischer auf der Windschutzscheibe gemächlich hin und her bewegten. Vor ihnen lag der Dorfanger mit dem Teich und der Bank, den Rosen- und Hortensienbeeten, spätblühendem Phlox und Stockrosen. Und an seinem Ende standen die drei großen Kiefern wie ein Anker für Anger und Dorf.

Gamaches Blick wanderte zu den Häusern rings um den Dorfanger. Cottages mit verwitterten weißen Schindeln und breiten Veranden, auf denen Korbstühle standen. Winzige Natursteinhäuser, vor Jahrhunderten von den ersten Siedlern errichtet, die das Land gerodet und die Steine aus der Erde geholt hatten. Die meisten Häuser waren jedoch aus rotem Backstein, erbaut von den United Empire Loyalists, die vor der Amerikanischen Revolution geflohen waren. Three Pines lag nur wenige Kilometer von der Grenze zu Vermont entfernt, und anders als heute hatte es damals keine engen freundschaftlichen Beziehungen zwischen den Staaten gegeben. Die Menschen, die das Dorf gegründet hatten, waren auf der verzweifelten Suche nach einem Zufluchtsort gewesen, um einem Krieg zu entkommen, an den sie nicht glaubten.

Der Blick des Chief Inspectors wanderte an der Rue du Moulin entlang den Hügel hinauf bis zu der kleinen weißen Kirche St. Thomas.

Dann sah er wieder zu der Schar von Leuten, die unter ihren Regenschirmen beieinanderstanden, redeten, auf etwas zeigten, etwas anstarrten.

Oliviers Bistro lag in der Mitte der in einem Halbkreis angeordneten Läden. Einer war an den anderen gebaut. Erst kam der Gemischtwarenladen von Monsieur Béliveau, dann Sarahs Bäckerei, dann Oliviers Bistro und schließlich Myrnas Buchladen und Antiquariat.

»Fahren wir.« Gamache nickte.

Auf diese Aufforderung hatte Beauvoir nur gewartet, und er ließ das Auto langsam wieder anrollen. Auf die eng aneinandergedrängten Verdächtigen zu, auf den Mörder zu.

Allerdings hatte eine der ersten Lektionen, die der Chef Beauvoir beigebracht hatte, als er ihn in die berühmte Mordkommission der Sûreté du Québec holte, gelautet, dass sie sich auf der Jagd nach einem Mörder nicht vorwärtsbewegten. Sie bewegten sich rückwärts. In die Vergangenheit. Dort hatte das Verbrechen begonnen, dort hatte der Täter begonnen. Irgendein Ereignis, von allen anderen wahrscheinlich längst vergessen, hatte sich im Mörder festgesetzt. Und es hatte in ihm zu schwären begonnen.

Das, was tötet, kann man nicht sehen, hatte der Chef Beauvoir gewarnt. Das macht es so gefährlich. Es ist keine Pistole und auch kein Messer oder eine Faust. Es ist nichts, was man kommen sieht. Es ist ein Gefühl. Ranzig geworden, verfault. Das auf eine Gelegenheit zum Zuschlagen wartete.

Langsam näherte sich das Auto dem Bistro, der Leiche.


»Merci«
, sagte Gamache eine Minute später, als ein Polizist von der örtlichen Dienststelle der Sûreté ihnen die Tür zum Bistro öffnete. Der junge Mann hatte dazu angesetzt, den Fremden zu fragen, wer er eigentlich sei, dann jedoch gezögert.

Beauvoir genoss es jedes Mal von Neuem. Die Reaktion der Polizisten vor Ort, wenn ihnen dämmerte, dass dieser große Mann Anfang fünfzig nicht einfach ein neugieriger Anwohner war. Für die jungen Polizisten sah Gamache wie ihr Vater aus. Er hatte etwas Distinguiertes. Stets trug er Anzug und Krawatte oder, wie an diesem Tag, ein Jackett und eine graue Flanellhose.

Sie registrierten den sorgfältig gestutzten ergrauten Schnurrbart. Auch seine Haare begannen um die Ohren herum, wo sie sich leicht lockten, grau zu werden. An regnerischen Tagen wie diesem trug der Chef eine Tweedkappe, und wenn er sie beim Betreten eines Raums abnahm, sahen die jungen Polizisten eine beginnende Glatze. Und was ihnen noch auffiel, waren die Augen dieses Mannes. Sie fielen jedem auf. Sie waren von einem tiefen Braun, nachdenklich, intelligent und noch etwas anderes. Etwas, das den berühmten Leiter der Mordkommission der Sûreté du Québec von jedem anderen ranghöheren Beamten unterschied.

Seine Augen waren freundlich.

Es war zugleich seine Stärke und seine Schwäche, wie Beauvoir wusste.

Gamache lächelte dem verdatterten jungen Agent zu, der sich Auge in Auge mit dem berühmtesten Polizisten von ganz Québec wiederfand. Er streckte die Hand aus, und der junge Agent starrte sie einen Moment lang an, bevor er sie ergriff. »Patron«
, sagte er.

»Ach, ich habe so gehofft, dass Sie kommen.« Gabri kam auf ihn zugeeilt, vorbei an den Polizisten, die sich über das Opfer beugten. »Wir haben darum gebeten, dass die Sûreté Sie schickt, aber offenbar ist nicht vorgesehen, dass Verdächtige einen bestimmten Ermittler anfordern.« Er umarmte den Chief Inspector und drehte sich zu den anderen Polizisten im Raum um. »Ich hab’s doch gesagt, dass ich ihn kenne.« Dann flüsterte er Gamache zu: »Ich glaube, es ist besser, wenn wir uns nicht küssen.«

»Eine gute Idee.«

Gabri wirkte müde und angespannt, aber gefasst. Er sah leicht derangiert aus, was aber nicht weiter ungewöhnlich war. Hinter ihm stand Olivier, still, geradezu abwesend. Auch er sah derangiert aus, was äußerst ungewöhnlich war. Er machte einen erschöpften Eindruck und hatte dunkle Ringe unter den Augen.

»Gerade ist jemand von der Rechtsmedizin eingetroffen.« Agent Isabelle Lacoste durchquerte den Raum, um Gamache zu begrüßen. Sie trug einen schlichten Rock und einen leichten Pullover und schaffte es, darin chic auszusehen. Wie die meisten Quebecerinnen war sie zierlich und selbstbewusst. »Ach, es ist Dr. Harris.«

Alle blickten aus dem Fenster, und die Menge teilte sich, um eine Frau mit einem Arztkoffer durchzulassen. Anders als Agent Lacoste schaffte es Dr. Harris, in dem schlichten Rock und dem Pullover unter ihrem Regenmantel etwas altbacken auszusehen. Aber es wirkte bequem. Und an einem scheußlichen Tag wie diesem war »bequem« ziemlich verlockend.

»Schön«, sagte der Chief Inspector und wandte sich wieder Agent Lacoste zu. »Was wissen wir?«

Lacoste führte Gamache und Inspector Beauvoir zu der Leiche. Sie knieten sich hin, eine Handlung und ein Ritual, die sie schon Hunderte Male ausgeführt hatten. Es hatte etwas erstaunlich Intimes. Sie berührten den Toten nicht, aber sie beugten sich tief über ihn, kamen ihm näher, als sie sonst jemandem kommen würden, abgesehen von einem geliebten Menschen.

»Das Opfer wurde von hinten mit einem stumpfen Gegenstand erschlagen. Glatt, hart und schmal.«

»Ein Schürhaken?«, fragte Beauvoir und blickte zu den Kaminfeuern, die Olivier angefacht hatte. Gamache folgte seinem Blick. Es war ein regnerischer Vormittag, aber nicht besonders kalt. Ein Feuer war nicht nötig. Aber wahrscheinlich sollte es auch eher trösten als wärmen.

»Wenn es ein Schürhaken war, muss er sauber gewesen sein. Natürlich wird Dr. Harris sich das noch genauer ansehen, aber auf den ersten Blick sind an der Wunde keine Spuren von Schmutz, Asche, Holz oder Ähnlichem zu entdecken.«

Gamache betrachtete das klaffende Loch im Kopf des Mannes. Hörte Agent Lacoste zu.

»Also keine Tatwaffe?«, fragte Beauvoir.

»Noch nicht. Wir suchen natürlich weiter.«

»Wer war er?«

»Das wissen wir nicht.«

Gamache wandte den Blick von der Wunde ab und sah Lacoste an, sagte jedoch nichts.

»Er hatte keinen Ausweis bei sich«, fuhr Agent Lacoste fort. »Wir haben seine Taschen durchsucht und nichts gefunden. Nicht mal ein Papiertaschentuch. Niemand scheint ihn zu kennen. Weiß, männlich, Mitte siebzig, würde ich sagen. Hager, aber nicht unterernährt. Knapp eins siebzig.«

Vor einigen Jahren, als Isabelle Lacoste neu in der Mordkommission gewesen war, hatte sie es merkwürdig gefunden, dem Chef all das aufzuzählen, was er selbst sehen konnte. Aber es war eine seiner Lektionen gewesen, und deshalb tat sie es. Erst Jahre später, als sie selbst jemanden ausbildete, hatte sie begriffen, wie wichtig diese Übung war.

Sie stellte sicher, dass sie alle dasselbe sahen. Polizisten waren ebenso fehlbar und subjektiv wie jeder andere Mensch. Sie übersahen Dinge oder interpretierten sie falsch. Durch das Aufzählen passierte das weniger leicht. Oder die gleichen Fehler wurden dadurch noch gravierender.

»Er hatte nichts in den Händen und, wie es aussieht, auch nichts unter den Fingernägeln. Keine weiteren Verletzungen. Offenbar hat kein Kampf stattgefunden.«

Sie richteten sich auf.

»Dafür spricht auch der Zustand des Raums.«

Sie sahen sich um.

Nichts in Unordnung. Nichts umgeworfen. Alles sauber und ordentlich.

Der Gastraum wirkte friedlich. Die in den beiden Kaminen flackernden Feuer nahmen dem Tag das Düstere. Der Schein der Flammen spiegelte sich in den polierten Holzdielen, die durch den Rauch und die Füße von Farmern im Lauf der Jahre dunkel geworden waren.

Vor den Kaminen standen Sofas und große einladende Ohrensessel mit verblichenen Bezügen. Um Esstische aus dunklem Holz waren alte Stühle gruppiert. Vor den zweiflügeligen Erkerfenstern warteten drei, vier Ohrensessel auf die Dorfbewohner, die auf einen Café au Lait und ein Croissant vorbeikamen oder auf einen Scotch oder ein Glas Burgunder. Gamache vermutete, dass die Leute, die draußen im Regen herumstanden, einen Schnaps vertragen könnten. Auf Olivier und Gabri traf das auf jeden Fall zu.

Chief Inspector Gamache und sein Team waren schon viele Male in diesem Bistro gewesen, hatten im Winter ein Essen vor dem prasselnden Kaminfeuer genossen und im Sommer einen kühlen Drink auf der Terrasse. Und dabei fast immer über Mord gesprochen. Aber nie mit einer Leiche direkt daneben.

Sharon Harris trat zu ihnen und zog ihren nassen Regenmantel aus, bevor sie Agent Lacoste zulächelte und dem Chief Inspector förmlich die Hand schüttelte.

»Dr. Harris«, sagte er und deutete eine Verbeugung an. »Tut mir leid, dass wir Sie an Ihrem langen Wochenende stören.«

Sie hatte zu Hause gesessen, sich durch die Fernsehsender gezappt, auf der Suche nach einem, wo ihr keine Predigt gehalten wurde, als das Telefon klingelte. Es war ihr wie ein Geschenk des Himmels erschienen. Doch als sie jetzt auf die Leiche blickte, wusste sie, dass es nichts dergleichen war.

»Ich überlasse Ihnen das Feld«, sagte Gamache. Durch die Fenster sah er die Dorfbewohner, die noch immer draußen herumstanden und auf weitere Neuigkeiten warteten. Ein großer, gut aussehender Mann mit grauen Haaren neigte den Kopf, um einer kleinen Frau mit zerzausten Haaren zuzuhören. Peter und Clara Morrow. Dorfbewohner und Künstler. Neben ihnen, stocksteif und den Blick unverwandt auf das Bistro gerichtet, stand Ruth Zardo. Mit ihrer Ente, die recht herrisch dreinblickte. Ruth trug einen Südwester, der regennass glänzte. Clara sagte etwas zu ihr, erhielt jedoch keine Antwort. Gamache wusste, dass Ruth Zardo eine verbitterte, halsstarrige alte Säuferin war. Und zufällig seine Lieblingsdichterin. Clara sagte erneut etwas, und dieses Mal antwortete Ruth. Auch ohne dass er es durch das geschlossene Fenster hören konnte, wusste Gamache, was sie sagte.

»Halt die Klappe.«

Gamache lächelte. Auch wenn eine Leiche im Bistro zweifellos höchst ungewöhnlich war, änderten manche Dinge sich nie.

»Chief Inspector.«

Eine tiefe, melodiöse Stimme. Er drehte sich um und sah Myrna Landers durch den Gastraum auf ihn zukommen, ihre quietschgelben Gummistiefel stampften über den Boden. Sie trug einen rosafarbenen Trainingsanzug, dessen Beine in den Stiefeln steckten.

Sie war wirklich eine in jeder Hinsicht auffallende Frau.

»Myrna«, sagte er lächelnd und küsste sie auf beide Wangen. Einige Polizisten der örtlichen Sûreté, die nicht erwartet hätten, dass der Chief Inspector eine Verdächtige küsste, sahen ihn verblüfft an. »Was machen Sie hier drin, während alle anderen draußen sind?« Er zeigte zum Fenster.

»Ich habe ihn gefunden«, sagte sie, und sein Gesicht wurde ernst.

»Tatsächlich? Tut mir leid. Das war bestimmt ein Schock.« Er führte sie zu einem Sessel am Kamin. »Ich nehme an, man hat Ihre Aussage aufgenommen?«

Sie nickte. »Ja, Agent Lacoste. Allerdings fürchte ich, dass ich nicht viel zu sagen habe.«

»Möchten Sie eine Tasse Kaffee oder Tee?«

Myrna lächelte. Das Gleiche hatte sie oft genug ihm angeboten, so wie jedem. Auf ihrem Holzofen blubberte immer der Wasserkessel vor sich hin. Jetzt wurde es ihr angeboten. Und sie stellte fest, wie tröstlich das war.

»Tee, bitte.«

Während sie sich ans Feuer setzte, um sich aufzuwärmen, ging Chief Inspector Gamache zu Gabri, um eine Kanne Tee zu bestellen, dann kam er zurück, ließ sich in dem Sessel neben ihr nieder und beugte sich vor.

»Was ist passiert?«

»Ich mache jeden Morgen einen langen Spaziergang.«

»Ach. Ich habe gar nicht gewusst, dass Sie das tun.«

»Na ja. Jedenfalls seit Frühjahr. Ich bin jetzt in einem Alter, in dem ich endlich was tun muss, um in Form zu kommen.« Ihre Worte wurden von einem breiten Grinsen begleitet. »Oder zumindest in eine andere Form. Ich strebe Birne statt Apfel an.« Sie tätschelte ihren Bauch. »Wobei ich den Verdacht habe, dass ich von Natur aus eher der Melonentyp bin.«

»Nichts gegen eine gute Melone.« Gamache lächelte und warf einen Blick auf seine Körpermitte. »Ich bin auch nicht gerade eine Stangenbohne. Um welche Zeit stehen Sie auf?«

»Mein Wecker ist auf halb sieben gestellt, und um Viertel vor sieben bin ich aus dem Haus. Als ich heute Morgen los bin, ist mir gleich aufgefallen, dass Oliviers Tür einen Spalt offen stand, deshalb bin ich rein und habe gerufen. Normalerweise macht Olivier am Sonntag erst später auf, deshalb hat es mich überrascht.«

»Aber nicht beunruhigt.«

»Nein.« Die Frage schien sie zu erstaunen. »Ich wollte schon wieder gehen, als ich ihn entdeckt habe.«

Myrna saß mit dem Rücken zum Raum, und Gamache verkniff es sich, an ihr vorbei zu der Leiche zu sehen. Stattdessen erwiderte er nur schweigend ihren Blick und nickte ihr ermutigend zu.

Gabri servierte den Tee, und obwohl er sich offensichtlich am liebsten zu ihnen gesetzt hätte, war er im Gegensatz zu Gamaches Schwiegersohn David sensibel genug, die stummen Hinweise zu verstehen. Er stellte die Kanne, zwei Porzellantassen mit Untertassen, Milch, Zucker und einen Teller mit Ingwerkeksen auf den Tisch. Dann ging er wieder.

»Im ersten Moment dachte ich, es wäre ein Haufen schmutziger Tischtücher, den die Kellner am Vorabend liegen lassen haben«, sagte Myrna, als Gabri außer Hörweite war. »Die meisten sind noch recht jung, und man weiß ja nie. Aber dann habe ich genauer hingeschaut und gesehen, dass da der Körper eines Mannes liegt.«

»Der Körper?«

So beschrieb man einen Toten, keinen Lebenden.

»Mir war sofort klar, dass er tot ist. Wissen Sie, ich habe schon einige tote Menschen gesehen.«

Das wusste Gamache.

»Er lag genauso da wie jetzt.« Myrna sah Gamache dabei zu, wie er ihnen Tee eingoss. Sie nickte, als er ihr Milch und Zucker anbot, dann nahm sie ihre Tasse zusammen mit einem Keks entgegen. »Ich bin ganz nah hin, aber ich habe ihn nicht angefasst. Ich dachte nicht, dass man ihn umgebracht hat. Nicht gleich.«

»Was haben Sie denn gedacht?« Gamache hielt die Tasse zwischen seinen Händen. Der Tee war stark und duftete aromatisch.

»Dass er vielleicht einen Schlaganfall hatte oder einen Herzinfarkt. Irgendetwas Unerwartetes, nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen. Er sah überrascht aus, aber nicht so, als hätte er Angst gehabt oder Schmerzen.«

Gamache fand, dass das eine gute Beschreibung war. Der Tod hatte diesen Mann überrascht. Aber das war bei den meisten Menschen der Fall, selbst bei alten und kranken. Fast niemand rechnete ernsthaft damit zu sterben.

»Dann habe ich seinen Kopf gesehen.«

Gamache nickte. Es war ja auch kaum zu übersehen. Nicht der Kopf, sondern was davon fehlte.

»Kennen Sie ihn?«

»Ich habe ihn noch nie gesehen. Und an so jemanden erinnert man sich, denke ich.«

Gamache musste ihr recht geben. Er sah wie ein Landstreicher aus. Solchen Menschen schenkte man zwar oft keine Beachtung, aber sie fielen trotzdem auf. Armand Gamache stellte die zarte Tasse auf der zarten Untertasse ab. In Gedanken kehrte er zu der Frage zurück, die ihm als Erstes durch den Kopf geschossen war, nachdem er den Anruf entgegengenommen und von dem Mord gehört hatte. Einem Mord im Bistro von Three Pines.

Warum dort?

Er warf einen raschen Blick zu Olivier, der mit Inspector Beauvoir und Agent Lacoste sprach. Er wirkte ruhig und gefasst. Aber es konnte ihm nicht entgehen, welchen Eindruck das machte.

»Was haben Sie dann getan?«

»Ich habe den Notruf gewählt, dann Olivier angerufen, dann bin ich wieder rausgegangen und habe gewartet.«

Sie beschrieb die Geschehnisse bis zu dem Zeitpunkt, als die Polizei eingetroffen war.


»Merci«
, sagte Gamache und erhob sich. Myrna nahm ihre Tasse und ging zu Olivier und Gabri. Zusammen standen sie vor dem anderen Kamin.

Jeder im Raum wusste, wer die drei Hauptverdächtigen waren. Außer den drei Hauptverdächtigen.
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Dr. Harris richtete sich auf, strich ihren Rock glatt und schenkte dem Chief Inspector ein schwaches Lächeln.

»Raffiniert ist was anderes«, sagte sie.

Gamache blickte auf den Toten hinunter.

»Er sieht wie ein Obdachloser aus«, sagte Beauvoir, beugte sich nach unten und untersuchte die Kleidung des Mannes. Die einzelnen Stücke passten nicht zusammen und waren abgetragen.

»Er hat wohl auf der Straße gelebt«, sagte Lacoste.

Gamache kniete sich hin und musterte das Gesicht des alten Mannes aus der Nähe. Es war wettergegerbt und voller Falten. Ein Gesicht wie ein Almanach, Zeugnis von Sonne und Wind und Kälte. Ein lebenserfahrenes Gesicht. Sanft strich Gamache mit dem Daumen über die Wange des toten Mannes und spürte Bartstoppeln. Er war glatt rasiert, aber wenn er einen Bart gehabt hätte, wäre er vermutlich weiß gewesen. Das Kopfhaar des Toten war weiß und unsauber geschnitten. Hier ein Schnipser, dort ein Schnipser.

Gamache nahm eine Hand des Toten, als wollte er ihn trösten. Er hielt sie einen Moment lang, dann drehte er sie um, sodass die Handfläche nach oben zeigte. Langsam rieb er darüber.

»Wer immer er auch war, er hat schwere Arbeit verrichtet. Er hat Schwielen. Die meisten Obdachlosen arbeiten nicht.«

Gamache schüttelte langsam den Kopf. Wer bist du? Und warum bist du hier? In diesem Bistro und in diesem Dorf. Ein Dorf, von dessen Existenz nur wenige Menschen auf Erden wussten. Und das noch weniger fanden.

Aber du schon, dachte Gamache, noch immer die kalte Hand des Mannes in seiner. Du hast das Dorf gefunden, und du hast den Tod gefunden.

»Er ist seit sechs bis zehn Stunden tot«, sagte die Rechtsmedizinerin. »Der Tod trat irgendwann nach Mitternacht, aber vor vier oder fünf heute Morgen ein.«

Gamache blickte auf den Hinterkopf des Mannes und auf die Verletzung, die ihn umgebracht hatte.

Es war eine fürchterliche Wunde, die nach einem einzigen Schlag mit einem sehr harten Gegenstand aussah. Ausgeführt von jemandem, der sehr wütend war. Eine solche Kraft ließ sich nur mit Wut erklären. Die Kraft, einen Schädel zu zerschmettern. Und das, was er schützte.

Alles, was diesen Mann zu dem machte, der er war, befand sich in seinem Kopf. Und den hatte ihm jemand eingeschlagen. Mit einem einzigen brutalen, entschlossenen Schlag.

»Nicht viel Blut.« Gamache erhob sich und sah zu, wie die Leute von der Spurensicherung sich in dem großen Raum verteilten und Beweisstücke zu sammeln begannen. Ein Raum, dessen Frieden gestört worden war. Erst durch einen Mord und jetzt durch sie. Die ungebetenen Gäste.

Olivier stand am Kamin und wärmte sich.

»Das ist seltsam«, sagte Dr. Harris. »Kopfwunden bluten sehr stark. Hier müsste mehr Blut sein, sehr viel mehr.«

»Vielleicht wurde es aufgewischt«, sagte Beauvoir.

Sharon Harris beugte sich erneut über die Wunde, dann richtete sie sich wieder auf. »Die Wucht des Schlags muss zu einer massiven inneren Blutung geführt haben. Der Tod ist praktisch auf der Stelle eingetreten.«

Das war die beste Nachricht, die Gamache an einem Tatort bekommen konnte. Mit dem Tod konnte er umgehen. Selbst mit Mord. Es war das Leiden, das ihm zu schaffen machte. Davon hatte er eine Menge gesehen. Grauenhafte Morde. Es war eine große Erleichterung, es hier mit einem zu tun zu haben, der rasch und entschlossen erfolgt war. Beinahe menschlich.

Einen Richter hatte er einmal sagen hören, die menschlichste Art, einen Gefangenen hinzurichten, sei es, ihm zu sagen, er sei frei. Und ihn dann zu töten.

Gamache hatte sich dagegen aufgelehnt, dagegen argumentiert, dagegen gewettert. Bis er schließlich aufgegeben und begonnen hatte, es zu glauben.

Wenn er in das Gesicht dieses Mannes blickte, wusste er, dass er nicht gelitten hatte. Der Schlag auf den Hinterkopf bedeutete, dass er ihn wahrscheinlich nicht einmal hatte kommen sehen.

Fast so, als würde man im Schlaf sterben.

Aber nur fast.

Sie legten ihn in einen Leichensack und brachten ihn weg. Die Männer und Frauen draußen vor dem Bistro traten bedrückt zur Seite, um sie durchzulassen. Männer nahmen ihre durchnässten Mützen ab, und Frauen sahen mit zusammengepressten Lippen traurig zu.

Gamache wandte sich vom Fenster ab und ging zu Beauvoir, der bei Olivier, Gabri und Myrna stand. Die Kriminaltechniker hatten sich in die hinteren Räume des Bistros begeben, das separate Speisezimmer, den Aufenthaltsraum des Personals, die Küche. Der Gastraum machte beinahe wieder einen normalen Eindruck. Abgesehen von den Fragen, die in der Luft hingen.

»Es tut mir sehr leid, dass das passiert ist«, sagte Gamache zu Olivier. »Wie geht es Ihnen?«

Olivier stieß die Luft aus. Er wirkte völlig erschöpft. »Ich kann es immer noch nicht glauben. Wer war er? Wissen Sie das schon?«

»Nein«, sagte Beauvoir. »Hat jemand einen Fremden in der Gegend gemeldet?«

»Gemeldet?«, fragte Olivier. »Wem denn?«

Drei Augenpaare sahen Beauvoir verwirrt an. Der Inspector hatte vergessen, dass es in Three Pines kein Polizeirevier gab, keine Ampeln, keine Bürgersteige, keinen Bürgermeister. Die freiwillige Feuerwehr stand unter dem Kommando dieser dementen alten Dichterin Ruth Zardo, und die meisten wären lieber verbrannt, als sie zu rufen.

Hier gab es nicht einmal Verbrechen. Außer Mord. Das einzige Verbrechen, das in diesem Ort begangen wurde, war das schlimmste.

Und jetzt hatten sie es ein weiteres Mal mit einer Leiche zu tun. Aber die anderen Toten hatten wenigstens einen Namen gehabt. Dieser Mann hier schien vom Himmel gefallen und auf dem Kopf gelandet zu sein.

»Im Sommer kann man das nicht so leicht sagen, wissen Sie«, sagte Myrna und ließ sich auf dem Sofa nieder. »Da haben wir mehr Besucher hier. Familien kommen her, um Urlaub zu machen, junge Leute kehren für die Ferien heim. Das ist das letzte lange Wochenende. Danach fahren alle wieder nach Hause.«

»Das Jahrmarktswochenende«, sagte Gabri. »Der Jahrmarkt von Brume County ist morgen zu Ende.«

»Schön«, sagte Beauvoir, der sich nicht im Geringsten für Jahrmärkte interessierte. »Nach diesem Wochenende wird es also wieder leer in Three Pines. Die Besucher, von denen Sie sprechen, sind demnach Freunde und Familienangehörige?«

»Größtenteils«, sagte Myrna und sah Gabri an. »Aber es kommen auch einige Fremde zu dir in die Pension, oder?«

Er nickte. »Ich platze aus allen Nähten, wenn’s bei den anderen eng wird.«

»Also gut, andersrum gefragt«, sagte Beauvoir entnervt, »die Leute, die zu Besuch nach Three Pines kommen, sind normalerweise keine Fremden, richtig?«

»Warum sagen Sie das nicht gleich, mit andersrum kennen wir uns aus«, sagte Gabri. Das zauberte sogar auf Oliviers erschöpftes Gesicht ein Lächeln. »Nein, normalerweise nicht.«

»Ich habe jemanden von einem Fremden reden hören«, sagte Myrna, »aber ich habe nicht weiter darauf geachtet.«

»Wer war das?«

»Roar Parra«, sagte sie widerstrebend. Es hatte ein bisschen was von Verpetzen, und das machte keiner gerne. »Ich habe gehört, wie er mit Old Mundin und dem Weib darüber redete, dass er jemanden im Wald gesehen hat.«

Beauvoir machte sich eine Notiz. Von den Parras hörte er nicht zum ersten Mal. Eine angesehene Familie aus der ehemaligen Tschechoslowakei. Aber Old Mundin und das Weib? Das war bestimmt ein Witz. Mit schmalen Lippen sah Beauvoir Myrna ernst an. Ebenso ernst erwiderte sie seinen Blick.

»Ja«, sagte Myrna, die seine Gedanken lesen konnte. Was nicht besonders schwer war. Ein Fünfjähriger hätte es gekonnt. »So heißen sie.«

»Old und das Weib?«, wiederholte er. Jetzt nicht mehr verärgert, sondern verblüfft. Myrna nickte. »Wie heißen sie richtig?«

»Genau so«, sagte Olivier. »Old und das Weib.«

»Na gut, Old lasse ich durchgehen. Das ist gerade noch vorstellbar, aber kein Mensch schaut ein Neugeborenes an und beschließt, es ›das Weib‹ zu nennen. Zumindest hoffe ich das.«

Myrna lächelte. »Da haben Sie recht. Ich bin es nur so gewohnt, dass ich nie darüber nachgedacht habe. Ich habe keine Ahnung, wie sie richtig heißt.«

Beauvoir fragte sich, wie verrückt eine Frau sein musste, um zuzulassen, dass man sie das Weib nannte. Das klang irgendwie biblisch, alttestamentarisch.

Gabri stellte ein paar Flaschen Bier, Cola und zwei Schüsseln mit Nüssen auf den Tisch. Die Versammlung vor dem Bistro hatte sich endlich aufgelöst. Draußen sah es regnerisch und trist aus, aber hier drinnen hatten sie es warm und gemütlich. Fast hätte man vergessen können, dass es sich nicht um ein geselliges Beisammensein handelte. Die Leute von der Spurensicherung schienen mit der Inneneinrichtung verschmolzen zu sein, man bekam nur dann etwas von ihnen mit, wenn ein leises Schaben oder Murmeln zu vernehmen war. Wie Nagetiere oder Gespenster. Oder eben Mordermittler.

»Erzählen Sie uns von gestern Abend«, sagte Chief Inspector Gamache.

»Hier war der Teufel los«, sagte Gabri. »Das letzte lange Wochenende in diesem Sommer, da hat jeder vorbeigeschaut. Die meisten waren tagsüber auf dem Jahrmarkt gewesen und waren zu müde zum Kochen. Das ist am Labour-Day-Wochenende immer so. Wir waren darauf vorbereitet.«

»Was heißt das?«, fragte Agent Lacoste, die zu ihnen gestoßen war.

»Ich habe das Personal aufgestockt«, sagte Olivier. »Aber alles lief reibungslos. Die Leute waren gut drauf, und wir haben pünktlich zugemacht. Ungefähr um eins.«

»Was ist dann passiert?«, fragte Lacoste.

Die meisten Mordermittlungen wirkten kompliziert, aber eigentlich war es ziemlich einfach. Es ging lediglich darum, immer wieder »Und was ist dann passiert?« zu fragen. Genau auf die Antworten zu achten, war auch hilfreich.

»Normalerweise mache ich die Abrechnung und überlasse es der Nachtschicht aufzuräumen, aber an den Samstagen läuft es etwas anders«, sagte Olivier. »Wenn die Gäste weg sind, bringt Old Mundin die Sachen vorbei, die er unter der Woche repariert hat, und nimmt dafür die Möbel mit, die in der Zwischenzeit kaputtgegangen sind. Das dauert nicht lange und ist erledigt, bis die Bedienungen und die Leute in der Küche aufgeräumt haben.«

»Moment mal«, sagte Beauvoir. »Mundin kommt am Samstag nach Mitternacht? Warum nicht am Sonntagvormittag oder zu irgendeiner anderen vernünftigen Zeit? Warum so spät in der Nacht?«

Für Beauvoir, der ein Gespür für Heimlichtuerei hatte, klang das verdächtig.

Olivier zuckte die Schultern. »Reine Gewohnheit, wahrscheinlich. Als er anfing, diese Arbeiten zu übernehmen, war er noch nicht mit dem Weib verheiratet und hing Samstagabend immer hier herum. Die kaputten Sachen hat er dann einfach mitgenommen, wenn wir geschlossen haben. Es gab keinen Grund, etwas daran zu ändern.«

Das hatte in einem Dorf, in dem sich fast nie etwas veränderte, eine gewisse Plausibilität.

»Mundin hat also die Möbel abgeholt. Was ist dann passiert?«, fragte Beauvoir.

»Ich bin gegangen.«

»Waren Sie der Letzte?«

Olivier zögerte. »Nicht ganz. Weil so viel los gewesen war, gab es noch ein bisschen aufzuräumen. Das sind ordentliche junge Leute, wissen Sie. Verantwortungsbewusst.«

Gamache hatte bis jetzt nur zugehört. Das hatte sich bewährt. Seine Mitarbeiter stellten die Fragen, und er konnte beobachten und zuhören, was gesagt wurde und wie es gesagt wurde und was nicht gesagt wurde. Und jetzt hörte er, wie sich ein rechtfertigender Ton in Oliviers ruhige und hilfsbereite Stimme schlich. Wollte er sein eigenes Verhalten rechtfertigen, oder wollte er seine Angestellten schützen, weil er befürchtete, sie könnten in Verdacht geraten?

»Wer ist als Letzter gegangen?«, fragte Agent Lacoste.

»Der junge Parra«, sagte Olivier.

»Der Junge?«, fragte Beauvoir. »Wie das Weib?«

Gabri schnitt eine Grimasse. »Natürlich nicht. Er heißt nicht ›der Junge‹. Das wäre doch blöd. Er heißt Havoc.«


Havoc wie Chaos?
 Beauvoir runzelte die Stirn und sah Gabri gereizt an. Er mochte es nicht, wenn man sich über ihn lustig machte, und er hatte den Verdacht, dass dieser große, wohlbeleibte Mann genau das tat. Er warf einen Blick zu Myrna. Sie lachte nicht, sondern nickte.

»So heißt er. Roar hat seinen Sohn Havoc genannt.«

Jean-Guy Beauvoir notierte es, allerdings ohne große Überzeugung.

»Und er hat abgesperrt?«, fragte Lacoste.

Das war eine entscheidende Frage, wie Gamache und Beauvoir wussten, Olivier schien ihre Tragweite jedoch zu entgehen.

»Ja, ganz sicher.«

Gamache und Beauvoir wechselten einen Blick. Langsam kamen sie der Sache näher. Der Mörder musste also einen Schlüssel gehabt haben. Eine Welt voller Verdächtiger war plötzlich um einiges geschrumpft.

»Kann ich Ihre Schlüssel mal sehen?«, fragte Beauvoir.

Olivier und Gabri zogen die Schlüssel aus der Tasche und gaben sie dem Inspector. Dann wurde ihm ein dritter Schlüssel vor die Nase gehalten. Er drehte sich zur Seite und sah einen Schlüsselbund an Myrnas großer Hand baumeln.

»Den habe ich für den Fall, dass ich mich mal aussperre oder wenn was ist.«


»Merci«
, sagte Beauvoir mit etwas weniger Zuversicht, als er eben noch empfunden hatte. »Haben Sie in letzter Zeit noch jemandem einen Schlüssel gegeben?«, fragte er Olivier und Gabri.

»Nein.«

Beauvoir lächelte. Das war gut.

»Außer Old Mundin natürlich. Er hatte seinen verloren und musste ihn nachmachen lassen.«

»Und Billy Williams«, sagte Gabri an Olivier gerichtet. »Erinnerst du dich? Sonst benutzt er ja immer den unter dem Blumentopf am Eingang, aber mit der Lieferung Holz wollte er sich nicht erst noch bücken. Er wollte ihn mitnehmen, um ein paar Ersatzschlüssel machen zu lassen.«

Beauvoir sah sie fassungslos an. »Warum machen Sie sich dann überhaupt die Mühe abzuschließen?«, brachte er schließlich hervor.

»Wegen der Versicherung«, sagte Olivier.

Da wird wohl die Prämie von jemandem ganz schön steigen, dachte Beauvoir. Er blickte zu Gamache und schüttelte den Kopf. Also wirklich, sie hatten es alle verdient, im Schlaf ermordet zu werden. Aber wie es die Ironie des Schicksals wollte, wurden natürlich diejenigen umgebracht, die mit dem einzigen Schlüssel abschlossen und die Alarmanlage einschalteten. Nach Beauvoirs Erfahrung hatte Darwin ziemlich danebengelegen. Die Angepasstesten überlebten nicht. Sie kamen durch die Blödheit ihrer Nachbarn um, die völlig unbekümmert vor sich hin wurstelten.





4

»Du hast ihn nicht gekannt?«, fragte Clara, während sie einen Laib frisch gebackenes Brot aus Sarahs Bäckerei aufschnitt.

Mit »ihn« konnte Myrnas Freundin nur einen meinen. Myrna schüttelte den Kopf und schnitt für den Salat Tomaten in Scheiben, dann nahm sie sich die Schalotten vor, alles frisch geerntet aus Claras und Peters Gemüsegarten.

»Und Olivier und Gabri haben ihn auch nicht gekannt?«, fragte Peter. Er zerlegte ein gegrilltes Hühnchen.

»Seltsam, oder?« Myrna hielt inne und sah ihre Freunde an. Peter, groß, elegant und ordentlich. Und neben ihm seine Frau Clara. Klein, rundlich, nach allen Seiten abstehende Haare, in denen Brotkrümel hingen wie Flitter. Blaue Augen, aus denen normalerweise der Schalk blitzte. Heute nicht.

Verwundert schüttelte Clara den Kopf. Ein paar Krümel rieselten auf die Arbeitsplatte. Sie klaubte sie geistesabwesend auf und steckte sie in den Mund. Myrna war sich sicher, dass sie alle dasselbe dachten, nachdem der erste Schock nachgelassen hatte.

Es war Mord. Bei dem Toten handelte es sich um einen Fremden. Aber auch bei dem Mörder?

Und vermutlich gelangten sie alle zu derselben Schlussfolgerung: Unwahrscheinlich.

Sie hatte versucht, den Gedanken beiseitezuschieben, aber er schlich sich immer wieder in ihren Kopf. Sie nahm sich eine Scheibe Baguette und kaute darauf herum. Das Brot war noch ofenwarm und duftete, innen weich und außen knusprig.

»Es ist nicht zu fassen«, sagte Clara und drehte sich mit dem Messer in der Hand um, sodass es auf die angebissene Brotscheibe in Myrnas Hand zeigte.

»Willst du was?« Myrna hielt ihr ein Stück entgegen.

Die beiden Frauen standen an der Arbeitsplatte und aßen Brot. Normalerweise trafen sie sich Sonntagmittag zum Essen im Bistro, aber daraus wurde heute wohl nichts, wegen der Leiche und allem anderen. Deshalb waren Clara, Peter und Myrna ein Haus weiter in Myrnas Loft gegangen. Die Tür zum darunter liegenden Buchladen war mit einer Alarmanlage versehen, für den Fall, dass jemand hereinkam. Genau genommen war es keine Alarmanlage, sondern ein Glöckchen, das bimmelte, wenn die Tür geöffnet wurde. Manchmal ging Myrna dann nach unten, manchmal nicht. Fast alle ihre Kunden stammten aus der Gegend, und sie wussten, wie viel sie neben der Kasse liegen lassen mussten. Außerdem, dachte Myrna, wenn jemand so dringend ein Buch brauchte, dass er glaubte, es stehlen zu müssen, dann sollte er es ruhig haben.

Myrna fröstelte es. Sie sah sich um, ob irgendwo ein Fenster offen stand, durch das nasskalte Luft hereinkam. Ihr Blick wanderte über die unverputzten Ziegelwände, die massiven Balken und die hohen Industriefenster. Sie ging hinüber, um nachzusehen, aber alle Fenster waren geschlossen, bis auf eines, das einen Spalt geöffnet war, um ein bisschen frische Luft hereinzulassen.

Beim Zurückgehen blieb sie neben dem bauchigen schwarzen Holzofen in der Mitte des großen Zimmers stehen. Das Feuer knisterte vor sich hin. Sie hob die runde Klappe und legte ein Holzscheit nach.

»Das muss furchtbar für dich gewesen sein«, sagte Clara und trat zu Myrna.

»Ja. Der arme Mann, er lag einfach da. Zuerst habe ich die Wunde an seinem Kopf gar nicht gesehen.«

Clara setzte sich mit Myrna auf das Sofa, das gegenüber dem Holzofen stand. Peter brachte ihnen zwei Scotch und zog sich dann leise wieder in die Küche zurück. Von dort konnte er sie sehen, konnte ihre Unterhaltung hören, ohne im Weg zu sein.

Er sah, wie die beiden Frauen dicht aneinanderrückten, an ihren Gläsern nippten und leise miteinander redeten. Vertraut. Er beneidete sie darum. Peter wandte sich ab und rührte die Cheddar-Apfel-Suppe um.

»Was sagt denn Gamache dazu?«, fragte Clara.

»Er scheint genauso ratlos zu sein wie wir alle. Mal im Ernst«, Myrna sah Clara an, »warum war ein fremder Mann im Bistro? Tot?«

»Ermordet«, sagte Clara, und die beiden Frauen dachten einen Moment darüber nach.

»Hat Olivier irgendwas gesagt?«, fragte Clara schließlich.

»Nein. Er schien ziemlich neben sich zu stehen.«

Clara nickte. Das Gefühl kannte sie.

Die Polizei war überall. Bald wäre sie in ihren Häusern, ihren Küchen und Schlafzimmern. In ihren Köpfen.

»Ich will lieber gar nicht wissen, was Gamache von uns denkt«, sagte Myrna. »Jedes Mal wenn er hierherkommt, gibt’s eine Leiche.«

»Jedes Dorf in Québec hat seine Berufung«, sagte Clara. »Manche machen Käse, manche Wein, manche Töpfe. Wir produzieren Leichen.«

»Mönche in Klöstern haben eine Berufung, nicht Dörfer«, sagte Peter lachend. Er stellte Schalen mit der köstlich riechenden Suppe auf Myrnas langen Esstisch. »Und wir produzieren keine Leichen.«

Aber sicher war er sich da nicht.

»Gamache ist der Leiter der Mordkommission der Sûreté du Québec«, sagte Myrna. »Der stolpert doch auf Schritt und Tritt über Leichen. Wahrscheinlich wäre er ziemlich überrascht, wenn es keine mehr gäbe.«

Myrna und Clara setzten sich zu Peter an den Tisch, und während die Frauen sich weiter unterhielten, dachte Peter über den Mann nach, der die Ermittlungen leitete. Peter wusste, dass er gefährlich war. Gefährlich für denjenigen, der den Mann nebenan umgebracht hatte. Er fragte sich, ob der Mörder wusste, wer da hinter ihm her war. Aber er befürchtete, dass es der Mörder nur allzu gut wusste.

Inspector Jean-Guy Beauvoir sah sich in der neuen Einsatzzentrale um und holte tief Luft. Mit einem gewissen Erstaunen stellte er fest, wie vertraut und geradezu aufregend der Geruch war.

Es roch aufregend nach Jagd. Es roch nach langen Arbeitsstunden über heiß gelaufenen Computern, um ein Puzzle zusammenzusetzen. Es roch nach Teamarbeit.

Aber eigentlich roch es nach Diesel und Rauch, nach Politur und Beton. Er befand sich wieder einmal im alten Bahnhof von Three Pines, den die Canadian National Railway vor Jahrzehnten stillgelegt und dem Verfall preisgegeben hatte. Dann hatte sich klammheimlich die freiwillige Feuerwehr von Three Pines dort eingenistet, in der Hoffnung, dass es niemand merken würde. Die Rechnung war aufgegangen, weil die Eisenbahngesellschaft das Dorf längst vergessen hatte. Deshalb beherbergte der kleine Bahnhof jetzt das Löschfahrzeug, die sperrigen Schutzanzüge und die restliche Ausrüstung. An den Wänden befand sich immer noch die dunkle Holzvertäfelung, und darüber hingen Plakate, die für Ausflüge in die Rockies warben und über Lebensrettungsmaßnahmen informierten. Sicherheitshinweise zur Brandverhütung, Bereitschaftspläne und alte Fahrpläne machten sich gegenseitig den Platz streitig, nicht zu vergessen das riesige Poster, auf dem die bisherigen Gewinner des Literaturpreises des Generalgouverneurs zu sehen waren. Bis in alle Ewigkeit starrte von einem der Fotos eine Verrückte mit irrem Blick auf sie herab.

Mit demselben irren Blick starrte sie ihn auch höchstpersönlich an.

»Was zum Teufel machen Sie hier?« Neben der Frau stand eine Ente und starrte ihn ebenfalls an.

Ruth Zardo. Wahrscheinlich die berühmteste und angesehenste Dichterin des Landes. Und ihre Ente Rosa. Er wusste, dass Chief Inspector Gamache eine begnadete Dichterin sah, wenn er sie anschaute. Beauvoir dagegen sah nur schwere Verdauungsstörungen.

»Es wurde jemand ermordet«, sagte er und hoffte, dass seine Stimme würdevoll und souverän klang.

»Ich weiß, dass jemand ermordet wurde. Ich bin ja nicht blöd.«

Die Ente neben ihr schüttelte den Kopf und schlug mit den Flügeln. Beauvoir hatte sich mittlerweile daran gewöhnt, sie mit dem Vogel im Schlepptau zu sehen. Genau genommen war er froh, dass Rosa noch lebte, was er aber niemals zugegeben hätte. Er hatte den Verdacht, dass in Gegenwart der verrückten alten Hexe kaum etwas längere Zeit überlebte.

»Wir brauchen diesen Raum wieder«, sagte er und drehte sich um.

Trotz ihres hohen Alters, ihrer Gehbehinderung und ihrer Bösartigkeit war Ruth Zardo zur Leiterin der freiwilligen Feuerwehr gewählt worden. Wahrscheinlich in der Hoffnung, dachte Beauvoir, dass sie eines Tages in den Flammen umkommen würde. Allerdings glaubte er nicht, dass sie brennen würde.

»Nein.« Sie knallte ihren Stock auf den Betonboden. Im Gegensatz zu Beauvoir zuckte Rosa nicht zusammen. »Das geht nicht.«

»Tut mir leid, Madame Zardo, aber wir brauchen den Raum, und wir werden ihn auch benutzen.«

Inzwischen klang seine Stimme nicht mehr ganz so würdevoll. Die drei starrten einander an, nur Rosa blinzelte. Beauvoir wusste, dass die verrückte Alte ihn bezwingen würde, sobald sie anfing, ihre grässlichen, völlig unverständlichen Gedichte zu rezitieren. Nichts reimte sich. Nichts ergab auch nur den geringsten Sinn. Er würde sofort die Waffen strecken. Gleichzeitig wusste er, dass sie von allen Dorfbewohnern die Letzte war, die ihre Gedichte rezitieren würde. Es schien ihr peinlich zu sein, was sie hervorbrachte, sie schien sich geradezu dafür zu schämen.

»Was macht die Dichtkunst?«, fragte er und sah sie leicht zusammenzucken. Ihre dünnen weißen Haare waren kurz geschoren und klebten an ihrem Kopf, sodass ihr bleicher Schädel bloßzuliegen schien. Ihr Hals war dürr und sehnig, und ihr Körper, der früher vermutlich groß und kräftig gewesen war, war jetzt zart und gebrechlich. Das war aber auch schon das einzig Zarte an ihr.

»Irgendwo hab ich gelesen, dass bald ein neuer Band von Ihnen erscheint.«

Ruth Zardo wich ein paar Zentimeter zurück.

»Der Chief Inspector ist auch hier, wie Sie wahrscheinlich wissen.« Jetzt klang seine Stimme wieder freundlich, vernünftig, einfühlsam. Die alte Frau sah ihn an, als hätte sie den Leibhaftigen vor sich. »Er freut sich schon sehr darauf, sich mit Ihnen darüber zu unterhalten. Jeden Augenblick müsste er hier sein. Er kann alle Ihre Gedichte auswendig.«

Ruth Zardo drehte sich um und ging.

Er hatte es geschafft. Er hatte sie verscheucht. Die Hexe war tot, zumindest weg.

Er machte sich daran, den Besprechungsraum einzurichten. Er forderte Schreibtische und eine Telefonanlage an, Computer und Drucker, Scanner und Faxgeräte. Große Papierbogen und Marker. Einen Papierbogen würde er direkt über dieses Plakat mit der finster dreinblickenden alten Irren hängen. Und über ihrem Gesicht würde er sich Notizen zu einem Mord machen.

Im Bistro war es ruhig.

Die Kriminaltechniker waren wieder gefahren. Agent Lacoste kniete an der Stelle, an der die Leiche gelegen hatte. Gründlich, wie sie war, wollte sie sicherstellen, dass sie nicht die kleinste Spur übersahen. Chief Inspector Gamache hatte den Eindruck, als hätten Olivier und Gabri sich nicht vom Fleck gerührt: Noch immer saßen sie auf dem verblichenen alten Sofa vor dem großen Kamin, jeder in seiner eigenen Welt, ins Feuer blickend, wie gebannt von den Flammen. Er fragte sich, was ihnen durch den Kopf ging.

»Worüber denken Sie nach?« Gamache ließ sich in dem Ohrensessel neben ihnen nieder.

»Ich habe über den Toten nachgedacht«, sagte Olivier. »Ich frage mich, wer er war. Ich frage mich, was er hier gemacht hat, wo seine Familie ist. Ich frage mich, ob ihn jemand vermisst.«

»Ich habe über das Mittagessen nachgedacht«, sagte Gabri. »Hat noch jemand Hunger?«

Auf der anderen Seite des Raums hob Agent Lacoste den Kopf. »Ja, ich.«

»Ich auch, patron
«, sagte Gamache.

Als sie Gabri in der Küche mit Töpfen und Pfannen klappern hörten, beugte Gamache sich vor. Es gab jetzt nur noch Olivier und ihn. Olivier schaute ihn ausdruckslos an. Doch diesen Blick sah der Chief Inspector nicht zum ersten Mal. Eigentlich war es beinahe unmöglich, ausdruckslos zu schauen, dachte er. Es sei denn, der Betreffende wollte es. Ein ausdrucksloses Gesicht bedeutete einen auf Hochtouren arbeitenden Geist.

Aus der Küche wehte der unverkennbare Geruch von Knoblauch zu ihnen herüber, und sie konnten Gabri singen hören. »What shall we do with the drunken sailor?«


»Gabri hält den Mann für einen Landstreicher. Und Sie?«

Olivier erinnerte sich an die Augen, glasig, ins Leere starrend. Und er erinnerte sich an seinen letzten Besuch in der Hütte.

Das Chaos nähert sich, Old Son. Es hat lange gedauert, aber jetzt ist es da.

»Was sollte er denn sonst gewesen sein?«

»Warum wurde er Ihrer Meinung nach in Ihrem Bistro umgebracht?«

»Ich weiß nicht.« Olivier schien in sich zusammenzusinken. »Ich habe mir das Hirn nach einer Antwort zermartert. Warum sollte jemand hier einen Mann umbringen? Es ist unbegreiflich.«

»Das stimmt nicht.«

»Wirklich?« Olivier beugte sich vor. »Inwiefern?«

»Das weiß ich noch nicht. Aber ich werde es herausfinden.«

Olivier sah den respekteinflößenden, ruhigen Mann an, der plötzlich den gesamten Raum auszufüllen schien, ohne die Stimme erhoben zu haben.

»Kannten Sie ihn?«

»Das haben Sie mich schon mal gefragt«, blaffte Olivier ihn an, dann riss er sich zusammen. »Tut mir leid, aber Sie haben es wirklich schon gefragt, und ich habe die Frage schon beantwortet. Also nein, ich habe ihn nicht gekannt.«

Gamache sah ihn nur schweigend an. Oliviers Gesicht hatte sich gerötet. Lag das an seinem Ärger, an der Hitze des Feuers oder weil er ihm eine Lüge auftischte?

»Jemand hat ihn gekannt«, sagte Gamache schließlich. Er lehnte sich zurück, um Olivier Raum zum Atmen zu geben, den Eindruck zu vermitteln, dass Druck von ihm genommen wurde.

»Aber ich nicht, und Gabri auch nicht.« Er zog die Augenbrauen zusammen, und Gamache stellte fest, dass Olivier tatsächlich aufgebracht war. »Was hat er hier gemacht?«

»Meinen Sie in Three Pines oder im Bistro?«

»Beides.«

Doch Gamache wusste, dass Olivier log. Es war offensichtlich, dass er das Bistro meinte. Bei einer Mordermittlung logen die Leute andauernd. Wenn das erste Opfer des Krieges die Wahrheit war, dann zählten die Lügen der Leute zu den ersten Opfern bei einer Mordermittlung. Die Lügen, die sie sich selbst erzählten, die Lügen, die sie den anderen erzählten. Die kleinen Lügen, die es ihnen erlaubten, an einem kalten, dunklen Morgen aus dem Bett zu steigen. Gamache und sein Team spürten den Lügen nach und deckten sie auf. Bis all die kleinen Geschichten, die man erzählte, um sich das Leben leichter zu machen, in sich zusammenfielen. Und die Leute nackt und bloß zurückblieben. Der Trick bestand darin, die wichtigen Lügengeschichten vom Rest zu unterscheiden. Diese hier erschien winzig. Was die Frage aufwarf, warum sie dann überhaupt vorgebracht wurde.

Gabri kam mit einem Tablett, auf dem vier dampfende Teller standen. Agent Lacoste kam zu ihnen herüber, und gleich darauf saßen sie alle um den Tisch am Kamin und aßen Fettuccine mit in Knoblauch und Olivenöl sautierten Shrimps und Jakobsmuscheln. Dazu gab es frisch gebackenes Brot und einen trockenen Weißwein.

Während des Essens sprachen sie über das lange Labour-Day-Wochenende und über Kastanien. Über den bevorstehenden Schulbeginn und kürzer werdende Tage.

Sie waren die Einzigen im Bistro. Aber dem Chief Inspector kam es voll vor. Von den Lügen, die man ihnen bereits erzählt hatte, und denen, die noch ersonnen wurden und darauf warteten, erzählt zu werden.
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Nach dem Lunch ging Agent Lacoste in Gabris Pension, um sich um Zimmer für die Nacht zu kümmern, während Gamache die entgegengesetzte Richtung einschlug. Fürs Erste hatte es aufgehört zu nieseln, aber in den Wäldern und Hügeln rings um das Dorf hing Nebel. Die Leute kamen aus ihren Häusern, um Besorgungen zu erledigen oder in ihren Gärten zu arbeiten. Er lief die matschige Straße entlang, bog nach links und überquerte die Steinbrücke, die über das Flüsschen Bella Bella führte.

»Hunger?« Gamache öffnete die Tür zu dem alten Bahnhof und hielt die braune Papiertüte in die Höhe.

»Und wie, merci
.« Mit wenigen Schritten stand Beauvoir neben ihm, nahm die Tüte und holte ein Sandwich mit Huhn, Brie und Pesto heraus. Außerdem befand sich noch eine Cola und pâtisserie
 darin.

»Und Sie?«, fragte Beauvoir, die Hand mit dem kostbaren Sandwich verharrte in der Luft.

»Danke, ich hab schon gegessen«, sagte Gamache und beschloss, Beauvoir mit einer Beschreibung seiner Mahlzeit zu verschonen.

Die Männer zogen zwei Stühle an den warmen bauchigen Ofen und verglichen ihre Notizen, während der Inspector aß.

»Bislang«, sagte Gamache, »haben wir keine Ahnung, wer das Opfer war, wer den Mann umgebracht hat, warum er im Bistro war und was als Tatwaffe benutzt wurde.«

»Die Tatwaffe ist noch nicht aufgetaucht?«

»Nein. Dr. Harris meint, es könnte eine Eisenstange gewesen sein, oder etwas in der Art. Jedenfalls etwas Glattes, Hartes.«

»Ein Schürhaken?«

»Möglicherweise. Wir haben Oliviers Schürhaken mitgenommen und ins Labor geschickt.« Der Chief Inspector hielt inne.

»Was ist?«, fragte Beauvoir.

»Ich finde es etwas seltsam, dass Olivier in beiden Kaminen ein Feuer angezündet hat. Es regnet zwar, aber besonders kalt ist es nicht. Und dass er es unmittelbar nach der Entdeckung einer Leiche getan hat …«

»Glauben Sie, dass einer der Schürhaken die Tatwaffe gewesen sein könnte? Und Olivier die Kamine angeschürt hat, damit er einen Grund hat, sie zu benutzen? Um mögliche Spuren darauf zu vernichten?«

»Das wäre möglich«, sagte der Chief Inspector vorsichtig.

»Wir lassen sie untersuchen«, sagte Beauvoir. »Aber selbst wenn einer davon die Tatwaffe gewesen sein sollte, heißt das nicht, dass Olivier der Mörder ist. Jeder könnte ihn genommen und den Mann damit erschlagen haben.«

»Das stimmt. Allerdings war es Olivier, der heute Morgen die Kamine angeschürt hat.«

Es war klar, dass er als leitender Ermittler jeden als Verdächtigen betrachten musste. Aber genauso klar war, dass ihm das nicht behagte.

Beauvoir winkte ein paar große Männer herein, die an der Tür standen. Die Ausrüstung für die Einsatzzentrale war eingetroffen. Lacoste kam und gesellte sich zu ihnen an den Ofen.

»Ich habe für uns Zimmer in der Pension reserviert. Übrigens habe ich Clara Morrow getroffen. Sie hat uns zum Abendessen eingeladen.«

Gamache nickte. Das war gut. Bei einem geselligen Beisammensein brachte man oft mehr in Erfahrung als bei einer Befragung.

»Olivier hat mir die Namen der Leute gegeben, die gestern Abend im Bistro gearbeitet haben. Ich werde sie mir gleich vornehmen«, berichtete sie weiter. »Außerdem sind ein paar Teams unterwegs, die das Dorf und die nähere Umgebung nach der Tatwaffe absuchen, mit einem besonderen Augenmerk auf Schürhaken oder etwas Ähnliches.«

Nachdem Inspector Beauvoir gegessen hatte, machte er sich daran, die Ermittlungszentrale einzurichten. Agent Lacoste zog los, um das Bistropersonal zu befragen. Mit einem gewissen Unbehagen sah Gamache sie gehen. Regelmäßig ermahnte er seine Mitarbeiter, nicht zu vergessen, was sie taten und wonach sie suchten. Nach einem Mörder.

Vor Jahren hatte der Chief Inspector einen seiner Männer verloren. Er war einem Mörder zum Opfer gefallen. So etwas durfte nie wieder passieren. Aber er konnte auch nicht ständig auf alle aufpassen. So wie Annie musste er sie irgendwann aus seiner Obhut entlassen.

Agent Lacoste führte die letzte Befragung dieses Tages durch. Die Bedienungen, die am Abend zuvor im Bistro gearbeitet hatten, hatten alle mehr oder weniger dasselbe ausgesagt. Nein, es sei nichts Ungewöhnliches vorgefallen. Es sei voll gewesen, wie üblich am Samstagabend, und erst recht am verlängerten Labour-Day-Wochenende. Dienstag fing die Schule wieder an, und alle, die den Sommer auf dem Land verbracht hatten, würden sich am Montag auf den Weg zurück nach Montréal machen. Also morgen.

Auch vier der Kellner würden am nächsten Tag an die Universität zurückkehren. Eine besonders große Hilfe waren sie nicht, weil sie wohl vor allem um einen Tisch mit hübschen jungen Frauen herumscharwenzelt waren.

Die fünfte Bedienung war eine Frau, deren Aussage brauchbarer war, weil sie auch für etwas anderes als Brüste Augen gehabt hatte. Das änderte allerdings nichts daran, dass es offenbar einfach nur ein normaler, wenn auch ziemlich betriebsamer Abend gewesen war. Keiner von ihnen erwähnte einen Toten, und Lacoste vermutete, dass selbst den jungen Männern eine Leiche nicht entgangen wäre.

Sie fuhr zu dem letzten Kellner. Er hatte die Verantwortung, wenn Olivier gegangen war, und war derjenige, der eine letzte Runde drehte und abschloss.

Das Haus lag am Ende einer langen Schotterstraße, die von der Hauptstraße abzweigte. Sie wurde von Ahornbäumen gesäumt, deren Laub zwar noch nicht die leuchtenden Herbstfarben angenommen hatte, aber ein paar waren schon orange und rot getupft. In einigen Wochen wäre diese Fahrt spektakulär, dachte Lacoste.

Sie stieg aus und blieb erstaunt stehen. Vor ihr lag ein Würfel aus Beton und Glas. Er wirkte hier ungefähr so fehl am Platz wie ein Zelt auf der Fifth Avenue. Er gehörte einfach nicht hierher. Als sie darauf zuging, bemerkte sie noch etwas anderes. Das Haus schüchterte sie ein, und sie fragte sich, warum. Sie mochte es lieber traditionell, wenngleich nicht altbacken. Ihr gefielen freigelegte Ziegelwände und Balken, aber sie hasste Chaos, wobei sie sich nach der Geburt der Kinder alle Ambitionen auf ein gepflegtes Zuhause abgeschminkt hatte. Inzwischen war es schon ein kleiner Triumph, wenn sie durch ein Zimmer ging, ohne auf etwas zu treten, das quietschte.

Ein Triumph war dieses Haus hier ganz sicher. Aber war es auch ein Zuhause?

Eine mollige Frau mittleren Alters öffnete die Tür. Sie sprach sehr gut Französisch, vielleicht ein wenig übergenau. Es überraschte Lacoste. Sie hätte erwartet, dass in diesem strengen Haus kantige Menschen lebten.

»Madame Parra?« Agent Lacoste hielt ihren Dienstausweis in die Höhe. Die Frau nickte, lächelte freundlich und trat einen Schritt beiseite, um sie hereinzulassen.

»Entrez
. Es geht um das, was im Bistro passiert ist, oder?«, sagte Hanna Parra.

»Ja.« Lacoste beugte sich nach unten, um ihre verdreckten Stiefel auszuziehen. Sie fand es immer seltsam und peinlich. Das berühmte Mordermittlerteam der Sûreté, das in Socken Verdächtige vernahm.

Madame Parra forderte sie nicht auf, die Stiefel anzubehalten. Allerdings gab sie ihr ein Paar Hausschuhe aus einer Holzkiste an der Tür, in der lauter alte Schuhe lagen. Auch das überraschte Lacoste, die erwartet hätte, dass hier tadellose Ordnung herrschte. Strenge.

»Ich will mit Ihrem Sohn sprechen.«

»Havoc.«

Havoc. Der Name hatte Inspector Beauvoir amüsiert, aber Agent Lacoste fand nichts Lustiges daran. Auf seltsame Weise schien er zu diesem unterkühlten, spröden Haus zu passen. Nur ein solcher Ort konnte Chaos standhalten.

Bevor sie losgefahren war, hatte sie Erkundigungen über die Parras eingezogen. Das hatte ihr zwar nur ein grobes Bild vermittelt, aber es war dennoch nützlich. Die Frau, die sie durch die Diele führte, war in Saint-Rémy in der Kommunalverwaltung, und ihr Mann Roar erledigte grobe Arbeiten für die Besitzer einiger größerer Anwesen hier in der Gegend. Mitte der achtziger Jahre waren sie aus der Tschechoslowakei nach Québec geflohen, wo sie sich am Rand von Three Pines niedergelassen hatten. In der Gegend gab es eine große und einflussreiche tschechische Gemeinde, Menschen, die auf der Flucht gewesen waren, bis sie fanden, wonach sie suchten. Freiheit und Sicherheit. Hanna und Roar Parra hatten Three Pines gefunden.

Und hier hatten sie dann Havoc gezeugt.

»Havoc!«, rief seine Mutter in den Wald, und der Hund nutzte die Gelegenheit und schlüpfte zur Tür hinaus.

Nachdem sie noch ein paarmal gerufen hatte, erschien ein kleiner, kräftiger junger Mann. Sein gerötetes Gesicht zeugte von harter Arbeit, und seine dunklen Locken waren verwuschelt. Als Lacoste ihn lächeln sah, wusste sie, dass die anderen Kellner im Bistro keine Chance bei den jungen Frauen gehabt hatten. Er würde jede kriegen. Auch ihr Herz flog ihm auf der Stelle zu, und sie rechnete schnell nach. Sie war achtundzwanzig, er einundzwanzig. In fünfundzwanzig Jahren würde das nicht mehr auffallen, auch wenn ihr Mann und ihre Kinder da vielleicht anderer Meinung waren.

»Wie kann ich Ihnen helfen?« Er bückte sich und zog seine grünen Gummistiefel aus. »Ach klar, es geht um den Mann, den sie heute Morgen im Bistro gefunden haben. Entschuldigung. Blöde Frage.«

Während sie redeten, gingen sie in die schickste Küche, die Lacoste je gesehen hatte. Statt des obligatorischen Fertigmöbelhufeisens befand sich hier an der hinteren Wand des hellen Raums eine Küchenzeile. Es gab eine lange Arbeitsplatte aus Beton, die Gerätschaften waren aus Edelstahl, darüber schwebten Regalbretter, auf denen präzise das reinweiße Geschirr gestapelt war. Die Unterschränke hatten eine dunkle Laminatfront. Das Ganze wirkte retro und gleichzeitig hypermodern.

Anstelle einer Kücheninsel stand in der Mitte des Raums ein Esstisch mit einer mattierten Glasplatte und Teakholzstühlen, augenscheinlich alt. Als sich Lacoste setzte, stellte sie fest, dass sie erstaunlich bequem waren, und sie fragte sich, ob die Antiquitäten aus Prag stammten. Dann fragte sie sich, ob Leute tatsächlich mit Teakholzstühlen über eine Grenze flohen.

Gegenüber lag eine Fensterwand, die über Eck ging und einen wunderbaren Blick auf Felder und Wälder und einen Berg dahinter bot. In der Ferne sah sie einen weißen Kirchturm und eine Rauchfahne. Three Pines.

Im Wohnbereich standen sich vor den riesigen Fenstern zwei Sofas gegenüber, zwischen ihnen ein niedriger Tisch.

»Tee?«, fragte Hanna, und Lacoste nickte.

Die beiden Parras passten nicht in diese beinahe sterile Umgebung, und während sie warteten, bis der Tee gezogen hatte, fragte sich Lacoste, was mit dem fehlenden Parra war. Dem Vater, Roar. Vielleicht hatte er dem strengen Haus seinen Stempel aufgedrückt. Vielleicht war er derjenige, der sich nach unterkühlter Klarheit, nach geraden Linien, beinahe leeren Räumen und ordentlichen Regalen sehnte.

»Wissen Sie, wer der Tote war?«, fragte Hanna und stellte eine Tasse Tee vor Agent Lacoste. Auch ein weißer Teller mit Keksen erschien auf dem blank polierten Tisch.

Lacoste dankte ihr und nahm einen Keks. Er war weich und warm und schmeckte nach Rosinen, Hafermehl und einem Hauch braunem Zucker und Zimt. Er schmeckte nach Zuhause. Auf der Teetasse winkte ein lächelnder Schneemann, der in einem roten Anzug steckte. Bonhomme Carnaval. Eine Figur aus dem alljährlichen Winterkarneval in Quebec City. Sie nahm einen Schluck. Der Tee war stark und süß.

So wie Hanna selbst, dachte Lacoste.

»Nein, wir wissen noch nicht, wer er war«, sagte sie.

»Wir haben gehört«, Hanna zögerte, »dass er keines natürlichen Todes gestorben ist. Ist das wahr?«

Lacoste dachte an den Schädel des Mannes. »Nein, es war kein natürlicher Tod. Er wurde ermordet.«

»Du lieber Gott«, sagte Hanna. »Wie schrecklich. Und Sie haben keine Ahnung, wer es war?«

»Das werden wir sicher bald. Aber zunächst muss ich alles über den gestrigen Abend wissen.« Sie wandte sich an den jungen Mann ihr gegenüber.

In dem Moment war von der Hintertür eine Stimme zu hören, die etwas in einer Sprache rief, die Lacoste nicht verstand, aber für Tschechisch hielt. Ein stämmiger kleiner Mann trat in die Küche und klopfte mit seiner Strickmütze gegen seine Jacke.

»Roar, kannst du das nicht in der Diele machen?«, sagte Hanna auf Französisch, und trotz des leisen Tadels freute sie sich ganz offensichtlich, ihn zu sehen. »Die Polizei ist hier. Wegen der Leiche.«

»Welche Leiche?«, Roar wechselte ins Französische, auch er hatte einen leichten Akzent. Er klang besorgt. »Wo? Hier?«

»Nicht hier, Dad. Sie haben heute Morgen im Bistro eine Leiche gefunden. Einen Mann, der ermordet wurde.«

»Ermordet, sagst du? Jemand wurde letzte Nacht im Bistro ermordet?«

Sein Erstaunen war unübersehbar. Wie sein Sohn war er untersetzt und muskulös. Seine dunklen Haare waren ebenfalls lockig, wurden aber bereits grau. Lacoste schätzte ihn auf Ende vierzig.

Sie stellte sich vor.

»Ich kenne Sie«, sagte er. Der Blick aus seinen erstaunlich blauen Augen war scharf und durchdringend. »Sie waren schon mal in Three Pines.«

Er hatte ein gutes Gedächtnis für Gesichter, dachte Lacoste. Die meisten Leute erinnerten sich an Chief Inspector Gamache. Vielleicht noch an Inspector Beauvoir. An sie oder das andere Fußvolk erinnerten sich die wenigsten.

Dieser Mann sehr wohl.

Er schenkte sich eine Tasse Tee ein und setzte sich. Auch er wirkte in diesem perfekten, modernen Raum etwas fehl am Platz. Dennoch schien er sich wohlzufühlen. Er sah aus wie ein Mann, der sich so gut wie überall wohlfühlte.

»Sie haben bisher noch nichts von dem Fund der Leiche gehört?«

Roar Parra biss in einen Keks und schüttelte den Kopf. »Ich hab den ganzen Tag im Wald gearbeitet.«

»Bei dem Regen?«

Er zuckte die Achseln. »Ja und? So ein bisschen Regen bringt einen nicht um.«

»Anders als ein Schlag auf den Kopf.«

»Ist er so gestorben?« Als Lacoste nickte, fragte Parra: »Wer war er?«

»Das weiß man nicht«, sagte Hanna.

»Aber Sie vielleicht«, sagte Lacoste. Sie zog ein Foto aus der Tasche und legte es mit der Vorderseite nach unten auf den harten, kalten Tisch.

»Ich?«, sagte Roar schnaubend. »Ich wusste ja nicht mal, dass es einen Toten gibt.«

»Mir wurde gesagt, Sie hätten diesen Sommer einen Fremden im Dorf gesehen.«

»Wer hat Ihnen das gesagt?«

»Das tut nichts zur Sache. Jemand hat mitbekommen, wie Sie darüber redeten. War das denn ein Geheimnis?«

Parra zögerte. »Eigentlich nicht. Ich hab ihn nur einmal gesehen. Vielleicht zweimal. Nicht wichtig. Reine Blödheit. Ich hab mir eingebildet, einen Mann gesehen zu haben.«

»Blödheit?«

Er lächelte unvermittelt. Das erste Lächeln, seit er gekommen war, und es verwandelte sein ernstes Gesicht. Seine Wangen legten sich in Falten, und einen Moment lang leuchteten seine Augen.

»Ja, Blödheit. Damit kenn ich mich aus, schließlich hab ich einen Jungen durch die Pubertät gebracht. Wahrscheinlich bedeutet es nichts, aber ich erzähl’s Ihnen trotzdem. Das alte Hadley-Haus hat neue Besitzer. Vor einigen Monaten hat ein Paar es gekauft. Sie renovieren gerade und haben mich beauftragt, einen Stall zu bauen und ein paar Wege zu räumen. Ich soll auch den Garten herrichten. Gibt viel zu tun.«

Das alte Hadley-Haus, erinnerte sie sich, war ein heruntergekommener viktorianischer Kasten auf einem Hügel über Three Pines.

»Ich dachte, ich hätte jemand im Wald gesehen. Einen Mann. Plötzlich hatte ich das Gefühl, bei der Arbeit beobachtet zu werden, aber dann dachte ich, dass ich mir das nur einbilde. So ein Gefühl kann einen da oben leicht befallen. Manchmal hab ich mich schnell umgedreht, um zu sehen, ob da wirklich jemand war, aber da war nie jemand. Bis auf das eine Mal.«

»Was ist passiert?«

»Er ist verschwunden. Ich habe gerufen und bin ihm sogar in den Wald hinterhergelaufen, aber er war weg.« Parra hielt inne. »Vielleicht war er ja nie da.«

»Aber eigentlich glauben Sie das nicht, oder? Sie glauben, dass da wirklich jemand war?«

Parra sah sie an und nickte.

»Würden Sie ihn wiedererkennen?«, fragte Lacoste.

»Vielleicht.«

»Ich habe hier ein Foto des Toten, das heute Morgen aufgenommen wurde. Es ist kein schöner Anblick«, warnte sie ihn vor. Parra nickte, und sie drehte es um. Alle drei sahen es an, musterten es eingehend, dann schüttelten sie den Kopf. Sie ließ es auf dem Tisch neben dem Keksteller liegen.

»Gestern Abend war alles wie sonst? Nichts Ungewöhnliches?«, fragte sie Havoc.

Er erzählte ihr das Gleiche wie die anderen Kellner. Viel los, gutes Trinkgeld, keine Zeit, um auch nur durchzuschnaufen.

Fremde?

Havoc überlegte, dann schüttelte er den Kopf. Nein. Ein paar Sommergäste und Wochenendausflügler, aber alles bekannte Gesichter.

»Was haben Sie getan, nachdem Olivier und Old Mundin gegangen waren?«

»Das Geschirr weggeräumt, eine schnelle Runde gedreht, alle Lichter ausgemacht und zugesperrt.«

»Sind Sie sicher, dass Sie zugesperrt haben? Heute Morgen war die Tür nicht abgeschlossen.«

»Ja. Ich sperre immer zu.«

In die Stimme des jungen Mannes hatte sich eine leichte Unruhe geschlichen. Das war normal, wie Lacoste wusste. Die meisten Menschen, auch völlig unschuldige, wurden nervös, wenn sie von einem Mordermittler befragt wurden. Aber Lacoste hatte noch etwas anderes bemerkt.

Sein Vater hatte ihn angesehen und den Blick dann schnell abgewandt. Lacoste fragte sich, wer Roar Parra wirklich war. Er arbeitete im Wald. Er mähte Wiesen und kümmerte sich um Gärten. Aber was hatte er davor gemacht? Viele Menschen fühlten sich vom Frieden eines Gartens angezogen, nachdem sie die Brutalität des Lebens kennengelernt hatten.

Hatte Roar Parra Gewalt erfahren? Hatte er sie selbst ausgeübt?
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»Chief Inspector? Hier ist Sharon Harris.«

»Ja, Dr. Harris«, sagte Gamache.

»Ich habe die Obduktion noch nicht abgeschlossen, kann Ihnen aber schon mal den vorläufigen Befund durchgeben.«

»Ich höre.« Gamache zog sein Notizbuch heran.

»An der Leiche sind keine besonderen Merkmale, keine Tätowierungen, keine Operationsnarben. Die Aufnahmen von seinen Zähnen habe ich rausgeschickt.«

»In welchem Zustand war sein Gebiss?«

»Das ist ein interessanter Punkt. Nicht so schlecht, wie eigentlich zu erwarten gewesen wäre. Vermutlich war er nicht gerade oft beim Zahnarzt, und er hat wegen einer Zahnfleischerkrankung zwei Backenzähne verloren, aber insgesamt betrachtet sind die Zähne nicht schlecht.«

»Hat er sie regelmäßig geputzt?«

Dr. Harris lachte leise. »Ja, kaum zu glauben. Er hat sogar Zahnseide benutzt. Das Zahnfleisch hat sich stellenweise zurückgebildet, und er hatte Zahnstein und Entzündungen, aber er hat sich um seine Zähne gekümmert. Man sieht, dass sogar mal eine größere Sanierung durchgeführt wurde. Zahnfüllungen, Wurzelbehandlungen.«

»Teuer.«

»Ja. Der Mann hatte mal Geld.«

Er war also nicht als Landstreicher geboren worden, dachte Gamache. Aber das war ja niemand.

»Können Sie eine Schätzung abgeben, wann diese Behandlungen erfolgten?«

»Nach der Abnutzung der verwendeten Materialien zu urteilen, würde ich sagen vor mindestens zwanzig Jahren, aber ich habe eine Probe in die forensische Zahnmedizin geschickt. Morgen sollte ich Näheres wissen.«

»Zwanzig Jahre«, überlegte Gamache. Schnell rechnete er nach und notierte ein paar Zahlen in seinem Notizbuch. »Der Mann war um die siebzig. Das heißt, zum Zeitpunkt der Behandlung war er um die fünfzig. Dann muss etwas passiert sein. Er hat seine Stelle verloren, zu trinken angefangen, ist psychisch erkrankt. Etwas ist passiert, das ihn aus der Bahn geworfen hat.«

»Etwas ist passiert«, stimmte Dr. Harris ihm zu, »aber nicht, als er fünfzig war. Es passierte, als er Ende dreißig, Anfang vierzig war.«

»Vor so langer Zeit?«, Gamache warf einen Blick auf seine Notizen. Dort stand eingekringelt 20
 ans
. Er war verwirrt.

»Deshalb rufe ich eigentlich an, Chief«, fuhr die Rechtsmedizinerin fort. »Mit der Leiche stimmt etwas nicht.«

Gamache setzte sich aufrecht hin und nahm seine Lesebrille ab. Als Beauvoir das vom anderen Ende des Raums sah, kam er zum Schreibtisch des Chefs.

»Fahren Sie fort«, sagte Gamache und gab Beauvoir ein Zeichen, sich zu setzen. Dann drückte er eine Taste an seinem Telefonapparat. »Ich habe Sie auf laut gestellt. Inspector Beauvoir sitzt neben mir.«

»Gut. Also, es kam mir komisch vor, dass dieser Mann, der wie ein Obdachloser aussieht, regelmäßig seine Zähne putzte und sogar Zahnseide benutzte. Wobei Obdachlose seltsame Dinge tun. Wie Sie wissen, haben viele von ihnen psychische Probleme und entwickeln Obsessionen.«

»Die sich allerdings meistens nicht auf die Körperhygiene beziehen«, sagte Gamache.

»Stimmt. Jedenfalls kam mir das komisch vor. Als ich ihn dann entkleidet habe, habe ich festgestellt, dass er sauber ist. Er hat kürzlich gebadet oder geduscht. Und auch seine Haare waren frisch gewaschen, nur nicht gekämmt.«

»Vielleicht hat er in einer Obdachlosenunterkunft gewohnt«, sagte Gamache. »Wobei einer unserer Leute die Sozialdienste hier in der Gegend angerufen hat, und er ist bei keinem bekannt.«

»Woher wollen Sie das wissen?« Die Rechtsmedizinerin stellte selten eine Äußerung von Chief Inspector Gamache in Frage, aber diese machte sie einfach neugierig. »Wir kennen seinen Namen nicht, und seine Beschreibung unterscheidet sich sicher nicht sehr von der vieler obdachloser Männer.«

»Das stimmt«, gab Gamache zu. »Die Kollegin beschrieb ihn als schlanken älteren Mann in den Siebzigern mit weißen Haaren, blauen Augen und wettergegerbter Haut. Keiner der Männer, auf die diese Beschreibung passt und die in einer der Obdachlosenunterkünfte hier in der Gegend untergebracht sind, wird vermisst. Aber eine andere Kollegin ist gerade mit einem Foto von ihm unterwegs.«

Stille am anderen Ende der Leitung.

»Was ist?«

»Ihre Beschreibung stimmt nicht.«

»Was soll das heißen?« Gamache hatte ihn ebenso wie alle anderen gesehen.

»Er war nicht so alt. Deswegen rufe ich an. Seine Zähne waren ein erster Hinweis, deshalb habe ich ihn mir noch mal genauer angesehen. Seine Arterien und die anderen Blutgefäße sind kaum verkalkt, und er hat so gut wie keine Atherosklerose. Seine Prostata ist kaum vergrößert, und er hat keine Arthritis. Ich würde sagen, dass er Mitte fünfzig war.«

Also mein Alter, dachte Gamache. Konnte dieses Häuflein Elend auf dem Boden des Bistros tatsächlich so alt gewesen sein wie er?

»Außerdem glaube ich nicht, dass er obdachlos war.«

»Warum?«

»Zum einen ist er zu sauber. Er hat sich gepflegt. Er hat nicht gerade Körperkult betrieben, aber schließlich können nicht alle wie Inspector Beauvoir aussehen.«

Beauvoir strich sich über die Haare.

»Äußerlich wirkt er wie ein alter Mann, aber er ist in guter körperlicher Verfassung. Dann wäre da noch der Zustand seiner Kleidung. Auch sie ist sauber. Und geflickt. Die Sachen sind alt und abgetragen, aber propres
.«

Sie benutzte das Quebecer Wort, das außer alten Eltern kaum noch jemand benutzte. Aber hier schien es zu passen. Propre
. Nicht modisch. Nicht ausgefallen. Sondern anständig und sauber. Das Wort hatte eine etwas angestaubte Würde.

»Es stehen noch einige Untersuchungen aus, aber so lautet mein vorläufiger Befund. Ich werde Ihnen das alles gleich mailen.«

»Bon
. Haben Sie eine Vorstellung, was er gearbeitet hat? Wie hat er sich in Form gehalten?«

»Sie meinen, in welches Fitnessstudio er gegangen ist?« Er konnte sie lächeln hören.

»Ja, genau«, sagte Gamache. »War er eher der Laufband- oder der Hanteltyp? War er eher im Spinning-Kurs oder beim Pilates?«

Jetzt lachte die Rechtsmedizinerin. »Wenn ich eine Vermutung äußern soll, würde ich sagen, dass er nicht viel gelaufen ist, sondern eher Gewichte gestemmt hat. Sein Oberkörper war etwas muskulöser als seine Beine. Aber ich werde diesen Punkt bei meiner Arbeit im Kopf behalten.«


»Merci, docteur«
, sagte Gamache.

»Noch eins«, sagte Beauvoir. »Die Tatwaffe. Gibt es weitere Hinweise? Irgendwelche Ideen?«

»Eingehend habe ich mich der Frage noch nicht gewidmet, aber ich habe mir die Wunde noch mal kurz angesehen, und an meiner Einschätzung hat sich nichts geändert. Ein stumpfer Gegenstand.«

»Ein Schürhaken?«, fragte Beauvoir.

»Möglich. In der Wunde war etwas Weißes. Könnte Asche sein.«

»Morgen früh bekommen wir die Laborergebnisse zu den Schürhaken«, sagte Gamache.

»Ich gebe Ihnen Bescheid, wenn ich mehr weiß.«

Dr. Harris legte in dem Moment auf, als Agent Lacoste zurückkehrte. »Der Himmel klart auf. Das wird ein wunderschöner Sonnenuntergang.«

Beauvoir sah sie fassungslos an. Sie sollte Three Pines nach Hinweisen absuchen, die Tatwaffe aufspüren, Verdächtige befragen, und da kam sie und erzählte was vom Sonnenuntergang?

Er sah den Chef an ein Fenster treten und an seinem Kaffee nippen. Dann drehte er sich um und lächelte. »Ja, wunderschön.«

In der Mitte des Raums hatten sie einen Konferenztisch aufgestellt, und an einem Ende standen im Halbkreis ein paar Schreibtische und Stühle. Auf jedem Schreibtisch standen ein Computer und ein Telefon. Das Ganze sah ein wenig wie Three Pines aus, wobei der Konferenztisch der Dorfanger war und die Schreibtische die Läden. Es war eine alte und bewährte Anordnung.

Ein junger Agent von der örtlichen Dienststelle stand wartend daneben und sah aus, als wollte er etwas sagen.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Chief Inspector Gamache.

Seine Kollegen hielten in ihrem Tun inne und sahen herüber. Einige tauschten ein wissendes Lächeln aus.

Der junge Mann straffte die Schultern.

»Ich würde Ihnen gerne bei den Ermittlungen helfen.«

Totenstille. Selbst die Kriminaltechniker ließen ihre Arbeit sinken, wie es Leute tun, wenn sie Zeuge einer Katastrophe werden.

»Wie bitte?«, sagte Inspector Beauvoir und machte einen Schritt auf ihn zu. »Was haben Sie gerade gesagt?«

»Ich würde gerne helfen.« Inzwischen sah auch der junge Agent den Laster auf sich zudonnern und merkte, dass er die Kontrolle verlor. Zu spät wurde ihm sein Fehler bewusst.

Doch obwohl er das alles sah, wich er nicht aus, entweder vor Schreck oder aus Mut. Schwer zu sagen. Die Männer hinter ihm verschränkten die Arme und taten nichts, um ihm zu helfen.

»Sollten Sie nicht Schreibtische aufstellen und Telefone anschließen?«, fragte Beauvoir und trat noch einen Schritt näher.

»Das habe ich schon gemacht. Ist alles fertig.« Seine Stimme wurde leiser, unsicherer, aber ganz versagte sie ihm nicht.

»Und wie kommen Sie darauf, dass Sie uns helfen können?«

Hinter Beauvoir stand der Chief Inspector und beobachtete das Ganze schweigend. Während er die Fragen des Inspectors beantwortete, sah der junge Agent Beauvoir an, aber dann kehrte sein Blick zu Gamache zurück.

»Ich kenne die Gegend. Ich kenne die Leute.«

»Sie auch.« Beauvoir deutete auf die Kollegen des jungen Agent, die wie eine Mauer hinter ihm standen. »Warum sollten wir gerade Sie nehmen, wenn wir Hilfe brauchen?«

Das schien ihn aus dem Konzept zu bringen, und er stand schweigend da. Beauvoir entließ ihn mit einer Geste und ging weg.

»Weil«, sagte der junge Agent zum Chief Inspector, »ich gefragt habe.«

Beauvoir blieb stehen, drehte sich um und sah ihn ungläubig an. »Pardon? Pardon?
 Das hier ist nicht Ringelpiez mit Anfassen, sondern eine Mordermittlung. Gehören Sie überhaupt der Sûreté an?«

Das war keine schlechte Frage. Der junge Agent sah aus wie sechzehn, und seine Uniform schlackerte an ihm, auch wenn sich jemand offensichtlich bemüht hatte, sie ein wenig enger zu nähen. Mit seinen confrères
 im Hintergrund bot sich das Bild eines Evolutionsbaums, wobei er sich auf dem Ast befand, der vom Aussterben bedroht war.

»Wenn Sie fertig sind, können Sie gehen.«

Der junge Agent nickte, drehte sich um, um sich wieder an die Arbeit zu machen, und sah sich der Mauer seiner Kollegen gegenüber. Unter den Augen von Gamache und seinem Team machte er einen Bogen um sie. Bevor sie sich von ihm wegdrehten, sahen sie noch, wie sein Hals sich feuerrot färbte.

»Kommen Sie bitte mal?«, sagte Gamache zu Beauvoir und Lacoste, und sie setzten sich an den Konferenztisch.

»Was halten Sie davon?«, fragte Gamache leise.

»Von der Leiche?«

»Von dem Jungen.«

»Ach nein, nicht schon wieder«, sagte Beauvoir genervt. »Wenn wir Verstärkung brauchen, können wir auf genug geeignete Leute in der Mordkommission zurückgreifen. Selbst wenn die alle beschäftigt sein sollten, gibt es noch die Warteliste. Wir haben genug Anwärter, die liebend gerne in die Mordkommission wechseln würden. Warum sollten wir also irgendeinen Bauernlümmel nehmen, den wir überhaupt nicht kennen? Sollten wir einen weiteren Ermittler brauchen, dann können wir jemand aus Montréal kommen lassen.«

Diese Diskussion führten sie nicht zum ersten Mal.

In der gesamten Provinz gab es keine prestigeträchtigere Abteilung als die Mordkommission der Sûreté du Québec. Vielleicht sogar in ganz Kanada. Sie arbeiteten an den schlimmsten Verbrechen unter den schlimmsten Bedingungen. Und sie arbeiteten mit dem besten, angesehensten und berühmtesten Ermittler. Chief Inspector Gamache.

Sie konnten sich ganz bescheiden mit den Besten begnügen.

»Das könnten wir, stimmt«, sagte der Chief Inspector.

Aber Beauvoir wusste, dass er es nicht tun würde. Isabelle Lacoste war von Gamache vor dem Büro ihres Superintendent aufgelesen worden, wo sie darauf wartete, aus der Abteilung für Verkehrsdelikte geworfen zu werden. Zum Erstaunen aller hatte Gamache sie gefragt, ob sie zu ihm kommen wolle.

Beauvoir wiederum hatte er auf verlorenem Posten in der Dienststelle der Sûreté in Trois Rivières entdeckt. Jeden Tag musste Beauvoir, damals noch Agent Beauvoir, sich die Schmach antun, seine Uniform anzuziehen, um dann in der vergitterten Asservatenkammer zu verschwinden. Und dort zu bleiben. Gefangen wie ein Tier. Er hatte seine Kollegen und Vorgesetzten dermaßen genervt, dass ihnen nichts anderes eingefallen war, als ihn wegzusperren. Allein. Unter lauter toten Gegenständen. Den ganzen Tag Stille, außer wenn ein Agent kam, um etwas abzuliefern oder abzuholen. Sie sahen ihm nicht mal in die Augen. Er war unberührbar geworden. Unansprechbar. Unsichtbar.

Aber Chief Inspector Gamache sah ihn. Eines Tages war er aufgetaucht und in den Asservatenkäfig gegangen, und dort hatte er Jean-Guy Beauvoir gefunden.

Dieser Polizist, den niemand gewollt hatte, war mittlerweile der stellvertretende Leiter der Mordkommission.

Aber Beauvoir wurde den Verdacht nicht los, dass Gamache bisher mit einigen bemerkenswerten Ausnahmen einfach Glück gehabt hatte. Denn in Wahrheit waren unerfahrene Polizisten gefährlich. Sie machten Fehler. Und Fehler führten bei einer Mordermittlung zum Tod.

Er drehte sich um und sah den schmächtigen jungen Mann abschätzig an. War er derjenige, dem dieser eine grobe Schnitzer unterlaufen würde? Dieser Riesenfehler, der schließlich dazu führte, dass noch jemand starb? Dieser Tote könnte ich sein, dachte Beauvoir. Oder schlimmer noch. Er warf einen Blick zu dem neben ihm sitzenden Gamache.

»Warum er?«, flüsterte Beauvoir.

»Er sieht nett aus«, sagte Lacoste.

»So wie der Sonnenuntergang?«, höhnte Beauvoir.

»So wie der Sonnenuntergang«, wiederholte sie. »Er hat sich vorgewagt.«

Schweigen.

»Das war’s?«, fragte Beauvoir.

»Er ist anders als die anderen. Sehen Sie ihn sich an.«

»Sie wollen ihn auswählen, weil ihn keiner mag? Für eine Mordermittlung? Um Himmels willen, Sir«, er wandte sich Gamache zu. »Wir sind doch kein Wohltätigkeitsverein.«

»Nein?«, sagte Gamache mit einem kleinen Lächeln.

»Für dieses Team, für diesen Fall brauchen wir die Besten. Wir haben nicht die Zeit, Leute auszubilden. Und ehrlich gesagt sieht er so aus, als müsste man ihm dabei helfen, seine Schuhe zuzubinden.«

Das stimmte, wie Gamache zugeben musste, der junge Mann wirkte unbeholfen. Aber da war auch noch etwas anderes an ihm.

»Wir nehmen ihn«, sagte der Chief Inspector zu Beauvoir. »Ich weiß, dass Ihnen das nicht passt, und ich kann Ihre Einwände nachvollziehen.«

»Warum nehmen Sie ihn dann, Sir?«

»Weil er darum gebeten hat«, sagte Gamache und stand auf. »Und sonst keiner.«

»Aber die anderen wären bestimmt dazu bereit«, wandte Beauvoir ein und stand ebenfalls auf. »Wie jeder.«

»Was erwarten Sie von einem Mitglied unseres Teams?«, fragte Gamache.

Beauvoir überlegte. »Dass der Betreffende klug ist und Stärke zeigt.«

Gamache nickte zu dem jungen Mann. »Was meinen Sie, wie viel Stärke dafür nötig war? Wie viel Kraft kostet es ihn jeden Tag, zur Arbeit zu gehen? Beinahe so viel, wie es Sie in Trois Rivière gekostet hat, oder Sie«, er drehte sich zu Lacoste, »in der Abteilung für Verkehrsdelikte. Mag sein, dass die anderen auch gerne bei uns arbeiten würden, aber entweder sind sie nicht klug genug, uns zu fragen, oder es fehlt ihnen an Mut. Unser junger Mann hat beides.«

Unser, dachte Beauvoir. Unser junger Mann. Er sah quer durch den Raum dahin, wo er stand. Allein. Sorgsam Kabel aufwickelte und in eine Schachtel legte.

»Ich schätze Ihr Urteilsvermögen, Jean-Guy, das wissen Sie. Aber in diesem Fall habe ich ein gutes Gefühl.«

»Verstehe, Sir.« Und er verstand. »Ich weiß, dass Sie viel auf Ihr Gefühl geben. Aber es hat nicht immer recht.«

Gamache starrte seinen Inspector an, und Beauvoir zuckte zusammen, er fürchtete, zu weit gegangen zu sein. Zu sehr auf ihre gute persönliche Beziehung gesetzt zu haben. Aber dann lächelte der Chef.

»Glücklicherweise habe ich Sie, damit mir jemand sagt, wenn ich einen Fehler mache.«

»Ich glaube, Sie machen in diesem Moment einen.«

»Ich werde daran denken. Danke. Würden Sie den jungen Mann jetzt bitten, zu uns zu kommen?«

Beauvoir marschierte durch den Raum und blieb vor dem jungen Agent stehen.

»Kommen Sie mit«, sagte er.

Der junge Agent richtete sich auf. Er machte einen besorgten Eindruck. »Ja, Sir.«

Einer seiner Kollegen hinter ihm kicherte. Beauvoir sah ihn kurz an und wandte sich dann wieder dem jungen Mann zu.

»Wie heißen Sie?«

»Paul Morin. Ich bin bei der Dienststelle der Sûreté in Cowansville, Sir.«

»Agent Morin, setzen Sie sich bitte an den Tisch. Wir würden gerne Ihre Meinung zu unserem Vorgehen hören.«

Morin wirkte erstaunt. Aber nicht ganz so erstaunt wie die kräftigen Männer hinter ihm. Beauvoir drehte sich um und ging langsam zum Konferenztisch. Er fühlte sich gut.

»Ich höre«, sagte Gamache und sah auf seine Uhr. Es war halb sechs.

»Wir haben erste Ergebnisse zu einem Teil der Spuren, die wir heute Morgen im Bistro gesichert haben«, sagte Beauvoir. »Auf dem Boden und zwischen einigen Dielen wurde Blut des Opfers gefunden, allerdings nicht viel.«

»Dr. Harris wird bald einen ausführlicheren Bericht haben«, sagte Gamache. »Sie glaubt, dass deshalb so wenig Blut zu finden ist, weil es vor allem zu inneren Blutungen kam.«

Beauvoir nickte. »Die Untersuchung seiner Kleidung ist abgeschlossen. Auch hier nichts, was Aufschluss über seine Identität geben könnte. Seine Kleidung ist alt, aber sauber und ursprünglich von guter Qualität. Ein Pullover aus Merinowolle, Baumwollhemd, Cordhose.«

»Vielleicht hatte er ja seine besten Sachen angezogen«, sagte Agent Lacoste.

»Fahren Sie fort«, sagte Gamache, beugte sich vor und nahm seine Brille ab.

»Also.« Sie sortierte ihre Gedanken. »Nehmen wir mal an, dass er ein wichtiges Treffen hatte. Er duschte und rasierte sich, schnitt sogar seine Fingernägel.«

»Und besorgte sich vielleicht saubere Klamotten«, führte Beauvoir ihren Gedankengang fort. »In einem Secondhandladen oder bei einer Kleiderausgabe.«

»So was gibt es in Cowansville«, sagte Agent Morin. »Und in Granby auch. Ich kann da mal nachfragen.«

»Gut«, sagte der Chief Inspector.

Agent Morin sah zu Inspector Beauvoir, der bestätigend nickte.

»Dr. Harris glaubt nicht, dass der Mann ein Landstreicher war, wenigstens nicht im üblichen Sinn«, sagte Chief Inspector Gamache. »Außerdem glaubt sie, dass er zwischen fünfzig und sechzig war, auch wenn er wie mindestens siebzig aussah.«

»Sie machen Witze«, sagte Agent Lacoste. »Was ist da passiert?«

Das war die Frage, dachte Gamache. Was war passiert? Dass jemand zu Lebzeiten um zwanzig Jahre alterte. Und im Tod.

Beauvoir stand auf und trat zu den sauberen neuen Papierbogen, die an der Wand befestigt waren. Er nahm einen neuen Marker, zog die Kappe ab und hielt ihn sich automatisch unter die Nase. »Gehen wir mal den gestrigen Abend durch.«

Isabelle Lacoste konsultierte ihre Notizen und fasste ihre Befragung der Bedienungen aus dem Bistro zusammen.

Langsam zeichnete sich der Verlauf des vergangenen Abends ab. Während Armand Gamache zuhörte, sah er das rappelvolle Bistro vor sich, fröhliche Dorfbewohner, die am Labour-Day-Wochenende zum Essen oder auf einen Drink gekommen waren. Über den Jahrmarkt redeten, die Vielseitigkeitsprüfung der Pferde, die Viehschau, die Stände mit Kunsthandwerk. Das Ende des Sommers feierten und sich von Verwandten und Freunden verabschiedeten. Er sah vor sich, wie die letzten Gäste aufbrachen und die jungen Kellner aufräumten, die Kaminfeuer ausgehen ließen, das Geschirr spülten. Dann öffnete sich die Tür und Old Mundin trat ein. Gamache hatte keine Ahnung, wie Old Mundin aussah, daher stellte er sich einfach eine Figur aus einem Gemälde von Bruegel dem Älteren vor. Ein beleibter, heiterer Bauer. Er trat durch die Bistrotür, und ein junger Kellner half ihm vielleicht, die reparierten Stühle hereinzutragen. Mundin und Olivier verhandelten. Ein paar Scheine wechselten den Besitzer, und Mundin zog mit den reparaturbedürftigen Möbeln wieder ab.

Und dann?

Lacostes Befragungen hatten ergeben, dass die Kellner kurz vor Olivier und Mundin gegangen waren. Nur einer sei im Bistro zurückgeblieben.

»Was halten Sie von Havoc Parra?«, fragte Gamache.

»Er wirkte überrascht, als er erfuhr, was passiert ist«, sagte Lacoste. »Das könnte natürlich gespielt gewesen sein. Schwer zu sagen. Sein Vater hat mir allerdings etwas Interessantes erzählt. Er hat bestätigt, was wir schon gehört haben. Er hat jemanden im Wald gesehen.«

»Wann?«

»Anfang des Sommers. Er arbeitet im Auftrag der neuen Besitzer an dem alten Hadley-Haus und glaubt, dort oben jemanden gesehen zu haben.«

»Glaubt er oder hat er?«, fragte Beauvoir.

»Er glaubt es. Er ist ihm nach, aber der Mann ist verschwunden.«

Einen Moment lang schwiegen sie, dann ergriff Gamache wieder das Wort. »Havoc Parra sagt, dass er um eins abgesperrt hat und gegangen ist. Sechs Stunden später findet Myrna Landers beim Spazierengehen die Leiche. Warum wird ein Fremder in Three Pines, genauer gesagt im dortigen Bistro ermordet?«

»Wenn Havoc tatsächlich abgesperrt hat, dann muss der Mörder gewusst haben, wo er den Schlüssel findet«, sagte Lacoste.

»Oder er hatte schon einen«, sagte Beauvoir. »Was mich wundert, ist, dass der Mörder die Leiche dort zurückgelassen hat.«

»Warum?«, fragte Lacoste.

»Na ja, es war niemand auf der Straße. Es war dunkel. Warum hat der Mörder die Leiche nicht in den Wald getragen? Weit hätte er sie nicht schleppen müssen, vielleicht hundert Meter. Die Tiere hätten den Rest erledigt. Vielleicht wäre die Leiche nie gefunden worden. Und wir hätten nie erfahren, dass ein Mord begangen wurde.«

»Was glauben Sie denn, warum die Leiche liegen gelassen wurde?«, fragte Gamache.

Beauvoir dachte kurz nach. »Ich glaube, jemand wollte, dass sie gefunden wird.«

»Im Bistro?«, fragte Gamache.

»Im Bistro.«
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Olivier und Gabri schlenderten den Dorfanger entlang. Es war sieben Uhr abends, und in den ersten Fenstern erschien Licht, nur das Bistro lag dunkel und verlassen da.

»Gott steh uns bei«, war in der Dämmerung ein Grummeln zu hören. »Die Elfen sind unterwegs«.


»Merde«
, sagte Gabri. »Die Irre ist vom Dachboden geflohen.«

Ruth Zardo humpelte ihnen entgegen, gefolgt von Rosa.

»Ich habe gehört, du hast mit deinem messerscharfen Verstand jemanden erdolcht«, sagte Ruth zu Gabri und quetschte sich zwischen die beiden Männer.

»Ach, und ich habe gehört, dass sein Kopf explodiert ist, als er eines deiner Gedichte gelesen hat«, sagte Gabri.

»Ich wünschte, es wäre so«, sagte Ruth, während sie sich bei ihnen unterhakte und die drei Arm in Arm zu Peters und Claras Haus weitergingen. »Wie geht’s euch?«, fragte sie leise.

»Okay«, sagte Olivier, ohne zu dem dunklen Bistro zu blicken, als sie daran vorbeigingen.

Das Bistro war sein Baby, sein Werk. Alles, was ihm etwas bedeutete, hatte er dort hineingesteckt. Seine schönsten Antiquitäten, seine besten Rezepte, die großartigen Weine. An manchen Abenden stand er hinter der Theke und tat so, als würde er Gläser polieren, tatsächlich aber lauschte er dem Gelächter und beobachtete seine Gäste. Sie waren hier glücklich, sie gehörten hierher, genau wie er.

Bis jetzt.

Wer wollte noch ein Lokal betreten, in dem ein Mord passiert war?

Und wenn die Leute herausfanden, dass er den Eremiten gekannt hatte? Wenn sie erfuhren, was er getan hatte? Nein. Besser sagte er nichts und wartete ab. Es war so schon schlimm genug.

Vor Peters und Claras Haus blieben sie einen Moment stehen. Durchs Fenster sahen sie, wie Myrna ein riesiges Blumenarrangement auf den bereits gedeckten Esstisch in der Küche stellte. Clara sagte etwas zu Myrna. Ihre Worte konnten sie nicht hören, aber ihr Entzücken angesichts der Blumen war offensichtlich. Im Wohnzimmer legte Peter ein Holzscheit nach.

Ruth wandte den Blick von der anheimelnden häuslichen Szene weg zu dem Mann neben ihr. So leise, dass nicht einmal Gabri es verstehen konnte, flüsterte die alte Dichterin ihm etwas ins Ohr. »Hab Geduld. Es kommt alles wieder in Ordnung, das weißt du, oder?«

Abermals drehte sie sich zum Fenster, hinter dem Clara gerade Myrna umarmte und Peter in die Küche kam, der auch etwas zu den Blumen sagte. Olivier beugte den Kopf, gab Ruth einen Kuss auf ihre alte, kalte Wange und dankte ihr. Aber er wusste, dass sie falschlag. Sie wusste nicht, was er wusste.

Das Chaos hatte den Weg nach Three Pines gefunden. Es breitete sich im Dorf aus, und alles Warme, Sichere und Freundliche drohte zu verschwinden.

Peter hatte allen Drinks eingeschenkt, außer Ruth, die sich selbst bedient hatte. Sie thronte in der Mitte des Sofas, sah ins Feuer und nippte an einem eimergroßen Glas Scotch. Rosa watschelte durchs Zimmer, von niemandem groß beachtet. Selbst Lucy, Peters und Claras Golden Retriever, kümmerte sich kaum um sie. Anfangs hatten alle darauf bestanden, dass Rosa draußen blieb, wenn die Dichterin mit ihr kam. Aber die Ente veranstaltete ein solches Gequake, dass sie sie schließlich doch reinließen, damit sie endlich den Schnabel hielt.

»Bonjour
.«

Aus dem Windfang war eine tiefe, vertraute Stimme zu vernehmen.

»Oh Gott, ihr habt doch nicht etwa Clouseau eingeladen?«, fragte Ruth in das leere Zimmer. Es war nur noch Rosa da, die rasch zu ihr watschelte.

»Wie hübsch«, sagte Isabelle Lacoste, als sie in die Küche trat. Auf dem langen gedeckten Holztisch standen Brotkörbe, Butter, Wasserkrüge und Weinflaschen. Es duftete nach Knoblauch, Rosmarin und Basilikum, frisch aus dem Garten.

Und mitten auf dem Tisch stand ein atemberaubendes Arrangement aus Stockrosen, weißen Kletterrosen, Klematis, Wicken und rosa Phlox.

Weitere Drinks wurden eingeschenkt, und die Gäste gingen ins Wohnzimmer, knabberten an Baguette mit reifem Brie oder Orangen-Pistazien-Rentier-Pâté.

Währenddessen verhörte Ruth den Chief Inspector.

»Sie wissen vermutlich nicht, wer der Tote war.«

»Leider nicht«, sagte Gamache gleichmütig. »Noch nicht.«

»Und wissen Sie, was ihn getötet hat?«

»Nein.«

»Irgendeine Ahnung, wer es getan haben könnte?«

Gamache schüttelte den Kopf.

»Irgendeine Ahnung, warum es im Bistro passiert ist?«

»Nein«, gestand Gamache.

Ruth funkelte ihn an. »Ich wollte nur sichergehen, dass Sie so inkompetent wie eh und je sind. Gut zu wissen, dass es Dinge gibt, auf die man sich verlassen kann.«

»Immer gerne zu Diensten«, sagte Gamache und verbeugte sich knapp, bevor er zum Kamin ging. Er nahm den Schürhaken und betrachtete ihn.

»Das ist ein Schürhaken«, sagte Clara, die plötzlich neben ihm stand. »Man benutzt ihn, um Feuer zu schüren.«

Lächelnd sah sie ihn an. Ihm ging auf, dass es ein bisschen seltsam ausgesehen haben musste, als er den Metallstab in der Hand gedreht hatte, als wüsste er nicht, was das war. Er legte ihn hin. Es war kein Blut daran. Er war erleichtert.

»Ich habe gehört, Sie haben in einigen Monaten eine Einzelausstellung.« Er drehte sich zu ihr. »Das muss aufregend sein.«

»Ja, ungefähr so aufregend, wie einen Zahn ohne Betäubung gezogen zu kriegen.«

»So schlimm?«

»Nein, überhaupt nicht. Es ist bloß Folter.«

»Sind Ihre Bilder schon fertig?«

»Ja, fix und fertig. Sie sind natürlich Mist, aber ich hab’s geschafft. Denis Fortin kommt persönlich hierher, um die Hängung mit mir zu besprechen. Ich habe eine ganz bestimmte im Kopf. Wenn er nicht damit einverstanden ist, habe ich auch einen Plan: Ich werde weinen.«

Gamache lachte. »Auf diese Weise wurde ich Chief Inspector.«

»Ich hab’s dir doch gesagt«, zischte Ruth Rosa zu.

»Sie sind eine hervorragende Künstlerin. Das wissen Sie«, sage Gamache, während er Clara von den anderen weglotste.

»Woher wissen Sie das? Sie haben nur eine einzige Arbeit gesehen. Vielleicht ist der Rest ja Müll. Ich frage mich, ob es ein Fehler war, mit dem Malen nach Zahlen anzufangen.«

Gamache grinste.

»Wollen Sie sie sehen?«, fragte Clara.

»Sehr gerne.«

»Schön. Wie wär’s nach dem Essen? Bis dahin haben Sie noch eine Stunde, um sich zu überlegen, was Sie sagen. Zum Beispiel: ›Mein Gott, Clara, das sind die größten Kunstwerke, die jemals ein Mensch geschaffen hat.‹«

»Mich einschleimen?«, sagte Gamache und lächelte. »So bin ich Inspector geworden.«

»Sie sind ja ein wahres Universalgenie.«

»Sie sind aber auch nicht ohne.«

»Merci
. Aber wo wir gerade über Ihre Arbeit sprechen, wissen Sie schon, wer der Tote sein könnte?« Sie senkte die Stimme. »Bei Ruth haben Sie es gerade verneint. Aber stimmt das?«

»Glauben Sie etwa, dass ich lüge?«, fragte er. Aber warum eigentlich nicht, dachte er. Alle tun das. »Sie wollen wissen, wie nah wir an der Aufklärung dieses Verbrechens sind?«

Clara nickte.

»Schwer zu sagen. Wir haben ein paar Hinweise und Vermutungen. Dass wir nicht wissen, um wen es sich bei dem Toten handelt, macht es nicht leichter.«

»Was, wenn Sie das nie herausfinden?«

Gamache sah Clara an. Hörte er da einen Unterton in ihrer Stimme? Den heimlichen Wunsch, dass sie niemals erfuhren, wer der Tote war?

»Das erschwert unsere Arbeit«, gab er zu, »macht sie aber nicht unmöglich.«

Seine Stimme wurde auf einmal ernst, verlor aber nicht ihre Gelassenheit. Sie sollte wissen, dass sie den Fall lösen würden, so oder so. »Waren Sie gestern Abend im Bistro?«

»Nein. Wir waren mit Myrna auf dem Jahrmarkt. Haben lauter böse Sachen wie Pommes, Burger und Zuckerwatte gegessen. Sind Karussell und Autoscooter gefahren, haben beim Talentwettbewerb vorbeigeschaut und sind dann wieder heimgefahren. Myrna wollte noch ins Bistro, aber wir waren zu müde.«

»Wir wissen, dass der Tote nicht aus dem Dorf stammt. Es sieht so aus, als wäre er hier fremd gewesen. Haben Sie irgendwelche Fremden in der Gegend gesehen?«

»Hier tauchen öfter mal Rucksack- oder Fahrradtouristen auf«, sagte Clara, während sie an ihrem Wein nippte und nachdachte. »Aber das sind meistens jüngere Leute. Wenn ich es richtig verstanden habe, war der Tote schon ziemlich alt.«

Gamache verschwieg ihr, was ihm die Rechtsmedizinerin gesagt hatte.

»Roar Parra hat Agent Lacoste erzählt, dass er im Sommer jemanden im Wald herumschleichen sah. Wissen Sie etwas darüber?« Er beobachtete sie genau.

»Herumschleichen? Das klingt nach Horrorfilm, oder? Nein, ich habe niemanden gesehen und Peter auch nicht. Er hätte es mir gesagt. Wir haben viel Zeit im Garten verbracht. Wenn jemand hier gewesen wäre, hätten wir das bemerkt.«

Sie deutete auf den Garten, der inzwischen dunkel dalag. Gamache wusste, dass er groß war und zum Bella Bella hin sanft abfiel.

»In der Richtung hat Mr. Parra ihn nicht gesehen«, sagte Gamache. »Sondern dort.«

Er zeigte zu dem alten Hadley-Haus auf dem Hügel, der sich hinter dem Dorf erhob. Die beiden nahmen ihre Drinks und traten aus der Haustür auf die Veranda. Gamache trug seine graue Flanellhose und dazu ein Hemd mit Krawatte und Jackett. Clara hatte einen Pullover an, den sie auch brauchte. Anfang September wurden die Nächte schon länger und frischer. Überall im Dorf brannten in den Häusern die Lichter, sogar in dem Haus auf dem Hügel.

Sie blickten eine Weile still hinauf zum Hadley-Haus.

»Ich habe gehört, es ist verkauft«, sagte Gamache schließlich.

Clara nickte. Aus dem Wohnzimmer drangen Gesprächsfetzen, und von hinten fiel Licht auf Claras Profil.

»Das war vor ein paar Monaten«, sagte sie. »Was haben wir jetzt? Labour Day? Es muss im Juli gewesen sein, seitdem sind sie mit Renovierungsarbeiten beschäftigt. Ein junges Paar. Na ja, vielleicht auch in meinem Alter.«

Clara lachte.

Gamache fiel es schwer, in dem alten Hadley-Haus ein Haus wie jedes andere im Dorf zu sehen. Es gehörte nie richtig dazu. Wie eine Anklage, ein Voyeur hockte es auf dem Hügel und sah auf die anderen herab. Richtete über sie. Lauerte. Und manchmal nahm es einen der Dorfbewohner und tötete ihn.

Schreckliche Dinge waren dort oben passiert.

Anfang des Jahres waren er und seine Frau Reine-Marie nach Three Pines gekommen und hatten beim Streichen und Herrichten des Hauses geholfen. In der Überzeugung, dass jeder eine zweite Chance verdiente. Sogar Häuser. In der Hoffnung, dass es eines Tages jemand kaufen würde.

Und jetzt hatte es jemand gekauft.

»Ich weiß, dass sie Roar für die Außenarbeiten angeheuert haben«, sagte Clara. »Um den Garten herzurichten. Er hat sogar einen Stall gebaut und damit begonnen, die Wege zu räumen. Zu Timmer Hadleys Zeiten haben bestimmt fünfzig Kilometer Reitwege durch die Wälder geführt. Die sind natürlich zugewuchert. Roar hat viel zu tun.«

»Er sagte, dass er einen Fremden im Wald gesehen hat. Dass er sich während der Arbeit eine Zeit lang beobachtet gefühlt hat. Aber nur einmal hat er tatsächlich jemanden gesehen. Als er hinter ihm herrannte, ist er verschwunden.«

Gamaches Blick wanderte von dem alten Hadley-Haus nach Three Pines. Kinder spielten auf dem Dorfanger Fußball, um das Letzte aus den Sommerferien herauszuholen. Er fing Wortschnipsel von den umliegenden Veranden auf, wo die Bewohner der Häuser den frühen Abend genossen. Das große Gesprächsthema waren nicht die reif werdenden Tomaten, die kühleren Nächte oder das Herbeischaffen des Feuerholzes für den Winter.

In das nette Dorf hatte sich etwas Böses geschlichen. Wörter wie Mord, Blut, Leiche schwebten durch die Nacht und noch etwas anderes. Der zarte Duft nach Rosenwasser und Sandelholz, der von dem großen ruhigen Mann neben Clara ausging.

Drinnen bediente sich Isabelle Lacoste mit einem weiteren mit Wasser verdünnten Scotch von dem Getränketablett auf dem Klavier. Sie sah sich um. Ein vollgestopftes Bücherregal nahm eine ganze Wand ein, unterbrochen nur von dem Fenster und der Verandatür, durch die sie den Chef mit Clara sehen konnte.

Auf der anderen Seite des Wohnzimmers unterhielt sich Myrna mit Olivier und Gabri, während Peter in der Küche werkelte und Ruth vor dem Kamin saß und trank. Lacoste war schon einmal im Haus der Morrows gewesen, aber nur dienstlich. Nie als Gast.

Es war so gemütlich, wie sie gedacht hatte. Sie stellte sich vor, wie sie zurück nach Montréal fuhr und ihren Mann überredete, ihre Wohnung zu verkaufen, die Kinder von der Schule zu nehmen, ihre Jobs hinzuschmeißen und sich hier niederzulassen. Sich ein Häuschen am Dorfanger zu suchen und im Bistro oder in Myrnas Buchladen zu arbeiten.

Sie ließ sich in einen Sessel sinken und beobachtete, wie Beauvoir aus der Küche kam, eine Scheibe Baguette mit Pâté in der einen Hand und ein Bier in der anderen, und sich in Richtung Sofa bewegte. Plötzlich stoppte er, als wäre er gegen eine unsichtbare Mauer gelaufen, änderte die Richtung und ging nach draußen.

Ruth erhob sich und humpelte mit einem bösartigen Grinsen im Gesicht zu den Drinks. Mit aufgefrischtem Scotchvorrat kehrte sie zum Sofa zurück, wie ein Meeresungeheuer, das unter der Wasseroberfläche auf ein Opfer wartete.

»Haben Sie eine Ahnung, wann wir das Bistro wieder öffnen können?«, fragte Gabri, als er sich zusammen mit Olivier und Myrna zu Agent Lacoste gesellte.

»Gabri«, sagte Olivier verärgert.

»Wieso, ich frage doch nur.«

»Wir haben unsere Arbeit dort beendet«, sagte sie zu Olivier. »Sie können wieder öffnen, wenn Sie mögen.«

»Du kannst das Bistro nicht lange geschlossen halten«, sagte Myrna. »Sonst verhungern wir noch alle.«

Peter streckte den Kopf durch die Tür und verkündete: »Abendessen!«

»Gut, vielleicht nicht sofort«, sagte Myrna, während sie in die Küche gingen.

Ruth schleppte sich vom Sofa in Richtung Verandatür.

»Seid ihr taub?«, brüllte sie Gamache, Beauvoir und Clara zu. »Das Essen wird kalt, kommt rein!«

Beauvoir spürte tief in seinem Rektum ein Ziehen, als er schnell an ihr vorbeiging. Clara folgte Beauvoir zum Tisch, nur Gamache zögerte.

Erst nach einer Weile bemerkte er, dass er nicht allein war. Ruth stand neben ihm, aufrecht und gerade auf ihren Stock gestützt. Ihr tief gefurchtes Gesicht ein Spiel aus Licht und Schatten.

»Ein sonderbares Geschenk für Olivier, meinen Sie nicht?«

Die alte Stimme, scharf und rau, schnitt durch das Gelächter, das vom Dorfanger herwehte.

»Wie bitte?« Gamache drehte sich zu ihr.

»Der Tote. Selbst Sie können nicht so beschränkt sein. Irgendjemand hat ihn Olivier bewusst untergeschoben. Der Mann ist gierig, träge und wahrscheinlich auch ein Schwächling. Aber er würde niemanden töten. Warum hat sich jemand das Bistro für einen Mord ausgesucht?«

Gamache zog die Augenbrauen hoch. »Sie glauben, das hat jemand absichtlich getan?«

»Ja, Zufall war es jedenfalls nicht. Der Mörder wollte im Bistro töten. Er hat Olivier die Leiche untergeschoben.«

»Um sowohl einen Menschen als auch ein Geschäft zu vernichten?«, fragte Gamache. »Wie wenn man Goldfischen Weißbrot gibt?«

»Arschloch«, sagte Ruth.


»Aber nichts, was ich dir gab, war gut für dich«
, zitierte Gamache, »es war wie Weißbrot für Goldfische
.«

Ruth Zardo neben ihm erstarrte, und leise grummelnd rezitierte sie ihr eigenes Gedicht zu Ende.

Sie stopfen sich voll und voller, und es bringt sie um,

und sie treiben im Teich, den Bauch nach oben,

mit Staunen im Gesicht,

und mit unserem Gewissen spielen sie,

als wäre ihre fatale Völlerei

nicht ihre eigene Schuld.

Gamache hörte ihr zu, es war eines seiner Lieblingsgedichte. Dann sah er hinüber zum Bistro, dunkel und leer um eine Zeit, in der es geöffnet haben und voller Leben sein sollte.

Hatte Ruth recht? Hatte irgendjemand absichtlich das Bistro gewählt? Das würde jedoch bedeuten, dass Olivier irgendwie in den Fall verwickelt war. Hatte er sich das selbst eingebrockt? Wer im Dorf hatte den Landstreicher so sehr gehasst, dass er ihn getötet hatte, und Olivier so sehr, um es im Bistro zu tun? Oder war das Mordopfer nur ein nützliches Werkzeug? Ein bedauernswerter Mann am falschen Ort? Der als Waffe gegen Olivier missbraucht wurde.

»Wer könnte Ihrer Meinung nach Olivier so etwas antun wollen?«, fragte er Ruth.

Sie zuckte mit den Achseln und wandte sich zum Gehen. Er sah zu, wie sie zwischen ihren Freunden Platz nahm, die einander so vertraut waren und inzwischen auch ihm.

Auch dem Mörder?
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Das Abendessen näherte sich dem letzten Gang. Sie hatten Maiskolben mit Butter gegessen, frisches Gemüse aus Peters und Claras Garten und einen Lachs, der im Ganzen über Holzkohle gegrillt worden war. Angeregt plauderten die Gäste miteinander, während warmes Brot herumgereicht und Salat serviert wurde.

Myrnas ausladendes Blumenarrangement mit Stockrosen, Wicken und Phlox stand in der Mitte des Tischs, sodass man fast glauben konnte, man würde im Garten essen. Gamache bekam mit, dass Lacoste sich bei ihren Sitznachbarn nach den Parras erkundigte und dann zu Old Mundin überleitete. Der Chief Inspector fragte sich, ob ihren Gesprächspartnern bewusst war, dass sie vernommen wurden.

Beauvoir wiederum plauderte mit seinen Sitznachbarn über den Jahrmarkt und die Besucher. Gegenüber von Beauvoir saß Ruth und funkelte ihn an. Gamache fragte sich, warum sie das tat, aber eigentlich kannte Ruth keinen anderen Gesichtsausdruck.

Gamache wandte sich Peter zu, der Rucola, Endiviensalat und frisch geerntete Tomaten servierte.

»Ich habe gehört, dass das alte Hadley-Haus verkauft worden ist. Haben Sie die neuen Besitzer schon kennengelernt?«

Peter reichte ihm die Salatschüssel aus stark gemasertem Holz.

»Ja. Die Gilberts. Marc und Dominique. Seine Mutter wohnt auch bei ihnen. Sie kommen aus Quebec City. Ich glaube, die Mutter war Krankenschwester oder was in der Art. Schon lange in Rente. Dominique hat in Montréal in der Werbung gearbeitet, und Marc war Immobilienmakler. Hat ein Vermögen gemacht und sich vom Markt zurückgezogen, bevor er eingebrochen ist.«

»Da hat er Glück gehabt.«

»Oder er war schlau«, sagte Peter.

Gamache nahm sich Salat. Er roch das köstliche Dressing aus Knoblauch, Olivenöl und frischem Estragon. Peter schenkte ihnen Rotwein nach und reichte die Flasche die lange Tafel hinunter. Gamache musterte Peter, ob seine Bemerkung vielleicht eine Spitze enthielt, einen Subtext. Meinte Peter mit »schlau«, dass Marc Gilbert gerissen, hinterlistig war? Nein, Gamache hatte den Eindruck, dass Peter es genau so meinte, wie er es sagte. Als Kompliment. Peter Morrow zog selten über andere her, und er machte auch selten Komplimente. Er schien von diesem Marc Gilbert tatsächlich beeindruckt zu sein.

»Kennen Sie die Gilberts gut?«

»Sie waren ein paarmal zum Abendessen bei uns. Nettes Paar.« Für Peters Verhältnisse war das geradezu überschwänglich.

»Interessant, dass sie sich gerade das alte Hadley-Haus aussuchen, wenn sie so viel Geld haben«, sagte Gamache. »Es steht schon mindestens ein Jahr leer. Sie hätten hier in der Gegend doch etwas Besseres bekommen.«

»Uns hat es auch überrascht, aber sie sagten, dass sie etwas gesucht haben, das sie sich ganz zu eigen machen können. Sie haben das Haus praktisch entkernt. Außerdem gehört eine Menge Grund dazu, und Dominique will Pferde halten.«

»Ich habe gehört, dass Roar Parra die Reitwege frei macht.«

»Mühselige Arbeit.«

Während ihres Gesprächs war Peters Stimme immer leiser geworden, sodass die Männer inzwischen die Köpfe zusammensteckten, als hätten sie ein konspiratives Treffen. Gamache fragte sich, worüber sie konspirierten.

»Für drei Leute ist das Haus ziemlich groß. Haben die beiden Kinder?«

»Nein.«

Peters Blicke wanderte den Tisch hinunter, dann wieder zurück zu Gamache. Wen hatte er angesehen? Clara? Gabri? Unmöglich zu sagen.

»Haben sie schon Freunde im Dorf gefunden?« Gamache richtete sich wieder auf und sprach in normaler Lautstärke weiter, steckte sich eine Gabel Salat in den Mund.

Wieder sah Peter den Tisch hinunter und sprach noch leiser. »Nicht so richtig.«

Bevor Gamache nachhaken konnte, stand Peter auf und fing an, den Tisch abzuräumen. Von der Spüle aus sah er zu seinen miteinander plaudernden Freunden. Sie waren sich nahe. Sie waren sich so nahe, dass sie die Hand ausstrecken und einander berühren konnten, was sie gelegentlich auch taten.

Peter nicht. Er stand abseits und sah zu. Er vermisste Ben, der früher in dem alten Hadley-Haus gelebt hatte. Als Kind hatte Peter oft dort gespielt. Er kannte es in- und auswendig. Sämtliche dunklen Ecken und Winkel, in denen sich Gespenster und Spinnen verbargen. Aber jetzt lebte dort jemand anderes und hatte es in etwas anderes verwandelt.

Bei dem Gedanken an die Gilberts spürte Peter, dass ihm leichter ums Herz wurde, wenigstens ein bisschen.

»Woran denken Sie?«

Peter zuckte zusammen, als er sah, dass Armand Gamache direkt neben ihm stand.

»Nichts Besonderes.«

Gamache nahm Peter den Quirl aus der Hand und gab die Schlagsahne und einen Tropfen Vanillearoma in die gekühlte Schüssel. Er schaltete das Gerät ein und beugte sich zu Peter. Seine Stimme wurde von dem Motorgeräusch übertönt, nur Peter konnte ihn hören.

»Erzählen Sie mir vom Hadley-Haus und seinen neuen Bewohnern.«

Peter zögerte, aber er wusste, dass Gamache nicht lockerlassen würde. Und mehr Diskretion konnte er nicht erwarten. Peters Worte gingen in dem Brummen und Schlagen fast unter und waren für niemanden, der weiter als zwanzig Zentimeter entfernt stand, zu verstehen.

»Marc und Dominique haben vor, ein Luxushotel mit Spa zu eröffnen.«

»Im alten Hadley-Haus?«

Gamache sah ihn derart verblüfft an, dass Peter beinahe lachen musste. »Es ist nicht mehr so, wie Sie es kennen. Sie sollten es sich mal ansehen. Es ist toll geworden.«

Der Chief Inspector fragte sich, ob eine Schicht Farbe und neue Armaturen den Teufel vertreiben konnten und ob die katholische Kirche davon wusste.

»Allen gefällt das nicht«, fuhr Peter fort. »Sie haben mit ein paar von Oliviers Angestellten geredet und ihnen besser bezahlte Stellen angeboten. Die meisten sind bei Olivier geblieben, aber er musste ihr Gehalt aufstocken. Die beiden reden nicht mehr miteinander.«

»Marc und Olivier?«, fragte Gamache.

»Sie halten sich nicht mal mehr zusammen in einem Zimmer auf.«

»Das ist in einem kleinen Dorf bestimmt unangenehm.«

»Eigentlich nicht.«

»Warum flüstern wir dann?« Gamache schaltete den Quirl aus und sprach in normaler Laustärke weiter. Nervös sah Peter wieder zum Tisch.

»Olivier wird sich bestimmt damit arrangieren, aber im Moment ist es besser, nicht die Sprache darauf zu bringen.«

Peter reichte Gamache einen Mürbeteigboden, den er in Stücke geschnitten hatte, und legte klein geschnittene, sattrot glänzende reife Erdbeeren darauf.

Gamache sah Clara aufstehen. Myrna folgte ihr. Olivier trat zu ihnen und stellte die Espressokanne auf den Herd.

»Braucht ihr Hilfe?«, fragte Gabri.

»Du kannst die Sahne verteilen. Auf dem Kuchen, Gabri«, fügte Peter hinzu, als Gabri zu Olivier trat, in der Hand einen Löffel Schlagsahne. Schon bald hatten die Männer eine kleine Erdbeerkuchenkette gebildet. Als sie fertig waren, drehten sie sich um, um den Nachtisch an den Tisch zu bringen, und erstarrten mitten in der Bewegung.

Dort, nur von Kerzen beleuchtet, standen Claras Werke. Genauer gesagt drei Staffeleien mit großen Leinwänden. Gamache wurde beinahe schwindlig, als hätte er eine Zeitreise in die Epoche von Rembrandt, da Vinci, Tizian gemacht. Als man Kunst entweder bei Tageslicht oder Kerzenschein betrachtet hatte. Hatte man so die Mona Lisa das erste Mal gesehen? Die Sixtinische Kapelle? Im sanften Feuerschein? Wie Höhlenzeichnungen.

Er trocknete sich die Hände an einem Geschirrtuch ab und trat näher an die drei Staffeleien heran. Die anderen Gäste folgten ihm, magnetisch angezogen von den Bildern. Die Kerzen um sie herum flackerten. Sie spendeten mehr Licht, als Gamache gedacht hätte, aber vielleicht gaben Claras Bilder auch ihr eigenes Licht ab.

»Ich habe natürlich noch mehr, aber die drei sind das Herzstück der Ausstellung in der Galerie Fortin.«

Keiner hörte ihr zu. Alle starrten nur auf die Leinwände. Gamache trat einen Schritt zurück und nahm die Szene in sich auf.

Drei Porträts, drei ältere Frauen, erwiderten seinen Blick.

Auf dem einen Bild war eindeutig Ruth dargestellt. Es war das Bild, das Denis Fortins Aufmerksamkeit geweckt und ihn dazu veranlasst hatte, Clara eine der seltenen Einzelausstellungen anzubieten. Was in der gesamten Kunstwelt von Montréal bis Toronto, von New York bis London Aufsehen erregte. Alle redeten von dem neuen Talent, dem Schatz, der in den Eastern Townships entdeckt worden war.

Und da war er, genau vor ihnen.

Clara Morrow hatte Ruth als alte, vergessene Jungfrau Maria gemalt, wütend, dement. Die Ruth auf dem Porträt war voller Verzweiflung und Verbitterung. Weil ihr Leben hinter ihr lag, weil sie so vieles versäumt hatte. Wegen all der tatsächlich erlittenen, der eingebildeten, der selbst verschuldeten Verluste, wegen all des Verrats. Mit ausgemergelten Händen umklammerte sie einen groben blauen Schal. Er war von einer knochigen Schulter gerutscht, und die Haut hing herab wie ein Lappen, der an einem Haken baumelte.

Und dennoch strahlte das Porträt, ein winziger Lichtpunkt füllte den gesamten Raum. Er war in ihren Augen. Die verbitterte, verrückte Ruth starrte in die Ferne, sie starrte auf etwas Entferntes, das sich näherte. Eher eingebildet als real.

Hoffnung.

Clara hatte den Moment eingefangen, in dem Verzweiflung in Hoffnung umschlug. Den Moment, in dem das Leben begann. Sie hatte es geschafft, Gnade einzufangen.

Das Bild verschlug Gamache den Atem, und er merkte, wie seine Augen anfingen zu brennen. Blinzelnd wandte er sich ab, als würde er das helle Strahlen des Bildes nicht ertragen. Auch alle anderen im Raum waren wie gebannt, ihre Gesichter vom Kerzenschein weichgezeichnet.

Das nächste Porträt stellte unverkennbar Peters Mutter dar. Gamache hatte sie kennengelernt und nie mehr vergessen. Clara hatte sie frontal von vorne gemalt. Anders als Ruth starrte sie nicht in die Ferne, sondern auf etwas Nahes. Zu Nahes. Ihre weißen Haare waren zu einem lockeren Knoten geschlungen, ihr Gesicht ein Netz weicher Linien, so als wäre eine Glasscheibe gesprungen, aber nicht in Scherben gegangen. Sie sah weiß und rosig aus, gesund und reizend. Sie trug ein gelassenes, zartes Lächeln, das bis zu ihren sanften blauen Augen reichte. Gamache meinte fast, Puder und Zimt zu riechen. Und dennoch fand er das Porträt zutiefst verstörend. Und dann entdeckte er es. Die leichte Drehung der Hand nach außen. So als griffen die Finger aus der Leinwand heraus. Nach ihm. Er hatte den Eindruck, dass diese sanfte, reizende ältere Frau ihn berühren wollte. Und wenn sie das tat, dann würde er ein nie gekanntes Leid erfahren. Dann würde er jenen verlassenen Ort kennenlernen, wo nichts existierte, nicht einmal Schmerz.

Sie war abstoßend. Und doch fühlte er sich unwillkürlich zu ihr hingezogen, wie jemand, der Höhenangst hatte und vom Abgrund angezogen wurde.

Die dritte alte Frau konnte er nicht einordnen. Er hatte sie noch nie gesehen und fragte sich, ob sie Claras Mutter war. Sie kam ihm vage bekannt vor.

Dann sah er sie sich genauer an. Clara malte die Seele der Menschen, und er wollte wissen, was in dieser Seele steckte.

Sie wirkte glücklich. Neugierig blickte sie über die Schulter und lächelte etwas an. Etwas, das ihr sehr wichtig war. Auch sie trug einen Schal, dieser war aus alter, grober tiefroter Wolle. Sie wirkte wie jemand, der Reichtum gewohnt und plötzlich verarmt war. Und doch schien es ihr nichts auszumachen.

Interessant, dachte Gamache. Sie war in die eine Richtung unterwegs und sah in die andere. Hinter sich. Ihn überkam eine überwältigende Sehnsucht. Am liebsten hätte er einen Sessel zu dem Porträt gezogen, sich eine Tasse Kaffee eingeschenkt und es den Rest des Abends betrachtet. Den Rest seines Lebens. Es war verführerisch. Und gefährlich.

Er riss sich davon los und sah zu Clara, die im Dunkeln dastand und ihre Freunde dabei beobachtete, wie sie ihre Werke betrachteten.

Auch Peter sah herüber. Mit unverhohlenem Stolz.


»Bon Dieu«
, sagte Gabri. »C’est extraordinaire
.«

»Félicitations,
 Clara«, sagte Olivier. »Meine Güte, diese Bilder sind brillant. Hast du mehr davon?«

»Du willst doch nur wissen, ob ich auch eins von dir gemalt habe, oder?«, fragte sie lachend. »Non, mon beau
. Nur Ruth und Peters Mutter.«

»Wer ist das?« Lacoste deutete auf das Bild, das Gamache so in seinen Bann geschlagen hatte.

Clara lächelte. »Das sag ich nicht. Das müssen Sie erraten.«

»Bin ich das?«, fragte Gabri.

»Ja, Gabri, das bist du«, sagte Clara.

»Ehrlich?« Zu spät bemerkte er ihr Lächeln.

Das Seltsame war, dachte Gamache, dass es Gabri tatsächlich ähnlich sah. Erneut betrachtete er das Bild im sanften Kerzenschein. Es war keine körperliche Ähnlichkeit, sondern eine seelische. Die Figur wirkte glücklich. Aber da war noch etwas. Und das passte nicht so ganz zu Gabri.

»Also, wer bin ich?«, fragte Ruth und hinkte näher an die Gemälde heran.

»Mensch, du alte Säuferin«, sagte Gabri. »Die da natürlich.«

Ruth musterte ihr genaues Ebenbild. »Glaub ich nicht. Sieht mehr wie du aus.«

»Alte Schachtel«, murmelte Gabri.

»Alte Schwuchtel«, erwiderte sie murmelnd.

»Clara hat dich als Jungfrau Maria gemalt«, erklärte Olivier.

Ruth beugte sich vor und schüttelte den Kopf.

»Jungfrau?«, flüsterte Gabri Myrna zu. »Ins-Knie-Ficken gilt also nicht?«

»Apropos«, Ruth sah zu Beauvoir. »Hast du ein Blatt Papier, Peter? Ich merke gerade, dass mir eine Idee für ein Gedicht kommt. Oder meinst du, es wäre zu viel, wenn man ›Arschloch‹ und ›Armleuchter‹ im selben Satz verwendet?«

Beauvoir zuckte zusammen.

»Schließ die Augen und denk an England«, riet Ruth Beauvoir, der tatsächlich gerade an ihr Englisch dachte.

Gamache ging zu Peter, der noch immer die Werke seiner Frau betrachtete.

»Wie geht es Ihnen?«

»Fragen Sie mich, ob mir danach ist, ein Rasiermesser zu nehmen und sie in Fetzen zu schneiden und zu verbrennen?«

»So in der Art.«

Ein solches Gespräch führten sie nicht zum ersten Mal, seit sich abzeichnete, dass Peter vielleicht in naher Zukunft seinen Platz als bester Künstler in der Familie, im Dorf, in der Provinz für seine Frau würde räumen müssen. Peter hatte oft damit gerungen, und den einen oder anderen Kampf hatte er verloren.

»Selbst wenn ich wollte, könnte ich sie nicht bremsen«, sagte Peter. »Aber ich will es gar nicht.«

»Es gibt einen Unterschied zwischen jemanden bremsen und jemanden unterstützen.«

»Die Bilder sind so gut, dass selbst ich es nicht mehr leugnen kann«, sagte Peter. »Sie beeindruckt mich.«

Die beiden sahen zu der molligen kleinen Frau, die nervös ihre Freunde musterte und offensichtlich keine Ahnung hatte, welche Meisterwerke sie da geschaffen hatte. »Arbeiten Sie gerade an etwas?« Gamache deutete mit dem Kopf auf die geschlossene Tür zu Peters Atelier.

»Das tu ich immer. Ein Holzscheit.«

»Ein Holzscheit?« Das klang nicht gerade nach einem großen Einfall. Peter Morrow war einer der erfolgreichsten Künstler des Landes, und das hatte er erreicht, indem er banale Alltagsgegenstände nahm und sie akribisch genau abmalte. Sodass man sie nicht mehr als die Gegenstände, die sie waren, erkennen konnte. Er ging ganz nah an sie heran, dann vergrößerte er einen Teil und malte ihn.

Seine Arbeiten wirkten abstrakt. Dass sie das nicht waren, befriedigte Peter ungeheuer. Sie waren die ins Extreme gesteigerte Wirklichkeit. So wirklich, dass man sie nicht erkannte. Und jetzt war eben ein Holzscheit dran. Er hatte einen von dem Stapel neben dem Kamin genommen, und der wartete in seinem Atelier auf ihn.

Der Nachtisch wurde aufgetragen, Kaffee und Cognac eingeschenkt, und die Gäste spazierten herum, während Gabri Klavier spielte. Gamache konnte sich kaum von den Bildern losreißen. Besonders von dem Porträt der Unbekannten. Die seinen Blick erwiderte. Clara gesellte sich zu ihm.

»Mein Gott, Clara, das sind die größten Kunstwerke, die jemals ein Mensch geschaffen hat.«

»Meinen Sie?«, fragte sie in geheucheltem Ernst.

Er lächelte. »Sie sind brillant, das wissen Sie. Sie müssen vor nichts Angst haben.«

»Wenn es so wäre, dann wäre ich keine Künstlerin.«

Gamache zeigte auf das Bild. »Wer ist das?«

»Ach, nur jemand, den ich kenne.«

Gamache wartete, aber Clara wollte nicht mit der Sprache herausrücken, was ihr überhaupt nicht gleichsah, und er beschloss, es auf sich beruhen zu lassen. Sie ging weg, und Gamache blickte unverwandt auf das Porträt. Dabei veränderte es sich. Vielleicht lag es auch an dem wechselnden Licht. Aber je mehr er es anstarrte, desto deutlicher hatte er das Gefühl, dass Clara noch etwas in dem Bild versteckt hatte. So wie Ruth’ Porträt das einer verbitterten Frau war, die Hoffnung fand, enthielt auch dieses etwas Unerwartetes.

Eine glückliche Frau, die in der nahen und mittleren Distanz Dinge erblickte, die ihr Freude bereiteten, Zufriedenheit schenkten. Doch ihre Augen schienen plötzlich noch etwas anderes zu erfassen. Etwas in der Ferne. Das auf sie zukam.

Gamache nippte an seinem Cognac und betrachtete das Bild. Und schließlich begriff er, welches Gefühl sie gerade überkam.

Furcht.
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Nachdem die drei Sûreté-Beamten sich verabschiedet hatten, gingen sie über den Dorfanger. Es war elf Uhr und stockfinster. Lacoste und Gamache blieben stehen, um den Nachthimmel zu betrachten. Beauvoir, der wie immer ein paar Schritte vorausging, merkte schließlich, dass ihm niemand mehr folgte, und blieb ebenfalls stehen. Widerwillig blickte er nach oben und war überrascht von den vielen Sternen. Er musste wieder an Ruth’ Abschiedsworte denken.

»›Jean-Guy‹ und ›Idiotie‹ reimt sich, oder?«

Ihm schwante Böses.

In diesem Moment ging im Loft über Myrnas Buchladen das Licht an. Sie konnten sehen, wie sie herumging, sich Tee einschenkte, Kekse auf einen Teller legte. Dann ging das Licht wieder aus. »Wir haben sie Tee eingießen und Kekse auf einen Teller legen sehen«, sagte Beauvoir.

Die beiden anderen fragten sich, warum er ihnen erklärte, was sie gerade selbst gesehen hatten.

»Es ist dunkel. Um im Haus irgendwas zu machen, braucht man Licht«, sagte Beauvoir.

Gamache dachte noch darüber nach, was er ihnen mit dieser weltbewegenden Neuigkeit sagen wollte, als bei Lacoste der Groschen fiel.

»Gestern Nacht im Bistro. Hätte der Mörder nicht das Licht einschalten müssen? Und wenn es so war, hätte es dann nicht jemand gesehen?«

Gamache lächelte. Sie hatten recht. Wenn im Bistro Licht gebrannt hätte, wäre das bestimmt bemerkt worden.

Er sah sich um, um festzustellen, von welchen Fenstern aus man am ehesten etwas gesehen hätte. Die Häuser bildeten jedoch eine Art Halbkreis mit dem Bistro. Freie Sicht darauf hatte man nur von gegenüber. Er drehte sich um. Dort auf dem Dorfanger standen die drei majestätischen Kiefern. Sie hatten mit angesehen, wie ein Mensch einem anderen das Leben nahm. Aber es gab noch etwas anderes, das gegenüber dem Bistro lag. Gegenüber und oberhalb.

Das alte Hadley-Haus. Es stand zwar ein Stück entfernt, aber wenn in dieser Nacht im Bistro Licht gebrannt hatte, könnten die neuen Besitzer Zeugen eines Mordes geworden sein.

»Es gibt noch eine andere Möglichkeit«, sagte Lacoste. »Nämlich, dass der Mörder kein Licht angemacht hat. Weil er wusste, dass man ihn sehen könnte.«

»Sie meinen, er hat eine Taschenlampe benutzt?«, fragte Beauvoir und stellte sich vor, wie der Mörder in der vergangenen Nacht da drin auf sein Opfer gewartet und sich mit einer Taschenlampe orientiert hatte.

Lacoste schüttelte den Kopf. »Nein, auch das hätte man von außen gesehen. Ich denke, dass er nicht mal dieses Risiko eingegangen wäre.«

»Also hat er überhaupt kein Licht gemacht«, sagte Gamache, dem klar war, worauf sie hinauswollte. »Weil er keins gebraucht hat. Weil er sich im Dunkeln zurechtfand.«

Der nächste Morgen dämmerte klar und frisch herauf. In der Sonne war es warm, und als Gamache vor dem Frühstück um den Dorfanger lief, zog er schon bald seinen Pullover aus. Einige Kinder, die vor ihren Eltern und Großeltern aufgestanden waren, jagten im Teich noch nach ein paar Fröschen. Sie schenkten ihm keine Beachtung, und eine Weile sah er ihnen aus einiger Entfernung lächelnd zu, bevor er seinen einsamen, friedlichen Spaziergang fortsetzte. Er winkte Myrna zu, die auf ihrem einsamen Spaziergang den Hügel erklomm.

Es war der letzte Tag der Sommerferien, und auch wenn seine Schulzeit Jahrzehnte zurücklag, spürte er immer noch dieses Ziehen. Die Mischung aus Traurigkeit über das Ende des Sommers und Vorfreude auf das Wiedersehen mit seinen Freunden. Die neuen Hosen und Pullover, weil er im Sommer gewachsen war. Die neuen Stifte, perfekt gespitzt, und der Geruch der Spitzerspäne. Und die neuen Hefte. Jedes Mal wieder seltsam aufregend. Makellos. Noch ohne Fehler. Sie enthielten nichts außer Versprechen und Möglichkeiten.

Eine neue Mordermittlung fühlte sich ganz ähnlich an. Hatten sie ihr Heft bereits vollgekleckst? Fehler gemacht?

Während er langsam den Dorfanger umrundete, die Hände hinter dem Rücken verschränkt und den Blick in die Ferne gerichtet, dachte er darüber nach. Nach mehreren gemächlichen Runden kehrte er zum Frühstück in die Pension zurück.

Beauvoir und Lacoste waren bereits unten und hatten jeder einen Café au Lait vor sich stehen. Als er den Raum betrat, erhoben sie sich, und er forderte sie mit einer Geste auf, sich wieder zu setzen. Aus der Küche kam der Geruch von Speck und Eiern und Kaffee. Er saß noch nicht richtig, als Gabri mit Eiern Benedict, Obst und Muffins durch die Schwingtür trat.

»Olivier ist gerade rüber ins Bistro. Er weiß noch nicht, ob er heute aufmacht«, sagte der große Mann, der an diesem Morgen große Ähnlichkeit mit Julia Child hatte. »Mal sehen. Ich habe ihm jedenfalls zugeredet. Sonst verliert er Geld, habe ich ihm erklärt. Normalerweise wirkt das. Muffin?«


»S’il vous plaît«
, sagte Lacoste und nahm sich einen. Sie sahen wie kleine Atompilze aus. Isabelle Lacoste vermisste ihre Kinder und ihren Mann. Aber zu ihrem Erstaunen konnte dieses kleine Dorf offenbar sogar eine solche Lücke füllen. Wobei sich natürlich jedes Loch schließen ließ, wenn man genug Muffins hineinstopfte, zumindest für eine Weile. Sie war gewillt, es zu versuchen.

Gabri brachte Gamache seinen Café au Lait, und als er wieder weg war, beugte Beauvoir sich vor.

»Wie sieht der Plan für heute aus, Chief?«

»Wir brauchen Hintergrundinformationen. Ich will alles über Olivier wissen, und ich will auch wissen, wer etwas gegen ihn haben könnte.«


»D’accord«
, sagte Lacoste.

»Und die Parras. Ziehen Sie Erkundigungen ein, hier und in der Tschechischen Republik.«

»Wird erledigt«, sagte Beauvoir. »Und Sie?«

»Ich habe eine Verabredung mit einem alten Freund.«

Armand Gamache erklomm den Hügel hinter Three Pines. Er hatte sein Tweedjackett über den Arm gelegt und stieß mit dem Fuß eine Kastanie vor sich her. Die Luft war erfüllt vom Duft der Äpfel, die süß und prall an den Bäumen hingen. Die Gärten standen in voller Pracht, aber schon in wenigen Wochen würde ein mörderischer Frost einsetzen. Und alles wäre tot.

Das alte Hadley-Haus wurde immer größer, je näher er ihm kam. Innerlich wappnete er sich. Bereitete sich auf das Leid vor, das es ausstrahlte, jeden erfasste, in jeden eindrang, der dumm genug war, sich ihm zu nähern.

Aber entweder funktionierten seine Abwehrmechanismen besser, als er erwartet hatte, oder es hatte sich etwas verändert.

An einem sonnenbeschienenen Fleck blieb Gamache stehen und musterte das Haus. Ein riesiger viktorianischer Kasten mit Türmchen, schuppenartigen Schindeln, ausladenden Balkonen und schmiedeeisernen schwarzen Geländern. Der frische Anstrich glänzte in der Sonne, und die Eingangstür leuchtete in einem fröhlichen Rot. Nicht blutrot, sondern weihnachtlich rot. Wie Kirschen. Und knackige Herbstäpfel. Der Weg war vom Brombeergestrüpp befreit und neu gepflastert worden. Gamache sah, dass jemand die Hecken und Bäume beschnitten und alles Abgestorbene entfernt hatte. Roar Parras Werk.

Plötzlich merkte er zu seiner eigenen Überraschung, dass er mit einem Lächeln vor dem alten Hadley-Haus stand. Und sich tatsächlich darauf freute hineinzugehen.

Die Tür wurde von einer Frau Mitte siebzig geöffnet.

»Ja?«

Ihre stahlgrauen Haare waren zu einer schicken Frisur geschnitten. Sie trug kaum Make-up, hatte nur leicht ihre Augen betont, die ihn jetzt neugierig ansahen, dann erkannte sie ihn. Mit einem Lächeln machte sie die Tür ganz auf.

Gamache zeigte ihr seinen Ausweis. »Entschuldigen Sie die Störung, Madame, mein Name ist Armand Gamache. Ich bin von der Sûreté du Québec.«

»Ich weiß, wer Sie sind, Monsieur. Bitte, treten Sie ein. Ich bin Carole Gilbert.«

Sie führte ihn in die Diele. Ihr Verhalten war freundlich und liebenswürdig. Gamache war nicht zum ersten Mal in diesem Haus. Er war sogar schon oft hier gewesen. Aber es war fast nicht wiederzuerkennen. Es war, als hätte man ein Skelett mit neuen Muskeln, Sehnen und Haut versehen. Das Gerüst war noch da, aber alles andere hatte sich verändert.

»Sie kennen das Haus?«, fragte sie.

»Ich kannte es«, sagte er und sah ihr in die Augen. Ruhig und gelassen erwiderte sie seinen Blick. Wie eine Schlossherrin, selbstbewusst und ohne das Bedürfnis, die eigene Stellung zu beweisen. Sie war sympathisch und herzlich und, wie Gamache vermutete, ausgesprochen aufmerksam. Was hatte Peter gesagt? Sie war früher Krankenschwester gewesen? Bestimmt eine sehr gute. Die besten zeichneten sich durch Aufmerksamkeit aus. Ihnen entging nichts.

»Hier hat sich sehr viel verändert«, sagte er, und sie nickte und ging weiter. Er trat sich die Füße an dem kleinen Läufer ab, der den schimmernden Holzfußboden schützen sollte, und folgte ihr. Die Diele öffnete sich zu einem großen Vestibül mit einem funkelnagelneuen schwarz-weißen Fliesenboden. Vor sich sah er die geschwungene Treppe, und auf den Seiten gingen Flure ab, die zu den Zimmern führten. Bei seinem letzten Besuch hier war das Haus halb verfallen gewesen, eine Ruine. Es schien sich angewidert gegen sich selbst gewandt zu haben. Abgebröckelter Putz, lose Tapeten, aufgeworfene Dielenbretter, durchhängende Decken. Doch jetzt stand ein riesiger bunter Blumenstrauß auf dem polierten Tisch mitten im Vestibül und verströmte seinen Duft. Die Wände waren in einem eleganten Beigegrau gestrichen. Alles strahlte einladend und elegant. Wie die Frau vor ihm.

»Noch sind wir mit den Arbeiten nicht ganz fertig«, sagte sie und ging ihm voran durch den Flur zu ihrer Rechten und einige Stufen hinunter in das große Wohnzimmer. »Ich sage zwar ›wir‹, aber eigentlich meine ich meinen Sohn und meine Schwiegertochter. Und natürlich die Handwerker.«

Ihre Worte wurden von einem kleinen selbstironischen Lachen begleitet. »Neulich war ich dumm genug zu fragen, ob ich irgendwie helfen kann, und sie haben mir einen Hammer in die Hand gedrückt und gesagt, ich soll den Gipskarton befestigen. Ich habe mit dem Nagel ein Wasserrohr erwischt und eine Stromleitung.«

Ihr ungekünsteltes Lachen war so ansteckend, dass Gamache unwillkürlich mit einstimmte.

»Jetzt bin ich für den Tee zuständig. Man nennt mich die Teelady. Möchten Sie Tee?«

»Merci
, Madame, das wäre sehr nett.«

»Ich sage Marc und Dominique Bescheid, dass Sie da sind. Es geht um diesen armen Mann im Bistro, nehme ich an?«

»Ja.«

Sie wirkte mitfühlend, aber nicht beunruhigt. Als hätte die Angelegenheit nichts mit ihr zu tun. Und Gamache hoffte, dass es so war.

Während er wartete, sah er sich um und trat vor die bodentiefen Fenster, durch die die Sonne hereinströmte. Das Zimmer war gemütlich eingerichtet. Die Polster der bequem wirkenden Sofas und Sessel waren mit edlen modernen Stoffen bezogen, was einen reizvollen Kontrast erzeugte. Links und rechts des Kamins standen Eames-Stühle. Eine gelungene Kombination aus Gegenwart und Vergangenheit. Wer immer dieses Zimmer eingerichtet hatte, hatte ein gutes Auge.

Die Fenster wurden von bodenlangen Seidenvorhängen eingerahmt. Gamache vermutete, dass sie so gut wie nie zugezogen wurden. Warum sollte man sich dieser Aussicht berauben?

Denn sie war spektakulär. Das Haus überblickte das gesamte Tal. Gamache sah den Bella Bella, der sich durch das Dorf schlängelte und hinter dem nächsten Hügel verschwand, um weiter in das angrenzende Tal zu fließen. Das Laub der Bäume auf der Hügelkuppe hatte sich zu verfärben begonnen. Hier oben war es bereits Herbst. Schon bald würden sich die Rot- und Braun- und Orangetöne über die Hänge ausbreiten, bis der gesamte Wald in Flammen stand. Was für ein wunderbarer Aussichtspunkt, von dem aus man all das beobachten konnte. Und noch mehr.

Von da, wo er stand, konnte er Ruth und Rosa um den Dorfanger gehen sehen, die alte Dichterin warf mit hart gewordenen Brötchen oder vielleicht auch mit Steinen nach den anderen Vögeln. Er sah Myrna in Claras Gemüsegarten werkeln und Agent Lacoste über die Steinbrücke in Richtung ihrer behelfsmäßigen Einsatzzentrale im alten Bahnhof gehen. Dann blieb sie auf der Brücke stehen und blickte auf das gemächlich dahinfließende Wasser. Er fragte sich, was sie wohl dachte. Schließlich setzte sie ihren Weg fort. Andere Dorfbewohner erledigten ihre vormittäglichen Besorgungen, arbeiteten in ihren Gärten oder saßen auf ihren Veranden, tranken Kaffee und lasen Zeitung.

Das alles konnte er von hier aus sehen. Einschließlich des Bistros.

Agent Paul Morin war vor Lacoste eingetroffen, und jetzt stand er vor dem Bahnhof und machte sich Notizen.

»Ich habe gestern Abend über den Fall nachgedacht«, sagte er, während sie die Tür aufsperrte, und folgte ihr in den kalten, dunklen Raum. Sie schaltete das Licht ein und ging zu ihrem Schreibtisch. »Der Mörder muss im Bistro das Licht eingeschaltet haben, meinen Sie nicht? Ich bin heute Nacht um zwei testweise in meiner Wohnung rumgelaufen, und ich habe überhaupt nichts gesehen. Es war stockfinster. In der Stadt fällt vielleicht noch Licht von der Straßenbeleuchtung durchs Fenster, aber hier draußen gibt’s keine. Woher wusste er, wen er umbringt?«

»Wenn er das Opfer dorthin gelockt hat, war es doch ziemlich eindeutig. Er hat die einzige andere Person im Bistro umgebracht.«

»Das ist schon klar«, sagte Morin und zog sich einen Stuhl zu ihrem Schreibtisch. »Aber ein Mord ist eine ernste Angelegenheit. Da will man keinen Fehler begehen. Es war ein heftiger Schlag auf den Kopf, richtig?«

Lacoste gab ihr Passwort in ihren Computer ein. Den Namen ihres Mannes. Morin war so sehr mit seinen Notizen und mit Reden beschäftigt, dass er bestimmt nichts davon mitbekommen hatte.

»Ich glaube, es ist nicht so einfach, wie es aussieht«, fuhr er eifrig fort. »Das habe ich gestern Nacht auch ausprobiert. Ich habe versucht, im Dunkeln mit einem Hammer eine Cantaloupe-Melone zu treffen.«

Jetzt hatte er ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. Nicht nur weil sie wissen wollte, was dabei herausgekommen war, sondern weil jeder, der um zwei Uhr morgens aufstand, um im Dunkeln eine Melone zu erschlagen, Aufmerksamkeit verdiente. Vielleicht sogar ärztliche Betreuung.

»Und?«

»Beim ersten Mal habe ich sie nur gestreift. Ich musste ein paarmal zuschlagen, bevor ich sie richtig erwischt habe. Eine ziemliche Sauerei.«

Morin ging kurz die Frage durch den Kopf, was seine Freundin denken würde, wenn sie aufstand und die zermatschte Melone vorfand. Er hatte ihr eine Nachricht hinterlassen, aber er war sich nicht sicher, ob das reichte.


Das war ich
, hatte er geschrieben. Ein Experiment.


Vielleicht hätte er etwas genauer sein sollen.

Die Bedeutung seiner Worte war Agent Lacoste nicht entgangen. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und dachte nach. Morin war so schlau, den Mund zu halten.

»Also, was denken Sie?«, fragte sie schließlich.

»Ich denke, dass er eigentlich das Licht hätte einschalten müssen. Aber das wäre riskant gewesen.« Morin wirkte unzufrieden. »Ich versteh das nicht. Warum hat er den Mann im Bistro umgebracht, wenn nur ein paar Meter weiter dichter Wald anfängt? Da könnte man Hunderte von Leuten umbringen, ohne dass es jemand bemerkt. Warum also an einer Stelle, wo die Leiche gefunden wird und er gesehen werden kann?«

»Sie haben recht«, sagte Lacoste. »Es ergibt keinen Sinn. Der Chef denkt, dass es etwas mit Olivier zu tun haben könnte. Vielleicht hat der Mörder das Bistro bewusst ausgesucht.«

»Um es ihm anzuhängen?«

»Oder um sein Geschäft zu ruinieren.«

»Vielleicht war es Olivier selbst«, sagte Morin. »Warum nicht? Er dürfte so ziemlich der Einzige sein, der sich ohne Licht im Bistro zurechtfindet. Er hatte einen Schlüssel …«

»Jeder hatte einen Schlüssel. Wie es aussieht, waren überall in der Gegend Schlüssel in Umlauf, und außerdem hatte Olivier einen unter den Blumentopf bei der Eingangstür gelegt«, erwiderte Lacoste.

Morin nickte, das schien ihn nicht zu überraschen. Auf dem Land war das eben so, zumindest in den kleinen Dörfern.

»Er ist zweifellos einer der Hauptverdächtigen«, fuhr Lacoste fort. »Aber warum sollte er in seinem eigenen Bistro einen Mord begehen?«

»Vielleicht hat er den Mann überrascht. Vielleicht ist der Landstreicher eingebrochen, und Olivier hat ihn entdeckt, und es kam zu einem Kampf«, sagte Morin.

Lacoste schwieg, wartete ab, ob er die Überlegung zu Ende führen würde. Morin verschränkte die Hände, stützte das Kinn darauf und blickte in die Ferne. »Aber es war mitten in der Nacht. Wenn er einen Einbrecher im Bistro bemerkt hätte, hätte er dann nicht die Polizei gerufen oder wenigstens seinen Freund aufgeweckt? Olivier Brulé kommt mir nicht vor wie jemand, der sich einen Baseballschläger schnappt und allein losstürmt.«

Lacoste atmete tief aus und sah Agent Morin an. Wenn das Licht im entsprechenden Winkel auf das Gesicht des schmächtigen jungen Mannes fiel, konnte man ihn für einen Einfaltspinsel halten. Aber das war er eindeutig nicht.

»Ich kenne Olivier«, sagte Lacoste, »und ich könnte schwören, dass ihn der Fund der Leiche zutiefst verstört hat. Er stand unter Schock. So was lässt sich schlecht vortäuschen, und ich bin ziemlich sicher, dass er es auch nicht getan hat. Nein. Als Olivier Brulé gestern früh aufwachte, hat er nicht damit gerechnet, eine Leiche in seinem Bistro zu finden. Was nicht heißt, dass er nicht irgendwie in die Sache verwickelt ist. Vielleicht unwissentlich. Der Chef will, dass wir mehr über Olivier in Erfahrung bringen. Wo er geboren wurde, seine Familie, auf welchen Schulen er war, was er gemacht hat, bevor er hierherkam. Wer etwas gegen ihn haben könnte. Wer auf ihn sauer ist.«

»Das ist mehr als sauer sein.«

»Woher wissen Sie das?«, fragte Lacoste.

»Na ja, ich bin auch manchmal sauer, aber ich bringe niemanden um.«

»Nein, das tun Sie nicht. Aber ich schätze, dass Sie ein eher ausgeglichener Mensch sind, von dem Zwischenfall mit der Melone mal abgesehen.« Sie lächelte, und er wurde rot. »Es ist ein großer Fehler, andere nach sich selbst zu beurteilen. Eines der ersten Dinge, die sie bei Chief Inspector Gamache lernen, ist, dass andere Leute nicht so reagieren wie man selbst. Und die Reaktionen eines Mörders sind uns noch fremder. Dieser Fall hat nicht mit dem Schlag auf den Kopf begonnen. Er begann vor vielen Jahren mit einem ganz anderen Schlag. Unserem Mörder ist etwas widerfahren, das wir vielleicht als nicht sehr wichtig betrachten würden, sogar banal, aber für ihn war es vernichtend. Irgendein Vorfall, eine Zurechtweisung, ein Streit, den die meisten Leute mit einem Schulterzucken abtun würden. Ein Mörder nicht. Er grübelt darüber nach, ist verletzt und verbittert. Und die Verbitterung, der Groll wird immer größer. Bei einem Mord geht es um Gefühle. Gefühle, die umgekippt und außer Kontrolle geraten sind. Das müssen Sie immer im Kopf behalten. Und bilden Sie sich nie ein, Sie wüssten, was jemand anderes denkt, ganz zu schweigen davon, was er fühlt.«

Das war die erste Lektion, die sie von Chief Inspector Gamache gelernt hatte, und die erste, die sie jetzt an ihren Schützling weitergab. Um einen Mörder zu finden, folgte man Spuren, ja, das schon. Aber man folgte auch Gefühlen. Denen, die stanken, verdorben und verfault waren. Man folgte der Spur der Verwesung. Bis man endlich fand, was man suchte.

Es gab noch viele andere Lektionen. Und auch die würde sie ihm beibringen.

Das war es, worüber sie auf der Brücke nachgedacht hatte. Sie hatte darüber nachgedacht und sich Sorgen gemacht. Sie hoffte, dass sie in der Lage sein würde, diesem jungen Mann genug Wissen mitzugeben, genug von den Werkzeugen, die notwendig waren, um einen Mörder dingfest zu machen.

»Nathaniel«, sagte Morin, stand auf und ging zu seinem Computer. »Ist das der Name Ihres Mannes oder Ihres Sohnes?«

»Mann«, sagte Lacoste, etwas perplex. Er hatte es also doch mitbekommen.

Das Telefon klingelte. Es war die Rechtsmedizinerin. Sie musste dringend mit Chief Inspector Gamache sprechen.
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Auf die Bitte des Chief Inspectors hin hatten ihm Marc und Dominique Gilbert eine Führung durch ihr Haus gegeben, und jetzt standen sie vor einem Raum, den Gamache sehr gut kannte. Hier war das Elternschlafzimmer des alten Hadley-Hauses gewesen, Timmer Hadleys Zimmer.

Hier waren zwei Morde geschehen.

Er blickte auf die geschlossene Tür mit dem weiß glänzenden frischen Anstrich und fragte sich, was sich dahinter verbarg. Dominique öffnete die Tür schwungvoll, und Sonnenlicht strömte ihm entgegen. Gamache konnte seine Überraschung nicht verbergen.

»Ja, eine ziemliche Veränderung«, sagte Marc Gilbert, sichtlich erfreut über seine Reaktion.

Das Zimmer war einfach umwerfend. Sie hatten all den Zierrat und Pomp, der sich über Generationen angesammelt hatte, entfernt. Den aufgeklebten Stuck, den dunklen Kaminsims, die verstaubten, düsteren Samtvorhänge, die mit ihrer Schwere und Strenge das Licht ausgesperrt hatten. Alles verschwunden. Auch das wuchtige, finstere Himmelbett.

Sie hatten dem Zimmer seine Schlichtheit zurückgegeben, klare Linien, die die eleganten Proportionen hervorhoben. Die Vorhänge mit den breiten grau-grünen Streifen ließen das Licht hereinfallen. Jedes der großen Fenster hatte im oberen Teil einen Buntglaseinsatz. Original. Über hundert Jahre alt. Sie warfen verspielte Farbtupfer ins Zimmer. Der frisch eingelassene Parkettboden glänzte. Das französische Bett hatte ein gepolstertes Kopfteil und war mit schlichter weißer Bettwäsche bezogen. Im Kamin waren Scheite aufgeschichtet, bereit für den ersten Gast.

»Kommen Sie, ich zeige Ihnen das Badezimmer«, sagte Dominique.

Sie war groß und gertenschlank. Mitte vierzig, schätzte Gamache; sie trug Jeans, eine einfache weiße Bluse, und ihre blonden Haare fielen ihr offen auf die Schultern. Sie strahlte ruhige Gelassenheit und Wohlbefinden aus. Ihre Hände waren mit weißer Farbe verkleckst und ihre Nägel kurz geschnitten.

Marc Gilbert neben ihr lächelte, es machte ihm Freude, ihr Werk zu präsentieren. Und Gamache wusste besser als jeder andere, dass die Wiederauferstehung des alten Hadley-Hauses ein wahres Meisterwerk war.

Auch Marc war groß, über eins achtzig. Etwas größer als Gamache und etwa zehn Kilo leichter. Seine Haare waren sehr kurz geschnitten, fast abrasiert, und wenn er es wachsen ließe, würde wahrscheinlich eine Stelle kahl bleiben. Seine Augen waren von einem durchdringenden, strahlenden Blau, und er war zuvorkommend und lebhaft. Doch während seine Frau entspannt wirkte, hatte Marc Gilbert etwas Unruhiges. Eher bedürftig als nervös.

Er sucht meine Anerkennung, dachte Gamache. Was im Grunde nicht ungewöhnlich war, wenn man jemandem ein Projekt präsentierte, das einem so wichtig war wie ihnen dieses. Dominique wies ihn auf die Ausstattung des Badezimmers hin, türkisblaue Mosaikfliesen, Whirlpool-Badewanne und ebenerdige Dusche. Sie war stolz auf ihre Arbeit, aber sie schien seine Bestätigung nicht zu brauchen.

Marc schon.

Es war leicht, sie ihm zu geben. Gamache war ehrlich beeindruckt.

»Und letzte Woche haben wir die Tür hier eingebaut«, sagte Marc. Er öffnete eine Tür, und sie traten aus dem Bad auf einen Balkon. Er befand sich an der Rückseite des Hauses mit Blick auf den Garten und eine dahinter liegende Wiese.

Um einen Tisch standen vier Stühle.

»Ich dachte, darauf hätten Sie jetzt vielleicht Lust«, ertönte Carole Gilberts Stimme hinter ihnen, und Marc beeilte sich, seiner Mutter das Tablett abzunehmen. Darauf standen vier Gläser mit Eistee und ein Teller mit Scones.

»Wollen wir?« Dominique zeigte auf den Tisch, und Gamache rückte Carole den Stuhl zurecht.


»Merci«
, sagte sie und setzte sich.

»Auf die zweite Chance«, sagte der Chief Inspector. Er hob sein Glas und beobachtete die anderen dabei, wie sie es ihm nachtaten. Die drei Menschen, die sich von diesem traurigen, misshandelten, verlassenen Haus angezogen gefühlt hatten und ihm neues Leben eingehaucht hatten.

Und das Haus hatte sich dafür revanchiert.

»Einiges gibt es noch zu tun«, sagte Marc. »Aber so langsam wird es.«

»Marc hofft, an Thanksgiving unsere ersten Gäste begrüßen zu können«, sagte Dominique. »Wenn Carole endlich ihren derrière
 in Bewegung setzen und ein bisschen mit anpacken würde. Aber bis jetzt hat sie sich geweigert, Löcher für die Zaunpfosten zu graben oder Beton zu gießen.«

»Vielleicht heute Nachmittag«, sagte Carole lachend.

»Mir sind verschiedene Antiquitäten aufgefallen. Haben Sie die mitgebracht?«, fragte Gamache.

Carole nickte. »Wir haben unsere Habseligkeiten zusammengeworfen, aber trotzdem mussten wir noch eine Menge kaufen.«

»Von Olivier?«

»Ein paar.« Das war die knappste Antwort, die er bis jetzt bekommen hatte. Er wartete auf mehr.

»Wir haben einen sehr hübschen Teppich von ihm gekauft«, sagte Dominique. »Er liegt, glaube ich, unten im Eingangsbereich.«

»Nein, im Keller«, sagte Marc, in seiner Stimme schwang ein scharfer Unterton mit. Er versuchte, es mit einem Lächeln abzumildern, was ihm nicht ganz gelang.

»Und ein paar Stühle, oder?«, sagte Carole schnell.

Das hätte ungefähr einem Hundertstel der Möbelstücke in dem riesigen alten Haus entsprochen. Gamache trank einen Schluck von seinem Tee und sah die drei an.

»Den Rest haben wir in Montréal gekauft«, sagte Marc. »In der Rue Notre-Dame. Kennen Sie die?«

Gamache nickte und ließ sich von Marc ihre Einkaufstouren beschreiben, die berühmte Straße, wo sich ein Antiquitätengeschäft ans andere reihte, rauf und runter. Manche waren nichts weiter als Trödelläden, in anderen fand man wahre Schätze, nahezu unbezahlbare antike Möbel.

»Einige Stücke, die wir auf Flohmärkten entdeckt haben, arbeitet Old Mundin für uns auf. Aber verraten Sie das bloß nicht unseren Gästen«, sagte Dominique und lachte.

»Warum haben Sie nicht mehr von Olivier gekauft?«

Die Frauen konzentrierten sich auf ihre Scones, und Marc stocherte in dem Eis in seinem Glas herum.

»Wir fanden seine Preise ein bisschen überhöht, Chief Inspector«, sagte Dominique dann. »Wir hätten gerne mehr bei ihm gekauft, aber …«

Der Satz blieb unbeendet in der Luft hängen. Gamache wartete. Schließlich ergriff Marc das Wort.

»Wir wollten Tische und Betten bei ihm kaufen. Alles war schon ausgemacht, und dann stellten wir fest, dass er uns fast das Doppelte des ursprünglichen Preises in Rechnung stellen wollte.«

»Na ja, Marc, so genau wissen wir das nicht«, sagte seine Mutter.

»Genau genug. Jedenfalls haben wir die Bestellung storniert. Sie können sich vorstellen, wie das ankam.«

Dominique hatte bis jetzt geschwiegen. Jetzt meldete sie sich zu Wort.

»Ich finde immer noch, wir hätten bezahlen sollen oder in Ruhe mit ihm darüber reden. Immerhin ist er unser Nachbar.«

»Ich lass mich nicht gern übers Ohr hauen«, sagte Marc.

»Das tut niemand«, erwiderte Dominique. »Aber man kann so oder so damit umgehen. Vielleicht hätten wir einfach zahlen sollen. Schau, was dabei herausgekommen ist.«

»Was ist denn herausgekommen?«, fragte Gamache.

»Na ja, Oliviers Stimme hat in Three Pines Gewicht«, sagte Dominique. »Wenn man ihn verärgert, büßt man dafür. Wir fühlen uns nicht gerade willkommen, wenn wir ins Dorf gehen, und im Bistro erst recht nicht.«

»Ich habe gehört, dass Sie einige von Oliviers Angestellten angesprochen haben«, sagte Gamache.

Marc Gilbert wurde rot. »Wer hat Ihnen das erzählt? Olivier?«, fragte er barsch.

»Stimmt es denn?«

»Und wenn? Er bezahlt seinen Leuten einen Hungerlohn.«

»War jemand bereit zu wechseln?«

Marc zögerte kurz, bevor er zugab, dass die allermeisten bei Olivier bleiben wollten. »Aber nur, weil er ihren Lohn erhöht hat. Zumindest das haben wir für sie erreicht.«

Dominique hatte mit wachsendem Unbehagen zugehört, und jetzt nahm sie die Hand ihres Mannes. »Sicher hat es auch etwas damit zu tun, dass sie Olivier gegenüber loyal sind. Sie mögen ihn offensichtlich.«

Marc schnaubte und verbiss sich erst recht in seinen Ärger. Gamache dachte, dass er nicht gut damit umgehen konnte, wenn er seinen Willen nicht bekam. Seiner Frau war zumindest bewusst, welchen Eindruck all das möglicherweise machte, und bemühte sich, vernünftig zu erscheinen.

»Er hat uns im ganzen Dorf schlechtgemacht«, sagte Marc trotzig.

»Die kriegen sich schon wieder ein«, sagte Carole und sah ihren Sohn besorgt an. »Dieses Künstlerpaar ist sehr nett.«

»Peter und Clara Morrow«, sagte Dominique. »Ja. Ich mag die beiden. Sie hat gesagt, sie würde gern mal reiten, sobald die Pferde da sind.«

»Wann kommen sie denn?«, fragte Gamache.

»Irgendwann heute Nachmittag.«

»Vraiment?
 Wie schön für Sie. Wie viele?«

»Vier«, sagte Marc. »Vollblüter.«

»Hast du dich da nicht umentschieden, Dominique?« Carole Gilbert wandte sich ihrer Schwiegertochter zu.

»Echt? Ich dachte, du wolltest Vollblüter«, sagte Marc zu Dominique.

»Ja, schon, aber dann habe ich ein paar Jagdpferde gesehen und irgendwie kam mir das passender vor, hier auf dem Land.« Sie sah Gamache an. »Nicht dass ich vorhabe zu jagen. Das ist eine Züchtung.«

»Fürs Gelände und zum Springen«, sagte er.

»Sie reiten?«

»Besonders weit habe ich es nie gebracht, aber es hat mir immer Spaß gemacht. Aber jetzt habe ich schon seit Jahren auf keinem Pferd mehr gesessen.«

»Dann müssen Sie unbedingt mal kommen«, sagte Carole, wenngleich alle am Tisch wussten, dass er sich mit ziemlicher Sicherheit nicht in ein Paar Reithosen zwängen und auf ein Jagdpferd steigen würde. Allerdings musste er unwillkürlich lächeln, als er sich vorstellte, wie Gabri diesen Anblick kommentieren würde.

»Wie heißen die Pferde?«, fragte Marc.

Dominique zögerte, und ihre Schwiegermutter kam ihr zu Hilfe. »Man merkt sich das so schwer, nicht wahr? Aber hieß nicht eines Thunder?«

»Ja, stimmt. Thunder, Trooper, Trojan, und wie hieß noch mal das vierte?« Wieder sah sie Carole an.

»Lightning.«

»Echt? Thunder und Lightning?«, sagte Marc.

»Brüder«, erklärte Dominique.

Da sie ihre Gläser ausgetrunken hatten und von den Scones nur noch Krümel übrig waren, erhoben sie sich und gingen zurück ins Haus.

»Warum sind Sie hierhergezogen?«, fragte Gamache auf dem Weg hinunter ins Erdgeschoss.


»Pardon?«
, sagte Dominique.

»Warum sind Sie aufs Land gezogen und dann auch noch nach Three Pines? Es ist ja nicht so leicht zu finden.«

»Gerade das gefällt uns.«

»Sie wollen nicht, dass man Sie findet?«, fragte Gamache. Seine Stimme klang amüsiert, aber sein Blick war durchdringend.

»Wir wollten Ruhe und Frieden«, sagte Carole Gilbert.

»Wir wollten eine Herausforderung«, sagte ihr Sohn.

»Wir wollten eine Veränderung. Schon vergessen?« Dominique warf einen kurzen Blick zu ihrem Mann, bevor sie an Gamache gerichtet fortfuhr. »Wir hatten in Montréal beide ziemlich anspruchsvolle Jobs und waren erschöpft. Ausgebrannt.«

»Ganz so war es nicht«, widersprach Marc.

»Aber fast. So konnten wir nicht weitermachen. Und wollten es auch nicht.«

Dabei beließ sie es. Sie verstand, dass Marc nicht darüber reden wollte. Die Schlaflosigkeit, die Panikattacken. Dass er mit dem Auto auf dem Ville-Marie Expressway anhalten musste, um wieder Luft zu bekommen. Dass er sich dazu zwingen musste, die Hände vom Lenkrad zu lösen. Er hatte begonnen, den Halt zu verlieren.

Tag für Tag war er so zur Arbeit gegangen. Wochen, Monate. Ein Jahr. Bis er Dominique schließlich gestanden hatte, wie es ihm ging. Zum ersten Mal seit Jahren waren sie übers Wochenende weggefahren und hatten geredet.

Zwar hatte sie keine Panikattacken, aber dafür empfand sie etwas anderes. Eine zunehmende Leere. Das Gefühl von Sinnlosigkeit. Jeden Morgen wachte sie auf und musste sich selbst davon überzeugen, dass es eine Bedeutung hatte, was sie tat. Werbung.

Es fiel ihr immer schwerer.

Dann hatte Dominique sich an etwas erinnert, das sie längst begraben und vergessen hatte. Ein Kindheitstraum. Auf dem Land zu leben und Pferde zu halten.

Sie hatte davon geträumt, ein Hotel zu betreiben. Gäste zu begrüßen, sie zu umsorgen. Sie hatten keine eigenen Kinder, und sie sehnte sich danach, andere zu bemuttern. Also hatten sie Montréal mit all seinen Anforderungen, den stressigen Jobs und dem unausgefüllten Leben den Rücken gekehrt. Mit den Taschen voller Geld waren sie nach Three Pines gekommen, um zuerst sich selbst zu heilen und dann andere.

Dieses Haus, das eine einzige Wunde gewesen war, hatten sie ganz bestimmt geheilt.

»Eines Samstags haben wir in der Gazette
 eine Anzeige für dieses Haus gesehen, sind hergefahren und haben es gekauft«, sagte Dominique.

»So gesagt, klingt es sehr einfach«, erwiderte Gamache.

»Das war es auch, sobald wir wussten, was wir wollten.«

Und wenn Gamache sie so ansah, glaubte er es ihr. Sie hatte etwas sehr Wichtiges begriffen, etwas, das die meisten Menschen niemals lernten. Dass jeder seines Glückes Schmied war.

Es verlieh ihr ungeheure Kraft.

»Und Sie, Madame?« Gamache wandte sich Carole Gilbert zu.

»Oh, ich bin schon eine Weile im Ruhestand.«

»Sie haben in Quebec City gelebt, wenn ich es richtig verstanden habe.«

»Ja. Nach dem Tod meines Mannes habe ich aufgehört zu arbeiten und bin dorthin gezogen.«

»Désolé
.«

»Das ist schon lange her. Aber als Marc und Dominique mich gefragt haben, ob ich mit hierherziehen will, klang das verheißungsvoll.«

»Sie waren Krankenschwester? Das ist in einem Spa ja recht praktisch.«

»Das hoffe ich nicht.« Sie lachte. »Ihr habt doch nicht vor, den Leuten wehzutun, oder?«, fragte sie Dominique. »Gott steh jedem bei, der mich um Hilfe bittet.«

Sie waren wieder im Wohnzimmer angelangt, und der Chief Inspector blieb vor den bodentiefen Fenstern stehen und drehte sich um.

»Danke für die Führung. Und den Eistee. Aber ich hätte noch ein paar Fragen an Sie.«

»Zu dem Mord im Bistro«, sagte Marc. »Ein Mord scheint so gar nicht zu diesem Dorf zu passen.«

»Ja, das sollte man meinen«, sagte Gamache und fragte sich, ob ihnen irgendjemand die Geschichte ihres Hauses erzählt hatte. In der Beschreibung des Immobilienmaklers hatte wahrscheinlich nichts davon gestanden.

»Also, zunächst einmal, haben Sie irgendwelche Fremden in der Gegend gesehen?«

»Haufenweise«, sagte Carole Gilbert. »Inzwischen kennen wir zwar die meisten Dorfbewohner, zumindest so, dass man sich grüßt, aber an diesem Wochenende sind lauter Leute da, die wir noch nie gesehen haben.«

»Dieser Mann wäre Ihnen bestimmt aufgefallen, er sah aus wie ein Obdachloser, ein Landstreicher.«

»Nein, so jemanden habe ich nicht gesehen«, sagte Marc. »Du, Mama?«

»Nein.«

»Wo waren Sie Samstagnacht und am frühen Sonntagmorgen?«

»Marc ist als Erster zu Bett gegangen, glaube ich. Das macht er meistens. Dominique und ich haben uns das Téléjournal von Radio-Canada angesehen und sind dann auch nach oben.«

»Das müsste gegen elf gewesen sein, oder?«, sagte Dominique.

»Ist einer von Ihnen in der Nacht aufgestanden?«

»Ja, ich«, sagte Carole. »Kurz. Ich musste auf die Toilette.«

»Warum fragen Sie das alles?«, wollte Dominique wissen. »Der Mord wurde doch unten im Bistro verübt. Das hat nichts mit uns zu tun.«

Gamache drehte sich um und zeigte aus dem Fenster. »Deswegen frage ich.«

Sie sahen hinaus. Unten im Dorf wurden einige Autos beladen. Leute umarmten sich, widerstrebende Kinder wurden vom Dorfanger gerufen. Eine junge Frau ging entschlossenen Schrittes die Rue du Moulin hinauf, in ihre Richtung.

»Das ist die einzige Stelle in Three Pines, von der man das gesamte Dorf überblickt, und die einzige Stelle, von der man direkt ins Bistro sehen kann. Wenn der Mörder Licht eingeschaltet hat, dann war das von hier zu sehen.«

»Unsere Schlafzimmer liegen nach hinten raus«, erklärte Dominique. Das hatte Gamache bei der Führung durch das Haus bereits festgestellt.

»Richtig. Aber ich hatte gehofft, dass einer von Ihnen vielleicht an Schlaflosigkeit leidet.«

»Tut mir leid, Chief Inspector. Wir schlafen hier wie die Toten.«

Gamache verzichtete auf den Hinweis, dass die Toten im alten Hadley-Haus nie besonders gut geruht hatten.

In diesem Moment läutete es an der Tür, und die Gilberts zuckten leicht zusammen, da sie niemanden erwarteten. Gamache dagegen schon. Er hatte gesehen, dass Agent Lacoste den Dorfanger umrundete und anschließend die Rue du Moulin hochmarschierte.

Irgendetwas war passiert.

»Kann ich Sie unter vier Augen sprechen?«, fragte Isabelle Lacoste den Chef, nachdem er alle einander vorgestellt hatte. Die Gilberts verstanden den Wink. Agent Lacoste sah ihnen nach, als sie das Zimmer verließen, dann wandte sie sich Gamache zu.

»Die Rechtsmedizinerin hat angerufen. Das Opfer wurde nicht im Bistro ermordet.«
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Myrna klopfte kurz, bevor sie die Tür zum Bistro öffnete.

»Alles in Ordnung?«, rief sie leise in das Dämmerlicht. Es war das erste Mal, seit sie in Three Pines wohnte, dass es im Bistro tagsüber dunkel blieb. Olivier machte sogar an Weihnachten auf.

Olivier saß in einem Sessel und starrte vor sich hin. Er hob den Kopf und lächelte.

»Mir geht’s gut.«

»Ruth’ GUT
? Gallig, Unsicher und Todtraurig?«

»Ja, so in etwa.«

Myrna setzte sich ihm gegenüber und hielt ihm einen Becher Tee hin, den sie aus ihrem Buchladen mitgebracht hatte. Stark, heiß, mit Milch und Zucker. Red Rose. Nichts Besonderes.

»Willst du reden?«

Sie saß ruhig da und beobachtete ihren Freund. Sie kannte sein Gesicht, hatte im Lauf der Jahre die winzigen Veränderungen mitbekommen. Wie um seine Augen Fältchen erschienen, das feine blonde Haar dünner wurde. Was sich nicht verändert hatte, soweit sie es beurteilen konnte, war das, was nicht sichtbar war, dafür aber umso offensichtlicher. Seine Warmherzigkeit, seine Fürsorge. Er war der Erste, der einem Kranken Suppe brachte. Ihn im Krankenhaus besuchte. Jemandem vorlas, der zu schwach und zu erschöpft war und dem Ende zu nah, um ein Buch zu halten. Gabri, Myrna, Clara, sie trommelten die Dorfbewohner zusammen, um zu helfen, und wenn sie kamen, war Olivier schon da.

Und jetzt waren sie an der Reihe, ihm zu helfen.

»Ich weiß nicht, ob ich wieder aufmachen soll.«

Myrna trank einen Schluck Tee und nickte. »Verständlich. Du bist getroffen. Es muss ein furchtbarer Schock gewesen sein, ihn hier liegen zu sehen. Jedenfalls war es das für mich, und es ist nicht mal mein Bistro.«

Du hast ja keine Ahnung, dachte Olivier. Er schwieg und starrte weiter aus dem Fenster. In dem Moment kamen Chief Inspector Gamache und Agent Lacoste die Rue du Moulin herunter. Er betete darum, dass sie weitergingen. Nicht reinkamen. Mit ihren scharfen Augen und bohrenden Fragen.

»Ich überlege, ob ich einfach verkaufen soll. Woandershin ziehen.«

Das überraschte Myrna, aber sie ließ es sich nicht anmerken. »Warum?«, fragte sie sanft.

Er schüttelte den Kopf und blickte auf seine Hände, die in seinem Schoß lagen.

»Alles verändert sich. Alles hat sich verändert. Warum kann es nicht so bleiben, wie es immer war? Sie haben meine Schürhaken mitgenommen, weißt du. Ich glaube, Gamache denkt, dass ich es war.«

»Das tut er sicher nicht. Olivier, sieh mich an.« Ihre Stimme klang eindringlich. »Es ist egal, was er denkt. Wir kennen dich. Und du solltest uns auch kennen. Wir lieben dich. Glaubst du vielleicht, wir kommen wegen des Essens jeden Tag her?«

Er nickte und lächelte schwach. »Du meinst, ihr kommt nicht wegen der Croissants? Dem Rotwein? Nicht mal wegen der Schokoladentorte?«

»Na ja, gut. Vielleicht wegen der Torte. Im Ernst, wir kommen deinetwegen her. Du bist hier die Attraktion. Wir lieben dich, Olivier.«

Olivier hob den Kopf. Bis zu diesem Moment war ihm nicht bewusst gewesen, dass er immer Angst gehabt hatte, ihre Zuneigung könnte nicht ganz uneigennützig sein. Er war der Betreiber des Bistros, des einzigen im Ort. Sie mochten ihn wegen der gemütlichen Atmosphäre. Wegen des Essens und der Getränke. Damit waren ihre Gefühle für ihn aber auch schon an ihrer Grenze angelangt. Sie mochten ihn für das, was er ihnen gab. Ihnen verkaufte.

Ohne das Bistro bedeutete er ihnen nichts.

Wie konnte Myrna etwas wissen, was er nicht einmal sich selbst eingestanden hatte? Als er sie ansah, lächelte sie. Sie trug einen ihrer üblichen farbenfrohen Kaftane. Als Geschenk zu ihrem nächsten Geburtstag hatte Gabri ihr einen Winterkaftan aus Flanell gemacht. Olivier stellte sie sich darin in ihrem Laden vor. Ein großer, gemütlicher Flanellball.

Die Welt, die sich in den vergangenen Tagen immer enger um ihn geschlossen hatte, lockerte ihren Griff ein wenig.

»Wir fahren zum Jahrmarkt. Heute ist der letzte Tag. Wie sieht’s aus, können wir dich mit Zuckerwatte, Milchshake und einem Bisonburger locken? Ich habe gehört, dass Wayne heute Nachmittag einen Wurf Ferkel präsentiert. Ich weiß doch, wie sehr du niedliche Schweinchen magst.«

Einmal, ein einziges Mal, hatte er sie auf dem alljährlichen Jahrmarkt zu den Schweineställen gelotst, um sich die neugeborenen Ferkel anzusehen. Und seither war er für sie der Ferkelfreund. Aber im Grunde genommen gefiel es ihm. Und es stimmte, er liebte Schweine. Vermutlich hatte er viel mit ihnen gemeinsam. Trotzdem schüttelte er den Kopf.

»Ich fürchte, das ist mir zu viel. Aber fahrt ihr nur. Bringt mir ein Plüschtier mit.«

»Ist dir nach Gesellschaft? Ich kann gerne hierbleiben.«

Und er wusste, dass sie es ernst meinte. Aber er wollte allein sein.

»Danke, aber ich bin wirklich Gallig, Unsicher und Todtraurig.«

»Na ja, solange es dir gut geht«, sagte Myrna und stand auf. Nach den vielen Berufsjahren als Psychologin wusste sie, wann man Leuten zuhören und wann man sie in Ruhe lassen musste.

Durchs Fenster beobachtete er, wie Myrna, Peter, Clara, Ruth und Rosa ins Auto der Morrows stiegen. Sie winkten ihm zu, und er winkte fröhlich zurück. Myrna winkte nicht. Sie nickte nur. Er ließ die Hand sinken, fing ihren Blick auf und nickte ebenfalls.

Er glaubte ihr, wenn sie sagte, dass sie ihn liebten. Aber gleichzeitig wusste er, dass sie einen Mann liebten, den es gar nicht gab. Er war eine Fiktion. Wenn sie den echten Olivier kennen würden, dann würden sie ihm einen Tritt geben, ihn aus ihrem Leben und wahrscheinlich auch aus dem Dorf jagen.

Als das Auto den Hügel in Richtung Jahrmarkt hinauftuckerte, hörte er wieder die Worte. Aus der im Wald versteckten Hütte. Er konnte das Kaminfeuer riechen, die getrockneten Kräuter. Und er konnte den Eremiten sehen. Heil. Lebendig. Voller Angst.

Und er hörte wieder die Geschichte. Die nicht nur eine Geschichte war, wie Olivier wusste.

Es war einmal ein Bergkönig, der über einen Schatz wachte. Er vergrub ihn ganz tief, und so leistete der Schatz ihm über die Jahrtausende Gesellschaft. Die anderen Götter waren zornig und neideten ihm seinen Schatz, und sie drohten, dass sie etwas Schreckliches tun würden, wenn er ihn nicht mit ihnen teilte.

Aber der Bergkönig war der mächtigste der Götter, deshalb lachte er nur, denn er wusste, dass sie ihm nichts anhaben konnten. Jedem Angriff konnte er standhalten und ihn doppelt vergelten. Er war unbesiegbar. Er bereitete sich auf ihren Angriff vor. Wartete darauf. Aber er kam nicht.

Nichts kam. Niemals.

Kein Geschoss, kein Speer, kein Schlachtross, kein Reiter, kein Hund, kein Vogel. Kein Samen im Wind. Nicht einmal der Wind.

Nichts. Niemals. Nie wieder.

Als Erstes machte das Schweigen ihm zu schaffen, und dann die fehlende Berührung. Nichts berührte ihn. Keine Brise strich über sein felsiges Antlitz. Keine Ameise krabbelte über ihn, kein Vogel ließ sich auf ihm nieder. Kein Wurm bohrte ein Loch.

Er fühlte nichts.

Bis eines Tages ein junger Mann kam.

Unter Mühen kehrte Olivier in die Gegenwart zurück. Verkrampft saß er da, jeder Muskel angespannt. Seine Fingernägel bohrten sich in seine Handflächen.

Warum, fragte er sich zum millionsten Mal. Warum hatte er es getan?

Bevor der Chief Inspector zu dem Treffen mit der Rechtsmedizinerin aufbrach, trat er vor einen der großen Bogen Papier, die an der Wand des Besprechungsraums befestigt waren. In großen roten Buchstaben hatte Inspector Beauvoir darauf geschrieben:

WER WAR DAS OPFER?

WARUM WURDE ER UMGEBRACHT?

WER HAT IHN UMGEBRACHT?

WAS WAR DIE TATWAFFE?

Mit einem Seufzen fügte der Chief Inspector zwei weitere Zeilen hinzu:

WO WURDE ER UMGEBRACHT?

WARUM WURDE DIE LEICHE BEWEGT?

Bisher waren sie bei ihren Ermittlungen auf mehr Fragen als Antworten gestoßen. Aber aus Fragen ergaben sich Antworten. Sie tappten zwar noch immer im Dunkeln, aber er war nicht unzufrieden.

Als er beim Krankenhaus in Cowansville eintraf, wartete Jean-Guy Beauvoir bereits auf ihn, und zusammen gingen sie hinein und die Treppe hinunter in den Keller, wo Akten und Tote aufbewahrt wurden.

»Ich habe Sie gleich angerufen, als mir klar wurde, was ich da vor mir habe«, sagte Dr. Harris, nachdem sie sie begrüßt hatte. Sie führte sie in den in helles Neonlicht getauchten Obduktionsraum. Der Tote lag nackt auf einem Edelstahltisch. Gamache wünschte, man hätte ein Tuch über ihn gezogen. Er sah aus, als wäre ihm kalt. Und er war ja auch kalt.

»Es gab eine innere Blutung, aber nicht stark genug. Diese Wunde«, sie zeigte auf den eingeschlagenen Schädel des Opfers, »hätte auf das geblutet, worauf er gefallen ist.«

»Auf dem Boden im Bistro war kaum Blut«, sagte Beauvoir.

»Er wurde woanders umgebracht«, sagte die Rechtsmedizinerin in entschiedenem Ton.

»Wo?«, fragte Gamache.

»Hätten Sie gern die Adresse?«

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte der Chief Inspector mit einem Lächeln.

Dr. Harris erwiderte es. »Damit kann ich leider nicht dienen, aber ich habe ein paar Dinge gefunden, die einen Hinweis liefern könnten.«

Sie ging zu ihrem Labortisch, auf dem mehrere etikettierte Phiolen standen. Eine davon reichte sie dem Chief Inspector.

»Erinnern Sie sich, dass ich gesagt habe, ich hätte in der Wunde etwas Weißes entdeckt? Zuerst hielt ich es für Asche. Oder Knochen, vielleicht auch Schuppen. Nun ja, es war nichts davon.«

Gamache musste seine Brille aufsetzen, um das winzige weiße Flöckchen in der Phiole zu erkennen. Er las die Aufschrift auf dem Etikett.

Paraffin, aus der Wunde.

»Paraffin? Also Wachs?«

»Ja, im Allgemeinen wird es als Paraffinwachs bezeichnet. Ein bisschen aus der Mode gekommen, wie Sie wahrscheinlich wissen. Früher hat man es für Kerzen verwendet, aber dann wurde es durch stabilere Wachsarten ersetzt.«

»Meine Mutter verwendet es zum Einmachen«, sagte Beauvoir. »Mit dem flüssigen Paraffin kann man die Gläser luftdicht verschließen, oder?«

»Ja«, sagte Dr. Harris.

Gamache drehte sich zu Beauvoir. »Und wo war Ihre Mutter Samstagnacht?«

Beauvoir lachte. »Der Einzige, dem sie droht, ihm eins überzuziehen, bin ich. Für die Allgemeinheit ist sie keine Gefahr.«

Gamache gab der Rechtsmedizinerin die Phiole zurück. »Haben Sie eine Erklärung?«

»Es steckte so tief in der Wunde, dass es sich entweder schon vorher am Kopf des Toten oder an der Tatwaffe befunden haben muss.«

»Ein Glas Eingemachtes?«, fragte Beauvoir.

»Es gab schon merkwürdigere Tatwaffen«, sagte Gamache, auch wenn ihm im Augenblick keine einfiel.

Beauvoir schüttelte den Kopf. Dann musste es ein Anglo gewesen sein. Wer sonst käme auf die Idee, Essiggurken als Waffe zu benutzen?

»Dann war es also kein Schürhaken?«, fragte Gamache.

»Es sei denn, er war blitzblank. Keine Spur von Asche. Nur das da.« Sie deutete mit dem Kopf auf die Phiole. »Aber da ist noch etwas.« Dr. Harris zog sich einen Laborstuhl an den Tisch. »Hinten an seiner Kleidung haben wir das hier gefunden. Nur eine schwache Spur davon, aber eindeutig.«

Sie reichte Gamache den Laborbericht und zeigte auf eine Zeile. Gamache las.

»Polyacrylat und Aluminiumoxid. Was ist das?«

»Varathane«, sagte Beauvoir. »Wir haben damit gerade unsere Böden behandelt. Man verwendet es zum Versiegeln, nachdem man das Holz abgeschliffen hat.«

»Nicht nur für Böden«, sagte Dr. Harris. »Man verwendet es allgemein bei der Bearbeitung von Holz. Es ist ein Lack. Abgesehen von der Kopfverletzung war der Tote in guter Verfassung. Er hätte noch fünfundzwanzig oder dreißig Jahre leben können.«

»Hier steht, dass er wenige Stunden vor seinem Tod etwas gegessen hat«, sagte Gamache, der den Autopsiebericht studierte.

»Vegetarisch. Bio, glaube ich. Ich lasse es gerade untersuchen. Eine gesunde vegetarische Mahlzeit. Nicht die übliche Kost eines Landstreichers.«

»Vielleicht hat ihn jemand zum Essen eingeladen und danach umgebracht«, sagte Beauvoir.

Dr. Harris zögerte. »Das habe ich in Betracht gezogen, es wäre möglich.«

»Aber?«, sagte Gamache.

»Aber er sieht so aus, als hätte er immer so gegessen. Nicht nur dieses eine Mal.«

»Also hat er entweder selbst gekocht und sich für eine gesunde Ernährung entschieden«, sagte Gamache, »oder jemand anders hat für ihn gekocht, und der war Vegetarier.«

»Ja, so ungefähr«, sagte die Rechtsmedizinerin.

»Ich lese hier nichts von Alkohol oder Drogen«, sagte Beauvoir, der den Bericht überflog.

Dr. Harris nickte. »Ich glaube auch nicht, dass er obdachlos war. Ich bin nicht sicher, ob jemand für diesen Mann gesorgt hat, aber er hat definitiv für sich selbst gesorgt.«

Was für eine schöne Grabinschrift, dachte Gamache. Er hat für sich selbst gesorgt.

»Vielleicht war er so ein Survivalist«, sagte Beauvoir. »Sie wissen schon, einer von diesen durchgeknallten Überlebenskünstlern, die der Stadt den Rücken kehren und sich in den Wäldern verstecken, weil sie glauben, dass das Ende der Welt nahe ist.«

Gamache sah Beauvoir an. Das war ein interessanter Gedanke.

»Offen gestanden stehe ich vor einem Rätsel«, sagte die Rechtsmedizinerin. »Man sieht, dass er von einem einzigen, sehr heftigen Schlag am Hinterkopf getroffen wurde. Das an sich ist schon ungewöhnlich. Nur ein Schlag …« Dr. Harris’ Stimme verlor sich, und sie schüttelte den Kopf. »Wenn jemand so weit ist, einen anderen Menschen totzuschlagen, wird er von seinen Gefühlen mitgerissen. Dann setzt das Hirn aus. Er verliert die Kontrolle und kann nicht mehr aufhören. Er schlägt mehrmals zu. Aber ein einzelner Schlag …«

»Was schließen Sie daraus?«, fragte Gamache, den Blick auf den eingeschlagenen Schädel gerichtet.

»Das war kein Verbrechen aus Leidenschaft.« Sie sah ihn an. »Zwar war durchaus Leidenschaft im Spiel, ja, aber auch Berechnung. Wer immer das getan hat, war wütend. Aber er hatte seine Wut unter Kontrolle.«

Gamache hob die Augenbrauen. Sowas begegnete man äußerst selten. Und es war verstörend. Eine derartige Wut zu kontrollieren war, als würde man versuchen, eine Herde Wildpferde zu bändigen, die mit geblähten Nüstern und donnernden Hufschlägen angaloppiert kamen und sich aufbäumten.

Wer konnte so etwas unter Kontrolle bekommen?

Ihr Mörder konnte es.

Das war nicht gut. Beauvoir sah den Chief Inspector an, und der Chief Inspector sah Beauvoir an.

Gamache wandte sich wieder dem kalten Körper auf dem kalten Tisch zu. Falls dieser Mann sich als Überlebenskünstler versucht hatte, hatte es nicht funktioniert. Falls er das Ende der Welt gefürchtet hatte, war er nicht weit genug weggerannt, hatte sich nicht tief genug in der kanadischen Wildnis versteckt.

Das Ende der Welt hatte ihn eingeholt.
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Dominique Gilbert stand neben ihrer Schwiegermutter und blickte die unbefestigte Straße hinunter. Hin und wieder mussten sie zur Seite treten, wenn ein vollbesetztes Auto aus Three Pines wegfuhr, zum Jahrmarkt, der heute zu Ende ging, oder zurück in die Stadt, bevor der große Rückreiseverkehr einsetzte.

Sie blickten nicht nach Three Pines hinunter, sondern in die andere Richtung. Zu der Straße, die nach Cowansville führte. Den Pferden entgegen.

Dominique fragte sich immer noch, wie sie ihren Kindheitstraum hatte vergessen können. Aber vielleicht war es gar nicht so verwunderlich, immerhin hatte sie auch davon geträumt, Keith aus der Partridge Familie zu heiraten und als eine der verschwundenen Zarentöchter entdeckt zu werden. Ihr Traum, Pferde zu haben, hatte sich zusammen mit all den anderen unerfüllbaren Träumen in Luft aufgelöst, und an ihre Stelle waren Vorstandssitzungen und Kunden, Mitgliedschaften in Fitnessstudios und immer teurere Kleider getreten. Bis das Maß schließlich voll gewesen war und ihr all die wunderbaren Beförderungen und Urlaube und Wellnessbehandlungen nichts mehr bedeutet hatten. Aber etwas in diesem mit hohlen Zielen, Wünschen, Vorgaben angefüllten Leben hatte wieder Bedeutung bekommen.

Ihr Traum. Von einem eigenen Pferd.

Als Kind war sie geritten. Mit im Wind wehenden Haaren und locker in der Hand liegenden Lederzügeln hatte sie sich frei gefühlt. Und sicher. Die quälenden Sorgen eines ernsten kleinen Mädchens waren vergessen.

Jahre später, als aus Unzufriedenheit Verzweiflung geworden war, als ihre Kraft erschöpft war und sie es morgens kaum aus dem Bett schaffte, war der Traum zurückgekommen. Wie die Kavallerie, wie die Royal Canadian Mounted Police kam er zu ihrer Rettung herangeritten.

Pferde würden sie retten. Diese herrlichen Geschöpfe, die ihren Reitern so ergeben waren, dass sie sich mit ihnen in die Schlacht stürzten, mitten durch den Kugelhagel, explodierende Granaten und schreiende Männer, durch das Grauen. Wenn ihr Reiter sie vorwärtstrieb, dann liefen sie.

Man musste sie einfach lieben.

Eines Morgens war Dominique aufgewacht und hatte gewusst, was zu tun war. Ihrer geistigen Gesundheit zuliebe. Ihrem Seelenheil zuliebe. Sie mussten ihre Jobs kündigen, ein Haus auf dem Land kaufen. Und sich Pferde anschaffen.

Sobald sie das alte Hadley-Haus gekauft hatten und Roar am Stall baute, hatte Dominique sich auf die Suche nach ihren Pferden gemacht. Monate hatte sie damit verbracht, die richtige Rasse mit dem richtigen Temperament zu finden. Der richtigen Schulterhöhe, dem passenden Gewicht, ja sogar der richtigen Farbe. Palomino, Apfelschimmel? All die Begriffe aus ihrer Kindheit fielen ihr wieder ein. All die aus Kalendern herausgerissenen und neben Keith Partridge an die Wand geklebten Bilder. Der Rappe mit den weißen Fesseln, der riesige, sich aufbäumende graue Hengst, der Araber, edel, elegant, stark.

Schließlich entschied Dominique sich nicht für Vollblüter, sondern für vier prächtige Jagdpferde. Groß, glänzend, zwei Füchse, ein Rappe und ein Schimmel.

»Ich höre einen Transporter«, sagte Carole, griff nach der Hand ihrer Schwiegertochter und umschloss sie. Wie Zügel.

Ein Transporter tauchte auf. Dominique winkte. Der Transporter wurde langsamer, fuhr ihren Anweisungen folgend auf den Hof und blieb neben dem neuen Stall stehen.

Vier Pferde wurden aus dem Anhänger geführt, ihre Hufe klapperten auf der hölzernen Rampe. Als alle auf dem Hof standen, kam der Fahrer zu den beiden Frauen herüber, ließ seine Zigarettenkippe fallen und trat sie aus.

»Sie müssten hier noch unterschreiben, Madame.« Er hielt ihr das Klemmbrett entgegen. Dominique nahm es und wandte ihren Blick gerade lange genug von den Pferden ab, um zu unterschreiben, dann gab sie dem Fahrer ein Trinkgeld.

Er steckte es ein und blickte von den beiden nervösen Frauen zu den Pferden.

»Sind Sie sicher, dass Sie die behalten wollen?«

»Ich bin sicher, danke«, sagte Dominique mit mehr Zuversicht, als sie empfand. Jetzt, wo sie tatsächlich hier standen und ihr Traum wahr geworden war, wurde ihr klar, dass sie eigentlich keine Ahnung hatte, was man mit einem Pferd machte. Geschweige denn mit vier. Der Fahrer schien Mitleid mit ihr zu haben.

»Soll ich sie in ihre Boxen bringen?«

»Nein, schon gut. Das machen wir. Merci
.« Sie wollte, dass er schnell wieder fuhr. Damit er nicht Zeuge ihrer Unsicherheit wurde, ihrer Unerfahrenheit, ihrer Unbeholfenheit. Dominique Gilbert war es nicht gewohnt, Fehler zu machen, aber sie vermutete, dass sie sich daran gewöhnen müsste.

Der Fahrer wendete den Transporter und fuhr weg. Carole drehte sich zu Dominique und sagte: »Also, ma belle
, ich denke, schlechter als ihre vorherigen Besitzer können wir es auch nicht machen.«

Als der Transporter nach Cowansville abbog, erhaschten sie einen Blick auf die Aufschrift an der Heckklappe. In großen schwarzen Buchstaben, unverkennbar. Abattoir
 – Schlachthof. Die beiden Frauen wandten sich wieder den vier traurigen Geschöpfen zu, die vor ihnen standen. Verfilzte Mähnen, schieläugig, Senkrücken. Überwachsene Hufe und das Fell schmutzig und mit wunden Stellen übersät.


»Es würden alle Himmelsglocken läuten«
, flüsterte Carole.

Dominique hatte keine Ahnung von Himmelsglocken, aber in ihrem Kopf läutete eine Alarmglocke. Was hatte sie getan? Mit einer Karotte in der Hand trat sie vor und hielt sie dem ersten Pferd hin. Eine müde alte Stute namens Buttercup. Das Pferd zögerte, Freundlichkeit war es nicht gewohnt. Dann machte es einen Schritt auf Dominique zu und zupfte ihr die Karotte mit großen, geschickten Lippen aus der Hand.

Dominique hatte den Kauf der prächtigen Jagdpferde rückgängig gemacht und beschlossen, stattdessen Pferde zu kaufen, die für den Abdecker bestimmt waren. Wenn sie sich von ihnen ihre Rettung erhoffte, war es das Mindeste, erst einmal sie zu retten.

Eineinhalb Stunden später standen Dominique, Carole und die vier Pferde immer noch vor dem Stall. Doch inzwischen hatte sich ein Tierarzt dazugesellt.

»Wenn sie gewaschen sind, müssen Sie die wunden Stellen damit einreiben.« Er gab Dominique einen Eimer Salbe. »Zweimal täglich, morgens und abends.«

»Können sie geritten werden?«, fragte Carole, die das größte Pferd am Halfter hielt. Insgeheim hegte sie den Verdacht, dass es kein Pferd, sondern ein Elch war. Es hieß Macaroni.

»Ja. Das würde ich sogar empfehlen.« Er ging ein weiteres Mal um die bemitleidenswerten Geschöpfe herum, strich mit seinen großen, ruhigen Händen über sie. »Pauvre cheval«
, flüsterte er der alten Stute Buttercup ins Ohr, sie hatte fast keine Mähne mehr, ihr Schweif war dünn und ihr Fell dreckig. »Sie brauchen Bewegung, gutes Futter und sauberes Wasser. Vor allem brauchen sie Aufmerksamkeit.«

Kopfschüttelnd beendete der Tierarzt seine Untersuchung.

»Aber ich kann Sie beruhigen, sie sind nicht ernsthaft krank. Man hat sie einfach auf matschigen Feldern und in bitterkalten Ställen verkommen lassen. Nie gestriegelt. Vernachlässigt. Aber der hier …« Er näherte sich dem großen, schielenden dunklen Pferd, das vor ihm zurückwich. Der Tierarzt wartete und machte dann vorsichtig einen weiteren Schritt, gab beruhigende Laute von sich, bis das Pferd stehen blieb. »Der wurde misshandelt. Das kann man sehen.« Er deutete auf die Narben an den Flanken des Pferdes. »Er hat Angst. Wie heißt er?«

Dominique zog die Rechnung des Abdeckers zurate, dann sah sie Carole an.

»Was ist?«, fragte Carole und trat zu ihr, um selbst einen Blick auf die Rechnung zu werfen. »Oh«, sagte sie und sah den Tierarzt an. »Kann man den Namen eines Pferdes ändern?«

»Normalerweise würde ich Ja sagen, aber nicht bei dem hier. Er braucht Beständigkeit. Sie gewöhnen sich an ihre Namen. Warum?«

»Er heißt Marc.«

»Da habe ich schon schlimmere Namen gehört«, sagte der Tierarzt und packte seine Tasche zusammen.

Dominique wechselte mit Carole einen Blick. Bislang hatte Marc, ihr Mann, nicht das Pferd, keine Ahnung, dass sie die Vollblüter nicht gegen Jagdpferde, sondern gegen diese Klepper getauscht hatte. Mit ziemlicher Sicherheit wäre er nicht begeistert. Sie hatte gehofft, dass er es nicht merken würde, und wenn sie den Pferden starke, männlich klingende Namen wie Thunder und Trooper gab, wäre es ihm vielleicht egal. Aber ein halb blinder, mit Narben übersäter und zu Tode verängstigter alter Gaul namens Marc würde ihm zweifellos auffallen.

»Sie sollten sie sobald wie möglich reiten«, sagte der Tierarzt aus seinem Auto heraus. »Aber gehen Sie erst mal nur im Schritt mit ihnen, bis sie wieder bei Kräften sind.« Er schenkte den beiden Frauen ein herzliches Lächeln. »Das wird schon. Keine Sorge. Die vier haben wirklich Glück.«

Und damit fuhr er davon.

»Ja«, sagte Carole, »bis wir den Sattel am verkehrten Ende drauflegen.«

»Ich glaube, der Sattel gehört in die Mitte«, sagte Dominique.


»Merde«
, sagte Carole.

Die Sûreté wollte Blut sehen. Wenn das Opfer nicht im Bistro umgebracht worden war, dann war es woanders geschehen, und sie mussten den Tatort finden. Es war Blut geflossen, und nicht wenig. Zwar hatte der Mörder zwei Tage Zeit gehabt, den Tatort zu reinigen, aber Blut hinterließ Flecken. Blut blieb haften. Es war nahezu unmöglich, alle Spuren dieses brutalen Mords zu beseitigen. Jedes Haus, jedes Geschäft, jeder Schuppen, jede Scheune, Garage und Hundehütte in und um Three Pines wurde durchsucht. Jean-Guy Beauvoir koordinierte die Aktion, schickte Teams der Sûreté durch das Dorf und in die Umgebung. Er selbst blieb in der Einsatzzentrale und nahm die Berichte entgegen, erteilte Anweisungen und schimpfte gelegentlich, weil seine Geduld mit jedem ergebnislosen Bericht, der eintraf, etwas mehr schwand.

Nichts.

Keine Spur von einem Tatort oder einer Tatwaffe. Nicht einmal im alten Hadley-Haus, dessen neue Böden nicht den kleinsten Blutfleck aufwiesen. Die Ergebnisse der Laboruntersuchung zu Oliviers Schürhaken lagen vor und bestätigten, dass keiner die Tatwaffe war. Sie befand sich immer noch irgendwo da draußen.

Sie entdeckten Guylaines verschwundene Stiefel und einen Kartoffelkeller unter Monsieur Béliveaus Haus, verfallen und vergessen, aber in den Regalen standen immer noch eingemachte Rote Bete und Cider. Auf Ruth’ Dachboden hatten sich Eichhörnchen ein Nest gebaut, was vielleicht nicht weiter überraschend war, und verdächtige Samen in Myrnas Windfang entpuppten sich als Stockrosen.

Nichts.

»Ich weite das Suchgebiet aus«, erklärte Beauvoir dem Chief Inspector am Telefon.

»Gute Idee.« Allerdings klang Gamache nicht sehr überzeugt.

Im Hintergrund hörte Beauvoir Glockengebimmel und Musik und Gelächter.

Armand Gamache war auf dem Jahrmarkt.

Den Jahrmarkt von Brume County gab es seit mehr als hundert Jahren, und er zog Besucher aus sämtlichen Townships an. Wie die meisten Jahrmärkte war er anfangs ein Markt für die Farmer gewesen, wo sie ihr Vieh präsentierten, ihre Herbsternte verkauften, Geschäfte abschlossen und Freunde trafen. In einer der Scheunen fand eine Viehschau statt, in einer anderen wurde Kunsthandwerk ausgestellt. Im langen Mittelgang der offenen Schuppen wurde Selbstgebackenes verkauft, und Kinder standen nach Lakritze und Ahornsirupbonbons, Popcorn und frisch gebackenen Donuts an.

Es war das letzte große Fest im Sommer und markierte den Übergang zum Herbst.

Armand Gamache ging an den Fahrgeschäften und den Ständen fliegender Händler entlang, dann sah er auf seine Uhr. Es war an der Zeit. Er schlug den Weg zu einem Feld neben den Scheunen ein, wo sich bereits eine größere Menschenmenge versammelt hatte. Zum Gummistiefelweitwurf.

Vom Rand des Feldes aus sah er zu, wie sich Jugendliche und Erwachsene in einer Reihe aufstellten. Der junge Mann, der den Wettbewerb leitete, sorgte für Ruhe und verteilte alte Gummistiefel, danach trat er einige Schritte zurück und hob den Arm. Und ließ ihn oben.

Die Spannung wuchs ins Unerträgliche.

Dann ließ er ihn wie eine Axt fallen.

Die Wettbewerbsteilnehmer hoben alle gleichzeitig den Arm und holten aus, und unter den Anfeuerungsrufen der Zuschauer setzte ein Geschosshagel aus Gummistiefeln ein.

In diesem Moment begriff Gamache, warum er einen erstaunlich guten Platz am Rand des Feldes gefunden hatte. Mindestens drei Gummistiefel flogen in seine Richtung.

Mit hochgezogenen Schultern drehte er sich weg und legte instinktiv einen Arm schützend über den Kopf. Platschend landeten die Gummistiefel rings um ihn, aber glücklicherweise nicht auf ihm.

Der zuständige junge Mann kam angerannt.

»Alles in Ordnung?«

Er hatte lockige braune Haare, die in der Sonne rotbraun schimmerten. Sein Gesicht war braun gebrannt, und seine Augen waren von einem tiefen Blau. Er sah ausnehmend gut aus und war ziemlich sauer.

»Hier sollte keiner stehen. Warum sind Sie denn nicht weitergegangen?«

Er bedachte Gamache mit einem Blick, als hätte er gerade festgestellt, dass er es mit einem Fall unsäglicher Dummheit zu tun hatte.


»C’était ma faute«
, räumte Gamache ein. »Tut mir leid. Ich bin auf der Suche nach Old Mundin.«

»Das bin ich.«

Gamache sah den attraktiven jungen Mann, der leicht rot geworden war, verblüfft an.

»Und Sie sind Chief Inspector Gamache.« Er streckte eine große, schwielige Hand aus. »Ich hab Sie in Three Pines gesehen. Hat Ihre Frau nicht am Nationalfeiertag beim Holzschuhtanz mitgemacht?«

Gamache konnte seinen Blick nicht von dem jungen Mann losreißen, der so voller Leben und Kraft vor ihm stand. Er nickte.

»Dacht ich mir’s doch. Ich hab dazu gefiedelt. Sie haben mich gesucht?«

Ein Stück hinter Old Mundin begannen die Leute, sich wieder in einer Reihe aufzustellen, und sahen herüber. Er warf ihnen einen kurzen Blick zu, ließ sich aber nicht aus der Ruhe bringen.

»Ich würde gerne mit Ihnen reden.«

»Klar. Wir machen noch einen Durchgang, dann kann ich weg. Wollen Sie’s auch mal versuchen?«

Er hielt Gamache einen der Gummistiefel hin, die ihm beinahe an den Kopf geknallt wären.

»Was muss ich machen?«, fragte Gamache, als er den Stiefel nahm und Mundin zur Startlinie folgte.

»Das ist der Gummistiefelweitwurf«, sagte Old Mundin und lachte. »Sie kommen bestimmt von selbst drauf.«

Gamache lächelte. Heute war wohl nicht sein bester Tag. Er nahm seinen Platz neben Clara ein und sah Old Mundin an der Startlinie entlang zu einer hübschen jungen Frau und einem etwa sechsjährigen Jungen laufen. Er kniete sich hin und gab dem Jungen einen kleinen Gummistiefel.

»Charles«, sagte Clara. »Sein Sohn.«

Gamache sah noch einmal genauer hin. Der Junge war ebenfalls sehr hübsch. Er lachte und drehte sich in die falsche Richtung. Geduldig drehten ihn seine Eltern zurück. Old Mundin gab seinem Sohn einen Kuss und lief ans Ende der Reihe.

Gamache sah, dass Charles Mundin das Downsyndrom hatte.

»Auf die Plätze«, rief Mundin und hob den Arm. »Fertig.«

Gamache umklammerte seinen Stiefel und blickte zu Clara und Peter, die konzentriert geradeaus sahen.

»Los!«

Gamache holte aus und spürte, wie ihm der Gummistiefel gegen den Rücken schlug. Dann riss er den Arm nach vorne, und der schlammbedeckte Stiefel rutschte ihm aus der Hand. Er flog zur Seite und landete einen halben Meter von ihm entfernt.

Clara hatte ihren Stiefel fester gepackt, ließ ihn aber zu früh los, und er flog fast senkrecht in die Luft.

»Achtung!«, brüllten alle und wichen zurück, suchten den Himmel ab, während der Gummistiefel im grellen Sonnenlicht auf sie zuschoss.

Er traf Peter. Glücklicherweise war es ein winziger rosafarbener Kinderstiefel, der von ihm abprallte, ohne Schaden anzurichten. Hinter Gamache schlossen Gabri und Myrna eine Wette ab, wie lange es dauern würde, bis Clara mit einer Ausrede ankam und mit welcher diesmal.

»Ich setze zehn Dollar auf ›Der Stiefel war glitschig‹«, sagte Myrna.

»Nee, das hat sie schon letztes Jahr gesagt. Wie wär’s mit ›Peter ist mir reingelaufen‹?«

»Die Wette gilt.«

Clara und Peter traten zu ihnen. »Ist es zu fassen, dass er mir wieder einen glitschigen Stiefel gegeben hat?«

Gabri und Myrna prusteten los, und Clara fing Gamaches Blick auf und grinste. Geld wechselte den Besitzer. Sie beugte sich zu Gamache und flüsterte: »Nächstes Jahr sage ich, dass Peter mir reingelaufen ist. Setzen Sie was drauf.«

»Und wenn Sie ihn nicht treffen?«

»Ich treffe ihn immer«, sagte sie ernsthaft. »Er legt es nämlich darauf an.«

»Ja, ich habe so was gehört.«

Myrna winkte Ruth zu, die mit Rosa an ihrer Seite über das Feld humpelte. Ruth zeigte ihr den Mittelfinger. Charles Mundin bekam das mit und fing an, allen mit dem Mittelfinger zuzuwinken.

»Macht Ruth beim Gummistiefelweitwurf nicht mit?«, fragte Gamache.

»Das ist viel zu lustig«, sagte Peter. »Sie ist hier, um in der Handwerkerscheune nach Kinderkleidung zu suchen.«

»Warum?«

»Wer weiß schon, warum Ruth irgendwas tut«, sagte Myrna. »Sind Sie mit Ihren Ermittlungen weitergekommen?«

»Na ja, eine wichtige neue Erkenntnis gibt es«, sagte Gamache, und alle drängten sich etwas dichter um ihn. Selbst Ruth kam angehumpelt. »Der Rechtsmedizinerin zufolge wurde der Mann nicht im Bistro umgebracht. Er wurde irgendwo anders getötet und dann dorthin geschafft.«

Er konnte jetzt deutlich die Geräusche aus dem Mittelgang des Schuppens hören und die Schausteller, die jedem, der eine Blechente abschoss, ein riesiges Plüschtier als Gewinn versprachen. Glöckchen bimmelten, um die Aufmerksamkeit auf irgendwelche Spiele zu lenken, und ein Ausrufer verkündete, dass in Kürze die Pferdeschau beginnen werde. Aber seine Zuhörer gaben keinen Mucks von sich. Bis schließlich Clara das Wort ergriff.

»Das sind gute Neuigkeiten für Olivier, oder?«

»Sie meinen, damit ist er weniger verdächtig?«, sagte Gamache. »Vermutlich ja. Aber es wirft eine Reihe neuer Fragen auf.«

»Zum Beispiel, wie die Leiche ins Bistro gekommen ist«, sagte Myrna.

»Und wo der Mann umgebracht wurde«, sagte Peter.

»Wir durchsuchen das Dorf. Jedes einzelne Haus.«

»Wie bitte?«, sagte Peter. »Ohne unsere Einwilligung?«

»Wir haben richterliche Anordnungen«, sagte Gamache, überrascht von Peters heftiger Reaktion.

»Trotzdem, das ist eine Verletzung unserer Privatsphäre. Sie hätten warten können, bis wir alle wieder zu Hause sind.«

»Das stimmt, aber ich habe mich dagegen entschieden. Hier geht es nicht um einen Höflichkeitsbesuch, und offen gesagt sind Ihre Gefühle zweitrangig.«

»Unsere Rechte offensichtlich auch.«

»Nein.« Die Stimme des Chief Inspector klang entschieden. Je mehr Peter sich aufregte, desto ruhiger wurde Gamache. »Wir haben Durchsuchungsbeschlüsse. Ihr Recht auf Privatsphäre endete leider, als in Ihrem Dorf jemand einen anderen Menschen umgebracht hat. Wir sind nicht diejenigen, die Ihre Rechte verletzt haben, das ist der Mörder. Das sollte Ihnen klar sein. Sie müssen uns helfen, und das bedeutet, dass Sie uns in Ruhe unsere Arbeit machen lassen.«

»Sie unsere Häuser durchsuchen lassen«, sagte Peter. »Wie würden es Ihnen denn dabei gehen?«

»Ich wäre auch nicht besonders glücklich«, gab Gamache zu. »Wer wäre das schon? Aber ich hoffe, ich würde es verstehen. Das ist aber erst der Anfang. Es wird noch schlimmer werden. Und bevor es vorbei ist, werden wir sämtliche Verstecke kennen.«

Er sah Peter ernst an.

Peter sah die geschlossene Tür zu seinem Atelier vor sich. Er stellte sich vor, wie die Beamten der Sûreté sie öffneten. Das Licht einschalteten. In seinen privatesten Bereich eindrangen. Den Ort, an dem er seine Kunst versteckte. Den Ort, an dem er sein Herz versteckte. Dort stand sein neuestes Werk, unter einem Tuch. Verborgen. Kritischen Blicken entzogen.

Doch jetzt hatten wahrscheinlich schon Fremde diese Tür geöffnet, das Tuch weggezogen und es gesehen. Was würden sie denken?

»Bis jetzt haben wir nichts gefunden, abgesehen von Guylaines verschwundenen Stiefeln, wenn ich es richtig verstanden habe.«

»Aha, Sie haben sie also entdeckt«, sagte Ruth. »Die blöde Kuh hat mich beschuldigt, ich hätte sie gestohlen.«

»Man hat sie in der Hecke zwischen Ihren beiden Grundstücken gefunden«, sagte Gamache.

»Na, so was«, sagte Ruth.

Gamache bemerkte, dass die Mundins am Rand des Feldes standen und auf ihn warteten. »Entschuldigen Sie mich bitte.«

Rasch ging er hinüber zu dem jungen Paar und seinem Sohn und folgte ihnen zu Old Mundins Stand. Er verkaufte selbst geschreinerte Möbel. Gamache fand, dass es viel über einen Menschen aussagte, welche Entscheidungen er traf. Mundin hatte sich entschieden, Möbel zu bauen, schöne Möbel. Gamaches geschulter Blick wanderte über die Tische, Kommoden und Stühle. Das war gediegene, gute Arbeit. Nichts war genagelt, sondern alles mit Schwalbenschwanz verbunden; die Einlegearbeiten wunderbar ausgeführt, der Lack glatt. Makellos. Eine solche Arbeit erforderte Zeit und Geduld. Der junge Schreiner würde für diese Tische, Stühle, Kommoden niemals das bekommen, was sie wert waren.

Und trotzdem hatte Old Mundin sich dafür entschieden. In der heutigen Zeit ungewöhnlich für einen jungen Mann.

»Wie können wir Ihnen helfen?«, fragte das Weib mit einem freundlichen Lächeln. Sie hatte kurz geschnittene dunkle Haare und große nachdenkliche Augen. Ihre Kleidung im Zwiebellook sah zugleich bequem und bohemehaft aus. Eine Erdmutter, dachte Gamache, mit einem Schreiner verheiratet.

»Ich habe ein paar Fragen, aber erzählen Sie mir doch zuerst etwas über Ihre Möbel. Sie sind sehr schön.«


»Merci«
, sagte Old Mundin. »Ich verbringe viel Zeit damit, Möbel für diesen Markt zu bauen.«

Gamache fuhr mit der Hand über die glatte Oberfläche einer Kommode. »Eine wunderbare Politur. Paraffin?«

»Nein, das benutze ich nicht, es sei denn, etwas soll in Flammen aufgehen«, sagte Old Mundin lachend. »Paraffin ist hochentzündlich.«

»Varathane?«

Old Mundins hübsches Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. »Ich glaube, Sie verwechseln uns mit Ikea. Kann passieren«, witzelte er. »Nein, wir verwenden Bienenwachs.«

Wir, dachte Gamache. Er hatte dieses junge Paar nur ein paar Minuten lang erlebt, aber es war klar, dass die beiden ein Team waren.

»Verkaufen Sie viel auf dem Jahrmarkt?«, fragte er.

»Das ist alles, was noch übrig ist«, sagte das Weib und deutete auf die wenigen erlesenen Stücke um sie herum.

»Bis heute Abend sind die auch weg«, sagte Old Mundin. »Dann muss ich wieder loslegen. Der Herbst ist eine gute Zeit, um in die Wälder zu gehen und nach Holz zu suchen. Den Großteil meiner Schreinerarbeit erledige ich im Winter.«

»Ich würde mir gern mal Ihre Werkstatt ansehen.«

»Jederzeit.«

»Wie wäre es mit jetzt?«

Old Mundin sah seinen Besucher erstaunt an. Gamache erwiderte seinen Blick gelassen.

»Jetzt?«

»Ist das ein Problem?«

»Na ja …«

»Schon gut, Old«, sagte das Weib. »Ich kümmere mich um den Stand. Geh nur.«

»Haben Sie was dagegen, wenn wir Charles mitnehmen?«, fragte Old Mundin Gamache. »Es ist schwierig, wenn das Weib auf ihn aufpassen und sich gleichzeitig um die Kunden kümmern soll.«

»Ich bestehe darauf, dass er mitkommt«, sagte Gamache und hielt dem Jungen die Hand entgegen, der sie ohne Zögern ergriff. Es versetzte Gamache einen leichten Stich, als ihm bewusst wurde, wie kostbar dieser kleine Junge war und immer sein würde. Ein Kind, das in unerschütterlichem Vertrauen lebte.

Und wie schwierig es für seine Eltern sein würde, ihn zu beschützen.

»Ihm passiert nichts«, versicherte Gamache der Frau.

»Das weiß ich«, erwiderte sie. »Um Sie mache ich mir Sorgen.«

»Entschuldigen Sie«, sagte Gamache und streckte die Hand aus. »Ich weiß gar nicht, wie Sie heißen.«

»Mein richtiger Name ist Michelle, aber alle nennen mich das Weib.«

Ihre Hand war wie die ihres Mannes rau und schwielig, aber ihre Stimme klang gebildet, herzlich. Sie erinnerte ihn ein bisschen an Reine-Marie.

»Warum?«, fragte er.

»Es fing als Scherz zwischen uns an und blieb hängen. Der Alte und das Weib. Irgendwie passt es.«

Gamache musste ihr recht geben. Es passte zu diesem Paar, das in seiner eigenen Welt, mit seinen eigenen wunderbaren Schöpfungen zu leben schien.

»Tschüs.« Charles winkte der Mutter mit dem Mittelfinger.

»Old«, sagte sie tadelnd.

»Das war ich nicht«, protestierte er. Aber er verpetzte Ruth nicht, bemerkte Gamache.

Old Mundin schnallte seinen Sohn im Kindersitz an, und sie verließen den Parkplatz.

»Ist Old Ihr richtiger Name?«

»Ich werde schon mein ganzes Leben lang Old genannt, aber mein richtiger Name ist Patrick.«

»Wie lange leben Sie schon hier?«

»In Three Pines? Ein paar Jahre.« Er dachte kurz nach. »Oh Mann, es sind schon elf. Kaum zu glauben. Olivier war der Erste, den ich hier kennengelernt habe.«

»Was denken die Leute über ihn?«

»Was die Leute denken, weiß ich nicht, aber ich weiß, was ich denke. Ich mag Olivier. Er hat sich mir gegenüber immer anständig verhalten.«

»Anderen gegenüber nicht?« Gamache war die Betonung nicht entgangen.

»Manche Leute wissen nicht, was das, was sie haben, wert ist.« Old Mundin konzentrierte sich auf die Straße, er fuhr vorsichtig. »Und viele Leute wollen auch einfach bloß rummeckern. Sie hören es nicht gern, wenn man ihnen sagt, dass ihre antike Kommode einfach nur alt ist. Nichts wert. Dann werden sie sauer. Aber Olivier weiß, was er tut. Viele Leute haben angefangen, hier mit Antiquitäten zu handeln, aber nicht viele wissen, was sie tun. Olivier schon.«

Die beiden Männer schwiegen eine Weile und betrachteten die vorbeiziehende Landschaft, dann ergriff Gamache wieder das Wort. »Ich habe mich immer gefragt, wo Händler ihre Antiquitäten herhaben.«

»Die meisten haben dafür jemanden. Leute, die zu Auktionen gehen oder Kontakte knüpfen. Meist zu älteren Leuten, die Interesse an einem Verkauf haben könnten. Wenn hier am Sonntagvormittag jemand an Ihre Tür klopft, ist es vermutlich eher ein Antiquitätenhändler als ein Zeuge Jehovas.«

»Hat Olivier so jemanden?«

»Nein, das macht er selbst. Es ist ziemlich mühselig. Und er weiß, was etwas wert ist und was nicht. Er ist gut. Und fair, meistens jedenfalls.«

»Meistens?«

»Na ja, er muss Gewinn machen, und viele Sachen muss man erst noch aufarbeiten. Er gibt mir die alten Möbel zum Restaurieren. Manchmal ist es ganz schön viel Arbeit.«

»Ich wette, dass Sie nicht das in Rechnung stellen, was die Arbeit wert ist.«

»Na ja, das ist natürlich relativ.« Old Mundin warf Gamache einen kurzen Blick zu, während sie die Straße entlangholperten. »Ich mag meine Arbeit, und wenn ich einen vernünftigen Stundenlohn verlangen würde, könnte sich keiner mehr meine Möbel leisten, und Olivier würde mir die tollen Sachen, die er entdeckt, nicht zum Restaurieren geben. Für mich ist es das wert, weniger zu berechnen. Ich habe ein gutes Leben. Ich kann mich nicht beklagen.«

»Ist mal jemand richtig wütend auf Olivier gewesen?«

Old Mundin fuhr schweigend weiter, und Gamache war sich nicht sicher, ob er seine Frage gehört hatte. Aber schließlich antwortete er.

»Einmal, vor ungefähr einem Jahr. Madame Poirier oben an der Mountain Road hatte beschlossen, in ein Altersheim in Saint-Rémy zu ziehen. Olivier war schon einige Jahre um sie herumgestrichen. Als es so weit war, hat sie den Großteil ihrer Möbel an ihn verkauft. Es waren ein paar ganz erstaunliche Stücke darunter.«

»Hat er angemessen dafür bezahlt?«

»Kommt drauf an, wen Sie fragen. Sie war zufrieden. Olivier war zufrieden.«

»Und wer war unzufrieden?«

Old Mundin schwieg. Gamache wartete.

»Ihre Kinder. Sie sagten, Olivier hätte sich eingeschleimt und eine einsame, alte Frau übervorteilt.«

Old Mundin bog in die Einfahrt zu einem kleinen Farmhaus. Entlang der Mauer wuchsen Stockrosen, und im Garten blühten Schwarzäugige Susannen und altmodische Rosen. Neben dem Haus war ein gepflegter Gemüsegarten angelegt.

Der Van kam zum Stehen, und Mundin zeigte auf eine Scheune. »Das ist meine Werkstatt.«

Gamache schnallte Charles von seinem Kindersitz los. Der Junge war eingeschlafen, und Gamache nahm ihn auf den Arm und folgte Mundin zu der Scheune.

»Sie haben gerade erzählt, dass Olivier bei Madame Poirier ganz erstaunliche Stücke gefunden hat?«

»Er hat ihr einen Pauschalpreis für die Sachen bezahlt, die sie nicht mehr gebraucht hat. Sie hat sich ausgesucht, was sie behalten wollte, den Rest hat er ihr abgekauft.«

Old Mundin blieb an der Scheunentür stehen und drehte sich zu Gamache um.

»Es waren sechs Chippendale-Stühle dabei. Jeder davon etwa zehntausend Dollar wert. Das weiß ich, weil ich sie aufgearbeitet habe, aber ich glaube nicht, dass er jemandem davon erzählt hat.«

»Und Sie?«

»Nein. Sie wären überrascht, wie diskret ich bei meiner Arbeit sein muss.«

»Wissen Sie, ob Olivier Madame Poirier einen Aufschlag gegeben hat?«

»Nein.«

»Aber ihre Kinder waren wütend.«

Mundin nickte knapp und öffnete die Scheunentür. Sie betraten eine andere Welt. Die verschiedenen Gerüche einer Farm im Spätsommer waren verschwunden. Verweht der schwache Geruch von Dung, gemähtem Gras, Heu und sonnenbeschienenen Kräutern.

Hier gab es nur einen Geruch – Holz. Frisch gesägtes Holz. Altes Scheunenholz. Alle erdenklichen Holzarten. Gamache betrachtete die an den Wänden gestapelten Bretter, die darauf warteten, in Möbel verwandelt zu werden. Old Mundin strich mit der Hand über ein raues Brett.

»Man würde es nicht glauben, aber da drunter steckt Maserholz. Man muss wissen, wonach man sucht. Diese kleinen Unregelmäßigkeiten. Schon witzig, dass Unregelmäßigkeiten an der Oberfläche bedeuten, dass sich darunter etwas Großartiges verbirgt.«

Er sah Gamache in die Augen. Charles bewegte sich, und der Chief Inspector legte eine Hand auf den Rücken des Jungen, um ihn zu beruhigen.

»Ich verstehe leider nicht viel von den verschiedenen Holzarten. Wonach suchen Sie die aus?«

»Nach Verwendungszweck. Für Möbel und Innenausbau nehme ich Ahorn, Kirschbaum und Kiefer. Zeder für draußen. Das hier ist Red Cedar, das Holz des Riesenlebensbaums, gehört zu den Zypressen. Mein Lieblingsholz. So sieht es nach nichts weiter aus, aber geschnitten und geschliffen …« Mundin machte eine vielsagende Geste.

Gamache bemerkte zwei Stühle auf einem Podest. Einer war umgedreht. »Aus dem Bistro?« Er ging hinüber. Bei einem war offensichtlich die Armlehne locker, bei dem anderen ein Bein.

»Die habe ich Samstagnacht abgeholt.«

»Ist es in Ordnung, wenn wir vor Charles darüber reden, was im Bistro geschehen ist?«

»Ich glaube schon. Vielleicht versteht er es. Aber so oder so ist es in Ordnung. Er weiß, dass es nichts mit ihm zu tun hat.«

Gamache wünschte, dass mehr Menschen zu dieser Unterscheidung fähig wären. »Sie waren in der Nacht, in der der Mord geschah, im Bistro.«

»Richtig. Ich fahre jeden Samstag vorbei, um die reparierten Möbel abzuliefern und die kaputten mitzunehmen. Es war alles wie immer. Ich war kurz nach Mitternacht dort. Der letzte Gast ging gerade, und die jungen Leute fingen an aufzuräumen.«

Die jungen Leute, dachte Gamache. Dabei waren sie gar nicht so viel jünger als dieser Mann. Aber irgendwie wirkte Old sehr, nun ja, alt.

»Aber ich hab keine Leiche gesehen.«

»Schade, das wäre hilfreich gewesen. Ist Ihnen irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen?«

Old Mundin überlegte. Charles wachte auf und wand sich. Gamache stellte ihn auf den Scheunenboden, wo er sich ein Stück Holz nahm und es in seinen Händen drehte.

»Tut mir leid. Ich würde Ihnen gern helfen, aber es war wie jeden Samstag.«

Gamache nahm ebenfalls ein Stück Holz und wischte die Sägespäne ab.

»Wie kam es dazu, dass Sie Möbel für Olivier reparieren?«

»Ach, das ist Jahre her. Er hat mir einen Stuhl zum Reparieren gegeben. Der stand jahrelang in einer Scheune rum, und er hatte ihn gerade erst ins Bistro gestellt. Also, Sie müssen wissen …«

Was jetzt folgte, war ein leidenschaftlicher Vortrag über alte Quebecer Kiefernmöbel. Kaseinfarbe, das mühselige Abbeizen, die Gefahr, ein schönes Möbelstück beim Restaurieren zu ruinieren. Der schmale Grat, der zwischen Nutzbarmachung und Zerstörung lag.

Gamache hörte fasziniert zu. Er hatte ein Faible für Quebecer Geschichte und infolgedessen auch für alte Quebecer Kiefernmöbel, außergewöhnliche Stücke, die vor vielen, vielen Jahren von den ersten Siedlern in langen Wintermonaten gezimmert worden waren. Mit ihrem Herzblut hatten sie Möbel geschaffen, die gleichzeitig praktisch und schön waren. Jedes Mal wenn Gamache einen dieser alten Tische oder Schränke berührte, stellte er sich vor, wie der habitant
 das Holz gesägt und geglättet, es mit schwieligen Händen immer wieder bearbeitet hatte, bis etwas Wunderbares daraus entstanden war.

Wunderbar und von Dauer, dank Leuten wie Old Mundin.

»Was hat Sie nach Three Pines geführt? Warum keine größere Stadt? In Montréal oder selbst in Sherbrooke gäbe es doch sicher mehr Arbeit.«

»Ich bin in Quebec City geboren, und man sollte doch denken, dass es da jede Menge Arbeit für einen Restaurator gibt, aber wenn man jung ist und gerade erst anfängt, hat man einen schweren Stand. Deshalb bin ich nach Montréal gezogen und hab in einem Antiquitätengeschäft auf der Notre-Dame gearbeitet, hab dann aber gemerkt, dass mir das Großstadtleben nicht gefällt. Deshalb beschloss ich, nach Sherbrooke zu ziehen, und bin rein ins Auto und ab nach Süden, und dann hab ich mich prompt verfahren. Also hab ich in Three Pines angehalten, um im Bistro nach dem Weg zu fragen, hab mir einen Café au Lait bestellt, mich hingesetzt, und der Stuhl ist unter mir zusammengebrochen.« Er lachte, und Gamache fiel ein. »Ich hab angeboten, ihn zu reparieren, und das war’s.«

»Sie haben gesagt, dass Sie seit elf Jahren hier wohnen. Sie müssen demnach ziemlich jung gewesen sein, als Sie aus Québec weg sind.«

»Sechzehn. Ich bin weg, nachdem mein Vater gestorben war. Bevor ich hierher kam, hab ich drei Jahre in Montréal gelebt. Hier hab ich dann das Weib kennengelernt, Charles wurde geboren. Ich hab einen kleinen Betrieb gegründet.«

Dieser junge Mann hatte mit den elf Jahren viel angefangen, dachte Gamache. »Welchen Eindruck hat Olivier Samstagnacht auf Sie gemacht?«

»Er war wie immer. Am Labour Day ist viel los, aber er wirkte locker. So locker, wie er eben sein kann, schätze ich.« Mundin lächelte. Es war offensichtlich, dass er Olivier mochte. »Habe ich vorhin richtig gehört, dass der Mann gar nicht im Bistro umgebracht wurde?«

Gamache nickte. »Wir versuchen herauszufinden, wo er getötet wurde. Offen gestanden haben meine Leute alle Häuser in der Gegend durchsucht, während Sie auf dem Jahrmarkt waren, einschließlich Ihrer Farm.«

»Echt?« Sie standen an der Tür, und Mundin drehte sich um, um in die dämmrige Scheune zu blicken. »Also entweder sind die richtig gut oder sie haben nicht richtig gesucht. Man sieht gar nichts.«

»Das soll man auch nicht.« Allerdings stellte der Chief Inspector fest, dass Old Mundin im Gegensatz zu Peter überhaupt nicht beunruhigt schien.

»Also, warum bringt man jemanden an dem einen Ort um und schafft ihn dann an einen anderen?«, fragte Mundin, beinahe an sich selbst gerichtet. »Ich kann mir vorstellen, dass man eine Leiche loswerden will, vor allem, wenn man sie im eigenen Haus umgebracht hat, aber warum sollte man sie zu Olivier bringen? Kommt mir merkwürdig vor, aber andererseits ist das Bistro natürlich zentral gelegen. Vielleicht war es einfach nur praktisch.«

Gamache ließ die Erklärung so stehen. Sie wussten beide, dass sie nicht stimmte. Tatsächlich war das Bistro ein ziemlich unpraktischer Ort zum Ablegen einer Leiche. Und das bereitete Gamache Kopfzerbrechen. Der Mord war kein Zufall, und der Ablageort der Leiche genauso wenig.

Mitten unter ihnen befand sich ein sehr gefährlicher Mensch. Jemand, der vielleicht glücklich wirkte, rücksichtsvoll, sogar sanft. Aber das war eine Täuschung. Eine Maske. Gamache wusste, wenn er den Mörder fand und ihm die Maske herunterriss, würde sich die Haut mit ablösen. Die Maske und der Mann waren eins geworden. Die Täuschung war vollkommen.
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»Es war toll auf dem Jahrmarkt. Ich hab dir was mitgebracht.« Gabri schloss die Tür und schaltete das Licht im Bistro an. Er reichte Olivier den Plüschlöwen, und Olivier nahm ihn und setzte ihn behutsam auf seinen Schoß.

»Merci
.«

»Hast du schon das Neueste gehört? Gamache hat gesagt, dass der Mann nicht hier ermordet wurde. Und wir kriegen unsere Schürhaken zurück. Ich freu mich, wenn ich mein gutes Stück wiederkriege, und du?«, fragte er grinsend. Olivier antwortete nicht.

Gabri lief in dem dämmrigen Raum herum und schaltete Lampen ein, dann machte er in einem der Kamine Feuer. Olivier saß nur auf seinem Stuhl und sah zum Fenster hinaus. Gabri seufzte, schenkte ihnen beiden ein Bier ein und setzte sich zu ihm. Sie tranken Bier, knabberten Cashewnüsse und blickten auf das Dorf, das an diesem frühen Spätsommerabend still dalag.

»Was siehst du?«, fragte Gabri schließlich.

»Was meinst du? Ich sehe dasselbe wie du.«

»Das kann nicht sein. Mich macht froh, was ich sehe. Und dich nicht.«

Gabri kannte die Stimmungsschwankungen seines Lebensgefährten. Olivier war der Ruhigere, Verschlossenere von ihnen. Nach außen wirkte Gabri emotionaler, aber beide wussten, dass das eigentlich Olivier war. Er vergrub seine Gefühle nur tief in sich. Gabri trug die Verletzungen, die das Leben so mit sich brachte, auf der Oberfläche, die von Olivier waren in seinem Innersten, tief verborgen, womöglich tödlich.

Dabei war er der freundlichste Mann, den Gabri je kennengelernt hatte, und er hatte, dass musste er zugeben, eine Menge Männer gekannt. Aber das war vor Olivier gewesen und hatte sich schlagartig geändert, als sein Blick das erste Mal auf den schlanken, blonden, scheuen Mann gefallen war.

Gabri hatte sein ziemlich großes Herz an ihn verloren.

»Was hast du denn?« Gabri beugte sich vor und nahm Oliviers schmale Hände. »Sag es mir.«

»Das macht alles keinen Spaß mehr«, sagte Olivier schließlich. »Warum sollen wir uns überhaupt noch anstrengen? Es wird ja sowieso niemand mehr zu uns kommen. Wer will schon in einem Lokal essen, in dem eine Leiche gefunden wurde?«

»Wie Ruth so schön sagt, werden wir alle irgendwann Leichen sein.«

»Toll. Den Spruch werde ich in unsere Werbeanzeigen schreiben.«

»Na, wenigstens diskriminieren wir niemanden. Tote, Halbtote. Bei uns ist jeder willkommen. Vielleicht wäre das ein besserer Slogan.«

Gabri sah die Mundwinkel von Olivier leicht zucken.

»Voyons
, es ist doch eine gute Nachricht, wenn die Polizei sagt, dass der Mann nicht hier ermordet wurde. Das ist ein Unterschied wie Tag und Nacht.«

»Findest du?« Olivier sah ihn hoffnungsvoll an.

»Weißt du, was ich wirklich glaube?« Jetzt war Gabri todernst. »Ich glaube, es ist völlig egal. Denk an Peter, Clara und Myrna. Glaubst du, die kommen nicht mehr, selbst wenn der arme Mann hier ermordet worden wäre? Die Parras? Monsieur Béliveau? Sie würden auch kommen, wenn hier ein ganzer Berg von Leichen aufgetaucht wäre. Und weißt du, warum?«

»Weil sie das Bistro mögen?«

»Weil sie dich mögen. Sie lieben dich. Olivier, du führst das gemütlichste Bistro mit dem besten Essen. Es ist wunderbar. Du bist wunderbar. Alle lieben dich. Und weißt du was?«

»Was denn?«, fragte Olivier mürrisch.

»Du bist der netteste und schönste Mann der Welt.«

»Ach, das sagst du nur so.« Olivier fühlte sich wieder wie ein kleiner Junge. Andere Kinder waren draußen unterwegs gewesen und hatten Frösche, Stöcke und Grashüpfer gesammelt, während er sich nach Sicherheit gesehnt hatte. Nach Zuneigung. Er hatte Zuneigungsbekundungen gesammelt, selbst von Fremden, und sie in das immer größer werdende Loch in seinem Inneren gestopft.

Es hatte funktioniert. Eine Weile. Dann hatte er mehr als nur Worte gebraucht.

»Hat Myrna gesagt, dass du mir das sagen sollst?«

»Ja, klar. Es stimmt nämlich überhaupt nicht, sondern ist einfach nur eine fette Lüge, die auf Myrnas und meinem Mist gewachsen ist. Sag mal, was ist eigentlich mit dir los?«

»Das kannst du nicht verstehen.«

Gabri folgte Oliviers Blick aus dem Fenster. Den Hügel hinauf. Er seufzte. An diesem Punkt waren sie nicht zum ersten Mal.

»Wir können nichts gegen sie unternehmen. Vielleicht sollten wir einfach …«

»Einfach was?«, fuhr Olivier ihn an.

»Suchst du nach einem Grund für deine schlechte Laune? Ist es das?«

Selbst für seine Verhältnisse hatte Olivier unangemessen reagiert. Er konnte wegen der Leiche beruhigt sein und dass alle ihn nach wie vor mochten. Er konnte beruhigt sein, dass Gabri ihn nicht verlassen würde. Wo also lag das Problem?

»Vielleicht sollten wir ihnen eine Chance geben. Wer weiß? Am Ende nützt uns dieses Wellnesshotel sogar?«

Aber das wollte Olivier nicht hören. Er stand so abrupt auf, dass er beinahe den Stuhl umgeworfen hätte. Wut stieg in ihm hoch. Sie war wie eine Superkraft. Sie machte ihn unbesiegbar. Stark. Mutig. Rücksichtslos.

»Bitte, dann freunde dich eben mit ihnen an. Aber dann kannst du auch gleich abhauen.«

»Wer hat denn etwas von Freundschaft gesagt? Ich meine nur, dass wir nichts gegen sie unternehmen können und dass wir deswegen genauso gut freundlich zu ihnen sein können.«

»Ach, und dann ist alles Friede, Freude, Eierkuchen? Die wollen uns ruinieren! Kapierst du das denn nicht? Als sie hierhergezogen sind, war ich nett zu ihnen, aber dann haben sie beschlossen, uns unsere Gäste wegzunehmen, sogar unser Personal. Glaubst du wirklich, dass jemand in deiner schäbigen kleinen Pension übernachten will, wenn er in einem schicken Hotel wohnen kann?«

Olivier war puterrot angelaufen. Gabri sah, dass selbst seine Kopfhaut unter den jämmerlich dünnen blonden Haaren rot schimmerte.

»Was redest du denn da? Ist mir doch egal, ob jemand bei uns übernachtet. Wir brauchen das Geld nicht. Ich mach das nur zum Spaß.«

Olivier rang darum, nicht die Kontrolle zu verlieren. Nicht den einen Schritt zu weit zu gehen. Die beiden Männer starrten sich an, der Raum zwischen ihnen schien vor Spannung zu vibrieren.

»Warum?«, fragte Olivier schließlich.

»Warum was?«

»Wenn der Mann nicht hier ermordet wurde, warum wurde er dann hergebracht?«

Gabri merkte, wie seine Wut verrauchte, wie diese Frage sie zum Verschwinden brachte.

»Die Polizei hat heute angerufen«, sagte Olivier mit tonloser Stimme. »Sie wollen morgen mit meinem Vater reden.«

Der arme Olivier, dachte Gabri, dann hatte er tatsächlich Anlass, bedrückt zu sein.

Jean-Guy Beauvoir stieg aus dem Auto und musterte das Haus von Madame Poirier auf der anderen Straßenseite.

Es war heruntergekommen und brauchte mehr als nur eine Schicht frischer Farbe. Die Veranda hing durch, und auf der einen Hausseite fehlten ein paar Bretter von der Verkleidung.

Beauvoir kannte Dutzende solcher Häuser im ländlichen Québec. Bewohnt von Menschen, die dort geboren worden waren. Wahrscheinlich trank Clotilde Poirier ihren Kaffee aus einem angestoßenen Becher, den schon ihre Mutter benutzt hatte. Schlief auf der Matratze, auf der sie gezeugt worden war. An den Wänden hingen getrocknete Blumen und Kellen, Geschenke von Verwandten, die an so exotische Orte wie Rimouski, Chicoutimi oder Gaspé entkommen waren. Und unter dem Fenster würde ein Stuhl neben dem Holzofen stehen, ein Schaukelstuhl, auf dem eine fleckige, verkrümelte Häkeldecke lag. Dort saß Clotilde Poirier dann und sah zum Fenster hinaus, nachdem sie das Frühstücksgeschirr gespült hatte.

Worauf wartete sie? Auf eine Freundin? Ein Auto, das sie kannte? Noch eine Kelle?

Beobachtete sie ihn gerade?

Armand Gamaches Volvo tauchte auf der Hügelkuppe auf und hielt hinter Beauvoir. Die beiden Männer standen da und betrachteten das Haus.

»Ich habe Erkundigungen über dieses Varathane eingezogen«, sagte Beauvoir und dachte, dass man hier Tonnen von dem Zeug brauchen könnte. »Die Gilberts haben es bei der Renovierung nicht verwendet. Ich habe mit Dominique Gilbert gesprochen. Sie hat gesagt, sie wollen alles so ökologisch wie möglich machen. Nach dem Abschleifen haben sie die Böden wachsen lassen.«

»Dann stammt das Varathane am Pullover des Toten also nicht aus dem alten Hadley-Haus«, sagte der Chief Inspector enttäuscht. Es hatte nach einer vielversprechenden Spur ausgesehen.

»Warum sind wir eigentlich hier?«, fragte Beauvoir, als sie sich wieder zu dem allmählich verfallenden Haus mit dem rostigen Pick-up im Hof umdrehten. Der Chef hatte ihn angerufen und gesagt, dass er sich hier mit ihm treffen wollte, aber nicht, warum.

Gamache berichtete ihm, was Old Mundin über Olivier und Madame Poirier und ihre Möbel gesagt hatte. Speziell über die Chippendale-Stühle.

»Die Kinder glauben also, er hätte ihre Mutter übers Ohr gehauen? Und damit letztlich auch sie selbst?«, fragte Beauvoir.

»Offenbar.« Gamache klopfte an die Tür. Nach einer Weile erklang eine mürrische Stimme aus dem Haus.

»Wer ist da?«

»Chief Inspector Gamache, Madame. Von der Sûreté du Québec.«

»Ich hab nichts verbrochen.«

Gamache und Beauvoir wechselten einen Blick.

»Wir wollen nur mit Ihnen reden, Madame Poirier. Es geht um den Toten, der in dem Bistro in Three Pines gefunden wurde.«

»Ach ja?«

Es war schwer, eine Befragung durch eine zweifingerdicke morsche Tür zu führen.

»Dürfen wir reinkommen? Wir würden mit Ihnen gerne über Olivier Brulé sprechen.«

Eine kleine, dünne alte Frau öffnete. Sie sah sie an, dann drehte sie sich um und schlurfte zurück ins Haus. Gamache und Beauvoir folgten ihr.

Es war so eingerichtet, wie Beauvoir es sich vorgestellt hatte. Vielmehr war es nicht eingerichtet. Die Dinge waren in der Reihenfolge an den Wänden aufgehängt worden, wie sie sich über die Generationen hinweg angesammelt hatten, sodass die Wand eine horizontale archäologische Grabung darstellte. Je weiter sie ins Haus kamen, desto neuer waren die Stücke. Gerahmte Blumen, plastikverschweißte Platzsets, Kruzifixe, Bilder von Jesus und Maria, und ja, Kellen. Eins neben dem anderen defilierten sie über die verblasste Blümchentapete.

Aber es war sauber und aufgeräumt und roch nach Keksen. In den Regalen und auf den Tischen standen Fotos von Enkeln, vielleicht sogar Urenkeln. Auf dem Küchentisch lag eine verwaschene gestreifte Tischdecke, sauber und gebügelt. In der Mitte des Tischs stand eine Vase mit Spätsommerblumen.

»Tee?« Sie nahm eine Kanne vom Ofen. Beauvoir lehnte dankend ab, aber Gamache sagte Ja. Sie kehrte mit Tassen für alle drei zurück. »Dann schießen Sie mal los.«

»Soweit wir wissen, hat Olivier Brulé Ihnen ein paar Möbelstücke abgekauft«, sagte Beauvoir.

»Nicht nur ein paar. Einen ganzen Haufen. Gott sei Dank. Er hat mir einen guten Preis dafür gezahlt, auch wenn meine Kinder vielleicht was anderes erzählen.«

»Wir haben noch nicht mit ihnen gesprochen«, sagte Beauvoir.

»Ich auch nicht. Nicht seit ich den Krempel verkauft hab.« Aber das schien sie nicht weiter zu stören. »Die sind hinterm Geld her wie der Teufel hinter der armen Seele. Warten nur drauf, dass ich abkratze, damit sie was erben.«

»Wie haben Sie Olivier kennengelernt?«, fragte Beauvoir.

»Der hat eines Tages an meine Tür geklopft und sich vorgestellt. Gefragt, ob ich was zum Verkaufen hätte. Die ersten paar Mal habe ich ihn gleich wieder weggeschickt.« Sie lächelte bei der Erinnerung. »Aber er hatte so was an sich. Kam immer wieder. Irgendwann hab ich ihn dann reingebeten, nur auf eine Tasse Tee. Danach ist er ungefähr einmal im Monat gekommen, hat Tee getrunken und ist wieder abgezogen.«

»Wann haben Sie beschlossen, ihm etwas zu verkaufen?«, fragte Beauvoir.

»Dazu komm ich schon noch«, fuhr sie ihn an, und Beauvoir wurde klar, wie hart Olivier für die Möbel gearbeitet haben musste.

»Ein Winter war besonders lang. So viel Schnee. Und kalt war es. Da hab ich gedacht, was soll’s, ich verkauf hier alles und zieh nach Saint-Rémy, in das neue Altersheim. Das hab ich Olivier gesagt, und wir sind durchs Haus gegangen. Ich hab ihm den ganzen Krempel gezeigt, den mir meine Eltern hinterlassen haben. Alte Kommoden und Schränke. Ungetüme aus Kiefernholz. In allen möglichen hässlichen Farben gestrichen. Blau und grün. Ich hatte versucht, sie abzukratzen, hat aber nicht geklappt.«

Neben sich hörte Beauvoir Gamache scharf die Luft einziehen, aber das war seine einzige Unmutsbekundung. Nach all den Jahren, die Beauvoir ihn kannte, wusste er um Gamaches Leidenschaft für Antiquitäten und auch, dass man nie, niemals, alte Farbe entfernen durfte. Das war, als würde man jemanden bei lebendigem Leibe häuten.

»Sie haben Olivier also alles gezeigt? Was hat er gesagt?«

»Meinte, er würde den ganzen Kram nehmen, auch das Zeug aus der Scheune und vom Speicher, das er noch nicht mal gesehen hatte. Tische und Stühle, die da schon zur Zeit meiner Großeltern rumstanden. Ich wollte sie längst zum Sperrmüll bringen lassen, aber meine Söhne waren ja immer zu faul dazu. Geschieht ihnen recht. Ich hab alles Olivier verkauft.«

»Wissen Sie noch, wie viel er Ihnen dafür bezahlt hat?«

»Sogar ganz genau. Dreitausendzweihundert Dollar waren’s. Genug, um das alles hier zu kaufen. Bei Sears.«

Gamache sah sich die Tischbeine an. Fabrikware. Gegenüber von dem neuen Fernseher standen ein gepolsterter Schaukelstuhl und eine dunkel furnierte Vitrine mit Ziertellern.

Stolz sah Madame Poirier sich in dem Zimmer um.

»Ein paar Wochen später kam er wieder vorbei, und raten Sie mal, was er mir mitgebracht hat? Ein neues Bett. Die Matratze war noch in Folie eingepackt. Er hat’s sogar für mich aufgebaut. Gelegentlich besucht er mich noch. Netter Mann.«

Beauvoir nickte. Ein netter Mann, der dieser alten Frau einen Bruchteil des Werts für ihre Möbel gezahlt hatte.

»Sie wohnen immer noch hier. Warum sind Sie nicht in das Altersheim gezogen?«

»Mit den neuen Möbeln war es hier auf einmal viel gemütlicher. Mehr meins. Hat mir wieder besser gefallen.«

Sie brachte sie zur Tür, und Beauvoir bemerkte den Fußabstreifer, auf dem »Willkommen« stand. Abgetreten, aber noch lesbar. Sie verabschiedeten sich und fuhren anderthalb Kilometer die Straße hinunter zum ältesten Sohn der Frau. Ein großer Mann mit dickem Bauch und Bartstoppeln öffnete die Tür.

»Cops«, rief er über die Schulter. Das Haus roch wie der Mann selbst nach Bier, Schweiß und Tabak.

»Claude Poirier?«, fragte Beauvoir. Eigentlich hätte er sich die Frage sparen können. Wer sonst sollte der Mann sein? Er war Ende fünfzig und sah mindestens so alt aus. Beauvoir hatte sich vor Verlassen der Einsatzzentrale die Zeit genommen, Erkundigungen über die Familie Poirier einzuziehen. Um zu wissen, was sie erwartete.

Kleinere Vergehen. Trunkenheit und öffentliche Ruhestörung. Ladendiebstahl. Erschleichen von Sozialleistungen.

Sie gehörten zu den Menschen, die sich Vorteile zu verschaffen wussten, Fehler fanden, mit dem Finger auf andere zeigten. Aber das hieß nicht, dass sie nicht manchmal recht hatten. Zum Beispiel, was Olivier anging. Olivier hatte sie übers Ohr gehauen.

Nachdem sie sich vorgestellt hatten, fing Poirier mit seiner endlosen Litanei an. Beauvoir bemühte sich nach Kräften, ihn immer wieder zu Olivier zurückzulenken, aber die Liste derer, die diesem Mann Unrecht getan hatten, war lang. Inklusive seiner eigenen Mutter.

Endlich entkamen die beiden Ermittler dem muffigen Haus und atmeten tief die frische Spätnachmittagsluft ein.

»Glauben Sie, dass er es war?«, fragte Gamache.

»Wütend genug ist er jedenfalls«, erwiderte Beauvoir, »aber falls er keine Technik entwickelt hat, eine Leiche mit seiner Fernbedienung ins Bistro zu transportieren, können wir ihn wohl von der Liste der Verdächtigen streichen. Schwer vorzustellen, dass er imstande wäre, sich lange genug von diesem stinkenden Sofa wegzubewegen.«

Sie gingen zu ihren Autos. Der Chief Inspector blieb stehen.

»Was glauben Sie denn?«, fragte Beauvoir.

»Ich habe gerade daran gedacht, was Madame Poirier gesagt hat. Dass sie all die Antiquitäten auf den Sperrmüll bringen wollte. Können Sie sich das vorstellen?«

Beauvoir war klar, dass der Gedanke Gamache echte Schmerzen bereitete.

»Aber Olivier hat sie gerettet«, fuhr Gamache fort. »Man kann auch eine andere Rechnung aufstellen. Mag sein, dass er Madame Poirier nicht genug Geld gegeben hat, dafür hat er ihr Zuneigung und Gesellschaft geschenkt. Wie hoch soll man das bewerten?«

»Könnte ich dann vielleicht Ihr Auto kaufen? Sie kriegen dafür zwanzig Stunden meiner werten Anwesenheit.«

»Sparen Sie sich Ihren Zynismus. Wenn Sie eines Tages einsam und alt sind, werden Sie es begreifen.«

Während Beauvoir dem Chef nach Three Pines folgte, dachte er darüber nach und gab ihm recht. Olivier hatte die kostbaren Antiquitäten gerettet und Zeit mit der griesgrämigen Alten verbracht. Aber das hätte er tun und ihr trotzdem einen angemessenen Preis zahlen können.

Nur hatte er das nicht.

Marc Gilbert sah Marc das Pferd an. Marc das Pferd sah Marc Gilbert an. Keinen schien der Anblick des anderen zu erfreuen.

»Dominique!«, rief Marc vom Stalltor zum Haus hinüber.

»Ja?«, erwiderte sie fröhlich und ging über den Hof. Sie hatte gehofft, Marc würde die Pferde erst in ein paar Tagen entdecken. Oder noch besser niemals. Aber diese Hoffnung gehörte derselben Kategorie wie der Traum von Mrs. Keith Partridge an. Im besten Falle unwahrscheinlich.

Und jetzt sah sie ihn mit verschränkten Armen in dem dämmrigen Stall stehen.

»Was ist das?«

»Das sind Pferde«, sagte sie. Auch wenn sie zugegebenermaßen immer noch den Verdacht hegte, dass Macaroni ein Elch sein könnte.

»Das sehe ich, aber welche Art von Pferden? Jagdpferde sind es ja wohl nicht, oder?«

Dominique zögerte. Einen Moment lang überlegte sie, was passieren würde, wenn sie einfach behauptete, es wären welche. Aber wahrscheinlich würde Marc ihr das nicht abkaufen, selbst wenn er sich mit Pferden nicht auskannte.

»Nein, besser.«

»Besser?«

Wenn er in so kurzen Sätzen sprach, war das nie ein gutes Zeichen.

»Na ja, sie waren billiger.«

Das besänftigte ihn ein wenig, stellte sie fest. Da konnte sie ihm genauso gut die ganze Geschichte erzählen. »Ich habe sie vom Abdecker gekauft. Sie wären sonst heute getötet worden.«

Marc zögerte. Sie sah, dass er mit seinem Ärger kämpfte. Versuchte, ihn im Zaum zu halten. »Vielleicht gab es ja einen Grund, warum sie … Du weißt schon.«

»Geschlachtet werden sollten. Nein, der Tierarzt hat sie sich angesehen und gesagt, dass sie gesund sind oder wieder werden.«

Der Stall roch nach Desinfektionsmitteln, Seife und Medikamenten.

»Körperlich vielleicht, aber du kannst mir nicht erzählen, dass der da in Ordnung ist.« Marc deutete auf Marc das Pferd, das die Nüstern blähte und schnaubte. »Er ist nicht mal sauber. Warum nicht?«

Warum konnte ihrem Mann nie etwas entgehen? »Ja, also, er lässt niemanden an sich ran.« Dann hatte sie eine Idee. »Der Tierarzt sagte, er braucht eine besondere Hand. Er würde nur ganz besondere Menschen in seiner Nähe dulden.«

»Meinst du?« Marc sah wieder zu dem Pferd und ging darauf zu. Marc das Pferd wich zurück. Ihr Mann streckte die Hand aus. Das Pferd legte die Ohren an, und Dominique zog ihren Mann gerade noch rechtzeitig zurück, als Marc das Pferd nach ihm schnappte.

»Es war ein langer Tag für ihn. Er ist durcheinander.«

»Hmm«, sagte ihr Mann und ging mit ihr aus dem Stall. »Wie heißt er?«

»Thunder.«

»Thunder«, sagte Marc probeweise. »Thunder«, wiederholte er, als würde er dem Hengst im fliegenden Galopp die Sporen geben.

Carole empfing sie an der Küchentür. »Und«, sagte sie zu ihrem Sohn. »Wie geht es den Pferden? Wie geht es Marc?«

»Danke, mir geht’s gut.« Er sah sie forschend an und nahm das Glas, das sie ihm reichte. »Und wie geht’s Carole?«

Hinter ihm stand Dominique und gestikulierte wild. Ihre Schwiegermutter setzte schon lachend zu einer Antwort an, als sie es bemerkte. Sie hielt inne. »Ganz gut. Gefallen dir die Pferde?«

»›Gefallen‹ würde ich es nicht nennen, und ›Pferde‹ auch nicht.«

»Es wird ein bisschen dauern, bis wir uns alle aneinander gewöhnt haben«, sagte Dominique. Sie bedankte sich für den Scotch, den Carole ihr reichte, und nahm einen Schluck. Dann gingen sie durch die Fenstertür in den Garten.

Während die beiden Frauen, eher Freundinnen als Schwiegermutter und Schwiegertochter, miteinander plauderten, wanderte Marcs Blick über die Blumen, die hohen Bäume, die frisch gestrichenen weißen Zäune und die sanft geschwungenen Wiesen. Bald würden die Pferde, oder was sie waren, dort stehen. Und grasen.

Wieder überkam ihn dieses Gefühl von Leere, das leichte Ziehen beim Breiterwerden der Kluft.

Dominique war es schwergefallen, Montréal zu verlassen, so wie es seiner Mutter schwergefallen war, Quebec City zu verlassen. Sie ließen ihre Freunde zurück. Marc, der zwar vorgab, traurig zu sein, und auf den Abschiedspartys behauptete, er werde alle vermissen, fiel es nicht schwer.

Dazu hätten diese Leute ein Teil seines Lebens sein müssen. Er erinnerte sich an das Gedicht von Kipling, das sein Vater so gemocht und ihm beigebracht hatte. Vor allem diesen einen Vers. Wenn jeder nah dir steht, doch keiner allzu nah.


Und das hatten sie nicht. Mehr als fünfundvierzig Jahre hatte ihm keiner wirklich nah gestanden.

Er hatte haufenweise Kollegen, Bekannte, Kumpel. Er war ein emotionaler Kommunist. Jeder zählte gleich viel, aber keiner übermäßig viel.


Und was noch mehr, mein Sohn. Du bist ein Mann!
 So endete das Gedicht.

Während Marc Gilbert dem leisen Gespräch der Frauen lauschte und über die sich bis zum Horizont erstreckenden grünen Wiesen blickte, fing er an sich zu fragen, ob das genug war. Oder überhaupt stimmte.

Die Ermittler versammelten sich um den Konferenztisch. Beauvoir zog die Kappe von seinem roten Marker. Agent Morin begriff langsam, dass das leise »Plopp« so etwas wie der Schuss aus einer Startpistole war. Bereits in der kurzen Zeit bei der Mordkommission hatte er Gefallen am Geruch des Markers und an diesem besonderen Geräusch gefunden.

Er setzte sich, wie immer leicht nervös, dass er etwas besonders Dummes sagen könnte. Agent Lacoste hatte ihm geholfen. Als sie ihre Notizen für die Besprechung zusammensuchten, hatte sie seine zitternden Hände bemerkt und ihm zugeflüstert, dass er dieses Mal vielleicht einfach nur zuhören sollte.

Überrascht hatte er sie angesehen.

»Werden sie mich dann nicht für einen Idioten halten? Der nichts beizutragen hat?«

»Glauben Sie mir, durch bloßes Zuhören hat noch nie einer diesen Job verloren. Oder irgendeinen Job. Setzen Sie sich einfach ruhig hin, überlassen Sie mir das Reden, und morgen sehen wir weiter. Okay?«

Er hatte sie angesehen und versucht herauszufinden, welches Motiv sie haben könnte. Jeder hatte eins, das wusste er. Bei manchen war es Freundlichkeit, bei anderen nicht. Und er war lange genug bei der Sûreté, um zu wissen, dass die meisten in dieser berühmten Truppe nicht von dem Wunsch, nett zu sein, beseelt waren.

In der Sûreté herrschte harte Konkurrenz, und sie war am heftigsten unter denen, die in die Mordkommission wollten. Die prestigeträchtigste Abteilung. In der man mit Chief Inspector Gamache persönlich zusammenarbeiten konnte.

Er hatte es knapp hineingeschafft und hielt sich nur knapp. Eine falsche Bewegung, und er würde sofort fallen gelassen und vergessen werden. Das durfte nicht passieren. Und instinktiv wusste er, dass jetzt der entscheidende Moment gekommen war. Meinte Agent Lacoste es aufrichtig?

»Gut, was haben wir?«

Beauvoir stand vor einem der Papierbogen an der Wand, daneben eine Karte des Dorfes.

»Wir wissen, dass das Opfer nicht im Bistro ermordet wurde«, sagte Lacoste. »Aber wir wissen immer noch nicht, wo es geschah und wer das Opfer ist.«

»Oder warum seine Leiche transportiert wurde«, sagte Beauvoir. Er berichtete von dem Besuch bei den Poiriers, mère et fils
. Danach berichtete Lacoste, was sie und Morin über Olivier Brulé in Erfahrung gebracht hatten.

»Er ist achtunddreißig. Einzelkind. Geboren und aufgewachsen in Montréal. Der Vater leitender Angestellter bei der Bahn, die Mutter Hausfrau, mittlerweile verstorben. Wohlhabendes Elternhaus. Er hat die Notre Dame de Sion besucht.«

Gamache hob die Augenbrauen. Die Notre Dame de Sion war eine führende katholische Privatschule, die von Nonnen geleitet wurde. Auch Annie hatte sie besucht, Jahre nach Olivier. Sein Sohn Daniel hatte sich geweigert, er wollte lieber auf eine der weniger strengen staatlichen Schulen. Annie hatte logisches Denken, Latein und Problemlösungsstrategien gelernt. Daniel hatte gelernt, wie man einen Joint dreht. Aus beiden waren anständige, glückliche Erwachsene geworden.

»Olivier hat seinen Master an der Université Montréal gemacht und ist dann zur Banque Laurentienne gegangen«, las Agent Lacoste weiter von ihren Notizen ab. »Er hat die Schwergewichte unter den Firmenkunden betreut. Offenbar war er sehr erfolgreich. Dann hat er gekündigt.«

»Warum?«, fragte Beauvoir.

»Keine Ahnung. Ich habe morgen einen Termin in der Bank. Danach treffe ich mich mit Oliviers Vater.«

»Was ist mit seinem Privatleben?«, fragte Gamache.

»Ich habe mit Gabri geredet. Vor vierzehn Jahren sind sie zusammengezogen. Gabri ist ein Jahr jünger. Siebenunddreißig. Er war Fitnesstrainer beim YMCA
.«

»Gabri?«, fragte Beauvoir und dachte an den wohlbeleibten, weichlichen Mann.

»Das kann den Besten passieren«, sagte Gamache.

»Nachdem Olivier die Bank verlassen hatte, gaben sie ihre Wohnung in Vieux-Montréal auf und zogen hierher. Sie übernahmen das Bistro und bezogen die Wohnung darüber. Damals war es noch kein Bistro, sondern ein Haushaltswarengeschäft.«

»Echt?«, sagte Beauvoir. Er konnte sich nicht vorstellen, dass das Bistro jemals etwas anderes gewesen war. Er versuchte sich vorzustellen, dass Schneeschaufeln, Batterien und Glühbirnen von den freigelegten Balken hingen oder vor den beiden gemauerten Kaminen aufgetürmt waren. Aber es gelang ihm nicht.

»Das ist noch nicht alles.« Lacoste beugte sich vor. »Ich habe ein bisschen im Grundbuch gegraben. Vor zehn Jahren hat Olivier nicht nur das Bistro gekauft, sondern auch die Pension. Damit hat er sich aber noch nicht zufriedengegeben. Er hat praktisch alles gekauft. Neben dem Bistro und der Pension auch den Gemischtwarenladen, die Bäckerei und Myrnas Buchladen.«

»Alles?«, fragte Beauvoir. »Ihm gehört das ganze Dorf?«

»Mehr oder weniger. Ich glaube nicht, dass das bekannt ist. Ich habe mit Sarah von der Bäckerei gesprochen und mit Monsieur Béliveau vom Gemischtwarenladen. Sie sagen, sie hätten ihre Läden von einem Mann in Montréal gemietet. Langfristige Verträge zu günstigen Konditionen. Die Schecks schicken sie an eine namenlose Firma.«

»Olivier hat eine namenlose Firma?«, fragte Beauvoir.

Aufmerksam hörte Gamache zu und dachte nach.

»Wie viel hat er gezahlt?«, fragte Beauvoir.

»Für alles zusammen 720000 Dollar.«

»Nicht schlecht«, sagte Beauvoir. »Das ist ’ne Menge Kohle. Woher hatte er das Geld? Kredit?«

»Nein. Er hat bar bezahlt.«

»Sie haben gesagt, dass die Mutter tot ist. Vielleicht stammt das Geld aus dem Erbe.«

»Glaub ich nicht«, sagte Lacoste. »Sie ist erst vor fünf Jahren gestorben. Aber ich werde dem nachgehen, wenn ich in Montréal bin.«

»Folge der Spur des Geldes«, sagte Beauvoir. Das war eine Binsenweisheit bei der Polizeiarbeit, insbesondere bei Mordermittlungen. Und plötzlich gab es da eine Menge Geld, dem sie folgen konnten. Beauvoir vervollständigte die Notizen auf den Papierbogen, dann berichtete er ihnen von den Ergebnissen der Obduktion.

Fasziniert hörte Morin zu. So also wurden Mörder gefunden. Nicht durch DNA
-Analysen oder mithilfe von Petrischalen, UV
-Scannern oder anderem Laborgerät. Er sah über den Tisch zu dem anderen Mann außer ihm, der nur zuhörte und nichts sagte.

Chief Inspector Gamache löste seinen Blick einen Moment von Inspector Beauvoir und sah zu dem jungen Agent. Und lächelte.

Sobald die Besprechung zu Ende war, brach Agent Lacoste nach Montréal auf. Agent Morin fuhr nach Hause, und Beauvoir und Gamache schlenderten über die Steinbrücke zurück ins Dorf. Sie gingen an dem dunklen Bistro vorbei und trafen Olivier und Gabri auf der breiten Veranda der Pension an.

»Ich habe Ihnen eine Nachricht hinterlassen«, sagte Gabri. »Nachdem das Bistro ja geschlossen ist, gehen wir auswärts essen. Sie sind auch eingeladen.«

»Wieder bei Peter und Clara?«, fragte Gamache.

»Nein. Bei Ruth«, sagte Gabri und wurde mit ihrer Reaktion belohnt. Sie sahen aus, als würde jemand eine Waffe auf sie richten. Chief Inspector Gamache wirkte überrascht, Beauvoir geschockt.

»Vielleicht sollten Sie besser Ihr Suspensorium anlegen«, flüsterte Gabri Beauvoir zu, als er an ihm vorbeiging.

»Da geh ich doch nicht mit. Sie etwa?«, fragte Beauvoir Gamache, als sie die Pension betraten.

»Aber natürlich. Die Gelegenheit, Ruth in ihrer natürlichen Umgebung zu beobachten, lasse ich mir nicht entgehen!«

Zwanzig Minuten später hatte der Chief Inspector geduscht, mit Reine-Marie telefoniert und eine bequeme Hose, ein blaues Hemd mit Krawatte und eine Kamelhaarstrickjacke angezogen. Beauvoir fand er mit einem Bier und Kartoffelchips im Salon vor.

»Wollen Sie es sich nicht noch mal anders überlegen, patron
?«

Es war verlockend, das musste Gamache zugeben. Aber er schüttelte den Kopf.

»Ich stell Ihnen eine Kerze ins Fenster«, sagte Beauvoir und sah dem Chef nach.

Ruth’ schindelgedecktes Haus lag ein Stück die Straße hinunter und sah auf den Dorfanger. Es war winzig, hatte nach vorne raus eine Veranda und im ersten Stock zwei Giebel. Gamache war schon einmal dort gewesen, aber immer mit Notizbuch und einem Haufen Fragen. Noch nie als Gast. Als er eintrat, drehten sich alle zu ihm um und kamen auf ihn zu. Myrna erreichte ihn als Erste.

»Sie haben doch hoffentlich Ihre Pistole dabei?«

»Ich besitze keine.«

»Wie bitte? Sie besitzen keine Pistole?«

»Zu gefährlich. Brauchen Sie eine?«

»Um sie zu erschießen. Sie will uns umbringen.« Myrna packte Gamaches Ärmel und deutete auf Ruth, die zwischen ihren Gästen umherging. Sie hatte eine Rüschenschürze umgebunden und trug ein knalloranges Plastiktablett.

»Nein, nein«, sagte Gabri. »Sie will uns nur entführen und eine Zeitreise in die Fifties mit uns machen.«

»Damals hatte sie wahrscheinlich das letzte Mal Gäste«, sagte Myrna.

»Horsd’œuvre, altes Haus?« Ruth hatte ihren neuen Gast entdeckt und schoss auf ihn zu.

Gabri und Olivier sahen sich an. »Sie meint dich.«

Aber sie meinte erstaunlicherweise Gamache.

»Da brat mir einer einen Storch«, sagte Ruth mit ihrem schlimmsten englischen Akzent. Hinter ihr kam quakend Rosa angewatschelt.

»So redet sie schon die ganze Zeit«, sagte Myrna, wich dem Tablett aus und stieß dabei gegen einen Stapel Times Literary Supplements
. Gamache sah auf dem orangen Tablett Salzcracker herumrutschen, auf denen eine braune Masse verteilt war, von der er hoffte, dass es Erdnussbutter war. »Ich habe mal von diesem Phänomen gelesen«, fuhr Myrna fort. »Dass Leute nach einem Schädel-Hirn-Trauma anfangen, mit Akzent zu sprechen.«

»Ist es ein Schädel-Hirn-Trauma, wenn man vom Teufel besessen ist?«, fragte Gabri. »Sie spricht in Zungen.«

»Da behüt uns Gott vor«, sagte Ruth.

Aber das Auffallendste an dem Raum waren nicht die Korblampen, die Teakholzmöbel oder die albern näselnde Ruth mit ihren zweifelhaften Horsd’œuvres und auch nicht die mit Büchern, Zeitungen und Zeitschriften bedeckten Sofas oder der grüne Flokati. Es war die Ente.

Rosa trug ein Kleid.

»Eine Undercover-Agente«, sagte Gabri.

»Unsere liebe kleine Rosa.« Ruth hatte die Erdnussbutter-Cracker abgestellt und trug jetzt mit Schmelzkäse bestrichene Selleriestangen herum.

Gamache sah ihr zu und fragte sich, ob er zwei Anrufe tätigen musste. Einen beim Tierschutzverein, den anderen beim psychiatrischen Notdienst. Aber weder Ruth noch Rosa machten einen verwirrten Eindruck. Anders als ihre Gäste.

»Möchten Sie?« Clara hielt ihm ein Bällchen hin, das mit Sesam oder etwas in der Art bedeckt zu sein schien.

»Was ist das?«, fragte er.

»Wir vermuten, es sind Meisenknödel«, sagte Peter.

»Und warum bieten Sie es dann mir an?«

»Na ja, einer muss es doch probieren, sonst ist sie gekränkt.« Clara nickte zu Ruth, die gerade in die Küche verschwand. »Und wir trauen uns alle nicht.«

»Nein, merci
«, er lächelte und machte sich auf die Suche nach Olivier. Als er an der Küche vorbeikam, warf er einen Blick hinein und sah, dass Ruth gerade eine Dose öffnete. Rosa stand auf dem Tisch und sah ihr aufmerksam zu.

»Jetzt geh schon auf«, murmelte Ruth. »Vielleicht sollten wir erst mal dran riechen? Was meinst du?«

Die Ente schien keine Meinung dazu zu haben. Ruth roch trotzdem an der geöffneten Dose. »Gar nicht mal so schlimm.«

Die alte Dichterin wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab, dann hob sie das Kleid der Ente und strich über eine gesträubte Feder, bis sie wieder saß.

»Kann ich helfen?«, fragte Gamache von der Tür.

»Ach, Sie Goldschatz, Sie!«

Gamache zuckte zusammen und erwartete, dass Ruth im nächsten Moment ein Hackebeil zückte. Aber sie lächelte nur und reichte ihm einen Teller mit Oliven, in denen jeweils ein Dosenmandarinenschnitz steckte. Er nahm ihn und ging zu der Gesellschaft zurück. Wenig überraschend wurde er begrüßt, als kehrte er aus dem Reich der Toten wieder. Er war froh, dass Beauvoir nicht mitgekommen war und Ruth sah, die noch irrer und anglaise
 als sonst war, oder Rosa in ihrem Kleid oder ihn selbst, wie er Snacks verteilte, die einen mutigen Esser mit ziemlicher Sicherheit verkrüppeln oder umbringen würden.

»Olive?«, fragte er Olivier.

Die beiden Männer sahen auf den Teller.

»Heißt das, ich bin die Mandarine?«, fragte Gabri.

»Musst du eigentlich immer alles auf dich beziehen?«, fragte Olivier.

Gabri wollte schon etwas erwidern, doch die warnenden Blicke der anderen brachten ihn dazu, es bleiben zu lassen.

Peter, der etwas abseits stand und in der Hand ein Glas Wasser hielt, das Ruth ihm gebracht hatte, lächelte. Praktisch dasselbe hatte Clara zu ihm gesagt, als er ihr erklärt hatte, dass er sich von der polizeilichen Durchsuchung in seiner Privatsphäre verletzt fühlte.

»Warum?«, hatte sie gefragt.

»Du etwa nicht? Wenn irgendwelche wildfremden Leute deine Bilder anglotzen?«

»Das nennt man sonst Ausstellung, oder? Heute Nachmittag haben mehr Leute meine Bilder angesehen als in meinem ganzen Leben. Die sollen nur kommen. Vielleicht haben einige ja auch ihr Scheckbuch dabei.« Sie lachte, es machte ihr offensichtlich nichts aus. Aber genauso offensichtlich war, dass es ihm etwas ausmachte. »Was ist denn los?«

»Das Bild ist noch nicht so weit, dass man es zeigen könnte.«

»Sag mal, Peter, das klingt ja so, als hätte die ganze Sache etwas mit deiner Arbeit zu tun.«

»Hat es ja auch.«

»Sie sind auf der Suche nach einem Mörder, nicht nach einem Künstler.«

Und damit war es raus und stand zwischen ihnen, wie die meisten unbequemen Wahrheiten.

Gamache und Olivier hatten sich von den anderen absentiert und standen in einer stillen Ecke.

»Ich habe gehört, dass Sie Ihr Haus vor einigen Jahren gekauft haben.«

Überrascht errötete Olivier leicht. Verstohlen sah er sich im Raum um, um sicherzugehen, dass sie nicht belauscht wurden.

»Ich dachte, es wäre gut investiertes Geld. Ich hatte ein bisschen von meinem Einkommen gespart, und die Geschäfte hier liefen gut.«

»Offenbar. Sie haben fast eine Dreiviertelmillion Dollar dafür bezahlt.«

»Inzwischen ist es bestimmt eine Million wert.«

»Womöglich. Aber Sie haben bar bezahlt. Liefen die Geschäfte denn so gut?«

Olivier sah sich noch einmal rasch um, aber niemand konnte sie hören. Dennoch senkte er die Stimme.

»Das Bistro und die Pension laufen gut, bisher wenigstens. Aber es waren erstaunlicherweise vor allem die Antiquitäten.«

»Wie kommt das?«

»Das Interesse an Quebecer Kiefernmöbeln ist groß, und ich habe hier einige Schätze aufgestöbert.«

Gamache nickte. »Wir haben heute Nachmittag mit den Poiriers gesprochen.«

Oliviers Gesicht versteinerte. »Was die sagen, stimmt nicht. Ich habe ihre Mutter nicht über den Tisch gezogen. Sie wollte verkaufen. Unbedingt.«

»Ich weiß. Mit ihr haben wir auch gesprochen. Und mit den Mundins. Die Möbel müssen in einem sehr schlechten Zustand gewesen sein.«

Olivier entspannte sich leicht.

»Das waren sie. Jahrzehntelang gammelten sie in feuchten, eiskalten Scheunen und auf dem Speicher vor sich hin. Die Mäuse hatten es sich darin gemütlich gemacht. Ein paar Stücke hätten wir beinahe wegwerfen müssen. Es war zum Heulen.«

»Madame Poirier hat erzählt, dass Sie ihr später ein neues Bett gebracht haben. Das war sehr freundlich.«

Olivier senkte den Blick. »Na ja, ich wollte mich bei ihr bedanken.«

Schlechtes Gewissen, dachte Gamache. Dieser Mann hatte ein fürchterlich schlechtes Gewissen, das seine fürchterliche Gier im Zaum hielt.

»Sie sagten, das Bistro und die Pension liefen bisher
 gut. Was meinen Sie damit?«

Olivier sah einen Moment zum Fenster hinaus, dann kehrte sein Blick zu Gamache zurück.

»Ihr Lieben, Essen ist fertig!«, trällerte Ruth.

»Was machen wir denn jetzt?«, flüsterte Clara Myrna zu. »Sollen wir abhauen?«

»Zu spät. Ruth oder die Ente würden uns garantiert erwischen. Wir können nur den Kopf einziehen und darum beten, dass bald die Sonne aufgeht. Wenn es zum Schlimmsten kommt, stellen wir uns tot.«

Gamache und Olivier machten sich als Letzte auf den Weg.

»Sie wissen vermutlich, was oben im alten Hadley-Haus vor sich geht?« Als Gamache nicht antwortete, fuhr Olivier fort. »Die haben das Haus fast vollständig entkernt und verwandeln es in ein Wellnesshotel. Zehn Räume für Massagen, Meditation und Yoga. Es soll auch ein Spa für Tagesgäste geben und spezielle Angebote für Firmen. Von überallher werden sie kommen. Three Pines ist dem Untergang geweiht.«

»Three Pines?«

»Ja, ja«, zischte Olivier. »Ich meine das Bistro und die Pension.«

Sie gesellten sich zu den anderen in der Küche und setzten sich an Ruth’ weißen Plastikgartentisch.

»Feind im Anflug!«, rief Gabri, als Ruth vor jeden eine Schale stellte.

Gamache musterte den Inhalt seiner Schale. Er konnte Dosenpfirsiche, Schinken, Käse und Gummibärchen identifizieren.

»Da ist alles drin, was ich mag«, sagte Ruth lächelnd. Rosa saß neben ihr auf einem Nest aus Geschirrtüchern, den Schnabel hatte sie unter den Ärmel ihres Kleides gesteckt.

»Scotch?«, fragte Ruth.

»Ja, bitte.« Sechs Gläser wurden ihr entgegengehalten, und Ruth schenkte jedem ein. In die Schale.

Eine halbe Ewigkeit später und um viele Jahre gealtert stolperten sie in die stille kalte Nacht hinaus.

»Gehabt euch wohl«, rief Ruth ihnen winkend hinterher. Zu seiner Beruhigung hörte Gamache noch ein »Blödes Pack«, bevor sie die Tür schloss.
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Bei ihrer Rückkehr in die Pension stellten sie fest, dass Beauvoir auf sie wartete. Mehr oder weniger. Er war in seinem Sessel eingeschlafen. Neben ihm standen ein Teller mit Krümeln und ein Glas Schokomilch. Im Kamin verglühten die letzten Reste eines Feuers.

»Sollen wir ihn wecken?«, fragte Olivier. »Er wirkt so friedlich.«

Beauvoirs Gesicht war zur Seite gekippt, und in seinem Mundwinkel hatte sich ein wenig Speichel angesammelt. Er atmete tief und gleichmäßig. Auf seiner Brust lag der kleine Stofflöwe, den Gabri für Olivier auf dem Jahrmarkt gewonnen hatte, und er hielt ihn mit einer Hand fest.

»Wie ein süßer Baby-Cop«, sagte Gabri.

»Ach, da fällt mir ein, Ruth hat mich gebeten, ihm das hier zu geben.« Olivier reichte Gamache einen Zettel. Der Chief Inspector nahm ihn und sah Gabri und Olivier nach, die müde die Treppe hinaufschlichen, nachdem er ihr Hilfsangebot ausgeschlagen hatte. Es war neun Uhr.

»Jean-Guy«, flüsterte Gamache. »Wachen Sie auf.«

Er ging in die Hocke und berührte den jüngeren Mann an der Schulter. Mit einem Grunzen wachte Beauvoir auf, und der Löwe rutschte von seiner Brust auf den Boden.

»Was ist?«

»Zeit, ins Bett zu gehen.«

Beauvoir richtete sich auf. »Wie war’s?«

»Es gab keine Toten.«

»Das ist für Three Pines doch schon mal ein Fortschritt.«

»Olivier hat gesagt, ich soll Ihnen das von Ruth geben.« Gamache gab ihm den Zettel. Beauvoir rieb sich die Augen, faltete den Zettel auseinander und las. Dann reichte er ihn kopfschüttelnd an Gamache zurück.

Vielleicht steckt hinter all dem etwas,

was mir entgangen ist.

»Was soll das heißen? Ist das eine Drohung?«

Gamache runzelte die Stirn. »Keine Ahnung. Warum sollte sie Ihnen schreiben?«

»Eifersüchtig? Wahrscheinlich hat sie einfach eine Schraube locker.« Beide wussten, dass »wahrscheinlich« recht großzügig ausgelegt war. »Apropos Schraube locker, Ihre Tochter hat angerufen.«

»Annie?« Beunruhigt griff Gamache sofort nach seinem Handy, obwohl er eigentlich wusste, dass er in diesem Dorf, versteckt in einem Tal, keinen Empfang hatte.

»Keine Sorge. Sie wollte wegen irgendeinem Aufreger im Büro mit Ihnen reden. Nichts Großes. Sie will nur kündigen.«

»So ein Mist, wahrscheinlich wollte sie darüber schon gestern mit mir reden, bevor wir hierhergerufen wurden.«

»Nur mit der Ruhe. Ich hab mich drum gekümmert.«

»Ich weiß nicht, ob man es als ›kümmern‹ bezeichnen kann, wenn Sie ihr sagen, sie soll tot umfallen.«

Beauvoir lachte und beugte sich vor, um den Stofflöwen aufzuheben. »Sie wird bestimmt nicht ohne Grund in Ihrer Familie nur ›die Löwin‹ genannt. Bei den Krallen.«

»So nennen wir sie, weil sie liebevoll und leidenschaftlich ist.«

»Und männermordend?«

»Alles, was Sie an ihr furchtbar finden, bewundern Sie an Männern«, sagte Gamache. »Sie ist klug, steht für das ein, woran sie glaubt. Sie sagt, was sie denkt, und lässt sich von niemandem ins Bockshorn jagen. Warum reizen Sie sie immer? Jedes Mal wenn Sie zum Abendessen kommen und sie auch da ist, fangen Sie an zu streiten. Mir wird das langsam langweilig.«

»Okay. Ich werde mir Mühe geben. Aber eine Nervensäge ist sie trotzdem.«

»Sie aber auch. Sie beide sind sich sehr ähnlich. Was hatte sie denn für ein Problem?« Gamache setzte sich auf den Sessel gegenüber von Beauvoir.

»Ach, ein Fall, den sie wollte und den einer ihrer Kollegen bekommen hat, ein jüngerer Kollege. Wir haben eine Weile geredet. Ich gehe mal davon aus, dass sie jetzt kein Blutbad mehr im Büro anrichten wird.«

»Braves Mädchen.«

»Außerdem hat sie beschlossen, doch nicht zu kündigen. Ich habe ihr gesagt, dass sie jede übereilte Entscheidung bereuen wird.«

»Das haben Sie?«, fragte Gamache mit einem Lächeln. Ein solcher Satz vom König der Impulsivität.

»Na, jemand musste ihr ja einen guten Rat geben«, sagte Beauvoir und lachte. »Ihre Eltern sind ziemlich durchgeknallt, müssen Sie wissen.«

»Habe ich schon gehört. Danke.«

Es war ein guter Rat. Und er wusste, dass Beauvoir das wusste. Er wirkte ziemlich zufrieden mit sich. Gamache sah auf die Uhr. Halb zehn. Er nahm sich Gabris Telefon.

Während Gamache mit seiner Tochter sprach, streichelte Beauvoir abwesend den Löwen in seiner Hand.

Vielleicht steckt hinter all dem etwas,

was mir entgangen ist.

Das war die größte Sorge bei einer Mordermittlung. Dass einem etwas entging. Chief Inspector Gamache hatte eine Abteilung mit herausragenden Mitarbeitern aufgebaut. Nahezu zweihundert Leute, handverlesen, die in der gesamten Provinz Verbrechen untersuchten.

Aber dieses Team war das beste.

Er war der Bluthund. Der, der vorneweg lief, die anderen anführte.

Agent Lacoste war die Jägerin. Entschlossen, methodisch.

Und der Chief Inspector? Armand Gamache war der Kundschafter. Derjenige, der dorthin ging, wohin niemand anderes gehen wollte oder konnte. Oder sich davor fürchtete. In die Wildnis. Gamache fand die Abgründe und Höhlen, die wilden Tiere, die sich darin verbargen.

Lange hatte Beauvoir gedacht, dass Gamache das machte, weil er vor nichts Angst hatte. Aber inzwischen wusste er, dass der Chef viele Ängste hatte. Das war seine Stärke. Er erkannte sie in anderen. Mehr als alles andere war Angst die Kraft hinter dem Messer, der Faust. Dem Schlag gegen den Kopf.

Und der junge Agent Morin? Was trug er zu dem Team bei? Beauvoir musste zugeben, dass ihm der junge Mann sympathisch geworden war. Aber das hieß nicht, dass er seine Unerfahrenheit nicht mehr sah. Der Bluthund Beauvoir hatte in diesem Fall schon längst die Witterung von Angst aufgenommen.

Aber sie kam von Morin.

Beauvoir ließ den Chef mit seiner Tochter am Telefon im Salon zurück und ging die Treppe hinauf. Er summte einen alten Weavers-Song vor sich hin und hoffte, dass Gamache den Plüschlöwen in seiner Hand nicht bemerkte.

Als am nächsten Morgen Monsieur Béliveau kam, um seinen Gemischtwarenladen aufzusperren, wartete bereits ein Kunde auf ihn. Agent Paul Morin stand von der Bank auf der Veranda auf und stellte sich dem älteren Herrn vor.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte Monsieur Béliveau, als er die Tür öffnete. Nur selten brauchten die Bewohner von Three Pines so dringend etwas aus seinem Laden, dass sie auf ihn warteten. Aber dieser junge Mann war ja auch kein Dorfbewohner.

»Haben Sie Paraffin?«

Monsieur Béliveaus ernstes Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. »Ich habe alles.«

Paul Morin war noch nie in dem Laden gewesen und sah sich um. Auf den dunklen Holzregalen standen Dosen in Reih und Glied. Säcke mit Hunde- und Vogelfutter lehnten gegen die Theke. Oben auf den Regalen standen alte Schachteln mit Spielen. Backgammon, Schach, Monopoly. Malbücher und Puzzles waren fein säuberlich gestapelt. Eine Wand war für Kurzwaren reserviert, eine andere für Wandfarbe, Stiefel, Vogelhäuschen.

»Da drüben, neben den Einmachgläsern. Wollen Sie junges Gemüse einlegen?«, er kicherte.

»Verkaufen Sie viel davon?«, fragte Morin.

»Um diese Jahreszeit? Da muss ich aufpassen, dass es mir nicht ausgeht.«

»Und davon?« Er hielt eine Dose in die Höhe. »Verkaufen Sie davon viel?«

»Hin und wieder. Aber die meisten Leute fahren nach Cowansville zu Canadian Tire, um sich damit einzudecken, oder zum Baumarkt. Ich habe nur was für den Notfall da.«

»Wann haben Sie es das letzte Mal verkauft?«, fragte der junge Agent, als er seine Einkäufe bezahlte. Er erwartete eigentlich keine Antwort, wollte aber sicherheitshalber fragen.

»Im Juli.«

»Echt?« Morin hatte den Verdacht, dass er an der Undurchdringlichkeit seiner Miene noch arbeiten musste. »Wie können Sie sich so genau daran erinnern?«

»Das gehört zu meinem Beruf. Irgendwann kennt man die Gewohnheiten der Leute. Und wenn sie etwas Ungewöhnliches wollen, so wie das«, er hielt die Dose hoch, bevor er sie in die Papiertüte packte, »merke ich mir das. Sogar zwei Leute haben danach gefragt. Ein wahrer Ansturm.«

Agent Paul Morin verließ den Laden von Monsieur Béliveau mit seiner Tüte und einigen unverhofften Informationen.

Agent Lacoste begann ihren Tag mit dem einfacheren Termin. Sie drückte auf den Knopf, zischend schloss sich die Tür, und der Aufzug brachte sie in das oberste Stockwerk des Banque-Laurentienne-Towers in Montréal. Während sie wartete, betrachtete sie den Hafen auf der einen Seite und den Mont Royal mit seinem riesigen Kreuz auf der anderen. In Downtown drängten sich luxuriöse Hochhäuser und reflektierten die Sonne, reflektierten den Ehrgeiz und die Errungenschaften dieser ungewöhnlich französischen Stadt.

Isabelle Lacoste war immer wieder überrascht, wie viel Stolz sie empfand, wenn sie die Innenstadt von Montréal sah. Die Architekten hatten das Wunder vollbracht, dass sie sowohl imposant als auch charmant wirkte. Die Einwohner Montréals kehrten der Vergangenheit nicht den Rücken zu. So waren die Quebecer, mit allen Vor- und Nachteilen.


»Je vous en prie«
, die Empfangsdame lächelte sie an und deutete auf die geöffnete Tür.

»Merci
.« Agent Lacoste trat in ein beeindruckendes Büro, in dem ein schlanker, sportlicher Mann mittleren Alters hinter seinem Schreibtisch stand. Er ging um ihn herum, streckte die Hand aus und stellte sich als Yves Charpentier vor.

»Ich habe einige der Informationen, um die Sie gebeten haben, eingeholt«, sagte er in kultiviertem Französisch. Lacoste war immer erfreut, wenn sie mit einem Topmanager in ihrer Sprache sprechen konnte. In ihrer Generation war das möglich. Aber nach dem, was ihre Eltern und Großeltern erzählten und was sie selbst von der jüngeren Geschichte wusste, hätte sie vor dreißig Jahren vielleicht noch mit jemandem gesprochen, der nur Englisch konnte. Ihr Englisch war perfekt, aber darum ging es nicht.

Sie nahm die angebotene Tasse Kaffee an.

»Es ist eine recht delikate Angelegenheit«, sagte Monsieur Charpentier, nachdem seine Sekretärin gegangen war und die Tür hinter sich geschlossen hatte. »Ich will nicht, dass sie denken, Olivier Brulé hätte kriminell gehandelt, wir hatten auch nie vor, Anzeige zu erstatten.«

»Aber?«

»Die ersten Jahre waren wir sehr zufrieden mit ihm. Ich fürchte, wir lassen uns allzu sehr von Profit beeindrucken, und den lieferte er. Er stieg schnell auf. Die Leute mochten ihn, besonders seine Kunden. In dieser Branche tummeln sich viele aalglatte Typen, aber Olivier spielte einem nichts vor. Ein ruhiger, respektvoller Zeitgenosse. Die angenehme Ausnahme.«

»Aber?«, sagte Lacoste noch einmal mit einem leichten Lächeln, das ihrem Insistieren die Schärfe nehmen sollte. Monsieur Charpentier erwiderte das Lächeln.

»Es verschwand Geld. Drei Millionen.« Er wartete auf eine Reaktion, aber sie hörte ihm nur weiter zu. »Es wurde eine sehr diskrete Untersuchung veranlasst. In der Zwischenzeit verschwanden weitere Gelder. Schließlich konnte die Spur zu zwei Leuten zurückverfolgt werden. Einer der beiden war Olivier. Ich konnte es nicht glauben, aber als wir ihn mehrmals dazu befragten, gab er es zu.«

»Könnte es sein, dass er nur seinen Kollegen schützen wollte?«

»Das bezweifle ich. Ehrlich gesagt war der andere Mitarbeiter zwar klug, aber für so etwas nicht klug genug.«

»Muss man wirklich so schlau sein, um Geld zu unterschlagen? Ich hätte gedacht, dass das ziemlich dumm ist.«

Monsieur Charpentier lachte. »Das stimmt. Ich habe mich wohl nicht klar genug ausgedrückt. Das Geld war vom Firmenkonto verschwunden, aber es wurde nicht gestohlen. Olivier verriet uns, was er gemacht hatte. Zeigte uns die Spur des Geldes. Offenbar hatte er das Marktgeschehen in Malaysia verfolgt und war auf Investitionsmöglichkeiten gestoßen, die er für sehr vielversprechend hielt, und er ging damit zu seinem Vorgesetzten. Der war anderer Meinung. Also tätigte Olivier die Geschäfte ohne Autorisierung. Das Geld war nie weg. Er hatte alles dokumentiert und wollte es mitsamt dem Gewinn auf das ursprüngliche Konto zurückfließen lassen. Und er hatte recht gehabt. Aus den drei Millionen Dollar waren zwanzig geworden.«

Wieder sagte Lacoste nichts, aber das musste sie auch nicht. Charpentier nickte, als er ihre Miene sah.

»Genau. Der Junge hatte ein untrügliches Gespür für Geld. Wo ist er jetzt?«

»Haben Sie ihn entlassen?«, fragte Lacoste, ohne auf seine Frage zu antworten.

»Er hat gekündigt. Wir wussten nicht, was wir mit ihm machen sollten. Die Direktion war unentschieden. Sein Vorgesetzter war stocksauer und hätte ihn am liebsten am nächsten Laternenpfahl aufgeknüpft. Wir haben ihm gesagt, dass wir so was nicht machen. Nicht mehr.«

Lacoste lachte. »Es gab in der Chefetage also auch Leute, die ihn behalten wollten?«

»Er war einfach gut in dem, was er machte.«

»Im Geldverdienen. Glauben Sie, dass er das Geld tatsächlich zurückgeben wollte?«

»Das ist der springende Punkt. Die eine Hälfte glaubte es, die andere nicht. Olivier kündigte schließlich von sich aus, nachdem ihm klar geworden war, dass er unser Vertrauen verloren hatte. Wenn das fehlt, tja …«

Tja, dachte Agent Lacoste. Tja.

Und jetzt lebte Olivier in Three Pines. Aber sich selbst konnte man nicht zurücklassen.

Tja.

Die drei Sûreté-Beamten hatten sich um den Tisch in der Ermittlungszentrale versammelt.

»Also, wo stehen wir?«, fragte Beauvoir vor einem der Papierbogen. Statt Antworten auf die bisherigen Fragen waren zwei neue Fragen hinzugekommen.

WO WURDE ER UMGEBRACHT?

WARUM WURDE DIE LEICHE BEWEGT?

Er schüttelte den Kopf. Sie schienen sich in die falsche Richtung zu bewegen. Selbst das Wenige, das in diesem Fall halbwegs klar zu sein schien, erwies sich als falsche Spur. Wie die Schürhaken als Tatwaffe.

Sie hatten nichts in der Hand.

»Wir wissen doch eine Menge«, sagte Gamache. »Wir wissen, dass der Mann nicht im Bistro ermordet wurde.«

»Dann müssen wir ja nur noch den Rest der Welt ausschließen«, sagte Beauvoir.

»Wir wissen, dass Paraffin und Varathane benutzt wurden. Und wir wissen, dass es irgendwie mit Olivier zu tun hat.«

»Aber wir wissen nicht einmal, wer das Opfer ist.« Frustriert unterstrich Beauvoir diese Frage auf dem Papier. Einen Moment lang schwieg Gamache, bevor er weitersprach.

»Nein. Aber das ist nur eine Frage der Zeit. Es ist ein Puzzle, und irgendwann werden wir das ganze Bild zusammensetzen können. Wir müssen nur Geduld haben. Und beharrlich sein. Wir brauchen mehr Hintergrundinformationen zu anderen möglichen Verdächtigen. Zum Beispiel zu den Parras.«

»Ich habe die entsprechenden Informationen eingeholt«, sagte Agent Morin und straffte seine schmalen Schultern. »Hanna und Roar Parra kamen Mitte der Achtziger als Flüchtlinge hierher. Sie haben den Flüchtlingsstatus beantragt, und er wurde ihnen zuerkannt. Inzwischen sind Sie kanadische Staatsbürger.«

»Alles legal?«, fragte Beauvoir mit Bedauern in der Stimme.

»Alles legal. Ein Kind. Havoc. Einundzwanzig. Die Familie ist in die tschechische Gemeinde hier in der Gegend eingebunden. Hat die Bürgschaft für ein paar Landsleute übernommen.«

»Okay, okay«, Beauvoir winkte ab. »Haben Sie auch was Interessantes?«

Morin blickte auf seine ausführlichen Notizen. Was hielt der Inspector wohl für interessant?

»Haben Sie etwas aus der Zeit in Erfahrung bringen können, bevor sie hierherkamen?«, fragte Gamache.

»Nein, Sir. Ich habe in Prag nachgefragt, aber aus der Zeit gibt es nicht mehr viele Akten.«

»Na gut.« Beauvoir steckte die Kappe zurück auf den Stift. »Sonst noch was?«

Agent Morin stellte eine Papiertüte auf den Konferenztisch.

»Ich bin heute Morgen beim Gemischtwarenladen vorbeigegangen und habe das hier gekauft.«

Er zog einen Klotz Paraffinwachs aus der Tüte. »Monsieur Béliveau sagt, dass jeder Paraffin bei ihm kauft, besonders zu dieser Jahreszeit.«

»Das hilft uns also auch nicht weiter«, sagte Beauvoir und nahm wieder Platz.

»Nein, aber das vielleicht.« Mit diesen Worten holte Morin eine Dose aus der Tüte. Darauf stand Varathane
. »Im Juli hat er an zwei verschiedene Leute jeweils eine Dose verkauft. Eine an Gabri und die andere an Marc Gilbert.«

»Ach.« Beauvoir zog die Kappe von seinem Stift ab.

Wie jeder Einwohner Montréals kannte Agent Lacoste die Geschichte des Habitat, dieses seltsamen Apartmentkomplexes, der zur Expo 67 errichtet worden war. Zur Zeit der Weltausstellung hatten die Gebäude als avantgardistisch gegolten, und das waren sie immer noch. Sie befanden sich auf der Cité du Havre im Sankt-Lorenz-Strom, eine Hommage an Kreativität und Zukunftsglauben. Jeder, der Habitat einmal gesehen hatte, würde es nie mehr vergessen. Statt eines quadratischen oder rechteckigen Kubus mit Wohnungen hatte der Architekt jedes Zimmer in einem eigenen Würfel untergebracht. Das Ganze sah aus wie ein Haufen von Bauklötzen, die ein Kind aufeinandergestapelt hatte. Jeder Würfel war mit dem darüber oder darunter oder daneben so verbunden, dass das Tageslicht durch das Gebäude strömte und in alle Räume Sonne fiel. Zudem hatte jedes Zimmer eine spektakuläre Aussicht, entweder auf den riesigen Fluss oder auf die großartige Stadt.

Lacoste war noch nie in einer Habitat-Wohnung gewesen, aber das würde sich jetzt ändern. Jacques Brulé, der Vater von Olivier, wohnte hier.

»Kommen Sie rein«, sagte er ohne Lächeln, als er die Tür öffnete. »Sie haben gesagt, es geht um meinen Sohn?«

Monsieur Brulé sah ganz anders aus als sein Sohn. Er hatte einen dichten Schopf dunkler Haare und war von kräftiger Statur. Hinter ihm konnte sie glänzendes Parkett sehen, einen Schieferkamin und riesige Fenster, die auf den Fluss blickten. Die Wohnung wirkte geschmackvoll und teuer.

»Vielleicht könnten wir uns setzen?«

»Vielleicht könnten Sie auf den Punkt kommen?«

Er stand in der Tür und blockierte den Eingang. Offensichtlich wollte er sie keinen Schritt weiter in seine Wohnung lassen.

»Wie schon am Telefon gesagt, komme ich von der Mordkommission. Wir ermitteln in einem Mordfall in Three Pines.«

Der Mann sah sie ausdruckslos an.

»Wo Ihr Sohn lebt.« Er nickte knapp. Lacoste fuhr fort. »In dem Bistro dort wurde eine Leiche entdeckt.«

Absichtlich hatte sie das Bistro nicht genauer bezeichnet. Der Vater wartete, seinem Gesicht war nichts abzulesen, kein Wiedererkennen, keine Beunruhigung, keine Sorge.

»Oliviers Bistro«, sagte sie schließlich.

»Und was wollen Sie von mir?«

Bei ihrer Arbeit hatten sie es oft mit kaputten Familien zu tun, aber in diesem Fall hatte sie das nicht erwartet.

»Ich würde gerne mehr über Olivier erfahren, seine Kindheit, seinen Hintergrund, seine Interessen.«

»Da sind Sie bei mir an der falschen Adresse. Das müssen Sie seine Mutter fragen.«

»Verzeihen Sie, aber ich dachte, sie ist gestorben.«

»Ja.«

»Am Telefon haben Sie gesagt, er habe die Notre Dame de Sion besucht. Soweit ich weiß, ist das eine ziemlich gute Schule. Aber sie geht nur bis zur sechsten Klasse. Wohin ist er dann gewechselt?«

»Ich glaube, er ging auf die Loyola. Oder war es die Brébeuf? Ich erinnere mich nicht.«

»Pardon
? Hatten Sie und seine Mutter sich getrennt?«

»Nein. Ich würde mich nie scheiden lassen«, erwiderte er heftig. Die Vorstellung, er könnte geschieden sein, brachte ihn mehr auf als die von Tod oder gar Mord. Lacoste wartete. Und wartete. Schließlich sprach Jacques Brulé weiter.

»Ich war sehr mit meiner Karriere beschäftigt und oft außer Haus.«

Agent Lacoste, die Mörder jagte und trotzdem die Schulen ihrer Kinder kannte, wusste, dass das weder eine Erklärung noch eine Entschuldigung war.

»War er je in Schwierigkeiten? Hat er sich oft geprügelt? Hat er Ihnen Probleme bereitet?«

»Olivier? Nein, überhaupt nicht. Er war ein ganz normaler Junge. Hin und wieder kam er mit einer Schramme nach Hause, aber nichts Ernstes.«

Sie kam sich vor, als würde sie ein Marshmallow befragen oder einen Verkäufer über eine Esszimmergarnitur. Es fehlte nur, dass Monsieur Brulé von seinem Sohn als »es« sprach.

»Wann haben Sie das letzte Mal mit ihm gesprochen?« Sie hatte keine Ahnung, ob das von Bedeutung war, aber sie wollte es wissen.

»Ich erinnere mich nicht.«

Das hätte sie sich denken können. Als sie bereits zur Tür hinaus war, rief er ihr nach: »Grüßen Sie ihn von mir.«

Lacoste blieb am Aufzug stehen, drückte den Knopf und sah zu dem großen Mann, der im Türrahmen stand, sodass kein einziger Lichtstrahl aus der Wohnung auf den Gang fiel.

»Wollen Sie nicht selbst mit ihm reden? Oder ihn besuchen? Kennen Sie Gabri?«

»Gabri?«

»Gabriel. Die beiden leben zusammen.«

»Gabrielle? Er hat mir nie was von ihr erzählt.«

Der Aufzug kam, und sie stieg ein und fragte sich, ob Monsieur Brulé jemals den Weg nach Three Pines finden würde. Sie wunderte sich über diesen Mann, der so vieles verbarg.

Aber das tat offenkundig auch sein Sohn.

Es war später Vormittag, und Olivier stand vor der Eingangstür seines Bistros. Er konnte sich nicht entscheiden, ob er aufsperren sollte. Leute reinlassen. Vielleicht würde das Stimmengewirr die Stimme in seinem Kopf übertönen. Die Stimme des Eremiten. Und die schreckliche Geschichte, die sie miteinander verband. Bis in den Tod.

Der junge Mann erschien am Fuß des verödeten Bergs. Auch er hatte die Geschichten vernommen. Über die unartigen Kinder, die hierhergebracht wurden, um sie dem schrecklichen Bergkönig zu opfern.

Auf dem staubigen Boden suchte er nach kleinen Knochen, aber da war nichts. Kein Leben. Nicht einmal Tod.

Als er schon wieder gehen wollte, hörte er ein leises Seufzen. Auf einmal war Wind aufgekommen, wo sich vorher nichts geregt hatte. Er spürte ihn in seinem Nacken, und er spürte, wie seine Haut kalt wurde und die Haare sich aufrichteten. Er sah hinunter in das üppig grüne Tal, auf die dichten Wälder und die Strohdächer, und er fragte sich, wie er nur so töricht hatte sein können hierherzukommen. Allein.

»Tu’s nicht«, hörte er den Wind flüstern. »Tu’s nicht.«

Der junge Mann drehte sich um. »Geh«, hörte er.

»Geh nicht«, sagte das Seufzen.
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Zusammen verließen die drei Ermittler den alten Bahnhof, aber am Dorfanger trennten sich ihre Wege. Beauvoir ließ den Chef und Agent Morin zurück, die ein weiteres Mal Olivier und Gabri befragen wollten, während er selbst zum alten Hadley-Haus ging.

Der Inspector hatte Oberwasser. Sie hatten die Gilberts beim Lügen erwischt. Gestern hatte Dominique ihm gesagt, sie hätten nie Varathane verwendet. Mit unverkennbarer Selbstzufriedenheit hatte sie ihm erklärt, wie »öko« sie seien. Doch jetzt hatte er den Beweis, dass sie zumindest eine Halbliterdose von dem Zeug gekauft hatten.

Darüber hinaus beflügelte ihn die Aussicht, mit eigenen Augen zu sehen, was die Gilberts aus dem alten Hadley-Haus gemacht hatten.

Gamache drückte die Klinke der Tür zum Bistro hinunter und war überrascht, dass sie sich öffnen ließ. Als sie heute Morgen gefrühstückt hatten – es hatte pain doré
, klein geschnittene Erdbeeren und Bananen, Ahornsirup und Lendenschinken gegeben –, hatte Gabri gesagt, er wisse nicht, wann Olivier das Bistro wieder öffne.

»Vielleicht nie wieder«, hatte er gesagt. »Und dann? Dann müsste ich anfangen, zahlende Gäste aufzunehmen.«

»Wie gut, dass Sie die Pension haben«, hatte Gamache erwidert.

»Glauben Sie wirklich, dass das ein Vorteil ist? Wo ich doch unter chronischem Phlegma leide.«

Aber als Gamache und Agent Morin das Bistro jetzt betraten, stand Gabri hinter der Theke und polierte sie. Und aus der Küche roch es wunderbar nach frisch gekochtem Essen.

»Olivier«, rief Gabri und trat hinter der Theke hervor. »Unsere ersten Gäste seit dem Mord sind da«, trällerte er.

»Verflixt noch mal, Gabri!«, hörten sie aus der Küche, begleitet vom lauten Klappern eines Topfes. Gleich darauf rumpelte Olivier durch die Schwingtür. »Ach, Sie sind’s.«

»Ja, nur wir, leider. Wir haben ein paar Fragen. Hätten Sie kurz Zeit?«

Olivier sah aus, als wolle er Nein sagen, doch dann änderte er seine Meinung und deutete auf einen Sessel neben dem Kamin. Wieder brannte ein Feuer darin. Und die Schürhaken waren an ihrem Platz.

Gamache warf Agent Morin einen Blick zu. Der riss erschrocken die Augen auf. Der Chief Inspector erwartete doch nicht etwa, dass er die Befragung übernahm? Aber die Sekunden vergingen, und niemand sagte etwas. Fieberhaft dachte Morin nach. Setz ihn nicht zu sehr unter Druck
, auch wenn er nicht glaubte, dass das ein Problem wäre. Der Verdächtige muss sich in Sicherheit wiegen
. Gabri lächelte ihn an, wischte sich die Hände an seiner Schürze ab und wartete. So weit, so gut
, dachte Morin. Offenbar funktioniert die Doofer-Cop-Nummer. Hoffentlich war es nur eine Nummer.


Er erwiderte das Lächeln der beiden Männer und überlegte fieberhaft weiter. Die einzigen Befragungen, die er bisher durchgeführt hatte, hatten Schnellfahrern auf der Autoroute 10 gegolten. Allerdings glaubte er nicht, dass er Gabri nach seinem Führerschein fragen musste.

»Geht es um den Mord?«, fragte Gabri, um ihm auf die Sprünge zu helfen.

»Ja«, sagte Morin, der seine Stimme wiedergefunden hatte. »Besser gesagt um ein Detail, das mit dem Mord in Zusammenhang steht.«

»Bitte«, sagte Olivier und deutete auf einen Stuhl, »setzen Sie sich.«

»Es ist wirklich nichts Wichtiges«, sagte Morin, und alle nahmen Platz. »Nur ein loses Ende. Wir haben uns gefragt, warum sie im Juli bei Monsieur Béliveau Varathane gekauft haben.«

»Haben wir das?« Olivier sah zu Gabri.

»Ja, ich. Wir mussten die Theke aufpolieren, erinnerst du dich nicht?«

»Hör endlich mit der Theke auf. Mir gefällt sie so, wie sie ist«, sagte Olivier. »Natürlich gealtert.«

»Ich altere jedes Mal unnatürlich, wenn ich sie anschaue. Sie ist ein richtiger Schandfleck. Erinnerst du dich, wie schön sie geschimmert hat, als wir sie gekauft haben?«

Sie sahen zu der langen Holztheke mit der Registrierkasse und den Gläsern mit Weingummi, Jelly Beans und Lakritzpfeifen. Auf dem Regal dahinter standen Spirituosen.

»Es geht um Atmosphäre«, erwiderte Olivier. »Hier sollte alles entweder alt sein oder alt aussehen. Nein, sag es nicht.« Er hielt eine Hand hoch, um Gabri von einer Antwort abzuhalten, dann wandte er sich den beiden Polizisten zu. »Darüber streiten wir dauernd. Als wir hierhergezogen sind, war das ein Haushaltswarengeschäft. Die ursprüngliche Einrichtung war entweder herausgerissen oder überbaut worden.«

»Die Deckenbalken waren unter irgendwelchen Isolierplatten verschwunden«, sagte Gabri. »Selbst die Kamine waren rausgerissen und in Lagerraum verwandelt worden. Wir mussten einen Steinmetz suchen, der sie neu gesetzt hat.«

»Tatsächlich?«, sagte Gamache beeindruckt. Die Kamine sahen original aus. »Und was ist mit dem Varathane?«

»Ja, Gabri. Was ist mit dem Varathane?«, fragte Olivier.

»Na ja, ich wollte die Theke abbeizen und schleifen und streichen, aber …«

»Aber?«

»Dann dachte ich, dass Old Mundin das machen könnte. Er kennt sich besser damit aus. Er würde es bestimmt gerne machen.«

»Vergiss es. Die Theke fasst niemand an.«

»Wo ist die Dose, die Sie bei Monsieur Béliveau gekauft haben?«, fragte Agent Morin.

»Zu Hause, im Keller.«

»Dürfte ich sie mal sehen?«

»Wenn Sie meinen.« Gabri sah Morin an, als hätte er einen Dachschaden.

Jean-Guy Beauvoir traute seinen Augen kaum, noch mehr aber erstaunte ihn etwas, das man nicht greifen konnte. Begeistert ließ er sich durch das alte Hadley-Haus führen. Bislang hatten Marc und Dominique Gilbert ihm die wunderschönen Zimmer mit Kaminen und Flachbildschirmen, Luxusbadewannen und Regenduschen gezeigt. Die schimmernden Mosaikfliesen. Die Espressomaschine in jedem Zimmer.

Die auf die ersten Gäste warteten.

Jetzt waren sie im Untergeschoss im Spa-Bereich. Hier herrschten gedämpftes Licht und sanfte Farben, und die Luft war bereits jetzt von beruhigenden Düften erfüllt. Unausgepackt warteten Wellnessprodukte darauf, dass die Regale aufgebaut wurden, in die sie einsortiert werden sollten. Der Bereich war noch nicht ganz fertig, aber er war ebenso beeindruckend wie der Rest des Hauses.

»Wir schätzen, dass es noch einen Monat dauert«, sagte Marc. »Am verlängerten Thanksgiving-Wochenende hoffen wir, unsere ersten Gäste begrüßen zu können. Gerade haben wir überlegt, ob wir eine Anzeige schalten sollen.«

»Ich halte das für zu früh, aber Marc glaubt, dass wir es schaffen können. Den größten Teil des Personals haben wir schon zusammen. Vier Masseure, eine Yogalehrerin, einen Personal Trainer und eine Empfangsdame. Nur für den Wellnessbereich.«

Aufgeregt schwadronierten die beiden weiter. Enid würde es hier gefallen, dachte Beauvoir.

»Wie viel verlangen Sie für ein Doppelzimmer?«

»Dreihundertfünfundzwanzig Dollar pro Nacht. Inklusive einer Wellnessbehandlung«, sagte Marc. »Das ist für ein Standardzimmer unter der Woche, Frühstück und Abendessen inbegriffen.«

Beauvoir hatte nicht den Eindruck, dass eines der Zimmer Standard war. Der Preis allerdings auch nicht. Wie viel kostete denn so ein Cremetöpfchen? Aber vielleicht zum Hochzeitstag? Olivier und Gabri würden ihn umbringen, aber vielleicht mussten sie es ja nicht erfahren. Enid und er könnten einfach hier oben bleiben. Im Hotel. Sie müssten überhaupt nicht runter ins Dorf. Wer würde hier auch wegwollen?

»Pro Person«, sagte Marc, als er das Licht ausschaltete und sie die Treppe wieder hochgingen.

»Wie bitte?«

»Dreihundertfünfundzwanzig pro Person. Zuzüglich Mehrwertsteuer«, sagte Marc.

Beauvoir war froh, dass er hinter ihnen ging und sie sein Gesicht nicht sehen konnten. Offenbar hatten nur die Reichen ein Recht auf Wellness.

Bislang hatte er keinen Hinweis auf Varathane entdecken können. Er hatte die Böden, die Tresen, die Türen gemustert und zur Freude der Gilberts seine Bewunderung für die gediegene Handwerkskunst kundgetan. Dabei hatte er die ganze Zeit Ausschau nach dem verräterischen Glanz gehalten. Dem unnatürlichen Glanz.

Nichts.

An der Eingangstür überlegte er, ob er sie geradeheraus fragen sollte, beschloss dann aber, seine Trümpfe noch nicht auf den Tisch zu legen. Er spazierte durch den Garten, betrachtete den getrimmten Rasen, die frisch bepflanzten Beete, die kräftigen jungen Bäume.

Das alles entsprach seinem Ordnungssinn. So sollte es überall auf dem Land aussehen. Kultiviert.

Roar Parra bog mit einer Schubkarre um die Ecke. Als er Beauvoir sah, blieb er stehen.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Beauvoir stellte sich vor und sah auf den Pferdemist in der Schubkarre. »Noch mehr Arbeit für Sie, schätze ich mal.« Er ging neben Parra her.

»Ich mag Pferde. Schön, dass wieder welche da sind. Die alte Mrs. Hadley hatte immer Pferde. Die Ställe sind natürlich inzwischen verfallen und die Reitwege überwuchert.«

»Ich habe gehört, die neuen Besitzer lassen sie von Ihnen wieder frei machen.«

Parra grunzte. »Eine Sisyphusarbeit. Aber mein Sohn hilft mir, wenn er Zeit hat, und ich mach’s gerne. Im Wald ist es so schön still.«

»Wenn dort nur keine Fremden herumstreichen würden.« Beauvoir bemerkte den wachsamen Ausdruck auf Parras Gesicht.

»Was meinen Sie damit?«

»Na ja, Sie haben Agent Lacoste erzählt, dass Sie einen Fremden gesehen haben, der im Wald verschwunden ist. Aber es war nicht der Tote. Haben Sie eine Vermutung, wer es gewesen sein könnte?«

»Ich muss mich geirrt haben.«

»Warum sagen Sie das? Das glauben Sie doch nicht, oder?«

Endlich sah Beauvoir den Mann genauer an. Er war verschwitzt und voller Erde und Pferdemist. Er war untersetzt und muskulös. Aber dumm wirkte er nicht. Im Gegenteil, Beauvoir fand, dass der Mann außerordentlich klug wirkte. Warum hatte er dann gelogen?

»Ich hab keine Lust mehr darauf, dass die Leute mich anschauen, als hätte ich gesagt, ich wär von Aliens gekidnappt worden. Einen kurzen Moment hab ich den Mann gesehen, dann war er verschwunden und ist auch nie wiederaufgetaucht. Und nein, ich habe ihn seither nicht mehr gesehen.«

»Dann ist er vielleicht weg.«

»Vielleicht.«

Schweigend gingen sie weiter. Die Luft war erfüllt von dem intensiven Geruch nach frisch gemähtem Gras und Pferdemist.

»Die neuen Besitzer sind sehr umweltbewusst, habe ich gehört.« Beauvoir ließ es wie einen Tadel klingen, als wäre es albern, umweltbewusst zu sein. So ein neumodischer Städter-Blödsinn. »Bestimmt dürfen Sie keine Pestizide und Kunstdünger einsetzen.«

»Das würde ich sowieso nicht. Hab ich den Gilberts gleich gesagt. Ich hab ihnen gezeigt, wie man Kompost macht. Sie wussten nicht mal, was Recycling ist. Keine Ahnung, ob sie überhaupt schon mal davon gehört hatten. Sie haben zum Einkaufen immer noch Plastiktüten verwendet. Kaum zu glauben.«

Beauvoir, der das auch machte, schüttelte den Kopf. Parra kippte den Pferdemist auf einen stinkenden Haufen und drehte sich lachend wieder zu Beauvoir um.

»Was?«, sagte Beauvoir.

»Inzwischen sind sie grüner als grün. Nicht dass ich was dagegen hätte. Ich wünschte, das könnte man von jedem behaupten.«

»Das heißt, sie haben bei den Renovierungsarbeiten überhaupt keine giftigen Stoffe verwendet, zum Beispiel Varathane.«

Wieder lachte der stämmige Mann. »Erst wollten sie’s, aber ich hab sie davon abgehalten. Hab ihnen von Tungöl erzählt.«

Beauvoir merkte, wie sein Optimismus schwand. Er überließ Roar seinem Komposthaufen, ging zum Haus zurück und klingelte. Er musste sie doch selbst fragen. Madame Gilbert, die Mutter von Marc, öffnete die Tür.

»Ich würde gerne noch einmal mit Ihrem Sohn sprechen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

»Natürlich nicht, Inspector. Möchten Sie hereinkommen?«

Eine elegante, höfliche Frau. Anders als ihr Sohn. Hinter seiner Munterkeit und Freundlichkeit spitzte gelegentlich eine gewisse Herablassung hervor, das sichere Bewusstsein, dass er viel besaß und andere wenig. Was sie irgendwie auch unbedeutender machte.

»Ich warte hier. Es ist nur eine Kleinigkeit.«

Sie verschwand, und Beauvoir stand im Eingang und bewunderte die frisch gestrichenen weißen Wände, die polierten Möbel, die Blumen im Vestibül. Die Atmosphäre von Ordnung und Ruhe, von Gastfreundlichkeit. Im alten Hadley-Haus. Er konnte es kaum glauben. Mochte Marc Gilbert auch seine Fehler haben, all das hatte er vollbracht. Durch das Fenster flutete Licht in den Eingangsbereich und brachte den Parkettboden zum Glänzen.

Glänzen.
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Als Madame Gilbert mit Marc zurückkam, hatte Beauvoir den Läufer in der kleinen Diele aufgerollt und untersuchte auf den Knien den Boden.

»Was ist?«, fragte sie.

Beauvoir blickte auf und gab ihnen mit einer Geste zu verstehen, dass sie stehen bleiben sollten. Dann beugte er sich wieder nach unten.

Der Boden war mit Varathane behandelt worden. Er war glatt und hart und glänzte. Bis auf eine Stelle. Er stand auf und klopfte seine Knie ab.

»Haben Sie ein schnurloses Telefon?«

»Ich hole es«, sagte Marc.

»Vielleicht könnte das Ihre Mutter tun, wenn es ihr nichts ausmacht.« Beauvoir sah Carole Gilbert an, und sie nickte und ging weg.

»Was ist?«, fragte Marc, beugte sich vor und betrachtete den Boden.

»Das wissen Sie ganz genau, Monsieur Gilbert. Ihre Frau hat gestern gesagt, dass sie kein Varathane verwendet haben, dass Sie so umweltfreundlich wie möglich renovieren wollen. Aber das war nicht die Wahrheit.«

Marc lachte. »Sie haben recht. Hier haben wir Varathane verwendet. Aber das war, bevor wir wussten, dass es etwas Besseres gibt. Dann haben wir damit aufgehört.«

Beauvoir sah Marc Gilbert an. Er hörte Carole Gilbert mit dem Telefon zurückkommen, ihre Absätze klapperten auf dem Parkett.

»Ich verwende Varathane«, sagte der Inspector. »Ich bin wohl nicht so umweltbewusst wie Sie. Jedenfalls weiß ich deswegen, dass es ungefähr einen Tag zum Trocknen braucht. Bis es richtig ausgehärtet ist, dauert es eine Woche. Dieses Varathane hier ist nicht ein paar Monate alt. Das hier wurde eher letzte Woche aufgetragen.«

Gilbert wurde leicht nervös. »Okay, okay, ich habe den Boden nachts damit gestrichen, als meine Mutter und Dominique schliefen. Letzten Freitag. Das ist sehr schönes Holz, und hier wird der Boden stärker beansprucht werden als sonst im Haus, deshalb habe ich beschlossen, Varathane zu benutzen. Aber nur hier. Nirgendwo sonst. Ich glaube nicht, dass Dominique oder Mama es gemerkt haben.«

»Benutzen Sie diese Tür denn nicht dauernd? Das ist doch der Haupteingang.«

»Wir parken auf der Seite und benutzen die Küchentür. Wir gehen nie durch den Vordereingang. Aber unsere Gäste werden es tun.«

»Hier ist das Telefon.« Carole Gilbert war wieder da. Beauvoir bedankte sich und rief im Bistro an.

»Kann ich Chief Inspector Gamache sprechen, s’il vous plaît
?«, fragte er Olivier.

»Ja?«, hörte er die tiefe Stimme des Chefs.

»Ich habe etwas entdeckt. Ich denke, Sie sollten herkommen. Und bringen Sie bitte einen Spurensicherungskoffer mit.«

»Spurensicherung? Was soll das heißen?«, fragte Marc, der immer nervöser wurde.

Aber Beauvoir beantwortete keine Fragen mehr.

Nach wenigen Minuten traf Gamache zusammen mit Morin ein, und Beauvoir zeigte ihnen den glänzenden Boden. Und die einzige fehlerhafte Stelle.

Morin machte Fotos, dann begann er, mit Handschuhen und Pinzette bewaffnet, Proben zu nehmen.

»Ich bringe das ins Labor in Sherbrooke.«

Er machte sich sofort auf den Weg, und Gamache und Beauvoir nahmen sich die Gilberts vor. Dominique war vom Einkaufen nach Hause gekommen und hatte sich zu ihnen gesellt.

»Was ist?«, fragte sie.

Inzwischen standen sie in dem großen Vestibül, ein Stück entfernt vom Eingangsbereich mit dem aufgerollten Teppich und dem gelben Polizeiabsperrband.

Gamache war ernst und hatte nichts mehr mit dem bislang so umgänglichen Mann gemein. »Wer war der Tote?«

Die drei Gilberts sahen ihn verwirrt an.

»Das haben wir Ihnen doch schon gesagt«, sagte Carole. »Wir wissen es nicht.«

Gamache nickte bedächtig. »Ja, das haben Sie gesagt. Und Sie haben auch gesagt, Sie hätten niemanden gesehen, auf den die Beschreibung passt, aber das ist nicht wahr. Zumindest einer von Ihnen hat ihn gesehen. Und einer von Ihnen weiß auch, was die Laboruntersuchung ergeben wird.«

Jetzt sahen sie einander an.

»Der Tote war hier, er lag hinter Ihrer Eingangstür, auf einem mit Varathane behandelten Boden, der noch nicht ganz trocken war. Es klebte an seinem Pullover. Und an Ihrem Boden kleben Fasern von seinem Pullover.«

»Das ist doch lächerlich«, sagte Carole Gilbert und blickte von Gamache zu Beauvoir. Auch ihr Gesicht hatte sich verändert, und aus der eleganten Schlossherrin war eine furchteinflößende Frau mit harten, zornig funkelnden Augen geworden. »Verlassen Sie auf der Stelle unser Haus.«

Gamache verbeugte sich leicht, und zu Beauvoirs Überraschung wandte er sich zum Gehen und forderte ihn mit einem Blick auf, ihm zu folgen.

Sie gingen die unbefestigte Straße nach Three Pines hinunter.

»Gute Arbeit, Jean-Guy. Wir haben das Haus zweimal durchsucht und es zweimal übersehen.«

»Warum ziehen wir dann ab? Wir sollten sie in die Mangel nehmen.«

»Vielleicht. Aber die Zeit arbeitet für uns. Einer von ihnen weiß, dass wir bald den Beweis in Händen halten, wahrscheinlich noch vor Ende dieses Tages. Lassen wir den Betreffenden schmoren. Glauben Sie mir, ich habe den Gilberts keinen Gefallen getan.«

Und als Beauvoir darüber nachdachte, wurde ihm klar, dass das stimmte.

Kurz vor Mittag tauchte Marc Gilbert in der Einsatzzentrale auf.

»Kann ich mit Ihnen reden?«, fragte er Gamache.

»Sie können mit uns allen reden. Es gibt keine Geheimnisse mehr, nicht wahr, Monsieur Gilbert?«

Marc zog die Augenbrauen zusammen, nahm aber Platz auf dem Stuhl, auf den Gamache zeigte. Beauvoir bedeutete Morin mit einem Nicken, mit seinem Notizblock zu kommen.

»Ich bin aus freien Stücken hier, wie Sie sehen«, sagte Marc.

»Ja«, sagte Gamache.

Marc Gilbert war langsam hinunter zum alten Bahnhof gegangen. Unterwegs hatte er mehrmals wiederholt, was er sagen wollte. Als er es den Bäumen, den Steinen und den nach Süden fliegenden Enten erzählt hatte, hatte es gut geklungen. Jetzt war er sich nicht mehr so sicher.

»Ich weiß, es klingt lächerlich.« Er fing genau mit dem Satz an, von dem er sich geschworen hatte, ihn nicht zu sagen. Er versuchte, sich auf den Chief Inspector zu konzentrieren und seinen verbissenen Assistenten und dieses Jüngelchen, das sich Notizen machte, auszublenden. »Aber der Tote lag einfach da. Ich konnte nicht schlafen, deswegen bin ich aufgestanden. Ich war auf dem Weg in die Küche, um mir ein Sandwich zu machen, als ich ihn entdeckt habe. Er lag da vor der Eingangstür.«

Er sah Gamache an, der ihn ruhig beobachtete. Nicht anklagend, nicht einmal zweifelnd. Er hörte einfach zu.

»Es war dunkel, klar, deswegen habe ich das Licht eingeschaltet und bin näher zu ihm hin. Ich dachte, es ist vielleicht ein Betrunkener, der aus dem Bistro den Hügel hochgetorkelt ist, unser Haus gesehen hat und sich zum Schlafen hingelegt hat.«

Er hatte recht, es klang lächerlich. Der Chief Inspector schwieg immer noch.

»Ich hatte vor, Hilfe zu rufen, aber ich wollte Dominique und meine Mutter nicht beunruhigen, deshalb bin ich noch näher hin. Und da habe ich seinen Kopf gesehen.«

»Und Sie wussten, dass ihn jemand ermordet hat«, sagte Beauvoir, der ihm kein Wort glaubte.

»Genau.« Marc sah den Inspector dankbar an, doch dann bemerkte er das höhnische Grinsen, und er wandte sich wieder Gamache zu. »Ich war total fassungslos.«

»Es liegt also mitten in der Nacht ein ermordeter Mann in Ihrem Haus. Sperren Sie die Tür denn nicht ab?«, fragte Beauvoir.

»Doch, aber wir kriegen viele Lieferungen, und da wir die Tür sonst nie benutzen, haben wir es wohl vergessen.«

»Was haben Sie dann gemacht, Monsieur Gilbert?«, fragte Gamache in beruhigendem, vernünftigem Ton.

Marc öffnete den Mund, schloss ihn wieder und sah auf seine Hände. Er hatte sich fest vorgenommen, nicht den Kopf wegzudrehen oder zu Boden zu blicken, wenn sie an diesen Punkt kamen. Nicht zusammenzuzucken. Jetzt tat er alles gleichzeitig.

»Ich habe eine Weile überlegt, dann habe ich den Mann geschultert und runter ins Dorf getragen. Ins Bistro.«

Jetzt war es heraus.

»Warum?«, fragte Gamache.

»Ich wollte wirklich die Polizei rufen, ich hatte den Hörer schon in der Hand.« Er streckte ihnen die Hände entgegen, als wäre das ein Beweis. »Aber dann habe ich noch mal nachgedacht. Über die viele Arbeit, die wir in das Haus gesteckt haben. Und wir sind so knapp vor dem Ziel, so knapp. In gut einem Monat wollen wir eröffnen, wissen Sie. Mir wurde klar, dass es in allen Zeitungen stehen würde. Und wer will sich in einem Wellnesshotel erholen, in dem gerade jemand umgebracht wurde?«

Auch wenn es ihm gegen den Strich ging, musste Beauvoir ihm recht geben. Noch dazu bei den Preisen.

»Sie haben ihn also im Bistro abgeladen?«, fragte er. »Warum?«

Jetzt wandte Gilbert sich ihm zu. »Weil ich nicht wollte, dass er im Privathaus von jemandem gefunden wird. Außerdem wusste ich, dass Olivier immer einen Schlüssel unter den Blumentopf vor der Eingangstür legt.« Die skeptischen Blicke entgingen ihm nicht, trotzdem sprach er weiter. »Ich habe den toten Mann ins Dorf gebracht, ihn im Bistro auf den Boden gelegt und bin nach Hause gegangen. Dann habe ich den Läufer aus dem Spa geholt und über die Stelle gebreitet, wo der Tote gelegen hatte. Ich wusste, dass das niemandem auffallen würde. Dafür ist zu viel los.«

»Da sind wir an einem heiklen Punkt«, sagte Gamache und sah Marc eindringlich an. »Wir könnten Sie wegen Irreführung, Leichenschändung und Behinderung der Ermittlungen anklagen.«

»Wegen Mordes«, sagte Beauvoir.

»Wir müssen die ganze Wahrheit wissen. Warum haben Sie die Leiche ins Bistro gebracht? Sie hätten sie im Wald liegen lassen können.«

Marc seufzte. Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie so hartnäckig nachbohren würden. »Daran habe ich gedacht, aber über das lange Wochenende waren viele Kinder in Three Pines, und ich wollte nicht, dass eins von ihnen sie findet.«

»Sehr rücksichtsvoll«, sagte Gamache ungerührt. »Allerdings war die Wahrscheinlichkeit eher gering, oder? Wie oft spielen in der Nähe Ihres Hauses Kinder im Wald?«

»Das kommt vor. Würden Sie dieses Risiko eingehen?«

»Ich würde die Polizei rufen.«

Der Chief Inspector ließ seine Worte wirken. Sie nahmen Marc Gilbert jeden Anspruch auf moralische Überlegenheit. Und stellten ihn bloß. Als einen Mann, der im besten Fall skrupellos gehandelt hatte. Im schlimmsten Fall hatte er einen Menschen ermordet.

»Die Wahrheit«, sagte Gamache, beinahe flüsternd.

»Ich habe die Leiche ins Bistro geschafft, damit die Leute denken, dass er dort umgebracht wurde. Olivier hat uns, seit wir hier sind, wie Dreck behandelt.«

»Also haben Sie es ihm heimgezahlt, indem Sie eine Leiche bei ihm deponiert haben?«, fragte Beauvoir. Ihm fielen einige Leute ein, bei denen er gern eine Leiche abgeladen hätte. Es aber nie tun würde. Dieser Mann hatte es getan. Das zeugte von seinem Hass auf Olivier. Von einem erstaunlich großen Hass. Und von Entschlossenheit.

Marc Gilbert sah auf seine Hände, dann sah er aus dem Fenster, ließ seinen Blick an den Wänden des alten Bahnhofs entlangwandern. Und schließlich blieb er bei dem großen Mann ihm gegenüber hängen.

»Ja, das habe ich getan. Es war falsch, ich weiß.« Er schüttelte den Kopf, verwundert über seine eigene Dummheit. Als das Schweigen andauerte, hob er abrupt den Kopf. Seine Augen blitzten. »Moment mal. Sie glauben doch nicht etwa, dass ich den Mann umgebracht habe?«

Keine Antwort.

Gilbert sah von einem zum anderen. Er sah sogar dieses Jüngelchen mit dem gezückten Stift an.

»Warum sollte ich das tun? Ich weiß ja nicht mal, wer er ist.«

Noch immer keine Antwort.

Endlich brach Beauvoir das Schweigen. »Und trotzdem lag er in Ihrem Haus. Tot. Warum sollte die Leiche eines Fremden in Ihrem Haus liegen?«

»Sehen Sie?« Gilbert zeigte mit beiden Händen auf Beauvoir. »Sehen Sie? Deshalb habe ich die Polizei nicht gerufen. Weil ich wusste, dass Sie genau das denken würden.« Er griff sich mit beiden Händen an den Kopf, als versuchte er, seine wild umherschießenden Gedanken einzufangen. »Dominique bringt mich um. Mein Gott.« Seine Schultern sackten nach vorn, und er ließ den Kopf hängen, niedergedrückt von der Last dessen, was er getan hatte und was auf ihn zukam.

In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Agent Morin nahm ab.

»Sûreté du Québec.«

Am anderen Ende sagte eine gedämpfte Stimme hastig etwas.


»Désolé«
, sagte Morin unbehaglich, weil er die Befragung störte. »Ich verstehe nicht.« Alle Blicke richteten sich auf ihn. Er wurde rot und strengte sich an, verstand aber immer noch nicht, was der Anrufer sagte. Doch dann begriff er, und sein Gesicht wechselte die Farbe. »Un instant.«


Er hielt die Sprechmuschel zu. »Das ist Madame Gilbert. Sie hat am Waldrand hinter dem Haus einen Mann gesehen.« Er hörte wieder zu. »Sie sagt, er nähert sich dem Haus. Was soll sie machen?«

Die drei Männer standen auf.

»Mein Gott, er muss gesehen haben, dass ich weggegangen bin, und weiß, dass sie allein sind«, sagte Marc.

Gamache nahm den Hörer. »Madame Gilbert, ist die Hintertür abgeschlossen? Können Sie nachsehen?« Er wartete. »Gut. Wo ist er jetzt?« Er hörte zu, dann setzte er sich in Richtung Tür in Bewegung. Inspector Beauvoir und Marc Gilbert eilten ihm nach. »Wir sind in zwei Minuten da. Holen Sie Ihre Schwiegermutter und sperren Sie sich in einem der Badezimmer im oberen Stockwerk ein. In dem, das Sie mir gezeigt haben. Ja, das mit dem Balkon. Schließen Sie die Tür ab und ziehen Sie die Vorhänge zu. Bleiben Sie dort, bis wir da sind.«

Beauvoir hatte bereits den Motor angelassen, und Gamache riss die Beifahrertür auf und gab Morin das Telefon zurück. »Sie bleiben hier. Sie auch.«

»Ich komme mit«, sagte Gilbert und streckte die Hand nach der hinteren Tür aus.

»Sie bleiben hier und reden mit Ihrer Frau. Beruhigen Sie sie. Sie halten uns nur auf, Monsieur.«

Gamaches Stimme klang hart, ärgerlich.

Gilbert entriss Morin das Telefon, während Beauvoir Gas gab. Er raste über die Steinbrücke, um den Dorfanger herum, die Rue du Moulin hinauf und hielt vor dem alten Hadley-Haus. Sie hatten weniger als eine Minute gebraucht. Rasch und leise stiegen sie aus.

»Haben Sie eine Waffe?«, flüsterte Beauvoir, während sie geduckt zur Hausecke rannten. Gamache schüttelte den Kopf. War ja klar, dachte Beauvoir. Es gab Zeiten, in denen er gute Lust hatte, den Chef zu erschießen.

»Damit kann man leicht jemanden verletzen«, sagte Gamache.

»Deswegen hat der da«, Beauvoir deutete mit dem Kopf zur Rückseite des Hauses, »wahrscheinlich eine.«

Gamache hob die Hand, und Beauvoir verstummte. Der Chef zeigte in die eine Richtug und verschwand in die entgegengesetzte um die Ecke. Beauvoir lief an der Eingangstür vorbei auf die andere Seite. Beide Männer steuerten auf die Rückseite zu, wo Dominique den Eindringling gesehen hatte.

Dicht an der Wand lief Gamache geduckt weiter. Es war Eile geboten. Der Eindringling trieb sich schon mindestens fünf Minuten ungestört hier herum. Inzwischen könnte er im Haus sein. In einer Minute konnte viel passieren, ganz zu schweigen von fünf.

Er schob sich an einem Busch vorbei und erreichte das hintere Ende des lang gestreckten Hauses. Dort nahm er eine Bewegung wahr. Ein Mann. Groß. Mit Mütze und Handschuhen und Parka. Gleich würde er beim Haus und bei der Hintertür sein. Wenn er es hineinschaffte, machte es das viel schwieriger für sie. So viele Verstecke. So viel näher bei den beiden Frauen.

Der Chief Inspector beobachtete, wie der Mann sich umsah und dann auf die Fenstertür der Küche zuging.

Gamache trat hinter der Mauer hervor.

»Stehen bleiben«, befahl er. »Sûreté du Québec.«

Der Mann hielt inne. Er stand mit dem Rücken zu Gamache und konnte nicht sehen, ob Gamache eine Waffe hatte. Aber genauso wenig konnte Gamache sehen, ob der Eindringling eine hatte.

»Ich will Ihre Hände sehen«, sagte er.

Keine Bewegung. Das war nicht gut. Gamache machte sich bereit, seitlich wegzutauchen, falls der Mann herumwirbelte und schoss. Doch beide rührten sich nicht vom Fleck. Schließlich drehte der Mann sich rasch um.

Gamache, der sich nicht zum ersten Mal in einer solchen Situation befand, merkte, wie die Zeit sich verlangsamte und die Welt zusammenschrumpfte, bis nichts mehr existierte außer dem Mann vor ihm. Sein Körper, seine Arme. Seine Hände. Und während der Eindringling sich umdrehte, sah Gamache, dass er etwas in der rechten Hand hielt.

Gamache duckte sich weg.

Im nächsten Moment lag der Mann auf dem Boden, und Beauvoir war über ihm. Gamache rannte los und presste die Hand des Mannes auf den Boden.

»Er hatte etwas in der Hand, sehen Sie es?«, fragte Gamache.

»Ich hab’s«, sagte Beauvoir, und Gamache zog den Mann hoch.

Sie musterten ihn. Er hatte seine Mütze verloren, und seine Haare waren zerzaust. Er war groß und schlank.

»Was zum Teufel soll das?«, fragte er.

»Sie haben unerlaubt dieses Grundstück betreten«, sagte Beauvoir und reichte das, was der Mann in der Hand gehalten hatte, an Gamache weiter. Es war eine Tüte. Mit Granola. Auf der Vorderseite befand sich ein Aufdruck.

Manoir Bellechasse.

Gamache betrachtete den Mann etwas genauer. Er kam ihm irgendwie bekannt vor. Der Mann erwiderte seinen Blick, aufgebracht, herrisch.

»Wie können Sie es wagen? Wissen Sie, wer ich bin?«

»Ja«, erwiderte Gamache, »weiß ich.«

Nach einem Anruf bei Morin durfte Marc Gilbert gehen und erschien wenige Minuten später in seinem Haus, völlig außer Atem. Morin hatte ihm gesagt, dass seine Frau und seine Mutter in Sicherheit waren, aber die Erleichterung stellte sich erst jetzt ein, als er sie sah. Er küsste und umarmte die beiden Frauen, bevor er sich Gamache zuwandte.

»Wo ist er? Ich will ihn sehen.«

»Sehen« war zweifellos ein Euphemismus.

»Wir haben ihn in den Stall gesperrt.«

»Gut«, sagte Marc und steuerte auf die Tür zu.

»Marc, warte.« Seine Mutter eilte ihm nach. »Vielleicht sollten wir das der Polizei überlassen.« Carole Gilbert wirkte immer noch verängstigt. Und mit gutem Grund, ging es Gamache durch den Sinn, als er an den Mann im Stall dachte.

»Machst du Witze? Er wollte uns ausspionieren, vielleicht noch mehr.«

»Was meinst du mit ›vielleicht noch mehr‹?«

Gilbert zögerte.

»Was verschweigst du uns?«, fragte seine Frau.

Er warf einen Blick zu Gamache. »Es kann sein, dass er diesen Mann umgebracht und die Leiche in unserem Haus zurückgelassen hat. Als Drohung. Oder vielleicht hatte er es auf einen von uns abgesehen. Hat den Fremden für einen von uns gehalten. Keine Ahnung. Aber zuerst taucht die Leiche hier auf, dann versucht dieser Kerl einzubrechen. Jemand versucht, uns zu schaden. Und ich will wissen, warum.«

»Moment. Warte mal.« Dominique hob die Hände, um ihren Mann aufzuhalten. »Was sagst du da? Die Leiche lag tatsächlich hier?« Ihr Blick wanderte zum Vestibül. »In unserem Haus?« Zu Gamache. »Stimmt das?« Zurück zu ihrem Mann. »Marc?«

Er öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Dann holte er tief Luft. »Ja, sie lag hier. Die Polizei hatte recht. Ich habe sie entdeckt, als ich in der Nacht aufgestanden bin. Ich habe es mit der Angst bekommen und etwas sehr Dummes gemacht.«

»Du hast die Leiche ins Bistro gebracht?« Dominique sah aus, als hätte ein geliebter Mensch ihr eine Ohrfeige verpasst, so groß war ihr Schock. Carole Gilbert starrte ihren Sohn an, als hätte er mitten in den Speisesaal des Château Frontenac gepinkelt. Er kannte diesen Blick von damals, als er ein Junge gewesen war und mitten in den Speisesaal des Château Frontenac gepinkelt hatte.

Marc dachte fieberhaft nach, suchte in sämtlichen Gehirnwindungen nach etwas, dem er die Schuld geben konnte. Es war doch bestimmt nicht seine Schuld. Bestimmt verstand seine Frau da etwas falsch. Er hatte sich doch bestimmt nicht so idiotisch verhalten, wie ihr Blick unterstellte.

Doch er wusste, dass es so war.

Dominique drehte sich zu Gamache. »Meinetwegen können Sie ihn erschießen.«

»Merci,
 Madame, aber um ihn zu erschießen, bräuchte ich etwas mehr. Zum Beispiel eine Waffe.«

»Schade«, sagte sie und sah ihren Mann an. »Was hast du dir bloß dabei gedacht?«

Wie zuvor den Polizisten erklärte er den beiden Frauen seine Überlegungen, die ihm um drei Uhr morgens so vernünftig, so einleuchtend erschienen waren.

»Du hast es wegen des Hotels getan?«, sagte Dominique, nachdem er geendet hatte. »Da läuft aber was ziemlich schief, wenn das Abladen von Leichen Teil deines Geschäftsplans ist.«

»Natürlich gehört das nicht zu meinem Plan«, versuchte er sich zu verteidigen. »Und ja, ich habe einen furchtbaren Fehler gemacht, aber gibt es eigentlich nicht eine viel wichtigere Frage?« Endlich hatte er in einer seiner Gehirnwindungen etwas gefunden. Etwas, das ihn aus der Schusslinie bringen würde. »Ja, ich habe die Leiche weggebracht. Aber wer hat sie denn vorher hierhergelegt?«

Offenbar hatte er sie mit seinem Geständnis so verblüfft, dass ihnen dieser Gedanke gar nicht gekommen war. Was allerdings nicht stimmte. Gamache war an dem mit Varathane behandelten glänzenden Boden außer dieser matten Stelle nämlich noch etwas aufgefallen. Das vollständige Fehlen von Blut. Beauvoir war es ebenfalls aufgefallen. Selbst wenn Marc Gilbert stundenlang geschrubbt hatte, hätte er niemals alles Blut beseitigen können. Spuren davon wären zurückgeblieben.

Aber da war nichts. Nur ein paar Fussel vom Pullover des Toten.

Nein, möglicherweise hatte Gilbert den Mann umgebracht, aber er hatte es nicht hinter seiner eigenen Haustür getan. Der Mann war bereits tot gewesen, als man ihn hier abgelegt hatte.

»Das ist einer der Gründe, warum ich den Mann sehen will, der versucht hat, hier einzubrechen«, sagte Marc. »Ich glaube, dass er etwas damit zu tun hatte.«

Seine Mutter legte die Hand auf seinen Arm. »Ich finde wirklich, du solltest das der Polizei überlassen. Wahrscheinlich ist der Mann krank.«

Sie sah zu Gamache, doch der Chief Inspector hatte nicht die Absicht, Marc Gilbert davon abzuhalten, den Eindringling zur Rede zu stellen. Ganz im Gegenteil. Er wollte sehen, was passierte.

»Kommen Sie mit«, sagte er zu Marc, und an die Frauen gerichtet fügte er hinzu: »Sie dürfen sich uns gerne anschließen, wenn Sie möchten.«

»Also, ich komme mit«, sagte Dominique. »Du solltest vielleicht besser hierbleiben.« Damit war ihre Schwiegermutter gemeint.

»Ich komme auch mit.«

Als sie sich dem Stall näherten, hoben die Pferde auf der Weide den Kopf. Beauvoir, der die Tiere vorher noch nicht gesehen hatte, blieb stocksteif stehen. Er hatte noch nie in seinem Leben so viele Pferde gesehen. Vielleicht im Film, ja. Aber die da sahen nicht wie Filmpferde aus. Andererseits sahen auch die meisten Männer nicht aus wie Sean Connery und die meisten Frauen nicht wie Julia Roberts. Aber selbst unter Berücksichtigung natürlicher Auslese kamen ihm diese Pferde, nun ja, merkwürdig vor. Eins hatte noch nicht mal Ähnlichkeit mit einem Pferd. Sie kamen langsam angetrottet, das eine im Seitwärtsgang.

Paul Morin, der schon viele Pferde gesehen hatte, sagte: »Hübsche Kühe.«

Dominique Gilbert ignorierte ihn. Sie mochte die Pferde. Jetzt wo ihr Leben so plötzlich aus den Fugen geriet, übte die Ruhe der Pferde eine starke Anziehungskraft auf sie aus. So wie ihr Leid, dachte sie. Nein, nicht ihr Leid, sondern ihre Duldsamkeit. Wenn sie ein Leben voller Misshandlungen und Schmerz ertragen konnten, dann konnte sie selbst das ertragen, was in diesem Stall auf sie wartete. Dominique blieb zurück, dann ging sie zur Koppel, stellte sich auf einen Eimer und beugte sich über den Zaun. Die anderen drei Pferde waren noch scheu und hielten sich fern, aber Buttercup, groß, schwerfällig, hässlich und voller Narben, kam zu ihr. Sie stupste mit ihrer breiten, flachen Stirn sanft gegen Dominiques Brust, als würde sie dorthin gehören. Als könnte sie das Gewicht von ihr nehmen. Dominique stieg vom Eimer und folgte den anderen, um dem Schatten gegenüberzutreten, der hinter der offenen Stalltür zu sehen war, an ihren Händen den Geruch von Pferd. Und zwischen ihren Brüsten spürte sie den beruhigenden Druck.

Es dauerte ein, zwei Sekunden, bis die Augen von allen sich an das Dämmerlicht im Stall gewöhnt hatten. Dann nahm der Schatten eine festere Gestalt an. Eine menschliche. Vor ihnen materialisierte sich ein großer, schlanker, eleganter älterer Herr.

»Ihr habt mich warten lassen«, sagte die Dunkelheit.

Marc, der nicht annähernd so gut sah, wie er vorgab, erkannte nur die Umrisse des Mannes. Aber die Worte, die Stimme sagten ihm mehr als genug. Ihm wurde schwindlig, und er streckte haltsuchend die Hand aus. Seine Mutter, die neben ihm stand, ergriff sie und stützte ihn.

»Mutter?«, flüsterte er.

»Es ist alles gut, Marc«, sagte der Mann.

Aber Marc wusste, dass es nicht gut war. Er hatte die Gerüchte über das alte Hadley-Haus gehört, über die Gespenster, die dort hausten. Er war begeistert gewesen von diesen Geschichten, weil sie bedeuteten, dass niemand sonst das Haus gewollt hatte und sie es spottbillig bekamen.

Und jetzt trieb etwas seinen Spott mit ihm. Etwas Finsteres hatte sich erhoben. Das alte Hadley-Haus hatte ein weiteres Gespenst hervorgebracht.

»Dad?«
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»Dad?«

Marcs Blick richtete sich von dem gegen das Dämmerlicht schwarz hervortretenden Schatten auf seine Mutter. Die Stimme war unverwechselbar, unauslöschlich. Diese tiefe, ruhige Stimme, die Tadel mit einem dünnen Lächeln aussprach, sodass das Kind, der Junge, der Mann niemals genau gewusst hatte, woran er war. Aber er hatte es vermutet.

»Hallo, Marc.«

In der Stimme schwang Belustigung mit, als wäre das alles auch nur im Entferntesten amüsant. Als wäre es irgendwie erheiternd, dass Marc bis ins Innerste erschüttert war.

Dr. Vincent Gilbert trat aus dem Stall und aus dem Totenreich ins Licht.

»Mama?« Marc drehte sich zu der Frau neben ihm.

»Es tut mir so leid, Marc. Komm mit.« Sie zog ihren einzigen Sohn in die Sonne und brachte ihn dazu, sich auf einen Heuballen zu setzen. Er spürte, wie ihn die Halme unangenehm in den Hintern stachen.

»Könntest du ihm etwas zu trinken holen?«, fragte Carole Gilbert ihre Schwiegertochter, aber Dominique hatte die Hand vor den Mund geschlagen, fast so fassungslos wie ihr Mann.

»Marc?«, sagte sie.

Beauvoir warf Gamache einen Blick zu. Das würde ein langer Tag werden, wenn jeder immer nur den Namen des anderen sagte.

Dominique fing sich wieder und ging zum Haus, immer schneller, bis sie schließlich rannte.

»Oje, habe ich dich überrascht?«

»Natürlich hast du ihn überrascht, Vincent«, fuhr Carole ihn an. »Was dachtest du denn?«

»Ich hätte gedacht, dass er sich mehr freut.«

»Denken war noch nie deine Stärke.«

Marc starrte seinen Vater an, dann drehte er sich zu seiner Mutter. »Du hast gesagt, dass er tot ist.«

»Da habe ich wohl etwas übertrieben.«

»Tot? Du hast ihm erzählt, dass ich tot bin?«

Sie wandte sich wieder ihrem Ehemann zu. »Darauf hatten wir uns doch verständigt. Bist du altersschwachsinnig?«

»Ich? Ich? Hast du eine Ahnung, was ich mit meinem Leben gemacht habe, während du Bridge gespielt hast?«

»Ja, du hast deine Familie verlassen …«

»Es reicht«, sagte Gamache und hob die Hand. Unter Mühen hielten die beiden inne und sahen ihn an. »Nur um ganz sicher zu sein. Das ist Ihr Vater?«

Marc musterte den Mann neben seiner Mutter mit einem langen, finsteren Blick. Er war älter, dünner. Immerhin waren inzwischen fast zwanzig Jahre vergangen. Seit er in Indien verschwunden war. Zumindest hatte seine Mutter das gesagt. Einige Jahre später hatte sie ihm mitgeteilt, sie habe ihn für tot erklären lassen und ob Marc meine, dass sie eine Gedenkfeier für ihn abhalten sollten?

Marc hatte nicht lange darüber nachdenken müssen. Nein. Er hatte Wichtigeres zu tun, als eine Gedenkfeier für einen Mann zu planen, der sein Leben lang nie für ihn da gewesen war.

Und damit war die Sache erledigt. Der große Mann, denn das war Marcs Vater, fiel dem Vergessen anheim. Marc sprach nie von ihm, dachte nie an ihn. Als er Dominique kennengelernt hatte und sie ihn fragte, ob sein Vater »der« Vincent Gilbert gewesen sei, hatte er Ja gesagt. Aber er sei tot. In Kalkutta oder Bombay oder Madras in irgendein dunkles Loch gestürzt.

»Ist er nicht ein Heiliger?«, hatte Dominique gefragt.

»Stimmt, der heilige Vincent. Der die Toten erweckt hat und die Lebenden begraben.«

Sie hatte keine weiteren Fragen gestellt.

»Bitte sehr.« Dominique kehrte mit einem Tablett voller Gläser und Flaschen zurück, nicht ganz sicher, was der Situation angemessen war. In keiner der Sitzungen, die sie geleitet hatte, bei keinem der Abendessen, die sie für Kunden gegeben hatte, keiner der Verhandlungen, an denen sie teilgenommen hatte, war jemals etwas Vergleichbares vorgekommen. Ein Vater. Wiederauferstanden. Aber offensichtlich nicht verehrt.

Sie stellte das Tablett auf einem Hackklotz ab und hielt sich die Hände ans Gesicht, sog den kräftigen Pferdegeruch ein und merkte, wie ihre Anspannung nachließ. Sie ließ die Hände sinken, nicht jedoch ihren Schutzschild. Sie hatte einen sechsten Sinn für Probleme, und das hier war eins.

»Ja, er ist mein Vater«, sagte Marc, und dann wieder an seine Mutter gerichtet: »Er ist nicht tot?«

Eine interessante Frage, dachte Gamache. Nicht Er lebt?
, sondern Er ist nicht tot?
 Das war eindeutig ein Unterschied.

»Ich fürchte, nein.«

»Ich stehe direkt vor euch, wenn ich euch erinnern darf«, sagte Dr. Gilbert. »Ich kann euch hören.«

Das Ganze schien ihn allerdings nicht aus der Fassung zu bringen, sondern eher zu belustigen. Gamache war sich bewusst, dass Dr. Vincent Gilbert ein respekteinflößender Gegner sein würde. Und er hoffte, dass dieser herausragende Mann, denn als solchen kannte er ihn, nicht gleichzeitig niederträchtig war.

Carole reichte Marc ein Glas Wasser und schenkte sich selbst eines ein, bevor sie sich neben ihn auf den Heuballen setzte. »Dein Vater und ich waren uns vor langer Zeit einig, dass unsere Ehe am Ende ist. Er ist nach Indien gegangen, wie du weißt.«

»Warum hast du behauptet, dass er tot ist?«, fragte Marc. Wenn er nicht gefragt hätte, hätte Beauvoir es getan. Er hatte immer gedacht, dass seine Familie mehr als nur ein bisschen merkwürdig war. Nie ein leises Wort, nie eine ruhige Unterhaltung. Alle waren ständig auf hundertachtzig. Redeten zu laut, schrien, brüllten. Sie gingen einander auf die Nerven, mischten sich in alles ein. Eine einzige Katastrophe. Er hatte sich nach Ruhe gesehnt, nach Frieden, und beides bei Enid gefunden. Ihr Leben war entspannt, friedlich, nie ging es zu weit, nie wurde es zu eng.

Er sollte sie wirklich anrufen.

Seine Familie mochte merkwürdig sein, aber im Vergleich zu dieser Familie hier war sie harmlos. Eigentlich war das etwas sehr Tröstliches an seinem Beruf. Denn im Vergleich zu Leuten, die sich tatsächlich gegenseitig umbrachten, statt nur darüber nachzudenken, schnitt seine Familie gut ab.

»Es erschien einfacher«, sagte Carole. »Es ging mir besser damit, Witwe zu sein als geschieden.«

»Und was ist mit mir?«, fragte Marc.

»Ich dachte, es wäre auch für dich einfacher. Wenn du glaubst, dass dein Vater gestorben ist.«

»Wie bist du denn darauf gekommen?!«

»Tut mir leid. Es war ein Fehler«, sagte seine Mutter. »Aber du warst fünfundzwanzig, und du hattest nie ein enges Verhältnis zu deinem Vater. Ich dachte wirklich, es macht dir nichts aus.«

»Deshalb hast du ihn umgebracht?«

Vincent Gilbert, der bis jetzt geschwiegen hatte, lachte. »Schön gesagt.«

»Sei du bloß still«, sagte Marc. »Zu dir komme ich gleich.« Er rutschte auf dem unangenehm piksenden Heuballen hin und her. Sein Vater konnte einen wirklich nerven.

»Er war damit einverstanden, egal, wie er es jetzt hindreht. Ohne seine Unterstützung hätte ich das gar nicht machen können. Im Tausch gegen seine Freiheit war er damit einverstanden, tot zu sein.«

Marc sah seinen Vater an. »Stimmt das?«

Jetzt wirkte Vincent Gilbert etwas weniger überlegen, etwas weniger sicher. »Ich war nicht ganz bei mir. Es ging mir nicht gut. Ich bin nach Indien, um mich selbst zu finden, und dachte, das ginge am besten, wenn ich mein altes Leben vollständig aufgab. Ein neuer Mensch wurde.«

»Ich habe also einfach nicht mehr existiert?«, fragte Marc. »Tolle Familie. Wo warst du seither?«

»Im Manoir Bellechasse.«

»Zwanzig Jahre lang? Du hast zwanzig Jahre lang in einem Luxushotel gewohnt?«

»Nein. Nein, nein. Ich war den Sommer über hin und wieder dort. Ich habe euch was mitgebracht.« Er deutete auf die Tüte, die auf einem Regal im Stall stand. »Das ist für dich«, sagte er zu Dominique. Sie ging hin und nahm die Tüte.

»Granola«, sagte sie. »Aus dem Bellechasse. Danke.«

»Granola?«, sagte Marc. »Du kehrst von den Toten zurück und bringst eine Packung Müsli mit?«

»Ich wusste ja nicht, was du brauchen kannst«, sagte sein Vater. »Von deiner Mutter hatte ich gehört, dass du hier ein Haus gekauft hast, deshalb kam ich gelegentlich her und habe euch beobachtet.«

»Dann warst du es, den Roar Parra im Wald gesehen hat«, sagte Dominique.

»Roar Parra? Roar? Das ist ja zum Brüllen. Ist das dieser Waldschrat? Der untersetzte dunkelhaarige Mann?«

»Du meinst wohl, der nette Mann, der deinem Sohn dabei hilft, das alles hier herzurichten«, sagte Carole.

»Nein, ich meine es, wie ich es sage.«

»Würdet ihr bitte damit aufhören!« Dominique funkelte Marcs Eltern wütend an. »Reißt euch zusammen.«

»Warum bist du hier?«, fragte Marc schließlich.

Vincent Gilbert zögerte, dann ließ er sich auf einem der anderen Heuballen nieder. »Ich stand immer in Kontakt mit deiner Mutter. Sie hat mir von deiner Heirat erzählt. Von deiner Arbeit. Du schienst glücklich zu sein. Aber dann erzählte sie, dass du gekündigt hast und aufs Land gezogen bist. Ich wollte mich vergewissern, dass es dir gut geht. So ein Idiot bin ich auch wieder nicht«, sagte Vincent Gilbert mit einem ernsten Ausdruck auf dem attraktiven, aristokratischen Gesicht. »Ich weiß, was für ein Schock das ist. Es tut mir leid. Ich hätte nie zulassen dürfen, dass deine Mutter das tut.«


»Pardon?«
, sagte Carole.

»Trotzdem hätte ich keinen Kontakt zu dir aufgenommen, aber dann tauchte diese Leiche auf, und die Polizei rückte an, und ich dachte, dass du vielleicht meine Hilfe brauchst.«

»Apropos Leiche«, sagte Marc an seinen Vater gewandt, der ihn nur stumm ansah. »Was ist damit?«

»Was meinst du? Moment mal.« Vincent Gilbert sah von seinem Sohn zu Gamache, der das Gespräch interessiert verfolgte, und wieder zurück. Er lachte. »Das meinst du nicht ernst, oder? Du denkst doch nicht etwa, ich habe was damit zu tun?«

»Hast du?«, fragte Marc.

»Darauf erwartest du ja wohl keine Antwort.« Der große Mann vor ihnen war nicht nur empört, er schäumte regelrecht. Die Verwandlung geschah so schnell, dass selbst Gamache davon überrascht war. Der kultivierte, weltgewandte, leise belustigte Mann wurde plötzlich von einer solchen Wut erfasst, dass sie zuerst ihn mit sich riss und sich dann gegen alle anderen kehrte. Marc hatte das Ungeheuer geweckt, weil er entweder vergessen hatte, dass es sich in dem Mann verbarg, oder weil er wissen wollte, ob es noch existierte. Jetzt kannte er die Antwort. Völlig reglos stand er da, seine einzige Reaktion bestand darin, dass sich seine Augen leicht, aber vielsagend weiteten.

Und diese Augen sagten Gamache alles. Er sah darin den kleinen Jungen, den Teenager, den jungen Mann, von Angst erfüllt. Niemals sicher, was ihn erwartete. Würde sein Vater heute liebevoll, freundlich, warmherzig sein? Oder würde er seinen Sohn bloßstellen? Mit einem Blick, einem Wort? Ihn nackt und beschämt dastehen lassen. Davon überzeugt, schwach und bedürftig, dumm und egoistisch zu sein. Sodass sich der Junge mit einer Schutzhülle umgab, um den Angriffen standzuhalten. Eine solche Hülle konnte eine zarte junge Seele zwar retten, verlor aber rasch ihren Nutzen und wurde selbst zum Problem. Denn die harte äußere Hülle hielt nicht nur den Schmerz fern, sie hielt auch das Licht fern. Und im Inneren verwandelte sich die verängstigte kleine Seele in etwas völlig anderes, das nur in Dunkelheit gedieh.

Gamache beobachtete Mark interessiert. Er hatte das Ungeheuer vor ihm geweckt, und es hatte sich erhoben und schlug um sich. Aber hatte er auch in sich selbst ein Ungeheuer geweckt? Oder war das schon früher geschehen?

Jemand hatte ihnen eine Leiche vor die Tür gelegt. War es der Vater gewesen? Oder der Sohn? Oder jemand anderes?

»Ich erwarte eine Antwort von Ihnen, Monsieur«, sagte Gamache, wandte sich wieder Vincent Gilbert zu und erwiderte seinen kalten Blick.

»Doktor«, sagte Gilbert mit kalter Stimme. »Ich lasse mich weder von Ihnen noch von jemand anderem herabsetzen.« Er warf einen Blick zu seinem Sohn.


»Désolé«
, sagte Gamache und deutete eine Verbeugung an, ohne den zornigen Mann eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Die Entschuldigung schien Gilberts Wut nur noch mehr anzufachen, als er begriff, dass einer von ihnen die Stärke besaß, einer Beleidigung standzuhalten, und der andere nicht.

»Erzählen Sie uns etwas über die Leiche«, wiederholte Gamache, als führten Gilbert und er eine nette Unterhaltung. Gilbert sah ihn geringschätzig an. Aus dem Augenwinkel nahm Gamache wahr, dass sich von der Weide her Marc das Pferd näherte. Bei seinem Aussehen hätte man sich ohne Weiteres vorstellen können, dass ihn ein Dämon ritt, knochig, das Fell schmutzig und mit Wunden übersät. Ein Auge wild funkelnd, das andere blind. Gamache vermutete, dass er von etwas Vertrautem angezogen wurde. Wut.

Die beiden Männer starrten einander an. Schließlich gab Gilbert ein verächtliches Schnauben von sich und tat Gamache und seine Frage mit einer Handbewegung als belanglos ab. Das Ungeheuer zog sich in seine Höhle zurück.

Das Pferd dagegen kam immer näher.

»Darüber weiß ich nichts. Aber ich dachte, dass Marc in Schwierigkeiten sein könnte, deshalb wollte ich hier sein, für den Fall, dass er mich braucht.«

»Wofür denn brauchen?«, fragte Marc. »Um alle halb zu Tode zu erschrecken? Konntest du nicht einfach an der Tür läuten oder einen Brief schreiben?«

»Wer kann denn schon wissen, dass du so empfindlich bist.« Der Schlag, die winzige Verletzung, das Ungeheuer lächelte und zog sich wieder zurück. Jetzt hatte Marc genug. Er streckte den Kopf über den Zaun und biss Vincent Gilbert in die Schulter. Marc das Pferd, natürlich.

»Was zum Teufel?« Gilbert schrie auf und sprang zur Seite, die Hand auf die schleimverschmierte Schulter gepresst.

»Haben Sie vor, ihn festzunehmen?«, fragte Marc Gamache.

»Haben Sie vor, Anzeige zu erstatten?«

Marc starrte seinen Vater an, dann wanderte sein Blick zu der erbarmungswürdigen Kreatur hinter ihm. Schwarz, elend, wahrscheinlich halb verrückt. Und Marc der Mann lächelte.

»Nein. Kehr zurück zu den Toten, Dad. Mama hatte recht. Es ist einfacher.«

Er drehte sich um und ging ins Haus.

»Was für eine Familie«, sagte Beauvoir. Sie schlenderten zurück ins Dorf. Agent Morin war in die Einsatzzentrale vorausgegangen, und sie hatten die Gilberts sich selbst überlassen, damit sie sich gegenseitig die Augen auskratzen konnten. »Jedenfalls scheint es in diesem Fall eine Art Ausgleich zu geben.«

»Was meinen Sie?«, fragte Gamache. Zu seiner Linken bemerkte er Ruth Zardo, die aus ihrem Haus trat, gefolgt von Rosa in einem Pullover. Gamache hatte sich mit einem Kärtchen für die Essenseinladung am Abend zuvor bedankt und es auf seinem Morgenspaziergang in ihren verrosteten Briefkasten gesteckt. Er beobachtete, wie sie es herausnahm, einen Blick darauf warf und es in die Tasche ihrer zerfledderten alten Strickjacke steckte.

»Na ja, ein Mann ist tot und dafür kehrt ein anderer von den Toten zurück.«

Gamache lächelte und fragte sich, ob das ein gerechter Ausgleich war. Ruth entdeckte sie im gleichen Augenblick, in dem Beauvoir sie entdeckte.

»Laufen Sie«, zischte er seinem Chef zu. »Ich gebe Ihnen Deckung.«

»Zu spät, mein Freund. Die Ente hat uns gesehen.«

Und tatsächlich, während Ruth sie wohl einfach ignoriert hätte, kam Rosa in besorgniserregendem Tempo auf sie zugewatschelt.

»Sie scheint Sie zu mögen«, sagte Ruth, die hinter der Ente herhumpelte, zu Beauvoir. »Aber sie hat ja auch ein Spatzenhirn.«

»Madame Zardo«, begrüßte Gamache sie mit einem Lächeln, während Beauvoir sie finster ansah.

»Ich hab gehört, dass dieser Gilbert die Leiche in Oliviers Bistro gelegt hat. Warum haben Sie ihn nicht verhaftet?«

»Das haben Sie schon gehört?«, fragte Beauvoir. »Von wem denn?«

»Von wem nicht? Es macht im ganzen Dorf die Runde. Und? Werden sie Marc Gilbert verhaften?«

»Weswegen?«, fragte Beauvoir.

»Zum Beispiel wegen Mord. Sind Sie bekloppt?«

»Ob ich bekloppt bin? Wer läuft denn hier mit einer Ente im Pullover rum?«

»Haben Sie eine bessere Idee? Soll sie sich im Winter zu Tode frieren? Was sind Sie bloß für ein Mensch!«

»Ich? Apropos bekloppt, was sollte das mit dem Zettel, den mir Olivier von Ihnen gegeben hat? Ich kann mich nicht mehr erinnern, was draufstand, aber es hat garantiert keinen Sinn ergeben.«

»Ach, finden Sie?«, fauchte die alte Dichterin.

»Vielleicht steckt hinter all dem etwas, was mir entgangen ist.«

Gamache zitierte den Vers und Ruth funkelte ihn böse an. »Das war eine persönliche Nachricht. Nicht für Sie bestimmt.«

»Was bedeuten diese Zeilen, Madame?«

»Finden Sie es selbst raus. Und das da auch.« Sie griff in ihre andere Jackentasche und zog einen ordentlich gefalteten Zettel heraus. Sie gab ihn Beauvoir und setzte ihren Weg in Richtung Bistro fort.

Beauvoir betrachtete das gleichmäßige weiße Rechteck in seiner Hand, dann schloss er die Finger darum.

Die beiden Männer sahen zu, wie Ruth und Rosa den Dorfanger überquerten. Auf der gegenüberliegenden Seite sahen sie Leute ins Bistro gehen.

»Sie ist total gaga, schon klar«, sagte Beauvoir auf dem Weg zur Einsatzzentrale. »Aber mit ihrer Frage hat sie recht. Warum haben wir niemanden verhaftet? Was Vater und Sohn angeht, hätten wir den ganzen Nachmittag Haftbefehle beantragen können.«

»Zu welchem Zweck?«

»Gerechtigkeit.«

Gamache lachte. »Das hatte ich ganz vergessen. Gutes Argument.«

»Im Ernst, Sir. Wir hätten ihnen praktisch alles von unerlaubtem Betreten bis Mord zur Last legen können.«

»Wir wissen beide, dass der Mann nicht in dieser Diele ermordet wurde.«

»Aber das heißt nicht, dass Marc Gilbert ihn nicht irgendwo anders umgebracht hat.«

»Und ihn dann erst mal in sein eigenes Haus trägt, um ihn anschließend ins Bistro zu schaffen?«

»Das hätte der Vater tun können.«

»Warum?«

Beauvoir dachte darüber nach. Es fiel ihm schwer zu glauben, dass diese Familie nicht wegen irgendetwas schuldig war. Mord schien ganz auf ihrer Linie zu liegen. Obwohl es wahrscheinlicher war, dass sie sich gegenseitig umbringen würden.

»Vielleicht wollte er seinem Sohn schaden«, sagte Beauvoir. Aber das passte auch nicht. Sie blieben auf der Steinbrücke über den Bella Bella stehen, und der Inspector blickte nachdenklich auf den Fluss. Die Sonne wurde von der Wasseroberfläche reflektiert, und einen Moment lang war er von dem Funkeln wie gebannt. »Vielleicht ist es genau andersherum«, setzte er vorsichtig an. »Vielleicht wollte Gilbert wieder einen Platz im Leben seines Sohnes einnehmen und brauchte einen Vorwand. Bei jedem anderen fände ich das abwegig, aber vielleicht hat es sein Ego nicht zugelassen, einfach an der Tür zu läuten und sich zu entschuldigen. Er brauchte einen Vorwand. Ich kann mir durchaus vorstellen, dass er einen Landstreicher umbringt, jemand, der in seinen Augen so weit unter ihm steht. Jemand, den er für seine Zwecke benutzen kann.«

»Und die wären?«, fragte Gamache, den Blick ebenfalls auf das klare Wasser unter ihnen gerichtet.

Beauvoir drehte sich zu seinem Chef und sah das reflektierte Sonnenlicht auf seinem Gesicht spielen. »Wieder mit seinem Sohn vereint zu sein. Aber er will, dass man den Retter in ihm sieht, nicht den abgehalfterten Vater, der wieder bei der Familie angekrochen kommt.«

Gamache hob interessiert den Kopf. »Sprechen Sie weiter.«

»Er bringt also einen Landstreicher um, einen Mann, den niemand vermissen wird, deponiert ihn im Haus seines Sohnes und wartet, dass die Bombe platzt und er als Oberhaupt der Familie auf den Plan treten kann, um sie zu retten.«

»Aber dann hat Marc die Leiche weggeschafft, und der schöne Plan war hinfällig«, sagte Gamache.

»Bis jetzt. Das Timing ist doch interessant. Wir finden heraus, dass die Leiche im alten Hadley-Haus lag, und eine Stunde später erscheint Dad auf der Bildfläche.«

Gamache nickte, er kniff die Augen zusammen und blickte wieder auf das unter ihnen dahinfließende Wasser des Flusses. Beauvoir kannte den Chef gut genug, um zu wissen, dass er den Fall jetzt im Geiste langsam durchging, sich von einem rutschigen Stein zum nächsten tastete, einen von Zeit und Lügen überwucherten Weg zu entdecken versuchte.

Beauvoir faltete den Zettel in seiner Hand auseinander.

Ich bin einfach nur da, wo sie mich hinsetzen,

gemacht aus Stein und frommen Wünschen:

»Wer ist Vincent Gilbert, Sir? Sie scheinen ihn zu kennen.«

»Er ist ein Heiliger.«

Beauvoir lachte, doch als er Gamaches ernste Miene sah, verstummte er. »Wie meinen Sie das?«

»Es gibt Leute, die ihn dafür halten.«

»Mir kam er eher wie ein Arschloch vor.«

»Das ist der Knackpunkt. Beides voneinander zu unterscheiden.«

»Halten Sie ihn denn für einen Heiligen?« Beauvoir hatte beinahe Angst zu fragen.

Gamache lächelte unvermittelt. »Ich lass Sie jetzt allein. Was halten Sie von Mittagessen im Bistro in einer halben Stunde?«

Beauvoir sah auf seine Uhr. Zwölf Uhr fünfunddreißig. »Perfekt.«

Er sah zu, wie der Chef langsam über die Brücke zurück ins Dorf ging. Dann las er die restlichen Zeilen, die Ruth aufgeschrieben hatte.

dass die Gottheit, die aus Vergnügen tötet,

auch heilen wird,

Noch jemand beobachtete Gamache. Olivier blickte aus dem Fenster des Bistros, während er dem wundervollen Klang von Lachen und Kassenklingeln lauschte. Es war rappelvoll. Das gesamte Dorf, das gesamte Umland war in sein Bistro geströmt, zum Mittagessen, zum Austausch von Neuigkeiten, zum Tratschen. Um etwas über die neuesten dramatischen Entwicklungen zu erfahren.

Das alte Hadley-Haus hatte eine weitere Leiche hervorgebracht und sie im Bistro abgeladen. Zumindest hatte es sein Besitzer getan. Olivier war von jedem Verdacht befreit, der Makel beseitigt.

Rings um ihn hörte Olivier Leute über Marc Gilbert spekulieren. Über seinen Geisteszustand, seine Motive. War er der Mörder? Eine Sache wurde jedoch nicht diskutiert und nicht in Zweifel gezogen.

Gilbert war erledigt.

»Wer will denn jetzt noch dort absteigen?«, hörte er jemanden sagen. »Parra sagt, dass sie ein Vermögen in das Haus gesteckt haben, und jetzt so was.«

Darin waren sich alle einig. Es war ein Jammer, aber unvermeidlich. Das neue Wellnesshotel war am Ende, noch bevor es aufgemacht hatte. Durchs Fenster beobachtete Olivier, wie Gamache langsam auf das Bistro zukam. Plötzlich stand Ruth neben Olivier. »Stell dir mal vor«, sagte sie, seinem Blick folgend, »der da wäre hinter dir her.«

Clara und Gabri bahnten sich durch das Gedränge den Weg zu ihnen.

»Was ist da?«, fragte Clara.

»Nichts«, sagte Olivier.

»Er«, Ruth zeigte auf Gamache, der tief in Gedanken versunken schien und unaufhaltsam näher kam. Ohne Eile, aber auch ohne Zögern.

»Er dürfte zufrieden sein«, sagte Gabri. »Ich hab gehört, dass Marc Gilbert den Mann umgebracht und ihn hier ins Bistro gelegt hat. Fall gelöst.«

»Warum hat Gamache ihn dann nicht verhaftet?«, fragte Clara und trank einen Schluck von ihrem Bier.

»Gamache ist ein Idiot«, sagte Ruth.

»Ich hab gehört, dass Gilbert behauptet, er hätte den Mann in seinem Haus gefunden«, sagte Clara. »Schon tot.«

»Klar, als ob das einfach so passiert«, sagte Olivier. Seine Freunde verzichteten darauf, ihn daran zu erinnern, dass ihm genau das passiert war.

Clara und Gabri kämpften sich zur Theke durch, um Nachschub zu holen.

Die Kellner wurden ziemlich in Trab gehalten. Olivier beschloss, ihnen eine Zulage zu zahlen. Einen Ausgleich für zwei Tage Verdienstausfall. Und Vertrauensverlust. Gabri lag ihm ständig damit in den Ohren, er müsse optimistisch sein, darauf vertrauen, dass alles wieder in Ordnung käme.

Und es war alles wieder in Ordnung gekommen. Wie durch ein Wunder.

Neben ihm klopfte Ruth mit ihrem Stock rhythmisch auf den Holzboden. Es war mehr als nervtötend, irgendwie bedrohlich. Leise, aber unablässig. Tapp, tapp, tapp, tapp.

»Scotch?«

Das würde sie dazu bringen aufzuhören. Aber sie stand weiter kerzengerade da, ihr Stock hob und senkte sich. Tapp, tapp, tapp. Schließlich begriff er, was sie da klopfte.

Chief Inspector Gamache näherte sich dem Bistro noch immer, langsam, unaufhaltsam. Und zu jedem seiner Schritte klopfte Ruth mit ihrem Stock auf den Boden.

»Ich frage mich, ob der Mörder weiß, was da Schreckliches hinter ihm her ist«, sagte Ruth. »Fast tut er mir leid. Er muss sich wie in der Falle fühlen.«

»Gilbert hat es getan. Gamache wird ihn bald verhaften.«

Doch das Klopfen von Ruth’ Stock war das Echo des Klopfens in Oliviers Brust. Er sah Gamache näher kommen. Und dann ging er wundersamerweise am Bistro vorbei. Und Olivier hörte das Glöckchen über Myrnas Tür bimmeln.

»Es gab also einige Aufregung im alten Hadley-Haus.«

Myrna schenkte Gamache einen Becher Kaffee ein und stellte sich neben ihn vor eines der Bücherregale.

»Ja. Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Wer nicht? Jeder weiß es. Marc Gilbert war derjenige, der die Leiche ins Bistro gebracht hat. Alle fragen sich nur, ob er den Mann auch umgebracht hat.«

»Welche Theorien gibt es denn?«

»Na ja.« Myrna trank einen Schluck Kaffee und sah Gamache dabei zu, wie er an den Bücherreihen entlangging. »Einige glauben, dass er es war und die Leiche ins Bistro gelegt hat, um Olivier eins auszuwischen. Es ist bekannt, dass die beiden sich nicht grün sind. Die anderen denken, dass er, wenn er das wirklich vorgehabt hätte, den Mann gleich im Bistro umgebracht hätte. Warum sollte er ihn denn woanders umbringen und dann durch die Gegend schleppen?«

»Sagen Sie es mir. Sie sind die Psychologin.« Gamache gab seine Suche auf und drehte sich zu Myrna um.

»Ehemalige.«

»Ihr Wissen können Sie nicht in Rente schicken.«

»Ich kann also nicht zurück ins Paradies kriechen?« Sie gingen zu den Sesseln am Erkerfenster, setzten sich und tranken von ihrem Kaffee, während Myrna nachdachte.

»Kommt mir unwahrscheinlich vor«, sagte sie schließlich. Sie schien mit ihrer Antwort nicht besonders zufrieden zu sein.

»Sie hätten wohl gerne, dass Marc Gilbert der Mörder ist?«

»Wenn Sie so fragen, ja. Ich habe vorher gar nicht darüber nachgedacht, aber jetzt, wo die Möglichkeit im Raum steht, wäre es, na ja, praktisch.«

»Weil er ein Außenseiter ist?«


»Beyond the pale«
, sagte Myrna. »Kennen Sie diesen alten englischen Ausdruck, Chief Inspector? Es heißt so etwas wie jenseits der Palisaden.«

»Ich habe ihn schon einmal gehört, ja. Es bedeutet, dass jemand gegen eine gesellschaftliche Norm verstoßen hat. Das könnte man von einem Mord durchaus sagen.«

»Das habe ich nicht gemeint. Wissen Sie, woher der Ausdruck kommt?« Als Gamache den Kopf schüttelte, lächelte sie. »Das gehört zu dem Geheimwissen, das man als Buchhändler erwirbt. Schon vor Tausenden von Jahren wurden zum Schutz vor Feinden hölzerne Wehranlagen errichtet. Bis weit ins Mittelalter waren Siedlungen oft von einem Palisadenzaun umgeben. Oder denken Sie an alte Forts. So was haben Sie bestimmt schon mal gesehen, oder?«

Gamache erinnerte sich lebhaft an die bunten Illustrationen in den Büchern, in die er sich als Kind stundenlang vertieft hatte. Alte Kastelle, Forts, mit wachsamen Bogenschützen besetzte Türme, mit Erdwällen gestützte Palisaden, Gräben, massive Tore. Bei einem Angriff flüchteten sich die Menschen ins Innere der Befestigungsanlage, die Tore wurden geschlossen. Hinter den Palisaden waren sie sicher. Hofften sie.

Myrna streckte die Hand aus und beschrieb mit dem Finger einen Kreis auf ihrer Handfläche. »Ringsum Befestigungen, zum Schutz und zur Verteidigung.« Dann hielt ihr Finger inne und verharrte in der weichen Mitte ihrer Hand. »Das hier ist der Ort hinter den Palisaden, an dem man vor Feinden sicher war.«

»Also wenn man sich außerhalb der Palisaden befindet …«

»Gehört man nicht dazu«, sagte Myrna. »Ist man eine Bedrohung.« Langsam schloss sie die Hand. Als schwarze Frau wusste sie, was es bedeutete, nicht dazuzugehören. Ihr ganzes Leben lang hatte sie auf der anderen Seite gestanden, bis sie hierhergezogen war. Jetzt war sie drin, und die Gilberts waren an der Reihe, draußen zu stehen.

Aber das »Drinnen« war nicht so gemütlich, wie sie es sich immer vorgestellt hatte.

Gamache trank einen Schluck von seinem Kaffee und beobachtete sie. Es war interessant, dass offenbar jeder darüber Bescheid wusste, dass Marc Gilbert die Leiche bewegt hatte, aber niemand etwas von dem anderen Gilbert wusste, der von den Toten auferstanden war.

»Wonach haben Sie denn gerade gesucht?«, fragte Myrna.

»Ein Buch mit dem Titel Menschsein
.«

»Menschsein
? Dieses Buch über Bruder Albert und die Gemeinschaft, die er aufgebaut hat?« Sie stand auf und ging zu den Regalen. »Darüber haben wir doch schon einmal gesprochen.«

Sie drehte sich um und ging quer durch den Laden.

»Ja, das ist Jahre her.« Gamache folgte ihr.

»Ich erinnere mich wieder. Als Charles auf die Welt kam, habe ich Old Mundin und dem Weib ein Exemplar geschenkt. Ich glaube, das Buch ist vergriffen. Schade. Es ist großartig.«

Sie stand vor einem Regal mit antiquarischen Büchern.

»Ah, da ist es ja. Eins habe ich noch. Es hat ein paar Eselsohren, aber die haben gute Bücher ja immer.«

Sie gab Gamache den schmalen Band. »Darf ich Sie jetzt allein lassen? Ich bin mit Clara zum Mittagessen im Bistro verabredet.«

Armand Gamache ließ sich wieder in dem Sessel nieder, und im Sonnenschein, der durch das Fenster fiel, begann er zu lesen. Von einem Arschloch. Und einem Heiligen. Und einem Wunder.

Jean-Guy Beauvoir betrat das überfüllte Bistro und drängte sich durch die Menge, nachdem er bei dem abgehetzten Havoc ein Bier bestellt hatte. Er fing Gesprächsfetzen über den Jahrmarkt auf, darüber, wie schrecklich die Viehschau dieses Jahr gewesen war, also wirklich, so schlimm war es noch nie gewesen. Über das Wetter. Aber meistens ging es um die Leiche.

Roar Parra und Old Mundin saßen zusammen mit zwei anderen Männern in einer Ecke. Sie blickten auf und nickten Beauvoir zu, wichen aber nicht von ihren kostbaren Plätzen.

Beauvoir suchte den Raum nach Gamache ab, obwohl er wusste, dass er nicht da war. Er hatte es in dem Moment gewusst, in dem er hereingekommen war. Nach ein paar Minuten gelang es ihm, einen Tisch zu ergattern. Eine Minute später gesellte sich der Chief Inspector zu ihm.

»Fleißig bei der Arbeit, Sir?« Beauvoir wischte ein paar Kekskrümel vom Jackett des Chefs.

»Immer. Und Sie?« Gamache bestellte ein Ingwerbier und schenkte seinem Inspector seine ungeteilte Aufmerksamkeit.

»Ich habe Vincent Gilbert gegoogelt.«

»Und?«

»Folgendes.« Beauvoir schlug sein Notizbuch auf. »Vincent Gilbert. Geboren 1934 in Québec als Sohn einer angesehenen französischsprachigen Familie. Vater Mitglied der Nationalversammlung, Mutter aus der französischsprachigen Oberschicht. Abschluss in Philosophie an der Lavel University, anschließend Abschluss in Medizin an der McGill. Fachgebiet Genetik. Hat sich mit der Entwicklung eines Tests auf das Downsyndrom einen Namen gemacht. Mit dem man es in Hinblick auf eine mögliche Gentherapie schon sehr früh feststellen kann.«

Gamache nickte. »Aber dann hat er die Forschungsarbeit unterbrochen, ist nach Indien gegangen, und als er zurückkam, hat er sich Bruder Albert in La Porte angeschlossen, statt sofort zurück ins Labor zu gehen und seine Forschung wiederaufzunehmen.«

Der Chief Inspector legte ein Buch auf den Tisch und schob es Beauvoir zu.

Beauvoir drehte es um. Von der Rückseite blickte ihm ein finsteres und herrisches Gesicht entgegen. Den gleichen Ausdruck hatte Beauvoir eine Stunde zuvor gesehen, als er auf der Brust des Mannes gekniet hatte.


»Menschsein«
, las er laut und legte das Buch wieder hin.

»Es handelt von seiner Zeit in La Porte«, sagte Gamache.

»Darüber habe ich gelesen«, erwiderte Beauvoir. »Eine Einrichtung für Menschen mit Downsyndrom. Nach seiner Rückkehr aus Indien hat Gilbert ehrenamtlich dort gearbeitet, als medizinischer Leiter. Danach hat er sich geweigert, seine Forschungen fortzusetzen. Ich hätte gedacht, dass ihn die Arbeit dort eher noch mehr dazu angetrieben hätte.«

Gamache tippte auf das Buch. »Sie sollten es lesen.«

Beauvoir verzog das Gesicht. »Erzählen Sie mir lieber, was drinsteht.«

Gamache zögerte, sammelte seine Gedanken. »In Menschsein
 geht es eigentlich nicht um La Porte. Es geht nicht einmal um Vincent Gilbert. Es geht um Überheblichkeit, Demut und darum, was es eigentlich heißt, ein Mensch zu sein. Es ist ein wunderbares Buch, geschrieben von einem wunderbaren Mann.«

»Wie können Sie so etwas über diesen Kerl sagen? Er hat sich wie ein Arschloch benommen.«

Gamache lachte. »Da kann ich nicht widersprechen. Das trifft auf die meisten Heiligen zu. Der heilige Ignatius kam mit dem Gesetz in Konflikt, der heilige Jerome war ein fürchterlicher, engherziger Mensch, der heilige Augustinus hatte eine Schwäche für Frauen. Einmal betete er: ›Herr, schenke mir Keuschheit, aber nicht sofort.‹«

Beauvoir schnaubte. »Das passt doch auf die meisten Leute. Warum ist der eine ein Heiliger und der andere einfach nur ein Arschloch?«

»Das kann ich Ihnen auch nicht sagen. Es ist eins der Mysterien.«

»Ach Quatsch. Sie gehen ja nicht mal in die Kirche. Was denken Sie wirklich?«

Gamache beugte sich vor. »Ich denke, heilig zu sein ist menschlich zu sein, und das ist Vincent Gilbert ganz gewiss.«

»Aber das ist nicht alles, oder? Ich sehe es doch. Sie bewundern ihn.«

Gamache nahm das zerlesene Exemplar von Menschsein
 in die Hand. Er sah hinüber in die Ecke, wo Old Mundin saß, eine Cola trank und ein Baguette mit Käse und Pâté aß. Gamache erinnerte sich daran, wie Charles Mundins kleine Hand sich um seinen Finger geschlossen hatte. Voll Vertrauen und Anmut.

Und er versuchte, sich eine Welt ohne das vorzustellen. Dr. Vincent Gilbert, der große Mann, hätte vielleicht den Nobelpreis bekommen, wenn er seine Forschung fortgesetzt hätte. Aber er hatte damit aufgehört und sich stattdessen die Geringschätzung seiner Kollegen und vieler anderer eingehandelt.

Und dennoch war Menschsein
 keine Rechtfertigung. Es war noch nicht einmal eine Erklärung. Es existierte einfach. Wie Charles Mundin.

»Schon was ausgesucht?« Gabri kam an ihren Tisch. Sie bestellten, und im gleichen Moment, in dem Gabri sich zum Gehen wandte, tauchte Agent Morin auf.

»Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«

»Ganz und gar nicht«, sagte Gamache. Gabri nahm Morins Bestellung auf, und als er dieses Mal gehen wollte, tauchte Lacoste auf. Gabri fuhr sich mit der Hand durch die Haare.

»Da sehen Sie mal, wie begehrt Sie sind«, sagte Beauvoir.

»Sie würden sich wundern«, sagte Gabri und nahm Lacostes Bestellung auf. »War’s das jetzt? Oder warten Sie noch auf ein Regiment der Mounties?«


»C’est tout, patron«
, versicherte ihm Gamache. »Merci
. Mit Ihnen hatte ich nicht gerechnet«, sagte er zu Lacoste, als Gabri außer Hörweite war.

»Ich hatte auch nicht vor herzukommen, aber ich wollte persönlich mit Ihnen reden. Ich habe mit Oliviers Vorgesetztem in der Bank und mit seinem Vater gesprochen.«

Sie senkte die Stimme und berichtete ihnen, was der Manager der Banque Laurentienne gesagt hatte. Als sie fertig war, stand ihr Salat auf dem Tisch. Shrimps, Mango und Koriander auf Babyspinat. Trotzdem blickte sie neidisch auf den dampfenden Teller hausgemachter Pasta mit Portobello-Pilzen, Knoblauch, Basilikum und Parmesan, der vor dem Chef stand.

»Es war also nicht ganz klar, ob Olivier das Geld stehlen oder zurückgeben wollte«, sagte Beauvoir, beäugte sein Steak vom Grill und schob sich eine Gabel hausgemachter Pommes frites in den Mund.

»Der Mann, mit dem ich gesprochen habe, war der Meinung, dass Olivier den Profit für die Bank machen wollte. Trotzdem hätte man ihn wahrscheinlich gefeuert, wenn er nicht von sich aus gegangen wäre.«

»Sind sie sicher, dass alles Geld, das er mit dem Geschäft in Malaysia gemacht hat, auf das ursprüngliche Konto geflossen ist?«, fragte Gamache.

»Sie gehen davon aus, und bisher haben wir nichts davon auf Oliviers laufendem Konto entdeckt.«

»Wir wissen also immer noch nicht, woher das Geld kam, mit dem er all die Immobilien gekauft hat«, sagte Beauvoir. »Was hatte Oliviers Vater zu sagen?«

Sie berichtete ihnen von ihrem Besuch im Habitat. Als sie fertig war, waren ihre Teller abgeräumt und die Dessertkarten lagen vor ihnen.

»Für mich nicht.« Lacoste lächelte Havoc Parra an. Er lächelte zurück und gab einem der anderen Kellner ein Zeichen, den Tisch nebenan abzuräumen und neu einzudecken.

»Wer teilt sich eine Portion Profiteroles mit mir?«, fragte Beauvoir. Hoffentlich war dieser Fall bald gelöst, sonst müsste er sich komplett neu einkleiden.

»Ich«, sagte Lacoste.

Die mit Eis gefüllten und heißer Schokoladensauce übergossenen Windbeutel wurden serviert. Gamache bedauerte es, nicht auch eine Portion bestellt zu haben. Voller Neid sah er zu, wie sich Beauvoir und Lacoste Löffel voll schmelzender Eiscreme und warmer, dunkler Schokolade in den Mund schoben.

»Oliviers Vater ist also nie hier gewesen«, sagte Beauvoir und wischte sich den Mund mit seiner Serviette ab. »Er hat keine Ahnung, wo Olivier lebt oder was er macht. Er weiß nicht einmal, dass sein Sohn schwul ist.«

»Olivier ist sicher nicht der einzige Sohn, der Angst davor hat, es seinem Vater zu sagen«, erwiderte Lacoste.

»Geheimnisse«, sagte Beauvoir. »Noch mehr Geheimnisse.«

Gamache bemerkte, dass Morin aus dem Fenster sah und sich sein Gesichtsausdruck veränderte. Das Gemurmel der Bistrogäste erstarb. Der Chief Inspector folgte seinem Blick.

Von der Rue du Moulin kam ein Elch ins Dorf galoppiert. Als er sich dem Dorfanger näherte, stand Gamache auf. Auf dem Rücken des Tiers saß jemand und klammerte sich an den kräftigen Hals.

»Sie bleiben hier. Bewachen Sie die Tür«, sagte Gamache zu Agent Morin. Zu den beiden anderen sagte er: »Sie kommen mit.« Bevor irgendwer sonst reagieren konnte, waren Gamache und seine Mitarbeiter bereits aus der Tür. Als ihnen die anderen Bistrogäste folgen wollten, stand Agent Morin davor. Klein und schmächtig, aber entschlossen. An ihm kam niemand vorbei.

Durch die Glasscheiben sahen sie zu, wie der Elch angedonnert kam, die langen Beine bewegten sich wie rasende Dreschflegel. Gamache ging auf das Tier zu, aber es wurde nicht langsamer, sein Reiter hatte die Kontrolle verloren. Der Chief Inspector breitete die Arme aus, um es aufzuhalten, und jetzt erkannten sie, dass es eins von den Tieren der Gilberts war. Ein Pferd vermutlich. Die Augen weit aufgerissen und wild funkelnd, die Hufe unkoordiniert nach allen Seiten ausschlagend. Beauvoir und Lacoste stellten sich links und rechts neben ihren Chef und breiteten ebenfalls die Arme aus.

Von seinem Posten an der Tür konnte der junge Agent nicht sehen, was draußen vor sich ging. Nur an den Gesichtern der Bistrogäste konnte er das Geschehen verfolgen. Er war schon an genug Unfallorten gewesen, um zu wissen, dass bei richtig schlimmen Unfällen die Leute schrien. Bei den allerschlimmsten blieben sie still.

Im Bistro herrschte absolute Stille.

Die drei Polizisten wichen keinen Zentimeter von der Stelle, und das Pferd rannte geradewegs auf sie zu, dann scherte es zur Seite aus und schrie, als wäre es besessen. Der Reiter landete auf dem Gras des Dorfangers, und als das Pferd sich drehte und wegrutschte, schaffte es Agent Lacoste, die Zügel zu packen. Gamache griff von der anderen Seite danach, und gemeinsam brachten sie das Pferd zum Stehen.

Inspector Beauvoir kniete im Gras und beugte sich über den gestürzten Reiter.

»Alles in Ordnung? Bewegen Sie sich nicht, bleiben Sie ruhig liegen.«

Aber wie die meisten Leute, denen man einen solchen Rat gab, setzte der Reiter sich auf und riss sich die Reitkappe vom Kopf. Es war eine Reiterin, Dominique Gilbert. Ihre Augen waren genauso weit aufgerissen und funkelten ebenso wild wie die des Pferdes. Gamache überließ es Lacoste, das scheuende Pferd zu beruhigen, trat rasch zu Beauvoir und kniete sich neben ihn.

»Was ist passiert?«, fragte er.

»Im Wald.« Dominique Gilbert keuchte. »Eine Hütte. Ich habe reingeschaut. Da war Blut. Sehr viel Blut.«
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Der junge Mann, fast noch ein Kind, hörte den Wind. Hörte das Seufzen und gehorchte ihm. Er blieb. Voller Angst vor dem, was sie vorfinden würde, suchte seine Familie einen Tag später nach ihm und entdeckte ihn an der Flanke des schrecklichen Berges. Am Leben. Allein. Sie flehten ihn an wegzugehen, aber er weigerte sich. Sie konnten es nicht glauben.

»Er steht unter Drogen«, sagte seine Mutter.

»Er ist verflucht«, sagte seine Schwester.

»Er ist verhext«, sagte sein Vater und wich zurück.

Sie irrten sich. Er war verführt worden. Von dem öden Berg. Und seiner Einsamkeit. Und den winzigen grünen Schösslingen zu seinen Füßen.

Das war sein Werk. Er hatte den großen Berg wieder zum Leben erweckt. Er wurde gebraucht.

Und so blieb der Junge, und langsam kehrte die Wärme zurück zum Berg. Gras, Bäume und duftende Blumen kehrten zurück. Füchse, Hasen und Bienen kehrten zurück. Wo der Junge auch ging, quoll frisches Wasser aus der Erde, wo er auch saß, bildeten sich Seen.

Der Junge bedeutete Leben für den Berg. Und dafür liebte ihn der Berg. Und dafür liebte der Junge wiederum den Berg.

Im Laufe der Jahre wurde der schreckliche Berg schön, und es sprach sich herum. Dass etwas Schreckliches friedvoll geworden war. Und freundlich. Und sicher. Nach und nach kehrten die Menschen zurück, und auch die Familie des Jungen.

Ein Dorf entstand, und der Bergkönig, der so lange so einsam gewesen war, beschützte seine Menschen. Jeden Abend, wenn alle schliefen, ging der Junge, der mittlerweile zu einem Mann herangewachsen war, auf die Spitze des Berges, legte sich auf das weiche grüne Moos und lauschte der Stimme tief im Inneren.

Eines Nachts hörte der junge Mann, als er dort lag, etwas Unerwartetes. Der Bergkönig erzählte ihm ein Geheimnis.

Wie alle anderen im Bistro sah Olivier das wild gewordene Pferd und die gestürzte Reiterin. Er bekam eine Gänsehaut und wollte losrennen, schreien, sich aus der Menge drängen. Weglaufen. Immer weiter. Bis er nicht mehr konnte.

Denn im Gegensatz zu den anderen wusste er, was das hier bedeutete.

Stattdessen stand er jedoch da und sah zu, als gehörte er immer noch zu ihnen. Aber Olivier wusste, dass das nie mehr so sein würde.

Armand Gamache kam ins Bistro und suchte die Gesichter ab.

»Ist Roar Parra noch da?«

»Ja«, sagte eine Stimme aus dem hinteren Teil des Bistros. Die Menge teilte sich, und der untersetzte Mann trat hervor.

»Madame Gilbert hat tief im Wald eine Hütte entdeckt. Kennen Sie die?«

Parra dachte wie alle anderen nach. Dann schüttelte er wie alle anderen den Kopf. »Nein, von einer Hütte weiß ich nichts.«

Gamache überlegte einen Moment, dann sah er hinaus zu Dominique, die immer noch leicht benommen war. »Ein Glas Wasser, bitte«, sagte er, und Gabri brachte eins. »Kommen Sie mit«, sagte der Chief Inspector zu Parra.

»Wie weit liegt die Hütte entfernt?«, fragte er Dominique, nachdem sie das Wasser getrunken hatte. »Ist sie mit Quads erreichbar?«

Dominique schüttelte den Kopf. »Nein, der Wald ist zu dicht.«

»Wie sind Sie denn hingekommen?«, fragte Beauvoir.

»Auf Macaroni.« Sie streichelte den schweißüberströmten Hals des Pferdes. »Nach dem, was heute Morgen geschehen ist, brauchte ich Zeit für mich, also habe ich das Pferd gesattelt und beschlossen, die alten Reitwege zu suchen.«

»Das war nicht besonders schlau«, sagte Parra. »Sie hätten sich verirren können.«

»Ich habe mich verirrt. So habe ich die Hütte ja überhaupt gefunden. Ich war auf einem der Wege, die Sie frei gemacht haben, und der endete plötzlich. Aber der alte Weg war noch zu erkennen, also ritt ich weiter. Und da habe ich sie gesehen.«

Bilder wirbelten durch Dominiques Kopf. Von der dunklen Hütte, den dunklen Flecken auf dem Boden. Wie sie hastig wieder aufstieg und den Weg zurück suchte, gegen die wachsende Panik ankämpfend. Die Warnung, die jedem Kind in Kanada eingebimst wurde. Geh niemals allein in den Wald.

»Würden Sie wieder hinfinden?«, fragte Gamache.

Würde sie das? Sie überlegte, dann nickte sie. »Ja.«

»Gut. Wollen Sie sich erst ein wenig ausruhen?«

»Nein, lieber bringe ich es schnell hinter mich.«

Gamache nickte, dann wandte er sich Roar Parra zu. »Kommen Sie bitte mit.«

Sie gingen den Hügel hinauf, vorneweg Dominique mit Macaroni, neben ihr Parra, die beiden Männer von der Sûreté hinter ihnen.

»Wie wollen wir denn dahin kommen, wenn wir keine Quads nehmen können?«, flüsterte Beauvoir Gamache zu.

»Sie können doch bestimmt Hü sagen.«

»Nein, nur Brr.« Beauvoir sah Gamache an, als habe er ihm etwas Obszönes vorgeschlagen.

»Na, dann sollten Sie es schnell lernen.«

Binnen einer halben Stunde hatte Roar Buttercup und Chester gesattelt. Marc das Pferd war nirgends zu sehen, aber Marc der Ehemann tauchte aus der Scheune auf, einen Reithelm auf dem Kopf.

»Ich komme mit.«

»Nein, das geht leider nicht, Monsieur Gilbert«, sagte Gamache. »Rechnen Sie einfach nach. Es gibt drei Pferde. Ihre Frau braucht eines, und Inspector Beauvoir und ich brauchen jeder eines, um sie zu begleiten.«

Beauvoir musterte misstrauisch Chester, der herumtänzelte, als würde in seinem Kopf eine Dixieland-Band spielen. Der Inspector hatte noch nie auf einem Pferd gesessen und war sich ziemlich sicher, dass er das jetzt auch nicht tun würde.

Sie brachen auf, Dominique vorneweg, hinter ihr Gamache, in der Hand eine Rolle knallrosa Band, mit dem er den Weg markieren wollte. Das Schlusslicht war Beauvoir, auch wenn Gamache ihm das so nie gesagt hätte. Der Chief Inspector war ein erfahrener Reiter. Als er Reine-Marie kennengelernt hatte, waren sie oft am Mont Royal geritten. Sie hatten ein Picknick mitgenommen und waren die Reitwege durch den Wald im Zentrum von Montréal entlanggeritten, hatten an einer Lichtung haltgemacht, wo sie die Pferde festbanden und gekühlten Wein tranken und Sandwiches aßen. Die Ställe am Mont Royal waren mittlerweile geschlossen, aber hin und wieder fuhren Reine-Marie und er an einem Sonntagnachmittag zum Wanderreiten aus der Stadt heraus.

Der Ritt auf Buttercup war damit allerdings nicht vergleichbar. So musste es sich anfühlen, wenn man in einem kleinen Boot auf hoher See unterwegs war. Auf dem hin und her schwankenden Pferderücken wurde ihm leicht übel. Ungefähr alle zehn Schritte knüpfte er ein Stück von dem rosa Band an einen Baum. Dominique auf Macaroni ritt ein gutes Stück vor ihnen. Zurückzuschauen wagte Gamache nicht, aber die unablässigen Flüche hinter ihm sagten ihm, dass Beauvoir noch da war.

»Merde. Tabernac
. Kopf runter.«

Zweige schnellten zurück, so als wollten die Bäume ihnen eine Tracht Prügel verabreichen.

Sie hatten Beauvoir gesagt, er solle die Hacken nach unten drücken und die Hände ruhig halten, aber seine Füße rutschten praktisch sofort aus den Steigbügeln, und er klammerte sich an der grauen Mähne fest. Kaum hatte er die Füße wieder in die Steigbügel geschoben und sich aufgerichtet, bekam er den nächsten Zweig ins Gesicht. Von da an ging es nur noch ums Obenbleiben, egal wie unelegant und unrühmlich es aussah.

»Merde. Tabernac
. Kopf runter.«

Der Weg wurde schmaler, der Wald dunkler und ihr Tempo langsamer. Gamache bezweifelte, dass sie noch auf dem richtigen Weg waren, aber was sollte er tun? Lacoste und Morin organisierten die Spurensicherungsausrüstung und würden ihnen auf Quads folgen, sobald Parra den Pfad frei gemacht hatte. Aber das würde eine Weile dauern.

Wie lange würde es dauern, bis Lacoste klar wurde, dass sich ihr Chef und seine Begleiter verirrt hatten? Eine Stunde? Drei? Wann wurde es Nacht? Wie sehr konnten sie sich verirren? Im Wald wurde es dunkler und kälter. Er hatte das Gefühl, als wären sie schon seit Stunden unterwegs. Gamache sah auf seine Uhr, konnte in dem schummrigen Licht aber die Zeiger nicht erkennen.

Dominique hielt an, und die beiden anderen Reiter schlossen auf.

»Brrr«, sagte Beauvoir.

Gamache streckte den Arm aus, ergriff die Zügel und brachte das Pferd des Inspectors zum Stehen.

»Dort ist sie«, flüsterte Dominique.

Gamache drehte den Kopf, versuchte zwischen den Bäumen etwas zu erkennen. Schließlich stieg er vom Pferd, band es an einem Baum fest und ging an Dominique vorbei. Noch immer sah er nichts.

»Wo?«

»Dort«, flüsterte Dominique. »Gleich neben der Stelle, auf die die Sonne scheint.«

Ein heller Sonnenstrahl fiel durch die Bäume. Gamache sah ein Stück zur Seite und da war sie. Die Hütte.

»Bleiben Sie hier«, sagte er zu Dominique, dann gab er Beauvoir ein Zeichen. Beauvoir sah sich um und überlegte, wie er von dem Pferd absteigen sollte. Schließlich beugte er sich zur Seite, umarmte einen Baum und ließ sich aus dem Sattel rutschen. Jedes andere Pferd hätte das vielleicht nervös gemacht, aber Chester hatte schon Schlimmeres erlebt. Er schien Beauvoir mittlerweile lieb gewonnen zu haben. Nicht einmal hatte der Mann ihn getreten, gepeitscht oder geschlagen. Beauvoir war der sanfteste und freundlichste Reiter, den Chester jemals getragen hatte.

Die beiden Männer sahen zu der Hütte. Es war eine Blockhütte. Auf der Veranda stand ein einsamer Schaukelstuhl mit einem großen Kissen. Links und rechts der geschlossenen Tür waren Fenster, vor denen üppig blühende Blumenkästen hingen. An der Seite der Hütte ragte ein Kamin auf, aber es kam kein Rauch heraus.

Hinter ihnen hörten sie das leise Schnauben der Pferde, das Hin-und-Her-Schlagen der Schweife. Der Wald roch nach Moos und süßen Kiefernnadeln und verrottetem Laub.

Vorsichtig gingen sie auf die Hütte zu. Traten auf die Veranda. Gamache musterte die Holzdielen. Ein paar trockene Blätter, aber kein Blut. Er nickte Beauvoir zu und deutete auf eines der Fenster. Leise bezog Beauvoir daneben Position, drückte den Rücken gegen die Wand. Gamache stellte sich neben das andere Fenster, dann gab er Beauvoir ein kleines Zeichen. Gleichzeitig sahen sie beide hinein.

Sie erkannten einen Tisch, Stühle, am hinteren Ende ein Bett. Kein Licht, keine Bewegung.

»Nichts«, sagte Beauvoir. Gamache nickte bestätigend. Er streckte die Hand nach dem Türgriff aus. Leise knarrend öffnete sich die Tür einen Spalt. Der Chief Inspector stieß sie mit dem Fuß ganz auf. Dann sah er hinein.

Die Hütte bestand aus einem einzigen Raum, und Gamache erkannte auf einen Blick, dass niemand darin war. Er trat ein. Beauvoir behielt die Hand auf der Waffe. Nur für den Fall. Beauvoir war ein vorsichtiger Mann. Das Chaos, in dem er aufgewachsen war, hatte ihn dazu gemacht.

In dem spärlichen Licht, das durch die Fenster fiel, tanzten Staubkörnchen. Automatisch tastete Beauvoir nach einem Lichtschalter, bis ihm klar wurde, dass er keinen finden würde. Aber er entdeckte ein paar Petroleumlampen und zündete sie an. Der Schein fiel auf ein Bett, eine Kommode, ein paar Regalbretter, zwei Stühle, einen Tisch.

Der Raum war leer. Bis auf das, was der tote Mann zurückgelassen hatte. Sein Hab und Gut und sein Blut. Auf dem Holzboden war ein großer dunkler Fleck.

Es bestand kein Zweifel, sie hatten den Tatort gefunden.

Roar Parra war den rosa Schleifen gefolgt und hatte mit seiner Motorsäge den Weg verbreitert. Eine Stunde später kamen die Quads und mit ihnen die Kriminaltechniker. Inspector Beauvoir machte Fotos, während Agent Lacoste, Agent Morin und andere den Raum nach Spuren durchkämmten.

Roar Parra und Dominique Gilbert waren auf die Pferde gestiegen und nach Hause geritten, Chester führten sie hinter sich her. Chester sah sich um in der Hoffnung, einen Blick auf den lustigen Mann zu erhaschen, der vergessen hatte, ihn zu schlagen.

Als das Geräusch der Hufe verklang, breitete sich Stille aus.

Bei den vielen Leuten wurde es eng in der Hütte, und Gamache beschloss, sich in der näheren Umgebung umzusehen. In den schön geschnitzten Blumenkästen wuchsen Kapuzinerkresse und Grünpflanzen. Er zerrieb ein Blatt von jeder Grünpflanze zwischen den Fingern. Sie rochen nach Koriander, Rosmarin, Basilikum und Estragon. Er ging zu dem sonnigen Fleck neben der Hütte.

Ein Zaun aus geflochtenen Ästen bildete ein etwa sieben auf fünfzehn Meter großes Rechteck. Durch den Zaun wanden sich grüne Ranken, und beim Näherkommen sah Gamache, dass dicke Erbsenschoten daran hingen. Er öffnete das Holzgatter und ging in den Garten. In fein säuberlichen Reihen war Gemüse angepflanzt und wartete auf eine Ernte, die nicht mehr kommen würde. Der Mann hatte in seinem Gemüsegarten Tomaten, Kartoffeln, Erbsen und Bohnen gesetzt, Brokkoli und Karotten. Gamache knipste eine Bohne ab und aß sie. Mitten auf dem Weg stand eine Schubkarre mit etwas Erde und einer Schaufel und an seinem Ende ein Flechtstuhl mit bequemen und verblichenen Kissen. Er wirkte einladend, und Gamache sah den Mann vor sich, der im Garten arbeitete und sich dann ausruhte. Still auf dem Stuhl saß.

Der Blick des Chief Inspectors wanderte nach unten, und er sah den Abdruck, den der Mann auf den Kissen hinterlassen hatte. Er hatte dort gesessen. Womöglich Stunden. In dem Sonnenstrahl.

Allein.

Das konnten nicht viele Menschen, dachte Gamache. Die meisten ertrugen die Stille nicht, selbst wenn sie sich nach ihr sehnten. Sie wurden unruhig und langweilten sich. Dieser Mann offenbar nicht. Gamache stellte sich vor, wie er hier saß und seinen Garten betrachtete. Nachdachte.

Worüber dachte er nach?

»Chief?«

Gamache drehte den Kopf und sah Beauvoir auf ihn zugehen.

»Wir sind fürs Erste fertig.«

»Waffe?«

Beauvoir schüttelte den Kopf. »Aber wir haben Einweckgläser mit Eingemachtem und Paraffin gefunden. Ziemlich viel. Ich schätze mal, wir wissen, warum.« Der Inspector sah sich im Garten um und wirkte beeindruckt. Ordnung beeindruckte ihn immer.

Gamache nickte. »Wer war er?«

»Keine Ahnung.«

Jetzt wandte sich der Chief Inspector seinem Stellvertreter ganz zu. »Was soll das heißen? Hat das Opfer nicht in dieser Hütte gewohnt?«

»Doch, vermutlich schon. Jedenfalls ist er hier mit ziemlicher Sicherheit gestorben. Aber wir haben keinen Ausweis gefunden. Nichts. Keine Fotos, keine Geburtsurkunde, kein Pass, kein Führerschein.«

»Briefe?«

Beauvoir schüttelte den Kopf. »In den Schubladen liegt Kleidung. Alt und abgetragen. Aber sauber und ausgebessert. Die ganze Hütte ist sauber und ordentlich. Jede Menge Bücher, wir gehen sie gerade durch. In einigen stehen Namen, aber unterschiedliche. Er muss sie gebraucht gekauft haben. Dann haben wir noch Schnitzwerkzeug gefunden und unter einem der Stühle Sägemehl. Und eine alte Geige. Damit dürfte klar sein, wie er seine Abende verbracht hat.«

Gamache sah den toten Mann vor sich. Lebend. Sogar gesund. Nach der Gartenarbeit ging er in die Hütte. Bereitete sich ein einfaches Mahl zu, saß beim Feuer und schnitzte. Nach Einbruch der Dunkelheit nahm er die Geige und spielte. Nur für sich.

Wer war dieser Mann, der die Einsamkeit so liebte?

»Die Hütte ist ziemlich primitiv«, fuhr Beauvoir fort. »Wasser für die Spüle musste er von Hand pumpen. Das habe ich schon Jahre nicht mehr gesehen. Und es gibt weder ein Klo noch eine Dusche.«

Gamache und Beauvoir sahen sich um. Am Ende eines ausgetretenen gewundenen Pfads entdeckten sie ein Plumpsklo. Schon bei dem Gedanken wurde Beauvoir ganz anders. Gamache öffnete die Tür und sah hinein. Er musterte das Brett mit dem Loch, dann schloss er die Tür wieder. Auch das Plumpsklo war sauber, auch wenn schon erste Spinnennetze in den Ecken hingen und bestimmt bald immer mehr Tiere und Pflanzen kommen würden, bis das Plumpsklo verschwunden wäre, vom Wald verschluckt.

»Wo hat er sich gewaschen?«, fragte Beauvoir, als sie zu der Hütte zurückgingen. Sie wussten, dass er es getan hatte und laut Auskunft der Rechtsmedizinerin regelmäßig.

»Da ist ein Fluss«, sagte Gamache und blieb stehen. Vor ihnen lag die Hütte, ein kleines Schmuckstück mitten im Wald. »Man kann ihn hören. Wahrscheinlich der Bella Bella auf dem Weg ins Dorf.«

Ja tatsächlich, Beauvoir hörte etwas, das sich seltsamerweise wie rauschender Verkehr anhörte. Ein beruhigender Klang. Neben der Hütte befand sich eine Zisterne zum Auffangen des Regenwassers.

»Wir haben Fingerabdrücke gefunden.« Beauvoir hielt die Tür für den Chief Inspector auf. »Vermutlich stammen sie von zwei verschiedenen Personen.«

Gamaches Augenbrauen gingen in die Höhe. Die Hütte machte den Eindruck, als hätte hier nur eine Person gewohnt. Aber den Ereignissen nach zu urteilen, musste noch jemand die Hütte und ihren Bewohner gefunden haben.

Könnte sie das den entscheidenden Schritt weiterbringen? Hatte der Mörder seine Fingerabdrücke hinterlassen?

In der Hütte wurde es immer dunkler. Morin entdeckte weitere Lampen und einige Kerzen. Gamache sah dem Team bei der Arbeit zu. Der Anblick hatte eine gewisse Anmut, die wahrscheinlich nur ein Mordermittler erkannte. Die fließenden Bewegungen, ein Schritt zur Seite, nach vorne beugen, nach hinten, nach links und rechts, hinknien, bücken, aufrichten. Es war fast wie ein Ballett.

Er stand in der Mitte der Hütte und nahm alles in sich auf. Die Wände bestanden aus langen Baumstämmen. An den Fenstern hingen sogar Vorhänge. Gegen das Küchenfenster lehnte eine Scheibe orangebraunes Glas.

Bei der Spüle war an der hölzernen Arbeitsfläche eine Handpumpe befestigt, und Geschirr und Gläser standen ordentlich aufgereiht auf tiefen Regalbrettern. Gamache entdeckte Essen auf der Arbeitsfläche. Er ging hin und musterte es, ohne etwas anzufassen. Brot. Butter. Käse. Angenagt, aber nicht von einem Menschen. In einer offenen Schachtel Orange-Pekoe-Tee. Ein Glas Honig. Ein offener Milchkarton. Er roch daran. Sauer.

Er winkte Beauvoir heran.

»Was halten Sie davon?«

»Der Mann ging einkaufen.«

»Nur wie? In Monsieur Béliveaus Gemischtwarenladen war er sicher nicht, und nach Saint-Rémy ist er wahrscheinlich auch nicht gegangen. Jemand muss ihm die Lebensmittel gebracht haben.«

»Und hat ihn dann umgebracht? Erst trinkt er ein Tässchen Tee mit ihm, dann schlägt er ihm den Schädel ein?«

»Mag sein, vielleicht«, murmelte der Chief Inspector und blickte sich weiter um. Die Petroleumlampen verbreiteten ein ganz anderes Licht als Glühbirnen. Es war sanft. Es machte die Ränder der Welt weicher.

Die schlichte Küche war durch einen Holzofen vom Wohnbereich abgetrennt. Ein kleiner Tisch mit Tischdecke musste der Esstisch sein. An der gegenüberliegenden Wand befand sich ein Kamin aus Flusssteinen, links und rechts davon Sessel. Am anderen Ende der Hütte standen ein großes Messingbett und eine Kommode.

Das Bett war gemacht, die dicken Kissen aufgeschüttelt. Die Wandbehänge an den Wänden sollten wohl die Kälte draußen halten, wie in mittelalterlichen Burgen. Teppiche lagen auf dem schönen Boden, der nur von einem großen dunklen Blutfleck verunziert wurde.

Ein Regal, das eine ganze Wand einnahm, war mit alten Bänden gefüllt. Beim Nähertreten bemerkte Gamache, dass zwischen den Stämmen etwas hervorlugte. Er zog es heraus und musterte es.

Ein Eindollarschein.

Die gab es in Kanada schon seit Jahrzehnten nicht mehr. Als er die Wand genauer untersuchte, entdeckte er weitere Scheine. Zwischen den Eindollarscheinen einige Zweidollarscheine. Zwei Zwanziger.

Bewahrte der Mann so sein Geld auf? Wie ein alter Geizkragen, nur dass er das Geld nicht unter die Matratze stopfte, sondern in die Ritzen in den Wänden? Nachdem Gamache die Hütte abgeschritten hatte, kam er zu dem Schluss, dass das Geld dazu diente, die Kälte fernzuhalten. Die Hütte bestand aus Holz und Dollars. Die Geldscheine dienten zur Isolation.

Dann ging er zum Kamin und blieb bei einem der Ohrensessel stehen. Dem mit dem tiefsten Abdruck auf dem Sitz- und dem Rückenpolster. Er berührte den abgewetzten Stoff. Auf dem Tisch neben dem Sessel lag das von Beauvoir erwähnte Schnitzwerkzeug, dagegen lehnten eine Geige und ein Bogen. Neben dem Werkzeug lag ein Buch, in dem ein Lesezeichen steckte. War der Mann in seiner Lektüre unterbrochen worden?

Er nahm das Buch und lächelte.


»Ich hatte drei Stühle in meinem Hause«
, las Gamache leise. »Einen für die Einsamkeit, zwei für die Freundschaft, drei für Gesellschaft.«


»Wie bitte?«, sagte Lacoste von unten. Sie kroch über den Boden und hatte den Kopf gerade unter den Tisch gestreckt.

»Thoreau. Walden
.« Gamache hob das Buch in die Höhe. »Er lebte in einer Hütte. So einer wie die hier.«

»Aber er hatte drei Stühle«, sagte Lacoste lächelnd. »Unser Mann hatte nur zwei.«

Nur zwei, dachte Gamache. Aber die genügten, und das war bedeutsam. Zwei für die Freundschaft
. Hatte er einen Freund?

»Vielleicht war er Russe«, sagte sie und stand auf.

»Warum?«

»Auf dem Regalbrett dort stehen ein paar Ikonen, vor den Büchern.« Lacoste deutete hinter sich, und tatsächlich standen vor den ledergebundenen Bänden russische Ikonen.

Der Chief Inspector runzelte die Stirn und sah sich in der kleinen Hütte um. Dann wurde er ganz still und stand reglos da. Nur sein Blick wanderte herum.

Beauvoir trat zu ihm. »Was ist?«

Gamache antwortete nicht. Alle schwiegen. Er ließ seinen Blick ein weiteres Mal durch die Hütte wandern, und er konnte kaum glauben, was er sah. Er war so überrascht, dass er kurz die Augen schloss.

»Was ist denn?«, fragte Beauvoir.

»Seien Sie vorsichtig damit«, sagte er zu Agent Morin, der ein Glas aus der Küche in der Hand hielt.

»Bin ich«, sagte Morin und fragte sich, warum der Chef das auf einmal sagte.

»Geben Sie es mir bitte mal?«

Morin reichte Gamache das Glas, und der ging damit zu einer Petroleumlampe. In dem weichen Licht sah er, was er erwartet hatte, aber niemals hätte er gedacht, es einmal in den eigenen Händen zu halten. Wunderbar geschliffenes Kristallglas. Von Hand geschliffen. Er konnte das Zeichen am Boden des Glases nicht erkennen, und selbst wenn, würde es ihm nichts sagen. Er war kein Fachmann. Aber er kannte sich gut genug aus, um zu wissen, dass das Stück unbezahlbar war.

Es war ein sehr altes Glas. Nach einem Verfahren hergestellt, das seit Jahrhunderten ausgestorben war. Vorsichtig stellte Gamache es wieder hin und sah sich in der Küche genauer um. Mindestens zehn Gläser standen auf den einfachen Regalbrettern, alle verschieden groß. Aber alle sehr alt. Das Team sah zu, wie Armand Gamache an den Brettern entlangging, Teller, Becher und Besteckteile in die Hand nahm und dann zu den Wänden ging und die Behänge untersuchte. Er besah sich die Teppiche, hob die Ecken an, und schließlich trat er vorsichtig, fast als hätte er Angst vor dem, was er dort finden würde, vor das Bücherregal.

»Was ist, patron
?«, fragte Beauvoir und stellte sich neben ihn.

»Das ist nicht einfach eine Hütte, Jean-Guy. Das ist ein Museum. Jedes dieser Stücke ist eine Antiquität, unbezahlbar.«

»Das ist ein Witz, oder?«, sagte Morin, der einen Porzellankrug in Form eines Pferdes abstellte.

Wer war dieser Mann?, fragte sich Gamache. Wer wollte so abgesondert von anderen Menschen leben? Drei für die Gesellschaft
.

Dieser Mann wollte keine Gesellschaft um sich haben. Wovor hatte er Angst? Nur Angst konnte einen Menschen so weit in die Isolation treiben. War er ein Überlebenskünstler, ein Survivalist, wie sie überlegt hatten? Gamache glaubte das nicht. Dem widersprach die Einrichtung dieser Hütte. Keine Gewehre, überhaupt keine Waffen. Keine Prepper-Magazine, keine Bücher über Verschwörungstheorien.

Stattdessen hatte der Mann exquisites Kristallglas mit in die Wälder genommen.

Gamache sah die Buchrücken durch. Er wagte nicht, sie anzufassen. »Haben Sie von denen schon die Fingerabdrücke abgenommen?«

»Ja«, sagte Morin. »Und ich habe mir die Namen darin angesehen, aber sie helfen uns nicht weiter. In den meisten stehen unterschiedliche Namen. Offensichtlich sind die Bücher gebraucht gekauft.«

»Offensichtlich«, murmelte Gamache vor sich hin. Er blickte auf das Buch in seiner Hand, schlug es an der Stelle auf, an der das Lesezeichen steckte, und las: »Ich zog in den Wald, weil ich den Wunsch hatte, mit Überlegung zu leben, dem eigentlichen, wirklichen Leben näherzutreten, zu sehen, ob ich nicht lernen konnte, was es zu lehren hatte, damit ich nicht, wenn es zum Sterben ginge, einsehen müsste, dass ich nicht gelebt hatte.«


Gamache blätterte zur ersten Seite und holte tief Luft.

Es war eine Erstausgabe.
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»Peter?« Clara klopfte vorsichtig an die Tür zu seinem Atelier.

Er öffnete sie und versuchte, nicht allzu geheimnistuerisch zu wirken, aber Clara kannte ihn zu gut. Sie wusste, dass er um seine Kunst immer ein Geheimnis machte.

»Wie geht’s?«

»Ganz gut«, sagte er und sehnte sich danach, die Tür zu schließen und sich wieder an die Arbeit zu machen. Schon den ganzen Tag hatte er immer wieder nach dem Pinsel gegriffen, war vor die Leinwand getreten und hatte den Pinsel wieder sinken lassen. Das Bild war doch noch nicht fertig, oder? Es war peinlich. Was würde Clara denken? Was würde seine Galerie denken? Die Kritiker? Es war ganz anders als alles, was er bisher gemacht hatte. Na ja, nicht alles. Aber sicher alles seit seiner Kindheit.

Niemand dürfte dieses Bild jemals sehen.

Es war lächerlich.

Es bräuchte mehr Klarheit, mehr Details. Größere Tiefe. All das, was seine Käufer und Mäzene mittlerweile erwarteten. Und bezahlten.

Ein Dutzend Mal hatte er an diesem Tag den Pinsel in die Hand genommen und wieder hingelegt. Das war ihm noch nie passiert. Verwirrt hatte er Clara beobachtet, wie sie von Selbstzweifeln geschüttelt worden war, mit sich gerungen und schließlich einige wenige kümmerliche Arbeiten hervorgebracht hatte. Die Prozession glücklicher Ohren
, die von Libellenflügeln inspirierte Serie und natürlich ihr Meisterwerk, die Uterus-Kriegerinnen.

So etwas kam dabei heraus, wenn man sich auf die Inspiration verließ.

Nein, Peter war klarer. Disziplinierter. Er ging planvoll vor, skizzierte und entwarf jedes Bild und wusste Monate im Voraus, was er als Nächstes malen würde. Auf so etwas Verblasenes wie Inspiration verließ er sich nicht.

Bis heute. Heute war er mit einem Kaminscheit ins Atelier gegangen, fein säuberlich abgesägt, damit man die Jahresringe sehen konnte. Mit der Lupe war er ganz nah rangegangen, um sich einen winzigen Teil vorzunehmen, den man nicht wiedererkennen konnte. Das war, sagte er den Kunstkritikern auf seinen oft leerverkauften Vernissagen gerne, eine Allegorie des Lebens. Dass wir die Dinge unverhältnismäßig vergrößern, bis eine schlichte Wahrheit nicht mehr wiedererkennbar ist.

Auch das kauften sie ihm ab. Aber dieses Mal hatte es nicht funktioniert. Er hatte die schlichte Wahrheit nicht sehen können. Stattdessen hatte er das hier gemalt.

Als Clara ging, ließ Peter sich auf seinen Stuhl sinken und starrte das verwirrende Werk auf seiner Staffelei an. Stumm wiederholte er immer wieder: Ich bin brillant, ich bin brillant
. Dann flüsterte er, selbst für ihn kaum hörbar: »Ich bin besser als Clara.«

Olivier stand auf der Terrasse vor dem Bistro und blickte zu dem dunklen Wald auf dem Hügel. Three Pines war von Wald eingeschlossen, das hatte er bisher nie so empfunden.

Sie hatten die Hütte gefunden. Er hatte gebetet, dass das nicht passieren würde, aber jetzt war es passiert. Und zum ersten Mal, seit er in Three Pines lebte, hatte er das Gefühl, von dunklem Wald umzingelt zu sein.

»Aber wenn alle diese Dinge so wertvoll sind«, Beauvoir deutete um sich, »warum hat der Täter sie dann nicht mitgenommen?«

»Das habe ich mich auch gefragt«, sagte Gamache aus dem großen, bequemen Ohrensessel am Kamin. »Worum ging es bei dem Mord, Jean-Guy? Warum sollte man einen Mann umbringen, der offenbar seit Jahren, vielleicht sogar Jahrzehnten ein stilles, abgeschiedenes Leben in den Wäldern führte?«

»Und warum sollte man nach dem Mord die Leiche mitnehmen, aber nicht die Wertgegenstände?« Beauvoir setzte sich in den Sessel gegenüber.

»Vielleicht war ja die Leiche wertvoller als das andere?«

»Warum sollte man sie dann im alten Hadley-Haus zurücklassen?«

»Wenn der Mörder die Leiche einfach hiergelassen hätte, hätten wir sie nie gefunden«, überlegte Gamache verwundert. »Dann hätten wir nie gewusst, dass es einen Mord gegeben hat.«

»Warum den Mann umbringen, wenn nicht wegen seines Schatzes?«, fragte Beauvoir.

»Schatz?«

»Was ist es denn sonst? Ein Haufen Kostbarkeiten mitten in der Pampa? Das ist wie ein vergrabener Schatz, nur dass er nicht in der Erde, sondern in einer Hütte vergraben ist.«

Aber der Mörder hatte den Schatz zurückgelassen und stattdessen das Einzige in der Hütte genommen, was er nehmen wollte. Ein Leben.

»Haben Sie das gesehen?« Beauvoir stand auf und ging zur Tür. Er öffnete sie und deutete mit einem amüsierten Blick nach oben.

Auf dem Türsturz stand eine Zahl.

16.

»Sagen Sie bloß, er hat Post gekriegt«, sagte Beauvoir, als Gamache verwundert auf die Zahl schaute. Messingziffern, die grün angelaufen waren. Auf dem dunklen Holz fast unsichtbar. Gamache schüttelte den Kopf, dann blickte er auf seine Uhr. Es war kurz vor sechs.

Nach kurzem Hin und Her wurde beschlossen, dass Agent Morin in der Hütte übernachten würde, um auf die kostbaren Stücke aufzupassen.

»Kommen Sie«, sagte Gamache zu Morin. »Während die anderen hier die Arbeit abschließen, fahre ich Sie schnell nach Hause. Dann können Sie ein paar Sachen zusammenpacken und sich ein Satellitentelefon organisieren.«

Morin stieg hinter dem Chief Inspector auf das Quad und suchte nach etwas zum Festhalten. Er umklammerte den Rand des Sitzes. Gamache ließ den Motor an. Seine Ermittlungen hatten ihn schon in winzige Fischerdörfer und abgelegene Siedlungen geführt. Er hatte Schneemobile, Schnellboote, Motorräder und Quads gefahren. Zwar wusste er, dass sie notwendig waren, im Übrigen konnte er diese Dinger aber nicht leiden. Mit ihrem Dröhnen zerstörten sie die Stille, und mit ihren Abgasen verpesteten sie die Wildnis.

Wenn irgendetwas die Toten wecken konnte, dann sie.

Während sie dahinholperten, stellte Morin fest, dass er sich nur mit Mühe festhalten konnte, ließ seinen Sitz los und legte seine dünnen Arme um Gamache. Er klammerte sich an den kräftigen Mann und spürte die gewachste Jacke des Chefs an seiner Wange und den starken Körper darunter. Und er roch Sandelholz und Rosenwasser.

Der junge Mann setzte sich auf, eine Hand am Berg, die andere an seinem Gesicht. Er konnte kaum glauben, was der Berg ihm erzählt hatte. Dann lachte er leise.

Als der Berg das hörte, wunderte er sich. Normalerweise hörte er Schreckensschreie, wenn sich ihm ein Lebewesen näherte.

Unwillkürlich wusste der Bergkönig, dass es ein glücklicher Klang war. Er fing an zu glucksen und hörte erst auf, als die Leute im Dorf sich zu ängstigen begannen. Das wollte er nicht. Er wollte keinen mehr erschrecken.

In dieser Nacht schlief er gut.

Der Junge allerdings nicht. Er warf sich hin und her, und schließlich verließ er seine Hütte, um hinauf zum Gipfel zu sehen.

Von da an rang der Junge jede Nacht mit dem Geheimnis des Berges. Er wurde müde und schwach. Seine Eltern und Freunde bemerkten es. Selbst der Berg bemerkte es.

Eines Nachts, lange vor Sonnenaufgang, stupste der Junge seine Eltern an, um sie zu wecken.

»Wir müssen los.«

»Was?«, fragte seine verschlafene Mutter.

»Warum?«, fragten sein Vater und seine Schwester.

»Der Bergkönig hat mir von einem wundervollen Land erzählt, in dem kein Mensch jemals stirbt, krank oder alt wird. Nur er kennt diesen Ort. Aber er sagt, dass wir sofort aufbrechen müssen. Heute Nacht. Noch in der Dunkelheit. Und wir müssen schnell gehen.«

Sie weckten die anderen im Dorf, und lange vor der Morgendämmerung hatten sie alles zusammengepackt. Der Junge war der Letzte. Er ging ein paar Schritte in den Wald, kniete sich hin und berührte die Oberfläche des schlafenden Bergkönigs.

»Leb wohl«, flüsterte er.

Dann nahm er sein Bündel unter den Arm und verschwand in der Nacht.

Jean-Guy Beauvoir stand vor der Hütte. Es war fast dunkel, und er hatte einen Bärenhunger. Sie hatten ihre Arbeit beendet, und er wartete nur darauf, dass Agent Lacoste zusammengepackt hatte.

»Ich muss pinkeln«, sagte sie, als sie zu ihm auf die Veranda kam. »Haben Sie eine Idee?«

»Da drüben ist ein Plumpsklo.« Er deutete von der Hütte weg.

»Super«, sagte sie und nahm eine Taschenlampe. »Fangen so nicht Horrorfilme an?«

»Nein, nein, die zweite Rolle läuft längst«, sagte Beauvoir mit einem süffisanten Grinsen. Er sah zu, wie Lacoste den Pfad zum Plumpsklo entlangging.

Sein Magen knurrte. Wenigstens hoffte er, dass es sein Magen war. Je früher er zurück in die Zivilisation kam, desto besser. Wie konnte man nur hier draußen leben? Er beneidete Morin nicht darum, die Nacht in der Hütte zu verbringen.

Ein zuckender Lichtkegel verriet ihm, dass Lacoste zurückkehrte.

»Waren Sie schon auf dem Plumpsklo?«, fragte sie.

»Machen Sie Witze? Der Chief hat reingeschaut, aber ich nicht.« Allein bei dem Gedanken überkam ihn ein Würgereiz.

»Dann haben Sie also nicht gesehen, was da drin ist?«

»Sagen Sie bloß nicht, dass er Dollarscheine auch als Klopapier verwendet hat.«

»Doch. Ein- und Zweidollarscheine.«

»Das ist ein Scherz.«

»Nein. Und das habe ich auch gefunden.« Sie hatte ein Buch in der Hand. »Eine Erstausgabe. Signiert von E.B. White. Wilbur und Charlotte
.«

Beauvoir starrte es an. Er hatte keine Ahnung, wovon sie redete.

»Als ich klein war, war das mein Lieblingsbuch. Die Spinne Charlotte?«, sagte sie. »Wilbur, das Schwein?«

»Falls die beiden nicht in die Luft gejagt wurden, habe ich es nicht gelesen.«

»Wer lässt denn eine Erstausgabe in einem Plumpsklo zurück?«

»Wer lässt dort Geld zurück?« Beauvoir verspürte plötzlich das dringende Bedürfnis aufzubrechen.


»Salut, patron«
, rief Gabri aus dem Salon. Er faltete winzige Kleidungsstücke zusammen und legte sie in einen Karton. »Also, diese Waldhütte. Hat der Mann dort gelebt? Der tote Mann?«

»Das vermuten wir.« Gamache trat zu ihm. Er sah zu, wie Gabri kleine Pullöverchen zusammenlegte.

»Für Rosa. Wir sammeln sie überall ein und geben sie dann Ruth. Ist das zu groß für Rosa?« Er hielt einen kleinen Blazer in die Höhe. »Das ist von Olivier. Er sagt, er hat es selbst genäht, aber das kann ich mir nicht vorstellen, obwohl er wirklich geschickt mit den Händen ist.« Das ignorierte Gamache.

»Es ist ein bisschen groß. Und zu maskulin für Rosa, meinen Sie nicht?«

»Stimmt.« Gabri warf es auf den Haufen mit den aussortierten Sachen. »Aber in ein paar Jahren könnte es Ruth passen.«

»Hat denn nie jemand eine Hütte erwähnt? Nicht einmal die alte Mrs. Hadley?«

Gabri schüttelte den Kopf, ohne mit dem Zusammenfalten aufzuhören. »Niemand.« Dann hielt er inne und legte die Hände in den Schoß. »Wie hat er da wohl überlebt? Ist er bis nach Cowansville oder Saint-Rémy gelaufen, um Essen zu kaufen?«

Noch etwas, das wir nicht wissen, dachte Gamache, als er die Treppe hochstieg. Er duschte und rasierte sich, dann rief er seine Frau an. Es wurde langsam dunkel, und in der Ferne konnte er ein Dröhnen aus dem Wald hören. Die Quads kehrten zurück. Ins Dorf und zur Hütte.

Statt Gabri war im Salon der Pension inzwischen jemand anderes. In dem bequemen Sessel am Feuer saß Vincent Gilbert.

»Ich war drüben im Bistro, aber die Leute haben mir keine Ruhe gelassen, deshalb dachte ich, störe ich eben Sie. Ich versuche, meinem Sohn aus dem Weg zu gehen. Seltsam, früher war es sehr viel populärer, von den Toten aufzuerstehen.«

»Hatten Sie erwartet, dass er sich freut?«

»Ehrlich gesagt, ja. Wir verfügen über eine erstaunliche Fähigkeit zum Selbstbetrug.«

Gamache sah ihn fragend an.

»Gut, gut, ich rede von mir«, fuhr Gilbert ihn an. Er musterte Gamache. Groß, kräftig gebaut. Etwa fünf Kilo Übergewicht, vielleicht auch mehr. Wenn er nicht aufpasste, würde er verfetten. Und an einem Herzinfarkt sterben.

Er sah Gamache plötzlich vor sich, wie er die Hände an die Brust presste, die Augen aufriss, dann vor Schmerz zukniff. Sich keuchend gegen eine Wand lehnte. Und wie er, Dr. Vincent Gilbert, der berühmte Arzt, die Arme verschränkte und nichts tat, während der Leiter der Mordkommission langsam auf den Boden glitt. Er genoss es, diese Macht über Leben und Tod zu haben.

Gamache musterte den strengen Mann. Er sah das Gesicht, das ihn von der Rückseite von Menschsein
, diesem wundervollen Buch, angesehen hatte. Arrogant, herausfordernd, selbstbewusst.

Aber Gamache hatte das Buch gelesen und wusste, was sich hinter dem Gesicht verbarg.

»Übernachten Sie hier?« Sie hatten Gilbert gesagt, er dürfe die Gegend nicht verlassen, und die Pension war die einzige Übernachtungsmöglichkeit.

»Nein. Ich bin der erste Gast in Marcs Wellnesshotel. Wobei ich vermutlich lieber nicht um eine Behandlung bitten sollte.« Er schenkte ihm ein Lächeln. Wie die meisten strengen Menschen sah er völlig anders aus, wenn er lächelte.

Gamache konnte seine Überraschung nicht verbergen.

»Ich weiß«, sagte Gilbert. »Dominique hat mich eingeladen, bei ihnen zu übernachten, allerdings legte sie mir nahe, vielleicht besser …«

»Diskret zu sein?«

»Unsichtbar. Deshalb bin ich ins Dorf gegangen.«

Gamache setzte sich in den anderen Sessel. »Gibt es einen Grund dafür, dass Sie gerade jetzt gekommen sind, um Ihren Sohn zu besuchen?«

Niemandem war entgangen, dass Gilbert und die Leiche zur gleichen Zeit aufgetaucht waren. Wieder sah Gamache die Hütte mit den beiden bequemen Lehnstühlen am Kamin vor sich. Hatten dort an einem Sommerabend zwei ältere Männer gesessen? Hatten sie sich unterhalten und diskutiert? Gestritten? Gekämpft?

Vincent Gilbert sah auf seine Hände. Hände, die in Menschen gegriffen hatten. Hände, die Herzen gehalten, geheilt hatten. Sie dazu gebracht hatten, wieder zu schlagen. Die Leben wiederhergestellt hatten. Sie zitterten. Und er spürte einen Schmerz in seiner Brust.

Hatte er einen Herzanfall?

Er hob den Kopf und bemerkte, dass der große, ruhige Mann ihn beobachtete. Und er dachte, dass ihm dieser Mann vielleicht helfen würde, wenn er einen Herzanfall hätte.

Wie sollte er seine Zeit in La Porte erklären, wo er mit Männern und Frauen mit dem Downsyndrom zusammengelebt hatte? Anfangs hatte er geglaubt, er müsse nur für ihr körperliches Wohl sorgen.

Hilf anderen.

Das hatte ihm der Guru gesagt. Jahrelang hatte er in dem indischen Aschram gelebt, bis der Guru ihn schließlich wahrgenommen hatte. Fast zehn Jahre hatte er dort verbracht, um zweier Worte willen.

Hilf anderen.

Das tat er. Er kehrte nach Québec zurück und stieß zu Bruder Albert in La Porte. Um anderen zu helfen. Niemals wäre es ihm in den Sinn gekommen, dass ihm selbst dort geholfen würde. Denn was konnten derart beeinträchtigte Menschen dem großen Heiler und Philosophen schon bieten?

Es hatte Jahre gedauert, aber eines Morgens war er in seinem Cottage auf dem Gelände von La Porte aufgewacht und etwas hatte sich verändert. Er war zum Frühstück gegangen und hatte festgestellt, dass er alle beim Namen kannte. Jeder sprach mit ihm oder lächelte. Oder kam zu ihm und zeigte ihm etwas, was er gefunden hatte. Eine Schnecke, einen Stecken, einen Grashalm.

Banalitäten. Nichts. Und doch hatte sich über Nacht die ganze Welt verändert. Er war als Mann zu Bett gegangen, der anderen half, und geheilt aufgewacht.

An diesem Nachmittag hatte er sich in den Schatten eines Ahornbaums gesetzt und angefangen, Menschsein
 zu schreiben.

»Aus der Ferne habe ich immer ein Auge auf Marc gehabt und seine Erfolge in Montréal verfolgt. Als sie ihr Haus verkauften und das hier kauften, wusste ich, warum.«

»Warum?«, fragte Gamache.

»Burn-out. Ich wollte ihnen helfen.«

Hilf anderen.

Er hatte gerade erst angefangen, die Macht dieser beiden schlichten Worte zu begreifen. Und dass Hilfe verschiedene Formen annehmen konnte.

»Indem Sie was taten?«, fragte Gamache.

»Indem ich dafür sorgte, dass es ihm gut ging«, blaffte Gilbert. »Schauen Sie, die beiden sind wegen dieser Leiche völlig durcheinander. Es war dumm, dass Marc sie weggeschafft hat, aber ich kenne ihn. Er ist kein Mörder.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

Gilbert starrte ihn an. Erneut von Wut übermannt. Aber Armand Gamache wusste, was hinter dieser Wut steckte. Was hinter aller Wut steckte.

Angst.

Wovor hatte Vincent Gilbert solche Angst?

Die Antwort war einfach. Er hatte Angst, dass sein Sohn wegen Mordes verhaftet wurde. Entweder weil er wusste, dass sein Sohn es getan hatte, oder weil er wusste, dass er es nicht getan hatte.

Einige Minuten darauf übertönte eine Stimme den allgemeinen Lärmpegel im Bistro. Sie zielte auf den Chief Inspector, der gerade gekommen war, weil er Lust auf ein Glas Rotwein hatte und in Ruhe sein Buch lesen wollte.

»Sie Mistkerl.«

Mehr als ein Kopf drehte sich. Myrna walzte durch den Raum, baute sich vor Gamaches Tisch auf und sah wütend auf ihn hinunter. Er erhob sich, verbeugte sich leicht und deutete auf einen Stuhl. Der Stuhl ächzte leise, als Myrna sich daraufplumpsen ließ.

»Wein?«

»Sie hätten wirklich sagen können, warum Sie das Buch wollen.« Sie deutete auf Menschsein
 in seiner Hand. Gamache grinste.

»Geheimnis.«

»Und wie lange, dachten Sie, würde es ein Geheimnis bleiben?«

»Lange genug. Ich habe gehört, dass er hier war und etwas getrunken hat. Haben Sie ihn kennengelernt?«

»Vincent Gilbert? Wenn Sie glotzen und stottern und in Ohnmacht fallen kennenlernen nennen, dann ja. Ich habe ihn kennengelernt.«

»Sicher wird er vergessen, dass Sie das waren.«

»Weil man mich ja so leicht verwechselt. Ist er wirklich Marcs Vater?«

»Ja.«

»Stellen Sie sich vor, er hat mich ignoriert, als ich mich ihm vorstellen wollte. Hat mich angesehen, als wäre ich ein lästiger Fettfleck.« Der Wein und ein neues Schüsselchen mit Cashewnüssen trafen ein. »Gott sei Dank habe ich gesagt, ich wäre Clara Morrow.«

»Das habe ich auch«, sagte Gamache. »Da wird er vermutlich Verdacht schöpfen.«

Myrna lachte und merkte, wie ihr Ärger verflog. »Old Mundin sagt, dass das im Wald Vincent Gilbert war, der seinem Sohn nachspioniert hat. Stimmt das?«

Gamache überlegte, wie viel er sagen durfte, aber es war klar, dass es eigentlich kein Geheimnis mehr war. Er nickte.

»Warum spioniert er seinem eigenen Sohn nach?«

»Sie hatten sich entfremdet.«

»Das ist das erste Gute, was ich über Marc Gilbert höre«, sagte Myrna. »Trotzdem, ist das nicht ein Treppenwitz? Der berühmte Dr. Gilbert, der so vielen Kindern hilft, und dann verliert er den Kontakt zu seinem eigenen Kind.«

Gamache dachte wieder an Annie. Machte er dasselbe bei ihr? Hatte er stets ein offenes Ohr für andere, stellte sich aber bei seiner eigenen Tochter taub? Am Abend zuvor hatte er mit ihr gesprochen und sich damit beruhigt, dass es ihr gut ging. Aber gut gehen und glücklich sein waren zwei Paar Stiefel. Es musste schlimm gewesen sein, wenn sie bereit war, auf Beauvoir zu hören.


»Patron«
, sagte Olivier und reichte Gamache und Myrna die Speisekarten.

»Ich bleibe nicht«, sagte Myrna.

Olivier rührte sich nicht vom Fleck. »Ich habe gehört, dass Sie jetzt wissen, wo der Tote gelebt hat. War er die ganze Zeit im Wald?«

In dem Moment trafen Lacoste und Beauvoir ein und bestellten etwas zu trinken. Myrna trank ihr Glas mit einem großen Schluck aus, nahm sich eine Handvoll Cashewnüsse und stand auf, um zu gehen.

»In Zukunft werde ich mir genauer anschauen, welche Bücher Sie kaufen«, sagte sie.

»Haben Sie Walden
?«, fragte Gamache.

»Sagen Sie bloß, Sie haben dort auch Thoreau gefunden? Versteckt sich noch jemand in unserem Wald? Jimmy Hoffa vielleicht? Amelia Earhart? Kommen Sie nach dem Essen vorbei, dann kriegen Sie meine Walden
-Ausgabe.«

Sie ging, und Olivier nahm ihre Bestellungen auf, dann brachte er ihnen warme Brötchen, bestrichen mit geschmolzener Kräuterbutter und Pâté. Beauvoir zog einen Stapel Fotos von der Hütte aus seiner Aktentasche und reichte sie seinem Chef.

»Die habe ich sofort ausgedruckt.« Beauvoir biss in sein warmes Brötchen. Er war halb verhungert. Auch Agent Lacoste nahm eines und nippte an ihrem Wein, während sie aus dem Fenster blickte. Aber sie sah nicht mehr als das gespiegelte Bistro. Dorfbewohner, die zu Abend aßen, einige saßen mit einem Bier oder einem Whisky an der Theke. Andere saßen entspannt am Feuer. Keiner achtete auf sie. Doch dann traf sich in dem Spiegelbild ihr Blick mit dem von jemand anderem. Eher ein Geist als ein Mensch. Sie drehte sich um und sah Olivier in der Küche verschwinden.

Ein paar Minuten später wurde ein Teller Schnecken, die in Knoblauchbutter schwammen, vor Beauvoir gestellt. Lacoste bekam einen Teller Erbsensuppe mit Minze serviert und Gamache Blumenkohlsuppe mit Stilton und dazu Birnen- und Dattelrelish.

»Hm«, sagte Lacoste, als sie einen Löffel in den Mund schob. »Frisch aus dem Garten. Die da bestimmt auch.« Sie zeigte auf Beauvoirs Schnecken. Er verzog das Gesicht, aß aber weiter und stippte das knusprige Brot in die flüssige Butter.

Gamache sah sich die Fotos an. Langsam ließ er sie sinken. Es kam ihm vor, als wäre er über Tutanchamuns Grab gestolpert.

»Ich habe Superintendent Brunel angerufen«, sagte er.

»Von der Abteilung für Eigentumsdelikte?«, fragte Lacoste. »Gute Idee.«

Thérèse Brunel war Expertin für Kunstraub und eine Freundin von Gamache.

»Wenn sie diese Hütte sieht, haut es sie um«, sagte Beauvoir lachend. Olivier trug ihre Teller ab.

»Woher hatte der Tote nur all die Dinge?«, wunderte sich Gamache. »Und wie hat er sie dorthin geschafft?«

»Und warum?«, sagte Beauvoir.

»Es waren keine persönlichen Gegenstände darunter«, sagte Lacoste. »Nicht ein Foto, kein Brief, kein Kontoauszug. Kein Ausweis. Nichts.«

»Und offenbar auch keine Tatwaffe«, sagte Beauvoir. »Wir haben den Schürhaken und mehrere Gartenwerkzeuge ins Labor geschickt, aber ich verspreche mir eigentlich nichts davon.«

»Nachdem Sie gegangen waren, habe ich allerdings noch etwas gefunden.« Lacoste stellte eine Tüte auf den Tisch und öffnete sie. »Es lag unter dem Bett, hinten an der Wand. Als ich das erste Mal darunter geschaut habe, habe ich es nicht bemerkt«, erklärte sie. »Ich habe die Fingerabdrücke abgenommen und Proben genommen. Sie sind auf dem Weg ins Labor.«

Auf dem Tisch lag ein geschnitztes Stück Holz, mit Flecken, die wie Blut aussahen.

Jemand hatte ein Wort in das Holz geschnitzt.

Woe.
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Summend strich Agent Morin durch die Hütte. In der einen Hand hielt er das Satellitentelefon, in der anderen ein Holzscheit. Nicht für den Ofen, in dem ein Feuer brannte, das angenehme Wärme verbreitete. Und auch nicht für den Kamin, in dem ebenso ein Feuer brannte und Licht spendete. Sondern für den Fall, dass jemand aus den Schatten trat, aus einer der Ecken.

Sämtliche Petroleumlampen und Kerzen hatte er angezündet. Der Tote schien sie selbst gemacht zu haben, aus dem Paraffin, das vom Verschließen der Einmachgläser übrig geblieben war.

Morin vermisste seinen Fernseher. Sein Handy. Seine Freundin. Seine Mutter. Er hielt das Satellitentelefon ans Ohr und ließ es wieder sinken, vielleicht zum hundertsten Mal.

Den Chief Inspector kannst du nicht anrufen. Was willst du ihm sagen? Dass du Angst hast? Weil du allein in einer Waldhütte bist? In der ein Mann ermordet wurde?

Seine Mutter konnte er erst recht nicht anrufen. Sie würde es fertigbringen zu kommen, und dann würde das Team sie am nächsten Morgen bei ihm finden. Wie sie seine Hemden bügelte und Eier mit Speck briet.

Nein, lieber würde er sterben.

Er drehte eine weitere Runde durch die Hütte, fasste dies und das an, aber ganz, ganz vorsichtig. Wie Elmer Fudd schnüffelte er herum, nahm Gläser in die Hand und besah sich alles, was sonst noch herumstand. Eine Bernsteintafel am Küchenfenster, ein ziselierter Kerzenhalter aus Silber. Schließlich nahm er aus der braunen Papiertüte ein Sandwich und wickelte es aus dem Wachspapier. Schinken und Brie auf Baguette. Nicht schlecht. Er nahm die Cola, riss den Verschluss auf und setzte sich vor den Kamin. Der Sessel war außerordentlich bequem. Das Essen brachte ihn zur Ruhe, und bis er sich zu dem süßen Gebäck vorgefuttert hatte, fühlte er sich wieder wie ein Mensch. Er griff nach der Geige neben ihm, überlegte es sich dann aber anders. Stattdessen zog er blind eines der Bücher aus dem Regal und schlug es auf.

Von dem Autor hatte er noch nie gehört. Ein Currer Bell. Er fing an, von einem Mädchen namens Jane, das in England aufwuchs, zu lesen. Nach einer Weile wurden seine Augen von dem schlechten Licht müde. Er dachte, dass es vielleicht an der Zeit war, sich schlafen zu legen. Es musste nach Mitternacht sein.

Er warf einen Blick auf seine Uhr. Halb neun.

Zögernd streckte er die Hand aus und nahm die Geige. Das Holz war dunkel und fühlte sich warm an. Vorsichtig strich er mit der Hand darüber, streichelte sie und drehte sie mit geübten Händen. Dann legte er sie schnell wieder hin. Er sollte sie nicht anfassen. Er wandte sich wieder dem Buch zu, aber nach einer Minute lag die Geige erneut in seinen Händen. Er wusste, dass er das nicht tun sollte, rang mit sich, dann griff er zu dem mit Pferdehaar bespannten Bogen. Jetzt konnte er nicht mehr zurück, und er stand auf.

Agent Morin klemmte die Geige unters Kinn und zog den Bogen über die Saiten. Es war ein tiefer, voller Klang, verführerisch. Verführerisch genug, dass der junge Mann nicht widerstehen konnte. Bald erfüllten die beruhigenden Klänge von »Colm Quigley« die Hütte. Fast bis in die Ecken.

Ihre Hauptgerichte waren serviert worden. Für Gamache ein mit Apfel und Birne gefülltes Rock-Cornish-Wildhuhn vom Spieß, für Lacoste Fettuccine mit geschmolzenem Brie, frischen Tomaten und Basilikum und für Beauvoir eine Lamm-Tajine mit Pflaumen. Dazu gab es für alle eine Platte gegrilltes Gemüse.

Zu Gamaches zartem Huhn gab es eine würzige Senf-Wermut-Soße.

»Was dieses Stück Holz wohl bedeutet?«, fragte Gamache die anderen beiden beim Essen.

»Es ist im Grunde der einzige Gegenstand in der Hütte, der nicht alt ist«, sagte Lacoste. »Und angesichts der vielen Schnitzwerkzeuge würde ich davon ausgehen, dass er es gemacht hat.«

Gamache nickte. Das würde er auch vermuten. »Aber warum Woe?«

»Vielleicht heißt er so«, sagte Beauvoir nicht besonders überzeugt.

»Monsieur Woe?«, fragte Lacoste. »Das würde auch erklären, warum er allein in der Hütte lebte – wer will schon mit jemandem zusammenwohnen, der Not und Elend heißt.«

»Warum sollte jemand so etwas für sich schnitzen?« Gamache legte Messer und Gabel hin. »Und Sie haben in der Hütte nichts anderes gefunden, das so aussah, als habe er es geschnitzt?«

»Nichts«, sagte Beauvoir. »Wir haben Äxte und Hämmer und Sägen gefunden. Alles ziemlich abgenutzt. Ich glaube, er hat die Hütte selbst gebaut. Aber geschnitzt hat er sie sicher nicht.«

Woe, dachte Gamache und nahm sein Besteck wieder in die Hand. War der Eremit so traurig gewesen?

»Haben Sie die Fotos vom Fluss gesehen, Sir?«, fragte Lacoste.

»Hab ich. Jedenfalls wissen wir jetzt, wie der Tote seine Lebensmittel kühl gehalten hat.«

Agent Lacoste hatte beim Absuchen des Flusses einen am Ufer befestigten Sack gefunden. Er enthielt Weckgläser mit verderblichen Lebensmitteln und hing im kalten Wasser.

»Offensichtlich hat er Milch und Käse nicht selbst hergestellt, und in den Läden der Gegend erinnert sich niemand an ihn«, sagte Beauvoir. »Das lässt nur einen Schluss zu.«

»Jemand hat ihn mit Vorräten versorgt«, sagte Lacoste.

»Passt alles?«, fragte Olivier.

»Wunderbar, patron, merci
«, antwortete Gamache mit einem Lächeln.

»Brauchen Sie noch etwas Mayonnaise oder Butter?« Olivier erwiderte das Lächeln und bemühte sich, nicht allzu manisch zu wirken. Egal wie viele Soßen, warme Brötchen oder Wein er brachte, sagte er sich, es würde doch nichts ändern. Niemals könnte er sich einschmeicheln.

»Nein, merci
«, sagte Lacoste, und Olivier entfernte sich widerstrebend.

»Wenigstens haben wir in der Hütte Fingerabdrücke gefunden. Morgen sollten wir Näheres wissen«, sagte Beauvoir.

»Ich glaube, dass wir immerhin den Grund für den Zeitpunkt der Tat kennen«, sagte Gamache.

»Die Wege«, sagte Lacoste. »Roar Parra machte die Reitwege für Dominique Gilbert frei. Einer der Wege führt direkt an der Hütte vorbei. Nah genug, um sie zu sehen.«

»Und das hat Dominique Gilbert ja auch«, sagte Beauvoir. »Aber wir haben nur ihr Wort, dass sie die Hütte nicht schon bei einem früheren Ausritt entdeckt hat.«

»Nur dass die Gilberts bisher noch keine Pferde hatten«, sagte Lacoste. »Sie kamen erst am Tag nach dem Mord.«

»Vielleicht ist sie die alten Wege entlangspaziert«, überlegte Gamache, »um Roar sagen zu können, welche er für die Reiter frei machen sollte.«

»Roar hätte sie auch abgegangen sein können«, sagte Beauvoir. »Oder sein Sohn. Dieser Havoc. Parra sagte, dass sein Sohn ihm helfen wollte.«

Die beiden anderen überlegten. Es schien keinen Grund dafür zu geben, warum Parra die alten Reitwege ablaufen sollte, bevor er sie vom Gestrüpp befreite.

»Nur, warum den Eremiten umbringen?«, sagte Lacoste. »Selbst wenn wir annehmen, dass die Parras oder Dominique Gilbert ihn fanden. Der Mord ergibt doch keinen Sinn. Ein Mord wegen der Schätze, gut. Aber warum dann alles zurücklassen?«

»Vielleicht war es ja gar nicht so?«, sagte Beauvoir. »Wir wissen nur von den Sachen, die wir vorgefunden haben. Vielleicht gab es ja noch mehr.«

Es traf Gamache wie ein Blitz. Warum hatte er noch nicht daran gedacht? Er war so überwältigt von dem gewesen, was da war, dass er gar nicht auf die Idee gekommen war, dass etwas fehlen könnte.

Agent Morin lag im Bett und versuchte, eine bequeme Position zu finden. Es war seltsam, in einem Bett zu schlafen, das ein toter Mann gemacht hatte.

Er schloss die Augen. Wälzte sich auf die eine Seite. Wälzte sich auf die andere Seite. Öffnete die Augen und starrte auf das flackernde Kaminfeuer. Die Hütte war nicht beängstigend. Im Gegenteil, sie war fast gemütlich.

Er schlug ein paarmal auf das Kissen, damit es sich wieder aufplusterte, aber irgendetwas Hartes war darin.

Er setzte sich auf und nahm das Kissen, drückte darauf herum. Ja, tatsächlich, da war zwischen den Federn etwas Hartes. Er stand auf, zündete eine Petroleumlampe an und zog das Kissen aus der Hülle. Eine tiefe Tasche war darin eingenäht. Wie ein Tierarzt ein trächtiges Pferd tastete er sie vorsichtig ab und schob den Arm bis zum Ellbogen hinein. Seine Hand schloss sich um etwas Hartes, Knubbeliges.

Er zog die Hand zurück und hielt den Gegenstand an die Lampe. Es war eine feine Schnitzarbeit. Männer und Frauen auf einem Schiff, alle mit Blick zum Bug. Morin bewunderte die Handwerkskunst. Wer immer auch das geschnitzt hatte, er hatte die Aufregung der Reisenden eingefangen. Genauso aufgeregt waren Morin und seine Schwester als Kinder gewesen, wenn sie mit ihren Eltern nach Abitibi oder Gasé gefahren waren.

Vorfreude war auf den Gesichtern zu erkennen. Die meisten Passagiere auf dem Schiff hatten Taschen und Säcke, jedes Alter war vertreten, vom Neugeborenen bis zum gebrechlichen Greis. Einige wirkten aufgeregt, andere erwartungsfroh, wieder andere ruhig und zufrieden.

Alle waren glücklich. Es war ein Schiff voller Hoffnung.

Auch die Segel des Schiffes bestanden aus Holz, nur unfassbar dünn geschliffen. Er drehte es um. In den Boden war etwas eingeritzt. Er hielt es unter die Lampe.


OWSVI
.

War das Russisch? Wegen der Ikonen vermutete Agent Lacoste, dass der Tote Russe gewesen sein könnte. War das sein Name? Geschrieben in diesem seltsamen Alphabet, das die Russen benutzten?

Dann hatte er eine Idee. Er ging zurück zum Bett und nahm das andere Kissen, das unter dem ersten gelegen hatte. Auch darin war etwas Hartes. Er zog es heraus und hielt eine weitere, ebenso feine Schnitzerei in der Hand. Sie zeigte Männer und Frauen, die an einem Ufer standen und aufs Wasser blickten. Einige schienen verwundert, aber die meisten machten den Eindruck, zufrieden zu sein, dort zu stehen. Auch hier waren Buchstaben in den Boden geritzt.


MRKBVYDDO
.

Er drehte die Schnitzerei um und stellte sie neben die erste auf den Tisch. Die beiden Stücke strahlten Freude, Hoffnung aus. Er betrachtete sie mit größerer Faszination, als er sie jemals vor dem Fernseher empfand.

Aber je länger er sie betrachtete, desto unruhiger wurde er, bis er das Gefühl hatte, beobachtet zu werden. Er sah zur Küche, dann schaute er sich schnell in der ganzen Hütte um. Als er den Kopf wieder zu den Schnitzereien drehte, stellte er überrascht fest, dass das unheilvolle Gefühl von ihnen ausging.

Ein Schauer überlief ihn, und er drehte sich wieder zu dem dunklen Raum. Sogleich bereute er, nicht mehr Lampen angezündet zu haben. Ein Schimmern zog seine Aufmerksamkeit auf sich. Ganz oben. In der hintersten Ecke der Hütte. Waren das Augen?

Er nahm das Holzscheit und näherte sich langsam und geduckt der Ecke. Beim Näherkommen nahm der Schimmer allmählich Gestalt an. Es war ein Spinnennetz, in dem sich der sanfte Schein der Lampe fing. Aber irgendetwas stimmte damit nicht. Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sträubten sich ihm die Nackenhaare.

In das Netz war ein Wort gewebt.


Woe
.
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Als Morin am nächsten Morgen reichlich zerzaust in der Einsatzzentrale eintraf, waren die anderen schon um den Tisch versammelt. Sie sahen ihn an, und Agent Lacoste deutete neben sich, wo der hungrige junge Mann zu seinem Entzücken eine Schale starken Café au Lait und einen Teller mit Rührei, Schinken und dicken Weißbrotscheiben mit Marmelade stehen sah.

Morin verschlang sein Frühstück und hörte dabei den Berichten zu, dann war er an der Reihe.

Er stellte die beiden Schnitzereien auf den Tisch und schob sie langsam in die Mitte. Sie wirkten so lebendig, als würde sich das Schiff mit dem windgeblähten Segel von selbst bewegen. Und als würden tatsächlich Menschen an einem Ufer ungeduldig auf das Eintreffen des Schiffes warten.

»Was ist das?«, fragte Gamache, stand von seinem Stuhl auf und ging um den Tisch, um es genauer zu betrachten.

»Das habe ich letzte Nacht gefunden. Sie waren in den Kissen im Bett versteckt.«

Die drei Sûreté-Beamten waren bass erstaunt.

»Ernsthaft?«, fragte Lacoste. »In den Kissen?«

»In den Kissen auf dem Bett, eingenäht. Gut versteckt, wobei ich mir nicht sicher bin, ob er sie verstecken oder schützen wollte.«

»Warum haben Sie nicht angerufen?«, fragte Beauvoir und riss sich von den Schnitzereien los, um Morin anzusehen.

»Hätte ich das tun sollen?« Betroffen huschte sein Blick zwischen den anderen hin und her. »Ich dachte, dass wir bis heute Morgen sowieso nichts unternehmen können.«

Er hätte es so gerne getan, und es hatte ihn alle Kraft gekostet, nicht in der Pension anzurufen und alle zu wecken. Aber er hatte seiner Angst nicht nachgeben wollen. Jetzt las er allerdings ihren Gesichtern ab, dass das ein Fehler gewesen war.

Schon sein ganzes Leben lang hatte er Angst, und schon sein ganzes Leben lang hatte er seinem Urteilsvermögen misstraut. Er hatte gehofft, das hätte aufgehört, aber offensichtlich hatte es das nicht.

»Das nächste Mal«, sagte der Chief Inspector mit ernstem Blick, »rufen Sie an. Wir sind ein Team. Wir müssen alles wissen.«

»Ja, patron
.«

»Was ist mit Fingerabdrücken?«, fragte Beauvoir.

Morin nickte und hob einen Umschlag in die Höhe. »Hier.«

Beauvoir schnappte sich den Umschlag und ging damit zu seinem Computer, um sie einzuscannen. Aber selbst dabei kehrten seine Augen immer wieder zu den beiden Schnitzereien zurück.

Gamache lehnte sich über den Tisch und musterte sie durch seine Lesebrille.

»Sie sind bemerkenswert.«

Die Freude der kleinen hölzernen Reisenden war fast greifbar. Gamache kniete sich auf den Boden, sodass er auf Augenhöhe mit ihnen war und sie auf ihn zusegelten. Offenbar gehörten die beiden Stücke zusammen. Ein Schiff voll mit Menschen, die auf ein Ufer zusegelten. Wo andere Menschen sie mit Freude erwarteten.

Woher kam dann dieses Gefühl des Unbehagens? Warum wollte er die auf dem Schiff warnen und auffordern umzukehren?

»Schauen Sie mal auf die Unterseite, da steht jeweils was«, sagte Morin. Er nahm eine der Schnitzereien und zeigte es dem Chief Inspector, der einen Blick darauf warf und sie dann an Lacoste weiterreichte. Beauvoir hielt die andere hoch und sah eine Reihe von Buchstaben. Sie ergaben keinen Sinn, obwohl das natürlich nicht stimmte. Die Buchstaben bedeuteten etwas. Sie mussten nur herauskriegen, was.

»Ist das Russisch?«, fragte Morin.

»Nein. Das russische Alphabet ist kyrillisch. Das ist das lateinische Alphabet«, sagte Gamache.

»Was bedeutet es?«

Die drei älteren Polizisten sahen sich an.

»Ich habe keine Ahnung«, bekannte Gamache. »Die meisten Kunsthandwerker signieren ihre Werke auf irgendeine Weise. Vielleicht ist das die Signatur dieses Schnitzers.«

»Wäre dann die Signatur unter den beiden Stücken nicht die gleiche?«, fragte Morin.

»Das stimmt. Etwas anderes fällt mir nicht ein. Vielleicht kann uns Superintendent Brunel weiterhelfen. Sie kommt heute Vormittag her.«

»Gestern Nacht habe ich noch etwas entdeckt«, sagte Morin. »Ich habe ein Foto davon gemacht. Es ist noch auf meiner Kamera. Man kann es nicht gut erkennen, aber …«

Er nahm seine Digitalkamera und gab sie Beauvoir, der einen kurzen Blick auf das Display warf.

»Zu klein. Aber ich kann das Bild vergrößern. Ich lade das Foto auf den Computer.«

Sie redeten weiter über den Fall, während Beauvoir sich an seinen Computer setzte und das Foto herunterlud.


»Tabernac«
, hörten sie ihn flüstern.

»Was ist denn?« Gamache ging zu dem Schreibtisch. Lacoste stellte sich zu ihnen, und die drei beugten sich über den Bildschirm.

Dort waren das Spinnennetz und das Wort zu sehen.

Woe.

»Was bedeutet das?«, sagte Beauvoir mehr zu sich als zu den anderen.

Gamache schüttelte den Kopf. Wie konnte eine Spinne ein Wort weben? Und warum grade dieses? Dasselbe, das sie auf dem Holzstück gefunden hatten, das unter das Bett geworfen worden war.

»Prachtschwein.«

Sie sahen Lacoste an.

»Pardon
?«, fragte Gamache.

»Als ich gestern auf dem Plumpsklo war, habe ich eine signierte Erstausgabe gefunden.«

»Ein Buch über ein Mädchen namens Jane?«, fragte Morin und hätte sich im nächsten Moment am liebsten auf die Zunge gebissen. Sie sahen ihn alle an, als hätte er »Prachtschwein« gesagt. »Ich habe in der Hütte ein Buch gefunden«, erklärte er. »Von einem Currer Bell.«

Lacoste sah ihn verwirrt an, Gamache verwundert, und Morin wollte nicht einmal daran denken, mit welchem Blick Beauvoir ihn bedachte.

»Egal. Reden Sie weiter.«

»Wilbur und Charlotte
 von E.B. White«, sagte Agent Lacoste. »Das war eines meiner Lieblingsbücher, als ich ein Kind war.«

»Das meiner Tochter auch«, sagte Gamache. Er erinnerte sich, dass er es ihr immer wieder vorgelesen hatte, dem kleinen Mädchen, das so tat, als hätte es keine Angst vor der Dunkelheit. Angst vor dem geschlossenen Schrank, Angst vor dem Knarren und Ächzen des Hauses. Jeden Abend hatte er ihr vorgelesen, bis sie schließlich eingeschlafen war.

Das Buch, das sie am meisten getröstet hatte und das er praktisch auswendig kannte, war Wilbur und Charlotte
.

»Prachtschwein«, wiederholte er und lachte laut und tief auf. »Das Buch handelt von einem einsamen Ferkel, das ins Schlachthaus soll. Eine Spinne namens Charlotte freundet sich mit ihm an und versucht, sein Leben zu retten.«

»Indem sie Dinge über das Ferkel in ihr Netz einspinnt«, erklärte Lacoste. »Dinge wie ›Prachtschwein‹, damit der Farmer denkt, dass Wilbur etwas Besonderes ist. Das Buch in dem Plumpsklo ist vom Autor signiert.«

Gamache schüttelte den Kopf. Unglaublich.

»Hat es funktioniert?«, fragte Morin. »Wurde das Schwein gerettet?«

Beauvoir sah ihn verächtlich an, musste sich allerdings eingestehen, dass er es auch wissen wollte.

»Ja«, sagte Gamache. Dann zog er die Augenbrauen zusammen. Im wahren Leben webten Spinnen natürlich keine Botschaften in ihre Netze. Wer hatte das also getan? Und warum? Und warum »Woe«?

Er wäre am liebsten sofort wieder zu der Hütte.

»Da ist noch was.« Alle Augen richteten sich wieder auf den unbedarft wirkenden jungen Agent.

»Es geht um das Plumpsklo.« Er drehte sich zu Lacoste. »Ist Ihnen dort etwas aufgefallen?«

»Sie meinen außer der signierten Erstausgabe und dem Geldbündel als Klopapier?«

»Nicht drinnen. Draußen.«

Sie überlegte, dann schüttelte sie den Kopf.

»Vielleicht war es zu dunkel«, sagte Agent Morin. »Ich war gestern Nacht dort und habe es auch nicht gesehen. Erst heute Morgen.«

»Was denn, in Gottes Namen?«, zischte Beauvoir ihn an.

»Da ist ein Pfad. Er führt zum Plumpsklo und von dort aus weiter. Ich bin ihm vorhin bis hierher gefolgt.«

»In die Einsatzzentrale?«, fragte Beauvoir.

»Okay, nicht ganz bis hierher. Der Pfad wand sich durch den Wald und kam da oben raus.«

Er zeigte zu dem Hügel, der über dem Dorf thronte.

»Ich habe die Stelle, wo er aus dem Wald kommt, markiert. Ich glaube, ich finde sie wieder.«

»Das war dumm von Ihnen«, sagte Gamache kühl. Er musterte ihn ernst. Sofort lief Morin rot an. »Sie dürfen nie, wirklich nie allein im Wald herumlaufen, hören Sie? Sie hätten sich verirren können.«

»Aber Sie würden mich doch finden, oder?«

Sie wussten alle, dass er das täte. Gamache hatte sie alle einmal gefunden, er würde sie wieder finden.

»Es war ein unnötiges Risiko. Sie müssen stets aufpassen.« Gamaches dunkelbraune Augen sahen ihn eindringlich an. »Ein einziger Fehler kann Sie Ihr Leben kosten. Oder das eines anderen. Fühlen Sie sich nie zu sicher. Gefahren drohen überall, vom Wald und von dem Mörder, hinter dem wir her sind. Kein Fehler wird Ihnen vergeben.«

»Ja, Sir.«

»Gut«, sagte Gamache und stand auf. »Jetzt zeigen Sie uns, wo der Weg aus dem Wald führt.«

Unten im Dorf stand Olivier am Fenster des Bistros und bekam nichts mit von den Gesprächen und dem Gelächter der Frühstücksgäste hinter ihm. Er sah Gamache und die anderen über den Hügelkamm gehen. Sie blieben stehen, dann gingen sie ein Stück zurück und wieder vorwärts. Selbst aus der Ferne konnte er erkennen, wie Beauvoir den jungen Polizisten anblaffte, der immer so hilflos wirkte.


Es wird gut gehen
, sagte er zu sich. Alles wird gut gehen
. Immer schön lächeln.


Auf einmal standen sie still. Sie blickten in den Wald, so wie er auf sie blickte.

Und dann schlug eine Welle über Olivier zusammen, raubte ihm den Atem, den er so lange angehalten hatte. Wischte das erstarrte Lächeln aus seinem Gesicht.

Fast war es eine Erleichterung. Fast.

»Da ist die Stelle«, sagte Morin.

Er hatte seinen Gürtel um einen Ast geschlungen. Was er vorhin für eine clevere Idee gehalten hatte, kam ihm jetzt sehr viel weniger schlau vor, da sie nach einem schmalen braunen Gürtel am Rand eines Waldes suchen mussten.

Aber sie fanden ihn.

Gamache sah auf den Pfad. Wenn man wusste, wo er war, war er nicht zu übersehen. Er sprang ihn geradezu an. Wie bei diesen optischen Illusionen in einem Bild, die man nicht mehr nicht sehen konnte, wenn man sie erst einmal entdeckt hatte. Den Tiger in den Töpferwaren, das Raumschiff im Garten.

»Ich komme so schnell wie möglich zur Hütte nach«, sagte Gamache und sah zusammen mit Lacoste zu, wie Beauvoir und Morin in den Wald hineingingen. Solange sie nicht allein waren, glaubte er sie in Sicherheit. Das war vermutlich eine Täuschung, dachte er. Aber es beruhigte ihn. Er sah ihnen nach, bis sie aus seinem Blickfeld verschwanden. Dann wartete er noch, bis er sie auch nicht mehr hören konnte. Erst dann ging er nach Three Pines hinunter.

Peter und Clara Morrow waren beide in ihren Ateliers, als es an der Tür klingelte. Das Geräusch ließ sie zusammenzucken, so selten hörten sie es. Keiner, den sie kannten, klingelte, alle kamen einfach rein und benahmen sich wie zu Hause. Wie oft hatten Clara und Peter Ruth in ihrem Wohnzimmer vorgefunden? Die Füße auf dem Sofa, ein Buch in der einen, einen Frühstücks-Martini in der anderen Hand, Rosa auf dem abgetretenen Teppich neben ihr. Sie dachten schon, sie müssten einen Priester rufen, um sie wieder loszuwerden.

Mehr als einmal hatten sie Gabri in ihrem Bad entdeckt.

»Jemand da?«, erklang eine sonore Männerstimme.

»Ich geh schon«, rief Clara.

Peter gab sich nicht einmal die Mühe zu antworten. Er lief in seinem Atelier auf und ab, umrundete das Bild auf der Staffelei, machte einen Schritt darauf zu, entfernte sich wieder. Im Geiste war er bei seiner Kunst, so wie immer, aber mit dem Herzen war er nicht bei der Sache. Seit sich herumgesprochen hatte, was Marc Gilbert Niederträchtiges getan hatte, hatte Peter an kaum etwas anderes denken können.

Er hatte Marc wirklich gemocht. Hatte ihn so anziehend gefunden wie Kadmiumgelb und Lapislazuliblau und Clara. Bei dem Gedanken, Marc zu besuchen, hatte ihn stets eine geradezu alberne Vorfreude überkommen. Zusammen ein Gläschen trinken. Reden. Spazierengehen.

Auch das hatte Marc Gilbert zunichtegemacht. Es war schon schlimm, dass er Olivier vernichten wollte. Aber insgeheim fand Peter, dass es ihn genauso schlimm traf. Als würde man etwas Liebreizendes vergiften. Etwas Seltenes. Denn das war es zumindest für Peter.

Jetzt hasste er Marc Gilbert.

Vor seinem Atelier hörte er Clara etwas sagen und eine vertraute Stimme antworten.

Armand Gamache.

Peter beschloss, sich zu ihnen zu gesellen.

»Kaffee?«, bot Clara dem Chief Inspector an, nachdem er und Peter sich begrüßt hatten.

»Nein, merci
. Ich kann nicht bleiben. Ich bin aus beruflichen Gründen hier.«

Seltsame Formulierung, dachte Clara. Mord als Beruf.

»Sie hatten gestern viel um die Ohren«, sagte Clara, als sie sich an den Küchentisch setzten. »In Three Pines geht es um nichts anderes mehr. Man weiß gar nicht, was man am schockierendsten finden soll. Dass Marc Gilbert es war, der die Leiche ins Bistro gelegt hat, dass Vincent Gilbert hier ist oder dass der Tote offenbar die ganze Zeit im Wald gelebt hat. Hat er denn wirklich dort gelebt?«

»Davon gehen wir aus, aber wir warten noch auf die Bestätigung. Wir wissen immer noch nicht, wer er ist.«

Gamache behielt sie genau im Auge. Sie schienen genauso ratlos zu sein wie er.

»Ich kann gar nicht glauben, dass niemand wusste, dass er hier ist«, sagte Clara.

»Wir gehen davon aus, dass es jemand wusste. Jemand brachte ihm Essen. Wir haben Lebensmittel in der Küche gefunden.«

Verwundert sahen sie sich an.

»Einer von uns? Wer denn?«

Einer von uns, dachte Gamache. Drei knappe, aber machtvolle Wörter. Mehr als alles andere hatten diese drei Wörter Tausende Schiffe in See stechen, Angriffe beginnen lassen. Einer von uns. Ein Kreis, der gezogen und geschlossen wurde. Eine Grenze, die markiert wurde. Zwischen denen drinnen und denen draußen.

Familien, Clubs, Gangs, Städte, Staaten, Länder. Ein Dorf.

Wie hatte Myrna es genannt? Beyond the pale.


Aber es hatte nicht nur mit Zugehörigkeit an sich zu tun. Zugehörigkeit war so machtvoll, so anziehend, gehörte so sehr zum menschlichen Sehnen, weil sie auch Sicherheit bedeutete, Treue. Wenn man »einer von uns« war, dann war man geschützt.

War das sein Gegner, fragte sich Gamache. Musste er nicht nur den Mörder finden, sondern auch noch gegen diejenigen im Inneren des Kreises kämpfen, die ihn beschützten? War die Zugbrücke hochgezogen? Die Grenze geschlossen? Beschützte Three Pines einen Mörder? Einen von ihnen?

»Warum sollte ihm jemand zu essen bringen und ihn dann umbringen?«, fragte Clara.

»Das ergibt keinen Sinn«, bekräftigte Peter.

»Es sei denn, der Mörder hatte den Mord gar nicht geplant«, sagte Gamache. »Vielleicht ist etwas geschehen, das ihn provoziert hat.«

»Okay. Aber wenn er zugeschlagen und den Mann umgebracht hat, wäre er dann nicht einfach weggelaufen? Warum sollte er die Leiche durch den Wald schleppen und bei den Gilberts abladen?«, fragte Clara.

»Ja, warum?«, fragte Gamache. »Irgendwelche Ideen?«

»Weil er wollte, dass die Leiche gefunden wird«, sagte Peter. »Und das Haus der Gilberts liegt am nächsten.«

Der Mörder wollte, dass die Leiche gefunden wird. Warum? Die meisten Mörder gaben sich große Mühe, ihr Verbrechen zu vertuschen. Warum hatte dieser Mörder es unbedingt bekannt machen wollen?

»Entweder sollte die Leiche gefunden werden«, fuhr Peter fort, »oder die Hütte.«

»Wir gehen davon aus, dass sie ohnehin in den nächsten Tagen entdeckt worden wäre«, sagte Gamache. »Roar Parra hat die Reitwege in der Gegend freigeräumt.«

»Mehr fällt uns auch nicht ein«, sagte Clara.

Gamache griff in seine Aktentasche. »Ich wollte Ihnen etwas zeigen, das wir in der Hütte gefunden haben. Ich würde gerne Ihre Meinung dazu hören.«

Er holte zwei Bündel heraus und legte sie vorsichtig auf den Tisch. Sie sahen wie zwei Neugeborene aus, die gegen eine kalte Welt geschützt wurden. Vorsichtig wickelte er sie aus.

Clara beugte sich vor.

»Sehen Sie sich nur die Gesichter an.« Sie sah Gamache ins Gesicht. »Wunderschön.«

Er nickte. Das waren sie. Nicht nur die Züge der Figuren. Auch ihre Freude, ihre Lebendigkeit machten sie schön.

»Darf ich?« Peter streckte die Hand aus, und Gamache nickte. Peter nahm eine der Schnitzereien hoch und drehte sie um.

»Da steht etwas, aber ich kann es nicht entziffern. Ist das eine Signatur?«

»Kann sein, vielleicht«, sagte Gamache. »Wir wissen noch nicht, was die Buchstaben bedeuten.«

Peter betrachtete die beiden Arbeiten, das Schiff und das Ufer. »Hat der Tote sie geschnitzt?«

»Das vermuten wir.«

Wobei Gamache nicht überrascht gewesen wäre, wenn Michelangelo sie geschnitzt hätte, angesichts der anderen Fundstücke in der Hütte.

Der Unterschied bestand darin, dass die anderen Stücke alle offen herumstanden, diese aber versteckt gewesen waren. Deshalb musste etwas an ihnen anders sein.

Dann sah er, wie zuerst Claras Lächeln verschwand und dann das von Peter, bis sie beide fast bedrückt wirkten. Als wäre ihnen unbehaglich. Clara rutschte auf ihrem Stuhl herum. Im Vergleich zu den Sûreté-Beamten heute Morgen hatten die Morrows weniger Zeit gebraucht, um zu bemerken, dass etwas nicht stimmte. Das überraschte Gamache nicht. Die Morrows waren Künstler und wahrscheinlich stärker in Einklang mit ihren Empfindungen.

Die Schnitzereien strahlten Freude und Fröhlichkeit aus. Aber darunter lag etwas anderes. Etwas Dunkleres, Trübes.

»Was ist?«, fragte Gamache.

»Irgendetwas stimmt nicht damit«, sagte Clara. »Irgendetwas ist schief.«

»Können Sie sagen, was?«

Peter und Clara betrachteten weiterhin die Schnitzereien, dann sahen sie sich an. Schließlich blickten sie zu Gamache.

»Tut mir leid«, sagte Peter. »Manchmal ist das bei Kunstwerken etwas ganz Unterschwelliges, der Künstler muss es nicht einmal intendiert haben. Eine leicht verschobene Proportion. Eine irritierende Farbe.«

»Eins kann ich aber sagen«, warf Clara ein. »Das sind hervorragende Kunstwerke.«

»Warum sind Sie da so sicher?«, fragte Gamache.

»Weil sie starke Empfindungen wecken. Das tut jede große Kunst.«

Clara betrachtete die beiden Arbeiten noch einmal. War es zu viel Freude? Lag darin das Problem? War ein Übermaß an Schönheit, Freude und Hoffnung verstörend?

Sie glaubte nicht, hoffte nicht. Nein, es lag an etwas anderem.

»Da fällt mir ein«, sagte Peter. »Hast du nicht gleich eine Verabredung mit Denis Fortin?«

»Ach Mist! Mist, Mist, Mist«, sagte Clara und sprang vom Tisch auf.

»Ich will Sie nicht länger aufhalten«, sagte Gamache und wickelte die Arbeiten wieder in die Tücher.

»Wissen Sie was?«, sagte sie und trat zu Gamache, der schon an der Tür stand. »Vielleicht kennt sich Monsieur Fortin ja besser mit Skulpturen aus als wir. Wobei das kein Kunststück wäre. Könnte ich ihm eine der beiden Arbeiten zeigen?«

»Das ist eine gute Idee«, sagte Gamache. »Eine sehr gute Idee. Wo treffen Sie ihn?«

»Im Bistro, in fünf Minuten.«

Gamache nahm eines der Bündel aus seiner Aktentasche und reichte es Clara.

»Super«, sagte sie, als sie den Weg zur Straße hinuntergingen. »Ich sag ihm einfach, dass ich es gemacht habe.«

»Hätten Sie das denn gerne?«

Clara dachte an das Grauen, das sich in ihrer Brust ausgebreitet hatte, je länger sie die Schnitzereien angesehen hatte.

»Nein«, sagte sie.
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Als Gamache in die Einsatzzentrale zurückkam, saß Superintendent Thérèse Brunel am Konferenztisch, auf dem Fotos ausgebreitet lagen. Bei seinem Eintreten erhob sie sich und lächelte.

»Chief Inspector.« Mit ausgestreckter Hand kam sie auf ihn zu. »Agent Lacoste hat mich so freundlich empfangen, dass ich am liebsten hier einziehen würde.«

Thérèse Brunel war im Rentenalter, auch wenn das niemand in der Sûreté laut sagen würde. Und zwar nicht aus Angst vor der charmanten Frau oder aus Zartgefühl. Sondern weil sie absolut unersetzlich war.

Vor zwanzig Jahren war sie im Personalbüro der Sûreté erschienen. Der diensthabende junge Beamte hatte es für einen Scherz gehalten. Vor ihm stand eine elegante Frau Mitte vierzig im Chanel-Kostüm und bat um ein Bewerbungsformular. Er hatte es ihr gegeben, in der Meinung, dass sie damit bestimmt einem Sohn oder einer Tochter drohen wollte, die nicht spurten, und dann mit wachsender Verblüffung zugesehen, wie sie sich hinsetzte, die Füße überkreuzt, einen Hauch Parfüm verströmend, und das Formular selbst ausgefüllt hatte.

Thérèse Brunel hatte die für Ankäufe zuständige Abteilung des weltberühmten Musée des beaux-arts in Montréal geleitet, aber ihre heimliche Leidenschaft waren Rätsel. Rätsel aller Art. Deshalb war sie, sobald ihre Kinder aus dem Haus waren und aufs College gingen, schnurstracks zur Sûreté marschiert und hatte sich beworben. Was konnte ein größeres Rätsel sein als ein Verbrechen? Als sie dann an der Polizeiakademie in den Kursen von Chief Inspector Armand Gamache saß, hatte sie ein weiteres Rätsel und eine weitere Leidenschaft entdeckt. Die menschliche Psyche.

Inzwischen hatte sie einen höheren Rang als ihr Mentor und leitete die Abteilung für Eigentumsdelikte. Mit Mitte sechzig war sie so tatkräftig wie eh und je.

Gamache schüttelte ihr die Hand. »Superintendent Brunel.« Thérèse Brunel und ihr Mann Jérôme waren schon oft bei den Gamaches zum Essen eingeladen gewesen oder sie hatten sie zu sich in ihre Wohnung in der Rue Laurier eingeladen. Aber bei der Arbeit waren sie »Chief Inspector« und »Superintendent«.

Dann ging Gamache zu Agent Lacoste, die bei seinem Eintreten ebenfalls aufgestanden war.

»Haben wir schon was?«

Sie schüttelte den Kopf. »Aber die Laborergebnisse müssten jeden Moment eintreffen.«


»Bon. Merci.«
 Er nickte Agent Lacoste zu, und sie setzte sich wieder vor ihren Computer. Zurück am Konferenztisch, wandte er Superintendent Brunel seine ungeteilte Aufmerksamkeit zu.

»Wir warten auf die Ergebnisse zu den Fingerabdrücken. Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar, dass Sie so kurzfristig hergekommen sind.«

»C’est un plaisir
. Außerdem, was könnte spannender sein?« Sie beugte sich zu ihm und flüsterte: »Voyons
, Armand, gibt es das alles wirklich?«

Sie deutete auf die Fotos, die auf dem Tisch ausgebreitet waren.

»Ja«, flüsterte er zurück. »Und es kann gut sein, dass wir Jérômes Hilfe ebenfalls brauchen.«

Jérôme Brunel, ein mittlerweile pensionierter Arzt, teilte seit Langem die Leidenschaft seiner Frau für Rätsel, doch während sie sich Menschen zugewandt hatte, konzentrierte er sich auf Chiffren. Codes. Von seinem gleichermaßen gemütlichen wie chaotischen Arbeitszimmer in ihrer Wohnung in Montréal aus half er verzweifelten Diplomaten und Sicherheitsexperten. Manchmal knackte er Verschlüsselungen, manchmal konstruierte er welche.

Er war ein lebensfroher, kultivierter Mann.

Gamache holte die Schnitzerei aus seiner Tasche, wickelte sie aus und stellte sie auf den Tisch. Ein weiteres Mal segelten die Passagiere fröhlich über den Konferenztisch.

»Sehr schön«, sagte Brunel, setzte ihre Brille auf und beugte sich darüber. »Wirklich sehr schön«, murmelte sie vor sich hin, während sie die Schnitzerei untersuchte, ohne sie zu berühren. »Wunderbar gearbeitet. Wer immer der Künstler ist, er versteht etwas von Holz, hat ein Gespür dafür. Und er versteht etwas von Kunst.«

Sie richtete sich wieder auf, ohne den Blick von dem Stück zu wenden. Gamache wartete ab, und tatsächlich verschwand das Lächeln von ihrem Gesicht, und sie wich sogar einen Schritt zurück.

Das erlebte er jetzt bereits zum dritten Mal an diesem Vormittag, und er hatte es auch selbst gespürt. Die Schnitzereien schienen bis ins Innerste vorzudringen, zu dem am tiefsten Verborgenen, das gleichzeitig die meisten miteinander teilten. Sie berührten ihre Menschlichkeit. Und dort setzten sie ihren Stachel. Der die Freude vergiftete und in Furcht verwandelte.

Nach einem kurzen Moment wich der Schatten von ihrem Gesicht, und an seine Stelle trat eine professionelle Miene. An die Stelle der Person trat die Problemlöserin. Sie beugte sich ein weiteres Mal über die Schnitzerei, ging um den Tisch herum, berührte sie jedoch nicht. Nachdem sie sie von allen Seiten begutachtet hatte, hob sie sie hoch und besah sich die Unterseite, wie jeder andere auch.

»OWSVI
«, las Brunel vor. »Versalien. In das Holz geritzt, nicht aufgemalt.« Sie klang wie eine Rechtsmedizinerin, die beim Sezieren diktierte. »Leichtes Holz, vermutlich Weichholz. Fichte?« Sie betrachtete es genauer und roch sogar daran. »Nein, die Farbe passt nicht. Zypresse? Nein, die Maserung ist anders, es sei denn …« Sie ging mit der Schnitzerei zum Fenster und hielt sie ins helle Licht. Schließlich ließ sie sie sinken und lächelte Gamache über den Rand ihrer Brille hinweg an. »Zypresse. Höchstwahrscheinlich Red Cedar, auch Riesenlebensbaum genannt, aus British Columbia. Eine gute Wahl. Diese Holzart hält ewig, vor allem Red Cedar. Außerdem lässt sie sich erstaunlich gut bearbeiten. Die Haida an der Westküste haben es jahrhundertelang für ihre Totempfähle benutzt.«

»Und die stehen immer noch.«

»Würden sie, wenn nicht die meisten davon Ende des 19. Jahrhunderts auf Befehl der Regierung oder der Kirche zerstört worden wären. Aber im Museum of Civilization in Ottawa kann man noch ein sehr schönes Exemplar sehen.«

Die Ironie entging keinem von ihnen.

»Also, was machst du hier?«, fragte sie die Skulptur. »Und wovor hast du solche Angst?«

»Warum sagen Sie das?«

An ihrem Schreibtisch hob Agent Lacoste den Kopf, die Antwort auf diese Frage wollte sie auch hören.

»Sie haben es doch bestimmt auch gespürt, Armand?« Dass sie ihn mit Vornamen ansprach, zeigte, dass sie verstört war, auch wenn sie nach außen hin gefasst wirkte. »Diese Arbeit hat etwas Kaltes. Ich will nicht unbedingt sagen, dass etwas Böses davon ausgeht …«

Gamache legte überrascht den Kopf schief. Böse war ein Begriff, den er außerhalb eines Gottesdienstes nicht oft hörte. Brutal, heimtückisch, grausam, ja. Schrecken auch; Ermittler sprachen manchmal vom Schrecken eines Verbrechens.

Aber niemals von dem Bösen. Das war es jedoch, was Thérèse Brunel zu einer herausragenden Ermittlerin machte, die Rätsel löste und Verbrechen aufklärte. Und zu einer Freundin. Ihre Überzeugung war ihr wichtiger als Konventionen.

»Böse?«, fragte Lacoste von ihrem Schreibtisch her.

Superintendent Brunel sah Agent Lacoste an. »Ich sagte ja, dass ich es nicht unbedingt so nennen würde.«

»Aber vielleicht doch?«, fragte Gamache.

Brunel hob die Schnitzerei erneut hoch, hielt sie in Augenhöhe vor sich und betrachtete die kleinen Passagiere auf dem Schiff. Alle für eine lange Reise gekleidet, die Säuglinge in Decken gewickelt, die Frauen mit Taschen, aus denen Brot und Käse hervorlugten, die Männer stark und entschlossen. Und alle sahen nach vorne, sahen etwas Wunderbarem entgegen. Sie war bis ins kleinste Detail sorgfältig ausgearbeitet.

Sie drehte sie herum und stellte sie dann mit einer so heftigen Bewegung ab, als hätte sie sie gebissen.

»Was ist?«, fragte Gamache.

»Ich weiß jetzt, was damit nicht stimmt«, sagte Brunel.

Weder Carole Gilbert noch ihr Sohn hatten in der vergangenen Nacht gut geschlafen, und sie nahm an, dass es ihrer Schwiegertochter nicht besser ergangen war. An Vincent, der in dem kleinen Zimmer neben dem Treppenabsatz schlief, dachte sie keine Sekunde. Oder vielmehr schob sie ihn jedes Mal, wenn er sich in ihre Gedanken schlich, zurück in sein kleines Zimmer und versuchte, die Tür abzuschließen.

Der Tag war mit einem rosa überhauchten Himmel heraufgezogen. Sie war in der Küche herumgeschlurft und hatte in der Cafetiere starken Kaffee gemacht, dann hatte sie sich eine Mohairstola um die Schultern gelegt und das Tablett hinaus auf die stille Terrasse mit Ausblick auf den Garten und die nebelverhangenen Wiesen und Felder getragen.

Der gestrige Tag hatte sich wie eine Aneinanderreihung von Katastrophen angefühlt, in ihrem Kopf hatten ständig Sirenen geheult. Marc, Dominique und sie waren zusammengerückt und hatten nach außen hin eine geschlossene Front gebildet, während um sie herum eine Bombe nach der anderen platzte.

Dass Marcs Vater noch am Leben war.

Dass er sogar hier aufgetaucht war.

Dass der ermordete Mann in ihrem neuen Heim gelegen hatte.

Und dass Marc ihn weggeschafft hatte. Ins Bistro. In der Absicht, Olivier damit zu schaden, ihn vielleicht sogar zu ruinieren.

Nachdem Chief Inspector Gamache gegangen war, hatten sie sich alle wie betäubt gefühlt. Zu verwirrt und erschöpft, um zu streiten. Marc hatte seinen Gefühlen kurz Luft gemacht, dann hatte er sich in den Spa-Bereich verzogen, um dort zu spachteln und zu streichen und zu hämmern. Klugerweise war Vincent verschwunden und erst spätnachts zurückgekommen. Und Dominique hatte mit dem Pferd, das von allen in der besten Verfassung war, einen Ausritt unternommen und dabei die Blockhütte entdeckt.


Es würden alle Himmelsglocken läuten
, dachte Carole, während sie zu den Pferden sah, die jetzt auf der nebligen Weide standen. Grasten. Sich misstrauisch beäugten. Selbst von hier aus konnte sie ihre Wunden sehen.

Die Glocken läuteten Sturm

Würde der Pastor plötzlich irr

Und die Menschen sähen klar

Und knieten sich mit ihm

Hin zum bissigen Gebet

Für die armen zahmen Tiger,

Tanzbären und Schoßhunde.

»Mutter.«

Carole schrak zusammen, als ihr Sohn vor ihr auftauchte. Sie stand auf. Marc wirkte übernächtigt, aber er war frisch geduscht und rasiert. Seine Stimme klang kalt, distanziert. Sie sahen einander an. Würden sie Frieden schließen, sich setzen, Kaffee trinken und über das Wetter reden? Über die Schlagzeilen? Die Pferde. Würden Sie versuchen, so zu tun, als würde nicht um sie herum ein Sturm toben? Und als wären sie nicht selbst schuld daran.

Wer hatte die größere Schuld auf sich geladen? Carole, indem sie ihren Sohn jahrelang angelogen und behauptet hatte, sein Vater sei tot? Oder Marc, indem er einen Toten ins Bistro geschleppt und sie damit für alle Zeiten zu Außenseitern gemacht hatte?

Sie hatte seine Vergangenheit zerstört, und er hatte ihre Zukunft zerstört.

Sie waren wirklich ein tolles Team.

»Es tut mir leid«, sagte Carole und breitete die Arme aus. Stumm überquerte Marc die Terrasse und ließ sich förmlich hineinfallen. Er war um einiges größer als sie, trotzdem hielt sie ihn, strich ihm über den Rücken und flüsterte: »Na, na.«

Dann setzten sie sich, das Tablett mit Croissants und frisch eingekochter Erdbeermarmelade zwischen sich. An diesem Morgen erstrahlte die Welt in einem satten Grün, von den hohen Ahornbäumen und Eichen bis zu den Wiesen. Marc schenkte für sie beide Kaffee ein, während Carole die Mohairstola fester um ihre Schultern zog und den Pferden zusah, die auf der Weide grasten und gelegentlich den Kopf hoben und in einen Tag schauten, den sie eigentlich gar nicht mehr hätten erleben sollen, in eine Welt, die sie vor zwei Tagen hätten verlassen sollen. Selbst in diesem Moment, wie sie dort im Morgennebel standen, schienen sie beide Welten in sich zu vereinen.

»Wenn man die Augen zusammenkneift, sehen sie fast wie Pferde aus«, sagte Marc.

Carole sah zu ihrem Sohn und lachte. Er verzog das Gesicht, versuchte, die armseligen Kreaturen auf der Weide in die prachtvollen Jagdpferde zu verwandeln, die er erwartet hatte.

»Im Ernst, ist das da wirklich ein Pferd?« Er deutete auf Chester, der in dem diffusen Licht große Ähnlichkeit mit einem Kamel hatte.

Plötzlich machte es Carole sehr traurig, dass sie dieses Haus möglicherweise verlassen mussten, dass sie sich selbst vertrieben hatten. Der Garten war noch nie so schön gewesen, und mit der Zeit würde er sogar noch schöner werden, wenn die Pflanzen weiter gediehen, sich ausbreiteten und ineinanderwuchsen.

»Um den da mache ich mir Sorgen.« Marc deutete auf das dunkelste Pferd, das etwas abseits stand. »Thunder.«

»Äh, ja.« Carole rutschte unbehaglich auf ihrem Stuhl hin und her. »Was ihn angeht …«

»Mal angenommen, er beschließt, einen der Gäste zu beißen? Nicht, dass ich es ihm übel nehme, was er mit Dad gemacht hat.«

Carole verkniff sich ein Lächeln. Der Anblick des bedeutenden Mannes mit Pferdesabber auf der Schulter war das einzig Gute an dem grauenhaften Tag gewesen.

»Was schlägst du vor?«, fragte sie.

»Ich weiß nicht.«

Carole schwieg. Sie wussten beide, was Marc dachte. Wenn das Pferd nicht innerhalb des nächsten Monats lernte, sich zu benehmen, würden sie es an Thanksgiving einschläfern lassen müssen.


»Klapperdürre Klepper in Gruben«
, murmelte sie, »und kleine Hasen, totgehetzt
.«


»Pardon?«
, sagte Marc.

»Tja, also, er heißt eigentlich gar nicht Thunder. Sein Name ist Marc.«

»Du machst Witze.« Aber keiner von ihnen lachte. Marc blickte zu der Weide und dem unberechenbaren, gestörten Tier, das sich abseits von den anderen hielt. Ein schwarzer Fleck, der sich gegen den Bodennebel abhob. Wie ein Fehler. Ein Makel.

Später, nachdem Marc mit Dominique weggefahren war, um Lebensmittel und Baumaterial zu besorgen, holte Carole vier Karotten aus der Küche und verfütterte sie an die Pferde, die anfangs misstrauisch waren. Doch dann wagte sich als Erstes Buttercup, danach Macaroni und schließlich Chester Schritt für Schritt näher, und sie nahmen die Karotte so behutsam, als würden sie ihr die Hand küssen.

Aber einer kam nicht.

Sie redete Marc dem Pferd gut zu, lockte ihn. Bettelte. Schmeichelte. Sie beugte sich über den Zaun, streckte die Hand mit der Karotte aus, so weit sie konnte. »Bitte«, flüsterte sie. »Ich tu dir nichts.«

Aber er glaubte ihr nicht.

Sie ging zurück ins Haus, stieg die Treppe hoch und klopfte an die Tür des kleinen Zimmers.

Armand Gamache nahm die Schnitzerei und musterte die Passagiere an Deck.

Es war leicht zu übersehen, trotzdem hätte er sich einen Tritt geben können. Jetzt erschien es ihm so offensichtlich. Die kleine Figur im Heck des Schiffes, die vor einer dicken Frau mit einem großen Sack kauerte.

Er spürte ein Kribbeln, als er das Gesicht des hölzernen Mannes studierte, kaum älter als ein Junge, der über seine Schulter blickte. An der dicken Frau vorbei. Hinter das Schiff. Während alle anderen nach vorne schauten, saß er zusammengesunken da und starrte in die Gegenrichtung. Dorthin, wo sie herkamen.

Und der Ausdruck auf seinem Gesicht ließ Gamache das Blut in den Adern gefrieren. Er ging ihm durch Mark und Bein, kroch bis in sein tiefstes Inneres.

So sah Grauen aus. So fühlte es sich an. Das kleine hölzerne Gesicht war ein Bote. Und die Botschaft war schrecklich. Plötzlich verspürte Gamache den geradezu unwiderstehlichen Drang, seinerseits über die Schulter zu blicken, um zu sehen, was hinter ihm lauern mochte. Stattdessen setzte er seine Brille auf und beugte sich weiter vor.

Der junge Mann hielt ein Bündel umklammert.

Schließlich stellte Gamache die Schnitzerei zurück auf den Tisch. »Ich verstehe, was Sie meinen.«

Superintendent Brunel seufzte. »Das Böse. Auf dieser Reise fährt das Böse mit.«

Gamache widersprach ihr nicht. »Kommt sie Ihnen bekannt vor? Könnte die Schnitzerei auf Ihrer Liste gestohlener Kunstgegenstände stehen?«

»Auf dieser Liste stehen Tausende von Stücken«, sagte sie lächelnd. »Von Rembrandt-Gemälden bis zu gravierten Zahnstochern.«

»Und ich wette, Sie kennen sie auswendig.«

Ihr Lächeln wurde breiter, und sie neigte leicht den Kopf. Er kannte sie wirklich gut.

»So etwas steht dort nicht. Das würde herausstechen.«

»Ist es Kunst?«

»Wenn Sie damit meinen, ob es wertvoll ist, würde ich sagen, ja, sehr wertvoll. Wenn ein solches Stück auf den Markt gekommen wäre, solange ich noch am Musée des beaux-arts war, hätte ich mich darauf gestürzt. Und ein kleines Vermögen dafür bezahlt.«

»Warum?«

Sie sah den großen, ruhigen Mann vor ihr an. Er hatte etwas von einem Professor. Sie sah förmlich vor sich, wie er gemessenen Schrittes durch die Flure einer altehrwürdigen Universität ging, gefolgt von einer Schar eifriger Studenten. Als sie ihm das erste Mal begegnet war, als Dozent an der Polizeiakademie, war er zwanzig Jahre jünger gewesen, aber damals schon respekteinflößend. Diese Autorität strahlte er jetzt mit noch größerer Selbstverständlichkeit aus. Seine welligen dunklen Haare waren dünner geworden und die Schläfen ergraut. Er hatte an Gewicht zugelegt. Aber auch an Einfluss. So vieles hatte er ihr beigebracht. Eine seiner wichtigsten Lektionen war gewesen, nicht nur hinzusehen, sondern auch zuzuhören. So wie er jetzt ihr zuhörte.

»Was ein Kunstwerk einzigartig macht, ist nicht die Farbe oder die Komposition oder das Thema. Es hat nicht das Geringste mit dem zu tun, was wir sehen. Warum sind manche Bilder Meisterwerke, während andere, vielleicht besser gemalt, in Vergessenheit geraten sind? Warum werden manche Symphonien noch Hunderte von Jahren nach dem Tod ihres Komponisten so gern gehört?«

Gamache dachte darüber nach, und ihm kam das Bild in den Sinn, das nach dem Abendessen vor ein paar Tagen wie zufällig auf einer Staffelei gestanden hatte. Schlecht beleuchtet. Ungerahmt.

Und dennoch hätte er es ewig anschauen können.

Es war das Porträt der älteren Frau, der Körper nach vorne gewandt, aber das Gesicht nach hinten gerichtet.

Er hatte ihre Sehnsucht erkannt. Die gleichen Nervenfasern, die zu zucken begannen, wenn er die Schnitzerei betrachtete, hatte sich schmerzhaft zusammengezogen, als er dieses Porträt betrachtet hatte. Clara hatte nicht einfach eine Frau gemalt, sie hatte nicht einmal ein Gefühl gemalt. Sie hatte eine Welt geschaffen. In diesem einen Bild.

Das war ein Meisterwerk.

Auf einmal tat ihm Peter unendlich leid, und er hoffte aus tiefstem Herzen, dass Peter nicht länger versuchte, mit seiner Frau zu konkurrieren. Gegen sie käme er nicht an.

»An das hier«, Superintendent Brunel deutete mit einem manikürten Finger auf die Schnitzerei, »wird man sich noch erinnern, nachdem Sie und ich längst tot sind. Lange nachdem dieses reizende Dorf zu Staub zerfallen ist.«

»Es gibt noch eine zweite«, sagte er, und daraufhin wurde ihm das seltene Vergnügen zuteil, Thérèse Brunel überrascht zu sehen. »Aber bevor wir uns die anschauen, sollten wir der Hütte einen Besuch abstatten.«

Er warf einen Blick auf ihre Füße. Sie trug elegante neue Schuhe.

»Ich habe Stiefel dabei, Chief Inspector«, sagte sie, und in ihrer Stimme schwang ein leichter, spöttelnder Tadel mit. Energisch ging sie ihm voraus zur Tür. »Wann haben Sie mich jemals irgendwohin mitgenommen, wo es nicht matschig war?«

»Ich glaube, die Place des Arts wurde vor dem letzten Konzert, das wir besucht haben, abgespritzt«, sagte er und lächelte Agent Lacoste über die Schulter zu, bevor er den Raum verließ.

»Beruflich, meine ich. Immer Matsch und immer eine Leiche.«

»Nun ja, Matsch gibt es dieses Mal auf jeden Fall, aber es liegt keine Leiche dort.«

»Sir.« Lacoste kam zum Auto gerannt, einen Computerausdruck in der Hand. »Das interessiert Sie bestimmt.«

Sie reichte ihm das Blatt und zeigte auf eine Stelle. Es war ein Laborbericht. Langsam trudelten die einzelnen Ergebnisse ein, so würde es den ganzen Tag weitergehen. Dieser Bericht zauberte ein zufriedenes Lächeln auf sein Gesicht. Er drehte sich zu Thérèse Brunel.

»Neben einem Stuhl in der Hütte hat man Holzreste, genauer gesagt Sägespäne gefunden. Und Spuren davon auch auf der Kleidung des Opfers. Laut Labor handelt es sich um Red Cedar. Aus British Columbia.«

»Dann vermute ich mal, dass wir den Künstler gefunden haben«, sagte sie. »Jetzt müssen wir nur noch herausfinden, warum er ein solches Grauen dargestellt hat.«

Ja, warum, dachte Gamache, als er einstieg und die Rue du Moulin hinauffuhr. Oben warteten Quads auf sie, und sie machten sich auf den Weg tief in die kanadischen Wälder. Ein Professor und eine elegante Kunstexpertin. Keiner von ihnen war das, was er zu sein schien, und sie waren unterwegs zu einer einfachen Hütte, auf die das erst recht zutraf.

Vor der letzten Biegung hielt Gamache mit seinem Quad an. Superintendent Brunel und er stiegen ab und gingen des Rest des Wegs zu Fuß. Tief im Wald war die Welt eine andere, und er wollte Brunel ein Gefühl für den Ort vermitteln, den sich das Opfer zum Leben ausgesucht hatte. Eine Welt aus kühlen Schatten und dämmrigem Licht, dem intensiven, düsteren Geruch verrottender Dinge. Bevölkert von Geschöpfen, die durch den Wald huschten und flitzten, die man hörte, aber nicht sah.

Gamache und Brunel waren sich deutlich bewusst, dass sie nicht dazugehörten. Dennoch fühlten sie sich nicht bedroht. Noch nicht. In zwölf Stunden, nachdem die Sonne untergegangen war, würde das anders sein.

»Ich verstehe, was Sie meinen.« Brunel sah sich um. »Hier kann man ohne Weiteres leben, ohne entdeckt zu werden. Es ist sehr friedlich, nicht wahr?« Ihre Stimme klang beinahe sehnsüchtig.

»Könnten Sie hier leben?«, fragte Gamache.

»Ja, ich glaube schon. Überrascht Sie das?«

Gamache antwortete nicht, aber er lächelte.

»Ich brauche nicht viel«, fuhr sie fort. »Früher war das anders. Als ich jung war. Reisen nach Paris, eine schöne Wohnung, schicke Kleider. All das habe ich jetzt. Und ich bin glücklich.«

»Aber nicht, weil Sie all diese Dinge haben.«

»Je älter ich werde, desto weniger brauche ich. Ich glaube wirklich, ich könnte hier leben. Ganz unter uns, Armand? Ein Teil von mir sehnt sich danach. Könnten Sie es denn?«

Er nickte und sah wieder die schlichte kleine Hütte vor sich. Ein Zimmer.

»Ein Stuhl für die Einsamkeit, zwei für die Freundschaft und drei für Gesellschaft«, sagte er.

»Walden.
 Wie viele Stühle würden Sie brauchen?«

Gamache dachte darüber nach. »Zwei. Gesellschaft ist mir nicht wichtig, aber einen anderen Menschen brauche ich.«

»Reine-Marie«, sagte Thérèse. »Und ich brauche niemanden außer Jérôme.«

»In der Hütte steht eine Erstausgabe von Walden
.«

Thérèse seufzte. »Incroyable
. Wer war dieser Mann, Armand? Haben Sie eine Ahnung?«

»Nein.«

Er blieb stehen und sie tat es ihm gleich, folgte seinem Blick.

Zuerst konnte sie kaum etwas unterscheiden, doch dann machte sie nach und nach die einfache Blockhütte aus, als würde sie sich allein für sie beide materialisieren. Und sie auffordern einzutreten.

»Komm rein«, sagte er.

Carole Gilbert holte tief Luft und machte einen Schritt nach vorne, verließ das feste Fundament, das sie sich über Jahrzehnte hinweg erarbeitet hatte. Ließ die entspannten Mittagessen mit alten Freunden hinter sich, die Bridgeabende und die ehrenamtlichen Tätigkeiten, die gemütlichen verregneten Nachmittage, an denen sie am Fenster saß und las und die Containerschiffe beobachtete, die langsam den Sankt-Lorenz-Strom hinauf- und hinunterfuhren. Sie trat heraus aus dem angenehmen Witwenleben innerhalb der alten Stadtmauern von Quebec City, die errichtet worden waren, um alles Unangenehme fernzuhalten.

»Hallo, Carole.«

Der groß gewachsene, schlanke Mann stand ruhig in der Mitte des Zimmers, so als hätte er sie erwartet. Ihr Herz hämmerte, und ihre Hände und Füße waren eiskalt, gefühllos. Sie hatte fast Angst umzusinken. Nicht davor, in Ohnmacht zu fallen, sondern dass sie nicht mehr in der Lage war, sich gegen ihn zu behaupten.

»Vincent.« Ihre Stimme klang fest.

Sein Körper hatte sich verändert. Dieser Körper, den sie besser kannte als jeden anderen. Er war kleiner geworden, geschrumpft. Seine Haare, einst dicht und glänzend, waren weniger geworden und fast weiß. Die Augen waren immer noch braun, aber während sein Blick früher scharf und selbstsicher gewesen war, war er jetzt fragend.

Er streckte eine Hand aus. Alles schien mit quälender Langsamkeit zu geschehen. Auf seinem Handrücken waren Flecken, die sie nicht kannte. Wie oft hatte sie diese Hand in den ersten Jahren gehalten, sich später danach gesehnt, dass die Hand sie hielt? Wie oft hatte sie sie angestarrt, wenn er sich damit Le Devoir
 vors Gesicht hielt? Der Mann, dem sie ihr Herz geschenkt hatte, bestand nur noch aus diesen langen, sensiblen Fingern, mit denen er die Zeitung hielt, die eindeutig wichtiger war als das, was sie zu sagen hatte. Diese Finger waren der Beweis, dass sich ein weiterer Mensch im Zimmer befand, aber mehr nicht. Kaum anwesend und kaum menschlich.

Und dann hatte er die Zeitung eines Tages sinken lassen, sie durchdringend angesehen und erklärt, er sei nicht glücklich.

Sie hatte gelacht.

Sie erinnerte sich, dass es ein aufrichtiges, fröhliches Lachen gewesen war. Nicht, dass sie es für einen Scherz gehalten hätte. Sie hatte gelacht, weil er es ernst meinte. Dieser brillante Mann schien tatsächlich zu glauben, es sei eine Katastrophe, wenn er nicht glücklich war.

Es passte alles. Wie so viele verheiratete Männer seines Alters hatte er eine Affäre. Sie wusste es schon lange. Allerdings hatte er eine Affäre mit sich selbst. Er betete sich an. Im Grunde genommen war es das Einzige, was sie gemeinsam hatten. Sie liebten beide Vincent Gilbert.

Doch auf einmal war das nicht mehr genug. Er brauchte mehr. Und weil er ein derart bedeutender Mann war, konnte er die Antwort natürlich nicht in seiner unmittelbaren Umgebung finden. Sie musste sich in irgendeiner Berghöhle in Indien verstecken.

Weil er so außergewöhnlich war, musste es seine Rettung ebenfalls sein.

Den Rest des Frühstücks hatten sie damit verbracht, seinen Tod zu planen. Es kam Vincents Sinn für Dramatik entgegen und ihrer Vorstellung von Befreiung. Paradoxerweise war es das beste Gespräch, das sie seit Jahren geführt hatten.

Natürlich hatten sie einen gewaltigen Fehler begangen. Sie hätten es Marc sagen sollen. Aber wer hätte gedacht, dass es ihm etwas ausmachen würde?

Zu spät hatte sie erkannt – war es wirklich erst einen Tag her? –, dass Marc der Tod seines Vaters schwer zugesetzt hatte. Nicht sein Tod an sich, um genau zu sein. Den hatte er ohne Weiteres akzeptiert. Nein, es war die Auferstehung seines Vaters, die Wunden geschlagen hatte, so als hätte Vincent sich in Marcs Herz gekrallt und sich daran aus dem Grab gezogen.

Und jetzt stand dieser Mann vor ihr, geschrumpft, gefleckt und möglicherweise schrullig, und streckte wie selbstverständlich die Hand aus. Forderte sie auf einzutreten.

»Wir müssen reden«, sagte sie.

Er ließ die Hand sinken und nickte. Sie wartete darauf, dass er anfing, ihr ihre Fehler und Versäumnisse vorzuhalten, was sie alles falsch gemacht hatte, wie unermesslich sie ihn verletzt hatte.

»Es tut mir leid«, sagte Vincent. Sie nickte.

»Ich weiß. Mir auch.« Sie ließ sich auf der Bettkante nieder und klopfte neben sich auf die Decke. Er setzte sich. Aus der Nähe konnte sie die Sorgenfalten sehen, die sich über sein Gesicht zogen. Interessant, dachte sie, dass sich Sorgenfalten nur am Kopf zeigten.

»Du siehst gut aus. Geht es dir auch gut?«, fragte er.

»Ich wünschte, all das wäre nicht passiert.«

»Einschließlich meiner Rückkehr?« Er lächelte und nahm ihre Hand.

Doch statt dass es ihr Herz höherschlagen ließ, verwandelte es ihr Herz in Stein. Und ihr wurde klar, dass sie diesem Mann nicht traute, der aus der Vergangenheit angeschneit kam und plötzlich ihr Essen aß und in ihrem Bett schlief.

Er war wie Pinocchio. Ein Mann aus Holz, der so tat, als wäre er ein Mensch. Strahlend und lächelnd und falsch. Wenn man ihn mittendurch sägen würde, würde man Ringe sehen. Jahresringe der Täuschungen und der Tricks und der Rechtfertigungen. Daraus war er gemacht. Daran hatte sich nichts geändert.

Dieser Mann bestand aus nichts als Lügen, von denen jede immer schon die nächste enthielt. Und jetzt war er hier, in ihrem Haus. Und plötzlich begann ihrer aller Leben aus den Fugen zu geraten.
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»B
on Dieu
.«

Das war alles, was Superintendent Brunel herausbrachte, und sie sagte es wieder und wieder, während sie in der Hütte herumging. Von Zeit zu Zeit blieb sie stehen und nahm einen Gegenstand in die Hand. Ihre Augen weiteten sich, während sie ihn betrachtete, dann stellte sie ihn zurück. Behutsam. Und ging weiter zum nächsten.

»Mais, ce n’est pas possible.
 Das stammt aus dem Bernsteinzimmer, da bin ich ganz sicher.« Sie näherte sich der orangebraun schimmernden Tafel, die am Küchenfenster lehnte. »Bon Dieu«
, flüsterte sie und hätte sich um ein Haar bekreuzigt.

Der Chief Inspector sah ihr eine Weile zu. Er wusste, dass sie auf das, was sie hier vorfinden würde, nicht richtig vorbereitet gewesen war. Er hatte versucht, sie vorzuwarnen, aber ihm war klar, dass die Fotografien diesem Ort nicht gerecht wurden. Er hatte ihr von dem Porzellan erzählt.

Den Kristallgläsern.

Den signierten Erstausgaben.

Den Tapisserien.

Den Ikonen.

»Ist das dort eine Geige?« Sie deutete auf das Instrument neben dem Lehnstuhl, dessen Holz dunkel schimmerte.

»Sie steht ja woanders!«, sagte Beauvoir und sah den jungen Agent scharf an. »Haben Sie sie gestern Abend angefasst?«

Morin zuckte zusammen und wurde rot. »Nur ganz kurz. Ich habe sie nur aufgehoben. Und …«

Superintendent Brunel war mit der Geige ans Fenster getreten und hielt sie ins Licht, drehte sie hin und her. »Chief Inspector, können Sie das lesen?« Sie reichte ihm die Geige und zeigte auf ein Schildchen. Während Gamache die Aufschrift zu entziffern versuchte, nahm sie den Bogen und begutachtete ihn.

»Ein Tourte-Bogen.« Es klang fast wie ein Schnauben, und als sie die verständnislosen Gesichter sah, fügte sie hinzu: »Zigtausende wert.« Dann schwenkte sie den Bogen durch die Luft und fragte Gamache: »Steht da Stradivari?«

»Ich glaube nicht. Ich lese anno 1738«, er strengte sich an, »Carlo Irgendwas. Fece in Cremona
.« Er nahm seine Brille ab und sah Thérèse Brunel an. »Sagt Ihnen das etwas?«

Sie lächelte, noch immer den Bogen in der Hand. »Carlo Bergonzi. Er war Geigenbauer. Stradivaris bester Schüler.«

»Dann ist das also nicht die beste Geige?«, fragte Beauvoir, der von Stradivari zumindest schon einmal etwas gehört hatte, im Gegensatz zu diesem anderen Typen.

»Vielleicht nicht so gut wie die seines Meisters, aber eine Bergonzi ist immer noch eine Million wert.«

»Eine Bergonzi?«, sagte Morin.

»Ja. Wissen Sie etwas darüber?«

»Eigentlich nicht, aber wir haben Geigennoten mit einer angehefteten Notiz gefunden. Dort wird ein Bergonzi erwähnt.« Morin ging zum Bücherregal und suchte kurz, dann kam er mit Notenblättern und einer Karte zurück. Er reichte sie Superintendent Brunel, die einen Blick darauf warf und sie an Gamache weitergab.

»Irgendeine Idee, welche Sprache das ist?«, fragte sie. »Es könnte eine osteuropäische sein.«

Gamache las. Die Karte schien an einen B adressiert zu sein, es wurde ein Bergonzi erwähnt, und unterschrieben war sie mit C. Der Rest war unleserlich. Datiert war sie auf den 8. Dezember 1950.

»Könnte B das Opfer sein?«, fragte Brunel.

Gamache schüttelte den Kopf. »Das Datum passt nicht. Da war er noch gar nicht geboren. Könnte das B nicht für Bergonzi stehen?«

»Nein, zu spät. Da war er schon lange tot. Also wer sind B und C, und warum hat dieser Mann die Noten und die Karte aufbewahrt?«, fragte sie an sie selbst gerichtet. Sie warf einen Blick auf die Noten und lächelte. Dann reichte sie sie an Gamache weiter und zeigte auf die oberste Zeile. Der Komponist war ein BM
.

»Also«, sagte Gamache und ließ die Notenblätter sinken. »Diese Komposition stammt von einem BM
. Die beigefügte Karte war an einen B adressiert, und es wird eine Bergonzi-Geige erwähnt. Daher können wir vielleicht davon ausgehen, dass B Geige gespielt und komponiert hat und jemand anderes, C, sie ihm geschenkt hat.« Er deutete mit dem Kopf auf die Geige. »Also wer war BM
, und warum hatte unser Opfer seine Noten und seine Geige?«

»Ist das gut?«, fragte Brunel Morin. Gamache gab ihm die Noten. Mit dem leicht geöffneten Mund und den breiten feucht glänzenden Lippen wirkte der junge Agent in diesem Moment besonders einfältig. Er blickte auf die Noten und summte vor sich hin. Dann hob er den Kopf.

»Scheint ganz okay zu sein.«

»Spielen Sie es.« Gamache reichte ihm die Eine-Million-Dollar-Geige. Morin nahm sie widerstrebend. »Sie haben gestern Abend darauf gespielt, oder?«, fragte der Chief Inspector.

»Sie haben was?«, fragte Beauvoir.

Morin drehte sich zu ihm. »Die Spurensicherung war mit den Fotos und den Fingerabdrücken fertig, und ich dachte, es macht nichts.«

»Haben Sie auch ein bisschen mit dem Porzellan jongliert oder mit den Gläsern Werfen geübt? Lassen Sie gefälligst die Finger von Beweisstücken.«

»Tut mir leid.«

»Spielen Sie bitte«, sagte Gamache. Superintendent Brunel gab Morin den kostbaren Bogen.

»Das habe ich gestern Abend aber nicht gespielt. Ich kann nur fiedeln.«

»Strengen Sie sich einfach an«, sagte der Chief Inspector.

Agent Morin zögerte kurz, dann klemmte er sich die Geige unters Kinn und hob den Bogen. Er legte ihn an und strich über die Saiten.

Die langsamen, weichen Töne einer Melodie waren zu hören. Einer so klangvollen Melodie, dass man meinen konnte, die Töne im Zimmer schweben zu sehen. Gamache vermutete, dass Morin sie langsamer spielte als von BM
 beabsichtigt, da er Mühe hatte, den Noten zu folgen. Trotzdem klang es wunderbar und vielschichtig und vollkommen. Offensichtlich hatte BM
 sein Handwerk beherrscht. Gamache schloss die Augen und stellte sich den Eremiten vor, allein in dieser Hütte. An einem Winterabend. Draußen türmte sich der Schnee. Auf dem Herd stand eine einfache Gemüsesuppe, im Kamin brannte ein Feuer und verbreitete Wärme. Und die kleine Hütte war erfüllt von Musik. Dieser Musik.

Warum sie und keine andere?

»Kennen Sie das?« Gamache sah Superintendent Brunel an, die mit geschlossenen Augen zuhörte. Sie schüttelte den Kopf und öffnete die Augen.

»Nein, aber es ist wundervoll. Ich frage mich, wer BM
 war.«

Morin ließ die Geige sinken, erleichtert, aufhören zu können.

»War die Geige gestimmt, als Sie gestern gespielt haben, oder mussten Sie sie erst stimmen?«, fragte sie.

»Sie war gestimmt. Er muss erst vor Kurzem darauf gespielt haben.« Morin wollte die Geige abstellen, aber Gamache hinderte ihn daran.

»Was haben Sie gestern Abend gespielt, wenn es nicht das war?« Er deutete auf die Notenblätter.

»Ein Lied, das mir mein Vater beigebracht hat. Nichts Besonderes. Ich weiß, ich hätte nicht …«

Gamache hob die Hand, um ihn zu unterbrechen. »Schon gut. Spielen Sie uns einfach das vor, was Sie gestern Abend gespielt haben.«

Als Morin ihn überrascht ansah, erklärte er: »Sie haben der Geige gerade nicht alles entlockt, was sie kann, oder? Weil sie nicht wussten, was Sie spielen. Ich würde die Geige gerne so hören, wie das Opfer sie gehört hat. So, wie sie gespielt werden sollte.«

»Aber Sir, ich kann nur Fiedel spielen, nicht Geige.«

»Wo ist der Unterschied?«, fragte Gamache.

Morin zögerte. »Eigentlich gibt es keinen Unterschied, zumindest nicht, was das Instrument angeht. Aber der Klang ist natürlich anders. Mein Dad hat immer gesagt, eine Geige singt, und eine Fiedel tanzt.«

»Dann lassen Sie sie tanzen.«

Morin wurde rot, was ihn nicht gerade hübscher machte, und klemmte sich die in eine Fiedel verwandelte Geige erneut unters Kinn. Hielt kurz inne. Dann strich er den Bogen über die Saiten.

Was jetzt erklang, überraschte alle. Ein keltisches Klagelied strömte aus dem Bogen, aus der Geige, aus dem jungen Agent. Es füllte die Hütte, füllte den Raum zwischen den Dachsparren. Bis in die Ecken. Die einfache Melodie schwebte um sie herum und ließ Farben und köstliche Mahlzeiten und Gespräche auferstehen. Und sie ließ sich in ihrer Brust nieder. Nicht in ihren Ohren, nicht in ihren Köpfen. Sondern in ihren Herzen. Langsam, würdevoll, aber zugleich voller Leben. Sie wurde mit Zuversicht gespielt. Mit Selbstvertrauen.

Agent Morin hatte sich verändert. Sein schlaksiger Körper passte sich in seinen Bewegungen der Geige an, als wäre er für diesen Zweck gedacht und geschaffen. Um zu spielen. Um diese Musik hervorzubringen. Er hatte die Augen geschlossen und sah so aus, wie Gamache sich fühlte. Beglückt. Geradezu verzückt. Eine solche Macht hatte diese Musik, dieses Instrument.

Und während Gamache Agent Morin beobachtete, wusste er plötzlich, an wen er ihn erinnerte.

Eine Musiknote. Der große Kopf auf dem schmalen Körper. Er war eine wandelnde Note, die auf ein Instrument wartete. Und das war es. Die Geige war vielleicht von einem Meister gebaut worden, gespielt wurde sie jetzt gewiss von einem.

Nach einer Minute hielt Morin inne, und die Melodie verklang, aufgesaugt von den Balken, den Büchern, den Tapisserien. Den Menschen.

»Das war wunderschön«, sagte Superintendent Brunel.

Morin gab ihr die Geige. »Das Stück heißt ›Colm Quigley‹. Mein Lieblingslied.«

Sobald er die Geige aus der Hand gab, verwandelte er sich wieder in den schlaksigen, unbeholfenen jungen Mann. Wenngleich er für alle, die ihn spielen gehört hatten, nie mehr nur das sein würde.


»Merci«
, sagte Gamache.

Superintendent Brunel legte die Geige auf den Tisch.

»Lassen Sie mich wissen, was Sie darüber herausfinden.« Gamache gab Morin die Notenblätter und die Karte.

»Ja, Sir.«

Thérèse Brunel setzte ihre Runde fort, ging von einer Kostbarkeit zur nächsten, murmelte von Zeit zu Zeit »Bon Dieu«
. Jeder Gegenstand schien noch erstaunlicher zu sein als der vorherige.

Die größte Überraschung erwartete jedoch Chief Inspector Gamache. Im hintersten Winkel der Blockhütte, unter den Dachsparren. Falls die Kriminaltechniker am Tag zuvor darauf gestoßen waren, hatten sie es wohl als das einzig Normale der Hütte betrachtet und nicht weiter beachtet. Was könnte es in einer Blockhütte Natürlicheres geben als ein Spinnennetz?

Und doch entpuppte es sich als das Unnormalste, das Unnatürlichste.


»Bon Dieu«
, hörten sie Superintendent Brunel sagen, als sie einen Teller mit einem grünen Frosch hochhob. »Aus der Sammlung von Katharina der Großen. Vor Hunderten von Jahren verschollen. Unglaublich.«

Aber wenn sie etwas wirklich Unglaubliches sehen wollte, dachte Gamache, musste sie hier in die Ecke schauen. Beauvoir hatte seine Taschenlampe angeknipst.

Zuerst hatte Gamache es nicht glauben können. Aber es war da, funkelte in dem grellen künstlichen Lichtstrahl fröhlich, als würde es sich über ihn lustig machen.

Woe, sagte das Netz.

»Woe«, flüsterte Gamache.

Eine Stunde später entdeckte Superintendent Brunel Armand Gamache in der Ecke des Gemüsegartens, wo er auf dem Flechtstuhl saß.

»Ich bin fertig mit meiner Besichtigungstour.«

Gamache stand auf, und sie ließ sich erschöpft auf den Stuhl sinken und stieß die Luft aus.

»So etwas habe ich noch nie gesehen, Armand. Wir haben professionelle Kunstdiebe zur Strecke gebracht und die erstaunlichsten Sammlungen entdeckt. Erinnern Sie sich an den Fall Charbonneau letztes Jahr in Lévis?«

»Die van Eycks.«

Sie nickte, gleich darauf schüttelte sie den Kopf, als versuchte sie, ihn frei zu bekommen. »Unglaubliche Funde. Alle möglichen Originalzeichnungen und sogar ein Ölgemälde, von dessen Existenz bis dahin niemand etwas gewusst hatte.«

»War nicht auch ein Tizian darunter?«

»Ja.«

»Und Sie meinen, die Hütte hier ist noch unglaublicher?«

»Ich will ja nicht schlaumeiern, aber ich bin mir nicht sicher, ob Sie und Ihre Leute sich über die Bedeutung dieses Fundes im Klaren sind.«

»Schlaumeiern Sie nur«, forderte Gamache sie auf. »Deshalb habe ich Sie ja gebeten zu kommen.«

Er lächelte, und nicht zum ersten Mal dachte sie, dass einer der außergewöhnlichsten Funde, die sie jemals gemacht hatte, Chief Inspector Gamache war.

»Vielleicht setzen Sie sich lieber«, sagte sie. Er stellte einen Holzklotz auf und setzte sich. »Der Fall Charbonneau war spektakulär«, fuhr Superintendent Brunel fort. »Aber in vielerlei Hinsicht keine Überraschung. Die meisten Kunstdiebe und die meisten Schwarzmarktsammler haben sich auf ein oder zwei Bereiche spezialisiert. Weil der Markt so hoch spezialisiert ist und weil so viel Geld im Spiel ist, entwickeln sich die Diebe zu Experten, aber nur auf ein oder zwei eng begrenzten Gebieten. Italienische Skulpturen aus dem 17. Jahrhundert. Holländische Meister. Antike griechische Vasen. Aber sie kennen sich nie auf allen Gebieten aus. Sie haben ein Fachgebiet. Wie könnten sie sonst auch wissen, ob sie nicht eine Fälschung stehlen oder eine Kopie? Deshalb haben wir im Fall Charbonneau zwar einige erstaunliche Werke gefunden, aber alle aus ein und derselben ›Familie‹. Vous comprenez
?«

»Ja. Alles Renaissancegemälde, überwiegend vom selben Maler.«

»C’est ça.
 Das zeigt, wie spezialisiert die meisten Diebe sind. Aber hier«, sie deutete mit der Hand auf die Hütte, »hier gibt es edle Seidentapisserien, antikes Kristallglas. Wissen Sie, was ich unter einer bestickten Tischdecke entdeckt habe? Unser Opfer hat von einem Tisch mit den erlesensten Intarsien gegessen, die ich jemals gesehen habe. Er ist bestimmt fünfhundert Jahre alt und das Werk eines Meisters. Und selbst die Tischdecke ist ein Meisterwerk. Die meisten Museen würden sie unter Glas ausstellen. Das Victoria and Albert Museum in London würde ein Vermögen dafür bezahlen.«

»Vielleicht hat es das ja.«

»Sie meinen, sie wurde vielleicht von dort gestohlen? Könnte sein. Ich habe viel Arbeit vor mir.«

Es klang, als könnte sie es kaum erwarten. Aber gleichzeitig schien sie keine Eile zu haben, diese Hütte, diesen Garten zu verlassen.

»Ich wüsste gern, wer er war.« Sie streckte die Hand aus und pflückte zwei Stangenbohnen von einer Ranke, gab eine davon an Gamache weiter. »Das meiste Unglück rührt daher, dass die Menschen nicht still in ihrer Kammer sitzen können.«


»Pascal«, sagte Gamache, der das Zitat erkannte und auch, wie gut es passte. »Dieser Mann konnte es. Aber er umgab sich mit Dingen, die eine Menge zu sagen hatten. Die Geschichten zu erzählen hatten.«

»Das ist eine interessante Beschreibung.«

»Erzählen Sie mir etwas über das Bernsteinzimmer.«

»Wie kommen Sie darauf?« Sie sah ihn fragend an.

»Sie haben es gerade in der Hütte erwähnt.«

»Habe ich das? Man kann sie von hier aus sehen. Die orangefarbene Tafel am Küchenfenster.« Er drehte den Kopf und sah die Tafel in dem schwachen Licht, das darauf fiel, einen weichen Schimmer verbreiten. Sie sah aus wie ein großes, dickes Stück Buntglas. Brunel sah sie eine Zeit lang wie gebannt an, bevor sie sich schließlich davon losriss. »Entschuldigung. Ich hätte nur nie gedacht, dass ich diejenige sein würde, die diesen Fund macht.«

»Was meinen Sie?«

»Das Bernsteinzimmer wurde Anfang des 18. Jahrhunderts von dem preußischen König Friedrich I. in Auftrag gegeben. Ein riesiger Raum aus Bernstein und Gold. Die Künstler und Handwerker haben jahrelang daran gearbeitet, und nach seiner Fertigstellung galt es als achtes Weltwunder.« In ihre Augen trat ein geistesabwesender Ausdruck, als stellte sie sich gerade vor, wie es ausgesehen hatte. »Ursprünglich war es für die Sommerresidenz seiner Frau Sophie Charlotte bestimmt. Sein Nachfolger Friedrich Wilhelm I. schenkte es einige Jahre später dem russischen Zaren, und bis zum Krieg blieb es in St. Petersburg.«

»Welcher Krieg?«

Sie lächelte. »Gute Frage. Der Zweite Weltkrieg. Offenbar schafften es die Sowjets nicht, das Zimmer vor dem Einmarsch der Nazis rechtzeitig in Sicherheit zu bringen, und versuchten, es hinter einer Abdeckung zu verstecken. Deutsche Wehrmachtssoldaten entdeckten es.«

Sie hielt inne.

»Erzählen Sie weiter«, sagte Gamache.

»Das ist alles. Mehr wissen wir nicht. Das Bernsteinzimmer ist spurlos verschwunden. Historiker, Schatzjäger, Antiquitätenhändler haben seither unablässig danach gesucht. Wir wissen, dass die Deutschen das Bernsteinzimmer demontiert und versteckt haben. Wahrscheinlich, damit es in Sicherheit ist. Aber es ist nie wieder aufgetaucht.«

»Welche Theorien gibt es dazu?«, fragte der Chief Inspector.

»Nun ja, am verbreitetsten ist die, dass es durch die Bomben der Alliierten zerstört wurde. Aber es gibt auch die Theorie, dass Hitlers Architekt Albert Speer die Hand im Spiel hatte. Er war sehr klug, und einige behaupten, er sei gar kein richtiger Nazi gewesen. Er war Hitler gegenüber loyal, aber er teilte nicht alle von Hitlers Überzeugungen. Speer war ein Internationalist, ein kultivierter Mann, dem in erster Linie daran gelegen war, die Schätze der Welt vor der Zerstörung, egal durch welche Seite, zu retten.«

»Albert Speer mag kultiviert gewesen sein«, sagte Gamache, »aber er war ein Nazi. Er wusste von den Konzentrationslagern, von den Gräueln, und er billigte es. Er machte dabei einfach nur eine gute Figur.«

Die Stimme des Chief Inspectors klang kalt, und er blickte grimmig drein.

»Da widerspreche ich Ihnen nicht, Armand. Ganz im Gegenteil. Ich erzähle nur, welche Theorien kursieren, und einer Theorie zufolge hat Albert Speer das Bernsteinzimmer in sicherer Entfernung vom Kriegsgeschehen versteckt. Im Erzgebirge.«

»Wo?«

»Das ist eine Bergkette zwischen Deutschland und der heutigen Tschechischen Republik.«

Eine Weile hingen sie beide ihren Gedanken nach, bis schließlich Gamache wieder das Wort ergriff. »Wie ist ein Stück aus dem Bernsteinzimmer hierhergelangt?«

»Und wo ist der Rest?«

Denis Fortin saß Clara Morrow gegenüber. Er war unverschämt jung. Anfang vierzig vielleicht. Ein gescheiterter Künstler, der ein anderes, größeres Talent in sich entdeckt hatte. Er erkannte Talent bei anderen.

Ein aufgeklärtes Eigeninteresse trieb ihn an. Die beste Mischung, soweit Clara es beurteilen konnte. Niemand war der Märtyrer, niemand schuldete etwas, niemandem wurde etwas geschuldet. Sie gab sich keinen Illusionen hin, was der Grund dafür war, dass Denis Fortin mit einem St-Amboise-Bier in der Hand in Oliviers Bistro in Three Pines saß: Er glaubte, dass dabei etwas für ihn heraussprang.

Und der Grund, warum Clara hier saß, abgesehen von ungeheurem Stolz, war der, dass sie etwas von Fortin haben wollte. Nämlich Ruhm und Geld.

Wenigstens ein kostenloses Bier.

Bevor sie sich in dem unvergleichlichen Glanz der neuen Clara Morrow sonnte, musste sie allerdings noch etwas erledigen. Sie griff in ihre Tasche und holte das zusammengerollte Handtuch heraus. »Ich wurde gebeten, Ihnen das hier zu zeigen. Vor ein paar Tagen hat man hier einen Toten gefunden. Ermordet.«

»Wirklich? Das ist ziemlich ungewöhnlich, oder?«

»Nicht so ungewöhnlich, wie man meinen könnte. Ungewöhnlich ist, dass niemand ihn kennt. Aber jetzt hat die Polizei im Wald eine Hütte entdeckt, und in dieser Hütte war das hier. Der Ermittlungsleiter hat mich gebeten, es Ihnen zu zeigen, weil Sie uns vielleicht etwas dazu sagen können.«

»Ein Beweisstück?« Seine Neugier war geweckt, und er sah ihr aufmerksam dabei zu, wie sie das Bündel auspackte. Gleich darauf standen die kleinen Männer und Frauen am Ufer und blickten über die weite Holzebene zu dem Bier, das vor Fortin stand.

Fortin kniff die Augen zusammen und beugte sich weiter vor, die Unterlippe konzentriert vorgeschoben.

»Sehr schön. Gute Technik, würde ich sagen. Detailreich, jedes Gesicht ganz eigen. Ja, alles in allem eine handwerklich überzeugende Schnitzarbeit. Ein bisschen primitiv, aber was will man von einem Holzschnitzer in der hintersten Provinz mehr erwarten.«

»Wirklich?«, sagte Clara. »Ich dachte, sie ist sehr gut. Sogar herausragend.«

Er lehnte sich zurück und lächelte sie an. Nicht herablassend, sondern so, wie ein Freund einen anderen, gutmütigeren Freund anlächelte.

»Vielleicht bin ich zu hart in meinem Urteil, aber so etwas habe ich im Lauf der Zeit schon massenhaft gesehen.«

»Davon? Genau die gleichen?«

»Nein, aber ziemlich ähnlich. Geschnitzte Darstellungen von Menschen, die fischen oder Pfeife rauchen oder reiten. Die bringen am meisten. Für ein gutes Pferd oder einen Hund findet man immer einen Käufer. Oder für ein Schwein. Schweine sind sehr beliebt.«

»Gut zu wissen. Auf der Unterseite steht etwas.« Clara drehte die Schnitzarbeit um und reichte sie Fortin.

Er kniff die Augen zusammen, dann setzte er seine Brille auf und besah es sich, runzelte die Stirn und gab sie ihr zurück. »Ich frage mich, was das bedeutet.«

»Irgendeine Idee?« So schnell gab Clara nicht auf. Sie wollte Gamache etwas präsentieren.

»Mit ziemlicher Sicherheit ist es eine Signatur oder eine Stücknummer. Damit man es identifizieren kann. Ist es das einzige Stück?«

»Es gibt zwei davon. Wie viel ist es wert?«

»Schwer zu sagen.« Er nahm die Schnitzarbeit erneut in die Hand. »Es ist ganz gelungen. Aber es ist natürlich kein Schwein.«

»Ein Jammer.«

»Hmm.« Fortin dachte kurz nach. »Ich würde sagen, zweihundert, vielleicht zweihundertfünfzig.«

»Mehr nicht?«

»Kann sein, dass ich mich irre.«

Clara war klar, dass er höflich sein wollte, sich aber zu langweilen begann. Sie wickelte die Schnitzarbeit wieder ein und verstaute sie in ihrer Tasche.

»Also.« Denis Fortin beugte sich mit einem erwartungsvollen Ausdruck auf seinem attraktiven Gesicht vor. »Lassen Sie uns über wirklich große Kunst sprechen. Wie soll die Hängung aussehen?«

»Ich habe ein paar Skizzen gemacht.« Clara gab ihm ihr Notizbuch, und nach einigen Minuten hob Fortin den Kopf und sah sie mit intelligenten, leuchtenden Augen an.

»Das ist großartig. Es gefällt mir, wie Sie Bildgruppen bilden und dann Platz dazwischen lassen. Dadurch bekommen sie Luft.«

Clara nickte. Es war so wohltuend, mit jemandem zu reden, dem man nicht erst alles erklären musste.

»Besonders gut gefällt mir, dass sie die drei alten Frauen nicht nebeneinandergehängt haben. Das würde naheliegen, aber Sie geben jeder eine Wand für sich.«

»Die anderen Arbeiten wollte ich um sie herum hängen«, sagte Clara aufgeregt.

»Wie Jünger oder Freunde oder Kritiker«, sagte Fortin, von ihrer Begeisterung angesteckt. »Es ist nicht klar, welche Absichten sie verfolgen.«

»Und wie sie sich verändern könnten«, sagte Clara. Sie hatte ihre Ideen Peter gezeigt, und er war höflich gewesen und hatte sie bestärkt, aber ganz offensichtlich hatte er nicht verstanden, worauf sie hinauswollte. Auf den ersten Blick mochte ihr Ausstellungskonzept unausgewogen wirken. Und das war es auch. Mit Absicht. Clara wollte, dass die Besucher den Raum betraten, die Werke sahen, die ziemlich traditionell wirkten, und dann langsam begriffen, dass sie es nicht waren.

Sie hatten Tiefe, Bedeutung, stellten eine Herausforderung dar.

Clara und Fortin sprachen über eine Stunde miteinander, tauschten Ideen und Ansichten aus, über die Ausstellung, über Entwicklungen in der Gegenwartskunst, über vielversprechende neue Künstler, unter denen sie, wie Fortin Clara mehrfach versicherte, an vorderster Front stand.

»Ich wollte es Ihnen eigentlich nicht erzählen, weil möglicherweise nichts daraus wird, aber ich habe ihr Portfolio an FitzPatrick vom M
oMA
 geschickt. Er ist ein alter Freund von mir und hat sich zur Vernissage angekündigt …«

Clara stieß einen leisen Schrei aus und hätte beinahe ihr Bier umgeworfen. Fortin lachte und hob die Hand.

»Moment, das war es nicht, was ich Ihnen sagen wollte. Ich habe vorgeschlagen, dass er ein bisschen die Werbetrommel rührt, und wie es aussieht, wird Allyne von der New York Times
 kommen …«

Er hielt inne, weil Clara den Eindruck machte, als hätte sie der Schlag getroffen. Nachdem sie den Mund wieder geschlossen hatte, fuhr er fort. »Und wie es der Zufall will, ist diesen Monat Destin Browne in New York, um eine Ausstellung mit dem M
oMA
 vorzubereiten, und sie hat Interesse gezeigt.«

»Destin Browne? Vanessa Destin Browne? Die Chefkuratorin der Tate Modern in London?«

Fortin nickte und hielt sein Bier fest. Doch statt Gefahr zu laufen, irgendetwas umzustoßen, schien Clara jetzt völlig erstarrt zu sein. Sie saß in dem heiteren kleinen Bistro, durch dessen Flügelfenster spätsommerliches Licht hereinströmte. Hinter Fortin sah sie die alten Häuser, die sich von der Sonne wärmen ließen. Die Beete mit Rosen und Clematis und Stockrosen. Sie sah die Dorfbewohner, deren Namen sie kannte und deren Gewohnheiten ihr vertraut waren. Und sie sah die drei großen Kiefern, die wie Leuchttürme aufragten. Unmöglich zu übersehen, trotz der Wälder ringsum. Wenn man wusste, wonach man Ausschau hielt, und einen Leuchtturm brauchte.

Das Leben war im Begriff, sie von hier zu entführen. Von dem Ort, an dem sie sich gefunden hatte. Diesem standhaften kleinen Dorf, das sich selbst niemals veränderte, aber seinen Bewohnern dabei half, sich zu verändern. Voller hochtrabender Ideen war sie damals frisch von der Kunstakademie hier angekommen, in Grautöne gehüllt und mit einem Schwarz-Weiß-Bild von der Welt. Völlig von sich überzeugt. Bis sie hier, mitten im Nirgendwo, Farben entdeckt hatte. Und Nuancen. Sie hatte es von den Dorfbewohnern gelernt, die sie großzügig in ihre Seelen blicken ließen, damit sie sie malen konnte. Nicht als perfekte Menschen, sondern als mit Fehlern behaftete, mit sich ringende Männer und Frauen. Voller Angst und Unsicherheit und, zumindest in einem Fall, Martinis.

Aber sie behaupteten sich. In der Wildnis. Ihre Grazien, ihre drei Kiefern.

Plötzlich empfand sie große Dankbarkeit gegenüber ihren Nachbarn und für welche Inspiration auch immer, die es ihr ermöglicht hatte, ihnen gerecht zu werden.

Sie schloss die Augen und hielt das Gesicht in die Sonne.

»Alles in Ordnung?«, fragte Fortin.

Clara öffnete die Augen. Er sah aus wie in Licht gebadet, seine blonden Haare leuchteten, und auf seinem Gesicht lag ein freundliches, geduldiges Lächeln.

»Wissen Sie, wahrscheinlich sollte ich Ihnen das gar nicht sagen, aber vor ein paar Jahren wollte niemand meine Bilder. Alle haben nur gelacht. Es war schrecklich. Beinahe hätte ich aufgegeben.«

»Davon können die meisten großen Künstler ein Lied singen«, sagte er sanft.

»An der Kunstakademie wäre ich beinahe durchgefallen. Das erzähle ich selten jemandem.«

»Noch eins?«, fragte Gabri und nahm Fortins leeres Glas.

»Für mich nicht, merci
«, sagte Fortin, dann wandte er sich wieder Clara zu. »Ganz unter uns? Das passiert den Besten. Wie will man denn einen Künstler in einem Examen bewerten?«

»Ich fand Examen immer toll«, sagte Gabri und nahm Claras Glas. »Nein, Moment, ich meine: Sex, Amen.«

Er zwinkerte Clara zu und schwebte davon.

»Scheißschwuchteln«, sagte Fortin und nahm sich eine Handvoll Cashewnüsse. »Da möchte man doch kotzen, oder?«

Clara erstarrte. Sie sah Fortin an, um festzustellen, ob er einen Witz gemacht hatte. Nein, es war keiner. Aber er hatte recht. Plötzlich hätte sie sich am liebsten übergeben.
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Tief in Gedanken versunken gingen Chief Inspector Gamache und Superintendent Brunel zurück zu der Hütte.

»Ich habe Ihnen gesagt, was ich denke«, sagte Brunel, als sie bei der Veranda angelangt waren. »Jetzt sind Sie an der Reihe. Was hatten Sie und Inspector Beauvoir in der Ecke zu tuscheln wie zwei ungezogene Schuljungen?«

Nicht viele Leute wären auf die Idee gekommen, den Chief Inspector als ungezogenen Schuljungen zu bezeichnen. Er lächelte. Dann erinnerte er sich an das Ding, das sie aus der Ecke der Hütte angefunkelt und verspottet hatte.

»Wollen Sie es sehen?«

»Ach nein, ich denke, ich gehe zurück in den Garten und grabe Rüben aus. Natürlich will ich es sehen.« Sie lachte, und während sie ihm ans andere Ende des Raums folgte, warf sie noch einmal einen verstohlenen Blick auf das eine oder andere Meisterwerk. In der finstersten Ecke blieb Gamache stehen.

»Ich sehe nichts.«

Beauvoir trat zu ihnen und knipste seine Taschenlampe an. Sie folgte dem Lichtstrahl. Die Wand hinauf bis zu den Dachsparren.

»Ich sehe immer noch nichts.«

»Abwarten«, sagte Gamache. Unterdessen dachte Beauvoir über andere Worte nach, die jemand für ihn hinterlassen hatte. Heute Morgen an seiner Zimmertür in der Pension.

Er hatte Gabri gefragt, ob er irgendetwas über den Zettel wusste, der mit einer Reißzwecke befestigt war, aber Gabri hatte ihn nur verwundert angesehen und den Kopf geschüttelt.

Beauvoir hatte den Zettel in seine Tasche gesteckt, und nach seinem ersten Café au Lait hatte er den Nerv, ihn zu lesen.

und dem weichen Körper einer Frau,

und dir das Fieber ableckt

Was Beauvoir am meisten aufregte, war nicht die Vorstellung, dass die irre alte Dichterin in die Pension eingedrungen war und den Zettel an seine Tür geheftet hatte. Auch nicht, dass er kein Wort verstand. Was ihn am meisten aufregte, war der fehlende Punkt am Ende.

Es bedeutete, dass noch mehr kam.

»Tut mir leid, ich sehe wirklich nichts.« Superintendent Brunels Stimme holte Beauvoir in die Hütte zurück.

»Sehen Sie ein Spinnennetz?«, fragte Gamache.

»Ja.«

»Dann sehen Sie es. Schauen Sie genauer hin.«

Es dauerte noch einen Moment, dann veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. Ihre Augen weiteten sich, und ihre Augenbrauen schossen in die Höhe. Sie legte den Kopf schief, als wäre sie sich nicht ganz sicher, ob sie sich nicht täuschte.

»In das Netz ist ein Wort gesponnen. Was steht da? Woe? Wie kann das sein? Welche Spinne macht so was?«, fragte sie, ganz offensichtlich ohne eine Antwort zu erwarten, und sie bekam auch keine.

In diesem Moment klingelte das Satellitentelefon, und nachdem Agent Morin sich gemeldet hatte, gab er es an den Chief Inspector weiter. »Agent Lacoste für Sie, Sir.«


»Allô?«
, sagte Gamache und hörte dann ein paar Sekunden zu. »Tatsächlich?« Er hörte noch ein paar Sekunden zu und ließ seinen Blick durch den Raum schweifen, bevor er wieder zu dem Spinnennetz sah. »D’accord. Merci.«


Gamache legte auf, dachte einen Moment nach, dann nahm er die Trittleiter, die in der Nähe stand.

»Soll ich …« Beauvoir deutete darauf.

»Ce n’est pas necessaire
.« Gamache holte tief Luft und begann die Leiter zu erklimmen. Nach zwei Sprossen streckte er unsicher die Hand aus, und Beauvoir machte einen Schritt nach vorn, damit die langen, zitternden Finger seine Schulter finden konnten. So gestützt streckte Gamache die andere Hand aus und hantierte vorsichtig mit einem Stift an dem Spinnennetz. Langsam, unsichtbar für die anderen, die unter ihm standen und die Hälse reckten, verschob er einen einzelnen Faden des Netzes.


»C’est ça«
, murmelte er.

Er kletterte von der Leiter herunter, und als er wieder auf festem Boden stand, deutete er mit dem Kopf in die Ecke. Beauvoir richtete den Strahl seiner Taschenlampe auf das Spinnennetz.

»Wie haben Sie das gemacht?«, fragte Beauvoir.

Das Spinnennetz hatte seine Botschaft verändert. Jetzt stand da nicht mehr Woe. Jetzt stand da Woo.

»Ein Faden hatte sich gelöst.«

»Und woher wussten Sie das?« Beauvoir verstand es nicht. Jeder von ihnen hatte das Netz genau unter die Lupe genommen. Es war nicht das Werk einer Spinne, so viel war klar. Es war aus einem dünnen Faden gesponnen, vielleicht einer Angelschnur, damit es wie ein Spinnennetz aussah. Bald würden sie es herunternehmen und gründlich untersuchen lassen. Es hatte ihnen eine Menge mitzuteilen, nur was, darüber gab auch der Wechsel von Woe zu Woo keinen weiteren Aufschluss.

»In der Einsatzzentrale kommen laufend Untersuchungsergebnisse rein. Die Analyse der Fingerabdrücke, zu der ich gleich mehr sagen werde. Aber zunächst zu dem Holzstück, das unter dem Bett gefunden wurde, erinnern Sie sich?«

»Das, auf dem ebenfalls Woe stand?«, fragte Morin, der zu ihnen getreten war.

Gamache nickte. »Es befand sich Blut daran. Blut des Opfers, laut Labor. Nachdem sie es entfernt hatten, entdeckten die Kriminaltechniker noch etwas anderes. In das Holz war nicht Woe geschnitzt. Der Blutfleck hat einen Buchstaben verändert. Nachdem das Blut entfernt war, stand da …«

»Woo«, sagte Beauvoir. »Und deshalb dachten Sie, wenn es auf dem einen steht, könnte es auch auf dem anderen stehen.«

»Einen Versuch war es wert.«

»Ich glaube, Woe ist mir lieber.« Erneut musterte Beauvoir das Spinnennetz. »Das ist wenigstens ein englisches Wort und bedeutet so viel wie Elend. Aber was heißt Woo?«

Sie überlegten. Wäre zufällig jemand an der Hütte vorbeigekommen und hätte einen Blick hineingeworfen, hätte er ein Grüppchen Erwachsener gesehen, die reglos dastanden, ins Leere starrten und hin und wieder »Woo« vor sich hin murmelten.

»Woo«, sagte Brunel. »Spontan fällt mir dazu ›Werk ohne Opuszahl‹ ein. WoO.«

»Werk ohne was?«, fragte Beauvoir verständnislos.

»Da gibt es doch diese Figur in Pu der Bär
«, sagte Morin.

»Wuh? Nein, das ist Ruh«, blaffte Beauvoir.


»Calice«
, fluchte Brunel.

»Woo, Woo«, sagte Morin leise vor sich hin und hoffte verzweifelt, dass ihm etwas Schlaues einfallen möge. Aber je öfter er es sagte, desto alberner klang es. »Woo«, flüsterte er.

Nur Gamache sagte nichts. Er hörte ihnen zu, aber seine Gedanken schweiften immer wieder zu der anderen Neuigkeit. Sein Gesicht wurde ernst, als er daran dachte, was bei der Untersuchung der blutigen Fingerabdrücke auf dem Holzstück noch zutage getreten war.

»Er kann nicht hierbleiben.«

Marc hielt die Hände unter den Wasserhahn an der Spüle.

»Ich will ihn auch nicht hier haben, aber so können wir ihn wenigstens im Auge behalten«, sagte seine Mutter.

Alle drei blickten aus dem Küchenfenster zu dem alten Mann, der im Schneidersitz auf dem Rasen saß und meditierte.

»Warum sollen wir ihn denn im Auge behalten?«, fragte Dominique. Sie fand ihren Schwiegervater interessant. Er übte eine Art gebremste Anziehungskraft aus. Sie konnte sehen, dass er einmal eine starke Persönlichkeit gewesen war und einen starken Einfluss auf andere Menschen gehabt hatte. Und er benahm sich so, als wäre das immer noch der Fall. Er strahlte eine leicht ramponierte Würde aus, aber auch Gerissenheit.

Marc griff nach der Seife und schrubbte sich damit die Unterarme, was an einen Chirurgen erinnerte, der sich auf eine Operation vorbereitete. Tatsächlich schrubbte er Staub und Gipsreste von der Arbeit im Untergeschoss ab.

Es war harte Arbeit, und mit ziemlicher Sicherheit verrichtete er sie für jemand anderen. Nämlich für den nächsten Besitzer ihres schönen Hotels. Was letztlich keine große Rolle spielte, weil er sie stümperhaft verrichtete.

»Weil Vincent gerne eine Spur der Verwüstung hinterlässt«, sagte Carole. »Das war schon immer so. Er ist durchs Leben gesegelt wie ein imposantes Schiff. Ohne die Wracks wahrzunehmen, die in seinem Kielwasser zurückblieben.«

Auch wenn es nicht so klingen mochte, war das noch freundlich ausgedrückt. Um Marcs willen. In Wahrheit war sie nämlich keineswegs sicher, dass Vincent nicht mitbekommen hatte, welchen Schaden er anrichtete. Vielmehr hegte sie mittlerweile den Verdacht, dass er mit voller Absicht über andere Menschen hinwegsegelte. Sie vernichtete. Dazu war ihm jedes Mittel recht gewesen.

Sie hatte als Krankenschwester für ihn gearbeitet, war seine Assistentin gewesen, sein Mädchen für alles. Zeugin seiner großartigen Leistungen. Und zu guter Letzt sein Gewissen. Was wahrscheinlich der Grund dafür war, dass er angefangen hatte, sie zu hassen. Und sie ihn.

Erneut blickte sie zu dem Mann, der im Schneidersitz still in ihrem Garten saß.

»Im Moment ertrage ich ihn nicht«, sagte Marc und trocknete sich die Hände ab.

»Wir können ihn nicht wegschicken«, sagte Dominique. »Er ist dein Vater.«

Marc sah sie mit einer Mischung aus Belustigung und Traurigkeit an. »Er hat es geschafft, oder? Dich zu bezirzen.«

»Ich bin kein dummes kleines Mädchen.«

Das brachte Marc zur Besinnung. Sie hatte einigen der reichsten und rücksichtslosesten Männer in der kanadischen Geschäftswelt die Stirn geboten. Aber Dr. Vincent Gilbert war anders. Er hatte etwas Faszinierendes an sich. »Tut mir leid. Es passiert gerade so viel.«

Er hatte gedacht, ein Umzug aufs Land wäre der reinste Erholungsurlaub, weg von der Gier, der Angst und den Manipulationen, die in Bankenkreisen herrschten. Aber dann war er hier über eine Leiche gestolpert, hatte sie durch die Gegend geschleppt, den Ruf seiner Familie im Dorf ruiniert und war unter Mordverdacht geraten. Und jetzt war er gerade dabei, einen Heiligen aus seinem Haus zu werfen, und die Gipskartonwand hatte er höchstwahrscheinlich auch verpfuscht.

Dabei waren sie erst seit Sommer hier.

Aber bevor sich die Blätter rot färbten, wären sie sowieso weg. Sie würden sich irgendwo anders ein Haus suchen und hoffen, dass es dort besser klappte. Er sehnte sich nach der relativen Durchschaubarkeit der Geschäftswelt, wo hinter jedem Schreibtisch ein Halsabschneider lauerte. Hier wirkte alles so friedlich und freundlich und war es nicht.

Erneut blickte er aus dem Fenster. Im Vordergrund war sein Vater zu sehen, der auf dem Rasen meditierte, hinter ihm auf der Koppel zwei müde alte Pferde, etwas, das vielleicht ein Elch war oder auch nicht, und in einiger Entfernung davon ein schmutzverkrusteter Gaul, der von Rechts wegen inzwischen Hundefutter hätte sein sollen. So hatte er sich das nicht vorgestellt, als er aufs Land gezogen war.

»Marc hat recht, weißt du«, sagte Carole zu ihrer Schwiegertochter. »Vincent setzt seinen Willen mit Rücksichtslosigkeit, Charme oder Schuldgefühlen durch. Aber er bekommt immer, was er will.«

»Und was will er?«, fragte Dominique. Das schien eine vernünftige Frage zu sein. Warum war sie dann so schwer zu beantworten?

Es läutete an der Tür. Sie sahen einander an. In den vergangenen vierundzwanzig Stunden war es so weit gekommen, dass sie Angst vor der Türglocke hatten.

»Ich mache auf«, sagte Dominique und verließ entschlossenen Schrittes die Küche, um eine Minute später mit einem kleinen Jungen und Old Mundin im Schlepptau zurückzukommen.

»Ich glaube, Sie kennen meinen Sohn schon«, sagte Old Mundin, nachdem er alle mit einem Lächeln begrüßt hatte. »Na, Charlie, was hat deine Mutter dir beigebracht, wie begrüßt man diese netten Leute?«

Sie warteten, während Charlie überlegte und ihnen schließlich den Mittelfinger zeigte.

»Das hat er allerdings von Ruth gelernt«, erklärte Old Mundin.

»Unser aller Vorbild. Möchte er vielleicht einen Scotch?«, fragte Carole. Old Mundins hübsches, braun gebranntes Gesicht verzog sich zu einem Grinsen.

»Nein, Ruth hat ihm gerade einen Martini vorgesetzt, und er soll nicht durcheinandertrinken.« Dann wich das Grinsen einem verlegenen Ausdruck, und er legte die Hände auf die Schultern seines Sohnes und zog ihn an sich. »Ich habe gehört, dass er hier ist. Hätten Sie etwas dagegen?«

Marc, Dominique und Carole sahen ihn verwirrt an.

»Wogegen?«, fragte Dominique.

»Dr. Gilbert. Ich habe ihn im Wald gesehen, wissen Sie. Ich weiß, wer er ist, aber ich wusste nicht, dass er Ihr Vater ist.«

»Warum haben Sie denn nichts davon gesagt?«, fragte Dominique.

»Es ging mich nichts an. Und ich hatte den Eindruck, dass er nicht gesehen werden wollte.«

Und Marc ging der Gedanke durch den Kopf, dass das Leben hier vielleicht doch einfacher war, und dass er derjenige war, der alles kompliziert machte. Die Geschäftswelt hatte ihn irgendwie dazu gebracht zu glauben, dass ihn alles etwas anging, selbst wenn es gar nicht so war.

»Ich will ihn nicht stören«, fuhr Mundin fort, »aber ich hab überlegt, ob wir ihn vielleicht kurz sprechen könnten. Ob ich ihm vielleicht Charlie vorstellen kann.« Nur unter Mühen brachte der junge Vater diese Worte heraus. »Ich hab wieder und wieder sein Buch gelesen, Menschsein
. Ihr Vater ist ein großartiger Mann. Ich beneide Sie.«

Und Marc beneidete ihn. Darum, wie er seinen Sohn berührte, ihn hielt. Ihn beschützte und liebte. Bereit war, sich für seinen Sohn zu erniedrigen.

»Er ist im Garten«, sagte Marc.

»Danke.« An der Tür blieb Old Mundin stehen. »Ich habe Werkzeug. Ich könnte morgen wiederkommen und Ihnen helfen. Jeder Mann kann mal Hilfe gebrauchen.«


Du bist ein Mann.
 Warum hatte ihm sein Vater nie gesagt, dass jeder Mann Hilfe gebrauchen konnte?

Marc nickte, er war sich der Bedeutung dessen, was hier gerade gesagt worden war, durchaus bewusst. Old Mundin bot den Gilberts an, ihnen beim Bau ihres Hauses zu helfen, nicht beim Verlassen. Weil sein Vater Vincent Gilbert war. Sein verdammter Vater hatte sie gerettet.

Mundin drehte sich zu Dominique. »Das Weib lässt Sie übrigens grüßen.«

»Ebenfalls schöne Grüße«, sagte Dominique und zögerte kurz, bevor sie »an das Weib« hinzufügte.

»Richte ich aus.« Mundin und Charlie gingen in den Garten, die anderen drei standen da und sahen ihnen nach.

Dr. Vincent Gilbert, gerade erst aus dem Wald gekrochen, war irgendwie in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit gerückt.

Als der junge Mann sich mit seinem Sohn näherte, öffnete Vincent Gilbert ein Auge und beobachtete sie verstohlen. Nicht die beiden, die auf ihn zukamen, sondern die drei hinter dem Fenster.

Hilf anderen, hatte man ihm beigebracht. Und das hatte er auch vor. Aber zuerst musste er sich selbst helfen.

Im Bistro war es ruhig. Ein paar Dorfbewohner saßen im Sonnenschein mit einem Café au Lait oder einem Campari auf der Terrasse und genossen die Ruhe. Olivier stand drinnen am Fenster.

»Grundgütiger, man könnte meinen, dass du das Dorf noch nie gesehen hast«, sagte Gabri von der Bar her, wo er die Theke polierte und die Gläser mit den Süßigkeiten auffüllte, die er größtenteils selbst geleert hatte.

Wenn Gabri in den vergangenen Tagen nach Olivier gesucht hatte, hatte er ihn jedes Mal an derselben Stelle gefunden, er stand am Erkerfenster und sah hinaus.

»Pfeife?« Gabri ging zu seinem Partner und hielt ihm eine Lakritzpfeife hin, aber Olivier schien unter einer Art Bann zu stehen. Also aß Gabri sie selbst und biss zuerst das süße rote Ende ab, wie es sich gehörte.

»Was liegt dir auf der Seele?« Gabri folgte Oliviers Blick und sah genau das, was er erwartet hatte. Ganz bestimmt nichts Aufregendes. Die Gäste auf der Terrasse, dahinter der Dorfanger mit Ruth und Rosa. Heute trug die Ente einen Strickpullover.

Olivier richtete den Blick ebenfalls auf die Ente, und seine Augen wurden schmal. Er drehte sich zu Gabri.

»Kommt dir der Pullover bekannt vor?«

»Welcher?«

»Der von Rosa, welcher denn sonst.« Olivier sah Gabri durchdringend an. Der große Mann konnte einfach nicht lügen. Jetzt verspeiste er den Rest der Pfeife und setzte seine Unschuldsmiene auf.

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«

»Das ist mein Pullover, oder?«

»Komm schon, Olivier. Glaubst du wirklich, ihr beide habt die gleiche Größe?«

»Jetzt nicht mehr, aber als ich ein kleiner Junge war. Wo sind meine Kindersachen?«

Gabri schwieg und verfluchte Ruth im Stillen dafür, dass sie Rosa in dem neuen Outfit spazieren führte. Gut, vielleicht nicht ganz so neu.

»Ich fand, es war an der Zeit, sich von dem Zeug zu verabschieden«, sagte Gabri. »Ruth hat Pullover und ein paar andere Sachen für Rosa gebraucht, damit sie im Herbst und im Winter nicht friert, und da sind mir deine Kindersachen eingefallen. Wofür hast du die überhaupt aufgehoben? Die haben im Keller nur Platz weggenommen.«

»Als ob sie so viel Platz weggenommen hätten«, sagte Olivier und spürte, dass in seinem Inneren etwas riss.

»Wie konntest du nur?«, fuhr er Gabri an, der erschrocken zurückwich.

»Aber du hast doch selbst davon geredet, die Sachen zu entsorgen.«

»Ja genau, ich. Dass ich sie entsorge. Nicht du. Du hattest kein Recht dazu.«

»Tut mir leid. Ich hatte keine Ahnung, dass du so daran hängst.«

»Tu ich aber. Was soll ich jetzt machen?«

Olivier sah zu, wie Rosa hinter Ruth herwatschelte, die ohne Unterlass auf die Ente einredete, Gott weiß was zu ihr sagte. Er spürte Tränen in seinen Augen brennen, und die Kehle wurde ihm eng. Er konnte Ruth die Sachen ja nicht gut wieder wegnehmen. Jetzt nicht mehr. Sie waren weg. Für immer verloren.

»Soll ich sie zurückfordern?«, fragte Gabri und nahm Oliviers Hand.

Olivier schüttelte den Kopf. Er hätte nicht einmal sagen können, weshalb es ihm so viel ausmachte. Es gab genug anderes, worüber er sich Sorgen machen musste. Und Gabri hatte ja recht, er hatte überlegt, den Karton mit den alten Kindersachen zu entsorgen. Nur aus Faulheit hatte er es noch nicht getan und weil er nicht wusste, wem er sie geben sollte.

Also warum nicht Rosa? Vom Himmel her waren ferne Vogelrufe zu hören, und Ruth und Rosa hoben beide den Kopf. Über ihnen zog ein Schwarm Enten nach Süden.

Eine Welle der Traurigkeit erfasste Olivier. Weg. Alles war weg.

Woche um Woche schlugen sich die Dorfbewohner durch die Wälder. Anfangs trieb der junge Mann sie an und blickte dabei von Zeit zu Zeit hinter sich. Er bereute es, dass er seine Familie und seine Freunde dazu bewegt hatte, mit ihm zu gehen. Ohne die Alten und ohne die Kinder hätte er schon viel weiter sein können. Doch als die Wochen vergingen und ein friedlicher Tag auf den anderen folgte, begann er sich weniger zu sorgen und war sogar dankbar für die Gesellschaft.

Als er schon beinahe vergessen hatte, über die Schulter zu sehen, erschien das erste Zeichen.

Dämmerung hatte sich über sie gesenkt, nur dass diese Dämmerung nicht mehr verging. Die Nacht wurde nicht mehr ganz schwarz. Er war sich nicht sicher, ob es einer der anderen bemerkte. Schließlich war es nur ein schwaches Leuchten in der Ferne. Am Horizont. Am nächsten Tag ging die Sonne auf, aber es wurde nicht richtig hell. Da blieb eine Finsternis am Himmel. Aber wieder nur am Horizont. Als breitete sich von der anderen Seite her ein Schatten aus.

Und da wusste es der junge Mann.

Er drückte sein Bündel fester an sich und drängte die anderen zur Eile, hetzte voran. Trieb sie weiter. Sie waren bereit, sich zu beeilen. Schließlich warteten Unsterblichkeit, Jugend, Glückseligkeit auf sie. Vor Vorfreude war ihnen beinahe schwindlig. Und in dieser Freude versteckte er sich.

In der Nacht breitete sich das Licht am Himmel weiter aus. Und am Tag streckte sich ihnen der Schatten entgegen.

»Ist es das?«, fragte seine alte Tante aufgeregt, als sie den Kamm eines Hügels erreichten. »Sind wir da?«

Vor ihnen dehnte sich Wasser aus. Nichts als Wasser.

Und hinter ihnen wurde der Schatten länger.
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»Olivier?«

Der blonde Kopf war über die Rezepte für den heutigen Tag gebeugt. Die Mittagszeit nahte, und das Bistro war erfüllt vom Duft nach Knoblauch, Kräutern und Brathuhn.

Olivier hatte sie kommen sehen, sogar gehört. Ein Kreischen, als würde der Wald selbst aufheulen. Sie waren auf ihren Quads zwischen den Bäumen aufgetaucht und hatten am alten Hadley-Haus gehalten. Die meisten Dorfbewohner hielten mit dem, was sie gerade taten, inne und sahen Chief Inspector Gamache und Inspector Beauvoir auf ihrem Weg ins Dorf entgegen. Sie waren in ein Gespräch vertieft, und keiner sprach sie an. Olivier hatte sich umgewandt und war hinter der Theke in den rückwärtigen Teil des Bistros verschwunden. Um ihn herum deckten die jungen Kellner die Tische ein, Havoc Parra schrieb die Tagesgerichte auf die Tafel.

Die Tür ging auf, und Olivier drehte sich weg. Zögerte den Moment so weit wie möglich hinaus.

»Olivier?«, sagte der Chief Inspector. »Wir müssen reden. Unter uns, bitte.«

Olivier drehte sich um und lächelte, als würde das alles nicht passieren, wenn er nur nett genug wäre. Der Chief Inspector erwiderte das Lächeln, aber es erreichte nicht seine nachdenklichen Augen. Olivier führte sie in das Hinterzimmer, das auf den Bella Bella sah, deutete auf die Stühle am Esstisch und setzte sich.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«

Sein Herz hämmerte in seiner Brust, und seine Hände waren kalt und taub. Er spürte seine Arme und Beine nicht mehr, und vor seinen Augen tanzten Punkte. Er rang nach Luft, ihm war schwindlig.

»Erzählen Sie uns von dem Mann, der in der Hütte gelebt hat«, sagte Chief Inspector Gamache sachlich. »Dem Toten.« Er faltete die Hände, machte es sich bequem. Ein freundlicher Tischnachbar, der deine Geschichten hören wollte.

Olivier wusste, dass er sich nicht mehr herauswinden konnte. Er hatte es in dem Moment gewusst, als er den toten Eremiten auf dem Boden des Bistros hatte liegen sehen. Er hatte diese Lawine immer schneller auf sich zukommen sehen. Wegrennen hatte keinen Sinn. Er konnte nicht entkommen.

»Er war einer meiner ersten Kunden, nachdem Gabri und ich uns in Three Pines niedergelassen hatten.«

Die so lange unter dem Deckel gehaltenen Worte krochen hervor. Stinkend. Olivier wunderte sich, dass nicht auch sein Atem roch.

Gamache nickte ihm ermunternd zu.

»Damals war das hier noch ein reiner Antiquitätenladen, erst später haben wir ihn zum Bistro umgebaut. Die Wohnung oben hatten wir dazugemietet. Es war schrecklich. Alles war voller Müll und Dreck, außerdem war es fürchterlich renoviert worden. Tag und Nacht haben wir geschuftet, um den ursprünglichen Zustand wiederherzustellen. Wenn ich mich recht erinnere, waren wir erst ein paar Wochen hier, als er das erste Mal reinkam. Sie hätten ihn nicht wiedererkannt. Er war ein ganz anderer. Das ist Jahre her.«

Olivier sah alles wieder vor sich. Gabri war oben in ihrem neuen Heim, legte die Balken frei und riss die Gipskartonwände ein, sodass die wunderschönen Ziegelwände wieder zum Vorschein kamen. Jeder Tag brachte eine neue, aufregende Entdeckung. Aber das Schönste war die allmählich wachsende Gewissheit, dass sie ein Zuhause gefunden hatten. Einen Ort, an dem sie sich endlich niederlassen konnten. Zu Beginn waren sie so sehr damit beschäftigt, alles herzurichten, dass sie das Dorf gar nicht richtig wahrnahmen. Aber im Laufe der ersten Wochen und Monate erschloss es sich ihnen nach und nach.

»Ich war noch dabei, das Geschäft einzurichten, und hatte kein großes Angebot, nur das eine oder andere Stück, das ich über die Jahre gesammelt hatte. Schon als Kind hatte ich davon geträumt, einen Antiquitätenladen aufzumachen. Und dann ergab sich die Gelegenheit.«

»Sie ergab sich nicht einfach«, sagte Gamache. »Sie haben nachgeholfen.«

Olivier seufzte. Er hätte sich denken können, dass Gamache es herausfand.

»Ich hatte meine Stelle in der Stadt gekündigt. Ich war ziemlich erfolgreich gewesen, wie Sie wahrscheinlich wissen.«

Wieder nickte Gamache.

Olivier lächelte bei der Erinnerung an diese aufregende Zeit. An die Seidenanzüge und die Fitnessstudios, den Besuch beim Mercedeshändler, nur weil er ein Auto in einer anderen Farbe haben wollte.

Und dann war er einen Schritt zu weit gegangen.

Es war erniedrigend gewesen. Er war so deprimiert gewesen, dass er Angst hatte, er könnte sich etwas antun, und er hatte Hilfe bei einem Therapeuten gesucht. Und dort hatte er im Wartezimmer Gabri kennengelernt. Groß, redselig, eitel und voller Leben.

Zuerst war Olivier abgestoßen gewesen. Gabri war alles, was er zu verabscheuen gelernt hatte. Olivier begriff sich und seine Freunde als homosexuelle Kosmopoliten. Zurückhaltend, elegant, zynisch.

Gabri war schlicht und einfach eine Tunte. Ordinär. Und dick. An ihm war nichts Zurückhaltendes.

Aber er war auch kein bisschen gemein. Und im Laufe der Zeit hatte Olivier gemerkt, wie wunderbar Freundlichkeit war.

Er hatte sich in Gabri verliebt. Eine Liebe voller Hingabe, ohne Heimlichtuerei.

Gabri war einverstanden gewesen, seinen Job beim YMCA
 in Westmount aufzugeben und aufs Land zu ziehen. Egal wohin. Sie stiegen in ihr Auto und fuhren nach Süden. Und dort hielten sie auf einem Hügel. Sie mussten sich eingestehen, dass sie sich verfahren hatten. Während Olivier auf dem Fahrersitz umständlich die Carte Routière du Québec auseinanderfaltete, erklärte Gabri fröhlich, dass sie sich eigentlich gar nicht verfahren könnten, weil sie ja kein Ziel hatten. Schließlich bemerkte Olivier, dass Gabri ausgestiegen war und leise an seine Scheibe klopfte. Er ließ sie herunter, und Gabri streckte den Arm aus.

Genervt warf Olivier die Karte auf den Rücksitz und stieg aus.

»Was denn?«, fuhr er Gabri an, der geradeaus sah. Olivier folgte seinem Blick. Und fand ein Zuhause.

Er wusste es sofort.

Es war das Dorf, von dem er als Kind unter der Bettdecke in all den Märchen gelesen hatte, wenn sein Vater dachte, hoffte, er würde Bücher über Seeschlachten verschlingen. Oder Bilder nackter Mädchen. Stattdessen hatte er über kleine Dörfer, Cottages und Gärten gelesen. Über feine Rauchfahnen und Steinmauern, die älter waren als jeder Bewohner des Dorfes.

All das hatte er bis zu diesem Tag vergessen gehabt. Und in dem Moment fiel ihm auch sein Kindheitstraum wieder ein. Ein Antiquitätengeschäft zu eröffnen. Nichts Großes, nur einen kleinen Laden, in dem er schöne alte Sachen verkaufen konnte.

»Sollen wir, ma belle
?« Gabri nahm Oliviers Hand, und sie ließen das Auto stehen und gingen die Schotterstraße nach Three Pines hinunter.

»Zuerst war ich enttäuscht, als der Eremit eintrat …«

»Der Eremit?«, fragte Gamache.

»So hab ich ihn immer genannt.«

»Kannten Sie seinen Namen nicht?«

»Er hat ihn mir nie gesagt und ich habe nie gefragt.«

Gamaches und Beauvoirs Blicke trafen sich. Der Inspector war enttäuscht und glaubte Olivier nicht.

»Fahren Sie fort«, sagte Gamache.

»Er hätte mal wieder zum Friseur gemusst, und auch sonst wirkte er ein wenig ungepflegt. Jedenfalls sah er nicht danach aus, als würde er viel kaufen. Aber weil sonst nichts los war, unterhielten wir uns ein bisschen. Eine Woche später kam er wieder, und dann kam er ein paar Monate lang jede Woche. Schließlich nahm er mich beiseite und sagte, er hätte etwas, das er verkaufen wolle. Das hat mich ziemlich enttäuscht. Ich war so nett zu dem Mann gewesen, und jetzt wollte er mir irgendeinen Schrott andrehen. In meinem ersten Ärger hätte ich ihn am liebsten gebeten zu gehen, aber dann hielt er mir das Stück unter die Nase.«

Olivier erinnerte sich, wie er darauf geblickt hatte. Sie waren im hinteren Teil des Ladens, wo das Licht nicht gut war. Der Gegenstand glänzte und glitzerte nicht, im Gegenteil, er war völlig unscheinbar. Olivier griff danach, aber der Eremit zog seine Hand zurück. Und in dem Moment fiel Licht darauf.

Es war eine Miniatur. Die beiden Männer traten ans Fenster, und da konnte Olivier es richtig sehen.

Das Porträt steckte in einem stumpfen alten Rahmen und musste mit einem einzelnen Pferdehaar gemalt worden sein, so fein waren die Details. Es zeigte einen Mann im Profil, gepuderte Perücke, bestickte Weste.

Allein bei der Erinnerung schlug Oliviers Herz schneller.

»Wie viel wollen Sie dafür?«

»Vielleicht etwas zu essen?«, hatte der Eremit gefragt, und sie wurden handelseinig.

Olivier sah Gamache an, dessen nachdenkliche braune Augen unverwandt auf ihn gerichtet waren.

»So fing es an. Im Tausch gegen ein paar Tüten Lebensmittel bekam ich das Bild.«

»Und was war es wert?«

»Nicht viel.« Olivier erinnerte sich, wie er die Miniatur vorsichtig aus dem Rahmen genommen und den alten Schriftzug auf der Rückseite betrachtet hatte. Es war ein polnischer Graf. Daneben eine Jahreszahl. 1745. »Ich hab’s für ein paar Dollar weiterverkauft.«

Er hielt Gamaches Blick stand.

»Wem?«

»Einem Antiquitätenhändler auf der Notre-Dame in Montréal.«

Gamache nickte. »Fahren Sie fort.«

»In der folgenden Zeit brachte der Eremit hin und wieder etwas in den Laden, und ich gab ihm Lebensmittel dafür. Aber er wurde immer ängstlicher und wollte nicht mehr ins Dorf kommen. Stattdessen hat er mich in seine Hütte eingeladen.«

»Warum haben Sie sich darauf eingelassen? Das war doch recht umständlich.«

Vor genau dieser Frage hatte Olivier sich gefürchtet.

»Weil die Sachen, die ich von ihm bekam, ziemlich gut waren, wie ich feststellte. Nicht spektakulär, aber von annehmbarer Qualität, und außerdem war ich neugierig. Als ich ihn das erste Mal in der Hütte besuchte, brauchte ich einen Moment, bis mir klar wurde, was er da besaß. Es war seltsam, irgendwie wirkte alles so, als gehörte es dorthin. Dann sah ich genauer hin. Er aß von Tellern, die Zehntausende, Hunderttausende Dollar wert waren. Haben Sie die Gläser gesehen?« Oliviers Augen glänzten vor Aufregung. »Fantastique
.«

»Hat er Ihnen jemals erzählt, wie er an diese unbezahlbaren Dinge gelangt ist?«

»Nein, nie, und ich habe auch nie gefragt. Ich hatte Angst, ihn zu verschrecken.«

»Kannte er ihren Wert?«

Das war eine interessante Frage, und Olivier hatte sie sich schon oft selbst gestellt. Der Eremit behandelte sein wunderbar graviertes Silber so wie Gabri ihr Ikea-Besteck. Er schonte es kein bisschen. Aber nachlässig war er auch nicht damit. Er war ein vorsichtiger Mann, so viel war gewiss.

»Das kann ich nicht sagen«, antwortete Olivier.

»Sie haben ihm also Lebensmittel gebracht und er hat Ihnen dafür nahezu unbezahlbare Antiquitäten gegeben?«

Gamaches Stimme klang neutral. Kein Tadel war zu hören, der sehr wohl möglich, sogar angebracht gewesen wäre, dachte Olivier.

»Er hat mir nicht die besten Stücke gegeben, zumindest nicht gleich. Und ich habe ihm nicht nur Lebensmittel gebracht. Ich habe ihm beim Anlegen seines Gemüsegartens geholfen und ihm die Samen zur Aussaat besorgt.«

»Wie oft haben Sie ihn besucht?«

»Alle zwei Wochen.«

Gamache überlegte, dann fragte er weiter. »Warum lebte er in dieser abgelegenen Hütte?«

»Wahrscheinlich, um sich zu verstecken.«

»Wovor denn?«

Olivier schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Ich habe versucht, ihn ein bisschen auszuhorchen, aber da war nichts zu machen.«

»Ist das alles, was Sie uns sagen können?« Auf einmal klang Gamaches Stimme nicht mehr so ruhig und geduldig. Beauvoir sah von seinem Notizbuch auf, und Olivier rutschte auf seinem Stuhl hin und her.

»Ich weiß, dass der Eremit mehrere Monate an der Hütte gebaut hat. Dann hat er die Sachen alle selbst hingebracht.« Olivier suchte in Gamaches Gesicht nach einem Anzeichen von Zustimmung, Nachsicht. Der große Mann beugte sich leicht vor, und Olivier sprach schnell weiter. »Er hat es mir erzählt. Die meisten Sachen waren nicht groß. Eigentlich nur die Lehnstühle und das Bett. Den Rest hätte jeder tragen können. Und er war kräftig.«

Immer noch schwieg Gamache. Olivier wand sich.

»Ich sage die Wahrheit. Er hat mir nie erzählt, woher er all die Sachen hat, und ich hatte Angst, ihn zu fragen. Aber eigentlich liegt es doch auf der Hand, oder? Er muss sie gestohlen haben. Warum hätte er sich sonst verstecken sollen?«

»Dann dachten Sie also, die Sachen sind gestohlen, und haben trotzdem nichts gesagt?«, fragte Gamache, und es klang immer noch nicht nach Kritik. »Haben es nicht der Polizei gemeldet.«

»Nein. Ich weiß, ich hätte das tun sollen, aber ich habe es nicht getan.«

Ausnahmsweise kam von Beauvoir keine höhnische Bemerkung. Dieses Verhalten fand er völlig normal und verständlich. Wie viele Leute würden denn in einem solchen Fall zur Polizei gehen? Es erstaunte Beauvoir immer wieder, wenn er hörte, dass jemand einen Koffer voll Geld fand und ihn abgab. Da musste man sich doch fragen, ob solche Leute noch alle Tassen im Schrank hatten.

Gamache wiederum dachte an die andere Seite. An die Leute, die diese Dinge besessen hatten. Die wundervolle Geige, die kostbaren Gläser, das Porzellan, das Besteck und die Einlegearbeiten. Wenn der Eremit sich in den Wäldern versteckte, dann musste ihn jemand dorthin getrieben haben. »Hat er gesagt, woher er stammt?«, fragte Gamache.

»Nein. Einmal hab ich ihn gefragt, aber er hat mir keine Antwort gegeben.«

Gamache überlegte. »Wie hat er geklungen?«

»Was meinen Sie?«

»Seine Stimme.«

»Ganz normal. Wir haben französisch miteinander gesprochen.«

»Kanadisches Französisch oder französisches Französisch?«

Olivier zögerte. Gamache wartete.

»Kanadisches, aber …«

Gamache schwieg, als hätte er den ganzen Tag Zeit. Die ganze Woche. Ein ganzes Leben.

»… aber er hatte einen leichten Akzent. Tschechisch, denke ich«, sagte Olivier rasch.

»Sind Sie sicher?«

»Ja. Er war Tscheche«, sagte Olivier leise. »Ich bin sicher.«

Gamache sah, dass Beauvoir sich eine Notiz machte. Es war der erste Hinweis auf die Identität des Mannes.

»Warum haben Sie uns nicht gleich nach dem Auffinden der Leiche gesagt, dass Sie den Eremiten kannten?«

»Ich weiß, ich hätte das tun sollen, aber ich dachte, dass Sie die Hütte vielleicht nicht finden.«

»Und warum sollten Sie darauf hoffen?«

Olivier versuchte Atem zu holen, aber der Sauerstoff schien seine Lunge nicht zu erreichen. Oder seinen Kopf. Seine zusammengepressten Lippen waren kalt, und seine Augen brannten. Hatte er ihnen noch nicht genug gesagt? Nach wie vor saß ihm Gamache abwartend gegenüber. Und Olivier sah es in seinen Augen. Er wusste es. Gamache kannte die Antwort, und trotzdem erwartete er von Olivier, dass er sie aussprach.

»Weil in der Hütte Sachen waren, die ich haben wollte. Für mich.«

Olivier wirkte erschöpft, als hätte er sein Innerstes nach außen gekehrt. Aber Gamache wusste, dass das noch nicht alles war.

»Erzählen Sie uns von den Schnitzereien.«

Clara ging den Weg von der Einsatzzentrale über die Brücke nach Three Pines, blieb stehen und sah nach rechts und links.

Was sollte sie tun?

Sie hatte gerade die Schnitzerei in die Einsatzzentrale zurückgebracht.

Scheißschwuchtel.

Ein Wort.

Sie sollte es einfach vergessen. So tun, als hätte Fortin es nie gesagt. Besser noch, sie sollte sich jemanden suchen, der ihr versicherte, dass sie genau das Richtige getan hatte.

Sie hatte nichts getan. Nichts gesagt. Sie hatte Denis Fortin nur für seinen Besuch gedankt, ihm beigepflichtet, dass das alles ganz toll sei, dass sie angesichts des näher rückenden Ausstellungstermins möglichst bald wieder sprechen sollten. Sie hatten sich die Hand gegeben und auf die Wangen geküsst.

Und jetzt stand Clara da und sah sich verloren um. Kurz hatte sie überlegt, ob sie mit Gamache darüber reden sollte, aber die Idee wieder verworfen. Er war ein Freund, aber er war auch Polizist und ermittelte in einer Angelegenheit, die weitaus schlimmer war als ein paar hässliche Worte.

Dennoch fragte sich Clara, ob mit so etwas nicht die meisten Morde anfingen. Mit Worten. Worten, die Wunden schlugen. Die zu schwären begannen. Aufbrachen. Und töteten.

Scheißschwuchtel.

Sie hatte nichts getan.

Clara wandte sich nach rechts und ging zu den Läden.

»Welche Schnitzereien?«

»Diese hier zum Beispiel.« Gamache stellte das Segelschiff mit dem einen unglücklichen Passagier, der sich zwischen lauter fröhlichen verbarg, auf den Tisch.

Olivier starrte es an.

Am Waldrand schlugen sie ihr Lager auf, eng aneinandergedrängt sahen sie auf das Meer hinaus. Außer dem jungen Mann, der zurückblickte. Dahin, von wo sie gekommen waren.

Mittlerweile konnte man das Licht am dunklen Himmel nicht mehr übersehen. Und der Himmel war fast ständig dunkel. Zwischen Tag und Nacht gab es keinen Unterschied mehr. Und doch war die Freude und Erwartung der Dorfbewohner so groß, dass sie es nicht zu bemerken schienen, vielleicht kümmerte es sie auch nicht.

Wie ein Säbel durchschnitt das Licht die Finsternis, den Schatten, der sich ihnen näherte. Sie beinahe erreicht hatte.

Der Bergkönig hatte sich erhoben. Er hatte eine Armee aus Zorn und Raserei zusammengetrommelt, angeführt von Chaos. Ihre Wut zerschnitt den Himmel über ihnen, suchte nach dem einen, nach dem jungen Mann. Kaum mehr als ein Kind. Und nach dem Bündel, das er im Arm hielt.

Immer näher kamen sie. Und die Dorfbewohner warteten am Ufer darauf, in die verheißene Welt gebracht zu werden. Wo nichts Schlimmes passiert war und niemand krank oder alt wurde.

Der junge Mann lief umher, suchte nach einem Versteck. Vielleicht eine Höhle, in der er sich zusammenkauern und verstecken konnte und ganz, ganz klein wäre. Und still.

»Oh«, sagte Olivier.

»Was können Sie mir darüber erzählen?«, fragte Gamache.

Ein kleiner Hügel trennte die schreckliche Armee von den Dorfbewohnern. Eine Stunde, vielleicht weniger.

Wieder hörte Olivier die Stimme, hörte, wie die Geschichte sich in der Hütte ausbreitete, bis in die dunklen Ecken.

»Seht nur«, rief einer der Dorfbewohner und deutete auf das Wasser. Der junge Mann drehte sich um, fragte sich, welche Schrecken vom Meer kommen mochten. Stattdessen sah er ein Schiff. Unter vollen Segeln. Das auf sie zuflog.

»Das schicken die Götter«, sagte seine alte Tante, als sie an Bord kletterte. Und er wusste, dass es die Wahrheit war. Einer der Götter hatte sich ihrer erbarmt und hatte ein starkes Schiff und noch stärkeren Wind geschickt. Rasch gingen alle an Bord, und schon stach das Schiff wieder in See. Draußen drehte sich der junge Mann gerade rechtzeitig um, um zu sehen, wie sich hinter dem letzten Hügel eine dunkle Gestalt erhob. Immer weiter reckte sie sich in die Höhe, und um ihren Gipfel flogen die Furien, und über seine verödete Flanke marschierten Reue und Gram und Wahnsinn. An der Spitze der Armee war Chaos.

Als der Berg das winzige Schiff auf dem Meer entdeckte, schrie er auf, und das Heulen blähte die Segel des Schiffs, sodass es über das Meer dahinsauste. Die glücklichen Dorfbewohner standen am Bug und hielten Ausschau nach Land, nach ihrer neuen Welt. Doch der junge Mann, der zwischen ihnen kauerte, sah zurück. Auf den Berg der Bitterkeit, den er geschaffen hatte. Und die Wut, die ihre Segel blähte.

»Wo haben Sie das gefunden?«, fragte Olivier.

»In der Hütte.« Gamache beobachtete Olivier scharf. Olivier starrte wie gebannt auf die Schnitzerei. Beinahe furchtsam. »Haben Sie es schon einmal gesehen?«

»Nein, noch nie.«

»Oder etwas Ähnliches?«

»Nein.«

Gamache reichte Olivier die Schnitzerei. »Das ist ein seltsames Motiv, finden Sie nicht?«

»Inwiefern?«

»Nun, alle wirken freudig, geradezu glücklich. Außer ihm.« Gamache legte den Zeigefinger auf den Kopf der kauernden Gestalt. Olivier sah genauer hin und zog die Augenbrauen zusammen.

»Ich habe keine Ahnung von Kunst. Da müssen Sie einen anderen fragen.«

»Was hat der Eremit geschnitzt?«

»Nichts Besonderes. Einfach nur Holzstücke. Er hat es mir beibringen wollen, aber ich habe mich ständig geschnitten. Ich bin nicht sehr geschickt mit den Händen.«

»Da sagt Gabri aber etwas anderes. Er hat mir erzählt, dass Sie früher Ihre Kleidung selbst genäht haben.«

»Als Junge.« Olivier wurde rot. »Gepasst hat nichts davon.«

Gamache nahm Olivier die Schnitzerei ab. »Wir haben in der Hütte Schnitzwerkzeug gefunden. Sobald das Labor mit den Untersuchungen durch ist, werden wir wissen, ob er es zum Schnitzen dieser Stücke verwendet hat. Aber wir kennen beide die Antwort, nicht wahr?«

Die beiden Männer sahen sich an.

»Stimmt«, sagte Olivier und lachte. »Das hätte ich beinah vergessen. Er hat diese seltsamen Stücke geschnitzt, aber das hier hat er mir nie gezeigt.«

»Was hat er Ihnen denn gezeigt?«

»Ich erinnere mich nicht mehr.«

Gamache ließ nur selten seine Ungeduld erkennen, anders als Inspector Beauvoir. Beauvoir klappte sein Notizbuch zu. Beeindruckend war das Geräusch nicht. Jedenfalls reichte es nicht, um seinem Ärger über einen Zeugen Ausdruck zu verleihen, der sich wie sein sechsjähriger Neffe verhielt, den man des Keksdiebstahls bezichtigte. Er leugnete alles. Schwindelte wegen der banalsten Dinge, als könnte er einfach nicht anders.

»Strengen Sie sich an«, sagte Gamache.

Olivier seufzte. »Ich habe ein schlechtes Gewissen deswegen. Er hat gerne geschnitzt, und er hat mich gebeten, ihm Holz zu besorgen. Er hatte ganz genaue Vorstellungen. Red Cedar aus British Columbia. Old Mundin beschaffte mir welches. Als der Eremit dann anfing, mir diese Stücke zu geben, war ich ziemlich enttäuscht. Besonders weil er mir längst nicht mehr so viele Antiquitäten aus seiner Hütte gab. Nur noch das da.« Er machte eine verächtliche Geste.

»Was haben Sie damit gemacht?«

»Weggeworfen.«

»Wo?«

»Im Wald. Auf dem Heimweg habe ich sie in den Wald geworfen. Ich wollte sie nicht.«

»Aber das hier hat er Ihnen nicht gegeben, nicht einmal gezeigt?«

Olivier schüttelte den Kopf.

Gamache hielt inne. Warum versteckte der Eremit diese beiden Stücke? Was war anders an ihnen? Vielleicht hatte er den Verdacht, dass Olivier die übrigen Stücke weggeworfen hatte? Vielleicht war ihm klar geworden, dass er seinem Besucher seine Werke nicht anvertrauen konnte?

»Was bedeutet das?« Der Chief Inspector deutete auf die Buchstaben, die unter dem Schiff eingeritzt waren.
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»Ich weiß es nicht.« Olivier wirkte erstaunt. »Das war auf den anderen nicht.«

»Erzählen Sie mir von Woo«, sagte Gamache so leise, dass Olivier glaubte, er hätte ihn missverstanden.

Clara saß in dem tiefen, bequemen Sessel und sah zu, wie Myrna Monsieur Béliveau bediente. Der alte Gemischtwarenhändler wollte etwas zum Lesen, war sich aber unschlüssig, was. Er unterhielt sich mit Myrna darüber, und sie machte ihm einige Vorschläge. Myrna wusste von allen, was sie gerne lasen, offen oder insgeheim.

Schließlich zog Monsieur Béliveau mit den Biographien von Sartre und Wayne Gretzky ab. Er machte eine knappe Verbeugung vor Clara, die ihm aus dem Sessel heraus zunickte, wie immer unsicher, wie sie darauf reagieren sollte, wenn der höfliche Mann das tat.

Myrna gab Clara eine kalte Limonade und setzte sich in den Sessel gegenüber. Durch das Fenster des Buchladens fiel die Nachmittagssonne. Hier und da sahen sie, wie ein Hund einem Ball für einen Dorfbewohner hinterherjagte oder umgekehrt.

»Hattest du nicht heute Morgen deine Besprechung mit Monsieur Fortin?«

Clara nickte.

»Und wie lief’s?«

»Ganz gut.«

»Sag mal, was ist denn mit deiner Nase?«, fragte Myrna und deutete auf Claras Gesicht. »Die wird ja immer länger«, Myrna grinste ihre Freundin an.

»Sehr witzig.« Aber einer weiteren Aufforderung bedurfte es nicht. So gelassen wie möglich berichtete sie von dem Treffen. Als Clara die Leute aufzählte, die zur Vernissage in Fortins Galerie erwartet wurden, klatschte Myrna in die Hände und umarmte ihre Freundin.

»Ist das nicht toll?«

»Scheißschwuchtel.«

»Blöde Schlampe. Ist das ein neues Spiel?« Myrna lachte.

»Beleidigt dich das nicht?«

»Wenn du mich als Scheißschwuchtel bezeichnest? Nein.«

»Warum nicht?«

»Na, weil ich weiß, dass du es nicht so meinst. Stimmt doch, oder?«

»Und wenn ich’s täte?«

»Dann würde ich mir Sorgen um dich machen«, sagte Myrna lächelnd. »Warum?«

»Im Bistro hat uns Gabri bedient, und als er weg war, hat Fortin ihn eine Scheißschwuchtel genannt.«

Myrna holte tief Luft. »Und was hast du gesagt?«

»Nichts.«

Myrna nickte. Jetzt war es an ihr, nichts zu sagen.

»Was?«

»Woo«, wiederholte der Chief Inspector.

»Woo?« Olivier sah ihn verblüfft ab, aber das tat er im Laufe dieser Befragung jetzt schon zum x-ten Mal. Beauvoir hatte längst aufgehört, dem Mann irgendetwas zu glauben.

»Hat der Eremit das jemals erwähnt?«, fragte Gamache.

»Woo?«, fragte Olivier. »Ich verstehe nicht ganz, was Sie meinen.«

»Haben Sie in der Ecke der Hütte ein Spinnennetz bemerkt?«

»Was? Ein Spinnennetz? Nein, ich habe nie ein Spinnennetz bemerkt. Allerdings würde es mich sehr überraschen, wenn es eines gegeben hätte. Der Eremit hat seine Hütte picobello sauber gehalten.«


»Propre«
, sagte Gamache.


»Propre«
, wiederholte Olivier.

»Woo, Olivier. Was sagt Ihnen das?«

»Nichts.«

»Und doch stand es auf dem Holzstück, das Sie dem Eremiten aus der Hand genommen haben. Nachdem er ermordet worden war.«

Es war schlimmer, als Olivier es sich vorgestellt hatte, und er hatte es sich ziemlich schlimm vorgestellt. Offenbar wusste Gamache alles. Wenigstens fast alles.


Lieber Gott, mach, dass er nicht alles weiß
, dachte Olivier.

»Ich habe es genommen«, gab er zu. »Aber ich habe es mir nicht angeschaut. Es lag neben seiner Hand auf dem Boden. Als ich das Blut darauf gesehen habe, habe ich es fallen gelassen. Da stand Woo drauf?«

Gamache nickte, beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf die Knie, die kräftigen Hände locker ineinander verschränkt.

»Haben Sie ihn umgebracht?«
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Endlich sagte Myrna etwas. Sie beugte sich vor und nahm Claras Hand.

»Es ist ganz normal, was du getan hast.«

»Meinst du? Es fühlt sich nämlich scheiße an.«

»Na ja, das meiste in deinem Leben ist scheiße«, sagte Myrna und nickte weise mit dem Kopf. »Deshalb sollte es sich normal anfühlen.«

»Sehr lustig.«

»Hör zu. Fortin bietet dir alles, wovon du jemals geträumt hast, was du jemals gewollt hast.«

»Und er war erst so nett.«

»Das ist er vielleicht immer noch. Bist du dir sicher, dass er keinen Scherz gemacht hat?«

Clara schüttelte den Kopf.

»Vielleicht ist er selbst schwul«, überlegte Myrna.

Clara schüttelte wieder den Kopf. »Das habe ich auch schon überlegt, aber er hat Frau und zwei Kinder und kommt mir kein bisschen schwul vor.«

Sowohl Clara als auch Myrna verfügten über einen fein eingestellten Schwulenradar. Natürlich war er nicht absolut treffsicher, doch Fortin hätte er wahrscheinlich angezeigt. Aber nein. Da war nur das riesige, unverkennbare Objekt, der davonschwebende Gabri.

»Was soll ich tun?«, fragte Clara.

Myrna schwieg.

»Ich muss mit Gabri reden, oder?«

»Das könnte helfen.«

»Vielleicht morgen.«

Auf dem Heimweg dachte Clara über das nach, was Myrna gesagt hatte. Fortin bot ihr alles, was sie jemals angestrebt hatte, die Verwirklichung des einzigen Traums, den sie seit ihrer Kindheit hatte. Erfolg und Anerkennung als Künstlerin. Umso schöner nach all den Jahren des Misserfolgs. In denen sie verspottet und nicht für voll genommen worden war.

Das Einzige, was sie tun musste, war, nichts sagen.

Das schaffte sie.

»Nein, ich habe ihn nicht umgebracht.«

Aber noch während Olivier das sagte, wurde ihm klar, wie katastrophal er sich verhalten hatte. Mit jeder Lüge hatte er die Wahrheit mehr verschleiert.

»Als ich wieder zur Hütte kam, war er schon tot.«

Oh Gott, das klang selbst in seinen Ohren wie eine Lüge. Nein, ich hab nicht den letzten Keks genommen, ich hab nicht die hübsche Porzellantasse zerbrochen, ich war nicht heimlich an deiner Börse. Ich bin nicht schwul.

Alles Lügen. Sein ganzes Leben. Die ganze Zeit. Bis er nach Three Pines gekommen war. Einen kurzen Augenblick lang, einige herrliche Tage lang hatte er sein wahres Leben gelebt. Mit Gabri. In dem heruntergekommenen kleinen Loch über dem Laden.

Aber dann war der Eremit gekommen. Und mit ihm fing die Lügerei an.

»Das ist die Wahrheit. Es war Samstagabend, und der Laden war gesteckt voll. Am Labour-Day-Wochenende geht es hier immer zu wie im Tollhaus. Aber gegen Mitternacht waren nur noch ein paar versprengte Gäste da. Dann kam Old Mundin mit den Stühlen und einem Tisch. Als er ging, war das Bistro leer, und Havoc räumte die letzten Reste auf. Also beschloss ich, den Eremiten zu besuchen.«

»Nach Mitternacht?«, fragte Gamache.

»Ich ging immer um die Zeit zu ihm. Dann konnte mich niemand sehen.«

Der Chief Inspector ließ sich langsam zurücksinken, ging auf Abstand zu Olivier. Die Geste war vielsagend. Sie ließ erkennen, dass Gamache ihm nicht glaubte. Olivier sah den Mann an, den er für einen Freund gehalten hatte, und er spürte, wie es ihm die Brust zusammenschnürte.

»Hatten Sie keine Angst in der Dunkelheit?«

Die Frage klang so simpel, und in diesem Moment erkannte Olivier das Genie dieses Mannes. Er hatte die Fähigkeit, anderen Menschen unter die Haut zu kriechen, in ihr Innerstes zu dringen. Und Fragen zu stellen, die trügerisch simpel waren.

»Vor der Dunkelheit habe ich keine Angst«, sagte Olivier. Und er erinnerte sich an die Freiheit, die der Sonnenuntergang mit sich brachte. In Stadtparks, in dunklen Kinos, in Schlafzimmern. Das Glück, das sich einstellte, wenn er im Schutz der Nacht seine äußere Hülle abstreifen und er selbst sein konnte.

Nicht die Dunkelheit machte ihm Angst, sondern das, was ans Licht kommen könnte.

»Ich kannte den Weg, und man braucht ja auch nicht mehr als zwanzig Minuten.«

»Was haben Sie gesehen, als Sie bei der Hütte ankamen?«

»Es sah alles ganz normal aus. Im Fenster stand ein Licht, und die Laterne auf der Veranda brannte.«

»Er erwartete also Gesellschaft.«

»Er erwartete mich. Er hat immer die Laterne für mich angezündet. Erst als ich an der Tür war und ihn sah, begriff ich, dass etwas nicht stimmte. Ich wusste gleich, dass er tot war, dachte aber, er wäre gestürzt, dass er vielleicht einen Schlaganfall oder einen Herzinfarkt gehabt hatte und auf den Kopf gefallen war.«

»Sie haben keine Waffe gesehen?«

»Nein, nichts.«

Gamache beugte sich wieder vor.

Olivier fragte sich, ob sie anfingen, ihm zu glauben.

»Hatten Sie Lebensmittel für ihn dabei?«

Hektisch überlegte Olivier. Nickte.

»Was denn?«

»Das Übliche. Käse, Milch, Butter. Brot. Und als kleines Extra Honig und Tee.«

»Was haben Sie damit gemacht?«

»Mit den Lebensmitteln? Ich weiß nicht. Ich stand völlig neben mir. Ich erinnere mich nicht mehr.«

»Wir fanden die Sachen in der Küche. Ausgepackt.«

Die beiden Männer sahen sich an. Dann verengten sich Gamaches Augen, und Olivier wand sich innerlich unter seinem Blick.

Gamache war wütend.

»Ich war zweimal da«, murmelte Olivier in die Tischplatte.

»Lauter, bitte«, sagte der Chief Inspector.

»Ich bin ein zweites Mal zur Hütte, okay?«

»Olivier, Sie müssen jetzt endlich die Wahrheit sagen.«

Olivier atmete stoßweise, wie ein Fisch, der an den Haken gegangen und an Land gezogen worden war und gleich filetiert werden würde.

»Als ich in dieser Nacht das erste Mal in der Hütte war, hat der Eremit gelebt. Wie haben eine Tasse Tee getrunken und uns unterhalten.«

»Worüber haben Sie sich unterhalten?«


Das Chaos nähert sich, Old Son, und es lässt sich nicht aufhalten
. Es hat lange gedauert, aber jetzt ist es da.


»Er hat sich immer nach den Leuten erkundigt, die ins Dorf kamen. Er löcherte mich mit Fragen über die Welt draußen.«

»Die Welt draußen?«

»Na ja, die Gegend hier eben. Er hatte sich seit Jahren nicht weiter als ein paar Schritte von seiner Hütte entfernt.«

»Und dann?«, fragte Gamache. »Was ist dann passiert?«

»Ich bin aufgebrochen, weil es inzwischen ziemlich spät war. Er wollte mir etwas für die Einkäufe geben. Zuerst habe ich abgelehnt, aber er bestand darauf. Als ich dann aus dem Wald kam, merkte ich, dass ich es vergessen hatte, deshalb bin ich noch mal umgekehrt.« Er musste ihnen ja nichts von dem Leinensack erzählen. »Als ich zurückkam, war er tot.«

»Wie viel Zeit war vergangen?«

»Ungefähr eine halbe Stunde. Ich habe nicht getrödelt.«

Wieder sah er die zurückschnalzenden Zweige vor sich, spürte, wie sie gegen ihn schlugen, roch die Kiefernnadeln und hörte es krachen, so als marschierte eine Armee durch den Wald. Immer schneller. Er hatte gedacht, es seien nur seine eigenen Geräusche, die von der Angst und der Nacht verstärkt wurden. Aber vielleicht auch nicht.

»Sie haben nichts gesehen oder gehört?«

»Nichts.«

»Wie viel Uhr war es?«, fragte Gamache.

»Zwei, vielleicht halb drei, um den Dreh.«

Gamache verschränkte die Finger. »Was haben Sie getan, als Ihnen klar wurde, was passiert ist?«

Sturzbachartig erzählte Olivier den Rest der Geschichte. Nachdem er begriffen hatte, dass der Eremit tot war, war ihm eine Idee gekommen. Wie der Eremit ihm helfen könnte. Er hatte die Leiche in die Schubkarre gelegt und sie durch den Wald zum alten Hadley-Haus gefahren.

»Es hat ewig gedauert, aber schließlich hatte ich es geschafft. Ich wollte ihn auf der Veranda liegen lassen, aber als ich die Tür ausprobierte, stellte ich fest, dass sie nicht verschlossen war, und ich habe ihn in die Diele gelegt.«

Das klang harmlos, aber er wusste, dass es das nicht war. Es war bösartig, hässlich, rachsüchtig. Er hatte die Totenruhe gestört, eine Freundschaft zerstört, den Gilberts geschadet. Und letztendlich war es auch ein Betrug an Gabri, an ihrem gemeinsamen Leben in Three Pines.

Es war so still im Raum, dass er fast hätte glauben können, allein zu sein. Aber als er den Kopf hob, war da Gamache, der ihn beobachtete.

»Es tut mir leid«, sagte Olivier. Er ermahnte sich im Stillen, jetzt bloß nicht loszuflennen wie so eine schwule Heulsuse. Aber er wusste, dass er sich durch sein Handeln weit von jedem Klischee, jeder Karikatur entfernt hatte.

Und dann tat Armand Gamache etwas Außerordentliches. Er beugte sich vor, sodass seine großen, ruhigen Hände fast die von Olivier berührten, als machte es ihm nichts aus, einem derart abscheulichen Menschen nahe zu sein, und sprach mit ruhiger, tiefer Stimme.

»Wenn nicht Sie ihn umgebracht haben, wer könnte es dann gewesen sein? Ich brauche Ihre Hilfe.«

Mit diesem einen Satz hatte Gamache sich auf eine Stufe mit Olivier begeben. Vielleicht stand er noch immer ganz nah am Abgrund, aber wenigstens war er dort nicht mehr allein.

Gamache glaubte ihm.

Clara stand vor Peters geschlossener Ateliertür. Es kam kaum jemals vor, dass sie klopfte und ihn störte. Es sei denn, es lag ein Notfall vor. So etwas war eine Seltenheit in Three Pines, und wenn, dann trat er meistens in Gestalt von Ruth ein, und es gab ohnehin keine Rettung.

Clara war einige Male im Garten auf und ab getigert, dann war sie ins Haus gegangen und durchs Wohnzimmer getigert, dann in die Küche, hatte immer kleinere Kreise gezogen, bis sie schließlich hier landete. Sie liebte Myrna, sie vertraute Gamache und vergötterte Gabri und Olivier und ihre anderen Freunde. Aber sie brauchte Peter.

Sie klopfte. Stille, dann öffnete sich die Tür.

»Ich muss mit dir reden.«

»Was ist los?« Er trat sofort heraus und schloss die Tür hinter sich. »Ist alles in Ordnung?«

»Bei dem Treffen mit Fortin, da hat er was gesagt.«

Peters Herz setzte einen Schlag aus. Und in diesem ausbleibenden Schlag war ein dünnes Stimmchen zu vernehmen. Das hoffte, Fortin würde es sich anders überlegen. Claras Ausstellung absagen. Ihr erklären, er habe sich geirrt, eigentlich wolle er Peter.

Sein Herz schlug für Clara, jede Stunde des Tages. Aber hin und wieder setzte es eben aus.

Er nahm ihre Hände. »Was hat er gesagt?«

»Er hat Gabri eine Scheißschwuchtel genannt.«

Peter wartete auf den Rest. Den Teil, in dem es hieß, dass Peter der bessere Künstler sei. Aber Clara sah ihn nur an.

»Erzähl weiter.« Er führte sie zu einem Stuhl, und sie setzten sich.

»Das Gespräch lief super. Meine Idee zur Hängung der Ausstellung gefiel ihm ausgezeichnet. Er sagte, FitzPatrick vom MOMA
 würde kommen und Allyne von der Times
. Vielleicht sogar Vanessa Destin Browne, du weißt schon, die von der Tate Modern. Ist das nicht unglaublich?«

Ja, das war unglaublich, dachte Peter. »Und weiter?«

Es war, als würde er sich immer und immer wieder gegen eine Mauer werfen.

»Und dann nannte er Gabri eine Scheißschwuchtel, als der sich gerade weggedreht hatte. Und er sagte, dass er kotzen könnte.«

Auf einmal wurde die Mauer ganz weich und glatt.

»Was hast du gesagt?«

»Nichts.«

Peter senkte den Blick, dann sah er wieder auf. »Das hätte ich vielleicht auch nicht.«

»Wirklich?«, fragte Clara und musterte ihn.

»Wirklich.« Lächelnd drückte er ihre Hände. »Mit so was hattest du ja nicht gerechnet.«

»Es hat mich aus den Latschen gehauen«, sagte Clara, um es zu erklären. »Aber was soll ich jetzt tun?«

»Was meinst du damit?«

»Soll ich es einfach vergessen oder soll ich Fortin darauf ansprechen?«

Peter wusste sofort, was das jeweils bedeutete. Wenn sie den Galeristen zur Rede stellte, bestand die Gefahr, dass sie ihn verärgerte. Nein, sie würde ihn mit ziemlicher Sicherheit verärgern. Zumindest würde es ihr Verhältnis trüben. Vielleicht würde er die Ausstellung sogar absagen.

Wenn sie dagegen nichts sagte, wäre sie, was das anging, auf der sicheren Seite. Allerdings kannte er sie. Es würde Claras Gewissen keine Ruhe lassen. Und ein Gewissen, das einmal geweckt war, konnte schrecklich sein.

Gabri streckte den Kopf durch die Tür des Hinterzimmers.

»Salut
. So ernst?«

Olivier, Gamache und Beauvoir sahen ihn an. Keiner lächelte.

»Ach, ich weiß schon. Sie berichten Olivier gerade von Ihrem Besuch bei seinem Vater.« Gabri setzte sich neben seinen Lebensgefährten. »Das will ich auch hören. Was hat er über mich gesagt?«

»Wir haben nicht über Oliviers Vater gesprochen«, sagte Gamache. Oliviers Augen flehten ihn an, aber Gamache konnte es ihm nicht ersparen. »Wir haben über Oliviers Beziehung zu dem Toten gesprochen.«

Gabri sah von Gamache zu Olivier, dann zu Beauvoir und wieder zu Olivier. »Was?«

Gamache und Olivier wechselten einen Blick, und schließlich fing Olivier an zu reden. Er berichtete Gabri von dem Eremiten, von seinen Besuchen in der Hütte und von der Leiche. Schweigend hörte Gabri zu. Es war das erste Mal, dass Beauvoir erlebte, wie Gabri eine Minute lang nichts sagte. Und selbst als Olivier fertig war, sagte er nichts. Er saß da, als würde er nie wieder etwas sagen.

Aber dann sprach er endlich doch. »Wie kann man nur so dumm sein?«

»Es tut mir leid. Es war hirnrissig.«

»Es war mehr als hirnrissig. Warum hast dir mir nichts von der Hütte erzählt?«

»Ich weiß, ich hätte es tun sollen. Aber er hatte fürchterliche Angst, war so geheimniskrämerisch. Du kanntest ihn nicht …«

»Offenbar.«

»… und wenn er gewusst hätte, dass ich jemandem von ihm erzählt habe, dann hätte ich ihn nie wieder besuchen dürfen.«

»Aber warum war dir das denn so wichtig? Er war ein Einsiedler in einer Hütte, verflixt noch mal. Moment.« Gabri hielt inne und zählte eins und eins zusammen. »Warum bist du dorthin?«

Olivier sah zu Gamache, der nickte. Es würde sowieso alles herauskommen.

»Die Hütte war voll mit wertvollen Dingen, Gabri. Dir wären die Augen übergegangen. Zwischen die Balken hatte er Geld gestopft, damit es nicht so zog. Es gab feinste Kristallgläser und Tapisserien. Phantastisch. Er besaß unbezahlbare Schätze.«

»Das hast du dir ausgedacht, oder?«

»Nein. Wir haben von den Tellern von Katharina der Großen gegessen. Und das Klopapier bestand aus Dollarscheinen.«

»Sacré
. Das klingt nach einem feuchten Traum. Du verscheißerst mich.«

»Nein, nein. Es war wirklich unglaublich. Hin und wieder gab er mir etwas, wenn ich ihn besucht habe.«

»Und du hast es genommen?« Gabris Stimme wurde lauter.

»Natürlich«, fuhr Olivier ihn an. »Ich habe ja nichts gestohlen, und er wusste mit den Sachen nichts anzufangen.«

»Aber er war vermutlich verrückt. Und dann ist es dasselbe wie Stehlen.«

»Wie kannst du nur so etwas sagen? Glaubst du wirklich, ich hätte einen alten Mann bestohlen?«

»Warum nicht? Du hast ja auch seine Leiche zum alten Hadley-Haus geschleppt. Was weiß ich, wozu du imstande bist.«

»Ach ja? Und du bist an alldem völlig unschuldig?« Oliviers Stimme war kalt und gemein geworden. »Was glaubst du eigentlich, wovon wir das Bistro gekauft haben? Oder die Pension? Hm? Hast du dich eigentlich jemals gefragt, wie wir das geschafft haben? Wir haben damals in dieser Bruchbude gewohnt …«

»Ich hatte die Wohnung renoviert. Es war keine Bruchbude mehr.«

»Was glaubst du eigentlich, wie wir uns das alles leisten konnten?«

»Ich dachte einfach, dass die Antiquitätenverkäufe gut laufen.« Schweigen. »Du hättest es mir sagen sollen«, sagte Gabri schließlich und fragte sich genau wie Gamache und Beauvoir, was Olivier sonst noch verschwieg.

Es war später Nachmittag, und Armand Gamache ging durch den Wald. Beauvoir hatte angeboten, ihn zu begleiten, aber er wollte lieber allein mit seinen Gedanken sein.

Nachdem sie Olivier und Gabri verlassen hatten, waren sie in die Einsatzzentrale zurückgekehrt, wo Agent Morin auf sie wartete.

»Ich weiß, wer BM
 ist«, rief Morin eifrig und ließ ihnen kaum Gelegenheit, ihre Jacken auszuziehen. »Sehen Sie selbst.«

Er führte sie zu seinem Computer. Gamache setzte sich auf den Stuhl, und Beauvoir beugte sich über seine Schulter. Auf dem Bildschirm war das Schwarz-Weiß-Foto eines Mannes zu sehen, der eine Zigarette rauchte.

»Er heißt Bohuslav Martinù«, sagte Morin. »Von ihm stammt das Violinstück, das wir gefunden haben. Er hatte am 8. Dezember Geburtstag, die Geige muss also ein Geburtstagsgeschenk seiner Frau gewesen sein. C. Sie hieß Charlotte.«

Während Gamache zuhörte, war sein Blick auf eine Zeile der Biographie gerichtet, die Agent Morin aufgestöbert hatte. Martinù war am 8. Dezember 1890 geboren worden. In Böhmen. Der heutigen Tschechischen Republik.

»Hatten die beiden Kinder?«, fragte Beauvoir. Auch er hatte die Verbindung hergestellt.

»Nein.«

»Sicher?« Gamache drehte sich auf dem Stuhl und sah Morin an, aber der schüttelte den Kopf.

»Ich habe das alles doppelt und dreifach geprüft. In Prag ist es jetzt fast Mitternacht, aber ich habe eine Anfrage an das Martinù-Institut dort gestellt, um weitere Informationen einzuholen, und werde sie fragen, aber es sieht nicht danach aus.«

»Erkundigen Sie sich bitte auch nach der Geige«, sagte Gamache, stand auf und schlüpfte wieder in seine Jacke. Nachdenklich war er durch den Wald zu der Hütte gegangen.

Eine Polizistin, die die Hütte bewachte, begrüßte ihn auf der Veranda.

»Kommen Sie bitte mit«, sagte Gamache und führte die Frau zu der Schubkarre bei den Gemüsebeeten. Er erklärte ihr, dass die Schubkarre zum Transport einer Leiche benutzt worden war, und bat sie, sie auf Spuren zu untersuchen. Dann ging er in die Hütte.

Morgen würde alles abtransportiert werden, um es zu katalogisieren und sicher aufzubewahren. Man würde es in einen dunklen Tresor sperren, wo es vor menschlichen Händen und Augen geschützt war.

Aber vorher wollte Gamache sich alles noch einmal ansehen.

Er schloss die Tür und wartete, bis sich seine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten. Wie immer nahm er als Erstes den Geruch wahr. Nach Holz und Holzfeuer. Darunter lag die kräftige Note von Kaffee und schließlich der süßliche Geruch von Koriander und Estragon aus den Blumenkästen.

Es war friedlich hier, behaglich. Geradezu heiter. Die in der Hütte versammelten Dinge waren allesamt Meisterwerke, und doch schienen sie in die rustikale Umgebung zu passen. Vermutlich hatte der Eremit um ihren Wert gewusst, in jedem Fall aber hatte er gewusst, wozu sie dienten, und alles seiner Bestimmung nach benutzt. Gläser, Geschirr, Besteck, Gefäße. Alles diente seinem Zweck.

Gamache nahm die Bergonzi-Geige und setzte sich mit ihr im Arm in den Lehnstuhl des Eremiten neben den Kamin. Einer für die Einsamkeit, zwei für die Freundschaft
.

Der Tote hatte sich nach Gesellschaft weder gesehnt noch sie gebraucht. Aber er war nicht allein gewesen.

Mittlerweile wussten sie, wer in dem anderen bequemen Lehnstuhl gesessen hatte. Gamache hatte gedacht, es sei Dr. Vincent Gilbert gewesen, aber er hatte sich geirrt. Es war Olivier Brulé gewesen. Er war gekommen, um dem Eremiten Gesellschaft zu leisten, um ihm Sämereien und Vorräte zu bringen und sich mit ihm zu unterhalten. Und im Tausch hatte der Eremit Olivier gegeben, was dieser wollte. Einen Schatz.

Es war ein gerechter Handel.

Hatte noch jemand ihn gefunden? Wenn nicht, oder wenn Gamache es nicht beweisen konnte, dann würde Olivier Brulé wegen Mordes verhaftet werden. Verhaftet, vor Gericht gestellt und wahrscheinlich verurteilt.

Gamache wurde den Gedanken nicht los, dass es ein allzu großer Zufall war, dass Dr. Vincent Gilbert genau zu der Zeit in der Gegend aufgetaucht war, als der Mord geschah. Hatte Olivier nicht gesagt, dass der Eremit Angst vor Fremden gehabt hatte? Vielleicht war Gilbert dieser Fremde.

Gamache legte den Kopf in den Nacken und dachte weiter nach. Angenommen, Vincent Gilbert war nicht derjenige, vor dem sich der Eremit versteckte. Angenommen, es war der andere Gilbert. Schließlich hatte Marc das alte Hadley-Haus gekauft. Er hatte seine Karriere in der Stadt aufgegeben, um hierherzukommen. Er und Dominique hatten viel Geld; sie hätten überall in den Townships etwas kaufen können. Warum also dieses alte halb verfallene Haus? Es sei denn, es war ihnen gar nicht um das Haus gegangen, sondern um den Wald.

Und was war mit den Parras? Olivier zufolge hatte der Eremit mit einem leichten Akzent gesprochen. Einem tschechischen Akzent. Und Roar machte den Reitweg frei. Der genau hierherführte.

Vielleicht hatte er die Hütte entdeckt. Und den Schatz.

Vielleicht hatten sie gewusst, dass der Eremit hier irgendwo lebte, und hatten ihn gesucht. Vielleicht hatte Roar die Arbeiten bei Gilbert, nachdem dieser das Haus gekauft hatte, nur angenommen, um den Wald erkunden zu können. Um nach dem Eremiten suchen zu können.

Und Havoc. Was war mit ihm? Nach allem, was sie wussten, war er ein ganz normaler junger Mann. Aber ein junger Mann, der lieber hierblieb, in diesem verschlafenen Nest, während fast alle seiner Freunde weggezogen waren. Auf die Universität gingen. Karriere machten. In einem Bistro zu bedienen, konnte man wohl kaum Karriere nennen. Was wollte so ein freundlicher, kluger junger Mann hier?

Gamache richtete sich auf. Sah die letzte Nacht im Leben des Eremiten vor sich. Die vielen Gäste im Bistro. Old Mundin, der mit den Möbeln kam und wieder ging. Olivier, der aufbrach. Havoc, der zusperrte. Dabei bemerkte, dass sein Arbeitgeber etwas Seltsames tat. Sogar etwas Absonderliches.

Hatte Havoc gesehen, dass Olivier in Richtung Wald ging und nicht nach Hause?

Neugierig geworden, war Havoc Olivier womöglich gefolgt. Direkt zu der Hütte. Und dem Schatz.

Das alles spielte sich vor Gamaches innerem Auge ab. Olivier, der von der Hütte wegging, Havoc, der dem verängstigten Mann gegenübertrat. Ein paar von seinen Schätzen forderte. Der Eremit, der sich weigerte. Vielleicht stieß er Havoc weg. Vielleicht griff Havoc um sich, hatte plötzlich eine Waffe in der Hand und schlug damit zu. Voller Angst war er geflohen. Gerade rechtzeitig, bevor Olivier zurückkehrte.

Aber das erklärte nicht alles.

Gamache legte die Geige hin und sah zu dem Spinnennetz in der Ecke. Nein, das war kein Mord, der aus dem Nichts heraus geschehen war. Da war Hinterlist im Spiel. Und Grausamkeit. Der Eremit war vor seinem Tod gefoltert worden. Von einem winzigen Wort.

Woo.

Nach ein paar Minuten erhob sich Gamache und ging langsam auf und ab, nahm hier und da etwas in die Hand, berührte Dinge, von denen er nie gedacht hätte, sie jemals zu sehen oder gar zu berühren. Die Tafel aus dem Bernsteinzimmer, die ein braunoranges Licht in der Küche verbreitete. Alte Töpferwaren, in denen der Eremit Kräuter zog. Wundervoll emaillierte Löffel und Seidentapisserien. Und Erstausgaben. Gedankenverloren nahm Gamache das Buch, das auf dem Nachttisch lag, in die Hand und betrachtete es.

Der Autor war Currer Bell. Agent Morin hatte das Buch erwähnt. Gamache schlug es auf. Wieder eine Erstausgabe. Jane Eyre. Eine Autobiographie
. Currer Bell. Das war das Pseudonym von …

Charlotte Brontë. Er hielt eine Erstausgabe von Jane Eyre
 in der Hand.

Ganz still stand Armand in der Hütte. Aber es war nicht still. Ein Wort wurde ihm zugeflüstert, und das von der Minute an, als sie die Hütte entdeckt hatten. Immer wieder war es aufgetaucht. In dem Kinderbuch aus dem Plumpsklo, bei der Bernsteintafel, bei der Geige und jetzt in dem Buch in seiner Hand. Ein Wort. Ein Name.

Charlotte.
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»Es liegen weitere Laborergebnisse vor«, sagte Lacoste.

Nach seiner Rückkehr hatte der Chief Inspector sein Team um den Konferenztisch versammelt, und jetzt reichte Agent Lacoste die Ausdrucke herum. »Das Netz wurde aus Nylon-Angelschnur geknüpft. Die ist überall erhältlich. Keine Fingerabdrücke, natürlich, und keine DNA
-Spuren. Derjenige, der es gemacht hat, hatte wahrscheinlich Latexhandschuhe an. Mehr als ein bisschen Staub und Spinnweben haben sie nicht gefunden.« Sie lächelte.

»Staub?«, sagte Gamache. »Kann man ungefähr sagen, wie lange es hing?«

»Nicht länger als ein paar Tage, vermuten sie. Oder der Eremit hat es jeden Tag abgestaubt, was eher unwahrscheinlich ist.«

Gamache nickte.

»Wer hat es also aufgehängt?«, fragte Beauvoir. »Das Opfer? Der Mörder?«

»Da ist noch was«, sagte Lacoste. »Das Labor hat sich das Holz mit dem Woo angesehen. Sie sagen, dass es vor Jahren geschnitzt worden ist.«

»Von dem Eremiten?«, fragte Gamache.

»Das prüfen sie noch.«

»Gibt es schon Erkenntnisse, was das Woo bedeuten könnte?«

»Es gibt einen Regisseur namens John Woo. Er stammt aus China. Von dem ist Mission Impossible 
II
«, sagte Morin ernst, als würde er ihnen eine entscheidende Information liefern.

»Woo steht auch für World of Outlaws. Die veranstalten Autorennen.« Lacoste warf einen Blick zu ihrem Chef, der sie verständnislos ansah. Schnell wandte sie sich wieder ihren Notizen zu und suchte nach etwas Hilfreicherem. »Dann gibt es noch ein Videospiel namens Woo.«

»Ja, genau. Dass ich daran nicht gedacht habe!«, sagte Morin und drehte sich zu Gamache. »Woo ist nicht der Name des Spiels, sondern der einer Figur in dem Spiel. Das Spiel heißt King of the Monsters.«

»King of the Monsters?« Gamache konnte sich nicht vorstellen, dass der Eremit oder sein Folterer ein Videospiel im Sinn gehabt hatten. »Sonst noch was?«

»Dann gibt es noch einen Cocktail namens Woo«, sagte Lacoste. »Er wird aus Pfirsichschnaps und Wodka gemixt.«

»Dann wäre da noch woo-woo
«, sagte Beauvoir. »Ein englisches Slangwort.«

»Vraiment
?«, sagte Gamache. »Was bedeutet es?«

»Gaga.« Beauvoir grinste.

Gamache beendete die Besprechung, ging zu seinem Computer und gab einen Namen ein.

Charlotte.

Gabri hackte Tomaten, Paprika und Zwiebeln. Er hackte und hackte. Er hatte bereits gelbe Pflaumen und Erdbeeren gehackt, Rote Beten und Essiggurken. Dann hatte er sein Messer geschärft und weitergehackt.

Den ganzen Nachmittag bis in den Abend hinein.

»Können wir jetzt reden?«, fragte Olivier an der Tür zur Küche. Es roch so tröstlich, aber es fühlte sich so fremd an.

Gabri stand mit dem Rücken zur Tür und hielt nicht inne. Er nahm einen Blumenkohl und hackte weiter.

»Eingelegtes Gemüse mit Senfkörnern«, sagte Olivier und wagte einen Schritt in die Küche. »Lecker.«

Klack, klack, klack. Der Blumenkohl wanderte zum Blanchieren in den Topf mit kochendem Wasser.

»Es tut mir leid«, sagte Olivier.

Gabri ging zur Spüle und schrubbte Zitronen, viertelte sie, legte sie in ein Einmachglas und streute grobes Salz darüber. Dann presste er die übrig gebliebenen Zitronenhälften aus und goss den Saft darüber.

»Kann ich dir helfen?«, fragte Olivier und wollte nach dem Deckel des Glases greifen, aber Gabri versperrte ihm den Weg und schloss es schweigend selbst.

Überall in der Küche standen farbenfrohe Gläser mit Marmeladen und Gelees, Gemüse und Chutneys. Und offenbar hatte Gabri nicht vor, irgendwann damit aufzuhören. Schweigend würde er alles, was ihm in die Hände fiel, konservieren.

Clara schnitt die Enden der frischen Karotten ab und sah zu, wie Peter die winzigen neuen Kartoffeln in das kochende Wasser warf. Heute gab es Gartengemüse mit Kräutern und Butter. Ein einfaches Essen, aber im Spätsommer eines ihrer Lieblingsgerichte.

»Ich weiß nicht, wer mir mehr leidtun soll, Olivier oder Gabri«, sagte sie.

»Ich schon«, sagte Peter und enthülste ein paar Erbsen. »Gabri hat nichts verbrochen. Kannst du dir vorstellen, dass Olivier diesen Mann über Jahre im Wald besucht und niemandem etwas davon erzählt hat? Was verschweigt er uns denn noch alles?«

»Wusstest du schon, dass er schwul ist?«

»Wahrscheinlich stimmt das gar nicht, und er verrät es uns nur nicht.«

Clara grinste. »Also, dann wäre Gabri echt sauer. Wobei ich einige Frauen kenne, die entzückt wären.« Sie hielt inne, das Messer in der Luft. »Bestimmt fühlt Olivier sich schrecklich.«

»Na, hör mal. Wenn der Alte nicht ermordet worden wäre, würde er immer noch zu dieser Hütte schleichen.«

»Aber er hat doch nichts Falsches gemacht«, sagte Clara. »Der Eremit hat ihm alles aus freien Stücken gegeben.«

»Sagt Olivier.«

»Was soll das denn heißen?«

»Na ja, der Eremit ist tot. Ist doch praktisch, oder?«

Clara hielt erneut inne. »Was willst du damit sagen?«

»Nichts. Ich bin einfach angefressen.«

»Warum? Weil er es uns nicht gesagt hat?«

»Ärgert dich das nicht?«

»Ein bisschen. Aber ich glaube, es erstaunt mich eher. Hör mal, wir wissen doch alle, dass Olivier schönen Dingen zugetan ist.«

»Du meinst, er ist gierig und geizig.«

»Mich wundert vor allem, was Olivier mit der Leiche angestellt hat. Es ist doch unglaublich, dass er sie durch den Wald geschleppt und dann in dem alten Hadley-Haus deponiert hat«, sagte Clara. »Ich hätte nicht gedacht, dass er so stark ist.«

»Ich hätte nicht gedacht, dass er so zornig ist«, sagte Peter.

Clara nickte. Das hätte sie auch nicht gedacht. Und auch sie fragte sich, was ihr Freund ihnen noch alles nicht erzählt hatte. Jedenfalls konnte Clara Gabri jetzt bestimmt nicht fragen, was er davon hielt, »Scheißschwuchtel« genannt zu werden. Während des Abendessens hatte sie mit Peter darüber geredet.

»Also«, schloss sie, wobei sie ihr Essen praktisch nicht angerührt hatte, »ich weiß einfach nicht, was ich mit Fortin machen soll. Soll ich nach Montréal fahren und ihn direkt darauf ansprechen, oder soll ich so tun, als wäre nichts?«

Peter nahm sich noch eine Scheibe von dem außen knusprigen, innen lockeren Baguette. Methodisch verteilte er die Butter bis an den Rand, sodass jeder Quadratmillimeter gleichmäßig bedeckt war.

Clara hätte schreien mögen, als sie ihn dabei beobachtete, oder wenigstens das blöde Baguette nehmen und an die Wand klatschen.

Peter hörte nicht damit auf, mit dem Messer über die Butter zu streichen. Bis er sicher war, dass sie perfekt verteilt war.

Was sollte er ihr raten? Dass sie es vergessen sollte? Dass es nicht schlimm war, was Fortin gesagt hatte? Jedenfalls nicht wert, ihre Karriere zu riskieren. Sie sollte es einfach auf sich beruhen lassen. Abgesehen davon würde es sicher kaum etwas an Fortins Meinung über Schwule ändern, er wäre höchstens beleidigt und wütend auf Clara. Das war keine x-beliebige Ausstellung, die Fortin ihr da ermöglichte. Es war alles, wovon Clara jemals geträumt hatte. Wovon jeder Künstler träumte. Die gesamte Kunstwelt würde kommen. Clara würde berühmt werden.

Sollte er ihr raten, es auf sich beruhen zu lassen, oder sollte er ihr raten, mit Fortin zu sprechen? Für Gabri und Olivier und all ihre schwulen Freunde. Aber vor allem für sich selbst.

Aber dann würde Fortin vielleicht wütend werden und die Ausstellung sogar abblasen.

Mit der Messerspitze kratzte Peter die Butter aus einem Loch im Brot.

Er wusste, was er sagen wollte, aber er wusste nicht, ob er es um Claras oder um seiner selbst willen sagen wollte.

»Und?«, sagte sie, und er hörte die Ungeduld in ihrer Stimme. »Und?«, sagte sie erneut, leiser. »Was denkst du?«

»Was denkst du denn?«

Clara musterte sein Gesicht. »Ich denke, dass ich darüber hinwegsehen sollte. Wenn er noch mal so was von sich gibt, dann kann ich ja immer noch etwas sagen. Es ist eine anstrengende Zeit für uns alle.«

»Du hast sicher recht.«

Clara blickte auf das Essen auf ihrem Teller. Sie hatte das Zögern in Peters Stimme gehört. Aber er war ja auch nicht derjenige, der alles aufs Spiel setzte.

Rosa quakte leise im Schlaf. Ruth hob das kleine Flanellnachthemd etwas an, und Rosa sträubte ihr Gefieder, dann schlief sie wieder ein, den Schnabel unter einen Flügel gesteckt.

Olivier war aufgeregt und mit roten Wangen zu ihr gekommen. Sie hatte die alten Ausgaben des New Yorker
 von einem Stuhl genommen, und er hatte dagesessen wie ein Flüchtling. Ruth hatte ihm ein Glas Kochsherry und mit Schmelzkäse bestrichene Selleriesticks gebracht und sich zu ihm gesetzt. Fast eine Stunde saßen sie schweigend da, bis Rosa in einem grauen Flanellblazer ins Zimmer watschelte. Ruth sah, wie Olivier die Lippen zusammenpresste und sein Kinn zitterte. Aber er gab keinen Laut von sich. Was er von sich gab, waren Tränen, die warme Linien über sein hübsches Gesicht zogen.

Und dann erzählte er ihr, was geschehen war. Von Gamache, von der Hütte, von dem Eremiten und dessen Besitztümern. Dass er die Leiche wegtransportiert hatte und dass ihm das Bistro, die Bäckerei, eigentlich fast alles in Three Pines gehörte.

Das interessierte Ruth nicht weiter. Sie dachte darüber nach, was sie auf diese Worte erwidern könnte. Sie sollte etwas sagen. Das Richtige sagen. Sie sollte ihm sagen, dass er ihr sehr lieb war. Dass Gabri ihn liebte und ihn nie, nie verlassen würde. Dass man jemand, den man liebte, niemals verließ.

Sie stellte sich vor, wie sie aufstand und sich neben ihn setzte, seine zitternde Hand nahm und sagte: »Na, na.«

Na, na. Und sanft über seinen Rücken streichen würde, bis er nicht mehr von Schluchzern geschüttelt wurde.

Stattdessen schenkte sie sich selbst ein Glas Kochsherry ein und starrte finster vor sich hin.

Mittlerweile war die Sonne untergegangen, Olivier war wieder weg, und Ruth saß in ihrer Küche auf einem Stuhl der weißen Gartengarnitur aus Plastik, die sie auf dem Sperrmüll gefunden hatte. Ausreichend betrunken zog sie ihr Notizbuch zu sich heran, im Hintergrund quakte Rosa unter ihrer kleinen gestrickten Decke vor sich hin, und Ruth schrieb.

Sie stieg in die Lüfte, und die sitzen gelassene Erde seufzte auf.

Sie stieg über Telefonmasten und Hausdächer, unter denen sich die Erdgebundenen duckten.

Sie erhob sich und dachte noch daran, zum Abschied höflich zu winken …

Dann gab sie Rosa einen Kuss auf den Kopf und humpelte die Treppe hoch ins Bett.
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Als Clara am nächsten Morgen nach unten kam, stellte sie erstaunt fest, dass Peter im Garten war und geistesabwesend in die Ferne sah. Er hatte Kaffee gekocht, und sie schenkte zwei Becher ein und gesellte sich zu ihm.

»Gut geschlafen?«, fragte sie und reichte ihm einen Becher.

»Nein, nicht besonders. Du?«

»Ganz okay. Warum du nicht?«

Es war bedeckt, und die Luft war frisch. Der erste Morgen, an dem man das Gefühl hatte, dass sich der Sommer seinem Ende zuneigte und der Herbst vor der Tür stand. Sie liebte den Herbst. Die leuchtend bunten Blätter, die brennenden Kaminfeuer, den Geruch nach Holzfeuer im ganzen Dorf. Sie mochte es, in einem dicken Pullover vor dem Bistro zu sitzen und einen Café au Lait zu trinken.

Peter schürzte die Lippen und blickte auf seine Füße, die wegen des starken Taus in Gummistiefeln steckten.

»Ich habe über deine Frage nachgedacht. Was du wegen Fortin unternehmen sollst.«

Clara wurde still. »Ja?«

Peter hatte den größten Teil der Nacht darüber nachgedacht. War aufgestanden und hinuntergegangen, in der Küche auf und ab gelaufen und schließlich in seinem Atelier gelandet. Seinem Zufluchtsort. Es roch nach ihm. Nach seinem Körper, nach Ölfarbe und Leinwand. Unerklärlicherweise auch nach Zitronenbaisertorte. So roch es nirgends sonst auf der Welt.

Der Geruch beruhigte ihn.

Gestern Nacht war er in sein Atelier gegangen, um nachzudenken und um endlich damit aufzuhören. Um seinen Kopf von dem Geheul zu befreien, das immer lauter wurde, so als würde sich ihm etwas Kolossales nähern. Und kurz vor Sonnenaufgang hatte er endlich gewusst, was er Clara sagen musste.

»Ich denke, du solltest mit ihm reden.«

So. Jetzt war es raus. Clara neben ihm war still, ihre Hände umklammerten den warmen Kaffeebecher.

»Ehrlich?«

Peter nickte. »Tut mir leid. Wenn du willst, begleite ich dich.«

»Ich weiß doch noch gar nicht, ob ich es mache«, fuhr sie ihn an und ging ein paar Schritte von ihm weg.

Peter wollte ihr nachlaufen, alles zurücknehmen, sagen, dass es Unsinn gewesen sei. Sie sollte hierbleiben, bei ihm, nichts sagen. Einfach ihre Ausstellung machen.

Was hatte er sich nur dabei gedacht?

»Du hast recht.« Sie drehte sich zu ihm um und sah ihn verzagt an. »Er wird es mir nicht krummnehmen, oder?«

»Fortin? Nein. Du musst ihn ja nicht anschnauzen, sondern kannst ihm ganz ruhig sagen, wie’s dir damit geht, mehr nicht. Bestimmt wird er Verständnis haben.«

»Ich könnte ja sagen, dass ich ihn vielleicht missverstanden habe. Und dass Gabri einer unserer besten Freunde ist.«

»Genau. Fortin erinnert sich vielleicht gar nicht mehr daran, dass er das gesagt hat.«

»Er wird es mir sicher nicht krummnehmen.« Langsam ging Clara ins Haus, um Fortin anzurufen.

»Denis? Hier ist Clara Morrow. Ja, es war richtig schön. Ist das ein guter Preis? Klar, ich werde es dem Chief Inspector ausrichten. Hören Sie, ich fahre heute nach Montréal und dachte, dass wir uns noch mal treffen könnten. Ich habe … also, mir geht da was durch den Kopf.« Sie hielt inne. »Hm-hm. Hm-hm. Hört sich gut an. Um halb eins im Santropole in der Avenue Duluth. Prima.«

Was habe ich nur angerichtet?, fragte sich Peter.

Das Frühstück in der Pension war eine trostlose Angelegenheit aus verbranntem Toast, Gummieiern und schwarzem Speck. Der Kaffee war Plörre, und die Milch schien sauer zu sein, genau wie Gabri. In stillschweigender Übereinkunft sprachen sie nicht über den Fall, sondern warteten damit, bis sie wieder in der Einsatzzentrale waren.

»Gott sei Dank«, sagte Agent Lacoste und stürzte sich auf einen der Becher Kaffee von Tim Hortons, die Agent Morin mitgebracht hatte. Und auf die Donuts mit Schokoglasur. »Nie hätte ich gedacht, dass ich so was Gabris Frühstück vorziehen könnte.« Sie nahm einen großen Bissen von dem weichen, süßen Donut. »Wenn das so bleibt, müssen wir den Fall so schnell wie möglich lösen und verschwinden.«

»Das ist doch mal eine Idee«, sagte Gamache und setzte seine Lesebrille auf.

Beauvoir ging zu seinem Computer, um die Mails zu checken. Am Bildschirm hing ein Zettel mit einer wohlbekannten Schrift. Er riss ihn ab, knüllte ihn zusammen und warf ihn auf den Boden.

Chief Inspector Gamache sah derweil auf seinen Bildschirm. Die Ergebnisse seiner Google-Suche nach »Charlotte«.

Während er seinen Kaffee trank, las er über die Band Good Charlotte, über Charlotte Brontë, Charlotte Church, Wilbur und Charlotte
, die Stadt Charlotte in North Carolina, Charlottetown auf Prince Edward Island und die Queen Charlotte Islands, die auf der anderen Seite des Kontinents vor British Columbia lagen. Die meisten Orte waren nach Königin Charlotte benannt, erfuhr er.

»Was verbinden Sie mit dem Namen Charlotte?«, fragte er sein Team.

Sie überlegten eine Weile, dann schüttelten sie den Kopf.

»Wie wär’s mit Königin Charlotte? Sie war die Frau von König Georg.«

»Georg dem Dritten. Dem Irren«, sagte Morin. Die anderen sahen ihn erstaunt an. Agent Morin lächelte. »Geschichte war mein Lieblingsfach in der Schule.«

Außerdem lag seine Schulzeit noch nicht lange zurück, dachte Gamache. Das Telefon klingelte, und Agent Morin hob ab. Es war das Martinù-Institut in Prag. Gamache hörte zu, was Morin sagte, bis sein eigenes Telefon klingelte.

Es war Superintendent Brunel.

»In meinem Büro sieht es aus wie in Hannibals Zelt. Ich kann mich zwischen den Sachen dieses Einsiedlers kaum noch rühren, Armand.« Unglücklich klang sie allerdings nicht darüber. »Aber deswegen rufe ich nicht an. Ich würde Sie gerne einladen. Hätten Sie Lust, zum Mittagessen zu Jérôme und mir zu kommen? Er würde Ihnen gerne etwas zeigen. Und ich habe auch Neuigkeiten.«

Sie vereinbarten, dass er um eins zu ihnen kommen würde. Kaum hatte er aufgelegt, klingelte es erneut.

»Clara Morrow für Sie, Sir«, sagte Agent Morin.

»Bonjour
, Clara.«

»Bonjour
. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich heute Morgen mit Denis Fortin gesprochen habe. Wir treffen uns nachher zum Mittagessen. Er hat gesagt, dass er einen Interessenten für die Schnitzereien hat.«

»Ach ja? Wen denn?«

»Das habe ich nicht gefragt, aber angeblich bietet er für die beiden Stücke tausend Dollar. Fortins Meinung nach ein guter Preis.«

»Interessant. Brauchen Sie eine Mitfahrgelegenheit? Ich bin auch in der Stadt verabredet.«

»Ja, gerne.«

»In einer halben Stunde bin ich bei Ihnen.«

Als er auflegte, hatte auch Agent Morin sein Telefonat beendet.

»Sie sagen, dass Martinù keine Kinder hatte. Von der Geige wussten sie, aber sie ist nach seinem Tod verschwunden, das war …«, Morin warf einen Blick auf seine Notizen, »1959. Ich habe ihnen gesagt, dass wir die Geige und ein Original der Noten gefunden haben. Sie waren begeistert, angeblich ist es sehr viel wert. Kann sogar sein, dass es zum nationalen Kulturschatz erklärt wird.«

Da war es wieder, dieses Wort. Schatz.

»Haben Sie nach seiner Frau gefragt? Charlotte?«

»Ja. Sie waren lange ein Paar, haben aber erst geheiratet, als er auf dem Sterbebett lag. Sie ist vor ein paar Jahren gestorben. Keine Verwandten.«

Gamache nickte nachdenklich. »Machen Sie sich doch auch über die tschechische Gemeinde hier kundig, besonders die Parras«, sagte er dann zu Agent Morin. »Und finden Sie etwas über ihr Leben in der Tschechischen Republik heraus. Wie sie hierhergekommen sind, mit wem sie dort Umgang hatten, Verwandte. Alles.«

Er ging zu Beauvoir. »Ich werde den Tag in Montréal verbringen, um mit Superintendent Brunel zu sprechen und ein paar Hinweisen zu folgen.«

»D’accord
. Sobald Morin etwas über die Parras herausgefunden hat, statte ich ihnen einen Besuch ab.«

»Aber nicht allein.«

»Nein.«

Gamache hielt inne und hob den zusammengeknüllten Zettel vom Boden neben Beauvoirs Schreibtisch auf. Er glättete ihn und las: dass inmitten deines Alptraums,


»Inmitten deines Alptraums«, wiederholte er und gab Beauvoir den Zettel. »Was glauben Sie, bedeutet das?«

Beauvoir zuckte mit den Achseln und öffnete die Schublade seines Schreibtischs. Darin lag bereits ein Häuflein zerknüllter Zettel. »Überall finde ich die Dinger. In meiner Jackentasche, morgens an meiner Tür. Der hier klebte an meinem Bildschirm.«

Gamache griff in die Schublade und zog wahllos einen anderen Zettel heraus.

dass die Gottheit, die aus Vergnügen tötet

auch heilen wird,

»Steht auf jedem etwas in der Art drauf?«

Beauvoir nickte. »Einer ist verrückter als der andere. Was soll ich damit machen? Sie ist doch nur sauer, weil wir uns ihr Feuerwehrhaus unter den Nagel gerissen haben. Meinen Sie, ich könnte eine einstweilige Verfügung erwirken?«

»Gegen eine achtzigjährige Literaturpreisträgerin, damit sie aufhört, Ihnen Gedichte zu schicken?«

So gesagt, klang es nicht sehr erfolgversprechend.

Gamache sah wieder auf das Häuflein, das wie ein Hagelschauer aus weißem Papier aussah. »Gut, ich muss los.«

»Vielen Dank für Ihre Hilfe«, rief Beauvoir ihm nach.


»De rien«
, rief Gamache im Gehen und winkte.

Während der einstündigen Fahrt nach Montréal unterhielten sich Clara und Gamache über die Sommergäste und die Gilberts, die nun laut Clara vielleicht doch blieben.

»Old Mundin und Charles waren vorgestern im Dorf. Old ist sehr von Vincent Gilbert angetan. Offenbar wusste er, dass er der Mann im Wald war, wollte aber nichts sagen.«

»Woher hat er ihn denn gekannt?«


»Menschsein«
, sagte Clara.

»Natürlich«, sagte Gamache und fuhr auf die Autobahn nach Montréal. »Charles hat das Downsyndrom.«

»Nach seiner Geburt hat Myrna ihnen eine Ausgabe von Menschsein
 geschenkt. Es hat ihr Leben verändert. Es hat viele Leben verändert. Myrna sagt, Dr. Gilbert sei ein bedeutender Mann.«

»Dem würde er sicher nicht widersprechen.«

Clara lachte. »Allerdings ist es wahrscheinlich nicht besonders toll, von einem Heiligen aufgezogen zu werden.«

Da musste Gamache ihr recht geben. Die meisten Heiligen waren Märtyrer. Und sie rissen eine Menge Menschen mit sich. Einvernehmlich schweigend fuhren sie an den Schildern nach Saint-Hilaire, Saint-Jean und einem Dorf namens Ange Gardien vorbei.

»Was fällt Ihnen ein, wenn ich Woo sage?«, fragte Gamache.

»Abgesehen vom Offensichtlichen?« Sie sah ihn mit einem gespielt besorgten Blick an.

»Sagt Ihnen das Wort etwas?«

Sein Nachhaken ließ Clara aufhorchen. »Woo«, wiederholte sie. »Ist woo
 nicht ein altes englisches Wort für hofieren?«

»Hofieren?« Er lachte. »Ich weiß, was Sie meinen. Aber ich glaube nicht, dass wir danach suchen.«

»Tut mir leid, aber sonst fällt mir nichts dazu ein.«

»Ach, vielleicht ist es auch egal.« Sie hatten die Champlain Bridge hinter sich gelassen. Gamache fuhr den Boulevard Saint-Laurent entlang, bog zweimal links ab und ließ Clara am Santropole aussteigen, wo sie verabredet war.

Sie stieg die Stufen hinauf und kehrte dann noch einmal um. In das Fahrerfenster gebeugt, fragte sie: »Wenn jemand jemanden beleidigt, der Ihnen wichtig ist, würden Sie dann etwas sagen?«

Gamache überlegte. »Ich hoffe.«

Sie nickte und ging. Aber sie kannte Gamache gut genug, um zu wissen, dass er es nicht nur »hoffen« würde.
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Nach einem Mittagessen aus Gurkensuppe mit frischen Kräutern, gegrillten Shrimps, Fenchelsalat und Pfirsichtarte gingen Gamache und die Brunels in das helle Wohnzimmer der im ersten Stock gelegenen Wohnung. Die Wände wurden von Bücherregalen gesäumt. Dazwischen fanden sich verstreute objets trouvés
. Einzelne Teile von altem Steinzeug, angeschlagene Tonbecher. Es war ein Zimmer, in dem gelebt wurde, in dem Menschen lasen und sich unterhielten und nachdachten und lachten.

»Ich habe zu den Stücken in der Hütte recherchiert«, sagte Thérèse Brunel.

»Und?«, sagte Gamache und beugte sich mit einer demi-tasse
 Espresso in der Hand auf dem Sofa vor.

»Nichts bis jetzt. So unglaublich es klingt, keiner der Gegenstände wurde als gestohlen gemeldet. Ich bin allerdings noch nicht fertig. Es wird Wochen dauern, alles im Einzelnen nachzuverfolgen.«

Gamache ließ sich langsam wieder zurücksinken und schlug die langen Beine übereinander. Wenn die Sachen nicht gestohlen worden waren, was dann? »Was gäbe es noch für Möglichkeiten?«, fragte er.

»Nun ja, dass tatsächlich alles dem ermordeten Mann gehört hat. Oder dass die Sachen Toten geraubt wurden, die es nicht mehr anzeigen konnten. Während des Krieges zum Beispiel. Wie beim Bernsteinzimmer.«

»Oder er bekam sie geschenkt«, warf Jérôme ein.

»Aber sie sind überaus wertvoll«, hielt Thérèse dagegen. »Warum sollte ihm jemand so etwas schenken?«

»Für bestimmte Dienste?«

Die drei schwiegen und dachten darüber nach, welche Dienste eine solche Entlohnung rechtfertigten.

»Bon
, Armand, ich muss Ihnen etwas zeigen.« Jérôme richtete sich zu seiner vollen Größe von ein Meter zweiundsechzig auf. Er war beinahe so breit wie lang, trug sein Gewicht jedoch mit einer Leichtigkeit, als wäre sein Leib lediglich mit den Gedanken gefüllt, die permanent aus ihm heraussprudelten.

Er quetschte sich neben Gamache auf das Sofa. In den Händen hielt er die beiden Schnitzarbeiten.

»Also zunächst mal, das sind zwei bemerkenswerte Skulpturen. Es ist, als würden sie sprechen, finden Sie nicht? Thérèse hat gesagt, ich soll herausfinden, was sie sagen. Beziehungsweise, was das hier bedeutet.«

Er drehte die Schnitzarbeiten um, sodass die auf der Unterseite eingeritzten Buchstaben zu sehen waren.

Unter den Menschen am Ufer war MRKBVYDDO
 eingeritzt.

Unter dem Segelschiff stand OWSVI
.

»Das muss ein Code sein«, erklärte Jérôme, setzte seine Brille auf und besah sich die Buchstaben noch einmal aus der Nähe. »Ich habe mit dem einfachsten angefangen. QWERTY
. Den verwenden Amateure am ehesten. Sagt Ihnen das was?«

»Eine englische Schreibmaschinentastatur. Oder die eines Computers«, erwiderte Gamache. »QWERTY
 sind die ersten Buchstaben in der obersten Reihe.«

»Jemand, der QWERTY
 benutzt, nimmt im Allgemeinen den Buchstaben, der sich auf der Tastatur neben dem befindet, den er eigentlich meint. Sehr leicht zu dechiffrieren. Dieser Code wurde hier allerdings nicht verwendet. Nein.«

Jérôme hievte sich hoch, und die Sprungfedern schnellten zurück und brachten Gamache ins Schwanken. »Ich habe mir alle möglichen Codierschlüssel angesehen, offen gestanden ohne Erfolg. Tut mir leid.«

Gamache hatte die Hoffnung gehegt, dass es diesem Dechiffrierexperten gelingen würde, den Code des Eremiten zu knacken. Aber wie so vieles in dem Fall wollte auch der sich nicht so leicht enträtseln lassen.

»Aber ich glaube, ich weiß, welche Art Code es ist. Eine Caesar-Verschlüsselung.«

»Erzählen Sie mir mehr darüber.«


»Bon«
, sagte Jérôme, der die Aufgabe und das Publikum genoss, »Julius Caesar war ein Genie. Er ist so etwas wie das Idol jedes Codierfans. Brillant. Er benutzte das griechische Alphabet, um seinen Truppen in Frankreich Geheimbotschaften zukommen zu lassen. Später hat er seine Verschlüsselungsmethoden verfeinert. Er wechselte zum lateinischen Alphabet, verschob aber die Buchstaben um drei Stellen. Wenn man also das Wort Kampf versenden will, wird daraus nach der Caesar-Verschlüsselung …« Er griff nach einem Blatt Papier und schrieb das Alphabet auf.

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z

Dann kringelte er fünf Buchstaben ein. NDPSI


»Seht ihr?«

Gamache und Thérèse beugten sich vor.

»Er hat also die Buchstaben verschoben«, sagte Gamache. »Wenn für unseren Code eine Caesar-Verschlüsselung benutzt wurde, können Sie ihn dann nicht auf diese Weise dechiffrieren? Indem Sie die Buchstaben um drei Stellen zurückschieben?«

Er blickte auf die Buchstaben unter dem Segelschiff.

»Das wäre dann … L, T, P. Okay, ich brauche nicht weiterzumachen. Es ergibt keinen Sinn.«

»Nein, Caesar war schlau, und ich denke, dass es dieser Einsiedler auch war. Zumindest kannte er sich mit Codes aus. Das Geniale an der Caesar-Verschlüsselung ist, dass sie sich fast nicht knacken lässt, weil man die Buchstaben auch um eine andere Anzahl Stellen verschieben kann. Oder, noch besser, man kann ein Schlüsselwort benutzen. Eines, das weder man selbst noch die Person, mit der man kommuniziert, leicht vergisst. Man schreibt es an den Anfang des Alphabets und beginnt dann mit der Codierung. Nehmen wir mal Montréal.«

Er wandte sich wieder seinem Alphabet zu und schrieb MONTRÉAL
 unter die ersten acht Buchstaben, anschließend füllte er die Reihe mit den restlichen Buchstaben des Alphabets, beginnend mit A.

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z

M O N T R E A L A B C D E F G H I J K L M N O P Q R

»Wenn man jetzt die Botschaft Kampf versenden will, wie lautet dann der Code?«, fragte Jérôme Gamache.

Der Chief Inspector nahm den Stift und kringelte fünf Buchstaben ein. CMEHE


»Genau«, sagte Dr. Brunel strahlend. Gamache betrachtete die Buchstaben fasziniert. Thérèse, die das alles schon zur Genüge kannte, lächelte voller Stolz auf ihren klugen Ehemann.

»Wir brauchen das Schlüsselwort.« Gamache richtete sich auf.

»Wenn’s weiter nichts ist.« Jérôme lachte.

»Tja, ich denke, wir haben es.«

Jérôme nickte, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. In großen sauberen Buchstaben notierte er erneut das Alphabet.

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z

Sein Stift schwebte über der nächsten Zeile.

»Charlotte«, sagte Gamache.

Clara und Denis Fortin saßen noch beim Kaffee. Der Garten des Restaurants Santropole war fast leer. Der Ansturm zur Mittagszeit, überwiegend junge Künstler aus dem Viertel Plateau Mont Royal, war vorbei.

Der Kellner hatte gerade die Rechnung gebracht, und Clara wusste, dass jetzt der Zeitpunkt gekommen war.

»Es gibt da noch etwas, worüber ich mit Ihnen sprechen wollte.«

»Die Schnitzereien? Haben Sie sie mitgebracht?«.

»Nein, die hat noch der Chief Inspector, aber ich habe ihm von Ihrem Angebot erzählt. Soweit ich es verstanden habe, müssen sie sie noch zurückhalten, weil sie Beweisstücke in dem Mordfall sind.«

»Klar. Kein Grund zur Eile, auch wenn ich denke, dass das Interesse dieses potenziellen Käufers vielleicht nicht lange anhält. Ich wundere mich überhaupt, dass jemand sie haben will.«

Clara nickte und dachte, dass es vielleicht am besten wäre, einfach zu gehen. Sie konnte zurück nach Three Pines fahren, eine Einladungsliste für die Vernissage erstellen und die Angelegenheit vergessen. Fortins Bemerkung über Gabri begann bereits zu verblassen. So dramatisch war es ja eigentlich gar nicht.

»Also, worüber wollten Sie sprechen? Ob Sie sich ein Haus in der Provence oder in der Toskana kaufen sollten? Wie wäre es mit einer Jacht?«

Clara war sich nicht sicher, ob er sie auf den Arm nahm, aber leicht würde er es ihr auf jeden Fall nicht machen.

»Es ist eigentlich ganz unbedeutend. Bestimmt habe ich es falsch verstanden, aber ich bilde mir ein, Sie hätten gestern, als Sie in Three Pines waren, etwas über Gabri gesagt.«

Fortin wirkte gleichermaßen interessiert wie irritiert.

»Das ist der Mann, der uns bedient hat«, erklärte Clara. »Er hat das Bier gebracht.«

Fortin sah sie weiter nur stumm an. Sie merkte, wie sich Nebel in ihrem Gehirn ausbreitete. Nachdem sie den halben Vormittag geübt hatte, was sie sagen wollte, konnte sie sich plötzlich nicht einmal mehr an ihren eigenen Namen erinnern. »Nun ja, ich dachte nur, wissen Sie …«

Ihre Stimme verlor sich. Sie schaffte es nicht. Das musste ein Zeichen sein, dachte sie, ein Zeichen von Gott, dass sie den Mund halten sollte. Dass sie aus einer Mücke einen Elefanten machte.

»Egal.« Sie lächelte. »Ich dachte nur, ich sage Ihnen seinen Namen.«

Glücklicherweise dürfte Fortin es gewohnt sein, es mit betrunkenen, bekifften, durchgeknallten Künstlern zu tun zu haben. Bestimmt wirkte es so, als wäre Clara alles drei gleichzeitig. In seinen Augen musste sie eine herausragende Künstlerin sein, wenn sie so von der Rolle war.

Fortin unterschrieb den Beleg für die Rechnung und schlug ein üppiges Trinkgeld auf, wie Clara feststellte.

»Ich erinnere mich.« Fortin führte sie durch das Restaurant mit der dunklen Holzvertäfelung und dem Geruch nach Kräutertee zum Ausgang. »Diese Tucke.«
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Sie starrten auf die Buchstaben. Je länger sie sie anstarrten, desto weniger Sinn ergaben sie, was auch etwas aussagte.

»Noch andere Vorschläge?« Jérôme blickte von seinem Schreibtisch auf.

Gamache war irritiert. Er war sicher gewesen, dass sie die Lösung gefunden hatten, dass »Charlotte« der Schlüssel zum Knacken des Codes war. Er dachte kurz nach, rekapitulierte die Fakten des Falls.

»Woo«, sagte er. Sie probierten es aus.

Nichts.

»Walden.« Aber ihm war klar, dass er im Trüben fischte. Und natürlich kam nichts dabei heraus.

Nichts, nichts, nichts. Was hatte er übersehen?

»Nun denn, ich versuche es weiter«, sagte Jérôme. »Vielleicht ist es ja auch gar keine Caesar-Verschlüsselung. Es gibt jede Menge andere Verschlüsselungssysteme.«

Er lächelte aufmunternd, und der Chief Inspector bekam eine Vorstellung davon, was Dr. Brunels Patienten empfunden haben mussten. Er hatte keine guten Neuigkeiten für sie, aber er würde nicht aufgeben.

»Können Sie mir etwas über einen Ihrer Kollegen erzählen, Vincent Gilbert?«, fragte Gamache.

»Er war kein Kollege von mir«, erwiderte Jérôme heftig. »Von niemandem, soweit ich mich erinnere. Dummköpfe konnte er nicht ertragen. Ist Ihnen schon mal aufgefallen, dass Leute, die so denken, alle anderen für Dummköpfe halten?«

»So schlimm?«

»Jérôme ärgert sich nur, weil Dr. Gilbert sich für Gott hielt«, sagte Thérèse und ließ sich auf der Armlehne von Jérômes Stuhl nieder.

»Schwierig, mit so jemandem zu arbeiten«, sagte Gamache, der selbst schon mit einigen Göttern gearbeitet hatte.

»Oh nein, das war es nicht«, sagte Thérèse lächelnd. »Jérôme ärgert sich, weil er der einzig wahre Gott ist und Gilbert sich geweigert hat, ihn anzubeten.«

Sie lachten. Jérôme wurde als Erster wieder ernst. »Ein sehr gefährlicher Mann, dieser Vincent Gilbert. Ich glaube, er leidet wirklich unter einem Gottkomplex. Ein Größenwahnsinniger. Sehr klug. Dieses Buch, das er geschrieben hat …«


»Menschsein«
, sagte Gamache.

»Ja. Es ist von der ersten bis zur letzten Seite auf größtmögliche Wirkung ausgelegt. Und es hat funktioniert, das muss man ihm lassen. Die meisten Leute, die es gelesen haben, sind seiner Meinung. Für sie ist er ein bedeutender Mann, wenn nicht sogar ein Heiliger.«

»Sie glauben das nicht?«

Dr. Brunel schnaubte. »Das einzige Wunder, das er vollbracht hat, besteht darin, dass er jeden von seiner Heiligkeit überzeugt hat. Keine geringe Leistung, wenn man bedenkt, was für ein Arschloch er ist. Ob ich es glaube? Nein.«

»Jetzt ist es wohl an der Zeit für meine Neuigkeit.« Thérèse Brunel erhob sich. »Kommen Sie mit.«

Gamache folgte ihr und überließ Jérôme seinen Entschlüsselungsversuchen. Im Arbeitszimmer von Thérèse stapelten sich noch mehr Zeitungen und Zeitschriften. Sie setzte sich an ihren Computer, tippte rasch etwas auf der Tastatur, und auf dem Monitor erschien ein Foto. Es zeigte ein geschnitztes Schiffswrack. Gamache zog sich einen Stuhl heran und musterte es. »Ist das …?«

»Eine weitere Schnitzarbeit? Ja.« Sie lächelte wie ein Zauberkünstler, der einen besonders beeindruckenden Hasen aus dem Zylinder gezogen hatte.

»Ist sie von dem Eremiten?« Gamache drehte sich auf seinem Stuhl und sah sie an. Sie nickte. Er blickte wieder auf den Bildschirm. Die Schnitzerei war aufwendig komponiert. Auf einer Seite war das Schiffswrack, dann kam ein Wald, und auf der anderen Seite wurde ein Dorf errichtet. »Sogar auf dem Foto wirkt es lebendig. Ich kann die kleinen Leute erkennen. Sind das dieselben wie bei den anderen Schnitzereien?«

»Ich denke schon. Aber der verängstigte Junge ist nicht zu entdecken.«

Gamache suchte das Dorf ab, das Schiff am Ufer, den Wald. Nichts. Was war mit ihm geschehen? »Wir brauchen dieses Stück«, sagte er.

»Es befindet sich in einer Privatsammlung in Zürich. Ich habe einen Galeristen kontaktiert, den ich dort kenne. Ein sehr einflussreicher Mann. Er hat mir seine Hilfe zugesagt.«

Gamache kannte Superintendent Brunel gut genug, um nicht weiter nachzuhaken.

»Es geht nicht nur um den Jungen, wir müssen auch wissen, was am Boden eingeritzt ist.«

Wie die anderen Darstellungen wirkte auch diese, oberflächlich betrachtet, idyllisch und friedlich. Aber am Rand lauerte etwas. Etwas Beunruhigendes.

Und trotzdem schienen auch hier die winzigen hölzernen Menschen glücklich zu sein.

»Ich habe noch eine ausfindig gemacht. In einer Sammlung in Kapstadt.« Der Monitor flackerte, und eine weitere Schnitzerei erschien. Ein Junge, der entweder schlafend oder tot an einem Berghang lag. Gamache setzte seine Brille auf und streckte den Kopf vor.

»Schwer zu sagen, aber ich denke, es ist der gleiche Junge.«

»Ich auch«, sagte Superintendent Brunel.

»Ist er tot?«

»Das habe ich mich auch gefragt, aber ich glaube nicht. Fällt Ihnen etwas auf, Armand?«

Gamache ließ sich zurücksinken und atmete tief durch, um seine Verspannung zu lösen. Er schloss kurz die Augen, öffnete sie wieder. Aber dieses Mal nicht, um das Bild auf dem Monitor anzusehen. Dieses Mal wollte er es spüren.

Nach einer Weile erkannte er, dass Thérèse Brunel recht hatte. Diese Arbeit war anders. Sie stammte zweifellos von demselben Künstler, aber etwas Entscheidendes hatte sich verändert.

»Die Angst ist verschwunden.«

Thérèse nickte. »Da ist nur Frieden. Zufriedenheit.«

»Sogar Liebe«, sagte der Chief Inspector. Er verspürte den Wunsch, die Schnitzerei in der Hand zu halten, ja sie zu besitzen, was natürlich illusorisch war. Nicht zum ersten Mal spürte er diesen Sog des Verlangens, der Gier, und er wusste, dass er ihm niemals nachgeben würde. Aber genauso gut wusste er, dass andere es vielleicht tun würden. Der Besitz dieser Schnitzerei war es wert. Er vermutete, dass das für jedes der Stücke galt.

»Was wissen Sie darüber?«, fragte er.

»Sie wurden über ein Auktionshaus in Genf verkauft. Ich kenne die Leute dort sehr gut. Sehr diskret, sehr exklusiv.«

»Was haben sie dafür bekommen?«

»Sie haben sieben davon verkauft. Die erste vor sechs Jahren. Sie wechselte für fünfzehntausend den Besitzer. Danach stiegen die Preise bis auf dreihunderttausend für die letzte. Sie wurde vergangenen Winter verkauft. Mein Kontaktmann meint, für die nächste könnten sie mindestens eine halbe Million bekommen.«

Gamache stieß die Luft aus. »Wer immer sie verkauft hat, muss ein paar Hunderttausend damit verdient haben.«

»Das Genfer Auktionshaus nimmt eine saftige Provision, aber ich habe es mal kurz überschlagen. Der Verkäufer dürfte anderthalb Millionen dafür bekommen haben.«

Gamaches Gedanken rasten. Und dann blieben sie an einem Umstand hängen. Oder vielmehr an einer Aussage.

Ich habe die Schnitzereien weggeworfen, in den Wald, wenn ich nach Hause gegangen bin.

Das hatte Olivier gesagt. Eine weitere Lüge.

Dieser dumme, dumme Mann, dachte Gamache. Dann blickte er wieder auf den Monitor und den Jungen, der rücklings auf dem Berg lag, sich geradezu an ihn schmiegte. War es möglich?, fragte er sich.

Konnte Olivier es tatsächlich getan haben? Hatte er den Eremiten umgebracht?

Anderthalb Millionen Dollar waren ein starkes Motiv. Aber warum den Mann umbringen, der die Kunstwerke lieferte?

Nein, es gab noch mehr, was Olivier verschwieg, und wenn Gamache auch nur die geringste Hoffnung hegte, den Mörder zu finden, dann war es an der Zeit für die Wahrheit.

Warum muss Gabri so eine Scheißschwuchtel sein, dachte Clara. Und eine Tucke. Und warum bin ich so ein verdammter Feigling?

»Ja, genau den meine ich«, hörte sie sich selbst sagen, als stünde sie neben sich. Es war wärmer geworden, trotzdem zog sie ihre Jacke enger um sich, als sie auf dem Gehweg stehen blieben.

»Wo kann ich Sie absetzen?«, fragte Denis Fortin.

Wo? Clara wusste nicht, wo Gamache war, aber sie hatte seine Handynummer. »Ich komme allein zurecht, danke.«

Sie schüttelten sich die Hand.

»Diese Ausstellung wird der Knaller, für uns beide. Ich freue mich sehr für Sie«, sagte er herzlich.

»Da wäre noch was. Gabri. Er ist ein Freund von mir.«

Sie spürte, wie er ihre Hand losließ. Aber er lächelte sie weiter an.

»Ich wollte nur sagen, dass er keine Scheißschwuchtel ist und keine Tucke.«

»Nicht? Aber er wirkte ziemlich schwul.«

»Na ja, ja, er ist schwul.« Sie merkte, dass sie wieder ins Schwimmen geriet.

»Was wollen Sie mir eigentlich sagen, Clara?«

»Sie haben ihn als Scheißschwuchtel bezeichnet und als Tucke.«

»Und?«

»Das war einfach nicht nett.«

Jetzt kam sie sich wie ein Schulmädchen vor. Begriffe wie »nett« fielen in der Kunstwelt nicht oft. Es sei denn, sie waren als Beleidigung gemeint.

»Wollen Sie mir etwa den Mund verbieten?«

Seine Stimme schien sich in eine zähe Masse zu verwandeln, in der Clara zu ersticken drohte. Und seine Augen, bisher so nachdenklich, waren auf einmal hart. Und es lag eine Warnung darin.

»Nein, ich will damit nur sagen, dass es mich überrascht hat und dass es mir nicht gefällt, wenn ein Freund von mir beschimpft wird.«

»Aber er ist eine Schwuchtel und eine Tucke. Sie haben doch gerade selbst bestätigt, dass er das ist.«

»Ich habe gesagt, dass er schwul ist.« Ihr war plötzlich heiß, und sie wusste, dass sie knallrot geworden war.

»Oh«, er stieß einen Seufzer aus und schüttelte den Kopf. »Ich verstehe.« Jetzt sah er sie traurig an, so wie man vielleicht einen kranken Hamster ansehen würde. »Trotz allem das Mädchen vom Land. Sie leben schon zu lange in diesem Kaff, Clara. Das hat Sie engstirnig gemacht. Sie verpassen sich selbst einen Maulkorb und versuchen das jetzt auch bei mir. Das ist sehr gefährlich. Political Correctness, Clara. Ein Künstler muss Grenzen einreißen, provozieren, herausfordern, schockieren. Aber dazu sind Sie nicht bereit, oder?«

Sie stand da und begriff nicht, was er von sich gab.

»Nein, ich glaube nicht«, fuhr er fort. »Ich sage, wie’s ist, und ich sage es auf eine Weise, die vielleicht schockiert, aber wenigstens ist es ehrlich. Sie haben es lieber hübsch. Und nett.«

»Sie haben einen wunderbaren Menschen beleidigt, hinter seinem Rücken«, sagte sie. Sie merkte, dass ihr Tränen in die Augen stiegen. Vor Wut, aber ihr war klar, wie es wirken musste. Wie Schwäche.

»Ich glaube, ich muss mir das mit der Ausstellung noch mal überlegen«, sagte er. »Das enttäuscht mich sehr. Ich habe Sie für authentisch gehalten, aber offensichtlich haben Sie mir nur etwas vorgespielt. Sie sind oberflächlich. Banal. Ich kann nicht den Ruf meiner Galerie für jemanden aufs Spiel setzen, der nicht bereit ist, ein künstlerisches Risiko auf sich zu nehmen.«

Zwischen den Autos tat sich unerwartet eine Lücke auf, und Denis Fortin ging schnell über die Rue Saint-Urbain. Auf der anderen Seite drehte er sich noch einmal um und schüttelte den Kopf. Dann ging er raschen Schrittes zu seinem Auto.

Inspector Jean-Guy Beauvoir und Agent Morin näherten sich dem Haus der Parras. Beauvoir hatte etwas Traditionelles erwartet. Ein Haus, in dem ein tschechischer Waldarbeiter wohnte. Eine Art Schweizer Chalet. Für Beauvoir gab es nur Québec und das »Andere«. Das Fremde. Die Chinesen sahen alle gleich aus, ebenso die Afrikaner. Die Südamerikaner, wenn sie in Beauvoirs Gedankenwelt überhaupt vorkamen, sahen alle gleich aus, aßen alle dasselbe und wohnten in identischen Häusern. Ein bisschen weniger hübsch als sein eigenes. Auch von den Engländern wusste er, dass sie alle gleich waren. Nämlich verrückt.

Schweizer, Tschechen, Deutsche, Norweger, Schweden waren ein Haufen. Alle waren groß, blond, gute Sportler, wenn auch ein bisschen übergewichtig, und sie wohnten in Häusern mit Spitzdächern, Holzbalkonen und weißem Putz.

Er ging vom Gas und ließ das Auto vor dem Haus der Parras ausrollen. Er sah nichts als Glas, ein Teil funkelte in der Sonne, ein Teil reflektierte den Himmel, die Wolken, die Vögel, den Wald, die Berge dahinter und einen kleinen weißen Kirchturm. Die Kirche von Three Pines in der Ferne, herangerückt von diesem wunderbaren Haus, das ein Spiegelbild des Lebens ringsum war.

»Sie haben mich gerade noch erwischt. Ich wollte eben wieder zur Arbeit«, sagte Roar Parra, als er die Tür öffnete.

Er führte Beauvoir und Morin ins Haus. Alles war lichtdurchflutet. Die Böden bestanden aus poliertem Beton. Fest, klar. Er gab dem Haus ein solides Fundament und ließ es gleichzeitig schweben. Phantastisch.


»Merde«
, flüsterte Beauvoir, als er den großen Wohnbereich betrat. Eine Kombination aus Küche, Essbereich und Wohnzimmer. Auf drei Seiten von Glaswänden umgeben, erweckte er den Eindruck, als wäre die Trennung zwischen dieser Welt und der nächsten aufgehoben. Zwischen innen und außen. Zwischen Wald und Haus.

Wo sonst sollte ein tschechischer Waldarbeiter leben als im Wald. In einem Haus, das aus Licht erbaut war.

Hanna Parra stand an der Spüle und trocknete sich die Hände ab, und Havoc räumte gerade die Teller vom Mittagessen ab. Es roch nach Suppe.

»Heute nicht im Bistro?«, fragte Beauvoir Havoc.

»Geteilte Schicht. Olivier hat gefragt, ob es mir was ausmacht.«

»Und tut es?«

»Mir was ausmachen?« Sie gingen zu dem langen Esstisch und setzten sich. »Nein, ich glaube, er steht ziemlich unter Stress.«

»Wie ist er denn so als Chef?« Beauvoir bemerkte, dass Morin seinen Notizblock und einen Stift hervorzog. Er hatte den jungen Agent vor ihrer Ankunft dazu angewiesen. Es brachte Verdächtige aus dem Konzept, und Beauvoir gefiel es, wenn Verdächtige aus dem Konzept gerieten.

»Super, aber ich habe ja auch nur meinen Dad zum Vergleich.«

»Was soll das denn heißen?«, fragte Roar. Beauvoir musterte den kleinen, kräftigen Mann und suchte nach einem Zeichen von Ärger, aber es schien sich um einen Running Gag in der Familie zu handeln.

»Zumindest zwingt Olivier mich nicht, mit Sägen und Äxten und Macheten zu hantieren.«

»Oliviers Schokoladentarte und sein Eis sind viel gefährlicher. Zumindest hast du gelernt, vorsichtig mit einer Axt umzugehen.«

Beauvoir stellte fest, dass Parra diesen Fall damit auf den Punkt gebracht hatte. Was bedrohlich schien, war nicht bedrohlich. Und was wunderbar schien, war nicht wunderbar.

»Ich würde Ihnen gern ein Foto von dem Toten zeigen.«

»Das haben wir schon gesehen. Agent Lacoste hat es uns gezeigt«, sagte Hanna.

»Ich möchte, dass Sie es sich noch mal ansehen.«

»Worum geht es hier eigentlich, Inspector?«, fragte Hanna Parra.

»Sie stammen aus Tschechien.«

»Ja und?«

»Sie sind schon eine ganze Weile hier, ich weiß«, fuhr Beauvoir fort, ohne auf ihren Einwurf zu achten. »Nach dem Einmarsch der Russen kamen viele von Ihnen her.«

»Es gibt hier eine große tschechische Gemeinde«, bestätigte Hanna.

»Genauer gesagt ist sie so groß, dass es sogar einen tschechischen Verein gibt. Sie treffen sich einmal im Monat und veranstalten bunte Abende.«

Diese Informationen und noch einige weitere verdankte er den Recherchen von Agent Morin.

»Richtig«, sagte Roar Parra und fragte sich, worauf Beauvoir hinauswollte.

»Sie hatten mehrmals den Vorsitz in diesem Verein«, sagte Beauvoir, und dann an Hanna gerichtet: »Sie beide.«

»Das ist keine besondere Ehre, Inspector«, sagte Hanna Parra lächelnd. »Wir wechseln uns ab. Nach dem Rotationsprinzip.«

»Könnte man sagen, dass Sie jeden in der hiesigen tschechischen Gemeinde kennen?«

Sie wechselten einen Blick, mittlerweile auf der Hut, und nickten.

»Dann müssten Sie auch unser Opfer kennen. Er war Tscheche.« Beauvoir zog das Foto aus der Tasche und legte es auf den Tisch. Sie sahen jedoch nicht hin. Stattdessen sahen sie alle drei ihn an. Überrascht. Weil er das wusste? Oder weil der Mann Tscheche war?

Beauvoir musste sich eingestehen, dass beides der Grund sein konnte.

Schließlich nahm Roar Parra das Foto und betrachtete es. Kopfschüttelnd gab er es an seine Frau weiter. »Das haben wir schon gesehen und Agent Lacoste das Gleiche gesagt. Wir kennen ihn nicht. Wenn er Tscheche war, hat er nicht an den Treffen teilgenommen. Er hat keinen Kontakt zu uns gesucht. Aber Sie müssen natürlich noch die anderen fragen.«

»Das tun wir.« Beauvoir verstaute das Foto wieder in seiner Tasche. »In diesem Augenblick sprechen unsere Kollegen mit den anderen Mitgliedern Ihrer Gemeinde.«

»Ist das Profiling?«, fragte Hanna Parra. Sie lächelte nicht.

»Nein, das ist Ermittlungsarbeit. Wenn das Opfer Tscheche war, erscheint es sinnvoll, sich in der tschechischen Gemeinde umzuhören, finden Sie nicht?«

Das Telefon klingelte. Hanna ging hin und warf einen Blick auf das Display. »Das ist Eva.« Sie nahm ab und erklärte auf Französisch, dass gerade ein Beamter der Sûreté bei ihnen sei, und nein, sie würde den Mann auf dem Foto auch nicht kennen. Und ja, es hätte sie auch überrascht, dass er Tscheche sei.

Schlau, dachte Beauvoir. Hanna legte auf, und gleich darauf klingelte es erneut.

»Das ist Yanna«, sagte sie, aber dieses Mal nahm sie nicht ab. Es war klar, dass das Telefon den ganzen Nachmittag klingeln würde. Jedes Mal, wenn die Polizisten vor der Tür eines der Mitglieder der tschechischen Gemeinde auftauchten, ihre Befragung durchführten und wieder gingen, würde das Telefon klingeln.

Es wirkte ein bisschen verdächtig, bis Beauvoir sich widerstrebend eingestand, dass er das Gleiche tun würde.

»Kennen sie einen Bohuslav Martinù?«

»Wen?«

Beauvoir wiederholte den Namen, dann zeigte er ihnen den Ausdruck.

»Ach so, Bohuslav Martinù«, sagte Roar und sprach den Namen für Beauvoir völlig unverständlich aus. »Das ist ein tschechischer Komponist. Jetzt sagen Sie bloß nicht, Sie verdächtigen ihn?«

Roar lachte, im Gegensatz zu Hanna und Havoc.

»Hat irgendjemand hier eine Verbindung zu ihm?«

»Nein, niemand«, sagte Hanna entschieden.

Morins Recherchen zu den Parras hatten wenig ergeben. Abgesehen von einer Tante und deren Kindern schienen sie keine Verwandten in der Tschechischen Republik mehr zu haben. Mit Anfang zwanzig waren sie geflohen und hatten in Kanada den Flüchtlingsstatus beantragt, der ihnen zuerkannt worden war. Inzwischen waren sie eingebürgert.

Nichts Auffälliges. Keine Verbindung zu Martinù. Keine Verbindungen zu irgendwelchen Berühmten oder Berüchtigten. Kein Woo, keine Charlotte, kein Schatz. Nichts.

Und dennoch war Beauvoir davon überzeugt, dass sie mehr wussten, als sie sagten. Mehr als Morin hatte herausfinden können.

Als sie wegfuhren und das Spiegelbild ihres Autos im Glashaus immer kleiner wurde, fragte Beauvoir sich, ob die Parras wirklich so durchsichtig waren wie ihr Zuhause.

»Ich hätte da noch eine Frage«, sagte Gamache auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer der Brunels. Jérôme hob bei ihrem Eintreten kurz den Kopf und wandte sich dann wieder der Aufgabe zu, den kryptischen Buchstaben irgendeinen Sinn zu entlocken.

»Schießen Sie los.«

»Denis Fortin …«

»Von der Galerie Fortin?«, unterbrach ihn Superintendent Brunel.

Gamache nickte. »Er war gestern in Three Pines und hat eine der Schnitzereien gesehen. Seiner Meinung nach ist sie kaum etwas wert.«

Thérèse Brunel blieb stehen. »Das überrascht mich nicht. Er ist ein angesehener Kunsthändler. Mit einem bemerkenswerten Gespür für neue Talente. Aber Skulpturen sind nicht sein Spezialgebiet, obwohl er einige bedeutende Bildhauer betreut.«

»Aber selbst ich konnte sehen, dass diese Stücke außergewöhnlich sind. Warum er nicht?«

»Worauf wollen Sie hinaus, Armand? Dass er gelogen hat?«

»Wäre es möglich?«

Thérèse überlegte. »Vermutlich. Ich finde es irgendwie amüsant, und manchmal auch nützlich, wie die Kunstwelt im Allgemeinen wahrgenommen wird. Außenstehende scheinen zu glauben, dass sie aus lauter arroganten, durchgeknallten Künstlern, strohdummen Sammlern und Galeristen, in denen sich beides vereint, besteht. Tatsächlich ist es ein Geschäft, und jeder, der das nicht versteht und akzeptiert, geht unter. Zum Teil geht es um Hunderte Millionen Dollar. Aber noch gewaltiger als die Geldsummen sind die Egos. Addieren Sie immensen Reichtum mit noch größeren Egos, und heraus kommt eine brisante Mischung. Es ist eine brutale, oft hässliche und oft gewalttätige Welt.«

Gamache dachte an Clara und fragte sich, ob ihr das bewusst war. Ob sie wusste, was sie außerhalb ihrer sicheren kleinen Welt erwartete.

»Aber so sind doch bestimmt nicht alle«, sagte er.

»Nein. In dieser Liga«, sie deutete mit dem Kopf auf die Schnitzereien, die auf dem Tisch neben Jérôme standen, »allerdings schon. Ein Mann ist tot. Gut möglich, dass wir auf noch mehr Tote stoßen, wenn wir genauer hinsehen.«

»Wegen dieser Schnitzereien?« Gamache nahm das Schiff in die Hand.

»Wegen des Geldes.«

Gamache betrachtete die Skulptur. Er wusste, dass nicht jeder Mensch von Geldgier angetrieben wurde. Es gab noch andere Motive. Eifersucht, Wut, Rache. Sein Blick wanderte von den Passagieren, die einer glücklichen Zukunft entgegensegelten, zu dem einen, der zurücksah. Dahin, woher sie gekommen waren. Voller Grauen.

»Aber ich habe auch eine gute Nachricht, Armand.«

Gamache ließ das Schiff sinken und sah Superintendent Brunel an.

»Ich habe Ihr Woo gefunden.«
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»Da ist es.« Thérèse Brunel streckte den Arm aus.

Sie waren nach Downtown Montréal gefahren. Jetzt trat Gamache auf die Bremse und löste damit sofort ein Hupkonzert aus. In der Provinz Québec kam es einem Schwerverbrechen gleich, langsam zu fahren. Er ließ sich von dem wilden Gehupe jedoch nicht beirren, sondern fuhr im Schritttempo weiter und versuchte zu erkennen, worauf sie zeigte. Es war eine Kunstgalerie. Heffel. Und davor stand eine Bronzeskulptur. Doch bevor er sie genauer betrachten konnte, waren sie schon vorbei. Die nächsten zwanzig Minuten verbrachte er mit der Suche nach einem Parkplatz.

»Können Sie nicht einfach in zweiter Reihe parken?«, fragte Superintendent Brunel.

»Wenn wir unser Leben riskieren wollen, ja.«

Sie schnaubte, widersprach aber nicht. Endlich fanden sie einen Parkplatz und gingen auf der Sherbrooke Street zurück, bis sie wieder vor der Kunstgalerie Heffel und der Bronzeskulptur standen. Gamache kannte sie zwar vom Vorbeigehen, hatte sie sich aber nie genauer angesehen.

Sein Handy vibrierte. »Pardon«
, sagte er und meldete sich.

»Ich bin’s, Clara. Ich wollte fragen, wann Sie fertig sind.«

»Ich brauche nur noch ein paar Minuten. Ist alles in Ordnung?« Sie klang zittrig, durcheinander.

»Mir geht’s gut. Wo sind Sie?«

»Ich bin in der Sherbrooke Street, direkt vor der Galerie Heffel.«

»Die kenne ich. Ich kann in ein paar Minuten da sein. Ist das okay?«

Sie schien es sehr eilig haben, von dort, wo sie war, wegzukommen.

»Selbstverständlich. Ich bin hier.«

Er steckte das Handy weg und ging zurück zu der Skulptur. Thérèse Brunel verfolgte lächelnd, wie er sie schweigend umrundete.

Was er vor sich hatte, war die fast lebensgroße Bronzeskulptur einer bieder aussehenden Frau mittleren Alters mit einem Pferd und einem Hund. Auf dem Rücken des Pferdes thronte ein Affe. Wieder bei Superintendent Brunel angekommen, blieb Gamache stehen.

»Das ist Woo?«

»Nein, das ist Emily Carr. Die Skulptur stammt von Joe Fafard und trägt den Titel Emily und ihre Freunde.
«

Gamache schüttelte lächelnd den Kopf. Natürlich. Jetzt erkannte er sie. Die Frau, matronenhaft, rundlich, hässlich, war eine der bemerkenswertesten Künstlerinnen Kanadas gewesen. Die begnadete und visionäre Malerin hatte hauptsächlich Anfang des 20. Jahrhunderts gemalt und war schon lange tot. Aber ihre Kunst hatte immer mehr an Bedeutung und Einfluss gewonnen.

Er betrachtete die bronzene Frau genauer. Sie war jünger als auf den körnigen Schwarz-Weiß-Fotos, die er von ihr kannte. Darauf war eine geradezu männlich wirkende Frau zu sehen. Allein im Wald. Und sie lächelte nicht, wirkte nicht glücklich.

Diese Frau war glücklich. Vielleicht war es ein seltsamer Einfall des Künstlers.

»Großartig, nicht wahr?«, sagte Superintendent Brunel. »Normalerweise sieht Emily Carr furchteinflößend aus. Es ist doch eine brillante Idee, sie glücklich zu zeigen, was sie anscheinend nur war, wenn sie ihre Tiere um sich hatte. Es waren die Menschen, die sie nicht mochte.«

»Sie sagten, Sie hätten Woo gefunden. Wo?«

Er war enttäuscht und ganz und gar nicht davon überzeugt, dass Superintendent Brunel recht hatte. Wie konnte eine seit Langem tote Malerin vom anderen Ende des Kontinents etwas mit diesem Fall zu tun haben?

Thérèse Brunel trat zu der Skulptur und legte eine manikürte Hand auf den Affen.

»Das ist Woo. Emily Carrs ständiger Begleiter.«

»Woo ist ein Affe?«

»Sie hat alle ihre Tiere geliebt, aber Woo am meisten.«

Gamache verschränkte die Arme vor der Brust und betrachtete den Affen. »Das ist eine interessante Theorie, aber das Woo in der Hütte des Eremiten könnte alles Mögliche bedeuten. Wie kommen Sie darauf, dass es der Affe von Emily Carr ist?«

»Deswegen.«

Sie öffnete ihre Handtasche und reichte ihm einen schmalen Katalog zu einer Retrospektive des Werks von Emily Carr in der Vancouver Art Gallery. Gamache blickte auf Fotos der unverwechselbaren Bilder von der Wildnis an der Westküste, die Emily Carr vor beinahe einem Jahrhundert geschaffen hatte.

Ihr Werk war außergewöhnlich. Satte, wuchernde Grün- und Brauntöne, die den Wald gleichzeitig ungezähmt und friedlich wirken ließen. Ein Wald, den es schon lange nicht mehr gab. Abgeholzt, gerodet, zerstört. Aber dank der Pinselstriche und Farben von Emily Carr noch immer lebendig.

Aber das war es nicht, was sie berühmt gemacht hatte.

Gamache blätterte weiter, bis er es gefunden hatte. Die Serie, die ihr Markenzeichen war. Die etwas zeigte, was keinen Kanadier, der sie sah, jemals wieder ganz losließ.

Die Totempfähle.

An den Ufern eines entlegenen Fischerdorfs der Haida im Norden von British Columbia. Sie hatte sie an der Stelle gemalt, wo die Haida sie errichtet hatten.

Und dann deutete ein perfekt manikürter Zeigefinger auf drei kleingedruckte Worte.

Queen Charlotte Islands.

Dort standen sie.

Charlotte.

Gamache verspürte ein Kribbeln. War es möglich, dass sie Woo tatsächlich gefunden hatten?

»Der Einsiedler hat für seine Skulpturen Red Cedar verwendet«, sagte Thérèse Brunel. »Ebenso für das Wort Woo. Red Cedar wächst an verschiedenen Orten der Welt, aber nicht hier. Nicht in Québec. Einer der Orte, an denen sie wachsen, ist British Columbia.«

»Auf den Queen Charlotte Islands«, sagte Gamache leise, gefesselt von den Bildern der Totempfähle. Hoch aufragend, überwältigend. Noch nicht als heidnische Symbole gefällt, noch nicht von Missionaren und von der Regierung zu Fall gebracht.

Nur Emily Carrs Bilder zeigten die Totempfähle so, wie es die Haida gewollt hatten. Sie hatte niemals Menschen gemalt, aber sie hatte das gemalt, was Menschen schufen. Langhäuser. Und hoch aufragende Totempfähle.

Gamache konnte sich von dem Anblick nicht losreißen, verlor sich in der wilden Schönheit und der herannahenden Katastrophe.

Dann blickte er wieder auf die Bildunterschrift. Dorf der Haida. Queen Charlotte Islands.

Und er wusste, dass Thérèse recht hatte. Woo verwies auf Emily Carr, und Carr verwies auf die Queen Charlotte Islands. Das musste der Grund dafür sein, warum es in der Hütte des Eremiten so viele Hinweise auf Charlotte gab. Wilbur und Charlotte
, Charlotte Brontë. Charlotte Martinù, die ihrem Mann die Geige geschenkt hatte. Das Bernsteinzimmer war für eine Charlotte gebaut worden. Alles führte ihn dorthin. Auf die Queen Charlotte Islands.

»Sie können ihn behalten.« Superintendent Brunel deutete auf den Katalog. »Er enthält jede Menge biographische Informationen zu Emily Carr. Ist vielleicht ganz hilfreich.«


»Merci.«
 Gamache klappte den schmalen Katalog zu und richtete den Blick noch einmal auf die Skulptur von Carr, der Frau, die Kanadas Schande verewigt hatte, nicht indem sie die vertriebenen, gebrochenen Menschen gemalt hatte, sondern deren Pracht.

Clara starrte auf das graue Wasser des Sankt-Lorenz-Stroms, den sie gerade auf der Champlain Bridge überquerten.

»Wie war Ihr Mittagessen?«, fragte Gamache, als sie auf der Autobahn Richtung Three Pines waren.

»Hätte besser sein können.«

Clara war zwischen Wut, Schuldgefühlen und Reue hin- und hergerissen. Im einen Moment hatte sie das Gefühl, sie hätte Denis Fortin deutlicher sagen müssen, was für ein Stück merde
 er war, im nächsten konnte sie es kaum erwarten, nach Hause zu kommen, um ihn anzurufen und sich zu entschuldigen.

Clara zog das Missgeschick an wie ein Magnet. Jede Kritik, jeder Kritiker, jeder Vorwurf, der des Wegs kam, blieb bei ihr hängen. Sie schien eine magnetische Anziehungskraft auf alles Negative auszuüben, vielleicht weil sie selbst so positiv war.

Aber jetzt reichte es. Sie richtete sich auf ihrem Sitz auf. Der Teufel sollte ihn holen. Andererseits, vielleicht sollte sie sich doch entschuldigen und ihm nach der Ausstellung sagen, was sie von ihm hielt.

Wie idiotisch sie sich verhalten hatte. Was in aller Welt war bloß in sie gefahren, den Galeristen zu verprellen, der ihr Reichtum und Ruhm anbot? Anerkennung. Respekt. Aufmerksamkeit.

Verdammt, was hatte sie getan? Ließ es sich wiedergutmachen? Sie hätte doch wirklich bis einen Tag nach der Ausstellungseröffnung warten können, nachdem die Berichte darüber in der New York Times
 und der Londoner Times
 erschienen waren. Wenn er sie in seiner Wut nicht mehr vernichten konnte, wie er es jetzt konnte.

Es jetzt würde.

Sie hatte gehört, was er gesagt hatte. Aber was noch wichtiger war, sie hatte es in Fortins Gesicht gesehen. Er würde sie vernichten. Obwohl vernichten voraussetzte, dass es vorher etwas gegeben hatte, das zerstört werden konnte. Nein, er würde etwas noch Schlimmeres tun. Er würde dafür sorgen, dass die Welt niemals etwas von Clara Morrow erfuhr. Niemals ihre Bilder zu Gesicht bekam.

Sie warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett.

Zehn vor vier. Sie hatten den dichten Verkehr aus der Stadt heraus hinter sich gelassen. In einer Stunde würden sie zu Hause sein. Wenn sie es vor fünf schafften, konnte sie ihn in der Galerie anrufen und zu Kreuze kriechen.

Oder vielleicht sollte sie anrufen und ihm sagen, was für ein Arschloch er war.

Es war eine sehr lange Fahrt nach Hause.

»Wollen Sie darüber reden?«, fragte Gamache nach einer halben Stunde Schweigen. Sie hatten die Autobahn verlassen und näherten sich Cowansville.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Denis Fortin hat Gabri gestern im Bistro als Scheißschwuchtel bezeichnet. Gabri hat es nicht gehört, aber ich, und ich habe nichts gesagt. Ich habe mit Peter und Myrna darüber gesprochen, und sie haben mir zugehört, mir aber keinen Rat gegeben. Bis Peter heute Morgen gesagt hat, dass ich mit Fortin reden sollte.«

Gamache bog von der Hauptstraße ab. Die Geschäfte und Häuser wurden weniger, und der Wald rückte näher.

»Wie hat Fortin reagiert?«, fragte er.

»Er will die Ausstellung abblasen.«

Gamache seufzte. »Das tut mir leid, Clara.«

Er warf einen Blick zur Seite und sah sie mit unglücklicher Miene aus dem Fenster blicken. Sie erinnerte ihn an seine Tochter Annie neulich Abend. Eine erschöpfte Löwin.

»Wie war Ihr Tag?«, fragte sie. Inzwischen hatten sie die Schotterstraße erreicht und holperten sie entlang. Diese Straße wurde nicht oft benutzt. Meistens nur von Leuten, die entweder wussten, wohin sie wollten, oder sich komplett verfahren hatten.

»Ergiebig, würde ich sagen. Ich habe eine Frage an Sie.«

»Nur zu.« Sie schien erleichtert, etwas anderes tun zu können, als der Uhr dabei zuzusehen, wie sie sich immer weiter der Fünf näherte.

»Was wissen Sie über Emily Carr?«

»Also, auf die Frage wäre ich nicht gekommen«, sagte Clara lächelnd, dann überlegte sie. »Wir haben uns an der Akademie mit ihr beschäftigt. Sie war eine Inspiration für viele kanadische Künstler, auf jeden Fall für die Frauen. Sie hat mich inspiriert.«

»Inwiefern?«

»Sie ging in die Wildnis, dorthin, wo niemand sonst sich hinwagte, allein mit ihrer Staffelei.«

»Und ihrem Affen.«

»Ist das ein Euphemismus, Chief Inspector?«

Gamache lachte. »Nein. Reden Sie weiter.«

»Na ja, sie war einfach unabhängig. Und ihre Arbeit hat sich entwickelt. Anfangs malte sie gegenständlich. Ein Baum war ein Baum, ein Haus ein Haus. Ihre Bilder hatten etwas beinahe Dokumentarisches. Sie wollte das Leben der Haida in ihren Dörfern einfangen, bevor sie zerstört wurden.«

»Soweit ich weiß, sind die meisten ihrer Bilder auf den Queen Charlotte Islands entstanden.«

»Viele ihrer berühmtesten Werke, ja. Irgendwann wurde ihr klar, dass es nicht reichte, genau das zu malen, was man sehen konnte. Also wandte sie sich davon ab, ließ alle Konventionen fallen und malte nicht mehr das, was sie sah, sondern das, was sie fühlte. Man hat sich deswegen über sie lustig gemacht. Wie es die Ironie des Schicksals will, sind das heute ihre berühmtesten Bilder.«

Gamache nickte und dachte an die Totempfähle vor dem wirbelnden, pulsierenden Wald. »Eine bemerkenswerte Frau.«

»Ich denke, alles begann mit den grausamen Worten.«

»Womit?«

»Den grausamen Worten. In Kunstkreisen ist die Geschichte mittlerweile bekannt. Sie war die jüngste von fünf Töchtern und stand ihrem Vater sehr nah. Offenbar hatten sie eine innige Beziehung. Nichts deutet darauf hin, dass es etwas anderes als Liebe und Unterstützung gab.«

»Etwas Sexuelles, meinen Sie.«

»Ja, eben nur eine enge Beziehung zwischen Vater und Tochter. Doch dann, bevor sie zwanzig war, ist irgendetwas passiert, und sie hat ihr Elternhaus verlassen. Sie hat nie wieder mit ihrem Vater gesprochen und ihn nie wiedergesehen.«

»Was ist passiert?« Gamache fuhr langsamer. Clara sah, dass sich die Anzeige der Uhr fünf vor fünf näherte.

»Das weiß niemand. Sie hat es nie jemandem erzählt, und ihre Familie schwieg. Aber aus einem glücklichen, unbekümmerten Mädchen wurde eine verbitterte Frau. Sehr einsam und offenbar nicht besonders liebenswert. Gegen Ende ihres Lebens schrieb sie einer Freundin einen Brief. Darin stand, dass ihr Vater etwas zu ihr gesagt hatte. Etwas Furchtbares und Unverzeihliches.«

»Die grausamen Worte.«

»So hat sie es genannt.«

Sie waren angekommen. Er hielt vor ihrem Haus, und einen Moment lang saßen sie still da. Es war fünf nach fünf. Zu spät. Sie konnte es versuchen, aber sie wusste, dass Fortin nicht abheben würde.

»Danke«, sagte Gamache. »Sie haben mir sehr geholfen.«

»Sie mir auch.«

»Ich wünschte, es wäre so.« Er lächelte sie an. Aber erstaunlicherweise schien es ihr tatsächlich besser zu gehen. Clara stieg aus, doch statt ins Haus zu gehen, blieb sie auf der Straße stehen und setzte sich dann langsam in Bewegung. Um den Dorfanger herum. Immer wieder umrundete sie ihn, bis sie wieder an ihrem Ausgangspunkt angelangt war. Und währenddessen dachte sie über Emily Carr nach. Und den Spott, den sie über sich hatte ergehen lassen müssen, von Galeristen, Kritikern, einem Publikum, das Angst hatte, ihr dorthin zu folgen, wo sie es hinführen wollte.

Tiefer. Tiefer hinein in die Wildnis.

Dann ging Clara nach Hause.

In Zürich war es spät in der Nacht, als ein Kunstsammler die seltsame kleine Schnitzarbeit in die Hand nahm, für die er so viel bezahlt hatte. Von der man ihm versichert hatte, sie sei ein großartiges Kunstwerk, aber wichtiger noch, eine großartige Investition.

Zuerst hatte er sie bei sich zu Hause aufgestellt, bis seine Frau ihn gebeten hatte, sie wegzustellen. Weit weg. Also hatte er sie in seine private Galerie gestellt. Einmal am Tag setzte er sich mit einem Cognac vor seine Meisterwerke und betrachtete sie. Die Picassos, die Rodins und Henry Moores.

Doch immer wieder wanderte sein Blick zu der kleinen Schnitzerei mit dem Wald und den glücklichen Menschen, die ein Dorf errichteten. Zuerst hatte er seine Freude daran gehabt, aber inzwischen fand er sie unheimlich. Er überlegte, sie woanders unterzubringen. In einem Schrank vielleicht.

Als am Nachmittag der Kunsthändler angerufen und gefragt hatte, ob er eventuell bereit sei, sie für eine polizeiliche Ermittlung zurück nach Kanada zu schicken, hatte er Nein gesagt. Immerhin war es eine Investition. Und es gab keine Möglichkeit, ihn dazu zu zwingen. Er hatte sich nichts zuschulden kommen lassen, sie hatten keine rechtliche Handhabe.

Außerdem hatte der Händler zwei Fragen der Polizei an ihn weitergeleitet. Die Antwort auf die erste kannte er, dennoch hob er die Schnitzerei hoch und musterte die glatte Unterseite. Keine Buchstaben, keine Signatur. Nichts. Die andere Frage klang einfach nur lächerlich. Trotzdem hatte er nach der Antwort gesucht. Er war im Begriff, die Skulptur zurückzustellen und eine E-Mail zu schreiben, dass er nichts gefunden hatte, als sein Blick auf einen helleren Fleck zwischen den dunklen Bäumen fiel.

Er sah genauer hin. Da, tief im Wald, außerhalb des Dorfes, fand er, wonach die Polizei suchte.

Eine winzige hölzerne Figur. Ein junger Mann, kaum älter als ein Junge, der sich im Wald versteckte.
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Es war schon spät. Agent Lacoste war gegangen, und Inspector Beauvoir und Agent Morin erstatteten über den zurückliegenden Tag Bericht.

»Wir haben die Parras, die Kmeniks, die Mackus und wie sie alle heißen überprüft. Die gesamte tschechische Gemeinde«, sagte Beauvoir. »Nichts. Keiner kannte den Eremiten, keiner hat ihn gesehen. Aber alle hatten schon mal was von diesem komischen Geiger gehört …«

»Martinù«, warf Morin ein.

»… er ist irgendein berühmter tschechischer Komponist, aber persönlich gekannt hat ihn niemand.«

»Ich habe mit dem Martinù-Institut gesprochen und Hintergrundrecherchen zu den tschechischen Familien durchgeführt«, sagte Morin. »Ihre Angaben stimmen. Sie sind vor den Sowjets geflohen. Das ist alles. Sie scheinen gesetzestreuer zu sein als der Durchschnitt. Nicht die geringste Verbindung zu Martinù.«

Inspector Beauvoir schüttelte den Kopf. Wenn ihn Lügen ärgerten, schien ihn die Wahrheit erst recht sauer zu machen. Vor allem, wenn sie ihm nicht in den Kram passte.

»Ihr Eindruck?«, fragte Gamache Agent Morin, der rasch einen Blick zu Inspector Beauvoir warf, bevor er antwortete.

»Ich denke, die Geige und die Noten haben nichts mit den Leuten hier zu tun.«

»Sie könnten recht haben«, räumte Gamache ein, dem klar war, dass sie noch in vielen verlassenen Verstecken nachsehen mussten, bevor sie ihren Mörder fanden. Vielleicht war das eines davon. »Und die Parras?«, erkundigte er sich, obwohl er die Antwort kannte. Wenn dabei irgendetwas rausgekommen wäre, hätte Beauvoir es ihm bereits gesagt.

»Nichts aus ihrer Vergangenheit«, bestätigte Beauvoir. »Aber …«

Gamache wartete.

»Sie wirkten irgendwie defensiv, auf der Hut. Es hat sie überrascht, dass der Tote Tscheche war. Das hat alle überrascht.«

»Was denken Sie?«, fragte der Chief Inspector.

Beauvoir fuhr sich müde mit der Hand übers Gesicht. »Ich kann die einzelnen Teile noch nicht alle zusammensetzen, aber ich glaube, irgendwie passt es.«

»Sie glauben, es gibt eine Verbindung?«, hakte Gamache nach.

»Muss es doch. Der Tote war Tscheche, die Noten, die wertvolle Geige und dazu diese große tschechische Gemeinde, zu der zwei Leute gehören, die die Hütte entdeckt haben könnten. Es sei denn …«

»Ja?«

Beauvoir rutschte auf seinem Stuhl vor, verschränkte seine unruhigen Hände auf dem Tisch. »Nehmen wir mal an, wir haben da etwas falsch verstanden. Nehmen wir mal an, der Tote war kein Tscheche.«

»Sie meinen, dass Olivier gelogen hat?«, fragte Gamache.

Beauvoir nickte. »Er hat bei allem anderen gelogen. Vielleicht hat er es behauptet, um uns auf eine falsche Fährte zu locken, damit wir jemand anderen verdächtigen.«

»Aber was ist mit der Geige und den Noten?«

»Was soll damit sein?« Beauvoir geriet in Fahrt. »In der Hütte steht jede Menge anderes Zeug herum. Vielleicht hat Morin recht.« Im gleichen Ton hätte er auch sagen können, dass ein Schimpanse recht hatte. Mit einer Mischung aus Ehrfurcht vor einem Wunder und Zweifel. »Vielleicht haben die Noten und die Geige nichts mit dem Mord zu tun. Es gab ja auch Teller aus Russland und Gläser von Gott weiß woher. Die Sachen sagen gar nichts. Er könnte von sonst woher gekommen sein. Wir haben nichts außer Oliviers Aussage. Vielleicht hat Olivier auch gar nicht bewusst gelogen. Vielleicht hatte der Mann einen Akzent, aber eben keinen tschechischen. Vielleicht war es ein russischer oder ein polnischer oder der von irgendeinem anderen Land dort.«

Gamache ließ sich zurücksinken und dachte nach, dann nickte er. »Es ist möglich. Aber ist es auch wahrscheinlich?«

Das war der Teil einer Ermittlung, den er am meisten mochte, und der ihm am meisten Angst machte. Es war nicht der in die Ecke getriebene, gefährliche Mörder, der ihm Angst machte. Sondern die Möglichkeit, dass er nach links abbog, wenn er sich nach rechts hätte wenden sollen. Dass er einen Hinweis übersah oder eine vielversprechende Spur nicht weiterverfolgte. Oder sie in seiner Hast, eine Lösung zu finden, nicht bemerkte.

Nein, jetzt war Sorgfalt angesagt. Wie jedem Forscher war ihm bewusst, dass die Gefahr nicht darin bestand, über den Rand einer Klippe zu stürzen, sondern darin, sich hoffnungslos zu verirren. Orientierungslos. Verwirrt von zu vielen Informationen.

Letzten Endes war die Antwort bei einer Mordermittlung immer niederschmetternd einfach. Man hatte sie immer vor sich, sie lag auf der Hand. Verbarg sich hinter Fakten und Hinweisen und Lügen und den falschen Schlüssen der Ermittler.

»Belassen wir es für heute dabei«, sagte er, »und bleiben wir für alles offen. Vielleicht war der Eremit Tscheche, vielleicht nicht. An den Gegenständen in seiner Hütte kommen wir so oder so nicht vorbei.«

»Was hat denn Superintendent Brunel dazu gesagt? Ist irgendetwas davon gestohlen?«, fragte Beauvoir.

»Bis jetzt hat sie nichts entdeckt, aber sie sucht weiter. Jérôme Brunel nimmt gerade diese Buchstaben unter den Schnitzereien unter die Lupe. Er glaubt, dass es sich um eine Caesar-Verschlüsselung handelt.«

Er erklärte ihnen, wie diese Verschlüsselungsmethode funktionierte.

»Dann müssen wir also nur das Schlüsselwort finden?«, fragte Beauvoir. »Das ist ja nicht so schwierig. Es ist Woo.«

»Nein. Wir haben es ausprobiert.«

Beauvoir ging zu einem der an der Wand befestigten großen Papierbogen, griff nach einem Marker und nahm die Kappe ab. Er schrieb das Alphabet auf. Dann hielt seine Hand mit dem Marker inne.

»Wie wäre es mit Geige?«, schlug Morin vor. Erneut sah Beauvoir ihn an, als hätte er es mit einem unerwartet intelligenten Schimpansen zu tun. Auf eines der anderen Blätter schrieb er Geige
. Und darunter Martinù
 und Bobuslav
.

»Böhmen«, schlug Morin vor.

»Gute Idee«, sagte Beauvoir. Innerhalb einer Minute hatten sie ein Dutzend Wörter gesammelt, und innerhalb von zehn Minuten hatten sie alle ausprobiert und waren keinen Schritt weiter.

Beauvoir klopfte ungeduldig mit seinem Marker auf das Papier und starrte das Alphabet an, als wäre es dessen Schuld.

»Probieren Sie es weiter«, sagte Gamache. »Superintendent Brunel versucht, die restlichen Schnitzereien aufzuspüren.«

»Glauben Sie, dass er deswegen umgebracht wurde?«, fragte Morin. »Wegen der Schnitzereien?«

»Vielleicht«, sagte Gamache. »Manche Leute würden vor nichts zurückschrecken, wenn es um etwas Wertvolles geht.«

»Aber die Hütte war nicht durchsucht worden, als wir hinkamen«, sagte Beauvoir. »Da entdeckt jemand diesen Mann, die Hütte, geht hin und bringt ihn um, und dann nimmt er nicht alles auseinander, um diese Schnitzereien zu finden? Es ist ja nicht so, dass der Mörder Angst haben musste, die Nachbarschaft zu wecken.«

»Vielleicht hatte er es ja vor, aber dann hörte er Olivier zurückkommen und musste verschwinden«, sagte Gamache.

Beauvoir nickte. Er hatte völlig vergessen, dass Olivier zurückgekommen war. Es klang plausibel.

»Dabei fällt mir etwas anderes ein«, sagte er und setzte sich. »Der Laborbericht zu den Werkzeugen und dem Holz ist eingetroffen. Darin heißt es, dass die Werkzeuge für die Skulpturen benutzt wurden, aber nicht, um das Woo zu schnitzen. Die Kerben passen nicht, und es war offenbar auch eine andere Schnitztechnik. Da waren eindeutig zwei verschiedene Leute am Werk.«

Es tat gut, wenigstens eine klare Aussage zu diesem Fall zu haben.

»Aber in allen Fällen wurde Red Cedar verwendet?« Gamache wollte es sich nur bestätigen lassen.

Beauvoir nickte. »Und es lässt sich sogar noch enger eingrenzen, zumindest, was das geschnitzte Woo angeht. Anhand von Wassergehalt, Insekten, Jahresringen und so weiter können sie sagen, woher das Holz stammt.«

Gamache beugte sich vor und schrieb drei Wörter auf ein Blatt Papier. Er schob es über den Tisch, und Beauvoir las und schnaubte. »Sie haben mit dem Labor gesprochen?«

»Ich habe mit Superintendent Brunel gesprochen.«

Er berichtete ihnen von Woo und Emily Carr. Von den Totempfählen der Haida, die aus Red Cedar geschnitzt waren.

Beauvoir blickte auf die Notiz des Chefs.


Queen Charlotte Islands
.

Und das hatte auch das Labor gesagt. Das Holz, aus dem Woo geworden war, war vor Hunderten von Jahren ein Schössling auf den Queen Charlotte Islands gewesen.

Beinahe im Stechschritt ging Gabri die Rue du Moulin hinauf. Er hatte eine Entscheidung getroffen und wollte dort sein, bevor er es sich wieder anders überlegen konnte, wie er es an diesem Nachmittag alle fünf Minuten getan hatte.

Mit Olivier hatte er kaum fünf Worte gewechselt, seit bei der Befragung durch den Chief Inspector herausgekommen war, wie viel sein Lebensgefährte vor ihm geheim gehalten hatte. Schließlich hatte er sein Ziel erreicht und blickte auf die in neuem Glanz erstrahlende Fassade des alten Hadley-Hauses. Vor dem Eingang hing ein hölzernes Schild und schwang im Wind sanft hin und her.


Auberge et Spa
.

Die Schrift war geschmackvoll, klar, elegant. Es war genau die Art von Schild, wie er es von Old Mundin für die Pension hatte anfertigen lassen wollen, aber dazu war er nie gekommen. Über dem Schriftzug waren in einer Reihe die drei Kiefern eingeschnitzt. Einprägsam, zeitlos, ein Wahrzeichen.

Auch das hatte er sich für die Pension überlegt. Und die befand sich immerhin in Three Pines. Dieses Haus hier schwebte darüber. Es gehörte eigentlich gar nicht richtig dazu.

Aber jetzt war es zu spät. Und er war nicht hergekommen, um herumzumäkeln. Ganz im Gegenteil.

Er betrat die Veranda und ihm wurde bewusst, dass Olivier ebenfalls hier gestanden hatte, mit der Leiche. Er versuchte, das Bild zu verdrängen. Dass sein sanftmütiger, liebenswürdiger und stiller Olivier etwas derart Abscheuliches getan hatte.

Gabri läutete und wartete, während er das glänzende Messing des Türgriffs registrierte, das geschliffene Glas und den frischen roten Anstrich. Fröhlich und einladend.


»Bonjour?«
 Dominique Gilbert öffnete die Tür, auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck höflichen Misstrauens.

»Madame Gilbert? Wir haben uns bei Ihrer Ankunft im Dorf kennengelernt. Ich bin Gabriel Dubeau.«

Er streckte seine große Hand aus, und sie schüttelte sie. »Ich weiß, wer Sie sind. Sie betreiben diese reizende Pension.«

Gabri merkte es, wenn man ihm Honig ums Maul schmierte, weil er darin selbst ganz gut war. Trotzdem war es nett, Komplimente zu bekommen, und ein Kompliment wies Gabri nie zurück.

»Stimmt.« Er lächelte. »Aber die ist nichts im Vergleich zu dem, was Sie hier geschaffen haben. Es ist phantastisch.«

»Möchten Sie reinkommen?« Dominique trat zur Seite, und Gabri fand sich im Vestibül wieder. Als er das letzte Mal hier gewesen war, hatte sich das Haus in einem desolaten Zustand befunden, so wie er auch. Aber wenn eins feststand, dann dass es das alte Hadley-Haus nicht mehr gab. Die Tragödie, der Seufzer auf dem Hügel hatte sich in eine einladende, elegante, großzügige auberge
 verwandelt. Ein Ort, an dem er sich auch einmieten würde, um sich verwöhnen zu lassen. Um Zuflucht zu finden.

Er dachte an seine etwas in die Jahre gekommene Pension. Was ihm bis gerade eben noch gemütlich, charmant, liebenswürdig erschienen war, wirkte jetzt nur noch abgetakelt. Wie eine Grande Dame, die ihre beste Zeit hinter sich hatte. Wer wollte schon zu Tantchen in die Pension, wenn er zur Jeunesse dorée ins Wellnesshotel konnte?

Olivier hatte recht gehabt. Das war das Ende.

Und wenn er Dominique ansah, herzlich, zuversichtlich, dann wusste er, dass sie nicht scheitern konnte. Sie schien dazu geboren, Erfolg zu haben, erfolgreich zu sein.

»Wir nehmen gerade einen Drink im Wohnzimmer. Haben Sie Lust, uns Gesellschaft zu leisten?«

Er wollte schon ablehnen. Er war hergekommen, um den Gilberts etwas zu sagen und dann schnell wieder zu gehen. Das war kein nachbarschaftlicher Besuch. Seine Zustimmung voraussetzend hatte sie sich jedoch bereits umgedreht und ging einen Flur hinunter.

Aber bei aller spielerischen Eleganz, die das Haus und die Frau ausstrahlten, stimmte etwas nicht.

Er musterte seine Gastgeberin, während sie sich entfernte. Eine leichte Seidenbluse, eine Hose von Aquascutum, ein lose umgelegter Schal. Und ein gewisser Geruch. Was war das?

Dann fiel der Groschen. Er lächelte. Statt Chanel No. 5 trug diese Schlossherrin Cheval No. 5. Und sie roch nicht nur nach Pferd, ihr Parfüm hatte eine kräftige Beinote von Pferdemist.

Gabris Laune hob sich. Bei ihm roch es wenigstens nach Muffins.

»Gabriel Dubeau ist da«, verkündete Dominique im Wohnzimmer.

Im Kamin brannte ein Feuer, und ein älterer Mann stand davor und starrte in die Flammen. Carole Gilbert saß in einem Sessel, und Marc stand bei dem Tischchen mit den Getränken. Sie alle hoben den Kopf.

Chief Inspector Gamache hatte das Bistro noch nie so leer gesehen. Er ließ sich in einem Sessel am Kamin nieder, und Havoc Parra brachte ihm einen Scotch.

»Nichts los?«, fragte er, als der junge Mann das Whiskyglas und einen Teller mit Käse aus der Gegend vor ihn stellte.

»Tote Hose«, sagte Havoc und errötete. »Aber es kommen bestimmt noch Leute.«

Sie wussten beide, dass das nicht stimmte. Es war halb sieben. Normalerweise wäre das der Höhepunkt der Cocktailstunde vor dem Abendessen gewesen. Aber in dem großen Raum saßen lediglich zwei andere Gäste, während ein Schwarm Kellner wartete. Auf einen Ansturm, der nicht erfolgen würde. Nicht an diesem Abend. Vielleicht nie mehr.

Three Pines hatte Olivier eine Menge verziehen. Die Leiche hatte man mit einem unglücklichen Zufall erklärt. Sogar dass Olivier über den Eremiten und die Hütte Bescheid gewusst hatte, war mit einem Achselzucken abgetan worden. Was zugegebenermaßen schon schwieriger gewesen war. Aber Olivier wurde geliebt, und Liebe machte großzügig. Die Dorfbewohner hatten es sogar geschafft, Olivier zu verzeihen, dass er die Leiche durch die Gegend transportiert hatte. Man betrachtete es als eine Art grand mal
.

Aber mit alldem war es vorbei gewesen, als sich herumgesprochen hatte, dass Olivier insgeheim Millionen von Dollar an einem alten Mann verdient hatte, der wahrscheinlich nicht richtig im Kopf gewesen war. Über viele Jahre hinweg. Und dass er dann heimlich halb Three Pines aufgekauft hatte. Er war der Vermieter von Myrna, Sarah und Monsieur Béliveau.

Das hier war Olivierville, und die Ureinwohner waren beunruhigt. Der Mann, den sie zu kennen glaubten, war letztlich doch ein Fremder.

»Ist Olivier da?«

»In der Küche. Er hat dem Koch freigegeben und beschlossen, sich heute Abend selbst an den Herd zu stellen. Er ist übrigens ein hervorragender Koch.«

Das wusste Gamache, er war schon einige Male in den Genuss seines Könnens gekommen. Aber er wusste auch, dass die Entscheidung, selbst den Kochlöffel zu schwingen, es Olivier erlaubte, sich zu verstecken. In der Küche. Wo er die anklagenden, unglücklichen Gesichter der Menschen, die seine Freunde waren, nicht sehen musste. Oder, schlimmer noch, die leeren Stühle, auf denen seine Freunde früher gesessen hatten.

»Ob Sie ihn wohl bitten würden, dass er sich zu mir setzt?«

»Ich kann es versuchen.«

»Bitte.«

Mit diesem einen Wort machte Chief Inspector Gamache klar, dass es zwar wie eine höfliche Aufforderung klingen mochte, aber keine war. Wenige Minuten später ließ Olivier sich auf dem Stuhl gegenüber von Gamache nieder. Sie mussten sich keine Mühe geben, leise zu sprechen. Inzwischen war das Bistro leer.

Gamache nippte an seinem Scotch und sah Olivier eindringlich an.

»Was sagt Ihnen der Name Charlotte?«

Oliviers Augenbrauen schossen in die Höhe. »Charlotte?« Er dachte kurz nach. »Ich habe nie eine Charlotte gekannt. Nur mal ein Mädchen, das Charlie genannt wurde.«

»Hat der Eremit den Namen jemals erwähnt?«

»Er hat nie irgendeinen Namen erwähnt.«

»Worüber haben Sie gesprochen?«

Olivier hörte wieder die Stimme des Eremiten, nicht tief, aber trotzdem irgendwie beruhigend. »Wir haben uns über Gemüseanbau unterhalten und Häuser und Rohrleitungen. Er hat von den Römern gelernt und von den Griechen und den ersten Siedlern. Es war faszinierend.«

Nicht zum ersten Mal wünschte Gamache, in dieser Hütte hätte ein dritter Stuhl gestanden, für ihn. »Hat er jemals die Caesar-Verschlüsselung erwähnt?«

Erneut sah Olivier ihn verwirrt an, dann schüttelte er den Kopf.

»Und die Queen Charlotte Islands?«, fragte Gamache weiter.

»In British Columbia? Warum hätte er davon sprechen sollen?«

»Kennen Sie in Three Pines jemanden, der aus British Columbia kommt?«

»Die Leute kommen von überallher, aber British Columbia? Nicht dass ich wüsste. Warum?«

Gamache holte die Schnitzereien hervor und stellte sie so auf den Tisch, dass es aussah, als würde das Schiff vor dem Käse davonfahren, und der Käse, der zu laufen begonnen hatte, würde es verfolgen.

»Weil diese Skulpturen von dort sind. Zumindest das Holz. Das ist Red Cedar von den Queen Charlotte Islands. Fangen wir also noch einmal von vorne an«, sagte Gamache geduldig. »Erzählen Sie mir, was Sie über diese Skulpturen wissen.«

Oliviers Gesicht war ausdruckslos. Gamache kannte diesen Blick. Es war der eines ertappten Lügners. Der nach einem letzten Ausweg suchte, dem Hintertürchen, dem Spalt in der Erde. Gamache wartete. Er nippte wieder an seinem Scotch und strich etwas von dem Käse auf das köstliche Nussbrot. Er reichte die Scheibe Olivier und bestrich anschließend eine für sich. Er biss davon ab und wartete.

»Der Eremit hat sie geschnitzt«, sagte Olivier mit tonloser Stimme.

»Das haben Sie uns bereits erzählt. Sie haben uns auch erzählt, dass er Ihnen ein paar davon geschenkt hat und dass Sie sie im Wald weggeworfen haben.«

Gamache wartete, er wusste, dass jetzt der Rest der Geschichte ans Tageslicht kommen würde. Er sah aus dem Fenster und bemerkte Ruth, die Rosa spazieren führte. Aus irgendeinem Grund trug die Ente einen winzigen roten Regenmantel.

»Ich habe sie nicht weggeworfen. Ich habe sie behalten«, flüsterte Olivier, und die Welt außerhalb des Lichtkreises, der von dem Feuer im Kamin kam, schien zu verschwinden. Es war, als säßen die beiden Männer in ihrer eigenen kleinen Hütte. »Ich hatte den Eremiten seit etwa einem Jahr hin und wieder besucht, als er mir die erste schenkte.«

»Können Sie sich erinnern, welche es war?«

»Ein Hügel, mit Bäumen. Eigentlich eher ein Berg. Auf dem ein Junge lag.«

»Die hier?« Gamache zog das Foto hervor, das Thérèse Brunel ihm gegeben hatte.

Olivier nickte. »Ich kann mich deshalb genau daran erinnern, weil ich bis dahin nicht wusste, dass der Eremit so etwas macht. Seine Hütte war voll mit den tollsten Sachen, aber diese Sachen hatten andere geschaffen.«

»Was haben Sie damit gemacht?«

»Ich habe sie eine Weile behalten, aber ich musste sie verstecken, damit Gabri nicht anfing, Fragen zu stellen. Dann habe ich überlegt, dass es einfacher wäre, sie zu verkaufen. Deshalb habe ich sie bei eBay eingestellt. Sie ging für tausend Dollar weg. Dann hat sich ein Kunsthändler bei mir gemeldet. Er sagte, er hätte Käufer an der Hand, ob es noch mehr davon gäbe. Ich hielt es für einen Witz, aber als mir der Eremit acht Monate später wieder eine geschenkt hat, habe ich mich an ihn erinnert und Kontakt zu ihm aufgenommen.«

»War es Denis Fortin?«

»Claras Galerist? Nein. Jemand in Europa. Ich kann Ihnen seine Daten geben.«

»Das wäre hilfreich. Wie sah die zweite Skulptur aus?«

»Sie war ganz schlicht. Nichts Besonderes. Auf den ersten Blick jedenfalls. Ich war irgendwie enttäuscht. Es war ein Wald, aber wenn man genau hinsah, konnte man unter den Baumwipfeln Leute sehen, die hintereinander hergingen.«

»War der Junge einer davon?«

»Welcher Junge?«

»Der auf dem Berg.«

»Äh, nein. Das war eine andere Arbeit.«

»Das ist mir bewusst«, sagte Gamache und fragte sich, ob er sich klar genug ausdrückte. »Aber es sieht so aus, als hätte der Eremit jedes Mal die gleichen Figuren geschnitzt.«

»Den Jungen?«

»Und die Leute. Sonst noch etwas?«

Olivier dachte nach. Da war tatsächlich noch etwas. Der Schatten über den Bäumen. Irgendetwas lauerte direkt hinter ihnen. Irgendetwas erhob sich. Und Olivier wusste, was es war.

»Nein, nichts. Nur ein Wald und im Wald die Leute. Der Kunsthändler war ganz aus dem Häuschen.«

»Wie viel haben Sie dafür bekommen?«

»Fünfzehntausend.« Er wartete darauf, dass Gamache überrascht das Gesicht verzog.

Gamaches Gesichtsausdruck veränderte sich jedoch nicht, und Olivier beglückwünschte sich im Stillen, dass er die Wahrheit gesagt hatte. Es war klar, dass der Chief Inspector die Antwort auf diese Frage bereits gekannt hatte. Die Wahrheit zu sagen war immer ein Risiko. Lügen aber auch. Olivier hatte festgestellt, dass es am besten war, beides miteinander zu vermischen.

»Wie viele Skulpturen hat er geschnitzt?«

»Bisher dachte ich, acht. Aber nachdem Sie noch die beiden entdeckt haben, waren es wohl zehn.«

»Und Sie haben alle, die er ihnen geschenkt hat, verkauft?«

Olivier nickte.

»Sie haben erzählt, dass er damit angefangen hat, Ihnen auch andere Gegenstände aus der Hütte zu schenken, als Bezahlung für die Lebensmittel. Wo sind die abgeblieben?«

»Zuerst bin ich damit in die Antiquitätengeschäfte in der Rue Notre-Dame in Montréal gegangen. Aber nachdem mir klar geworden war, wie wertvoll sie sind, habe ich nach privaten Käufern gesucht.«

»Wer war das?«

»Ich habe seit Jahren keinen Kontakt mehr zu ihnen. Da müsste ich erst nachsehen. Leute in Toronto und New York.« Er lehnte sich zurück und sah sich in dem leeren Raum um. »Wahrscheinlich sollte ich Havoc und den anderen den Rest des Abends freigeben.«

Gamache schwieg.

»Glauben Sie, dass meine Gäste irgendwann wiederkommen?«

Der Chief Inspector nickte. »Sie haben sie mit dem, was Sie getan haben, verletzt.«

»Ich? Marc Gilbert ist doch viel schlimmer. Nehmen Sie sich in Acht vor ihm. Er ist nicht der, der er zu sein vorgibt.«

»Das sind Sie auch nicht, Olivier. Sie haben die ganze Zeit gelogen. Vielleich lügen Sie auch jetzt. Ich werde Ihnen eine Frage stellen, und ich möchte, dass Sie gründlich nachdenken, bevor Sie antworten.«

Olivier nickte und straffte die Schultern.

»War der Eremit Tscheche?«

Olivier öffnete den Mund, um zu antworten, doch Gamache hob rasch die Hand und hinderte ihn daran. »Ich habe Sie gebeten, über die Antwort nachzudenken. Lassen Sie sich Zeit. Könnte es sein, dass Sie sich geirrt haben? Vielleicht hatte er überhaupt keinen Akzent.« Gamache beobachtete sein Gegenüber aufmerksam. »Oder er hatte einen Akzent, aber nicht unbedingt einen tschechischen. Vielleicht haben Sie das nur angenommen. Überlegen Sie gut, was Sie sagen.«

Olivier sah auf Gamaches große, ruhige Hand, und als sie sich senkte, richtete er den Blick auf den großen, ruhigen Mann.

»Ich habe mich nicht geirrt. Im Lauf der Jahre habe ich genug Tschechisch von Freunden und Nachbarn gehört. Er war Tscheche.«

Das kam mit größerer Entschiedenheit als sonst irgendetwas, das Olivier seit Beginn der Ermittlungen zu Gamache gesagt hatte. Trotzdem sah Gamache den zierlichen Mann, der ihm gegenübersaß, weiter eindringlich an. Er studierte seine Miene, seinen Mund, seine Augen, die Falten auf seiner Stirn, seine Gesichtsfarbe. Zu guter Letzt nickte der Chief Inspector.

»Kühl geworden«, sagte Ruth, ließ sich auf den Stuhl neben Gamache plumpsen und schaffte es dabei, ihren schlammverkrusteten Stock heftig gegen sein Knie zu stoßen. »’tschuldigung«, sagte sie und machte es gleich noch mal.

Sie schien nicht zu merken, dass sie mitten in ein Gespräch platzte und welche Spannung zwischen den beiden Männern herrschte. Ihr Blick ging zwischen den beiden hin und her.

»Also, Schluss jetzt mit dem munteren Geplänkel. Wie finden Sie es eigentlich, was Olivier mit dieser Leiche angestellt hat? Seine Dummheit übertrifft sogar noch Ihre. Verschafft mir eine Ahnung von Unendlichkeit. Es ist beinahe eine spirituelle Erfahrung. Käse?«

Sie nahm sich das letzte Stück von Gamaches Saint-André und streckte die Hand nach seinem Scotch aus, aber er kam ihr zuvor. Myrna tauchte auf, dann schauten Clara und Peter vorbei und erzählten allen von der Sache mit Denis Fortin. Clara wurde allgemein bedauert, und alle waren sich einig, dass sie das Richtige getan hatte. Als Nächstes waren sich alle einig, dass Clara am nächsten Vormittag anrufen und ihn um Entschuldigung bitten sollte. Dann waren sich alle einig, dass sie es nicht tun sollte.

»Ich habe draußen Rosa gesehen«, sagte Clara, um das Thema zu wechseln. »Schick sieht sie aus in ihrem Regenmäntelchen.« Ihr war kurz die Frage durch den Kopf gegangen, warum eine Ente einen Regenmantel brauchte, aber sie nahm an, dass Ruth Rosa einfach nur an das Tragen von Mänteln gewöhnen wollte.

Schließlich kehrte die Unterhaltung zurück zu Olivier, dem toten Eremiten und dem lebenden Eremiten. Ruth beugte sich vor und nahm Oliviers Hand. »Schon in Ordnung, mein Kleiner. Wir wissen alle, dass du gierig bist.« Dann sah sie Clara an. »Und wir wissen alle, dass du bedürftig bist und Peter kleinlich und Clouseau hier«, sie drehte sich zu Gamache, »ist arrogant. Und du …« Sie sah Myrna an, dann wandte sie sich wieder Olivier zu und flüsterte laut: »Wer ist das überhaupt? Die hängt ständig hier rum.«

»Du bist eine gemeine, senile, betrunkene alte Hexe«, sagte Myrna.

»Ich bin nicht betrunken, noch nicht.«

Sie tranken aus und gingen, aber zuvor gab Ruth Gamache noch einen Zettel, sorgfältig gefaltet, die Kanten nachgezogen. »Geben Sie das dem Bürschchen, das immer hinter Ihnen herdackelt.«

Olivier blickte die ganze Zeit hinaus auf den Dorfanger, wo Rosa saß und auf Ruth wartete. Von dem einen, der nicht hier war, war nichts zu sehen, von dem einen, nach dem Olivier sich sehnte.

Gabri war ungeheuer gespannt darauf, den Heiligen kennenzulernen, Vincent Gilbert. Myrna verehrte ihn, und mit so was war sie sparsam. Old Mundin und das Weib sagten, mit seinem Buch Menschsein
 und seiner Arbeit in La Porte habe er ihr Leben verändert. Und damit auch das Leben von Charlie.


»Bonsoir«
, sagte Gabri nervös. Er sah hinüber zu Vincent Gilbert. Als Kind aus einer katholischen Familie hatte er endlose Stunden in der Kirche zugebracht und die bunten Fenster mit den Darstellungen des jammervollen Lebens und glorreichen Sterbens der Heiligen angestarrt. Als er der Kirche den Rücken kehrte, hatte er eines mitgenommen. Die Gewissheit, dass Heilige gut waren.

»Was wollen Sie?«, fragte Marc Gilbert. Er stellte sich zu seiner Frau und seiner Mutter beim Sofa. Sie bildeten einen Halbkreis. Sein Vater war ein Satellit am Rand. Gabri wartete darauf, dass Vincent Gilbert seinem Sohn gut zuredete, ihn aufforderte, den Gast höflich zu begrüßen, sich vernünftig zu benehmen.

Gilbert sagte nichts.

»Also?«, sagte Marc.

»Tut mir leid, dass ich nicht schon eher gekommen bin, um Sie zu begrüßen.«

Marc schnaubte. »Das Begrüßungskomitee hat uns bereits ein Geschenk vor die Tür gelegt.«

»Marc, bitte«, sagte Dominique. »Er ist unser Nachbar.«

»Aber nur ungern. Wenn es nach ihm ginge, wären wir längst wieder weg.«

Gabri widersprach nicht. Es stimmte. Mit den Gilberts waren auch ihre Probleme aufgetaucht. Aber sie waren nun mal da, und er musste etwas sagen.

»Ich bin gekommen, um mich zu entschuldigen«, sagte er und richtete sich zu seiner vollen Größe von eins dreiundachtzig auf. »Es tut mir leid, dass ich nicht mehr getan habe, damit Sie sich willkommen fühlen. Und besonders leid tut mir das mit der Leiche.«

Ja, das klang so lahm, wie er befürchtet hatte. Aber er hoffte zumindest, dass es auch aufrichtig klang.

»Warum ist Olivier nicht hier?«, fragte Marc. »Sie haben nichts damit zu tun. Sie müssen sich nicht entschuldigen.«

»Marc, also wirklich«, sagte Dominique. »Kannst du denn nicht sehen, wie schwer das für unseren Gast ist?«

»Nein, kann ich nicht. Wahrscheinlich hat Olivier ihn geschickt, in der Hoffnung, dass wir ihn nicht verklagen. Oder nicht jedem erzählen, was für ein Psycho er ist.«

»Olivier ist kein Psycho«, sagte Gabri, der an einem inneren Vibrieren spürte, dass sein Geduldsfaden kurz vorm Reißen war. »Er ist ein wunderbarer Mensch. Sie kennen ihn nicht.«

»Wenn Sie ihn für wunderbar halten, dann scheinen Sie ihn nicht zu kennen. Legt ein wunderbarer Mensch seinen Nachbarn eine Leiche vor die Tür?«

»Das sagt der Richtige.«

Die beiden Männer starrten einander an.

»Ich habe die Leiche nicht in einem Haus deponiert, in dem Leute wohnen, um sie halb zu Tode zu erschrecken. Wie kann man so etwas Abstoßendes tun.«

»Aus dem Nichts heraus hat Olivier das nicht gemacht. Er war sehr freundlich zu Ihnen, als Sie herkamen, aber Sie haben versucht, sein Personal abzuwerben, und eröffnen dieses riesige Wellnesshotel.«

»Zehn Gästezimmer ist nicht riesig«, warf Dominique ein.

»In Montréal nicht, aber hier schon. Das ist ein kleines Dorf. Wir sind schon lange hier und haben ein beschauliches Leben geführt. Dann kamen Sie und haben alles auf den Kopf gestellt. Sie haben nicht mal versucht, sich in die Dorfgemeinschaft einzufügen.«

»Mit einfügen meinen Sie wohl, einen Bückling vor Ihnen zu machen, weil Sie uns gnädigerweise erlauben, hier zu leben?«, fragte Marc.

»Nein, ich meine, respektvoll dem gegenüber zu sein, was man vorfindet. Wofür die Leute hart gearbeitet haben.«

»Sie würden zu gern das Tor verrammeln, was?«, sagte Marc voller Verachtung. »Sie sind drin, und alle anderen sollen draußen bleiben.«

»Das stimmt nicht. Die meisten Leute in Three Pines sind von irgendwo anders hergekommen.«

»Aber Sie akzeptieren nur diejenigen, die sich Ihren Regeln unterwerfen. Das machen, was Sie sagen. Wir sind hierhergekommen, um unseren Traum zu verwirklichen, und Sie wollen uns daran hindern. Warum? Weil er mit Ihrem kollidiert. Sie fühlen sich durch uns bedroht, und deshalb müssen Sie uns verjagen. Sie sind einfach nur rücksichtslos, und das mit einem breiten Lächeln im Gesicht.«

Marc spuckte ihm die Worte förmlich entgegen.

Gabri sah ihn verblüfft an. »Aber Sie haben doch nicht ernsthaft erwartet, dass wir darüber froh sein würden, oder? Warum kommen Sie hierher und bringen diejenigen gegen sich auf, die Ihre Nachbarn werden sollen? Offenbar wollten Sie nicht, dass wir Freunde werden. Sie hätten sich doch denken können, wie Olivier darauf reagiert.«

»Was? Dass er uns eine Leiche ins Haus legt?«

»Das war nicht richtig. Das habe ich bereits gesagt. Aber Sie haben ihn provoziert. Uns alle. Wir wollten gut mit Ihnen auskommen, aber das haben Sie uns wirklich schwer gemacht.«

»So, Sie wollen also gut mit uns auskommen, solange was? Solange wir uns gerade so über Wasser halten können? Ein paar Gäste, zwei, drei Behandlungen am Tag? Vielleicht einen kleinen Speisesaal, wenn wir Glück haben? Aber nichts, was Ihnen und Olivier Konkurrenz macht?«

»Stimmt«, sagte Gabri.

Das ließ Marc verstummen.

»Hören Sie, was glauben Sie, warum wir keine Croissants backen?«, fuhr Gabri fort. »Oder Kuchen? Oder überhaupt backen? Wir könnten es. Ich backe furchtbar gern. Aber Sarah war mit ihrer Bäckerei vor uns da. Sie hat ihr ganzes Leben in diesem Dorf verbracht. Die Bäckerei hat ihrer Großmutter gehört. Also haben wir stattdessen ein Bistro eröffnet. Alle unsere Croissants, die Kuchen und das Brot werden von Sarah gebacken. Wir haben unsere Träume an die Träume derjenigen angepasst, die bereits hier waren. Es wäre billiger und würde mehr Spaß machen, selbst zu backen, aber darum geht es nicht.«

»Worum geht es denn?«, fragte Vincent Gilbert, der zum ersten Mal etwas sagte.

»Es geht nicht darum, möglichst viel Geld zu machen«, sagte Gabri und drehte sich dankbar zu ihm um. »Es geht darum zu wissen, wann es genug ist. Glücklich zu sein.«

Einen Moment lang sagte niemand etwas, und Gabri dankte dem Heiligen im Stillen dafür, dass er der Vernunft Gelegenheit gab zurückkommen.

»Vielleicht sollten Sie das mal Ihrem Partner sagen«, erwiderte Vincent Gilbert. »Das sind schöne Worte, aber Sie leben nicht danach. Es ist einfach ganz praktisch, meinem Sohn die Schuld zuzuschieben. Sie verkaufen Ihr Verhalten als moralisch und rücksichtsvoll und freundschaftlich, aber wissen Sie, was es ist?«

Vincent Gilbert trat einen Schritt auf Gabri zu. Dabei schien er immer größer zu werden, während Gabri das Gefühl hatte zu schrumpfen.

»Es ist egoistisch«, zischte Gilbert. »Mein Sohn war sehr umsichtig. Er hat hiesige Handwerker angeheuert, Arbeitsplätze geschaffen. Dies ist ein Ort, an dem man Heilung findet, und Sie haben nicht nur versucht, das zu zerstören, Sie versuchen, es auch noch so hinzudrehen, als wäre mein Sohn im Unrecht.«

Vincent trat neben seinen Sohn, endlich hatte er herausgefunden, was er tun musste, um dazuzugehören.

Es gab nichts mehr zu sagen, also ging Gabri.

Hinter den Fenstern brannte Licht, als er zurück ins Dorf ging. Über seinem Kopf flog ein Entenschwarm gen Süden, um der mörderischen Kälte zu entfliehen, die bald drohte. Gabri setzte sich auf einen Baumstumpf neben der Straße und sah zu, wie die Sonne über Three Pines unterging, und er dachte an les temps perdu
 und fühlte sich furchtbar allein, jetzt hatte er nicht einmal mehr die Gewissheit, dass Heilige Trost spendeten.

Vor Beauvoir wurde ein Bier auf den Tisch gestellt, Gamache hielt sich an seinen Scotch. Sie ließen sich auf ihren bequemen Stühlen zurücksinken und studierten die Speisekarte. Das Bistro war verwaist. Peter, Clara, Myrna und Ruth waren gegangen, und Olivier war wieder in der Küche verschwunden. Havoc, der einzige Kellner, der noch da war, nahm ihre Bestellung auf, dann zog er sich diskret zurück.

Gamache brach ein kleines Baguette auseinander und berichtete Beauvoir von seinem Gespräch mit Olivier.

»Er behauptet also weiterhin, dass der Eremit Tscheche war. Glauben Sie ihm?«

»Ja«, sagte Gamache. »Zumindest glaube ich, dass Olivier es glaubt. Haben Sie mit der Caesar-Verschlüsselung Glück gehabt?«

»Nein.« Als sie begonnen hatten, ihre eigenen Namen einzusetzen, hatten sie aufgegeben. Sie waren beide erleichtert gewesen, als es nicht funktionierte.

»Was ist los?«, fragte Gamache. Beauvoir hatte sich auf seinem Stuhl zurücksinken lassen und warf seine Leinenserviette auf den Tisch.

»Ich bin einfach frustriert. Jedes Mal, wenn wir einen Schritt vorankommen, scheint alles nur noch verworrener zu werden. Wir wissen noch nicht einmal, wer der Tote war.«

Gamache lächelte. An diesen Punkt gelangten sie regelmäßig. Je weiter sie in einem Fall vordrangen, desto mehr Hinweise sammelten sich an. Bis schließlich ein lautes Geheul ertönte, bis es so schien, als würde ein Knoten platzen, und die Hinweise nur so auf sie einprasselten. Wie Gamache wusste, stammte dieses Geheul von einem Wesen, das in die Ecke getrieben war und Angst hatte. Sie näherten sich der letzten Phase dieser Ermittlung. Schon bald würden die Hinweise, die einzelnen Teilchen, aufhören, sich zu sträuben und den Mörder preisgeben. Sie waren nahe dran.

»Übrigens bin ich ab morgen weg«, sagte der Chief Inspector, nachdem Havoc ihnen ihre Vorspeisen gebracht hatte.

»Fahren Sie zurück nach Montréal?« Beauvoir schob sich eine Gabel voll Calamari vom Grill in den Mund, während Gamache sich über seine Birne mit Schinken hermachte.

»Ein bisschen weiter. Auf die Queen Charlotte Islands.«

»Ernsthaft? In British Columbia? Bei Alaska? Wegen eines Affen, der Woo heißt?«

»Nun ja, wenn man es so betrachtet …«

Beauvoir spießte ein leicht verkohltes Stück Calamari auf und stippte es in die Knoblauchsoße. »Voyons
, kommt Ihnen das nicht, na ja, ein bisschen übertrieben vor?«

»Nein. Überlegen Sie mal, wie oft der Name Charlotte auftaucht.« Gamache zählte es an den Fingern an. »Die Erstausgabe von Charlotte Brontë, die Erstausgabe von Wilbur und Charlotte
, die Tafel aus dem Bernsteinzimmer. Erbaut für eine Königin Charlotte. Diese Notiz, die der Eremit aufbewahrt hat, wurde von einer Charlotte verfasst. Ich habe versucht herauszufinden, was die ständige Wiederholung des Namens Charlotte bedeuten könnte, und dann hat mir Superintendent Brunel heute Nachmittag die Antwort gegeben. Die Queen Charlotte Islands. Wo Emily Carr gemalt hat. Von wo das Holz für die Schnitzarbeiten kam. Möglicherweise endet die Spur in einer Sackgasse, aber ich wäre ein Narr, wenn ich ihr nicht folgen würde.«

»Aber wer legt denn die Spur? Sie oder der Mörder? Ich glaube, man lockt Sie weg. Ich glaube, der Mörder ist hier in Three Pines.«

»Ich auch, aber ich glaube, begonnen hat alles auf den Queen Charlotte Islands.«

Beauvoir schnaubte genervt. »Sie basteln sich aus verschiedenen Hinweisen etwas zusammen, wie es Ihnen passt.«

»Was soll das heißen?«

Jetzt musste Beauvoir achtgeben, was er sagte. Chief Inspector Gamache war mehr als nur sein Chef. Ihre Beziehung reichte tiefer als jede andere, die Beauvoir zu jemandem hatte. Und er wusste, dass Gamaches Geduld nicht grenzenlos war.

»Ich glaube, Sie sehen, was Sie sehen wollen. Sie sehen Dinge, die gar nicht da sind.«

»Sie meinen Dinge, die nicht sichtbar sind.«

»Nein, ich meine, nicht da sind. Es kann passieren, dass man mal einen voreiligen Schluss zieht, das ist nicht das Ende der Welt. Aber Sie steigen voreilig in ein Flugzeug, und wohin bringt Sie das? Ans beschissene Ende der Welt. Sir.«

Beauvoir sah aus dem Fenster und versuchte, etwas runterzukommen. Havoc räumte ihre Teller ab, und Beauvoir wartete, bis er wieder gegangen war, bevor er fortfuhr. »Ich weiß ja, dass Sie eine Schwäche für Geschichte und Literatur und Kunst haben, und dass Ihnen die Hütte des Eremiten wie Weihnachten und Ostern an einem Tag vorkommen muss, aber ich glaube, Sie sehen in diesem Fall sehr viel mehr, als tatsächlich drinsteckt. Ich glaube, Sie machen alles komplizierter, als es ist. Sie wissen, dass ich Ihnen überallhin folgen würde, das würden wir alle. Sie zeigen irgendwohin, und ich spurte los. So sehr vertraue ich Ihnen. Aber selbst Sie können sich irren. Sie sagen immer, dass ein Mord im Grunde genommen sehr einfach ist. Es geht um Gefühle. Dieses Gefühl finden wir hier, und das gilt auch für den Mörder. Es gibt eine Menge Spuren, denen wir folgen können, auch ohne uns den Kopf über einen Affen, einen Holzklotz und eine gottverlassene Insel am Arsch der Welt zu zerbrechen.«

»Fertig?«, fragte Gamache.

Beauvoir straffte die Schultern und holte tief Luft. »Mir könnte noch mehr einfallen.«

Gamache lächelte. »Ich stimme Ihnen zu, Jean-Guy, der Mörder ist hier. Irgendjemand hier hat den Eremiten gekannt, und irgendjemand hier hat ihn umgebracht. Sie haben recht. Wenn man das ganze Drumherum weglässt, ist es einfach. Ein Mann ist im Besitz von Antiquitäten, die ein Vermögen wert sind. Vielleicht hat er sie gestohlen. Er ist auf der Suche nach einem Versteck, deshalb kommt er in dieses Dorf, das kaum einer kennt. Aber das reicht noch nicht. Er geht noch einen Schritt weiter und baut sich eine Hütte tief im Wald. Versteckt er sich vor der Polizei? Vielleicht. Oder vor etwas oder jemand Schlimmerem? Das nehme ich an. Allein schafft er es allerdings nicht. Er muss sich auf dem Laufenden halten. Er braucht Augen und Ohren in der Welt draußen. Also gewinnt er Olivier für sich.«

»Warum ihn?«

»Ruth hat es heute Abend gesagt.«

»Noch einen Scotch, Armleuchter?«

»Ja, das auch. Sie hat gesagt, Olivier sei gierig. Und das ist er. Der Eremit war es auch. Wahrscheinlich hat er sich in Olivier wiedererkannt. In der Gier. In dem Habenwollen. Und er wusste, wie er Olivier an sich bindet. Indem er ihm noch mehr und noch wertvollere Antiquitäten verspricht. Aber im Lauf der Jahre ist etwas geschehen.«

»Er hat den Verstand verloren?«

»Vielleicht. Aber vielleicht auch genau das Gegenteil. Vielleicht ist er zur Vernunft gekommen. Diese Hütte, die er gebaut hat, um sich zu verstecken, ist ein Zuhause geworden, eine Zuflucht. Sie haben es gespürt. Das Leben des Eremiten hatte etwas Friedliches, sogar Tröstliches. Es war einfach. Wer sehnt sich heutzutage nicht nach Einfachheit?«

Ihre Hauptgerichte wurden serviert. Beauvoirs Laune hob sich sofort, als Havoc ein köstlich duftendes Bœuf bourguignon vor ihn stellte. Er warf einen Blick zum Chief Inspector, der lächelnd auf seinen Hummer Thermidor hinuntersah.

»Na dann, auf das einfache Landleben.« Beauvoir hob sein Glas Rotwein.

Gamache prostete ihm zu, bevor er ein zartes Stück Hummer aufspießte. Während er aß, dachte er über die ersten Minuten in der Hütte des Eremiten nach. An den Moment, als ihm klar geworden war, was er da vor sich hatte. Schätze. Und doch hatte alles einen Nutzen. Für alles, was sich darin befand, gab es einen Grund, sei es praktischer Art oder zum Vergnügen, wie die Bücher und die Geige.

Bis auf einen Gegenstand. Ein Gegenstand schien keinen Nutzen zu haben.

Langsam legte Gamache seine Gabel ab und sah an Beauvoir vorbei. Nach ein paar Sekunden legte auch der Inspector seine Gabel hin und drehte sich um. Aber da war nichts. Nur der verwaiste Raum.

»Was ist?«

Gamache hob einen Finger, eine kleine und freundliche Bitte, still zu sein. Dann griff er in seine Brusttasche, zog Notizbuch und Stift heraus und schrieb etwas auf, rasch, als hätte er Angst, dass es sonst verschwinden könnte. Beauvoir reckte den Hals, um es zu entziffern. Er spürte ein Prickeln, als er erkannte, was es war.

Das Alphabet.

Schweigend sah er zu, wie sein Chef eine zweite Zeile darunter schrieb. Dann riss er erstaunt die Augen auf. Erstaunt, wie er so dumm hatte sein können. Wie hatte er übersehen können, was jetzt so offensichtlich schien.

Unter das Alphabet hatte Chief Inspector Gamache SECHZEHN
 geschrieben.

»Die Zahl über der Tür«, flüsterte Beauvoir, als hätte auch er Angst, diesen wichtigen Hinweis zu verscheuchen.

»Wie lauten noch mal die eingeritzten Buchstaben?«, fragte Gamache, auf einmal in Eile. Um endlich ans Ziel zu kommen.

»MRKBVYDDO
 unter den Leuten am Ufer. Und OWSVI
 unter dem Schiff.«

Er sah zu, wie Gamache die Botschaften des Eremiten zu entschlüsseln versuchte.

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z

S E C H Z E H N A B C D E F G H I J K L M N O P Q R

Gamache las jeden Buchstaben laut vor. »U, Z, S, J, irgendwas …«

»Uzsj«, murmelte Beauvoir. »Uzsj …«

»Irgendwas, L, L, W.« Er sah Beauvoir an.

»Was soll das heißen? Ist das ein Name? Ein tschechischer?«

»Vielleicht ein Anagramm«, sagte Gamache. »Wir müssen die Buchstaben umstellen.«

Das versuchten sie einige Minuten lang und schoben sich dabei hin und wieder einen Bissen von ihrem Essen in den Mund. Schließlich legte Gamache den Stift weg und schüttelte den Kopf. »Ich dachte, ich hätte es gefunden.«

»Vielleicht stimmt es ja«, sagte Beauvoir, der nicht bereit war, so schnell aufzugeben. Er schrieb weitere Buchstaben auf, versuchte es mit dem anderen Code. Stellte Buchstaben um und gelangte schließlich zu demselben Schluss.

»Sechzehn« war nicht der Schlüssel.

»Trotzdem«, sagte Beauvoir und tupfte mit einem Stück knusprigem Baguette seine Sauce auf. »Ich frage mich, warum die Zahl da steht.«

»Vielleicht haben manche Dinge keinen Nutzen«, sagte Gamache. »Vielleicht ist das ihr Nutzen.«

Das war Beauvoir viel zu esoterisch. Wie schon die Überlegungen des Chief Inspectors zu den Queen Charlotte Islands. Genau genommen würde Beauvoir es nicht einmal als Überlegungen bezeichnen. Im besten Fall gründete es auf Intuition, im schlimmsten Fall waren es wilde Spekulationen, vielleicht sogar vom Mörder gesteuert.

Die einzige Vorstellung, die Beauvoir von dem düsteren Archipel im hintersten Winkel des Landes hatte, bestand aus dichten Wäldern und Bergen und endlosem grauen Wasser. Aber vor allem aus Nebel.

Und in diesen Nebel wollte Gamache sich begeben, allein.

»Beinahe hätte ich es vergessen, das hat mir Ruth Zardo für Sie gegeben.« Gamache überreichte ihm den Zettel. Beauvoir faltete ihn auseinander und las laut vor.

und deine Seele sanft am Genick packt

und dich in die Dunkelheit des Paradieses trägt.

Wenigstens stand ein Punkt hinter »trägt«. War das jetzt endlich das Ende?
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Am späten Nachmittag landete Armand Gamache auf den weltabgeschiedenen Inseln, nachdem er in immer kleinere Flugzeuge umgestiegen war, bis es ihm beim letzten so vorkam, als hätte man ihm Tragflächen umgeschnallt, die er am Ende der Landebahn von Prince Rupert wieder abwarf.

Als das winzige Wasserflugzeug den Archipel vor der Küste im Norden von British Columbia überflog, blickte Gamache auf eine Landschaft aus Bergen und dichten uralten Wäldern hinab. Jahrtausendelang hatte er sich hinter Nebel versteckt, der beinahe so undurchdringlich war wie die Bäume. Er war für sich geblieben. Aber er war nicht verlassen. Vielmehr war er ein Lebensquell, der nicht nur die größten Schwarzbären der Welt hervorgebracht hatte, sondern auch die kleinsten Eulen. Es wimmelte hier von Leben. An der Spitze einer der Inseln hatte ein Rabe die ersten Menschen in einer riesigen Muschel gefunden. So waren ihrer Schöpfungslegende zufolge die Haida hierhergekommen. In jüngerer Vergangenheit hatte man auf den Inseln auch Holzfäller angetroffen. Das war kein Teil der Schöpfung. Sie hatten hinter den dicken Nebel geblickt und Geld gesehen. Vor einem Jahrhundert waren sie auf den Charlottes aufgetaucht, blind für das Wunder des Lebens, auf das sie gestoßen waren, und nur die Schätze vor Augen. Die uralten Wälder aus Red Cedar. Groß und aufrecht hatten die wegen ihrer Widerstandsfähigkeit geschätzten Bäume dort gestanden, lange bevor Charlotte geboren wurde und ihren verrückten König geheiratet hatte. Doch jetzt fielen sie der Säge zum Opfer, um zu Schindeln, Brettern und Bohlen verarbeitet zu werden. Und zu zehn kleinen Skulpturen.

Nach einer weichen Landung auf dem Wasser half die junge Buschpilotin dem großen Mann, sich aus dem kleinen Flugzeug zu winden.

»Willkommen auf Haida Gwaii«, sagte sie.

Als Gamache früh an diesem Morgen in Three Pines aufgewacht war und in der Küche einen verschlafenen Gabri vorgefunden hatte, der für ihn gerade ein kleines Frühstück für die Fahrt zum Flughafen in Montréal einpackte, hatte er kaum etwas über diese Inseln gewusst, die eine halbe Welt entfernt waren. Aber auf den langen Flügen von Montréal nach Vancouver, von dort nach Prince Rupert und weiter in das Städtchen Queen Charlotte hatte er über die Inseln gelesen, und daher kannte er diesen Namen.

»Ich danke Ihnen, dass Sie mich in Ihre Heimat gebracht haben.«

In den dunkelbraunen Augen der Pilotin lag ein misstrauischer Ausdruck, was verständlich war, dachte Gamache. Die Ankunft eines weißen Mannes mittleren Alters in einem Anzug war nie ein gutes Zeichen. Um das zu wissen, musste man keine Haida sein.

»Sie müssen Chief Inspector Gamache sein.«

Ein stämmiger Mann mit schwarzen Haaren und einem Gesicht wie aus Holz geschnitzt kam mit ausgestreckter Hand über den Anlegesteg auf ihn zu. Gamache schüttelte sie.

»Ich bin Sergeant Minshall von der RCMP
. Wir haben uns gemailt.«

Seine Stimme war tief, und er sprach in einem leichten Singsang. Ein Haida.

»Ah, merci
. Danke, dass Sie mich abholen.«

Der Mountie nahm der Pilotin Gamaches Reisetasche ab und schlang sich den Riemen über die Schulter. Sie bedankten sich bei der Pilotin, die ihnen keine Beachtung schenkte, und gingen ans Ende des Anlegestegs, eine Rampe hinauf und weiter die Straße entlang. Es lag etwas Schneidendes in der Luft und erinnerte Gamache daran, dass sie näher bei Alaska waren als bei Vancouver.

»Wie ich sehe, haben Sie nicht vor, lang zu bleiben.«

Gamache blickte über das Meer, und er wusste, dass das Festland verschwunden war. Nicht nur einfach außer Sicht, es existierte nicht mehr.

»Ich würde sehr gern länger bleiben, es ist wunderschön hier. Aber leider muss ich bald wieder zurück.«

»Ja. Ich habe Ihnen in der Lodge ein Zimmer reserviert. Ich denke, es wird Ihnen gefallen. Auf den Queen Charlottes leben nicht viele Menschen, aber das wissen Sie wahrscheinlich. Fünftausend vielleicht, die Hälfte davon Haida und die andere Hälfte«, er zögerte kurz, »nicht. Es kommen einige Touristen her, aber die Saison ist fast zu Ende.«

Die beiden Männer waren langsamer geworden, und jetzt blieben sie stehen. Sie waren an einem Haushaltswarengeschäft, einem Coffeeshop und einem kleinen Gebäude mit einer Meerjungfrau vor der Tür vorbeigekommen. Es war jedoch die Bucht, die Gamaches Aufmerksamkeit auf sich zog. Eine solche Landschaft hatte er in seinem ganzen Leben noch nicht gesehen, und er war schon an einigen besonders schönen Plätzchen in Québec gewesen. Aber dem hier kam nichts nahe.

Ursprüngliche Natur. So weit das Auge reichte, erhoben sich mit dunklen Wäldern bedeckte Berge aus dem Wasser. Er sah eine Insel und Fischerboote. Über ihm schwebten Adler. Die Männer gingen hinunter zu dem von Kies und Muscheln bedeckten Strand und blieben ein paar Minuten schweigend stehen, lauschten den Vögeln und den ans Ufer schwappenden Wellen und atmeten die Mischung aus Algen, Fisch und Wald in der Luft ein.

»Hier gibt es mehr Adlernester als irgendwo sonst in Kanada, wissen Sie. Das ist ein Glückszeichen.«

Es passierte nicht oft, dass ein Polizist der RCMP
 von Zeichen sprach, sofern es sich nicht um Verkehrszeichen handelte. Gamache drehte sich nicht um, weil er von dem Anblick zu gefesselt war, aber er hörte ihm zu.

»Bei den Haida gibt es zwei Clans. Die Adler und die Raben. Ich habe für Sie ein Treffen mit den Ältesten beider Clans arrangiert. Sie haben Sie zum Abendessen eingeladen.«

»Danke. Werden Sie auch da sein?«

Sergeant Minshall lächelte. »Nein. Ich dachte, ohne mich ist es ungezwungener. Die Haida sind sehr freundliche Menschen, wissen Sie. Sie leben schon seit Tausenden von Jahren hier, ungestört. Bis vor Kurzem.«

Es war interessant, dachte Gamache, dass er von den Haida als »sie« sprach und nicht als »wir«. Vielleicht geschah das Gamache zuliebe, damit er nicht voreingenommen wirkte.

»Ich werde heute Abend versuchen, daran nichts zu ändern.«

»Dafür ist es zu spät.«

Armand Gamache duschte, rasierte sich und wischte über den beschlagenen Spiegel. Es war, als wäre der Nebel, der über den uralten Wäldern hing, in sein Zimmer gekrochen. Vielleicht um ihn zu beobachten. Um vorauszuahnen, was er vorhatte.

Er wischte ein kleines Loch frei und sah einen sehr erschöpften Sûreté-Beamten vor sich, weit weg von zu Hause.

Dann zog er ein frisches Hemd und eine dunkle Hose an, nahm die Krawatte und setzte sich auf die Kante des Doppelbetts, über dem ein von Hand genähter Quilt lag.

Das Zimmer war einfach, sauber und behaglich. Aber es hätten auch Rüben darin lagern können, es wäre ihm egal gewesen. Alles, was man hier wahrnahm, war die Aussicht. Man blickte direkt auf die Bucht. Die untergehende Sonne überzog den Himmel mit Gold, Purpur- und Rottönen, die auf und ab wogten und ineinanderflossen. Lebendig. Alles hier wirkte lebendig.

Er trat ans Fenster und sah hinaus, während seine Hände die grüne Seidenkrawatte banden. Es klopfte an der Tür. Er öffnete sie in der Erwartung, die Wirtin oder Sergeant Minshall zu sehen, und war überrascht, als stattdessen die junge Buschpilotin vor ihm stand.

»Noni, meine Urgroßmutter, hat mich gebeten, Sie zum Abendessen abzuholen.«

Auch jetzt lächelte sie nicht. Genau genommen schien ihr das Ganze überhaupt nicht zu passen. Er zog ein graues Jackett und seinen Parka an und folgte ihr hinaus in die heraufziehende Nacht. In den Häusern rund um den Hafen brannte Licht. Die Luft war kalt und feucht, aber angenehm, und sie wirkte belebend auf ihn, sodass er sich munterer fühlte als den ganzen Nachmittag über. Sie stiegen in einen alten Pick-up und fuhren aus dem Ort.

»Sie sind also von den Charlottes?«

»Ich bin aus Haida Gwaii«, sagte sie.

»Natürlich, tut mir leid. Gehören Sie zum Adler-Clan?«

»Raben.«

»Ah«, sagte Gamache und fand, dass er etwas albern klang, aber die junge Frau neben ihm schien es nicht zu kümmern. Das Einzige, was sie zu interessieren schien, war, ihn völlig zu ignorieren.

»Ihrer Familie muss es gefallen, dass Sie Pilotin sind.«

»Warum?«

»Na ja, dass Sie fliegen.«

»Weil ich zu den Raben gehöre? Hier fliegt jeder, Chief Inspector. Ich brauche nur ein Hilfsmittel.«

»Sind Sie schon lange Pilotin?«

Auf diese Frage kam nichts. Offenbar war sie keine Antwort wert. Und er musste ihr beipflichten. Schweigen war besser. Seine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit, und er konnte die Silhouetten der Berge jenseits der Bucht ausmachen. Nach einigen Minuten erreichten sie einen anderen Ort. Die junge Pilotin hielt vor einem unscheinbaren weißen Gebäude mit einem Schild vor der Tür. Skidegate Gemeindezentrum
. Sie stieg aus und ging zur Eingangstür, ohne zu schauen, ob er ihr folgte. Entweder vertraute sie darauf, dass er es tat, oder es war ihr egal, was wahrscheinlicher war.

Er wandte sich von der im Dämmerlicht liegenden Bucht ab und trat durch die Tür in das Gemeindezentrum. Direkt in ein Opernhaus. Gamache blickte hinter sich, um sich zu vergewissern, dass da tatsächlich eine Tür war und er nicht durch Magie in eine andere Welt versetzt worden war. Auf drei Seiten umgaben sie reich verzierte Balkone. Gamache drehte sich einmal um die eigene Achse, seine Schuhsohlen quietschten leise auf dem polierten Parkettboden. In dem Moment merkte er, dass ihm der Mund offen stand. Er schloss ihn und sah die junge Frau an.

»Mais, c’est extraordinaire
.«

»Haw’ aa
.«

Breite geschwungene Treppen führten zu den Balkonen hinauf, und am anderen Ende des Raums befand sich eine Bühne. Dahinter entdeckte er ein Wandgemälde.

»Das ist ein Haida-Dorf«, sagte sie und deutete mit dem Kopf darauf.


»Incroyable«
, flüsterte Gamache. Es kam öfter vor, dass das Leben den Chief Inspector überraschte und in Verwunderung versetzte. Aber es machte ihn selten sprachlos. Jetzt war er es.

»Gefällt es Ihnen?«

Gamache senkte seinen Blick und stellte fest, dass sie Gesellschaft von einer zweiten Frau bekommen hatten, sehr viel älter als seine Begleiterin oder er selbst. Und im Gegensatz zu dieser lächelte die Frau. Ihr Lächeln wirkte so entspannt, als hätte sie dem Leben sehr viel Amüsantes abzugewinnen.

»Sehr.« Er streckte die Hand aus, und sie schüttelte sie.

»Das ist meine Noni«, sagte die Pilotin.

»Esther«, sagte die alte Frau.

»Armand Gamache«, sagte der Chief Inspector und verbeugte sich leicht. »Es ist mir eine Ehre.«

»Die Ehre ist ganz auf meiner Seite, Chief Inspector. Bitte.« Sie zeigte in die Mitte des Raums, wo ein langer Tisch aufgestellt war. In der Luft hing der würzige Geruch von warmem Essen, und der Raum war voller Menschen, die sich unterhielten, begrüßten, einander etwas zuriefen. Und lachten.

Er hatte erwartet, dass die Haida-Ältesten zu einer solchen Zusammenkunft in ihrer traditionellen Tracht erschienen, und schämte sich für seine dummen Vorurteile. Die Männer und Frauen waren so gekleidet, wie sie gerade von der Arbeit kamen, einige in T-Shirts und dicken Pullovern, andere in Anzug oder Kostüm. Manche arbeiteten in der Bank, in der Schule, im Krankenhaus, andere auf dem eisigen Wasser. Dann gab es noch Künstler. Maler, aber hauptsächlich Holzschnitzer.

»Wir haben hier eine matrilineare Gesellschaft, Chief Inspector«, erklärte ihm Esther. »Aber die meisten Häuptlinge sind Männer. Was nicht heißt, dass wir Frauen machtlos sind. Ganz im Gegenteil.«

Sie sah ihn mit klaren Augen an. Es war eine schlichte Feststellung. Keine Prahlerei.

Dann stellte sie ihn nacheinander jedem der Anwesenden vor. Er wiederholte die Namen und versuchte, sie sich zu merken, aber nach einem halben Dutzend verlor er den Überblick. Schließlich führte Esther ihn zum Büfett, wo das Essen aufgebaut war.

»Das ist Skaay«, sagte sie und deutete auf einen winzigen alten Mann, der von seinem Teller aufblickte. Seine Augen waren milchig, blind. »Vom Adler-Clan.«

»Robert, wenn es Ihnen lieber ist«, sagte Skaay mit fester Stimme und noch festerem Händedruck. Er lächelte. »Die Frauen beider Clans haben ein traditionelles Haida-Festessen für Sie vorbereitet, Chief Inspector.« Der blinde Mann führte Gamache den langen Tisch entlang und nannte ihm den Namen jedes Gerichts. »Das ist k’aaw
, Heringsrogen auf Seetang. Das dort ist mit Pfeffer geräucherter Lachs, da drüben gibt es aber auch den traditionellen Räucherlachs, wenn Sie den lieber mögen. Heute Morgen von Reg gefangen. Er hat den ganzen Tag geräuchert. Ihnen zu Ehren.«

Langsam schritten sie das Büfett ab. Tintenfischbällchen, Krabbenpuffer, Heilbutt. Kartoffelsalat, frisch gebackenes Brot, noch ofenwarm. Säfte und Wasser. Kein Alkohol.

»Wir veranstalten hier Tänze. Die meisten Hochzeitsfeiern finden hier statt. Oder Trauerfeiern. Jede Menge Festessen. Wenn die Adler die Gastgeber sind, bedient der Raben-Clan. Und andersrum natürlich. Aber heute Abend sind wir alle die Gastgeber. Und Sie sind unser Ehrengast.«

Gamache, der schon an Staatsempfängen in eleganten Palais teilgenommen hatte, an ihm zu Ehren veranstalteten Banketts und an Preisverleihungen, hatte sich selten so geehrt gefühlt.

Er nahm sich von allem etwas und setzte sich. Zu seiner Überraschung leistete ihm die junge Pilotin Gesellschaft. Während des Essens redeten alle mit ihm, aber ihm fiel auf, dass die Haida-Ältesten mehr Fragen stellten, als sie beantworteten. Sie interessierten sich für seine Arbeit, sein Leben, seine Familie. Sie erkundigten sich nach Québec. Sie waren gut informiert und neugierig. Freundlich. Und wachsam.

Bei Kuchen, frischen Beeren und Cool Whip berichtete Gamache ihnen von dem Mord. Von dem Eremiten in der tief im Wald verborgenen Hütte. Die Ältesten, die den ganzen Abend über sehr aufmerksam gewesen waren, wurden noch stiller, als er ihnen von dem Mann erzählte, umgeben von unermesslichen Schätzen, aber allein. Von einem Mann, dem das Leben genommen worden war, während seine Schätze zurückgelassen wurden. Einem Mann ohne Namen, umgeben von Geschichte, aber ohne eine eigene.

»War er glücklich, was meinen Sie?«, fragte Esther. Es ließ sich unmöglich feststellen, ob es in dieser Gruppe einen Anführer gab, sei es durch Wahl oder gegenseitige Übereinkunft. Gamache nahm allerdings an, dass es, wenn überhaupt jemand, Esther war.

Er zögerte. Diese Frage hatte er sich noch nicht gestellt.

War der Eremit glücklich gewesen?

»Ich denke, er war zufrieden. Er führte ein einfaches, friedliches Leben. Eine Vorstellung von Leben, die mir gefällt.«

Die junge Pilotin drehte den Kopf und sah ihn an. Bis zu diesem Moment hatte sie stur geradeaus geschaut.

»Er war von Schönheit umgeben«, fuhr Gamache fort. »Hin und wieder hatte er auch Gesellschaft. Jemand, der ihm das gebracht hat, was er sich nicht selbst beschaffen konnte. Aber er hatte Angst.«

»Es ist schwer, gleichzeitig glücklich zu sein und Angst zu haben«, sagte Esther. »Aber aus Furcht kann Mut entstehen.«

»Und aus Mut Frieden«, sagte ein junger Mann im Anzug.

Es erinnerte Gamache an das, was einige Jahr zuvor der Fischer auf die Wand des Diners in Mutton Bay geschrieben hatte. Er hatte Gamache über den ganzen Raum hinweg angesehen und so strahlend gelächelt, dass es dem Chief Inspector den Atem geraubt hatte. Dann hatte er etwas auf die Wand geschrieben und war gegangen. Gamache war vor die Wand getreten und hatte gelesen:

Wo Liebe ist, da ist Mut,

Wo Mut ist, da ist Frieden,

Wo Frieden ist, da ist Gott.

Und wenn wir Gott haben, dann haben wir alles.

Gamache wiederholte die Worte, und danach blieb es still im Raum. Im Schweigen waren die Haida gut. Gamache auch.

»Ist das ein Gebet?«, fragte Esther schließlich.

»Das hat ein Fischer an die Wand eines Diners in Mutton Bay geschrieben, weit weg von hier.«

»Vielleicht doch nicht so weit«, sagte Esther.

»Ein Fischer?«, fragte der Mann im Anzug mit einem Lächeln. »Das passt. Die sind alle verrückt.«

Ein älterer Mann in einem dicken Pullover neben ihm gab ihm einen Knuff, und sie lachten.

»Wir sind alle Fischer«, sagte Esther, und Gamache hatte das Gefühl, dass sie ihn mit einschloss. Sie dachte kurz nach, dann fragte sie: »Was hat Ihr Eremit gemocht?«

Gamache überlegte. »Ich weiß es nicht.«

»Wenn Sie es wissen, finden Sie vielleicht seinen Mörder. Wie können wir Ihnen helfen?«

»In der Hütte des Eremiten gab es einige Hinweise auf Woo und Charlotte. Das hat mich zu Emily Carr geführt, und sie wiederum hat mich hierhergeführt.«

»Nun, da sind Sie nicht der Erste«, sagte ein älterer Mann und lachte. Es klang weder spöttisch noch verächtlich. »Seit Jahren kommen Leute wegen ihrer Bilder nach Haida Gwaii.«

Es war schwer zu beurteilen, ob das als etwas Gutes betrachtet wurde.

»Ich glaube, dass der Eremit auf den Queen Charlotte Islands war, vielleicht vor fünfzehn Jahren oder länger. Vermutlich war er Tscheche. Er sprach mit einem Akzent.«

Gamache zog die Fotos hervor, die im Leichenschauhaus gemacht worden waren. Er hatte sie vor dem Anblick gewarnt, aber er war nicht besorgt. Diese Menschen lebten im Einklang mit Leben und Tod an einem Ort, an dem die Grenze dazwischen verwischte und Menschen, Tiere und Geister einen gemeinsamen Weg gingen. Wo blinde Männer sehen konnten und jeder die Gabe hatte zu fliegen.

Becher mit starkem Tee vor sich, sahen sie sich die Fotos von dem toten Mann an. Lange und sorgfältig. Selbst die junge Pilotin studierte sie aufmerksam.

Während sie sich die Fotos ansahen, beobachtete Gamache sie. Wartete auf ein Zeichen des Wiedererkennens. Ein Zucken, ein unregelmäßiger Atemzug. Keine Regung entging ihm. Aber alles, was er sah, waren Menschen, die zu helfen versuchten.

»Ich fürchte, wir müssen Sie enttäuschen«, sagte Esther, als Gamache die Fotos wieder in seine Aktentasche schob. »Warum haben Sie uns die Fotos nicht einfach per E-Mail geschickt?«

»Nun ja, ich habe sie an Sergeant Minshall geschickt, und er hat sie bei der Polizei herumgezeigt, aber ich wollte gern selbst herkommen. Außerdem gibt es da noch etwas, das ich nicht per E-Mail hätte schicken können. Etwas, das ich mitgebracht habe.«

Er legte die beiden Bündel auf den Tisch und wickelte vorsichtig die erste Schnitzarbeit aus.

Kein Löffel stieß gegen einen Becher, kein Päckchen Zucker wurde aufgerissen, kein Atemzug war zu hören. Es war, als hätte sich noch etwas anderes zu ihnen gesellt. Als hätte sich die Stille zu ihnen an den Tisch gesetzt.

Behutsam wickelte er das zweite Bündel aus. Und das Schiff segelte über den Tisch, um seinem Geschwister Gesellschaft zu leisten.

»Es gibt noch mehr. Acht, glauben wir.«

Falls sie seine Worte gehört hatten, gaben sie es nicht zu erkennen. Schließlich streckte ein untersetzter Mann mittleren Alters die Hand aus. Er hielt inne und sah Gamache an.

»Darf ich?«

»Bitte.«

Er nahm das Segelschiff mit seinen großen, abgearbeiteten Händen und hob es an sein Gesicht, sodass er den winzigen Männern und Frauen, die so glücklich, so voller Freude nach vorne blickten, in die Augen sehen konnte.

»Das ist Haawasti«, flüsterte die Buschpilotin. »Will Sommes.«

»Das ist Will Sommes?«, sagte Gamache. Er hatte von diesem Mann gelesen. Er war einer der größten lebenden Künstler Kanadas. Seine Haida-Skulpturen pulsierten vor Leben und waren bei Privatsammlern und Museen auf der ganzen Welt heiß begehrt. Er hatte angenommen, dass Sommes ein zurückgezogenes Leben führte, bestimmt versteckte er sich, nachdem er so berühmt geworden war. Doch allmählich begriff der Chief Inspector, dass auf Haida Gwaii Legenden lebendig wurden, zwischen ihnen herumgingen, schwarzen Tee tranken und Cool Whip aßen.

Sommes nahm die zweite Skulptur und drehte sie hin und her. »Red Cedar.«

»Von hier«, bestätigte Gamache.

Sommes drehte das Segelschiff um. »Ist das eine Signatur?«

»Vielleicht können Sie mir das sagen.«

»Nur Buchstaben. Aber sie müssen irgendetwas bedeuten.«

»Es scheint sich um einen Code zu handeln. Wir haben ihn noch nicht entschlüsselt.«

»Das hat der Tote gemacht?« Sommes hielt die Schnitzarbeit hoch.

»Ja.«

Sommes blickte auf das, was er in Händen hielt. »Ich kann Ihnen nicht sagen, wer er war, aber so viel kann ich Ihnen verraten: Ihr Eremit hat sich nicht nur gefürchtet, er hatte Todesangst.«
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Am nächsten Morgen wachte Gamache zu einer frischen Brise auf, die durch das offene Fenster kalte Meeresluft und das Kreischen von Vögeln auf Futtersuche ins Zimmer trug. Er drehte sich um, wickelte den warmen Quilt fester um sich und sah zum Fenster hinaus. Der gestrige Tag war wie ein Traum gewesen. In Three Pines aufzuwachen und in diesem Haida-Dorf am Meer einzuschlafen.

Der Himmel war strahlend blau, und er sah Adler und Möwen darübergleiten. Schnell zog er seine wärmsten Kleider an und fluchte, weil er keine lange Unterhose eingepackt hatte.

Unten fand er ein üppiges Frühstück mit Speck, Eiern, Toast und starkem Kaffee vor.

»Lavina hat angerufen und gesagt, dass Sie um neun an der Anlegestelle sein sollen, sonst würde sie ohne Sie aufbrechen.«

Gamache sah sich um, aber da war sonst niemand, mit dem die Pensionswirtin sprechen könnte.

»Moi
?«

»Ja, Sie. Sie sollen nicht zu spät kommen.«

Gamache sah auf seine Uhr. Es war halb neun, und er hatte keine Ahnung, wer Lavina war, wo sich die Anlegestelle befand und warum er dorthin kommen sollte. Nach einer zweiten Tasse Kaffee ging er in seinem Zimmer ins Bad, nahm Jacke und Kappe und ging wieder nach unten, um mit der Wirtin zu sprechen.

»Hat Lavina gesagt, an welcher Anlegestelle?«

»Wahrscheinlich ihre übliche. Sie können sie nicht verfehlen.«

Wie oft hatte Gamache das schon gehört und das, was er suchte, dann doch verfehlt? Er trat auf die Veranda, atmete tief die gute Luft ein und musterte die Küstenlinie. Es gab mehrere Anlegestellen.

Aber nur an einer war ein Wasserflugzeug. Und die junge Buschpilotin, die gerade auf ihre Uhr sah. Hieß sie Lavina? Er musste sich gestehen, dass er sie nicht nach ihrem Namen gefragt hatte.

Er ging zur Anlegestelle, und als er auf die Holzbohlen trat, bemerkte er, dass sie nicht allein war. Will Sommes war bei ihr.

»Ich dachte, Sie wollen vielleicht wissen, wo Ihr Holz herkommt«, sagte der Holzschnitzer und deutete auf das kleine Wasserflugzeug. »Meine Enkelin hat sich bereit erklärt, uns zu fliegen. Das Flugzeug, mit dem Sie gestern gekommen sind, gehört zu einer Linie. Das hier gehört ihr.«

»Ich habe auch eine Enkelin«, sagte Gamache und suchte, wie er hoffte, nicht allzu hektisch, nach einem Sitzgurt, als das Flugzeug sich von der Anlegestelle entfernte und in den Sund hinaustuckerte. »Ein zweites Enkelkind hat sich angekündigt. Meine Enkelin malt mir Fingerfarbenbilder.«

Beinahe hätte er hinzugefügt, dass Fingerfarben einen wenigstens nicht umbrachten, aber dann verkniff er es sich, um nicht unhöflich zu erscheinen.

Das Flugzeug nahm Tempo auf und hüpfte über die flachen Wellen. In diesem Moment stellte Gamache fest, dass die Gurte ausgefranst, die Sitzgestelle rostig, die Bezüge zerrissen waren. Er blickte aus dem Fenster und wünschte, er hätte auf das üppige Frühstück verzichtet.

Dann waren sie in der Luft, stiegen höher und drehten nach links ab, um die Küstenlinie entlangzufliegen. Vierzig Minuten flogen sie. In der Kabine war es so laut, dass man sich nur anbrüllen konnte. Gelegentlich beugte Sommes sich vor und zeigte ihm etwas. Er deutete auf eine kleine Bucht und sagte Sachen wie: »Da sind die ersten Menschen aufgetaucht, in der Muschelschale. Das ist unser Paradies.« Oder ein wenig später: »Da unten. Das ist der letzte noch existierende Primärwald aus Red Cedar. Der letzte Urwald.«

Gamache sah die Welt aus der Vogelperspektive. Er sah hinunter auf Flüsse und kleine Buchten, Wälder und von Gletschern geformte Berge. Schließlich gingen sie in einer Bucht runter, die selbst an diesem klaren Tag von nebelverhangenen Gipfeln gesäumt war. Als sie dicht über dem Wasser auf die dunkle Küstenlinie zuflogen, beugte sich Will Sommes wieder zu Gamache und rief: »Willkommen in Gwaii Haanas. Der Ort der Wunder.«

Und das war er.

Lavina brachte sie so nah wie möglich ans Ufer. Am Strand tauchte ein Mann auf, schob ein Boot ins Wasser und sprang im letzten Moment hinein. An der Kabinentür angelangt, streckte er die Hand aus, um dem Chief Inspector auf das wackelige Boot zu helfen, und stellte sich vor.

»Ich heiße John. Ich bin der Wächter.«

Gamache bemerkte, dass der Mann barfuß war und auch Lavina und ihr Großvater Schuhe und Socken auszogen und die Hosenbeine hochrollten, während John ruderte. Bald war ihm auch klar, warum sie das machten. Das Boot gelangte nicht bis ganz ans Ufer. Die letzten drei Meter mussten sie durchs Wasser waten. Schnell zog er Schuhe und Socken aus, krempelte die Hosenbeine hoch und kletterte über die Bootswand. Beinahe. Denn kaum tauchte sein großer Zeh ins Wasser, zog er ihn wieder zurück. Lavina und Sommes, die schon ans Ufer wateten, grinsten.

»Es ist kalt«, gab der Wächter zu.

»Seien Sie nicht so zimperlich, das halten Sie schon aus«, sagte Lavina. Gamache fragte sich, ob sie eine zweite Ruth Zardo war. Vielleicht gab es überall eine davon?

Gamache hielt es aus, und eine Minute später stand er mit lila Füßen neben ihnen. Er humpelte über den Kies, setzte sich, rieb sich Dreck und Muschelstückchen von den Fußsohlen und zog Socken und Schuhe wieder an. Er erinnerte sich nicht, wann er das letzte Mal so erleichtert gewesen war. Vielleicht als das Wasserflugzeug gelandet war?

Die Umgebung, der Wächter, das eiskalte Wasser hatten seine ganze Aufmerksamkeit beansprucht, und er hatte das Wichtigste übersehen. Jetzt sah er es. Direkt am Rand des Waldes standen in einem feierlichen Halbkreis Totempfähle.

Gamache spürte, wie alles Blut in seine Körpermitte strömte, in sein Innerstes.

»Das ist Ninstints«, sagte Will Sommes leise.

Gamache antwortete nicht. Er konnte nicht. Er starrte auf die hohen Pfähle, in die die mythische Zeit geschnitzt war, die Vereinigung von Tieren und Geistern. Mörderwale, Haie, Wölfe, Bären, Adler und Krähen starrten zurück. Und noch etwas anderes. Wesen mit langen Zungen und riesigen Augen und Zähnen. Außerhalb der mythischen Zeit unbekannte Wesen, aber hier sehr real.

Gamache hatte das Gefühl, an dem Punkt zu stehen, an dem die Erinnerung begann.

Einige der Totempfähle standen aufrecht in die Höhe ragend, aber die meisten waren umgefallen oder zur Seite geneigt.

»Wir sind alle Fischer«, sagte Will. »Esther hatte recht. Das Meer nährt unseren Körper, aber das hier nährt unsere Seele.« Mit einer schlichten Geste öffnete er seine Hände zum Wald hin.

Während sie zwischen den Totempfählen umhergingen, erzählte John der Wächter leise.

»Das hier ist die weltweit größte Ansammlung von Totempfählen an ihrem ursprünglichen Platz. Der Ort steht mittlerweile unter Schutz, aber das war nicht immer so. Einige der Pfähle erinnern an ein bestimmtes Ereignis, andere sind Totenpfähle. Jeder erzählt eine Geschichte. Die Darstellungen haben eine bestimmte Reihenfolge, sie bauen alle aufeinander auf.«

»Hier hat Emily Carr viele ihrer Bilder gemalt«, sagte Gamache.

»Dachte ich mir, dass es Sie interessieren würde«, sagte Sommes.

»Merci
. Ich bin Ihnen sehr dankbar.«

»Die Siedlung ist als Letzte zugrunde gegangen. Sie war die entlegenste, und ihre Bewohner waren vielleicht auch die streitlustigsten«, sagte John. »Aber schließlich brach auch ihr Widerstand. Eine Flut von Krankheiten, Alkohol und Missionaren verschlang sie wie alle anderen. Die Totems wurden niedergerissen, die Langhäuser zerstört. Das sind die Reste.« Er deutete auf eine moosüberwachsene Erhebung im Wald. »Dort stand ein Langhaus.«

Eine Stunde ging Armand Gamache herum. Er durfte die Totems berühren, und er streckte den Arm aus und legte seine große, ruhige Hand auf die beeindruckenden Gesichter, spürte denen nach, die solch eine Kreatur geschnitzt hatten.

Schließlich ging er zu John, der sich in dieser Stunde nicht von der Stelle gerührt hatte und ihn beobachtete.

»Ich bin wegen einer Mordermittlung hier. Dürfte ich Ihnen vielleicht etwas zeigen?«

John nickte.

»Das erste ist ein Foto des Toten. Ich vermute, dass er einige Zeit auf Haida Gwaii verbracht hat, wobei er sie wahrscheinlich die Charlottes genannt hat.«

»Dann war er kein Haida.«

»Nein, das glaube ich auch nicht.« Gamache zeigte John das Foto. Er nahm es und betrachtete es eingehend. »Tut mir leid, ich kenne ihn nicht.«

»Wenn, dann war er vor längerer Zeit hier. Fünfzehn, vielleicht zwanzig Jahre.«

»Damals ging es hier hoch her. Es waren viele Leute da. Das war, als die Haida mit ihren Straßenblockaden die Holzunternehmen schließlich vertrieben. Vielleicht war er Holzfäller.«

»Gut möglich. Jedenfalls schien er sich im Wald wohlzufühlen. Er hat sich eine Blockhütte gebaut. Könnte ihm das jemand hier beigebracht haben?«

»Machen Sie Witze?«

»Nein.«

»So gut wie jeder. Die meisten Haida leben inzwischen in Dörfern und Städten, aber fast alle von uns haben eine Waldhütte. Von uns selbst oder unseren Eltern erbaut.«

»Leben Sie in einer solchen Hütte?«

Zögerte John? »Nein, ich wohne in einem Zimmer im Holiday Inn Ninstints.« Er lachte. »Ja, ich habe mir vor ein paar Jahren eine Hütte gebaut. Wollen Sie sie sehen?«

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

Während Will Sommes und seine Enkelin herumspazierten, führte John der Wächter Gamache tiefer in den Wald. »Wussten Sie, dass einige dieser Bäume älter als tausend Jahre sind?«

»Dann sollte man sie gut schützen«, sagte Gamache.

»Das denken beileibe nicht alle.« John blieb stehen und streckte die Hand aus. In Richtung einer kleinen Hütte im Wald, mit Veranda und Schaukelstuhl.

Vor ihnen lag ein Spiegelbild der Hütte des Eremiten.

»Kannten Sie ihn, John?«, fragte Gamache, dem auf einmal bewusst wurde, dass er mit diesem starken Mann allein im Wald war.

»Den Toten?«

Gamache nickte.

Wieder lächelte John. »Nein.« Er war dicht vor Gamache getreten.

»Haben Sie ihm beigebracht, wie man eine Blockhütte baut?«

»Nein.«

»Haben Sie ihm das Schnitzen beigebracht?«

»Nein.«

»Würden Sie es mir sagen, wenn Sie es gemacht hätten?«

»Ich habe nichts zu befürchten. Nichts zu verbergen.«

»Warum sind Sie dann hier, ganz allein?«

»Und Sie?« Johns Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, ein Zischen.

Gamache wickelte eine der Schnitzereien aus. John starrte auf die Männer und Frauen auf dem Schiff, dann wich er einen Schritt zurück.

»Das ist Red Cedar. Von Haida Gwaii«, sagte Gamache. »Vielleicht sogar aus den Bäumen dieses Waldes. Der Ermordete hat sie geschnitzt.«

»Dazu kann ich nichts sagen«, erwiderte John, und mit einem letzten Blick auf die Schnitzerei ging er weg.

Gamache folgte ihm und entdeckte Will Sommes am Strand. Er lächelte.

»Und? Nett mit John unterhalten?«

»Viel hatte er nicht zu sagen.«

»Er ist Wächter, kein Entertainer.«

Gamache lächelte und machte Anstalten, die Schnitzerei wieder einzuwickeln, aber Sommes packte seine Hand, um ihn davon abzuhalten, und nahm sie noch einmal.

»Sie haben gesagt, dass sie von hier ist. Ist das Holz alt?«

»Das wissen wir nicht. Im Labor können sie nichts dazu sagen. Sie müssten das Stück praktisch zerstören, um eine ausreichend große Probe zu entnehmen, und das will ich nicht.«

»Das da ist mehr wert als ein Menschenleben?« Sommes hielt die Schnitzerei in die Höhe.

»Nur wenige Dinge sind mehr wert als ein Menschenleben, Monsieur. Aber dieses Leben war schon verloren. Ich hoffe, den Mörder dieses Mannes zu finden, ohne auch noch dessen Werk zu zerstören.«

Das schien Sommes zufriedenzustellen, und er gab Gamache die Schnitzerei zurück, wenn auch widerstrebend.

»Den Mann, von dessen Hand das stammt, hätte ich gerne kennengelernt. Er hatte eine Gabe.«

»Vielleicht war er Holzfäller. Vielleicht hat er mitgeholfen, Ihre Wälder abzuholzen.«

»In meiner Familie gibt es viele Holzfäller. Das kommt vor. Das heißt nicht, dass sie schlechte Menschen sind oder für immer Feinde.«

»Unterrichten Sie andere in der Schnitzkunst?«, fragte Gamache beiläufig.

»Sie meinen, ob er hierherkam, um mit mir zu reden?«, fragte Sommes.

»Ich glaube, dass er hier war. Und er ist ein Schnitzer.«

»Erst war er Holzfäller, jetzt ist er Schnitzer. Was denn nun, Chief Inspector?«

Das sagte er in einem heiteren Ton, aber die Kritik entging Gamache nicht. Er fischte im Trüben, und das wusste er. Und Sommes wusste es auch. Und Esther. Wir sind alle Fischer, hatte sie gesagt.

Hatte er durch diesen Besuch irgendeine Erkenntnis gewonnen? Langsam zweifelte Gamache daran.

»Und? Unterrichten Sie Schnitzen?«, fragte er nach.

Sommes schüttelte den Kopf. »Nur für andere Haida.«

»Der Eremit hat Holz aus dieser Gegend verwendet. Überrascht Sie das?«

»Überhaupt nicht. Einige Bestände sind inzwischen geschützt, andere dürfen gefällt werden. Aber nur, wenn sie wiederaufgeforstet werden. Eine vernünftige Holzwirtschaft schadet nicht. Junge Bäume tun dem Ökosystem sogar gut. Ich rate allen Schnitzern, Red Cedar zu verwenden.«

»Wir sollten los. Es zieht ein Wetter auf«, sagte Lavina.

Als das Wasserflugzeug abhob und über der geschützten Bucht eine Schleife flog, sah Gamache nach unten. Er hatte den Eindruck, als wäre einer der Totempfähle zum Leben erwacht und würde winken. Aber dann erkannte er, dass es John war, der über diesen heiligen Ort wachte, aber Angst vor dem Stück Holz in Gamaches Hand gehabt hatte. John, der ein Leben außerhalb der Gemeinschaft gewählt hatte.

»Er war in den Streit mit den Holzunternehmen verwickelt«, rief Sommes über das Dröhnen des alten Motors hinweg.

»Es ist bestimmt gut, so jemanden auf seiner Seite zu haben.«

»Das war er. Auf Ihrer Seite, meine ich. John war ein Mountie. Er war gezwungen, seine eigene Großmutter zu verhaften. Ich sehe noch vor mir, wie er sie abgeführt hat.«

»John ist mein Onkel«, rief Lavina aus dem Cockpit nach hinten. Gamache brauchte einen Moment, um diese Informationen richtig einzuordnen. Der ruhige, ernste Einzelgänger, den er eben kennengelernt hatte und der jetzt dem Flugzeug nachsah, hatte Esther verhaftet.

»Und jetzt ist er ein Wächter und bewacht die letzten Totempfähle«, sagte Gamache.

»Wir bewachen alle etwas«, sagte Sommes.

Sergeant Minshall hatte ihm eine Nachricht und einen Umschlag in seiner Unterkunft hinterlassen. Bei einem Mittagessen mit frischem Fisch und Dosenmais öffnete Gamache den Umschlag und zog einen Schwung Fotos heraus, die der Sergeant für ihn ausgedruckt hatte. Und eine E-Mail.

Armand,

wir haben vier der anderen Schnitzereien aufgespürt. Zwei bleiben unauffindbar, die eine, die Olivier auf eBay verkauft hat, und eine von denen, die in Genf über das Auktionshaus verkauft wurden. Keiner der Sammler wollte uns sein Stück schicken, aber wenigstens haben sie uns Fotos zukommen lassen (siehe Anhang). Keines davon ist am Boden markiert.

Jérôme arbeitet noch an dem Code. Bislang erfolglos.

Was sagen Sie zu den Fotos? Ziemlich unheimlich, was?

Wegen der Sachen aus der Hütte habe ich Nachforschungen angestellt. Nichts ist als gestohlen gemeldet, und ich kann bisher auch keine Verbindung zwischen ihnen herstellen. Erst dachte ich, dass ein Goldarmband tschechisch wäre, aber es hat sich als dakisch erwiesen. Eine erstaunliche Entdeckung. Die Daker besiedelten ab dem 5. Jahrhundert vor Christus das Gebiet des heutigen Rumänien.

Insgesamt ist das alles sehr seltsam. Die Stücke scheinen in keinerlei Beziehung zueinander zu stehen. Aber vielleicht ist das ja der Schlüssel? Ich werde noch ein wenig darüber nachdenken müssen. Ich versuche, die Funde unter dem Deckel zu halten, aber mich erreichen jetzt schon Anrufe aus der ganzen Welt. Nachrichtenagenturen, Museen. Ich habe keine Ahnung, wie sich das herumgesprochen hat. Meistens geht es um das Bernsteinzimmer. Man kann sich vorstellen, was über uns hereinbricht, wenn sie von den anderen Sachen erfahren.

Ich höre, Sie sind auf den Queen Charlotte Islands. Sie Glücklicher. Wenn Sie mit Will Sommes sprechen, richten Sie ihm bitte aus, dass ich sein Werk bewundere. Aber wahrscheinlich werden Sie ihn nicht treffen, er lebt nämlich sehr zurückgezogen.

Thérèse Brunel

Er zog die Fotos aus dem Umschlag und betrachtete sie beim Essen. Als die Kokostorte vor ihn gestellt wurde, hatte er alle durchgesehen. Er hatte sie vor sich ausgebreitet. Und jetzt studierte er sie eingehender.

Die Atmosphäre hatte sich verändert. Auf einem schienen die Figuren Karren zu beladen und ihre Häuser zu räumen. Sie schienen voller Vorfreude zu sein. Bis auf den jungen Mann, der sie besorgt zur Eile antrieb. Auf dem nächsten war eine wachsende Unruhe unter den Leuten zu spüren. Die letzten beiden waren noch einmal ganz anders. Auf dem einen waren die Leute angekommen. Sie waren in Hütten, zu Hause. Aber einige blickten wachsam aus dem Fenster. Nicht ängstlich. Noch nicht. Das kam erst auf dem letzten Foto von Superintendent Brunel. Es zeigte die größte Schnitzerei, und die Figuren standen da und blickten angestrengt nach oben. Auf ihn, hatte Gamache den Eindruck.

Es war eine seltsame Perspektive. Der Betrachter fühlte sich dadurch als Teil des Werks. Jedoch nicht auf angenehme Art. Er hatte das Gefühl, er sei der Grund für ihre Angst.

Denn die hatten sie. Aber was hatte Will Sommes am Abend zuvor gesagt, als er den auf dem Schiff zusammengekauerten Jungen entdeckt hatte.

Er füchtete sich nicht nur, er hatte Todesangst.

Etwas Grauenvolles hatte diese geschnitzten Menschen ereilt. Und etwas Grauenvolles hatte ihren Schöpfer ereilt.

Seltsamerweise konnte Gamache den Jungen in diesen beiden letzten Schnitzereien nicht entdecken. Er bat die Wirtin um eine Lupe und beugte sich wie Sherlock Holmes über die Fotos und suchte sie ab. Nichts.

Dann lehnte er sich zurück und nippte an seinem Tee. Die Kokostorte hatte er nicht angerührt. Das Grauen, das den geschnitzten Menschen ihre Fröhlichkeit geraubt hatte, hatte ihm den Appetit geraubt.

Einige Minuten später gesellte sich Sergeant Minshall zu ihm, und sie spazierten erneut durch den Ort und blieben vor Greeley’s Construction stehen.

»Kann ich Ihnen helfen?« Ein alter Mann mit grauem Bart, grauen Haaren und grauen Augen, aber einem jugendlich kräftigen Körper.

»Wir wollten Sie nach einigen Arbeitern fragen, die Sie womöglich in den Achtzigern und frühen Neunzigern beschäftigt haben«, sagte Sergeant Minshall.

»Sie sind lustig. Sie kennen doch Holzfäller. Die kommen und gehen. Besonders damals.«

»Warum gerade damals?«, fragte Gamache.

»Das ist Chief Inspector Gamache von der Sûreté du Québec.« Minshall stellte die beiden einander vor und sie schüttelten sich die Hand. Gamache hatte den deutlichen Eindruck, dass man sich mit Greeley besser nicht anlegen sollte.

»Sie sind weit weg von zu Hause«, sagte Greeley.

»Ja. Aber ich wurde hier sehr herzlich empfangen. Also, was war damals so besonders?«

»Ende der Achtziger, Anfang der Neunziger? Fragen Sie das ernsthaft? Haben Sie schon mal von Lyall Island gehört? Den Straßenblockaden, den Aufständen? Hier gibt’s unendliche Wälder, und urplötzlich regen sich die Haida über ein paar gefällte Bäume auf. Haben Sie nichts davon gehört?«

»Doch, aber ich war nicht hier. Wollen Sie mir nicht erzählen, was damals passiert ist?«

»Es war nicht die Schuld der Haida. Sie wurden von irgendwelchen Unruhestiftern aufgestachelt. Diesen Scheißökos. Das sind doch alles Terroristen. Die haben einen Haufen Schläger und Halbstarker rekrutiert, die mal wieder ein bisschen Lärm veranstalten wollten. Mit dem Wald hatte das überhaupt nichts zu tun. Es war ja nicht so, als hätten wir Leute umgebracht, nicht mal den Tieren haben wir was getan. Wir haben Bäume gefällt. Die wieder nachwachsen. Außerdem waren wir weit und breit der größte Arbeitgeber. Aber diese Ökos haben die Haida gegen uns aufgehetzt. Haben den Jungen lauter Blödsinn ins Ohr gepustet.«

Sergeant Minshall trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. Sagte jedoch nichts.

»Das Durchschnittsalter der verhafteten Haida lag aber doch bei sechsundsiebzig«, sagte Gamache. »Die Alten stellten sich zwischen die jungen Demonstranten und Sie.«

»Das war ein Trick. Sonst nichts«, fuhr Greeley ihn an. »Haben Sie nicht gerade gesagt, Sie wüssten nichts darüber?«

»Ich sagte, ich sei nicht hier gewesen. Ich habe die Berichte gelesen, aber das ist nicht dasselbe.«

»Das kann man wohl sagen! Die Medien haben daraus gemacht, was sie wollten. Die haben uns wie Verbrecher dastehen lassen, dabei wollten wir doch nichts weiter, als ein paar Hundert Morgen Wald fällen, wofür wir auch die Genehmigung hatten.«

Greeleys Stimme wurde lauter. Die Wunde, der Zorn lagen dicht unter der Oberfläche.

»Kam es zu Gewalt?«, fragte Gamache.

»Hier und da. War nicht anders zu erwarten. Aber wir haben nicht damit angefangen. Wir wollten nur unsere Arbeit machen.«

»Damals kamen und gingen wohl viele Leute? Holzfäller und Demonstranten, nehme ich an?«

»Hier ging’s zu wie auf dem Rummel. Und da denken Sie, ich könnte Ihnen helfen, einen Mann zu finden?« Greeley schnaubte. »Wie hieß er denn?«

»Ich weiß es nicht.« Gamache ignorierte das höhnische Lachen von Greeley und seinen Leuten. Stattdessen zeigte er ihm das Foto des Toten. »Er hat womöglich mit tschechischem Akzent gesprochen.«

Greeley warf einen kurzen Blick darauf, dann gab er es ihm zurück.

»Bitte sehen Sie es sich genauer an«, sagte der Chief Inspector.

Einen Moment lang starrten die beiden Männer sich an.

»Wenn Sie bitte das Foto statt mich ansehen würden, Monsieur.« Gamaches Stimme klang ruhig und gleichzeitig unnachgiebig.

Greeley nahm es erneut. »Den kenn ich nicht. Kann schon sein, dass er hier war, aber wer weiß das schon? Damals war er zwar um einiges jünger, aber wenn Sie mich fragen, sieht er nicht wie ein Holzfäller oder ein Waldarbeiter aus. Viel zu schmächtig.«

Das war das erste Nützliche, was Greeley gesagt hatte. Gamache blickte auf den toten Einsiedler. Damals waren drei verschiedene Gruppen auf die Queen Charlotte Islands gekommen. Holzfäller, Umweltschützer und Künstler. Am wahrscheinlichsten hatte der Mann zu den Künstlern gehört. Er dankte Greeley und ging.

Auf der Straße sah er auf seine Uhr. Wenn er Lavina dazu bringen könnte, ihn nach Prince Rupert zu fliegen, dann könnte er knapp den Nachtflug nach Montréal erreichen. Aber für einen Anruf musste die Zeit noch reichen.

»Monsieur Sommes?«

»Ja, Chief Inspector. Glauben Sie jetzt etwa, dass Ihr Opfer ein Ökoterrorist gewesen sein könnte?«

»Voyons
, wie kommen Sie denn darauf?«

Will Sommes lachte. »Was kann ich für Sie tun?«

»Der Wächter John hat mir seine Hütte im Wald gezeigt. Kennen Sie sie?«

»Ja.«

»Sie sieht genauso aus wie die des Toten in den Wäldern von Québec, auf der anderen Seite des Landes.«

Stille in der Leitung. »Monsieur Sommes?« Gamache war nicht sicher, ob die Verbindung nicht unterbrochen worden war.

»Ich fürchte, das heißt nicht viel. Meine Hütte sieht auch so aus. Alle hier, mit ein paar Ausnahmen. Tut mir leid, wenn ich Sie enttäuschen muss.«

Kein bisschen enttäuscht legte Gamache auf. Eines wusste er jetzt sicher. Der Eremit war auf den Queen Charlotte Islands gewesen.

In allerletzter Sekunde erreichte Chief Inspector Gamache in Vancouver den Nachtflug und quetschte sich auf seinen Mittelsitz. Kaum hatte das Flugzeug abgehoben, kippte der Mann vor ihm seine Rückenlehne so weit zurück, dass er praktisch auf Gamaches Schoß lag. Seine Sitznachbarn beanspruchten jeweils beide Armlehnen, und der Chief Inspector hatte das zweifelhafte Vergnügen, sieben Stunden lang dem kleinen Jungen in der gegenüberliegenden Sitzreihe beim Spielen mit GI
 Joe zuzuhören.

Er setzte seine Lesebrille auf und las mehr über Emily Carr, ihr Werk, ihre Reisen, die »grausamen Worte«. Er betrachtete ihre Gemälde von Queen Charlottes Islands und die kraftvollen, poetischen Bilder gefielen ihm noch besser. Am eingehendsten betrachtete er die von Ninstints. Sie hatte es kurz vor dem Niedergang eingefangen, als die großen Totempfähle noch aufrecht standen.

Als sie Winnipeg überflogen, zog er die Fotos von den Schnitzereien des Eremiten hervor.

Während er sie betrachtete, ließ er seine Gedanken schweifen. Ein paar Sitze weiter hatte der kleine Junge eine komplizierte Geschichte über Krieg und Angriff und Heldentum ersonnen. Gamache dachte an Beauvoir in Three Pines, der einem Ansturm von Informationen ausgesetzt war und Ruth Zardos Worten. Er schloss die Augen, legte den Kopf zurück und dachte an die Zweizeiler, die Ruth nach wie vor schickte, als wäre Dichtung eine Waffe, was sie natürlich auch war. Für sie.

und deine Seele sanft am Genick packt

und dich in die Dunkelheit des Paradieses trägt.

Wie schön das war, dachte Gamache, bevor er in einen unruhigen Schlaf wegdämmerte, während Air Canada ihn nach Hause flog. Und gerade als er endgültig einschlief, kamen ihm zwei weitere Verse in den Sinn.

dass die Gottheit, die aus Vergnügen tötet,

auch heilen wird,

Als sie Toronto überflogen, wusste Gamache, was die Schnitzereien bedeuteten und was als Nächstes zu tun war.
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Während Gamache im Dunst der Queen Charlotte Islands herumgelaufen war, war Clara durch eine andere Art von Nebel getappt. Den ganzen Tag war sie um das Telefon geschlichen, hatte die Hand danach ausgestreckt und war im letzten Moment wieder zurückgezuckt.

Peter beobachtete sie von seinem Atelier aus. Er wusste nicht mehr, was er hoffen sollte. Ob er hoffen sollte, dass Clara Fortin anrief oder nicht. Er wusste nicht mehr, was das Beste wäre. Für sie, für ihn.

Peter starrte das Bild auf der Staffelei an. Er nahm seinen Pinsel, tauchte ihn in Farbe und trat näher. Entschlossen, ihm den Schliff zu geben, den die Leute von seinen Werken erwarteten. Die Komplexität. Die Vielschichtigkeit.

Er tupfte einen einzigen Punkt darauf, dann trat er zurück.

»Oh Gott«, seufzte er und starrte auf den frischen Punkt auf der weißen Leinwand.

Clara näherte sich ein weiteres Mal dem Telefon, diesmal über den Kühlschrank. In der einen Hand Schokoladenmilch, in der anderen eine Packung Oreo-Kekse sah sie das Telefon an.

War sie halsstarrig? Dickköpfig? Oder setzte sie sich für ihre Überzeugungen ein? War sie eine Heldin oder eine dumme Kuh? Seltsam, dass man beides oft nicht unterscheiden konnte.

Sie ging in den Garten und zupfte ein paar Minuten halbherzig Unkraut, dann duschte sie, zog sich um, gab Peter einen Abschiedskuss, stieg ins Auto und fuhr nach Montréal. Zur Galerie Fortin, um ihre Mappe abzuholen.

Auf dem Heimweg machte sie in letzter Minute einen Umweg und besuchte Miss Emily Carr. Clara starrte auf die Skulptur der exzentrischen und zugleich biederen Frau mit dem Pferd, dem Hund und dem Affen. Und Entschlossenheit angesichts grausamer Worte.

Inspector Beauvoir holte Gamache am Flughafen ab.

»Haben Sie etwas von Superintendent Brunel gehört?«, fragte der Chief Inspector, als Beauvoir seine Reisetasche auf den Rücksitz warf.

»Sie hat eine weitere Schnitzerei aufgestöbert. In Moskau. Der Besitzer will sie nicht aus den Händen geben, aber immerhin hat er Fotos geschickt.« Beauvoir reichte dem Chief Inspector einen Umschlag. »Und Sie? Haben Sie was rausgefunden?«

»Haben Sie bemerkt, dass die Verse, die Ruth Ihnen zukommen ließ, alle zu einem Gedicht gehören?«

»Das haben Sie auf den Queen Charlotte Islands herausgefunden?«

»Indirekt. Haben Sie sie aufgehoben?«

»Die Zettel? Natürlich nicht. Wozu? Haben sie was mit dem Fall zu tun?«

Gamache seufzte. Er war müde. Er wollte an diesem Tag ein Stück weiterkommen und konnte es sich nicht erlauben, unterwegs zu stolpern. Nicht jetzt.

»Nein. Wahrscheinlich nicht. Trotzdem schade, dass sie weg sind.«

»Das sagen Sie. Aber warten Sie nur, bis sie ihren Stift gegen Sie richtet.«

»… und deine Seele sanft am Genick packt / und dich in die Dunkelheit des Paradieses trägt
«, flüsterte Gamache.

»Wohin geht’s?«, fragte Beauvoir, als sie über die Straße nach Three Pines rumpelten.

»Ins Bistro. Wir müssen noch mal mit Olivier reden. Haben Sie sich seine Finanzen angesehen?«

»Sein Vermögen beläuft sich auf knapp vier Millionen. Anderthalb hat ihm der Verkauf der Schnitzereien eingebracht, gut eine Million die Antiquitäten, die ihm der Eremit gegeben hat, und seine Immobilien sind ungefähr eine Million wert. Viel weiter bringt uns das allerdings nicht«, sagte Beauvoir grimmig.

Gamache war sich sicher, dass sie ganz im Gegenteil nahe dran waren. Und er wusste, dass sie an einem Punkt angelangt waren, von dem aus sie entweder den entscheidenden Schritt machten oder wieder von vorne anfangen mussten.

Beauvoir ließ das Auto vor dem Bistro ausrollen. Der Chief Inspector war auf dem Beifahrersitz so still gewesen, dass Beauvoir dachte, er würde vielleicht ein Nickerchen halten. Gamache hatte müde ausgesehen, aber wer tat das nicht nach einem langen Flug mit Air Canada? Der Linie, bei der man für alles extra blechen musste. Wahrscheinlich hing neben den Sauerstoffmasken bald ein Kreditkartenlesegerät, dachte Beauvoir.

Der Inspector drehte den Kopf, und tatsächlich, Gamache saß mit gesenktem Kopf und geschlossenen Augen da. Er sah so friedlich aus, dass Beauvoir ihn am liebsten hätte schlafen lassen. Dann bemerkte er, dass der Daumen seines Chefs sanft über das Foto in seiner Hand strich, und sah genauer hin. Die Augen des Chefs waren gar nicht geschlossen, nicht ganz.

Er hatte sie nur zusammengekniffenen und sah unverwandt auf das Foto in seiner Hand.

Darauf war ein geschnitzter Berg zu sehen. Unwirtlich, öde. So als wäre der Wald darauf abgeholzt worden. Nur ein paar magere Kiefern standen an seinem Fuß. Der Berg war von Trostlosigkeit umgeben, dachte Gamache, von Leere. Und doch war an dieser Schnitzerei zugleich etwas, das sie von allen anderen unterschied. Eine gewisse Leichtigkeit. Er kniff die Augen noch mehr zusammen, und da entdeckte er es. Was er für einen Baum am Fuß des Berges gehalten hatte, war gar keiner.

Es war ein junger Mann. Ein Junge, der zögernd auf den Sockel der Schnitzerei trat.

Und unter seinen Füßen spross es aus der Erde.

Gamache musste an Claras Bild von Ruth denken. In dem sie den Moment eingefangen hatte, in dem Verzweiflung in Hoffnung umschlug. Diese Schnitzerei hatte etwas Verzweifeltes und doch auf seltsame Weise auch Hoffnungsvolles. Unwillkürlich wusste Gamache, dass es derselbe Junge wie bei den anderen Schnitzereien war. Aber die Angst war verschwunden. Oder war sie noch nicht da?

Auf dem Dorfanger quakte Rosa. Heute trug sie ein blassrosa Twinset. Und war das etwa eine Perlenkette?


»Voyons«
, sagte Beauvoir und deutete beim Aussteigen mit dem Kopf auf die Ente. »Können Sie sich vorstellen, sich so was den lieben langen Tag anzuhören?«

»Warten Sie, bis Sie Kinder haben«, sagte Gamache und blieb vor dem Bistro stehen, um Rosa und Ruth zu beobachten.

»Quaken die auch?«

»Nein, aber sie geben mit Sicherheit Geräusche von sich. Und anderes. Wollen Sie Kinder?«

»Irgendwann mal vielleicht. Enid ist nicht versessen darauf.« Er stellte sich neben den Chief Inspector, und beide sahen auf das friedliche Dorf. Friedlich bis auf das Quaken. »Schon was von Daniel gehört?«

»Meine Frau hat gestern mit ihm telefoniert. Es geht ihnen gut. In zwei Wochen ist der Geburtstermin. Wir wollen gleich danach nach Paris fliegen.«

Beauvoir nickte. »Dann hat Daniel also zwei. Und Annie? Will sie Kinder?«

»Nein. Ich glaube, David hätte gerne eine Familie, aber Annie kann mit Kindern nichts anfangen.«

»Ich habe sie mit Florence gesehen«, sagte Beauvoir und erinnerte sich an den Besuch Daniels mit der Enkelin des Chief Inspectors. Annie hatte ihre kleine Nichte im Arm gehalten und ihr ein Lied vorgesungen. »Sie liebt Florence.«

»Jedenfalls behauptet sie, keine zu wollen. Wir drängen sie lieber nicht.«

»Ja, man sollte sich nicht einmischen.«

»Nicht deswegen. Wir erinnern uns nur noch zu gut, wie sie sich früher beim Babysitten angestellt hat. Kaum weinte das Kind, rief Annie an, und wir mussten hin. Wir haben mehr Geld mit Babysitten verdient als sie. Noch was, Jean-Guy.« Gamache beugte sich zu seinem Inspector und sprach mit gesenkter Stimme weiter. »Ohne ins Detail gehen zu wollen – egal was passiert, lassen Sie nicht zu, dass Annie mich wickelt.«

»Um dasselbe hat sie mich gebeten«, sagte Beauvoir und sah Gamache lächeln. Dann verschwand das Lächeln.

»Sollen wir?« Der Chief Inspector deutete auf die Bistrotür.

Die vier Männer wählten einen Tisch abseits der Fenster. In der ruhigen Mitte des Raums. In den beiden Kaminen knisterte ein kleines Feuer. Gamache erinnerte sich daran, wie er vor Jahren das Bistro zum ersten Mal betreten hatte und ihm das zusammengewürfelte Mobiliar aufgefallen war, die Polsterstühle und Ohrensessel und Windsor-Stühle. Die runden und rechteckigen Tische. Die gemauerten Kamine und Holzbalken. Und die Preisschilder, die an allen Möbeln baumelten.

Alles war käuflich. War auch jeder käuflich? Das glaubte Gamache nicht, aber manchmal fragte er es sich doch.

»Bon Dieu
, soll das heißen, du hast deinem Vater nichts von mir erzählt?«, fragte Gabri.

»Doch. Ich habe ihm gesagt, dass ich mit Gabriel zusammen bin.«

»Nur glaubt Ihr Vater, dass Sie mit einer Gabrielle zusammen sind«, sagte Beauvoir.


»Quoi?«
, sagte Gabri und funkelte Olivier an. »Er glaubt, dass ich eine Frau bin? Das heißt …« Ungläubig sah er seinen Lebensgefährten an. »Er weiß nicht, dass du schwul bist?«

»Ich habe es ihm nie gesagt.«

»Vielleicht nicht so deutlich, aber du musst es ihm doch irgendwie zu verstehen gegeben haben«, sagte Gabri, dann wandte er sich Beauvoir zu. »Fast vierzig, unverheiratet, ein Antiquitätenhändler. Er hat mir erzählt, dass er nach Knochenporzellan gebuddelt hat, während die anderen Kinder nach Tierknochen gegraben haben. Wie schwul ist das denn?« Er drehte sich wieder zu Olivier. »Du hast mit einer Puppenküche gespielt und deine Halloween-Kostüme selbst genäht.«

»Ich habe es ihm nicht gesagt, und ich habe es auch nicht vor«, fuhr Olivier ihn an. »Das geht ihn überhaupt nichts an.«

»Was für eine Familie«, seufzte Gabri. »Die passen wirklich perfekt zusammen. Der eine will’s nicht wissen, und der andere will’s nicht sagen.«

Doch Gamache wusste, dass es um mehr ging, als es einfach nicht sagen zu wollen. Es ging um einen kleinen Jungen mit Geheimnissen. Aus dem ein großer Junge mit Geheimnissen wurde. Und ein Mann. Er zog einen Umschlag aus seiner Aktentasche und legte sieben Fotos vor Olivier auf den Tisch. Dann wickelte er die Schnitzereien aus und stellte sie daneben.

»In welche Reihenfolge gehören sie?«

»Ich weiß nicht mehr, wann er mir was gegeben hat«, sagte Olivier. Gamache sah ihn eindringlich an, dann senkte er die Stimme.

»Das habe ich nicht gefragt. Ich fragte, in welche Reihenfolge sie gehören. Das wissen Sie doch, oder?«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.« Olivier sah ihn verwirrt an.

Daraufhin tat Gamache etwas, das Beauvoir selten bei ihm erlebt hatte. Er schlug so heftig mit der flachen Hand auf den Tisch, dass die kleinen Holzfiguren hüpften und die Männer zusammenzuckten.

»Es reicht. Ich habe endgültig genug.«

Er war der Lügen und der Heimlichtuerei überdrüssig, und so sah er auch aus. Sein Gesicht war von harten Linien gefurcht. »Ist Ihnen eigentlich klar, in welchen Schwierigkeiten Sie stecken?« Mühsam presste er die Worte mit leiser, angespannter Stimme hervor. »Hören Sie endlich auf zu lügen. Wenn das hier gut für Sie ausgehen soll, halbwegs gut, dann müssen Sie uns die Wahrheit sagen. Jetzt.«

Gamache legte seine gespreizte Hand über die Fotos und schob sie Olivier zu, der wie versteinert darauf blickte.

»Ich weiß es nicht«, stotterte er.

»Um Himmels willen, Olivier, bitte«, flehte Gabri ihn an.

Mittlerweile kochte Gamache vor Wut. Wut, Frustration und Sorge, dass ihnen der wahre Mörder entkommen könnte, weil er sich hinter den Lügen eines anderen versteckte. Olivier und der Chief Inspector starrten sich an. Der eine Mann, der sein Leben lang Geheimnisse verborgen hatte, der andere, der sie sein Leben lang ans Tageslicht gebracht hatte.

Beauvoir und Gabri sahen die beiden miteinander ringen, konnten aber nichts tun.

»Die Wahrheit, Olivier«, zischte Gamache.

»Wie haben Sie es rausgefunden?«

»Durch den Ort der Wunder. Ninstints auf den Queen Charlotte Islands. Die Totempfähle haben es mir gesagt.«

»Sie haben es Ihnen gesagt?«

»In gewisser Weise. Jeder bezieht sich auf den vorhergehenden. Jeder erzählt seine eigene Geschichte und ist für sich betrachtet ein Wunder. Aber wenn man sie als Ganzes betrachtet, dann erzählen sie eine sehr viel größere Geschichte.«

Beauvoir fielen Ruth’ Zweizeiler ein, als er das hörte. Der Chef hatte ihm erklärt, mit ihnen sei es dasselbe. Wenn man sie in die richtige Reihenfolge brachte und als Ganzes las, dann würden auch sie eine Geschichte erzählen. Seine Hand glitt in seine Tasche und berührte den Zettel, der heute Morgen unter seiner Tür durchgeschoben worden war.

»Welche Geschichte erzählen sie, Olivier?«, wiederholte Gamache. Die Idee war ihm im Flugzeug gekommen, als er dem kleinen Jungen zugehört hatte, der mit seinem GI
 Joe eine ganze Welt erschaffen hatte. Er hatte über den Fall nachgedacht, die Haida, den Wächter, der von Schuldgefühlen getrieben endlich seinen Frieden gefunden hatte. In der Wildnis.

Der Chief Inspector vermutete, dass es dem Eremiten nicht anders ergangen war. Als raffgieriger Mann war er in den Wald gegangen, um sich dort zu verstecken. Aber er war gefunden worden. Vor Jahren. Von ihm selbst. Und so kam es, dass er sein Geld dazu benutzte, die Wände zu isolieren und sich den Hintern abzuwischen. Er benutzte die Erstausgaben dazu, sein Wissen zu vermehren und Gesellschaft zu haben. Die Antiquitäten benutzte er als Alltagsgeschirr.

In der Wildnis fand er Freiheit und Glück. Und Frieden.

Aber etwas ließ ihm keine Ruhe. Genauer gesagt ließ ihn etwas nicht los. Von der Last der »Dinge« seines Lebens hatte er sich befreit, aber eine Last war geblieben. Die Wahrheit.

Und daher hatte er sich entschlossen, sie jemandem zu erzählen. Olivier. Aber so ganz brachte er es dann doch nicht über sich. Also verbarg er sie in einer Fabel, einer Allegorie.

»Ich musste ihm schwören, nie jemandem davon zu erzählen.« Olivier hatte den Kopf gesenkt und sprach in seinen Schoß.

»Und das haben Sie ja auch nicht. Nicht zu seinen Lebzeiten. Aber jetzt müssen Sie es tun.«

Schweigend streckte Olivier die Hand aus und sortierte die Fotos, bei zweien zögerte er kurz, tauschte sie gegeneinander aus. Bis die Geschichte des Eremiten schließlich ausgebreitet vor ihnen lag.

Und dann begann Olivier zu erzählen, legte beim Reden die Hand auf das jeweilige Foto. Während Oliviers leise, geradezu hypnotische Stimme den Raum zwischen ihnen füllte, stieg vor Gamaches Augen das Bild des Toten auf. Wie er nachts in seiner Hütte saß. Wie sein einziger Besucher ihm gegenüber neben dem flackernden Kaminfeuer saß. Und der Geschichte von Hybris, Strafe und Liebe lauschte. Und von Betrug.

Gamache sah zu, wie die in ihrer Unwissenheit glücklichen Dorfbewohner ihre Häuser verließen. Und wie der junge Mann vorauseilte, das kleine Bündel in der Hand, und ihnen winkte, sie sollten sich beeilen. Auf dem Weg ins Paradies, dachten sie. Aber der Junge wusste es besser. Er hatte den Schatz des Berges gestohlen.

Schlimmer noch.

Er hatte das Vertrauen des Berges gestohlen.

Jetzt erhielt jede Figur, die der Eremit geschnitzt hatte, eine Bedeutung. Die Frauen und Männer am Ufer, die kein Land mehr hatten. Der kauernde Junge, der keine Hoffnung mehr hatte.

Dann kam das Schiff, gesandt von Göttern, die eifersüchtig auf den Berg waren.

Dahinter jedoch ragte der allgegenwärtige Schatten auf. Und es drohte etwas Unsichtbares, aber durchaus Reales. Die vom Berg zusammengetrommelte Armee des Grauens. Raserei und Vergeltung vereinend, von Zorn angetrieben, Vernichtung im Sinn. Und hinter ihnen stand der Berg selbst. Der nicht aufgehalten und nicht geleugnet werden konnte.

Er würde die Dorfbewohner finden, und er würde den jungen Mann finden. Und mit ihm den Schatz, den er gestohlen hatte.

Auf ihrem Marsch brachte die Armee Kriege und Hungersnöte mit sich, Hochwasser und Plagen. Sie verwüstete die Welt. Chaos führte die Armee an und Chaos hinterließ sie.

Aufmerksam hörte Beauvoir zu. Seine Hand in der Tasche spielte mit Ruth’ letztem Zettel, der langsam von Schweiß durchweicht war. Er blickte auf die Fotos der Schnitzereien und sah die glücklichen, unwissenden Dorfbewohner, deren Stimmung nach und nach umschlug, als auch sie spürten, dass sich etwas näherte, bis sie sich dessen schließlich gewiss waren.

Und er teilte ihr Grauen.

Schließlich erreichten die Kriege und die Hungersnöte auch die Ufer der Neuen Welt. Über Jahre wüteten die Schlachten um ihre neue Heimat, ohne bis dorthin vorzudringen. Bis …

Sie blickten alle auf das letzte Bild. Von den Dorfbewohnern, die sich zusammendrängten. Ausgezehrt, die Kleider in Fetzen. Die schreckgeweiteten Augen nach oben gerichtet.

Auf sie.

Olivier hörte auf zu sprechen. Die Geschichte war zu Ende.

»Fahren Sie fort«, flüsterte Gamache.

»Das war’s.«

»Was ist mit dem Jungen?«, fragte Gabri. »Er taucht nicht mehr auf. Wo ist er hin?«

»Er hat sich tief im Wald vergraben, weil er wusste, dass der Berg die Dorfbewohner finden würde.«

»Auch sie hat er betrogen? Seine eigene Familie? Seine Freunde?«, fragte Beauvoir.

Olivier nickte. »Aber da war noch etwas.«

»Was denn?«

»Hinter dem Berg war etwas. Etwas, das ihn vor sich hertrieb. Etwas, das auch den Berg in Schrecken versetzte.«

»Schlimmer als Chaos? Schlimmer als Tod?«, fragte Gabri.

»Schlimmer als alles.«

»Was war das?«, fragte Gamache.

»Ich weiß es nicht. Der Eremit starb, bevor wir so weit kamen. Aber ich glaube, er hat es geschnitzt.«

»Was soll das heißen?«, fragte Beauvoir.

»In einem Leinensack war etwas, das er mir nie gezeigt hat. Aber er hat gemerkt, dass ich immer wieder hingesehen habe. Ich konnte einfach nicht anders. Er lachte und sagte, eines Tages dürfte ich es sehen.«

»Und als Sie den Eremiten tot in der Hütte gefunden haben?«, fragte Gamache.

»Da war es weg.«

»Warum haben Sie uns das nicht gesagt?«, fuhr Beauvoir ihn an.

»Weil ich dann alles hätte gestehen müssen. Dass ich ihn kannte, dass ich die Schnitzereien genommen und verkauft hatte. Er hat dafür gesorgt, dass ich immer wiederkam, indem er mir immer nur eine Kleinigkeit überließ.«

»Wie ein Dealer einen Süchtigen mit seinen Drogen von sich abhängig macht«, sagte Gabri ohne Groll, und auch ohne Verwunderung.

»Wie Scheherezade.«

Alle drehten sich zu Gamache.

»Wer?«, fragte Gabri.

»Die Geschichten aus Tausendundeiner Nacht.«

Sie sahen ihn verständnislos an.

»Ein König ließ jede Nacht eine Jungfrau zu sich kommen und sie am nächsten Morgen umbringen«, sagte der Chief Inspector. »Eines Nachts wählte er Scheherezade. Sie kannte seine Gepflogenheit und wusste, dass es um ihr Leben ging, und so kam sie auf eine Idee.«

»Den König umzubringen?«, fragte Gabri.

»Besser. Jede Nacht erzählte sie ihm eine Geschichte, brachte sie aber nicht zu Ende. Wenn er das Ende wissen wollte, musste er sie am Leben lassen.«

»Hat der Eremit also so gehandelt, um am Leben zu bleiben?«, fragte Beauvoir verwirrt.

»In gewisser Weise«, sagte der Chief Inspector. »Wie der Berg sehnte er sich nach Gesellschaft, und vielleicht kannte er Olivier gut genug, um zu wissen, dass er ihn nur zum Wiederkommen bewegen konnte, wenn er ihm immer wieder aufs Neue etwas versprach.«

»Das klingt ja so, als wäre ich eine Hure, das ist gemein. Ich habe mehr getan, als nur die Hand aufzuhalten. Ich habe ihm im Garten geholfen und ihm Lebensmittel gebracht. Er hatte etwas davon.«

»Das stimmt. Sie aber auch.« Gamache verschränkte die Hände und sah Olivier an. »Also, wer war der Tote?«

»Ich musste es ihm schwören.«

»Und Ihnen sind Geheimnisse wichtig. Das verstehe ich. Sie waren dem Eremiten ein guter Freund. Aber Sie müssen es uns sagen.«

»Er stammte aus der Tschechoslowakei«, sagte Olivier schließlich. »Er hieß Jakob. Seinen Nachnamen kenne ich nicht. Er kam hierher, als der Eiserne Vorhang fiel. Ich glaube, wir haben keine Ahnung, wie chaotisch es damals dort zuging. Ich dachte, wie aufregend das für die Menschen gewesen sein musste. Endlich in Freiheit zu leben. Aber er erzählte eine andere Geschichte. Jedes System, das sie kannten, brach zusammen. Es war ein gesetzloser Zustand. Nichts funktionierte. Die Telefone, die Eisenbahnen. Flugzeuge fielen vom Himmel. Er sagte, es sei schrecklich gewesen. Aber es war auch der richtige Zeitpunkt, um zu fliehen. Abzuhauen.«

»Hat er all die Dinge, die in der Hütte waren, mitgebracht?«

Olivier nickte. »Wenn man mit US
-Dollar, harte Währung nannte er das, zahlte, konnte man alles organisieren. Er hatte Verbindungen zu hiesigen Antiquitätenhändlern und verkaufte ihnen einen Teil der Sachen, und mit diesem Geld bestach er die tschechischen Beamten. Um den Rest aus dem Land zu schaffen. Er ließ die Sachen auf ein Containerschiff verladen und in den Hafen von Montréal bringen. Dort lagerte er alles ein und wartete.«

»Worauf?«

»Dass er sich irgendwo niederlassen konnte.«

»Zuerst ging er auf die Queen Charlotte Islands, oder?«, fragte Gamache. Nach einer Weile nickte Olivier. »Aber er blieb nicht dort«, fuhr Gamache fort. »Zu der Zeit fingen gerade die Proteste an, und Menschen aus der ganzen Welt kamen dorthin, während er Ruhe und Stille suchte. Also ging er fort. Kam hierher zurück, wo er nicht weit weg von seinen Schätzen war. Er beschloss, sich in Québec ein Zuhause zu suchen. In den Wäldern hier.«

Wieder nickte Olivier.

»Warum Three Pines?«, fragte Beauvoir.

Olivier schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Ich habe ihn gefragt, aber er hat es mir nicht verraten.«

»Was ist dann passiert?«, fragte Gamache.

»Wie gesagt, er kam hierher und fing an, die Hütte zu bauen. Als er fertig war, holte er die Sachen aus dem Lager und brachte sie nach und nach in die Hütte. Es dauerte eine Weile, aber er hatte ja Zeit.«

»Haben die Sachen, die er aus der Tschechoslowakei geschmuggelt hat, denn ihm gehört?«, fragte Gamache.

»Das habe ich ihn nie gefragt, und er hat es mir nicht gesagt, aber ich kann es mir nicht vorstellen. Er lebte in ständiger Angst. Er muss sich vor etwas versteckt haben. Vor jemandem. Aber wer das gewesen sein könnte, weiß ich nicht.«

»Haben Sie eigentlich eine Ahnung, wie viel Zeit Sie uns gekostet haben? Verdammt noch mal, was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht?«, fragte Beauvoir.

»Ich dachte eben, Sie würden seinen Mörder finden, und das andere Zeug würde gar nicht zur Sprache kommen.«

»Das andere Zeug?«, sagte Beauvoir. »So denken Sie darüber? Als wären das irgendwelche Nebensächlichkeiten? Was glauben Sie eigentlich, wie wir den Mörder finden, wenn Sie ständig lügen und uns im Dunkeln tappen lassen?«

Gamache hob leicht die Hand, und Beauvoir zügelte sich, auch wenn es ihm schwerfiel.

»Erzählen Sie uns von Woo«, sagte Gamache.

Olivier hob den Kopf, die Augen angestrengt. Er war bleich und eingefallen, als wäre er in einer Woche um zwanzig Jahre gealtert. »Haben Sie nicht gesagt, das ist der Affe, der Emily Carr gehört hat?«

»Ja, aber ich habe darüber nachgedacht. Ich glaube, für den Toten hat es etwas anderes bedeutet. Etwas Persönlicheres. Beängstigenderes. Ich glaube, Woo wurde als Drohung in das Spinnennetz gewebt und in das Holz geschnitzt. Dass es etwas war, das vielleicht nur er und sein Mörder verstanden.«

»Warum fragen Sie mich dann?«

»Weil Jakob es Ihnen gesagt haben könnte. Hat er das, Olivier?«

Gamaches Blick bohrte sich in Olivier, er wollte die Wahrheit hören.

»Davon weiß ich nichts«, erklärte Olivier schließlich.

Keiner glaubte ihm.

Gamache versuchte mit seinem bohrenden Blick, dieses Gespinst aus Lügen zu durchdringen. Hatte Olivier ihnen endlich die Wahrheit gesagt?

Dann stand er auf. An der Tür drehte er sich um und sah zu den beiden Männern. Olivier war völlig erschöpft, wie ausgepresst. Er hatte nichts mehr zurückgehalten. Wenigstens hoffte Gamache, dass er nichts mehr zurückgehalten hatte. Denn jede Lüge würde Olivier weitere Lebenskraft kosten, bis er schließlich hohl und leer in seinem Bistro saß.

»Was ist mit dem jungen Mann geschehen?«, fragte Gamache. »Dem aus der Geschichte. Hat der Berg ihn gefunden?«

»Das muss er wohl. Sonst wäre er nicht tot, oder?«, sagte Olivier.
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Zurück in der Pension, duschte und rasierte sich Gamache und zog sich um. Er warf einen kurzen Blick auf das frisch bezogene Bett mit der zurückgeschlagenen Tagesdecke, das auf ihn wartete. Aber er widerstand der Verlockung, und bald darauf ging er zusammen mit Beauvoir wieder über den Dorfanger zur Einsatzzentrale, wo Agent Lacoste und Agent Morin auf sie warteten.

Sie setzten sich um den Konferenztisch, Becher mit starkem Kaffee und die Schnitzereien des Eremiten vor sich. In knappen Worten berichtete der Chief Inspector von seinem Abstecher zu den Queen Charlotte Islands und dem Gespräch mit Olivier.

»Der Eremit hat also eine Geschichte erzählt. Mit seinen Schnitzereien«, sagte Lacoste.

»Dann wollen wir mal sehen«, sagte Beauvoir und ging zu der Wand mit den Papierbogen. »Der Eremit verlässt mit seinen Schätzen die Tschechoslowakei, nachdem der Ostblock zusammengebrochen ist. In dem herrschenden Chaos kann er die zuständigen Beamten bestechen und seine Sachen nach Montréal verschiffen lassen. Dort holt er sie ab und lagert sie ein.«

»Wenn er ein Flüchtling oder Immigrant war, dann hätten seine Fingerabdrücke doch gespeichert sein müssen«, sagte Agent Morin.

Agent Lacoste drehte sich zu ihm. Er war doch noch sehr jung und unerfahren, dachte sie. »Überall in Kanada gibt es illegale Immigranten. Einige verstecken sich, andere haben falsche Papiere. Gegen einen kleinen Obolus kriegt man die bei den richtigen Leuten.«

»Dann hat er sich also quasi selbst reingeschmuggelt«, sagte Morin. »Aber was ist mit den Antiquitäten? Wurden sie gestohlen? Woher hatte er sie? Zum Beispiel die Geige und dieses Teil aus dem Bernsteinzimmer.«

»Superintendent Brunel zufolge ist das Bernsteinzimmer seit dem Zweiten Weltkrieg verschollen«, sagte Gamache. »Über seinen Verbleib gibt es viele Spekulationen, unter anderem, dass Albert Speer es in einem Gebirge zwischen Deutschland und der Tschechoslowakei versteckt haben könnte.«

»Ach«, sagte Lacoste und dachte schnell nach. »Dann hat dieser Jakob es vielleicht entdeckt?«

»Wenn er es entdeckt hätte, hätte er doch das ganze Bernsteinzimmer«, sagte Beauvoir. »Nehmen wir mal an, jemand anderes hat es gefunden oder einen Teil davon und an den Eremiten verkauft.«

»Oder«, sagte Morin, »der hat ihn gestohlen.«

»Oder«, sagte Gamache, »Sie haben alle recht. Vielleicht hat es jemand vor vielen Jahren gefunden und die einzelnen Stücke verteilt. Auf diese Weise kam eine Familie in den Besitz dieser einen Tafel. Nehmen wir weiter an, dass sie die Tafel dem Eremiten anvertraut hat, damit er sie aus dem Land schmuggelt.«

»Warum sollte sie das tun?«, fragte Lacoste und beugte sich vor.

»Damit diese Familie ein neues Leben beginnen konnte«, schaltete sich Beauvoir ein. »Sie wären nicht die Ersten gewesen, die Erbstücke außer Landes schmuggelten und verkauften, um in Kanada ein Geschäft aufzubauen oder ein Haus zu kaufen.«

»Dann haben sie es also dem Eremiten gegeben, um das Land verlassen zu können«, sagte Morin.

»Kamen die Sachen denn alle von verschiedenen Leuten?«, fragte Lacoste. »Hier ein Buch, da ein kostbares Möbelstück oder Glas oder ein Satz Silber? Gehen wir mal davon aus, all die Sachen kamen von verschiedenen Leuten, die alle hofften, dass sie hier ein neues Leben anfangen könnten. Und er hat das alles hierhergeschmuggelt.«

»Das würde die Frage von Superintendent Brunel beantworten, warum es so viele unterschiedliche Sachen sind«, sagte Gamache. »Sie stammen nicht aus einer Sammlung, sondern aus vielen.«

»Aber keiner würde doch jemand anderem solche kostbaren Dinge anvertrauen«, sagte Beauvoir.

»Vielleicht blieb ihnen nichts anderes übrig«, sagte der Chief Inspector. »Sie mussten die Sachen außer Landes schaffen. Einem Fremden hätten sie sie vielleicht nicht anvertraut. Aber wenn es ein Freund war …«

»Wie der Junge aus der Geschichte«, sagte Beauvoir. »Dem alle vertrauten, und der alle betrog.«

Schweigend sahen sie vor sich hin. Morin war bisher nicht klar gewesen, dass man Mörder schweigend aufspürte. Aber so war es offenbar.

Was könnte passiert sein? Die Familien warteten in Prag oder in anderen Städten, in Kleinstädten und Dörfern. Warteten auf eine Nachricht. Von dem Freund, dem sie vertrauten. Wann verwandelte sich Hoffnung in Verzweiflung? Und schließlich in Wut? Und den Wunsch nach Rache?

Hatte einer von ihnen das Land verlassen können, hatte er es in die Neue Welt geschafft und den Eremiten aufgespürt?

»Warum kam er gerade hierher?«, fragte Agent Morin.

»Warum nicht?«, erwiderte Beauvoir.

»Na ja, hier gibt es eine große tschechische Gemeinde. Wenn er all dieses Diebesgut dabeihatte, Sachen, die er von Leuten in der Tschechoslowakei gestohlen hatte, dann hätte er sich von Tschechen doch möglichst ferngehalten, oder?«

Alle drehten sich zu Gamache, der zuhörte und nachdachte. Dann beugte er sich vor, zog die Fotos der Schnitzereien zu sich und sah sie sich an. Besonders das von den glücklichen Leuten, die sich ein neues Dorf in ihrer neuen Heimat bauten. Ohne den jungen Mann.

»Vielleicht ist Olivier nicht der Einzige, der lügt«, sagte er und erhob sich. »Vielleicht war der Eremit ja nicht allein, als er hier ankam. Vielleicht hatte er Komplizen.«

»Die immer noch in Three Pines sind«, sagte Beauvoir.

Hanna Parra räumte den Tisch ab. Sie hatte zu Mittag eine kräftige Suppe gekocht, und es roch wie im Haus ihrer Mutter in ihrem tschechischen Dorf. Nach Brühe und Petersilie, nach Lorbeerblättern und Gartengemüse.

Ihr auf Hochglanz gebrachtes Haus aus Edelstahl und Glas war das genaue Gegenteil des Holzhauses, in dem sie aufgewachsen war. Erfüllt von den köstlichsten Gerüchen und einem Hauch Angst. Angst davor, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Aufzufallen. Ihre Eltern, Tanten, Nachbarn, alle hatten das bequeme Leben der Angepassten gelebt. Allerdings errichtete die Angst davor, als anders erkannt zu werden, eine unsichtbare Mauer zwischen den Menschen.

Hier dagegen war alles durchlässig. Sofort nach ihrer Ankunft in Kanada hatte sie gemerkt, wie eine Last von ihr abfiel. In Kanada, wo sich jeder um seinen Kram kümmerte.

Das hatte sie jedenfalls gedacht. Ihre Hand schwebte über der schimmernden Arbeitsfläche, als sie aus dem Augenwinkel etwas aufblitzen sah. Ein Auto fuhr die Einfahrt hoch.

Armand Gamache blickte auf den Glas- und Metallkubus vor ihm. Er hatte die Protokolle zu den Befragungen der Parras und auch die Beschreibung ihres Hauses gelesen, und doch stand er nun erstaunt davor.

Das Haus glänzte in der Sonne. Nicht so, dass man geblendet war, vielmehr schien es von innen zu leuchten, als käme es aus einer anderen Welt. Einer Welt des Lichts.

»Es ist wunderschön«, sagte Gamache leise, beinahe flüsternd.

»Sie sollten es erst einmal von innen sehen«, sagte Beauvoir.

»Das sollte ich wohl«, Gamache nickte, und die beiden Männer gingen darauf zu.

Hanna Parra ließ sie ein und nahm ihnen ihre Jacken ab. »Chief Inspector, es ist mir ein Vergnügen.«

Sie sprach mit einem leichten Akzent, im Übrigen war ihr Französisch perfekt. Wie bei jemandem, der die Sprache nicht nur gelernt hatte, sondern liebte. Das zeigte sich in jeder Silbe. Gamache wusste, dass man Sprache und Kultur nicht voneinander trennen konnte. Dass das eine ohne das andere verkümmerte. Wenn man die Sprache liebte, dann respektierte man auch die Kultur.

Deshalb hatte er so gut Englisch gelernt.

»Wir würden auch gerne mit Ihrem Mann und Ihrem Sohn sprechen, wenn das möglich ist.«

Es klang höflich, aber diese Höflichkeit verlieh seinen Worten umso mehr Gewicht.

»Havoc ist im Wald, aber Roar ist hier.«

»Wo im Wald, Madame?«, fragte Beauvoir.

Die Frage schien Hanna zu verwundern. »Irgendwo dahinten. Er macht Holz für den Winter.«

»Könnten Sie ihn bitte holen?«, sagte Beauvoir. Seine Versuche, höflich zu sein, ließen ihn nur noch finsterer wirken.

»Wir haben keine Ahnung, wo genau er ist.«

Die Stimme ertönte hinter ihrem Rücken, und die beiden Männer drehten sich um und sahen Roar in der Tür zur Diele stehen. Ein untersetzter und kräftiger Mann, nicht besonders groß. Die Hände hatte er in die Hüften gestemmt, die Ellbogen abgespreizt wie ein bedrohtes Tier, das größer wirken wollte.

»Dann können wir vielleicht mit Ihnen sprechen«, sagte Gamache.

Roar rührte sich nicht.

»Bitte, kommen Sie mit in die Küche«, sagte Hanna. »Dort ist es wärmer.«

Sie führte sie weiter ins Haus und warf Roar einen warnenden Blick zu, als sie an ihm vorbeiging.

Die Küche war angenehm warm von der Sonne, die durch die großen Fenster fiel.


»Mais, c’est formidable«
, sagte Gamache. Hinter den bodentiefen Fenstern sah er eine Wiese, dann den Wald und in der Ferne den Turm von St. Thomas in Three Pines. Fast konnte man glauben, mitten in der Natur zu leben, so gut fügte das Haus sich in die Umgebung ein. Das hätte er nicht erwartet. Das Haus war mehr als ungewöhnlich, wirkte aber nicht fremd. Ganz im Gegenteil. Dieses Haus gehörte hierher. Es war vollkommen.

»Félicitations
.« Er drehte sich zu den Parras um. »Was für ein wunderbares Werk. Von einem solchen Haus müssen Sie lange geträumt haben.«

Roar ließ die Arme sinken und deutete auf einen Stuhl an dem Glastisch. Gamache nahm Platz.

»Wir haben lange darüber diskutiert. Eigentlich hatte ich mir etwas anderes vorgestellt. Etwas Traditionelleres.«

Gamache sah zu Hanna, die am Kopfende des Tischs Platz genommen hatte. »Das muss Sie einige Überzeugungskraft gekostet haben«, sagte er und lächelte.

»Das kann man wohl sagen«, antwortete sie und erwiderte sein Lächeln. Es war ein höfliches Lächeln, ohne Wärme und Humor. »Es hat Jahre gedauert. Auf dem Grundstück stand eine Hütte, in der wir lebten, bis Havoc ungefähr sechs war. Als er größer wurde, wollte ich ein richtiges Haus für uns.«

»Je comprends
, aber warum gerade ein solches?«

»Gefällt es Ihnen nicht?« Sie klang nicht gekränkt, sondern interessiert.

»Ganz im Gegenteil. Ich finde es wirklich großartig. Man hat den Eindruck, als gehörte es hierher. Aber Sie müssen zugeben, dass es ungewöhnlich ist. Ich kenne kein Haus, das dem hier auch nur annähernd gleicht.«

»Wir wollten eines, das ganz anders ist als die Häuser in unserer früheren Heimat. Wir wollten einen Bruch vollziehen.«

»Wir?«, fragte Gamache.

»Sie hat mich eben überzeugt«, sagte Roar mit harter Stimme, die Augen wachsam. »Worum geht es hier eigentlich?«

Gamache nickte und beugte sich vor, legte seine großen Hände auf die kalte Oberfläche des Tischs. »Warum hat Ihr Sohn für Olivier gearbeitet?«

»Um Geld zu verdienen«, sagte Hanna. Gamache nickte.

»Ich verstehe. Aber könnte er nicht mehr verdienen, wenn er im Wald arbeitet? Oder auf dem Bau? Selbst mit Trinkgeld bekommt ein Kellner im Grunde nur einen Hungerlohn.«

»Warum fragen Sie uns das?«, fragte Hanna.

»Nun, wenn er hier wäre, würde ich es ihn selbst fragen.«

Roar und Hanna wechselten einen Blick.

»Havoc kommt nach seiner Mutter«, sagte Roar schließlich. »Äußerlich sieht er mir ähnlich, aber im Wesen ähnelt er seiner Mutter. Er mag Menschen. Er arbeitet zwar gerne im Wald, aber lieber arbeitet er mit Menschen. Das Bistro ist ideal für ihn. Er ist sehr froh dort.«

Gamache nickte langsam.

»Havoc hatte im Bistro immer die Spätschicht«, sagte Beauvoir. »Wann kam er denn so nach Hause?«

»Gegen eins, selten später.«

»Aber manchmal wurde es später?«, fragte Beauvoir.

»Hin und wieder wahrscheinlich schon«, sagte Roar. »Ich habe nicht auf ihn gewartet.«

»Sie aber schon, oder?« Beauvoir wandte sich Hanna zu.

»Ja«, gab sie zu. »Aber es wurde nie später als halb zwei, wenn ich mich recht erinnere. Wenn die Gäste nicht gehen wollten, besonders bei einer Feier, und er alles aufräumen musste, dann wurde es später als sonst, aber nicht viel.«

»Achten Sie darauf, was Sie sagen«, sagte Gamache leise.

»Achten?«

»Wir wollen die Wahrheit wissen.«

»Das ist die Wahrheit, Chief Inspector«, sagte Roar.

»Das hoffe ich. Wer war der Tote?«

»Zum wievielten Mal fragen Sie uns das eigentlich?«, sagte Hanna. »Wir haben ihn nicht gekannt.«

»Er hieß Jakob«, sagte Beauvoir. »Er war Tscheche.«

»Ach, so ist das«, sagte Roar mit wutverzerrtem Gesicht. »Und alle Tschechen hängen zusammen, was? Haben Sie eine Ahnung, wie beleidigend das ist?«

Gamache beugte sich zu ihm vor. »Das ist keine Beleidigung. Es ist menschlich. Wenn ich in Prag leben würde, dann würde ich mich gerade am Anfang den dort lebenden Kanadiern anschließen. Vor mehr als zehn Jahren kam er hierher und hat sich eine Hütte im Wald gebaut. Er hat sie mit Schätzen angefüllt. Haben Sie eine Ahnung, woher die stammen könnten?«

»Woher sollen wir das wissen?«

»Wir vermuten, dass er sie in der Tschechoslowakei gestohlen hat.«

»Und weil die Sachen aus der Tschechoslowakei sind, wissen wir etwas darüber?«

»Glauben Sie wirklich, dass er zu einem bunten Abend bei der tschechischen Gemeinde gekommen wäre, wenn er die Sachen gestohlen hätte?«, fragte Hanna. »Wir kennen diesen Jakob nicht.«

»Was haben Sie gemacht, bevor Sie hierherkamen?«, fragte Gamache die beiden.

»Wir haben beide studiert. Wir haben uns an der Karls-Universität in Prag kennengelernt«, sagte Hanna. »Ich habe Politikwissenschaften studiert und Roar Ingenieurwissenschaften.«

»Sie arbeiten für die hiesige Kommunalverwaltung«, sagte Gamache zu Hanna, bevor er sich Roar zuwandte. »Aber Sie scheinen einen anderen Weg eingeschlagen zu haben. Warum?«

Parra schwieg, dann blickte er auf seine großen rauen Hände und zupfte an einer Schwiele. »Ich hatte genug von Menschen. Wollte nichts mehr mit ihnen zu tun haben. Warum, glauben Sie, gibt es hier draußen so eine große tschechische Gemeinde, fernab der Städte? Weil wir wissen, wozu Menschen imstande sind. Wenn sie von anderen angestachelt und aufgehetzt werden. Befallen sind von Zynismus, Angst und Misstrauen, von Neid und Gier und sich gegeneinander wenden. Ich will nichts mehr mit ihnen zu tun haben. Ich will nur noch ruhig im Garten oder im Wald arbeiten. Menschen sind schrecklich. Das müssen Sie doch wissen, Chief Inspector. Sie haben gesehen, was sie einander antun.«

»Das habe ich«, bekannte Gamache. Einen Moment lang verfiel er in Schweigen, und in diesem Moment tauchten vor seinem inneren Auge all die schrecklichen Dinge auf, die er als Leiter der Mordkommission zu sehen bekam. »Ich weiß, wozu Menschen imstande sind.« Dann lächelte er und sprach ruhig weiter. »Ich kenne das Schlechte, aber auch das Gute. Ich habe Aufopferung gesehen und Vergebung, wo sie nicht möglich zu sein schien. Das Gute gibt es, Monsieur Parra. Glauben Sie mir.«

Einen kurzen Moment lang wirkte es so, als täte Roar Parra das. Er sah Gamache mit großen Augen an, als würde ihn dieser große, ruhige Mann an einen Ort einladen, nach dem er sich sehnte. Aber dann wich er einen Schritt zurück.

»Sie sind ein Dummkopf, Chief Inspector.« Er lachte höhnisch.

»Aber wenigstens ein glücklicher«, erwiderte Gamache lächelnd. »Also, worum ging es gerade? Ach ja. Mord.«

»Von wem ist denn das Auto in der Einfahrt?« Die junge Stimme drang aus der Diele zu ihnen, und gleich darauf knallte eine Tür zu.

Beauvoir stand auf. Auch Hanna und Roar standen auf und sahen sich an. Gamache ging zur Küchentür.

»Das ist mein Auto, Havoc. Können wir kurz reden?«

»Klar.«

Der junge Mann kam in die Küche und nahm seine Mütze ab. Sein Gesicht war verschwitzt, und er lächelte entwaffnend. »Warum so ernst?« Dann veränderte sich sein Ausdruck. »Es gab doch nicht etwa einen neuen Mord?«

»Wie kommen Sie darauf?«, fragte Gamache und sah ihn scharf an.

»Na, Sie schauen alle so finster. Als wäre heute Zeugnistag.«

»In gewisser Weise ist es so, ja. Es ist an der Zeit, Zeugnis abzulegen.« Gamache zeigte auf den Stuhl neben Havocs Vater, und der junge Mann setzte sich. Auch Gamache nahm wieder Platz.

»Sie und Olivier waren am vergangenen Samstag die Letzten im Bistro, stimmt das?«

»Ja. Ich hab dann hinter Olivier abgeschlossen.«

»Und wohin ist Olivier gegangen?«

»Nach Hause, schätz ich mal.« Havoc schien die Frage zu belustigen.

»Wir wissen, dass Olivier nachts den Eremiten besucht hat. Jede zweite Samstagnacht.«

»Echt?«

»Ja.« Die Reaktionen des jungen Mannes kamen allzu prompt. Fast als wären sie eingeübt, dachte Gamache. »Aber es wusste noch jemand von dem Eremiten. Nicht nur Olivier. Es gab mehrere Möglichkeiten, Jakob zu finden. Zum einen über die zugewachsenen Reitwege. Oder indem man Olivier folgte. Bis zur Hütte.«

Havocs Lächeln verschwand. »Wollen Sie damit sagen, dass ich Olivier gefolgt bin?« Der junge Mann sah mit einem fragenden Blick von Gamache zu seinen Eltern und wieder zurück.

»Wo waren Sie gerade?«

»Im Wald.«

Gamache nickte langsam. »Was haben Sie da gemacht?«

»Holz.«

»Es war keine Säge zu hören.«

»Ich hatte es schon gesägt und musste es nur noch aufschichten.« Jetzt schossen die Augen des jungen Mannes zwischen Gamache und seinem Vater hin und her.

Gamache stand auf und ging zur Küchentür, bückte sich und hob etwas auf. Dann setzte er sich wieder und legte es auf den glänzenden Tisch. Ein Stückchen Holz. Nein. Ein Holzspan. Er rollte sich zusammen.

»Wie haben Sie sich dieses Haus leisten können?«, fragte Gamache Roar.

»Was meinen Sie damit?«, fragte Roar zurück.

»Es muss mehrere Hunderttausend Dollar gekostet haben. Allein die Materialien müssen viel wert sein. Dazu kommen das Honorar des Architekten für ein solch ungewöhnliches Haus und die vielen Extras, nicht zu vergessen die Arbeitszeit. Sie haben gesagt, dass Sie es vor ungefähr fünfzehn Jahren gebaut haben. Was ist damals passiert? Woher hatten Sie das Geld?«

»Was denken Sie denn, was passiert ist?« Roar beugte sich zu dem Chief Inspector. »Ihr Quebecer habt wirklich keine Ahnung. Was ist wohl vor fünfzehn Jahren passiert? Mal sehen. Da gab es das Unabhängigkeitsreferendum in Québec, den vernichtenden Waldbrand in Abitibi, nicht zu vergessen die Provinzwahl. Sonst ist nicht viel zu berichten.«

Der Holzspan auf dem Tisch zitterte, als seine Worte darüberstrichen.

»Langsam hab ich die Nase voll«, sagte Roar. »Mein Gott, wie können Sie nicht wissen, was damals passiert ist?«

»Die Tschechoslowakei ist auseinandergefallen«, sagte Gamache. »Und wurde zur Slowakei und zur Tschechischen Republik. Das passierte zwar vor zwanzig Jahren, um genau zu sein, aber die Umsetzung dauerte ihre Zeit. Die Mauern dort wurden eingerissen und diese hier«, er warf einen Blick auf die Fensterwände, »hochgezogen.«

»Wir konnten unsere Familien wiedersehen«, sagte Hanna. »So vieles, was wir zurückgelassen hatten, war wieder erreichbar. Familie, Freunde.«

»Kunst, Silber, Erbstücke«, sagte Beauvoir.

»Glauben Sie wirklich, dass das irgendeine Bedeutung hatte?«, fragte Hanna. »Wir hatten so lange ohne diese Dinge gelebt. Die Menschen waren es, die wir vermissten, nicht die Besitztümer. Wir wagten kaum zu hoffen, dass es wirklich wahr war. Schon einmal hatten wir uns getäuscht. Im Sommer ’68. Und die Berichte, die wir hier im Westen zu sehen bekamen, unterschieden sich von den Geschichten, die uns Leute vor Ort erzählten. Hier hörten wir nur, wie wunderbar alles ist. Aber meine Verwandten erzählten etwas ganz anderes. Das alte System war schrecklich. Korrupt und gewalttätig. Aber wenigstens war es ein System. Als es außer Kraft gesetzt wurde, blieb nichts zurück. Ein Vakuum. Chaos.«

Gamache neigte leicht den Kopf. Chaos. Schon wieder dieses Wort.

»Es war beängstigend. Leute wurden verprügelt, ausgeraubt, ermordet, und es gab keine Polizei, keine Gerichtsbarkeit.«

»Eine gute Zeit, um Dinge und Menschen außer Landes zu bringen«, sagte Beauvoir.

»Wir boten unseren Cousins und Cousinen an, Bürgschaften für sie zu übernehmen, wenn sie hierherkommen wollten, aber sie entschieden sich dafür zu bleiben«, sagte Roar.

»Deshalb wollte meine Tante natürlich auch nicht weg.«

»Natürlich«, sagte Gamache. »Aber wenn auch keine Menschen kamen, was ist mit Dingen?«

Nach einem kurzen Schweigen nickte Hanna. »Wir haben es geschafft, einige Familienerbstücke herauszubringen. Meine Eltern hatten sie nach dem Krieg versteckt und gesagt, dass man damit tauschen und handeln könnte, falls die Lage sich verschlechterte.«

»Und die Lage verschlechterte sich«, sagte Gamache.

»Wir haben sie herausgeschmuggelt und verkauft. Damit wir das Haus unserer Träume bauen konnten«, sagte Hanna. »Wir haben lange mit der Entscheidung gerungen, aber irgendwann wurde mir klar, dass meine Eltern es verstehen und gutheißen würden. Es waren schließlich nur Dinge. Wichtiger war ein Zuhause.«

»Was besaßen Sie denn?«, fragte Beauvoir.

»Ein paar Gemälde und schöne Möbel, einige Ikonen. Wir brauchten eher ein Haus als Ikonen«, sagte Hanna.

»An wen haben Sie die Sachen verkauft?«

»An einen Händler in New York. Den Freund eines Freundes. Ich kann Ihnen seinen Namen geben. Er hat eine kleine Provision dafür genommen, aber einen guten Preis für uns ausgehandelt«, sagte Parra.

»Ich würde gerne mit ihm sprechen. Sie haben zweifellos eine gute Verwendung für das Geld gefunden.« Der Chief Inspector drehte sich zu Roar. »Machen Sie auch Schreinerarbeiten?«

»Gelegentlich.«

»Und Sie?«, fragte Gamache Havoc, der mit den Achseln zuckte. »Antworten Sie bitte.«

»Gelegentlich.«

Gamache streckte die Hand aus und schob den Holzspan langsam über die Glasfläche, bis er vor Havoc lag. Er wartete.

»Ich war im Wald und habe geschnitzt«, gab Havoc zu. »Wenn ich mit der Arbeit fertig bin, sitze ich gerne ein bisschen da und schnitze. Es entspannt mich. Man kommt zum Nachdenken. Wird ruhig. Ich schnitze für Charles Mundin kleine Spielsachen und so. Old hat es mir beigebracht und gibt mir Holzreste. Das meiste wird nichts, und ich werfe es weg oder verbrenne es. Aber das eine oder andere ist ganz nett, und das schenke ich Charles. Warum interessiert Sie das?«

»Bei dem Toten wurde ein Holzstück gefunden. Mit dem eingeritzten Wort Woo. Wir glauben, dass es vom Mörder stammt.«

»Glauben Sie etwa, dass Havoc …« Roar konnte den Satz nicht beenden.

»Ich habe einen Durchsuchungsbeschluss. Ein Spurensicherungsteam ist schon unterwegs.«

»Wonach suchen Sie denn?«, fragte Hanna und wurde bleich. »Nach dem Schnitzwerkzeug? Das können wir Ihnen geben.«

»Nicht nur, Madame. Aus Jakobs Hütte fehlen zwei Dinge. Die Tatwaffe und ein kleiner Leinensack. Auch die suchen wir.«

»Darüber wissen wir nichts«, sagte Hanna. »Havoc, hol dein Werkzeug.«

Havoc führte Beauvoir zum Schuppen, während Gamache auf das Spurensicherungsteam wartete, das einige Minuten später eintraf. Beauvoir kehrte mit dem Werkzeug zurück und mit noch etwas anderem.

Holzstücke. Red Cedar. Geschnitzt.

Am Auto sprachen die beiden Männer kurz miteinander. Sie vereinbarten, dass Beauvoir die Durchsuchung leiten sollte, während Gamache in die Einsatzzentrale zurückkehrte.

»Wer von ihnen war es, was meinen Sie?«, fragte Beauvoir und gab Gamache die Autoschlüssel. »Havoc könnte Olivier gefolgt sein und so die Hütte gefunden haben. Allerdings könnte es auch Roar gewesen sein. Er hat die Hütte womöglich gefunden, als er den Weg frei gemacht hat. Und die Mutter könnte es natürlich auch gewesen sein. Viel Kraft war für den Mord wahrscheinlich nicht erforderlich. Wut, ja, Adrenalin, aber keine Kraft. Nehmen wir mal an, dass Jakob die Parras in der Tschechoslowakei bestohlen hat. Als er dann herkam, erkannten sie ihn wieder. Und er sie. Deshalb ist er in den Wald geflohen und hat sich dort versteckt.«

»Vielleicht hatten Jakob und die Parras auch gemeinsame Sache gemacht«, sagte Gamache. »Vielleicht überredeten die drei ihre Freunde und Nachbarn in der Tschechoslowakei, ihnen ihre Wertsachen anzuvertrauen, und haben sich dann damit aus dem Staub gemacht.«

»Und als sie dann hier angekommen sind, hat Jakob seine Partner übers Ohr gehauen und ist in den Wald gegangen. Aber Roar hat die Hütte gefunden, als er die Wege freiräumte.«

Gamache sah zu, wie die Kriminaltechniker sich methodisch an die Arbeit machten. Schon bald würde es nichts mehr geben, was sie nicht über die Parras wussten.

Er musste seine Gedanken sammeln und gab Beauvoir die Schlüssel zurück. »Ich gehe zu Fuß.«

»Wie bitte?«, fragte Beauvoir, für den Gehen eine Strafe war. »Das sind mehrere Kilometer.«

»Es wird mir guttun, meinen Kopf frei machen. Wir sehen uns in Three Pines.« Er ging los und winkte Beauvoir noch einmal zu. Ein paar Wespen brummten in der warmen Herbstluft um ihn herum, aber sie taten nichts. Sie waren dick und träge, beinahe trunken vom Nektar der überreifen Äpfel, Birnen und Trauben.

Man hätte fast glauben können, die Welt stünde kurz davor, zu verrotten.

Während Gamache auf der Schotterstraße dahinschlenderte, verschwanden die vertrauten Gerüche und Geräusche, und John der Wächter gesellte sich zu ihm, Lavina, die fliegen konnte, und der kleine Junge auf der anderen Seite des Gangs in dem Flugzeug. Der auch flog und Geschichten erzählte.

Auf den ersten Blick ging es bei dem Mord um einen Schatz und um viel Geld. Aber dem war nicht so, dachte Gamache. Danach sah es nur aus. Denn eigentlich ging es um etwas, das man nicht sehen konnte. Wie immer bei einem Mord.

Bei diesem ging es um Angst. Und um die Lügen, die sie nach sich zog. Aber auf einer noch tieferen Ebene ging es um Geschichten. Geschichten, die die Leute der Welt und sich selbst erzählten. Die mythische Zeit und die Totems, diese unheimliche Grenze zwischen Fabel und Fakten. Und die Leute, die in den Spalt dazwischen fielen. Es ging bei diesem Mord um die Geschichte, die Jakobs Schnitzereien erzählten. Von Chaos und den Furien, einem Berg aus Verzweiflung und Raserei. Von Betrug. Und noch etwas. Etwas, das selbst den Berg in Schrecken versetzte.

Und im Zentrum von alldem standen grausame Worte, wie Gamache inzwischen wusste.
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Das Team der Sûreté hatte bereits mehrmals das Unterste zuoberst gekehrt, begann aber noch einmal von vorn. War noch akribischer. Sie sahen unter Bodendielen nach, unter Dachvorsprüngen, hinter Bildern. Sie suchten unermüdlich.

Und schließlich fanden sie es.

Es war hinter den Steinen des großen Kamins versteckt. Hinter dem, was ein ewiges Feuer zu sein schien. Sie mussten das Feuer löschen und die glimmenden Scheite entfernen. Doch dann stieß das Team der Sûreté zuerst auf einen, dann zwei, dann vier lose Ziegelsteine. Dahinter verbarg sich ein kleiner Hohlraum.

Vorsichtig steckte Inspector Beauvoir seine behandschuhte Hand hinein, trotzdem holte er sich Rußflecken an Arm und Schulter.

»Ich hab was«, sagte er. Alle Augen richteten sich auf ihn. Alle sahen zu, wie er den Arm langsam aus der Öffnung zog. Er stellte einen kleinen silbernen Kerzenleuchter auf den Tisch vor dem Chief Inspector. Eine Menora. Selbst Beauvoir, der nichts von Silber verstand, erkannte, dass es etwas Besonderes war. Schlicht, edel und alt.

Diese Menora hatte Belagerungen, Pogrome, Gemetzel und den Holocaust überstanden. Menschen hatten sie gehütet, versteckt, bewacht, davor gebetet. Bis sie eines Nachts jemand in einem Wald in Québec entweiht hatte.

Die Menora hatte einen Mann getötet.

»Paraffin?« Inspector Beauvoir zeigte auf etwas Halbdurchsichtiges, das daran klebte. Vermischt mit getrocknetem Blut. »Er hat seine Kerzen selbst gemacht. Dafür war das Paraffin in der Hütte, nicht nur zum Einmachen, sondern für Kerzen.« Der Chief Inspector nickte.

Beauvoir ging zurück zum Kamin und steckte seinen Arm ein weiteres Mal in das schwarze Loch. Sie beobachteten sein Gesicht und bemerkten schließlich die leichte Veränderung, die Überraschung. Denn seine Hand traf auf noch etwas.

Er legte einen kleinen Leinensack neben die Menora. Niemand sagte etwas, bis schließlich Chief Inspector Gamache an den Mann, der ihm gegenübersaß, eine Frage richtete.

»Haben Sie reingesehen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

Wieder folgte längeres Schweigen, aber Gamache drängte ihn nicht. Jetzt gab es keinen Grund mehr zur Eile.

»Ich hatte keine Zeit. Ich habe ihn einfach zusammen mit dem Kerzenleuchter aus der Hütte des Eremiten mitgenommen und wollte ihn mir am Morgen genauer ansehen. Aber dann wurde die Leiche entdeckt, und es hätte jemand mitbekommen können.«

»Haben Sie deshalb die Feuer angezündet, Olivier? Bevor die Polizei eintraf?«

Olivier ließ den Kopf sinken. Es war vorbei. Endlich.

»Woher wussten Sie, wo Sie suchen müssen?«, fragte er.

»Es hat eine Weile gedauert. Aber als ich jetzt bei der Durchsuchung zugesehen habe, fiel mir wieder ein, dass Sie gesagt hatten, das Bistro sei früher ein Haushaltswarenladen gewesen. Und dass die Kamine neu gemauert werden mussten. Sie sehen zwar alt aus, aber sie sind das Einzige, was in diesem Raum neu ist. Ich erinnerte mich an die Feuer, die Sie an einem feuchten, aber nicht besonders kalten Morgen angezündet haben. Es war das Erste, was Sie nach der Entdeckung der Leiche taten. Warum?« Er deutete mit dem Kopf auf die Gegenstände auf dem Tisch. »Um sicherzustellen, dass wir das da nicht finden.«

Armand Gamache beugte sich vor, näher zu Olivier hinter der Menora und dem Leinensack. Beyond the pale
. »Erzählen Sie uns, was passiert ist. Und dieses Mal will ich die Wahrheit hören.«

Gabri saß neben Olivier, immer noch unter Schock. Zuerst hatte es ihn belustigt, als das Team der Sûreté angerückt war, das man aus dem Haus der Parras wieder ins Bistro beordert hatte. Er hatte ein paar schwache Witze darüber gemacht. Doch als die Durchsuchung immer intensiver wurde, war Gabri das Witzeln vergangen, seine Belustigung hatte zuerst Unmut, dann Ärger Platz gemacht. Und jetzt Schock.

Doch er war keine Sekunde von Oliviers Seite gewichen und tat es auch jetzt nicht.

»Er war schon tot, als ich ihn gefunden habe. Ich gebe zu, dass ich das da mitgenommen habe.« Olivier deutete auf die Gegenstände auf dem Tisch. »Aber ich habe ihn nicht umgebracht.«

»Nehmen Sie sich in Acht, Olivier. Ich rate Ihnen eindringlich, sich in Acht zu nehmen.« In Gamaches Stimme schwang eine Schärfe mit, bei der es selbst den anwesenden Polizisten kalt über den Rücken lief.

»Das ist die Wahrheit.« Olivier schloss die Augen, wenn er sie nicht sah, konnte er beinahe glauben, dass sie nicht da waren. Dass es die silberne Menora und den schäbigen kleinen Sack auf einem Tisch in seinem Bistro nicht gab. Dass die Polizei nicht da war. Nur er und Gabri. Dass sie in Frieden leben konnten.

Als er die Augen schließlich wieder öffnete, stellte er fest, dass der Chief Inspector ihn direkt ansah.

»Ich war es nicht. Ich schwöre bei Gott, dass ich es nicht war.«

Er drehte sich zu Gabri, der seinen Blick erwiderte, dann seine Hand nahm und sich dem Chief Inspector zuwandte. »Sie kennen Olivier. Ich kenne Olivier. Er hat es nicht getan.«

Oliviers Blick schoss zwischen den beiden hin und her. Es gab doch sicher einen Ausweg? Irgendeine Ritze, sei sie auch noch so schmal, durch die er verschwinden konnte.

»Erzählen Sie mir, was passiert ist«, wiederholte Gamache.

»Das habe ich doch schon.«

»Dann tun Sie es noch mal«, sagte Gamache.

Olivier holte tief Luft. »Ich habe es Havoc überlassen, abzuschließen, und bin zur Hütte gegangen. Ich bin ungefähr eine Dreiviertelstunde geblieben und habe mit dem Eremiten Tee getrunken, und als ich wieder gegangen bin, wollte er mir ein kleines Milchkännchen mitgeben. Aber ich habe es nicht eingesteckt. Als ich schon fast wieder im Dorf war, habe ich es gemerkt, und ich habe mich geärgert. Ich war sauer, dass er mir immer wieder das da«, er zeigte mit dem Finger auf den Sack, »versprochen und es mir nie gegeben hat. Sondern nur Kleinkram.«

»Dieses Milchkännchen wurde auf fünfzigtausend Dollar geschätzt. Es gehörte Katharina der Großen.«

»Aber es war nicht das da.« Erneut wanderte Oliviers Blick zu dem Sack. »Als ich wieder bei der Hütte ankam, war der Eremit tot.«

»Sie haben behauptet, dass der Sack verschwunden war.«

»Ich habe gelogen. Er war noch da.«

»Hatten Sie die Menora vorher schon einmal gesehen?«

Olivier nickte. »Er hat sie dauernd benutzt.«

»Zum Beten?«

»Um Licht zu machen.«

»Auch sie ist sehr wertvoll. Das wussten Sie, nehme ich an.«

»Glauben Sie, dass ich sie deshalb mitgenommen habe? Nein, ich habe sie mitgenommen, weil meine Fingerabdrücke darauf waren. Ich hatte sie hundertmal angefasst, Kerzen angezündet, neue aufgesteckt.«

»Erzählen Sie alles der Reihe nach«, sagte Gamache mit ruhiger, sachlicher Stimme.

Und während Olivier sprach, sahen sie die Szene vor sich. Olivier, der wieder zu der Hütte kommt. Sieht, dass die Tür einen Spalt offen steht, den Streifen Licht, der auf die Veranda fällt. Olivier, der die Tür aufstößt und den Eremiten entdeckt. Und Blut. Olivier nähert sich ihm verwirrt, hebt den Gegenstand auf, der neben der Hand des Eremiten liegt. Sieht zu spät das Blut daran und lässt ihn fallen. Er rutscht unter das Bett, wo ihn Agent Lacoste findet. Woo.

Olivier hatte auch die Menora gesehen, die umgefallen auf dem Boden lag. Blutverschmiert.

Er war rückwärts zur Tür gegangen, hinaus auf die Veranda, wollte losrennen. Dann blieb er stehen. Dieses schreckliche Bild vor sich. Ein Mann, den er kannte und der ihm ans Herz gewachsen war, gewaltsam zu Tode gekommen. Und hinter ihm der dunkle Wald und der Weg, der hindurchführte.

Und zwischen beidem gefangen?

Olivier.

Er hatte sich in den Schaukelstuhl auf der Veranda sinken lassen. Dem grauenhaften Bild in der Hütte den Rücken zugekehrt. In seinem Kopf rasten die Gedanken.

Was sollte er tun?

Das Problem war der Reitweg. Seit Wochen beschäftigte ihn das. Seit die Gilberts unerwartet das alte Hadley-Haus gekauft und noch unerwarteter beschlossen hatten, die alten Reitwege freilegen zu lassen.

»Jetzt verstehe ich, warum du sie so gehasst hast«, sagte Gabri leise. »Es kam mir völlig übertrieben vor. Es hatte nicht nur mit der Konkurrenz für das Bistro und die Pension zu tun, oder?«

»Es waren die Reitwege. Ich hatte Angst, ich war wütend auf sie, weil sie sie von Roar freischlagen ließen. Ich wusste, dass er die Hütte entdecken würde und dass dann alles vorbei wäre.«

»Was haben Sie gemacht?«, fragte Gamache.

Und Olivier erzählte es ihnen.

Er hatte eine gefühlte Ewigkeit auf der Veranda gesessen und nachgedacht. War die Situation immer wieder durchgegangen. Und schließlich war ihm eine Idee gekommen. Er gelangte zu dem Schluss, dass der Eremit ihm einen letzten Gefallen tun könnte. Er könnte Marc Gilbert vernichten und verhindern, dass die Reitwege wieder begehbar gemacht wurden. Alles auf einen Streich.

»Ich habe ihn also in die Schubkarre gelegt und zum alten Hadley-Haus gebracht. Mir war klar, dass es dem Wellnesshotel den Todesstoß versetzen würde, wenn man eine weitere Leiche in dem Haus findet. Kein Wellnesshotel, keine Reitwege. Roar würde die Arbeit einstellen. Die Gilberts würden verschwinden. Die Wege würden wieder zuwachsen.«

»Und dann?«, fragte Gamache. Olivier zögerte.

»Ich hätte mir aus der Hütte holen können, was ich wollte. Alles wäre geritzt gewesen.«

Drei Männer starrten ihn an. In ihrem Blick lag keine Bewunderung.

»Oh, Olivier«, sagte Gabri.

»Was hätte ich denn tun sollen?«, sagte Olivier und sah seinen Lebensgefährten flehentlich an. »Ich konnte doch nicht zulassen, dass man die Hütte findet.« Wie sollte er erklären, wie logisch, geradezu brillant ihm diese Idee um halb drei morgens erschienen war. In der Dunkelheit. Mit einer Leiche, die nur ein paar Meter entfernt lag.

»Ist dir eigentlich klar, wie das aussieht?«, fragte Gabri rau.

Olivier nickte und ließ den Kopf hängen.

Gabri drehte sich zu Chief Inspector Gamache. »Das hätte er doch niemals gemacht, wenn er den Mann umgebracht hätte. Das ist total unlogisch, oder? Man versucht doch, einen Mord zu verschleiern, und hängt ihn nicht an die große Glocke.«

»Was ist dann passiert?«, fragte Gamache. Er ignorierte Gabri nicht, aber er wollte sich auch nicht ablenken lassen.

»Ich habe die Schubkarre zurückgebracht, die beiden Sachen eingepackt und bin gegangen.«

Sie blickten auf den Tisch. Die beiden Gegenstände, die am belastendsten waren. Und den größten Wert hatten. Die Tatwaffe und der Leinensack.

»Ich habe sie hier ins Bistro gebracht und in der Nische hinter dem Kamin versteckt.«

»Sie haben nicht in den Sack geschaut?«, fragte Gamache erneut.

»Ich dachte, ich hätte jede Menge Zeit dafür, wenn sich alle auf das Haus der Gilberts konzentrieren. Als Myrna dann am nächsten Morgen die Leiche hier entdeckt hat, hat mich beinahe der Schlag getroffen. Jetzt konnte ich die Sachen schlecht wieder rausholen. Also hab ich das Feuer angezündet, um sicherzugehen, dass Sie dort nicht nachsehen. In den darauffolgenden Tagen stand das Bistro viel zu sehr im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Ich wollte am liebsten nur noch so tun, als wären sie gar nicht da. Als wäre das alles gar nicht passiert.«

Nachdem er geendet hatte, blieb es still.

Gamache lehnte sich zurück und musterte Olivier einen Moment. »Erzählen Sie mir den Schluss der Geschichte, die der Eremit mit seinen Schnitzereien erzählt hat«, sagte er dann.

»Ich kenne das Ende nicht. Ich kenne es erst, wenn wir diesen Sack öffnen.« Olivier konnte seinen Blick nicht davon losreißen.

»Das hat noch Zeit. Erzählen Sie mir zuerst die Geschichte.«

Olivier sah Gamache hilflos an. »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Er hat sie mir bis zu der Stelle erzählt, an der die Armee die Dorfbewohner gefunden hat.«

»Und sich das Grauen näherte. Ich erinnere mich. Und jetzt will ich das Ende hören.«

»Aber ich weiß nicht, wie sie endet.«

»Olivier?«, Gabri sah seinen Lebensgefährten eindringlich an.

Olivier erwiderte seinen Blick, dann sah er zu Gamache.

»Sie wissen es?«

»Ich weiß es«, sagte Gamache.

»Was denn?«, fragte Gabri, zwischen dem Chief Inspector und Olivier hin und her blickend. »Was wissen Sie?«

»Es war nicht der Eremit, der die Geschichte erzählt hat«, erwiderte Gamache.

Gabri starrte Gamache verständnislos an, dann drehte er sich zu Olivier. Der nickte.

»Du?«, flüsterte Gabri.

Olivier schloss die Augen, und das Bistro verschwand. Er hörte das Knistern des Feuers in der Hütte des Eremiten. Roch das Holz, aus dem sie gebaut war, den süßen Ahorngeruch des Rauchs. Er spürte den warmen Teebecher in seinen Händen, so wie Hunderte Male zuvor. Sah die Geige, die im Feuerschein schimmerte. In dem Lehnstuhl ihm gegenüber der ärmliche Mann, in sauberen, geflickten Kleidern und umgeben von Schätzen. Der Eremit beugte sich vor, in seinen Augen die nackte Angst. Während er zuhörte. Und Olivier erzählte.

Olivier öffnete die Augen und war wieder im Bistro. »Der Eremit hatte vor irgendetwas Angst, das war mir vom ersten Moment an klar, als er damals hier reinkam. Im Lauf der Jahre hat er sich immer mehr zurückgezogen, bis er seine Hütte kaum noch verließ. Er fragte mich nach Neuigkeiten aus der Welt draußen. Also habe ich ihm von politischen Ereignissen und Kriegen berichtet und von ein paar Dingen, die hier im Dorf passierten. Einmal habe ich ihm von einem Konzert in der Kirche erzählt. Da hast du gesungen«, er sah Gabri an, »und er wollte hingehen.«

Jetzt gab es kein Zurück mehr. Sobald die Worte ausgesprochen waren, konnte er sie nicht mehr zurücknehmen.

»Das konnte ich nicht zulassen. Ich wollte nicht, dass jemand anders ihn kennenlernt, sich vielleicht mit ihm anfreundet. Deshalb habe ich behauptet, das Konzert sei abgesagt worden. Er wollte wissen, warum. Ich weiß nicht, was über mich kam, aber da fing ich an, ihm diese Geschichte zu erzählen, von dem Berg und den Dorfbewohnern und dem Jungen, der den Berg bestohlen hatte und jetzt vor ihm floh und sich versteckte.«

Olivier blickte auf die Tischkante, konzentrierte sich darauf. Er sah die Maserung des Holzes an den abgenutzten Stellen. Von Händen, die es seit Generationen berührten, darüberrieben, darauflagen. So wie seine jetzt.

»Der Eremit hatte vor irgendetwas Angst, und die Geschichten vergrößerten sie noch. Im Lauf der Zeit war er immer verstörter geworden, leicht zu beeinflussen. Ich wusste, dass er mir glauben würde, wenn ich ihm von schrecklichen Dingen erzählte, die außerhalb des Waldes geschahen.«

Gabri rückte ein Stück von Olivier ab, um seinen Lebensgefährten von Kopf bis Fuß zu mustern. »Du hast das absichtlich gemacht? Du hast ihm so viel Angst vor der Welt außerhalb seiner Hütte eingejagt, dass er sie nicht mehr verlassen hat? Olivier!«

Das letzte Wort stieß er hervor, als würde es stinken.

»Aber das war noch nicht alles«, sagte Gamache leise. »Mit Ihren Geschichten haben Sie den Eremiten nicht nur zum Gefangenen gemacht und seine Schätze vor allen anderen in Sicherheit gebracht, Sie haben ihn auch zu den Schnitzereien angeregt. Ich würde gerne wissen, was Sie dachten, als Sie die erste sahen.«

»Als er sie mir gegeben hat, hätte ich sie um ein Haar weggeworfen. Aber dann kam ich zu dem Schluss, dass es eigentlich etwas Gutes hatte. Die Geschichten haben ihn inspiriert. Sie haben ihm geholfen, die Schnitzereien zu erschaffen.«

»Schnitzereien mit marschierenden Bergen und Ungeheuern und Armeen, die auf ihn zustürmten? Der arme Mann hat bestimmt deinetwegen Alpträume gehabt«, sagte Gabri.

»Was hat Woo bedeutet?«, fragte Gamache.

»Ich weiß es nicht, nicht genau. Aber manchmal hat er es vor sich hin geflüstert, wenn ich ihm die Geschichte erzählt habe. Zuerst dachte ich, er seufzt, aber dann merkte ich, dass er etwas sagte. Woo.«

Olivier ahmte den Eremiten nach, wie er das Wort geflüstert hatte. Woo.

»Also haben Sie das Spinnennetz mit dem darin eingewebten Woo gemacht, in Anlehnung an Wilbur und Charlotte
, das Buch, von dem er eine Erstausgabe hatte.«

»Nein. Wie hätte ich das machen sollen? Ich wüsste überhaupt nicht, wie so was geht.«

»Aber Gabri hat uns erzählt, dass Sie als Junge Ihre Kleider selbst genäht haben. Wenn Sie gewollt hätten, hätten Sie es herausgefunden.«

»Nein«, wiederholte Olivier hartnäckig.

»Und Sie haben zugegeben, dass Ihnen der Eremit gezeigt hat, wie man schnitzt.«

»Aber gut konnte ich es nicht«, erwiderte Olivier in flehendem Ton. Er sah die zweifelnden Blicke.

»Es war ja auch nicht besonders gut gemacht. Sie haben Woo geschnitzt.« Gamache zog die Schrauben an. »Vor Jahren. Sie mussten nicht wissen, was es bedeutet, nur dass es für den Eremiten etwas bedeutete. Etwas Schreckliches. Und Sie haben es sich gemerkt, um es eines Tages zu verwenden. So wie Länder die furchtbarsten Waffen lagern, für den Tag, an dem sie gebraucht werden. Dieses in das Holzstück geschnitzte Wort war seine Ultima Ratio, die letzte, vernichtende Waffe, die sich auf einen erschöpften und verängstigten und verwirrten Mann richtete.

Sie haben sich seine durch die Einsamkeit noch verstärkten Schuldgefühle zunutze gemacht. Sie haben angenommen, dass er diese Gegenstände gestohlen hatte, deshalb haben Sie sich die Geschichte von dem Jungen und dem Berg ausgedacht. Und es hat funktioniert. Sie hat ihn an die Hütte gefesselt. Aber sie hat ihn auch zu diesen Schnitzereien inspiriert, die sich, wie es die Ironie des Schicksals wollte, als seine wertvollsten Schätze entpuppten.«

»Ich habe ihn nicht umgebracht.«

»Du hast ihn bloß in Gefangenschaft gehalten. Wie konntest du nur?«, sagte Gabri.

»Ich habe nichts gesagt, was er nicht glauben wollte.«

»Denkst du das wirklich?«, fragte Gabri.

Gamache warf einen Blick zu den Gegenständen auf dem Tisch. Die Menora, die für einen Mord benutzt worden war. Und der kleine Leinensack. Das Motiv für einen Mord. Er konnte es nicht länger hinausschieben. Es war an der Zeit, dass auch er grausame Worte aussprach. Er stand auf.

»Olivier Brulé«, sagte Chief Inspector Gamache mit müder Stimme und grimmigem Gesicht. »Ich verhafte Sie wegen Mordes.«





37

Als Armand Gamache wieder nach Three Pines kam, war der Boden von einer dicken Frostschicht bedeckt. Er stellte sein Auto beim alten Hadley-Haus ab und ging den Pfad entlang, der immer tiefer in den Wald führte. Das heruntergefallene Laub raschelte unter seinen Füßen. Er hob ein Blatt auf und staunte nicht zum ersten Mal über die Vollkommenheit der Natur, die Blätter am Ende ihres Lebens am schönsten sein ließ.

Hin und wieder blieb er stehen, nicht um sich zu orientieren, er kannte den Weg, sondern um seine Umgebung zu bewundern. Die Stille. Das sanfte Licht, das jetzt durch die kahlen Baumwipfel auf einen Boden fiel, der sonst selten die Sonne sah. Der Wald roch intensiv nach Moos und Erde. Langsam, ohne Hast ging er weiter und gelangte nach einer halben Stunde zu der Hütte. An der Tür blieb er stehen und betrachtete mit einem Lächeln die Messingzahl über der Tür.

Dann trat er ein.

Er hatte die Hütte nicht mehr gesehen, seit alle darin befindlichen Schätze fotografiert, auf Fingerabdrücke untersucht, katalogisiert und weggebracht worden waren.

Bei dem dunkelroten Fleck auf den Holzdielen blieb er stehen.

Dann ging er in dem schlichten Raum herum. Er wusste, dass er diese Hütte sein Zuhause nennen könnte, solange es hier etwas gäbe, das für ihn wertvoll war: Reine-Marie.

Zwei Stühle für die Freundschaft.

Während er still dastand, füllte sich die Hütte nach und nach mit schimmernden Kunstgegenständen und Antiquitäten und Erstausgaben. Und mit einer unvergesslichen keltischen Melodie. Er sah wieder vor sich, wie der junge Morin eine Geige in eine Fiedel verwandelte, sein Körper sich straffte, alles Ungelenke von ihm abfiel.

Dann sah er den Eremiten Jakob, wie er allein am Feuer saß und schnitzte. Auf dem Intarsientisch lag Thoreaus Walden
. An den Flusssteinen des Kamins lehnte die Geige. Dieser Mann, der im gleichen Alter war wie er, aber so viel älter wirkte. Ausgelaugt von seiner Angst. Und von etwas anderem. Dem Ding, vor dem sich selbst der Berg fürchtete.

Er erinnerte sich an die beiden Schnitzereien, die der Eremit versteckt hatte. Die anders waren als der Rest. Sich durch den rätselhaften Code auf der Unterseite davon abhoben. Gamache hatte anfangs wirklich gedacht, der Schlüssel zum Knacken der Caesar-Verschlüsselung sei Charlotte. Dann war er sich sicher gewesen, dass es sechzehn war. Das würde diese merkwürdige Zahl über der Tür erklären.

Aber die Caesar-Verschlüsselung war nach wie vor nicht geknackt. Ein Rätsel.

Gamache hielt in seinen Überlegungen inne. Die Caesar-Verschlüsselung. Wie hatte Jérôme Brunel es erklärt? Was hatte Julius Caesar bei seinem allerersten Code gemacht? Er hatte kein Schlüsselwort benutzt, sondern eine Zahl. Er hatte das Alphabet um drei Stellen verschoben.

Gamache ging zum Kaminsims, griff in seine Brusttasche und zog Notizbuch und Stift heraus. Dann schrieb er zuerst das Alphabet auf, danach zählte er darunter die Buchstaben ab. Das war der Schlüssel. Nicht das Wort sechzehn, sondern der Zahlenwert. 16.

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z

K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J

Bedächtig, damit ihm nicht vor Ungeduld ein Fehler unterlief, überprüfte er die Buchstaben. Der Einsiedler hatte MRKBVYDDO
 unter die Skulptur von den Leuten am Ufer geschrieben. C, H, A, R … Gamache konzentrierte sich noch mehr, zwang sich dazu, langsamer vorzugehen. L, O, T, T, E.

Ein langer Seufzer entfuhr ihm und mit ihm zusammen das Wort. Charlotte.

Dann begann er den Code zu entschlüsseln, der unter den hoffnungsvollen Passagieren auf dem Schiff stand. OWSVL
.

Innerhalb weniger Sekunden war ihm auch das gelungen.

Emily.

Mit einem Lächeln erinnerte er sich an den Flug über die in Nebel und Legenden gehüllten Berge. Geister und Gespenster. Er erinnerte sich an den von der Zeit vergessenen Ort und an John den Wächter, der niemals vergessen konnte. Und an die Totempfähle, von einer biederen Malerin für die Ewigkeit festgehalten.

Welche Botschaft sandte Jakob der Eremit? Hatte er gewusst, dass er in Gefahr war, und wollte diese Botschaft weitergeben, diesen Schlüssel? Oder war es, wie Gamache vermutete, etwas sehr viel Persönlicheres? Möglicherweise sogar Tröstliches?

Der Mann hatte diese beiden Schnitzereien aus einem bestimmten Grund behalten. Er hatte aus einem bestimmten Grund etwas darunter geschrieben. Er hatte Charlotte und Emily geschrieben. Und er hatte aus einem bestimmten Grund Red Cedar dafür verwendet, von den Queen Charlotte Islands.

Was brauchte ein Mann, der allein war? Im Grunde hatte er alles gehabt. Essen, Wasser, Bücher, Musik. Seine Hobbys und seine Kunst. Einen herrlichen Garten. Aber etwas fehlte.

Gesellschaft. Gemeinschaft. Zugehörigkeit. Zwei Stühle für die Freundschaft. Diese Schnitzereien hatten ihm Gesellschaft geleistet.

Vielleicht würde er es nie beweisen können, aber Gamache war felsenfest davon überzeugt, dass der Eremit auf den Queen Charlotte Islands gewesen war, und zwar gleich nach seiner Ankunft in Kanada. Dort hatte er schnitzen gelernt, und er hatte gelernt, eine Blockhütte zu bauen. Dort hatte er zum ersten Mal Frieden erfahren, bevor dieser durch die Proteste zerstört worden war. Genauso wenig wie die erste Liebe vergaß man den Ort, an dem man zum ersten Mal Frieden erfahren hatte.

Er war in diese Wälder gekommen, um jenes Gefühl wiederzufinden. Er hatte sich eine Hütte gebaut, die genauso aussah wie die, die er auf den Charlottes gesehen hatte. Er hatte seine Skulpturen aus Red Cedar geschnitzt, weil er in dem vertrauten Geruch und in der Berührung Trost fand. Und er hatte sich zur Gesellschaft Menschen geschnitzt. Glückliche Menschen.

Bis auf einen.

Diese Geschöpfe wurden seine Familie. Seine Freunde. Er verwahrte sie, beschützte sie. Gab ihnen Namen. Legte sie zum Schlafen unter seinen Kopf. Und sie leisteten ihm Gesellschaft in den langen, kalten, dunklen Nächten, in denen er auf das Knacken eines Asts lauschte, auf die näher kommenden Schritte von etwas, dass schlimmer als der Tod war.

Ein Knarzen ließ Gamache erstarren.

»Darf ich reinkommen?«

Auf der Veranda stand Vincent Gilbert.

»S’il vous plaît.«

Gilbert betrat die Hütte, und die beiden Männer schüttelten sich die Hand.

»Ich war bei Marc und habe Ihr Auto gesehen. Ich hoffe, es stört Sie nicht. Ich bin Ihnen gefolgt.«

»Überhaupt nicht.«

»Sie sahen gerade aus, als seien Sie tief in Gedanken versunken.«

»Es gibt ja auch viel zum Nachdenken«, sagte Gamache mit einem leichten Lächeln und schob den Notizblock zurück in seine Brusttasche.

»Was Sie getan haben, ist Ihnen sicher schwergefallen. Es tut mir leid, dass es notwendig war.«

Gamache erwiderte nichts, und die beiden Männer standen schweigend in der Hütte.

»Ich lasse Sie wohl besser wieder allein«, sagte Gilbert schließlich und bewegte sich zur Tür.

Gamache zögerte kurz, dann folgte er ihm. »Nicht nötig. Ich bin hier fertig.« Er schloss die Tür, ohne sich noch einmal umzusehen, und trat neben Vincent Gilbert auf die Veranda.

»Ich habe das für Sie signiert.« Gilbert überreichte ihm ein gebundenes Buch. »Nach dem Medienwirbel im Zusammenhang mit dem Mord und dem Prozess haben sie es neu aufgelegt. Es scheint ein Bestseller zu sein.«


»Merci.«
 Gamache drehte die edel aufgemachte Ausgabe von Menschsein
 um und betrachtete das Autorenfoto. Kein finsteres Lächeln mehr. Kein herrischer Blick. Stattdessen sah ihn ein attraktiver, distinguierter Mann an. Geduldig, verständnisvoll. »Félicitations«
, sagte Gamache.

Gilbert lächelte, dann klappte er zwei Gartenstühle aus Aluminium auseinander. »Die habe ich mitgebracht. Für den Anfang. Marc hat mir erlaubt, in der Hütte zu wohnen. Sie zu meinem Zuhause zu machen.«

Gamache setzte sich. »Ich kann Sie mir hier vorstellen.«

»Fernab der feinen Gesellschaft«, sagte Gilbert lächelnd. »Wir Heilige genießen unsere Einsamkeit.«

»Und dennoch haben Sie zwei Stühle mitgebracht.«

»Ach, Sie kennen das Zitat auch?«, fragte Gilbert, »Ich hatte drei Stühle in meinem Haus. Einen für die Einsamkeit, zwei für die Freundschaft und drei für Gesellschaft
.«

»Mein Lieblingszitat von Thoreau stammt ebenfalls aus Walden
«, sagte Gamache. »Denn der Mensch ist um so reicher, je mehr Dinge er liegen lassen kann
.«

»In Ihrem Beruf können Sie nicht viele Dinge liegen lassen, oder?«

»Nein, aber ich kann sie loslassen, wenn sie erledigt sind.«

»Warum sind Sie dann hier?«

Gamache ließ sich einen Moment Zeit, bevor er antwortete. »Weil man manche Dinge schwerer loslassen kann als andere.«

Vincent Gilbert nickte stumm. Während der Chief Inspector in die Ferne blickte, zog der Arzt eine kleine Thermoskanne aus einem Rucksack und goss für jeden von ihnen einen Becher Kaffee ein.

»Wie geht es Marc und Dominique?«, fragte Gamache und trank einen Schluck von dem starken schwarzen Kaffee.

»Sehr gut. Die ersten Gäste sind eingetroffen. Es scheint ihnen zu gefallen. Dominique ist ganz in ihrem Element.«

»Wie geht es Marc dem Pferd?« Gamache hatte beinahe Angst zu fragen. Und Gilbert langsames Kopfschütteln bestätigte seine Befürchtungen. »Prachtpferd«, murmelte Gamache.

»Marc hatte keine andere Wahl.«

Gamache sah wieder das wilde, halb blinde, halb verrückte, verwundete Geschöpf vor sich. Und er wusste, dass die Entscheidung schon vor Jahren gefallen war.

»Langsam fangen Dominique und Marc an, sich heimisch zu fühlen, und das haben sie Ihnen zu verdanken«, fuhr Gilbert fort. »Wenn Sie den Fall nicht gelöst hätten, hätten sie zusammenpacken können. Aus dem Prozessbericht schließe ich, dass Olivier die Leiche mit Absicht in das Haus geschafft hat. Er wollte, dass das Wellnesshotel niemals eröffnet wird.«

Gamache erwiderte nichts.

»Aber es steckte natürlich noch mehr dahinter«, sagte Gilbert, der nicht lockerließ. »Gier vermutlich.«

Noch immer sagte Gamache nichts, er wollte einen Mann, den er trotz allem als Freund betrachtete, nicht noch mehr verurteilen. Sollten das die Anwälte und Richter und Geschworenen tun.

»Der hungrige Geist«, sagte Gilbert.

Das ließ Gamache aufmerken, und er drehte sich auf seinem Gartenstuhl herum, um den distinguierten Mann neben ihm anzusehen.

»Pardon?«

»Das ist eine buddhistische Vorstellung. Einer der Daseinsbereiche des Lebensrades. Je mehr man isst, desto hungriger wird man. Es wird als das schlimmste aller Leben betrachtet. Der Versuch, ein Loch zu füllen, das von Mal zu Mal tiefer wird. Egal, womit man es füllt, Nahrung, Geld, Macht. Mit der Bewunderung anderer.«

»Der hungrige Geist«, sagte Gamache. »Wie furchtbar.«

»Sie haben ja keine Ahnung«, sagte Gilbert.

»Aber Sie?«

Nach einem kurzen Moment nickte Gilbert. Jetzt wirkte er nicht mehr ganz so großartig. Dafür wesentlich menschlicher. »Ich musste alles aufgeben, um zu bekommen, was ich wirklich wollte.«

»Und was war das?«

Gilbert dachte lange nach. »Gesellschaft.«

»Sie kommen in eine Blockhütte mitten im Wald, um Gesellschaft zu finden?«, fragte Gamache lächelnd.

»Um zu lernen, mir selbst gute Gesellschaft zu sein.«

Schweigend saßen sie eine Weile da, bis Gilbert schließlich wieder das Wort ergriff. »Olivier hat den Einsiedler also wegen seiner Schätze umgebracht?«

Gamache nickte. »Er hatte Angst, dass man sie finden würde. Er wusste, dass es nur eine Frage der Zeit sein würde, nachdem Ihr Sohn hierhergezogen war und Parra anfing, die Wege frei zu machen.«

»Wo wir gerade bei den Parras sind, hatten Sie sie nie in Verdacht?«

Gamache blickte auf den dampfenden Becher Kaffee, der seine Hände wärmte. Er würde diesem Mann niemals die ganze Geschichte erzählen. Es würde nichts bringen, ihm zu verraten, dass Havoc Parra ihr Hauptverdächtiger gewesen war. Havoc arbeitete bis spät in die Nacht. Er hätte Olivier zu der Blockhütte folgen können, nachdem er das Bistro zugesperrt hatte. Im Labor hatte man bei der Untersuchung von Havocs Schnitzwerkzeug zwar nichts gefunden, aber vielleicht hatte er ja anderes Werkzeug benutzt. Und war der Eremit nicht Tscheche?

Oder wenn nicht Havoc, dann sein Vater Roar, der die Wege frei machte, sich geradewegs auf die Hütte zubewegte. Sie vielleicht gefunden hatte.

Vielleicht, vielleicht, vielleicht.

Ein breiter, mit Vielleichts gepflasterter Weg führte direkt zu den Parras.

Er würde Gilbert auch nicht sagen, dass er ebenfalls zu den Verdächtigen gezählt hatte, so wie sein Sohn und seine Schwiegertochter. Die Hütte stand auf ihrem Grund. Warum hatten sie das heruntergekommene alte Anwesen gekauft, wo sie doch viel schönere hätten haben können? Warum hatten sie so schnell das Freischlagen der Wege in Auftrag gegeben? Es war fast das Erste gewesen, was sie getan hatten.

Und warum waren der heiligmäßige Dr. Gilbert und die Leiche zur selben Zeit aufgetaucht?

Warum, warum, warum.

Ein breiter, mit Warums gepflasterter Pfad führte geradewegs vor die Tür des alten Hadley-Hauses.

Sie alle gaben gute Verdächtige ab. Doch sämtliche konkreten Indizien deuteten auf Olivier, die Fingerabdrücke, die Tatwaffe, der Leinensack, die Schnitzereien. Sie hatten bei Olivier kein Schnitzwerkzeug gefunden, aber das hatte nichts zu sagen. Er hatte es vielleicht längst entsorgt. Dafür hatten sie in der Pension Nylonschnur gefunden. In Gewicht und Stärke entsprach sie der, die für das Spinnennetz verwendet worden war. Oliviers Verteidiger argumentierte, es handle sich um eine handelsübliche Schnur und würde gar nichts beweisen. Gabri bezeugte, dass er sie bei der Gartenarbeit benutzt hatte, um das Geißblatt hochzubinden.

Es bewies nichts.

»Aber warum hat er dieses Wort in das Spinnennetz gewebt und in das Holz geschnitzt?«, fragte Gilbert.

»Um dem Eremiten so viel Angst einzujagen, dass er ihm den Schatz in dem Sack gibt.«

Die Lösung war erschreckend einfach gewesen. Roar Parra kam mit jedem Tag näher. Olivier wusste, dass ihm die Zeit davonlief. Er musste den Eremiten dazu bringen, dass er ihm den Sack gab, bevor die Hütte entdeckt wurde. Denn sobald das geschah, würde der Eremit die Wahrheit erkennen: Olivier hatte gelogen. Es gab keinen Berg. Keine Armee aus Furcht und Verzweiflung. Kein Chaos. Nur den kleinen Antiquitätenhändler, der in seiner Gier niemals genug bekam.

Kein sich näherndes Grauen, nur ein weiterer hungriger Geist.

Oliviers letzte Hoffnung, den Leinensack von dem Eremiten zu bekommen, bestand darin, ihn von der unmittelbar drohenden Gefahr zu überzeugen. Um sein Leben zu retten, musste Jakob den Schatz loswerden. Sodass der Berg, wenn er kam, zwar den Eremiten vorfand, aber nicht den Sack.

Doch als die Geschichte ihm nicht genug Angst eingejagt hatte, als der Weg immer näher gekommen war, hatte Olivier zum allerletzten Mittel gegriffen.

Er hatte das Spinnennetz in der Ecke angebracht. Und das geschnitzte Wort in der Hütte deponiert, wo Jakob es finden würde. Weil er wusste, wenn der Eremit es sah, würde er – ja, was? Sterben? Vielleicht. Aber er würde auf jeden Fall in Panik geraten. Wissen, dass es ihn gefunden hatte. Das Ding, vor dem er sich versteckt hatte, das Ding, vor dem er geflohen war. Das Ding, das er am meisten fürchtete. Es hatte ihn gefunden. Und seine Visitenkarte dagelassen.

Was war schiefgelaufen? Hatte der Einsiedler das Spinnennetz nicht gesehen? War die Gier des Eremiten noch größer gewesen als die von Olivier? Was auch immer geschehen war, eines war klar: Olivier, mit seiner Geduld am Ende, mit blank liegenden Nerven, von Wut erfüllt, hatte die Hand ausgestreckt, die Menora gepackt. Und zugeschlagen.

Sein Anwalt hatte einen Geschworenenprozess beantragt. Ein kluger Schachzug, dachte Gamache. Geschworene konnte man davon überzeugen, dass es sich um vorübergehende Unzurechnungsfähigkeit handelte. Gamache selbst hatte sich dafür eingesetzt, dass Olivier wegen Totschlags angeklagt werden sollte, nicht wegen Mordes, und der Staatsanwalt war einverstanden gewesen. Der Chief Inspector wusste, dass Olivier dem Eremiten mit voller Absicht schlimme Dinge angetan hatte. Aber ihn umbringen gehörte nicht dazu. Jakob von den Menschen fernhalten, ja. Ihn manipulieren und ausnutzen, ja. Einen bereits labilen Geist aus dem Gleichgewicht bringen, ja. Aber kein Mord. Davon war sogar Olivier überrascht und abgestoßen, wie Gamache glaubte.

Was für ein passendes Wort. Totschlag.

Das war es, was Olivier getan hatte. Er hatte einen Mann totgeschlagen. Nicht mit diesem einen fürchterlichen Schlag, sondern nach und nach. Er hatte ihm einen Schlag nach dem anderen verpasst, sodass sich die Angst in das Gesicht des Eremiten gegraben hatte und sich seine Seele bei jedem Knacken eines Zweigs krümmte.

Aber daraus wurde ein erweiterter Suizid. Olivier hatte sich mit alldem selbst getötet. Nach und nach alles aufgegeben, was freundlich und gut an ihm war, bis Verachtung an die Stelle von Selbstachtung getreten war. Der Mann, der er hätte sein können, war tot. Verschlungen von dem hungrigen Geist.

Aber was Olivier letztlich überführte, waren keine Spekulationen, sondern Fakten. Indizien. Nur Olivier war in der Hütte gewesen. Man hatte seine Fingerabdrücke dort und an der Tatwaffe gefunden. Er kannte den Eremiten. Er verkaufte einige seiner Schätze. Er verkaufte die Schnitzereien. Er stahl den Leinensack. Und schließlich wurde die Tatwaffe in einem Versteck im Bistro gefunden, zusammen mit dem Sack. Sein Anwalt würde versuchen, alle möglichen Einwände vorzubringen, aber er würde nicht damit durchkommen. Daran hatte Gamache keinen Zweifel.

Doch auch wenn die Fakten einem Staatsanwalt, einem Richter, den Geschworenen reichen mochten, Gamache reichten sie nicht. Er brauchte mehr. Er brauchte ein Motiv. Das, was sich niemals beweisen ließe, weil man es nicht sehen konnte.

Was brachte einen Mann dazu, jemanden totzuschlagen?

Und damit fiel ein für Gamache entscheidendes Puzzlesteinchen an die richtige Stelle. Als er zurück nach Three Pines gelaufen war und eine weitere Durchsuchung des Hauses der Parras angeordnet hatte, hatte er über den Fall nachgedacht. Über die Indizien. Aber auch über den heimtückischen Geist, der dahintersteckte.

Er erkannte, dass all das, was darauf hindeutete, dass einer der Parras die Tat begangen hatte, auch auf Olivier zutraf. Angst und Gier. Der Grund dafür, dass sich die Waagschale dann auf Oliviers Seite senkte, war, dass die Parras nicht von Gier getrieben schienen, während Olivier sie geradezu ausschwitzte.

Gamache wusste, dass Olivier vor zwei Dingen Angst hatte, nämlich bloßgestellt zu werden und ohne Besitztümer zu sein.

Beides rückte bedrohlich näher.

Gamache trank von seinem Kaffee und dachte erneut über die Totempfähle in Ninstints nach, die langsam verrotteten, umfielen oder schon umgefallen waren. Aber noch immer hatten sie eine Geschichte zu erzählen.

Dort hatte sich der Gedanke in seinem Kopf zu formen begonnen. Dass es bei diesem Mord um das Erzählen von Geschichten ging. Und dass die Schnitzereien des Eremiten der Schlüssel waren. Das waren keine zufällig geschaffenen, zusammenhanglosen Arbeiten. Sie bildeten eine Gemeinschaft von Skulpturen. Jede konnte für sich stehen, aber alle zusammen erzählten sie eine noch viel größere Geschichte. Wie die Totempfähle.

Olivier hatte Geschichten erzählt, um den Eremiten in der Hand zu haben und an seine Hütte zu fesseln. Der Eremit hatte sie benutzt, um seine beeindruckenden Schnitzereien zu schaffen. Und Olivier wiederum hatte diese Schnitzereien benutzt, um mehr Reichtum anzuhäufen, als er es sich jemals erträumt hatte.

Aber was Olivier nicht begriffen hatte, war, dass seine Geschichten tatsächlich wahr waren. Eine Allegorie, das schon. Aber deswegen nicht weniger real. Ein Unheil bringender Berg näherte sich. Und jede neue Lüge, jede neue Geschichte ließ ihn noch größer werden.

Ein hungriger Geist.

Je reicher Olivier wurde, desto mehr wollte er. Und was er mehr als alles andere wollte, war das Eine, das ihm verwehrt wurde. Der Inhalt des kleinen Leinensacks.

Jakob war mit seinen Schätzen nach Three Pines gekommen, Schätzen, die er mit ziemlicher Sicherheit Freunden und Nachbarn in der Tschechoslowakei gestohlen hatte. Menschen, die ihm vertraut hatten. Nachdem der Eiserne Vorhang gefallen war und diese Menschen das Land verlassen konnten, fragten sie nach ihrem Geld. Forderten es ein. Drohten damit, zu kommen. Vielleicht waren sie sogar gekommen.

Also hatte er seine Schätze, ihre Schätze, genommen und hatte sich mit ihnen im Wald versteckt. Hatte darauf gewartet, dass die Wogen sich glätteten, die Leute aufgaben. Nach Hause fuhren. Ihn in Ruhe ließen.

Dann könnte er alles verkaufen. Sich Privatjets und Luxusjachten zulegen. Ein Stadthaus in Chelsea, einen Weinberg im Burgund.

Wäre er dann glücklich gewesen? Wäre es dann endlich genug gewesen?

Finden Sie heraus, was er gemocht hat, dann finden Sie vielleicht auch seinen Mörder, hatte Esther, die Haida-Älteste zu Gamache gesagt.

Hatte der Einsiedler Geld geliebt? Am Anfang vielleicht.

Aber hatte er es nicht als Klopapier auf dem Plumpsklo benutzt? Hatten sie nicht Zwanzigdollarscheine entdeckt, die als Isoliermaterial in die Ritzen der Wände gestopft waren?

Hatte der Einsiedler seine Schätze geliebt? Am Anfang vielleicht.

Doch dann hatte er sie weggegeben. Im Tausch gegen Milch und Käse und Kaffee.

Und Gesellschaft.

Nachdem Olivier abgeführt worden war, hatte Gamache sich wieder hingesetzt und den Sack angestarrt. Was konnte schlimmer sein als Chaos, Verzweiflung, Krieg? Wovor würde selbst der Berg fliehen? Gamache hatte lange darüber nachgedacht. Was verfolgte Menschen noch auf dem Sterbebett, vielleicht vor allem dort? Was suchte sie heim, quälte sie und zwang sie in die Knie? Und Gamache glaubte, die Antwort gefunden zu haben.

Reue.

Reue wegen Dingen, die sie gesagt hatten, Dingen, die sie getan und nicht getan hatten. Reue darüber, nicht der Mensch gewesen zu sein, der sie hätten sein können.

Als er schließlich allein gewesen war, hatte der Chief Inspector den Sack geöffnet, und nachdem er einen Blick hineingeworfen hatte, war ihm klar geworden, dass er sich geirrt hatte. Das Schlimmste von allem war nicht Reue.

Clara klopfte an Peters Tür.

»Fertig?«

»Fertig«, sagte er. Er kam heraus und wischte sich dabei die Ölfarbe von den Händen. Er hatte sich angewöhnt, seine Hände anzupinseln, damit Clara glaubte, dass er schwer arbeitete, obwohl sein Bild schon seit Wochen fertig war.

Zu guter Letzt hatte er es sich eingestanden. Er hatte es nur noch niemand anderem gestanden.

»Wie sehe ich aus?«

»Toll.« Peter klaubte ein Stückchen Toast aus Claras Haaren.

»Das wollte ich mir fürs Mittagessen aufheben.«

»Ich lade dich zum Mittagessen ein«, sagte er und folgte ihr aus dem Haus. »Zur Feier des Tages.«

Sie stiegen ins Auto und fuhren nach Montréal. An diesem entsetzlichen Tag, als sie bei Fortin gewesen war, um ihr Portfolio abzuholen, hatte sie bei der Skulptur von Emily Carr haltgemacht. Dort saß schon jemand und machte Mittagspause, und Clara hatte sich ans andere Ende der Bank gesetzt und die bronzene Frau betrachtet. Und das Pferd, den Hund und den Affen. Woo.

Emily Carr sah nicht gerade so aus wie eine der großartigsten, visionären Malerinnen. Sie sah aus wie jemand, der in einem Bus der Linie 24 in der nächsten Sitzreihe saß. Sie war klein. Ein bisschen pummelig. Ein bisschen bieder.

»Sie hat ein wenig Ähnlichkeit mit Ihnen«, ließ sich eine Stimme neben Clara vernehmen.

»Finden Sie?«, sagte Clara, keineswegs davon überzeugt, dass das ein Kompliment war.

Die Frau war Anfang, Mitte sechzig. Geschmackvoll gekleidet. Gelassen und selbstsicher. Elegant.

»Ich bin Thérèse Brunel.« Die Frau streckte die Hand aus. Als Clara sie weiterhin nur verblüfft ansah, fügte sie hinzu: »Superintendent Brunel. Von der Sûreté.«

»Natürlich. Verzeihen Sie. Sie waren mit Armand Gamache in Three Pines.«

»Sind das Ihre Arbeiten?« Brunel deutete mit dem Kopf auf das Portfolio.

»Fotos davon, ja.«

»Darf ich mal sehen?«

Clara öffnete das Portfolio, und die Sûreté-Beamtin sah es durch, lächelte, machte die eine oder andere Bemerkung, holte gelegentlich tief Luft. Bei einem Bild hielt sie inne. Es zeigte eine fröhliche Frau, nach vorne gerichtet, aber den Kopf nach hinten gewandt.

»Sie ist schön«, sagte Thérèse Brunel. »Ich würde sie gern kennenlernen.«

Clara hatte nichts erwidert. Nur gewartet. Nach einer Weile blinzelte Thérèse Brunel, dann lächelte sie und sah Clara an.

»Es ist wirklich verblüffend. Sie ist voller Anmut, aber gerade ist etwas passiert, nicht wahr?«

Clara sah weiterhin nur schweigend auf die Reproduktion ihres Werks.

Auch Thérèse Brunel richtete ihren Blick wieder darauf. Dann sog sie scharf die Luft ein und hob den Kopf. »Der Sündenfall. Meine Güte, Sie haben den Sündenfall gemalt. Diesen Moment. Sie ist sich dessen nicht einmal bewusst, nicht wahr? Nicht so richtig, aber sie sieht etwas, ein Zeichen, das das nahende Unheil ankündigt. Die Vertreibung aus dem Paradies.« Thérèse Brunel wurde sehr still, betrachtete diese schöne, glückliche Frau. Und diesen winzigen, kaum wahrnehmbaren Moment des Gewahrwerdens.

Clara nickte. »Ja.«

Thérèse Brunel sah sie forschend an. »Aber da ist noch etwas. Und ich weiß auch, was. Das sind Sie, nicht wahr? Diese Frau sind Sie.«

Clara nickte.

Nach ein paar Sekunden flüsterte Thérèse Brunel etwas so leise, dass Clara sich fragte, ob sie die Worte überhaupt gesagt hatte. Vielleicht war es auch der Wind. »Wovor haben Sie Angst?«

Clara ließ sich lange Zeit, bevor sie antwortete, nicht weil sie keine Antwort darauf wusste, sondern weil sie sie noch nie laut ausgesprochen hatte. »Ich habe Angst davor, das Paradies nicht zu erkennen.«

Es blieb kurz still. »Ich auch«, sagte Superintendent Brunel dann.

Sie schrieb eine Nummer auf einen Zettel und gab ihn Clara. »Sobald ich wieder in meinem Büro bin, werde ich einen Anruf machen. Hier ist meine Telefonnummer. Rufen Sie mich heute Nachmittag an.«

Clara hatte es getan, und zu ihrer Überraschung hatte diese elegante Frau, die Polizistin, es arrangiert, dass der Chefkurator am Musée d’art contemporain sich ihr Portfolio ansah.

Das war vor einigen Wochen gewesen. Seither war viel passiert. Chief Inspector Gamache hatte Olivier wegen Mordes verhaftet. Jeder wusste, dass das ein Fehler gewesen war. Doch mit der Menge der Indizien wuchsen auch die Zweifel. Währenddessen hatte Clara ihre Arbeiten beim MAC
 abgegeben. Jetzt hatte man sie um ein Treffen gebeten.

»Sie werden nicht Nein sagen«, erklärte Peter und fuhr zügig über die Autobahn. »Ich habe noch nie erlebt, dass ein Museum einen Künstler zu einem Gespräch einlädt und ihn dann abblitzen lässt. Das sind gute Nachrichten, Clara. Großartige Nachrichten. Besser als alles, was Fortin für dich hätte tun können.«

Und Clara erlaubte sich zu glauben, dass er recht hatte.

Während er fuhr, dachte Peter über das Bild auf seiner Staffelei nach. Das eine, von dem er jetzt wusste, dass er damit fertig war. So wie mit seiner Karriere. Auf die weiße Leinwand hatte Peter einen großen schwarzen Kreis gemalt, fast, aber nicht ganz geschlossen. Und in die Lücke hatte er Punkte gemalt. Drei Punkte. Für Unendlichkeit. Für Gesellschaft.

Jean-Guy Beauvoir saß im Keller seines Hauses und blickte auf die abgerissenen Papierstreifen. Er konnte hören, wie Enid oben das Mittagessen vorbereitete.

In den vergangenen Wochen war er immer wieder in den Keller gegangen. Er hatte im Fernsehen den Sport eingeschaltet und sich mit dem Rücken zum Fernseher hingesetzt. An seinen Schreibtisch. Von den Papierstreifen wie gebannt. Er hatte gehofft, dass die verrücke alte Dichterin das gesamte Gedicht auf ein Blatt geschrieben und es dann einfach in Streifen gerissen hatte, sodass er sie wie ein Puzzle zusammensetzen konnte. Aber nein, die Streifen passten nicht zusammen. Er musste die Bedeutung in den Worten suchen.

Beauvoir hatte den Chef angelogen. Das machte er nicht oft, und er hatte keine Ahnung, warum er es dieses Mal getan hatte. Er hatte behauptet, dass er sie weggeworfen hatte, diese idiotischen Worte, die Ruth an seine Tür geheftet hatte, ihm in die Jackentasche gesteckt hatte. Ihm durch andere hatte geben lassen.

Er hatte sie wegwerfen wollen, aber noch mehr hatte er herausfinden wollen, was sie bedeuteten. Es war praktisch aussichtslos. Vielleicht konnte der Chef es entschlüsseln, für Beauvoir war ein Gedichte grundsätzlich ein Haufen Nonsens. Selbst wenn er es im Ganzen präsentiert bekam. Wie sollte er dann jemals ein Gedicht zusammensetzen?

Trotzdem versuchte er es. Immer wieder.

Er schob einen Papierstreifen zwischen zwei andere und platzierte einen vierten ganz oben.

Ich bin einfach nur da, wo sie mich hinsetzen,

gemacht aus Stein und frommen Wünschen:

dass die Gottheit, die aus Vergnügen tötet,

auch heilen wird,

Er trank einen Schluck Bier.

»Jean-Guy«, rief seine Frau. »Essen!«

»Ich komme.«

dass inmitten deines Alptraums,

jenes allerletzten, eine gütige Löwin

kommen wird, mit Verbänden im Maul

und dem weichen Körper einer Frau,

Erneut rief ihn Enid zum Essen, doch statt zu antworten, starrte er nur weiter das Gedicht an. Dann wanderte sein Blick zu den pelzigen kleinen Füßen, die von dem Regal über seinem Schreibtisch baumelten. Auf Augenhöhe, wo er sie sehen konnte. Der Plüschlöwe, den er heimlich aus der Pension hatte mitgehen lassen. Zuerst mit auf sein Zimmer, um Gesellschaft zu haben. Er hatte ihn auf den Stuhl gesetzt, wo er ihn von seinem Bett aus sehen konnte. Und er hatte sich vorgestellt, sie wäre da. Nervtötend, leidenschaftlich, voller Leben. Die stillen, leeren Ecken seines Lebens füllend. Mit Leben.

Und nachdem der Fall abgeschlossen war, hatte er den Löwen in seine Reisetasche gepackt und mit hier herunter genommen. Wohin Enid niemals kam.

Der freundliche Löwe. Mit seinem weichen Fell und seinem Lächeln. »The lion sleeps tonight«, sang er leise vor sich hin, während er die letzte Strophe las.

und dir das Fieber ableckt

und deine Seele sanft am Genick packt

und dich in die Dunkelheit des Paradieses trägt.

Eine Stunde später trat Armand aus dem Wald und ging den Hügel nach Three Pines hinunter. Auf der Veranda des Bistros angelangt, holte er tief Luft, straffte die Schultern und trat ein.

Seine Augen brauchten einen Moment, um sich an das Licht zu gewöhnen. Dann sah er Gabri hinter dem Tresen, wo sonst immer Olivier gestanden hatte.

Der große Mann war geschrumpft, hatte an Gewicht verloren. Er wirkte gramerfüllt. Müde.

»Gabri«, sagte Gamache, und die beiden alten Freunde sahen einander an.

»Monsieur«, sagte Gabri. Er schob auf der polierten Holztheke ein Glas mit Weingummi und eins mit Jelly Beans hin und her, dann kam er dahinter hervor und bot Gamache eine Lakritzpfeife an.

Als wenige Minuten später Myrna kam, fand sie Gabri und Gamache am Kamin sitzend vor. Sie sprachen leise miteinander. Die Köpfe zusammengesteckt. Ihre Knie berührten sich beinahe. Zwischen ihnen lag eine unangerührte Lakritzpfeife.

Als sie eintrat, blickten sie auf.

»Entschuldigung.« Sie blieb stehen. »Ich kann später noch mal kommen. Ich wollte dir nur das hier zeigen.« Sie hielt Gabri ein Stück Papier entgegen.

»Ich hab auch eins bekommen«, sagte er. »Ruth’ neuestes Gedicht. Was meinst du, was es bedeutet?«

»Keine Ahnung.« Sie konnte sich einfach nicht daran gewöhnen, ins Bistro zu kommen und nur Gabri zu sehen. Seit Olivier im Gefängnis saß, fühlte es sich an, als würde etwas ganz Wesentliches fehlen, als wäre eine der Kiefern gefällt worden.

Was hier passierte, war für alle quälend. Die Dorfbewohner fühlten sich hin- und hergerissen. Sie wollten Olivier und Gabri unterstützen. Waren empört über die Verhaftung. Glaubten es nicht. Und wussten doch, dass Chief Inspector Gamache das niemals getan hätte, wenn er sich nicht sicher gewesen wäre.

Ihnen war auch klar, wie viel Gamache es gekostet hatte, seinen Freund zu verhaften. Es schien unmöglich, sich auf die Seite des einen zu schlagen, ohne Verrat am anderen zu begehen.

Gabri stand auf, und Gamache tat es ihm gleich. »Wir haben uns nur gegenseitig auf den neuesten Stand gebracht. Wusstest du, dass der Chief Inspector eine neue Enkelin hat? Zora.«

»Meinen Glückwunsch.« Myrna umarmte Gamache.

»Ich brauche frische Luft«, erklärte Gabri, plötzlich unruhig. An der Tür drehte er sich zu Gamache um. »Kommen Sie?«

Der Chief Inspector und Myrna folgten ihm, und gemeinsam gingen sie um den Dorfanger. Wo alle es sehen konnten. Gamache und Gabri, zusammen. Die Wunde war nicht verheilt, aber sie wurde nicht noch tiefer.

»Olivier hat es nicht getan, wissen Sie«, sagte Gabri und blieb stehen, um Gamache in die Augen zu sehen.

»Ich bewundere Sie dafür, wie Sie zu ihm stehen.«

»Manchmal nervt er so, dass ich am liebsten sagen würde: Leck mich doch! Das tu ich schon auch, aber das ist eine andere Geschichte.« Gamache musste lachen. »Es gibt aber eine Frage, auf die ich eine Antwort haben muss.«

»Ja?«

»Falls Olivier den Einsiedler umgebracht hat, warum hat er dann die Leiche woandershin geschafft? Warum hat er sie in das alte Hadley-Haus gebracht, wo man sie findet? Warum hat er sie nicht in der Hütte liegen lassen? Oder im Wald vergraben?«

Gamache fiel auf, dass aus »dem Eremiten« »die Leiche« geworden war. Gabri konnte sich nicht damit abfinden, dass Olivier getötet hatte, und schon gar nicht konnte er sich damit abfinden, dass dieser tote Körper einmal ein lebender Mensch gewesen war.

»Die Frage wurde im Prozess beantwortet«, sagte Gamache geduldig. »Über kurz oder lang wäre die Hütte entdeckt worden. Roar hat einen Weg freigeschlagen, der direkt dorthin führt.«

Gabri nickte widerstrebend. Myrna beobachtete ihn und wünschte, ihr Freund könnte die Wahrheit akzeptieren, an der es mittlerweile keinen Zweifel mehr geben konnte.

»Ich weiß«, sagte Gabri. »Aber warum hat er sie ins alte Hadley-Haus geschafft? Warum hat er sie nicht einfach tiefer in den Wald gebracht und den Rest den Tieren überlassen?«

»Weil Olivier klar war, dass ihn nicht die Leiche am stärksten belastet. Sondern die Hütte. Jahrelang angesammelte Indizien, Fingerabdrücke, Haare, Essen. Er konnte nicht darauf hoffen, dass er es schaffen würde, alles zu beseitigen, jedenfalls nicht sofort. Aber wenn wir unsere Ermittlungen auf Marc Gilbert und das Hadley-Haus konzentrierten, konnte er vielleicht ein weiteres Freiräumen der Wege verhindern. Wären die Gilberts mit ihrem Projekt gescheitert, hätte es keinen Bedarf mehr an Reitwegen gegeben.«

Gamaches Stimme klang ruhig. Kein Anzeichen von Ungeduld, die durchaus in ihr mitschwingen konnte, wie Myrna wusste. Sie hörte mindestens zum zehnten Mal, wie der Chief Inspector Gabri das alles erklärte, und noch immer glaubte Gabri es nicht. Auch jetzt schüttelte er den Kopf.

»Tut mir leid«, sagte Gamache und meinte es zweifellos auch so. »Man kann keinen anderen Schluss ziehen.«

»Olivier ist kein Mörder.«

»Da gebe ich Ihnen recht. Aber er hat getötet. Es war Totschlag. Ohne Vorsatz. Glauben Sie wirklich nicht, dass er fähig ist, aus Wut heraus zu töten? Er hat jahrelang darauf hingearbeitet, dass ihm der Eremit seine Schätze überlässt, und hatte Angst, sie zu verlieren. Sind Sie sicher, dass Olivier nicht zu einer Gewalttat getrieben werden könnte?«

Gabri zögerte. Gamache und Myrna hielten die Luft an, aus Angst, die Vernunft zu verjagen, die ihren Freund zögerlich umkreiste.

»Olivier hat es nicht getan.« Gabri stieß erschöpft einen tiefen Seufzer aus. »Warum sollte er die Leiche woandershin schaffen?«

Der Chief Inspector sah Gabri an. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Wenn es irgendeine Möglichkeit gäbe, diesen gequälten Mann zu überzeugen, würde er es tun. Er hatte es versucht. Der Gedanke war ihm unerträglich, dass Gabri diese unnötige Bürde mit sich herumschleppen würde, die schreckliche Vorstellung, dass sein Lebensgefährte zu Unrecht im Gefängnis saß. Es war besser, sich mit der furchtbaren Wahrheit abzufinden, als verzweifelt darum zu kämpfen, dass aus einem Wunsch Realität wurde.

Gabri drehte dem Chief Inspector den Rücken zu, ging auf dem Anger bis zum Mittelpunkt des Dorfes und setzte sich auf die Bank.

»Was für ein wunderbarer Mann«, sagte Gamache, als er und Myrna ihren Spaziergang fortsetzten.

»Das ist er. Er wird bis in alle Ewigkeit warten, wissen Sie. Darauf, dass Olivier zurückkommt.«

Gamache erwiderte nichts, und schweigend gingen sie weiter. »Ich bin Vincent Gilbert begegnet«, sagte er schließlich. »Er hat erzählt, dass Marc und Dominique anfangen, sich hier heimisch zu fühlen.«

»Ja. Eigentlich ist Marc ganz nett, wenn er nicht gerade Leichen durchs Dorf schleppt.«

»Aber das mit Marc dem Pferd ist sehr schade.«

»Ach, wahrscheinlich ist er jetzt glücklicher.«

Diese Antwort überraschte Gamache, und er drehte sich zu Myrna und sah sie an. »Tot?«

»Wieso tot? Vincent Gilbert hat ihn nach La Porte bringen lassen.«

Gamache schnaubte und schüttelte den Kopf. Typisch das heilige Arschloch.

Als sie am Bistro vorbeikamen, musste er an den Leinensack denken. Der Gegenstand, der Olivier mehr als alles andere belastet hatte, als man ihn hinter dem Kamin versteckt fand.

Ruth’ Tür öffnete sich, und die alte Dichterin kam in ihren abgetragenen Wollmantel gehüllt herausgehumpelt, gefolgt von Rosa. Heute trug die Ente ausnahmsweise nur ihr Federkleid.

Gamache hatte sich mittlerweile so daran gewöhnt, Rosa in ihren verschiedenen Outfits zu sehen, dass es ihm beinahe unnatürlich vorkam, sie ohne zu sehen. Die beiden überquerten die Straße zum Dorfanger, wo Ruth eine kleine Papiertüte öffnete und Brotstückchen auf die Wiese warf, denen Rosa flügelschlagend hinterherwatschelte. Über ihren Köpfen war ein Quaken zu vernehmen, das näher kam. Gamache drehte sich nach dem Geräusch um. Ruth’ Blick blieb auf Rosa gerichtet. Am Himmel näherte sich ein Schwarm Enten auf dem Weg nach Süden zum Überwintern.

Und dann, mit einem Schrei, der beinahe menschlich klang, erhob sich Rosa in die Luft. Sie flog einen Kreis, und einen Moment lang dachten alle, sie würde zurückkommen. Ruth hob die Hand, bot ihr auf der Handfläche Brotkrumen an. Vielleicht winkte sie auch. Zum Abschied.

Und dann war Rosa weg.

»Oh Gott«, flüsterte Myrna.

Ruth starrte zum Himmel, den Rücken ihnen zugewandt, Gesicht und Hand nach oben gerichtet. Brotkrumen fielen ins Gras.

Myrna zog das zerknitterte Blatt Papier aus der Tasche und reichte es Gamache.

Sie stieg in die Lüfte, und die sitzen gelassene Erde seufzte auf.

Sie stieg über Telefonmasten und Hausdächer, unter denen sich die Erdgebundenen duckten.

Sie stieg auf, geschickter als Spatzen, die sie jubilierend umstoben.

Sie stieg über die Satelliten hinaus, und auf der Erde klingelten alle Handys zugleich.

»Rosa«, flüsterte Myrna. »Ruth.«

Gamache beobachtete die alte Dichterin. Er wusste, was hinter dem Berg lauerte. Was alle, die vor ihm waren, zerschmetterte. Das, was der Eremit am meisten fürchtete. Was der Berg am meisten fürchtete.

Das Gewissen.

Gamache erinnerte sich daran, wie er den groben Leinensack geöffnet hatte, seine Hand über das glatte Holz darin geglitten war. Es war eine einfache Schnitzerei. Ein junger Mann, der auf einem Stuhl saß und zuhörte.

Olivier. Er hatte sie umgedreht und drei Buchstaben entdeckt, die in das Holz geritzt waren. GYY
.

Er hatte sie erst vor wenigen Minuten in der Hütte entschlüsselt und das Wort angestarrt.

Woo.

In dem schlichten, grob gewebten Sack versteckt, war sie noch viel feiner als die detailreicheren Schnitzereien. Das war reine Schlichtheit. Ihre Botschaft war ebenso elegant wie entsetzlich. Die Schnitzerei war wunderschön, und dennoch wirkte der junge Mann völlig leer. Seine Unvollkommenheiten hatten sich abgeschliffen. Das Holz war so hart und glatt, dass die Welt daran abglitt. Es gab keine Berührung und deshalb auch keine Empfindung.

Das war der Bergkönig als Mann. Unangreifbar, aber auch unerreichbar. Gamache hätte sie am liebsten tief in den Wald geworfen. Damit sie an dem Ort ruhte, an den sich der Eremit begeben hatte. An dem er sich vor einem Ungeheuer versteckte, das er selbst geschaffen hatte.

Aber vor dem Gewissen konnte man sich nicht verstecken.

Nicht in neuen Häusern und nicht in neuen Autos. Nicht auf Reisen. In Meditation oder hektischen Aktivitäten. In Kindern, in guten Taten. Auf Zehenspitzen oder auf Knien. In einer tollen Karriere. Oder einer kleinen Hütte.

Es würde einen finden. Die Vergangenheit fand einen immer.

Und deshalb war es so wichtig, dass man sich seiner Handlungen in der Gegenwart bewusst war. Weil die Gegenwart zur Vergangenheit wurde, und die Vergangenheit wurde immer größer. Erhob sich und folgte einem.

Fand einen. So wie sie den Eremiten gefunden hatte. Wie sie Olivier gefunden hatte. Gamache starrte den kalten, harten, leblosen Schatz in seiner Hand an.

Wer hätte davor keine Angst gehabt?

Ruth humpelte über den Dorfanger zu der Bank und setzte sich. Mit einer geäderten Hand zog sie sich ihren blauen Wollmantel enger um den Hals, während Gabri ihre Hand nahm, sanft darüberstrich und »Na, na« murmelte.

Sie erhob sich und dachte noch daran, zum Abschied höflich zu winken …
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