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Über dieses Buch

Unter dem Motto #wirschreibenzuhause hat Bestsellerautor Sebastian Fitzek Ende März 2020 seine Instagram-Follower zu einem interaktiven Schreibwettbewerb aufgerufen. 1142 begeisterte Fans machten sich an die Arbeit und sandten ihre Thriller-Storys ein, die sich um das Thema »Identität« drehen, um das Motiv »Rache« und um den Fund eines Handys mit bedrohlichen Bildern darauf - Nervenkitzel pur!

Eine Jury aus AutorInnen, Agenten und VerlagsmitarbeiterInnen wählte die dreizehn packendsten Geschichten aus, die hier nun versammelt sind. Zusätzlich steuerten zehn der erfolgreichsten deutschsprachigen BestsellerautorInnen eigene spannende Kurzgeschichten bei: Wulf Dorn, Andreas Gruber, Romy Hausmann, Daniel Holbe, Vincent Kliesch, Charlotte Link, Ursula Poznanski, Frank Schätzing und Michael Tsokos - sowie natürlich Sebastian Fitzek selbst.

Entstanden ist ein Charity-Projekt der ganz besonderen Art: Sämtliche Gewinne aus dem Verkauf der Kurzgeschichten-Anthologie und des dazugehörigen eBooks kommen über das Sozialwerk des Deutschen Buchhandels e.V. dem Buchhandel zugute.
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Zu der vorliegenden Anthologie haben neben den von einer Jury ausgewählten Teilnehmer*innen der #wirschreibenzuhause-Aktion auch Autor*innen der Verlage Blanvalet, Droemer Knaur, dtv, Goldmann, Heyne und Kiepenheuer & Witsch beigetragen. Alle beteiligten Autor*innen und Verlage haben für dieses Projekt auf Honorare bzw. Einnahmen verzichtet. Gleiches gilt für die Agenturleistungen von Raschke Entertainment, AVA, ZERO und vm-people sowie für die Druckerei CPI.

Es ist unser gemeinsames Anliegen, den Buchhandel in diesen schweren Zeiten zu unterstützen. Sämtliche Gewinne aus dem Verkauf kommen über das Sozialwerk des Deutschen Buchhandels e.V. ausschließlich dem Buchhandel zugute, dessen unermüdlicher Einsatz die Arbeit von Autor*innen und Verlagen erst sichtbar macht.





Vorwort

des Herausgebers


H
äufig schlagen mir nahestehende Personen die Hände über dem Kopf zusammen, wenn ich sie mit dem Satz konfrontiere: »Ich hab da mal eine Idee.« In diesem Falle allerdings stieß meine Überlegung, die ich Ende März zu Beginn des bundesweiten Corona-Lockdowns in den sozialen Netzwerken äußerte, auf enorm positive Resonanz:

Unter dem Motto #wirschreibenzuhause wollte ich die Quarantäne-Zeit nutzen, um einen interaktiven Kurzgeschichten-Band entstehen zu lassen, dessen Erlöse dem krisengebeutelten Buchhandel zugutekommen. Gesagt, getan. Aus der Idee entstand eine Aktion, an der sich Zehntausende auf Instagram und Facebook beteiligten.

Die Teilnehmer einigten sich auf fünf Parameter, die beim Verfassen der Short-Thriller berücksichtigt werden sollten:


	
Die Geschichte soll unter dem Thema »Identität« stehen.


	
Jemand findet ein fremdes Handy, auf dem er/sie Bilder von sich selbst entdeckt.


	
Die Hauptfigur hat ein dunkles Geheimnis.


	
Das Handlungsmotiv des Gegners ist Rache.


	
Unter dem dunklen Geheimnis leidet der Gegner noch heute.




(Wenn Sie jetzt befürchten, dass diese Parameter zu Kurzgeschichten führten, die sich zu sehr ähneln, dann werden Sie von der Vielfalt extrem überrascht sein.)

#wirschreibenzuhause entwickelte sich auch zu einem Online-Tutorial. In zahlreichen Live-Chats standen Autorinnen und Autoren, Literaturagenten, Website-Entwickler und Verleger einer immer größer werdenden Kreativgemeinschaft Rede und Antwort. Die Resonanz übertraf am Ende selbst die euphorischsten Prognosen: 1142 Geschichten wurden eingereicht. Eine Profijury musste auf 30 Lektorinnen und Lektoren aufgestockt werden. Unter ihnen die Stars der Szene: Charlotte Link, Arno Strobel, Andreas Gruber, Ur­sula Poznanski, Doris Janhsen, Ivar Leon Menger, Roman Hocke – und auch ich durfte lesen und bewerten!

Am Ende wurden zwölf Gewinnerinnen und Gewinner gekürt. Besonders hervorzuheben ist Andreas Gruber, der die Patenschaft für eine dreizehnte Geschichte übernahm und mit Gabriele Störzinger an »Siegerin« arbeitete.

Parallel erklärten sich namhafte Autorinnen und Autoren bereit, dieses Projekt honorarfrei mit eigenen Kurzgeschichten zu unterstützen. (Wobei die Profis sich nur an dem Thema »Identität« orientieren mussten.)

Nahezu sensationell finde ich, dass dieses Buch ein verlagsübergreifendes Projekt wurde. Nicht nur alle Autorinnen und Autoren, sondern auch die Verlage Blanvalet, Droemer Knaur, dtv, Goldmann, Heyne und Kiepenheuer & Witsch haben auf Honorare bzw. Einnahmen verzichtet – genauso wie die Raschke Entertainment GmbH, die Autoren- und Verlagsagentur AVA International, die ZERO-Werbeagentur, die vm-people GmbH und die CPI Druckereien Deutschland.

Alle Gewinne gehen an das Sozialwerk des Deutschen Buchhandels e.V., eine Organisation, die sich um unverschuldet in Not geratene Buchhändlerinnen und Buchhändler kümmert und zudem die Ausbildung des Nachwuchses fördert.

Abgesehen von dem guten Zweck ist »Identität 1142« ein wirklich 
gutes und hochspannendes Buch geworden und zeigt einmal mehr, wie kreativ Menschen gerade in Krisenzeiten werden können. Als besonderes Zeichen der Wertschätzung sind alle Teilnehmerinnen und Teilnehmer, die bei #wirschreibenzuhause eine Geschichte eingereicht haben, im Anhang namentlich erwähnt (sofern sie es wollten). Ich bin mir sicher, dass wir von einigen dieser bis dato noch unbekannten Namen in Zukunft noch sehr viel hören und lesen werden!

Ich danke Ihnen, dass Sie mit dem Erwerb dieses Buches eine in meinen Augen absolut systemrelevante Institution unterstützen, die uns mit überlebenswichtigen Nahrungsmitteln für Geist und Seele versorgt: den deutschen Buchhandel.

Auf Wiederlesen

Ihr

Sebastian Fitzek





Livia Fröhlich

Das Geschenk


S
cheiße, Henry, was soll das?« In wütendem Triumph hielt Evelyn ihrem Ehemann den roségoldenen Gegenstand unter die Nase. Im oberen Flur polterten Bobby-Car-Reifen über die polierten Holzdielen. »Ins Bett, sagte ich!«, rief Evelyn die Treppe hinauf. »Ich lese sonst nicht mehr vor!«

»Eve, bitte! Hör auf.«

»Was? Willst du sie ins Bett bringen?«, blaffte Evelyn.

»Nein, das meine ich nicht.« Henry deutete mit einem stummen Nicken auf das Handy in ihrer Hand.

»Ich
 soll aufhören?«, fauchte Evelyn. »Ich?! Komisch, ich kann mich entfernt daran erinnern, dass wir uns darauf geeinigt hatten, dass du
 aufhörst!«

»Und das habe ich!« Henrys Stimme ließ jede Empörung missen. Im Gegenteil. Er klang erschöpft.

»Dann erklär’s mir! Nenn mir nur einen einzigen einigermaßen plausiblen Grund, wie in einer Abteilung, in der ausschließlich Männer arbeiten, ein rosa Handy mit Strassherz in deine Aktentasche kommt.«

»Ich weiß es nicht. Okay?«

Evelyn lachte auf. »Wie schaffst du es nur mit deiner Eloquenz, so viele Frauen abzuschleppen? Überspringst du den Teil mit dem Reden einfach und legst sie gleich flach?«

»Eve«, warnte Henry sie müde, »lass es.«

Evelyns Augen füllten sich mit Tränen. So kam es immer, wenn die anfängliche Fassungslosigkeit und Wut der ernüchternden Erkenntnis wichen, dass er es wieder getan hatte. Er hatte sie wieder betrogen; ihre Ehe, ihre Familie, das Leben, das sie ihm aufgebaut hatte, mit Füßen getreten. Denn eines stand fest: Ohne sie hätte er nichts von alldem gehabt. Es war das Vermögen ihres Vaters, das ihnen das Reihenhaus im n­oblen Innenstadtviertel ermöglichte. Es waren ihre Kontakte aus dem Medizinstudium, die Henry aus dem versifften Kellerbüro seines Kumpels in die Führungsetage eines zukunftsträchtigen Pharmaunternehmens katapultiert hatten. Sie hatte ihm zwei wundervolle Kinder geboren, einen Jungen und ein Mädchen, wie es im Lehrbuch stand, die sie mit all ihrer Liebe und Hingabe überschüttete. Sie besuchte Elternabende, backte bergeweise Kuchen für Schulfeste und organisierte Kindergeburtstage. Sie schickte seiner Mutter Blumen und traf sich mit seiner Schwester zum Lunch. Und mit nichts, absolut nichts davon, behelligte sie ihn. Denn alles was sie wollte, war, Henry glücklich zu machen. Zu wissen, dass er niemals in seinem Leben die Entscheidung bereute, sie geheiratet zu haben.

»Ich gehe jetzt hoch, die Kinder ins Bett bringen«, sagte Evelyn bemüht nüchtern und wandte sich ab, ehe Henry ihre Tränen sehen konnte. »Kümmerst du dich bitte um das Käsesoufflé? Es muss in einer Viertelstunde in den Ofen.« Den Fuß auf der untersten Stufe, hielt sie inne. Als könne sie sich emotional daran aufrichten, hatte sie nach dem Treppengeländer gegriffen und dabei bemerkt, dass sie noch immer das fremde Telefon in ihrer Hand hielt. Sie betrachtete die schimmernde Hülle mit dem billigen Herzen neben der Kameralinse, dann legte sie es auf den zierlichen Konsolentisch im Jugendstil, den ihnen eine Großtante zur Hochzeit geschenkt hatte. Ohne Henry anzusehen, murmelte Evelyn resigniert: »Mach damit, was du willst.« Sie interessierte sich nicht für die Verzweiflung, die ihm ins Gesicht 
geschrieben stand, nicht für die Hilflosigkeit, mit der er sich durch das von ersten grauen Strähnen durchzogene Haar fuhr. Beides hatte sie schon oft genug gesehen. Auf beides war sie oft genug hereingefallen.

»Winston! Kommt rein. Meredith, schön dass wir uns heute gleich zweimal sehen.«

»Mummy, sie sind da.« Natalies Kopf schlüpfte unter ihrer Einhorndecke hervor. »Dürfen wir Hallo sagen? Nur ganz kurz?«

»Oh Mum, bitte!«, stimmte Ethan vom Bett neben ihr ein.

»Nein, ihr zwei! Schluss jetzt. Ihr solltet längst schlafen.«

»Aber Winston ist voll cool, Mum. Er kann Zaubertricks.«

»Falls er uns einen vorführt, nehme ich ihn für dich mit dem Handy auf. Einverstanden?« Evelyn arbeitet sich von Natalies Seite hoch, küsste ihre Tochter auf die Stirn und ging dann zu Ethan hinüber, der trotz ihres Vorschlags schmollte. »Schlaf gut, mein Großer. Ich hab dich lieb.«

»Ich dich auch, Mum«, gab er murrend zurück.

Evelyn strich ihm den Pony aus dem sommersprossigen Gesicht. Er hatte Henrys haselnussbraune Haare. Seine dichten, strubbeligen Locken, die sie von ihrer ersten Begegnung an fasziniert hatten. Sie waren beide gerade mit der Schule fertig gewesen. Auf einem neapolitanischen Flughafen hatten sie nebeneinander vor der Anzeigetafel gewartet und im selben Atemzug aufgestöhnt, als ihr Heimflug gestrichen worden war. Kurz darauf hatten sie mit Sandwiches aus dem Automaten auf ihren improvisierten Nachtlagern im Terminal gehockt und lachend über das Schicksal philosophiert. In diesem Augenblick hatte Evelyn beschlossen, nie wieder einen Tag ohne Henry zu verbringen.

»Schatz? Kommst du?«, hörte sie ihn durch das Haus rufen. »Meredith und Winston sind da.«

Evelyn verkniff sich das genervte Schnauben und begnügte sich mit 
einem Augenrollen, das die Kinder in der Dunkelheit nicht sehen konnten. »Gute Nacht, ihr zwei«, flüsterte sie, dann zog sie mit einem leisen Klicken die Tür hinter sich zu.

»Und? Schlafen die beiden?«, erkundigte sich Henry, der am Fuß der Treppe auf seine Frau gewartet hatte.

»Nein«, zischte Evelyn ihn an und schlüpfte in ihre schwarzen High Heels, die neben der Haustür standen. »Und selbst wenn, wären sie dank deiner blendenden Idee, durchs Haus zu brüllen, jetzt wieder wach.«

»Entschuldige«, lenkte Henry mit schuldbewusster Geste ein.

Evelyn sah ihn zornfunkelnd an.

»Wirklich! Ich hab nicht drüber nachgedacht, okay? Können wir diesen Abend bitte nicht so verbringen? Mit Streiten und bösen Blicken, meine ich. Du hattest dich so darauf gefreut.« Zögernd streckte er die Hand nach ihr aus.

Evelyn widerstand dem Drang ihren Arm zurückzuziehen. Er hatte recht. Das hatte sie tatsächlich. Sie mochte Winston und seine Frau. Nicht, dass sie viel miteinander zu tun hatten. Sie waren keine Freunde, mehr gute Bekannte. Winston und Henry arbeiteten zusammen, Meredith war bei der Kriminalpolizei. Die beiden hatten keine Kinder, weshalb sie sich bei denen anderer Leute überschlugen, wie das große purpurfarbene Geschenk auf dem Couchtisch mit wein­roter Satinschleife bezeugte.

»Gut, meinetwegen.« Evelyn atmete tief durch. »Du hast recht. Ich muss mein Misstrauen hinter mir lassen, um mich den positiven Dingen, die die Zukunft für uns bereithält, zu öffnen.«

Henry lächelte dankbar. »Ich hätte nie gedacht, dass ich das mal sage, aber ich bin froh, dass wir diese Therapie gemacht haben.«

»Du warst nur zweimal mit«, erinnerte Evelyn ihn.

»Ja, aber das waren zwei lebensverändernde Male«, wandte Henry mit verschmitztem Grinsen ein.

Evelyn konnte seinen jungenhaften strahlenden Augen nicht widerstehen. Milde erwiderte sie sein Lächeln. »Hoffen wir’s.«

Sie ließ sich von ihm in den Arm ziehen.

»Eve, ich liebe dich.«

»Ich dich auch, Darling.«

Während Henry sie küsste, lugte Evelyn an ihm vorbei zu dem Telefontischchen. Das Handy war fort.

»Das war wirklich köstlich!« Zufrieden schnaufend legte Winston die Stoffserviette vor sich auf die weiße Damasttischdecke und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Henry, für eine Frau, die so kochen kann, würde ich töten.«

»Tatsächlich?« Lachend schlug Meredith ihrem Mann mit dem Handrücken gegen den Oberarm. »In diesem Fall müsste ich dich leider festnehmen, mein Schatz.«

Winston nahm die Hand seiner Frau und führte sie an seine Lippen. »Von niemandem würde ich mich lieber in Handschellen legen lassen.«

»Oh, hattest du schon so viel Wein?« Meredith sah ihn mit gespieltem Tadel an, bevor sie sich an ihre Gastgeberin wandte. »Aber im Ernst, Evelyn, Liebes: Das Soufflé war ein Traum! Ich bezweifle, dass ich je ein besseres gegessen habe.«

»Hört, hört! Und das von einer Frau, die die Hälfte ihres Lebens in Frankreich gelebt hat.«

»Studiert, mein Liebling, studiert. Und ich wünschte, ich wäre in einem Alter, in dem das die Hälfte meines Lebens ausmacht.«

»In Frankreich?«, hakte Henry interessiert nach und nahm einen Schluck Wein. »Wo in Frankreich?«

»Lyon.«

»Ich habe quasi eine Französin geheiratet«, erklärte Wins­ton voller Stolz.

Meredith stieß ein fröhliches Lachen aus. »Ich wünschte, es wäre so. Dafür fehlen mir leider Figur und Grazie. Dennoch liebe ich Frankreich über alles!«

»Und was hat dich dann dazu bewogen zurückzukehren?«, erkundigte sich Evelyn.

Meredith’ glockenklares Lachen erstarb. Sie griff nach ihrem Weinglas. »Ein Verlust in der Familie«, entgegnete sie knapp und nahm einen großen Schluck.

Evelyn und Henry tauschten betretene Blicke.

»Das Huhn. Ich denke, ich werde dann mal das Huhn holen«, verkündete Evelyn verlegen.

Henry sprang auf. »Warte, ich helfe dir beim Abräumen.«

Doch Evelyn lud den Stapel aus vier kleinen Auflaufformen nebst Vorspeisentellern bereits auf ihren Arm. »Schon gut. Leiste du unseren Gästen Gesellschaft und kümmere dich um die Getränke.« Sie beugte sich zu Henry hinab, um ihn zu küssen. Einen Kuss, den er mit spürbarer Erleichterung erwiderte.

Mit dem Ellbogen drückte Evelyn die Küchentür auf. Innen fiel etwas zu Boden. Den Tellerstapel vorsichtig durch den Spalt balancierend, erkannte sie, dass es Henrys Arbeitsjackett gewesen war. Er musste es vor dem Essen über die Klinke gehängt haben. Der rosé glänzende Gegenstand war herausgefallen. Evelyn verlor das Gleichgewicht. In letzter Sekunde fing sie die Teller auf. »Scheiße«, murmelte sie. Was hatte sie denn erwartet, was mit dem verdammten Ding geschehen war? Es konnte sich ja schwer in Luft aufgelöst haben. Vermutlich hatte Henry es in die Jackentasche gesteckt, um am nächsten Tag im Büro den Besitzer ausfindig zu machen. Evelyn stellte das Geschirr auf den weiß lasierten Küchentisch und hob das Jackett auf. Als sie nach dem Handy griff, bemerkte sie, dass es die groben Terrakottafliesen bläulich anstrahlte.

Sie drehte es um. Der Kalender erinnerte den Besitzer an einen Termin: Essengehen mit Henry. Note: Er wünscht sich das Rote.


Binnen eines Herzschlags fluteten Tränen Evelyns Augen. Sie schlug mit der flachen Hand gegen die Anrichte, so hart, dass sie vor Schmerz fluchte.

»Alles gut bei dir, Eve?«, hörte sie Henrys Stimme besorgt aus dem Esszimmer.

Evelyn blinzelte die Tränen fort. »Ja-ha!«, rief sie so fröhlich zurück, wie es die Wut, die ihr die Kehle zuschnürte, zuließ. »Nichts passiert. Hab mich nur gestoßen. Alles gut.«

Mit zitternden Händen zog sie die Ofenhandschuhe über und holte die Platte mit dem Huhn, den glasierten Möhren und provenzalischen Kartoffeln aus dem Ofen. Sie würde das schaffen. Sie würde dieses Abendessen über die Bühne bringen, ohne sich etwas anmerken zu lassen. Sie würde ihre Verzweiflung und Enttäuschung verbergen, wie sie es schon so oft getan hatte. Und dann, dann, wenn der Abend vorbei war, wenn Winston und Meredith nach Hause …

»Liebes, ist wirklich alles in Ordnung? Kann ich dir helfen?«

Evelyn wirbelte herum.

Meredith hatte den Kopf zur Tür hereingestreckt. Überrascht sah sie in Evelyns wutverzerrtes Gesicht. »Herrje, ist alles okay?«

»Es geht mir bestens«, brachte Evelyn verkrampft hervor.

Meredith schob sich durch den Spalt in die Küche und schloss die Tür hinter sich. »Ich wäre eine verdammt schlechte Ermittlerin, wenn ich dir das glauben würde.« Sie griff sich ein Geschirrtuch und nahm Evelyn das Hühnchen ab, um es auf den Tisch zu stellen. Dann zog sie ihr die Ofenhandschuhe aus. Beim Anblick von Evelyns flammend roter Handfläche, die darunter zum Vorschein kam, hob Meredith kritisch eine Augenbraue. »Hast du vorher versucht, das Hühnchen ohne Handschuh aus dem Ofen zu holen?«

Evelyn antwortete nicht. Meredith hatte sie erwischt, verletzt und 
sprachlos. Zum ersten Mal in ihrem Leben fehlte Evelyn die Kraft, Henry zu verteidigen, ihre Ehe zu schützen. Ihr Blick wanderte zu dem Handy, das sie auf den Tisch hatte fallen lassen.

Meredith verstand. Fast zumindest. »Was ist das?«

»Ein Handy«, antwortete Evelyn schwach.

»Das sehe ich. Aber was ist damit?«

»Es ist nicht meins«, gab Evelyn tonlos zurück. »Es ist nur in meinem Haus.«

»O… okay.« Meredith trat näher heran. »Darf ich?«

»Bitte, tu dir keinen Zwang an.«

Meredith hob das Handy auf. Sie betrachtete die roséfarbene Hülle, die glitzernden Strasssteinchen. »Weißt du, wem es gehört?«

»Nein.« Evelyn zögerte einen Moment, ehe sie gestand: »Ich hab es in Henrys Aktentasche gefunden, als ich seine Thermoskanne rausholen wollte. Er hatte Halsschmerzen und ich hab ihm Salbeitee mit zur Arbeit gegeben, aber er vergisst ihn dann immer auszuräumen«, fuhr sie fort, als würde irgendetwas davon eine Rolle spielen.

»Kenne ich von Winston«, nickte Meredith mit einem milden Lächeln, ehe sie ernst hinzufügte: »Und dabei bist du auf das Handy gestoßen?«

»Ja.«

»Hat Henry dir gesagt, woher er es hat?«

»Nein, hat er nicht. Ich meine«, verbesserte sich Evelyn, »er hatte keine Erklärung dafür.«

»Vielleicht ist es jemandem versehentlich in seine Tasche gefallen?!«

Evelyn schnaubte.

»Lass mich raten: Das hat er auch behauptet?« Meredith sah Evelyn an, die nickte. Einen Moment lang schien Meredith zu überlegen. Ihre Hände schlossen sich nervös nestelnd um das Telefon. »Hör mal, 
Evelyn, ich will wirklich nicht indiskret sein. Es ist nur, dass Winston und Henry ab und an ein Bier zusammen trinken und da eventuell auch mal eine Bemerkung über eure … Situation … gefallen ist. Dass es nicht immer so läuft bei euch. Seit ein paar Jahren …«

Evelyns Gesicht flammte auf. Ja, sie hatten Probleme – in der Vergangenheit und, wie es schien, auch heute noch –, aber es waren ihre
 Probleme. Sie hatten sich geschworen, außerhalb der Therapie nie mit jemandem darüber zu sprechen. Schon wegen der Kinder. Doch offenbar hatte nur sie sich an dieses Versprechen gehalten. Wie so oft.

Entschlossen griff Evelyn nach dem Handtuch und packte die Platte mit dem Hühnchen. »Ich denke, wir sollten jetzt wieder reingehen. Die Männer warten sicher schon auf uns.«

»Henry ist bei den Kindern. Ethan hatte gerufen. Und Wins­ton hat sich heimlich nach draußen gestohlen, um eine zu rauchen … Mein Gott, ich wünschte, er würde damit endlich aufhören.« Meredith verdrehte die Augen.

Für einen Moment blieb Evelyn ehrlich überrascht stehen. »Winston raucht?«

»Ja, schon seit Jahren. Er ist gut darin, es zu verheimlichen. Ich werde es ihm vermutlich auch nie austreiben können. Aber na ja«, sie zuckte mit den Schultern, »ich denke, jeder von uns hat ein schmutziges, kleines Geheimnis, das er nicht gerne mit der Welt teilt.«

»Mag sein, aber das deines Mannes ist deutlich leichter zu ertragen als ein Ehemann, der Affären sammelt wie andere Briefmarken.«

»Vermutlich«, stimmte Meredith ihr mitfühlend zu. »Allerdings kann ich aus Berufserfahrung sagen, dass du damit nicht allein bist. Und falls es dich in Anbetracht dieses guten Stückes«, sie wog das Handy in ihrer Hand, »irgendwie beruhigt: Du bist auch nicht die Einzige, deren Mann sich nicht besonders clever dabei anstellt, sein kleines Geheimnis zu verbergen.«

»Und dafür landet man bei der Kriminalpolizei?«

»Nicht Mann.
 Frau. Verbrechen aus Leidenschaft, verschmähte Liebe … Rache?« Meredith gab ein stumpfes, kehliges Grunzen von sich. »Ja, kommt vor. Und Handys«, fügte sie nach einer kurzen Pause hinzu, »spielen den Herren dabei nicht gerade in die Karten. Zu viele verräterische Nachrichten, zu viele Fotos … quasi ein All-you-can-eat-Buffet für jeden Ermittler.«

Noch während Meredith sprach, kam Evelyn eine Idee. »Und wie kommt ihr an diese Daten ran?«

»Mit einem IT-Spezialisten. Aber ehrlich gesagt sind die wenigsten Leute besonders einfallsreich, was ihren Sperrcode angeht. Probier die Geburtsdaten ihrer Kinder, Ehepartner, Eltern oder Geschwister und schon bist du drin. Meistens.«

Evelyn sah zu dem Handy in ihren Händen. »Und wenn ich nicht weiß, wer dem Besitzer nahesteht?«, fragte sie gedehnt.

Meredith folgte ihrem Blick. Beide Frauen betrachteten das schwarze Display, in dem sich der warme Schein der Buntglaslampe, die über dem Küchentisch hing, spiegelte.

»Na ja, wenn du mit deiner Vermutung recht hast, kennst du zumindest das Geburtsdatum einer
 nahestehenden Person. Hast du es schon damit versucht?«, setzte Meredith vorsichtig nach.

Evelyn stellte das Hühnchen zurück auf den Küchentisch. Nervös ballte sie die Fäuste, zitternd ein- und ausatmend.

»Willst du?«, fragte Meredith und streckte ihr das Handy entgegen.

Evelyn schüttelte mit Nachdruck den Kopf. »Nein! Nein, das will ich nicht. Das … das kann ich nicht.«

»Hey, das ist vollkommen in Ordnung«, sagte Meredith beruhigend und zog die Hand zurück. »Ich finde, es zeigt Größe, nicht Gleiches mit Gleichem zu vergelten. Nur weil er dich betrogen hat, ist das noch lange kein Grund, sein Vertrauen zu missbrauchen. Nur weil er deine Gefühle verletzt hat, dich hintergeht, musst du dich nicht auf sein …«

»1812«, unterbrach Evelyn sie fahrig. »Los, gib es ein.« Zitternd verschränkte sie die Arme vor der Brust. Das Atmen fiel ihr schwer, sie fühlte sich erdrückt von der Last des Verrats.

Meredith gab Evelyn eine Sekunde, ihre Entscheidung zu überdenken, dann drückte sie den Homebutton und ließ die Finger über die schwarze Oberfläche gleiten.

Evelyn hielt die Luft an. Sie konnte nicht hinsehen, vielmehr starrte sie an dem Display vorbei auf das unpassend fröh­liche Tiermuster auf Merediths Bluse. Grinsende Affen. Affen, die sie für ihre Gutgläubigkeit auslachten, für die Vehemenz mit der sie ihre Ehe verteidigt hatte, mit der sie immer wieder um Henrys Liebe kämpfte.

»Oh shit«, riss Meredith sie aus ihren Gedanken.

Der Sperrbildschirm hatte sich verändert. Eine junge Frau war darauf zu sehen. Sie hatte ähnlich blonde Haare wie Meredith und vergrub das Gesicht im Fell einer flauschig weißen Katze. Die Qualität der Aufnahme war schlecht: körnig und verschwommen.

Meredith starrte das Bild an. Sie wirkte erschüttert. »Der Pin stimmt«, stellte sie unnötigerweise fest und holte tief Luft. »Damit hatte ich nicht gerechnet.«

»Ich schon«, gab Evelyn dünn zurück. »Sind da Nachrichten? Nachrichten von Henry?«

Merediths Zeigefinger wischte erneut über das Display. Ihre Augen huschten über den Bildschirm. Sie zögerte, sah zu Evelyn auf, die die Arme um sich geschlungen hielt, als wären sie das Letzte, was sie daran hinderte, auseinanderzubrechen.

»Ja«, flüsterte Meredith beklommen. »Ein paar«, sie stockte, »ehrlich gesagt, ziemlich viele.«

Evelyns Kinn bebte, als sie weitersprach: »Und Fotos?«

»Evelyn, bitte!« Meredith fühlte sich sichtlich unwohl. »Muss das wirklich sein? Willst du dir das wirklich antun?«

»Ich habe mir das nicht angetan. Er hat mir das angetan. Ich lasse 
mich nur nicht mehr länger von ihm für dumm ver­kaufen.«

Meredith seufzte und tippte zweimal auf den Bildschirm. Evelyn beobachtete ihren Gesichtsausdruck. Das Gequälte wich Überraschung, gefolgt von Ungläubigkeit, ehe Meredith ihr das Handy reichte. »Ich glaube, das siehst du dir besser selbst an.«

»Ich … nein, ich glaube nicht«, Evelyn streckte ablehnend die Hand von sich, doch ihr Blick war bereits auf eines der Fotos gefallen. Es war nicht Henry. Auch nicht die junge Frau mit der Katze. Was sie sah, war sie selbst. In Jeans und Bluse beim Einkaufen, im Sportdress während ihrer morgendlichen Joggingrunde auf dem Feld, zu Weihnachten in der Kirche – mit den Kindern. Viele Fotos von ihr und den Kindern. Auf dem Spielplatz, beim Radfahren, vor der Schule. Sogar zu Hause im Garten. Es war ihr Leben – Momentaufnahmen ihres Glücks – aus der Ferne beobachtet. Von jemand Fremdem.

»Was … was hat das zu bedeuten?«, stammelte Evelyn und sah Meredith mit erschrockenen Augen an.

»Ich fürchte, meine Liebe, das bedeutet, dass du gestalkt wirst. Du und die Kinder.«

»Nein«, keuchte Evelyn und tastete nach dem Stuhl hinter sich. »Warum? Wer … wer sollte so was machen?«

»Ganz ehrlich? Aus meiner beruflichen Erfahrung? Jemand, der krankhafte Besitzansprüche auf deinen Mann hegt.«

»Darling?«

Evelyn sprang auf. Hinter ihr krachte der Stuhl zu Bo­­den, gleich darauf drückte jemand die Türklinke herunter. Henry.

»Darling, es tut mir leid. Ethan hatte einen Albtraum, ich musste bei ihm bleiben. Ich hoffe, ihr habt schon … gegessen.« Er stockte, als sein Blick auf das Hühnchen fiel.

»Du Scheißkerl«, flüsterte Evelyn. »Du verdammter Scheißkerl.« Nur langsam hob sie den Blick, bis sie ihrem Mann direkt in die Augen sah. »Ich habe dich geliebt. So sehr. Ich habe um dich gekämpft von 
unserer ersten Begegnung an. Und du? Du hast mich wieder und wieder betrogen. Mit all diesen Frauen. Und ich war blöd genug, all die Jahre blöd genug, dir zu verzeihen. Klar, ich habe gesagt: Noch einmal lasse ich dir das nicht durchgehen, aber ich hätte es wieder getan, wieder und wieder. Aber das hier«, sie riss Meredith das Handy aus der Hand und schleuderte es Henry gegen die Brust. »Das geht zu weit. Hier geht es nicht mehr um dich oder mich. Es geht um unsere Kinder. Wenn dieses Flittchen, wer immer sie ist, meine Kinder im Visier hat, ist für mich Schluss. Dann kann sie dich haben. Schlag du dich mit der Verrückten herum.«

Sprachlos starrte Henry auf das Telefon hinab. Sein Gesicht war kalkweiß. Das Bild der jungen Frau mit der Katze war erneut zu sehen. »Anne«, keuchte er.

»Na wie schön, dass ich jetzt weiß, wie die Verrückte heißt«, fuhr Evelyn ihn an, doch Henry beachtete sie nicht.

»Nein«, murmelte er, das Handy zitternd in den schweißnassen Händen. »Sie ist tot.«

»Wie bitte?« Evelyn riss spöttisch die Augen auf. Diesmal gingen seinen Lügen wirklich zu weit. »Du hast sie ja nicht mehr alle«, zischte sie.

»Nein«, beteuerte Henry, »Eve, hör mir zu. Das ist Anne. Anne. Erinnerst du dich? Vor zwanzig Jahren, als wir uns kennenlernten …«

Aber Evelyn hörte ihm kaum zu. »Schön zu wissen, dass du wenigstens deinen Geliebten über die Jahre treu bleibst.«

»Nein, Eve«, Henrys Stimme wurde leise, er sah betroffen auf das Bild in seinen Händen hinab. »Du warst die Geliebte. Damals.«

Für einen Wimpernschlag hielt Evelyn inne, dann stieß sie voller Wut hervor: »Oh nein, mein Lieber! Nein, du kommst mir jetzt nicht so! Du wirst nicht irgendwelche alten Geschichten ausgraben, um mich zum Sündenbock zu machen. Du
 bist der, der schon immer fremdgegangen ist. Nicht ich.«

»Ja, deinetwegen!

 Weil mich alles an dir fasziniert hat. Du warst so anders als Anne, so unabhängig und unkonven­tionell …«

»Ich habe dich nicht gebeten, sie für mich zu verlassen!«, fiel ihm Evelyn schrill ins Wort, ihre Stimme überschlug sich. »Ich kannte sie ja nicht einmal. Für mich war sie irgendeine Person. Weit weg. Daheim.«

»Nein, du hast mich nicht gebeten«, erwiderte Henry bitter. »Du hast mich nicht einmal gefragt. Du hast Anne geschrieben. In meinem Namen. Hast ihr gesagt, ich würde sie verlassen, weil ich glücklicher mit dir sei, als sie mich je machen könnte. Herrgott, Eve, du hast ihr sogar Bilder von uns geschickt! Du hast mich wie ein totales Arschloch dastehen lassen …«

»Damit es ihr leichter fällt, sich von dir zu lösen!«

»Sie hat sich umgebracht, Eve! Zwei Tage nachdem sie deine Nachricht erhalten hat. Mary, ihre ältere Schwester, hat mich angerufen. Aus Frankreich. Nicht etwa, weil sie fand, ich sollte es wissen, sondern weil sie mir – uns – Rache schwören wollte für den Tod ihrer Schwester. Eine vollkommen fremde Frau hat mich bedroht! Ich war noch nicht mal zwanzig. Und das alles habe ich in Kauf genommen. Für dich! Weil ich dich so abgöttisch geliebt habe.«

»Oh, bitte! Davon wüsste ich ja wohl!«

»Ich habe es dir nicht gesagt, um dich zu beschützen, Eve. Ich wollte nicht, dass du mit dieser Schuld leben musst. Du bist so perfekt, so makellos – sieh dich doch um! Sieh dir unser Leben an: Es gibt darin keinen Platz für Unvoll­kommenheit. Du bist über jeden Zweifel, jeden Fehler erhaben …«

»Weißt du was? Das ist krank«, stieß Evelyn fassungslos hervor. »Das Ganze hier ist krank! Deine Lügen, diese Fotos … diese makabre Story, die du und deine Geliebte euch da ausgedacht habt. Ihr wollt mir Angst machen? Gratuliere. Das habt ihr geschafft. Deshalb pack deine Sachen und hau ab. Verschwinde aus meinem Leben und dem 
unserer Kinder. Ich will dich nie, NIEMALS wiedersehen.«

»Was für ein Abend«, seufzte Winston und ließ die Scheiben des Sportwagens hinunter, um die kühle Nachtluft hereinzulassen.

»Wem sagst du das!« Meredith lehnte sich zurück. »Schatz, wärst du so lieb, einen Umweg über den Friedhof zu fahren?«

»Jetzt? Merri, es ist kurz vor Mitternacht.«

»Ja, ich weiß«, lächelte sie zufrieden. »Gerade noch rechtzeitig.«

»Wofür?«

»Um meiner Schwester von ihrem Geburtstagsgeschenk zu berichten.«





Ursula Poznanski

Durchleuchtet


G
ero wusste es schon, bevor er die Augen aufschlug. Das hier war kein Krankenzimmer. Falsche Temperatur. Falscher Geruch.

Er atmete einmal tief ein und wieder aus. Ah. Die Schmerzen waren da, wo sie hingehörten. Linke Bauchseite. Dann war die Milz also draußen, das verdammte Teil, das sich nicht wieder hatte erholen wollen.

Die Reste der Narkose machten das Denken noch schwer, aber das war schon okay so. Alles war okay, dieser Schwebezustand war geil. Wie auf wirklich guten Drogen. Wie nach wirklich gutem Sex. Die Schmerzen waren spürbar, aber auf eine Weise, die ihn nicht störte. Im Gegenteil, sie bestätigten ihm, dass er noch lebte, winkten ihm gewissermaßen aus der Ferne zu.

Als er das nächste Mal erwachte, waren sie näher gerückt, viel näher, und sie waren in Begleitung gekommen. Hatten höllischen Durst mitgebracht. Gero versuchte zu schlucken, doch sein Mund war staubtrocken, seine Kehle kratzig.

Nach der Schwester klingeln, dachte er, und flüchtig schob sich das Bild einer jungen, dunkelhäutigen Frau in hellem Kittel vor sein inneres Auge. Hübsch war die gewesen, aber das war ihm gerade erstaunlich egal, er würde auch eine alte, fette nehmen – Hauptsache, sie brachte ihm Wasser.

Die Augen immer noch geschlossen, hob er die Hand, tastete nach 
der Klingel über ihm. Fand sie nicht. Nur mit Mühe schaffte er es, die Lider zu heben, sie fühlten sich schwer an, wie verklebt.

Sein allererster Eindruck bestätigte sich, das hier war kein Krankenzimmer. Es war ein kahler, kalter Raum mit betongrauen Wänden. Er drehte langsam den Kopf. An der Wand: zwei Rolltragen aus stumpf gewordenem Aluminium. Links davon: etwas wie ein ausgemusterter OP-Tisch. Gegenüber: eine Tür, von der der Lack absplitterte, daneben ein Regal.

Was war das hier? Eine zu groß geratene Abstellkammer? Keine Klingel, kein Nachttisch, kein Telefon. Und keine Heizung offenbar, ihm war scheißkalt in seinem dünnen OP-Hemd unter der ebenso dünnen Decke.

»Hallo?« Seine Stimme hörte sich erbärmlich an, war kaum mehr als ein schwaches Krächzen. Er räusperte sich, versuchte es noch einmal. »Hallo!« Besser jetzt. Trotzdem blieb die Reaktion aus. Es fehlten, wie ihm langsam bewusst wurde, alle typischen Krankenhausgeräusche. Keine Schritte, kein Gepiepse, keine Stimmen. Er hörte nur seinen eigenen Atem und das Sirren der Neonleuchten.

Etwas musste schiefgelaufen sein, etwas Organisatorisches. Wahrscheinlich war das Bett in seinem Zimmer noch nicht fertig gewesen, deshalb hatte man ihn hier zwischengeparkt. Und dann wohl vergessen, was war das eigentlich für ein Scheißverein? Der einen frisch operierten Patienten ohne Betreuung abstellte, ohne Möglichkeit, sich bemerkbar zu machen!

Und ohne etwas zu trinken in Griffweite. Das Bedürfnis nach Flüssigkeit drängte alle anderen Gedanken in den Hintergrund. Er fühlte sich ausgedörrt. Die Kälte würde er vielleicht noch ein wenig länger ertragen, den Durst nicht. Und da, nur ein paar Schritte entfernt, hing ein Waschbecken an der Wand.

Vorsichtig stützte Gero sich auf die Ellbogen, die Opera­tionswunde brannte und stach, aber es war auszuhalten. Besser, als weiter nach 
innen zu bluten. Er drückte eine Hand auf die Stelle, fühlte den dicken Verband.

Kapselriss der Milz. Hatten Sie einen Unfall?

Ja. Kletterunfall. Vor vier Tagen.

Aha. Stammen daher auch die Hämatome im Gesicht?

Ja. Ich hatte auch eine Gehirnerschütterung. War mein Fehler. Habe mich überschätzt.

Hm.

Stimmt etwas nicht?

Es ist nur … mir ist bisher noch nie ein Kletterunfall ohne Schürfwunden untergekommen.

Ärztinnen waren so misstrauisch. Schon im ersten Krankenhaus, als die Verletzungen noch frisch gewesen waren, hatte eine von ihnen bei seiner Geschichte ständig den Kopf geschüttelt, während sie sein lädiertes Jochbein abgetastet hatte. Die von heute Morgen hätte wahrscheinlich endlos weitergefragt, wenn sie nicht fortgerufen worden wäre. Totaler Stress in der Notaufnahme, das war sein Glück gewesen, und dann hatte gleich die Chirurgie übernommen. Er richtete sich ein weiteres Stück auf, wimmernd. Diesmal würde er nicht so einfach abhauen können wie beim ersten Mal, er schaffte es ja kaum, aufzustehen. Außerdem kannten sie in diesem Krankenhaus seinen echten Namen.

Neun Schritte bis zum Waschbecken. Nach dem dritten wurde ihm schwarz vor Augen, er torkelte zur Seite, stützte sich an der Wand ab. Bloß nicht umkippen jetzt. Tief atmen. Weiter.

Nach vorne gekrümmt, die Arme um den Bauch geschlungen, setzte er einen Fuß vor den anderen. Gleich hatte er es geschafft, und er würde etwas trinken können. Es stand sogar ein hellgrüner Plastikbecher am Waschbeckenrand. Dass daneben noch etwas lag, bemerkte Gero nur am Rande, sein Durst füllte die ganze Welt aus.

Er drehte am Hahn. Es gurgelte, gluckste, dann erst schoss Wasser ins Becken. Den ersten Becher leerte Gero in einem Zug, beim zweiten verschluckte er sich, musste husten, heulte auf vor Schmerz, vor Angst. Was, wenn die Operationsnaht aufriss?

Er trank jetzt langsamer, eine Hand gegen den Verband unter dem Nachthemd gepresst. Sein Blick wanderte zu dem Gegenstand, der am Waschbeckenrand lag. Ein Smartphone.

Nicht sein eigenes, leider, sondern ganz offensichtlich das einer Frau. Golden schimmernder Kunststoff umrahmte das schwarze Glas des Displays. Gero füllte den Becher ein drittes Mal, trank ihn leer und griff dann nach dem Handy. Wahrscheinlich gehörte es einer der Pflegekräfte, die ihn hier abgestellt hatten. Wenn der Akku noch halbwegs voll war und nicht bald jemand kam, konnte er damit einen Notruf absetzen.

Kurzes Tippen auf die Oberfläche, der Sperrbildschirm leuchtete auf. Das erste, was Gero ins Auge sprang, war die Uhrzeit: 23:48.

Das konnte auf keinen Fall stimmen. 14 Uhr oder vielleicht 15 Uhr, das wäre denkbar gewesen. Aber kurz vor Mitternacht? Quatsch. Er war ja schon am späten Vormittag operiert worden.

Wahrscheinlich gehörte das Gerät doch keiner Schwester, sondern einer Ärztin, denn das Foto, das den Sperrbildschirm ausfüllte, zeigte ein Röntgenbild. Einen Schädel, frontal aufgenommen, fahlgrün auf schwarz und …

Er sog scharf die Luft ein, wankte, hielt sich am Rand des Waschbeckens fest. Das Röntgenbild seines
 Schädels, das sie vor vier Tagen gemacht hatten, um eine Fraktur auszuschließen. Der Patientenname stand nicht dabei, aber die unteren Schneidezähne waren deutlich erkennbar. Heller als der Knochen, wie scharf begrenzter Nebel, und unverwechselbar: Die beiden mittleren Zähne standen überkreuz, ein schiefes X, dem er nun mit der Zunge nachfühlte. Es gab wenige Unregelmäßigkeiten an Geros Körper, aber 
das war eine davon.

Wem gehörte das Handy? Woher hatte der Besitzer seine Röntgenbilder? Die stammten schließlich aus einem anderen Krankenhaus, und dort hatte er vorsichtshalber einen falschen Namen genannt. Martin Korinek – ein früherer Kollege, den er nie hatte leiden können.

Wir brauchen einen Ausweis. Und Ihre Versicherungskarte.

In meinem Portemonnaie.

Wo haben Sie das?

Ist es nicht … in meiner Tasche? Oh nein, dann muss ich es bei meinem Sturz verloren haben. Ich … fahre zurück zum Klettersteig. Ich suche es.

Kommt nicht infrage. Sie sind schwer verletzt.

Es war ihnen nichts anderes übrig geblieben, als ihm die Geschichte abzukaufen, und genau damit hatte er gerechnet. Kletterunfall, von wegen. Aber er hatte ihnen ja schlecht erzählen können, dass die Schlampe ihn fast erschlagen hätte, bevor sie entkommen war.

Wieder schwankte er, das Stehen kostete zu viel Kraft. Mit kleinen, schlurfenden Altmännerschritten kehrte er zu seinem Bett zurück. Setzte sich schwer atmend hin und tippte auf das Display, das sich verdunkelt hatte.

Da war er wieder, sein Kopf. Ohne Fleisch, ohne Haut. Er starrte in die leeren Augenhöhlen. Betastete mit der linken Hand die Schwellung am Jochbein, da, wo sie ihn mit dem Golfschläger getroffen hatte. Nicht mit voller Wucht, aber so fest, dass er zu Boden gegangen war. Und dann …

Er senkte die Hand, legte sie auf seinen Bauch, strich vorsichtig über den Verband, als könnte er so das Stechen da­runter besänftigen. Noch nie hatte eine seiner Bekanntschaften sich derartig gewehrt. Hätte er geahnt, wie viel Kraft sie besaß, er hätte sie nicht 
angesprochen und schon gar nicht mitgenommen. Meine Güte, sie hatte doch gewusst, worauf es hinauslaufen würde. »Ich bringe dich gern nach Hause« – die meisten sahen es als charmante Überraschung, wenn sie begriffen, dass er damit zu mir nach Hause
 meinte. Gingen mehr oder weniger bereitwillig auf seine Annäherungen ein, er hatte nie allzu grob werden müssen. Gutes Aussehen half eben, umso beschissener war diese Sache mit dem Golfschläger.

Unfair. Aber in ein paar Wochen würde alles wieder beim Alten sein.

Der Anblick seines eigenen Totenkopfs machte ihn nervös. Er wischte auf dem Display nach oben, ohne große Hoffnung, die meisten Handys waren mit einem Code gesichert. Aber – dieses nicht. Es ließ sich mühelos entsperren.

Nun war das Hintergrundbild ein anderes; kein Foto, sondern ein Schriftzug. Hilf dir selbst, sonst hilft dir keiner,
 stand da in geschwungenen Lettern. Der Spruch durchlief in seinem halb betäubten Gehirn drei Stadien. Ein gutes Motto für chronisch überfordertes und unterbezahltes Krankenhauspersonal, war das Erste, was er dachte. Dann: Das wird doch wohl keine Botschaft an mich sein? Erst ganz zum Schluss dämmerte ihm, dass er letztens etwas Ähnliches gesagt hatte. Als die dumme Kuh um Hilfe geschrien hatte. Obwohl, derart abgedroschene Phrasen verwendete er normalerweise nicht. Hatte er trotzdem? Er glaubte sich zu erinnern, war sich aber nicht sicher, er hatte ja nicht einmal mehr den Namen der Frau im Kopf. Irgendetwas mit R – Renata, Ricarda, Rebecca? Hm. Alles möglich, aber eigentlich unwichtig.

Ruth?

Wie aus dem Nichts flammte der bisher erträgliche Wundschmerz plötzlich auf; Gero stöhnte. Es war, als hätte jemand Strom durch seine Operationswunde geleitet. Genauso schnell, wie es gekommen 
war, ebbte das Gefühl wieder ab, aber jetzt war er gewarnt. Er musste besser aufpassen, er hätte nicht so schnell trinken sollen. Nicht so viel. Das Wasser dehnte seinen Magen aus, setzte die frische Naht unter Spannung. Unverantwortlich, ihn hier ohne ärztliche Versorgung zu lassen.

Er würde dem Rat des Smartphonebesitzers folgen und sich selbst helfen. Einen Notruf absetzen.

Die Apps auf dem Handy waren mehr als nur spärlich. Nachrichten, Fotos, Kamera, Notizen, Wetter, Einstellungen. Und die Telefonfunktion, natürlich.

Er tippte sie an, das Handy zitterte zwischen seinen Fingern. Nicht aus Schwäche, sagte er sich, nur wegen dieser Dreckskälte. Was sich öffnete, war nicht der Ziffernblock, sondern die Liste der Kontakte. Wobei es im Grunde keine Liste war, denn nur ein einziger Kontakt war eingespeichert.

Schwein.

Gero biss die Zähne zusammen. Er hatte eine diffuse Befürchtung, wie die dazugehörige Nummer aussehen würde. Trotzdem stieß er einen erschrockenen Laut aus, als seine Vermutung sich bestätigte. Seine Handynummer. Sein Röntgenbild.

Er musste hier weg. Musste Hilfe rufen, einen Krankentransport, der ihn fortbrachte. Hastig holte er sich den Ziffernblock aufs Display und gab die Nummer des Notrufs ein, tippte auf die grüne Verbindungsfläche.

Keine SIM-Karte eingelegt.

Mit leerem Blick starrte er auf die Fehlermeldung. Hörte seinen rauen Atem, die sirrenden Neonröhren; begriff nicht, warum er das Fehlen der Provideranzeige nicht früher bemerkt hatte. Mussten die Nachwirkungen der Narkose sein, die machten ihn weich in der Birne.

Hilf dir selbst.

Da vorne war die Tür. Er holte tief Luft, wimmerte, versuchte, sich 
hochzustemmen. Kämpfte gegen den aufkommenden Schwindel an, doch binnen Sekunden verdichteten sich die schwarzen Punkte vor seinen Augen zu einer dunklen Wand. Er stürzte zurück aufs Bett, in der OP-Wunde, in seinem ganzen Bauchraum explodierte der Schmerz. Füllte sein gesamtes Bewusstsein aus; er konnte nichts mehr tun außer liegen, atmen und darauf warten, dass es besser wurde.

Als vorsichtige Bewegungen sich wieder erträglich anfühlten, hob er langsam das Smartphone vors Gesicht. Der Bildschirm hatte sich verdunkelt. Gero berührte ihn, und wie vorhin starrte ihn sein eigener hohläugiger Schädel mit den schiefen Zähnen an.

Es war lächerlich, das als böses Omen zu nehmen. Gero entsperrte das Handy; solange er nicht aufstehen konnte, würde er nach Anhaltspunkten für den Besitzer suchen. Obwohl er am liebsten einfach noch ein paar Stunden geschlafen hätte. Kraft getankt. Aber wenn er das tat, würde er anschließend unterkühlt sein, oder gar erfroren. Er öffnete den Fotoordner.

Das erste Bild. Wieder er selbst, diesmal besser zu erkennen. Sein entstelltes Gesicht, die hühnereigroße, blaurote Schwellung unter dem Auge.

Wischen.

Der Bereich der untersten Rippen, links. Blutergüsse.

Wischen.

Drei CT-Aufnahmen des Bauchraums, Felder in Grautönen, am unteren Rand als einzig weißer Fleck die Wirbelsäule. Irgendwo auf den Bildern musste sich die verdammte eingerissene Milz befinden, aber er hatte keine Ahnung, wie die aussah.

Wischen.

Ah, jetzt wusste er es. Wie ein blutiger Klumpen auf grünem OP-Abdecktuch. Shit. Das Telefon in seiner Hand zitterte nun so stark, dass er es beinahe fallen ließ. Er hustete, es stach höllisch in seiner Seite, er ließ das Smartphone sinken. Kämpfte gegen die Schwäche an, 
die sich weiter in ihm auszubreiten drohte und gegen die Tränen, die der Schmerz ihm in die Augen trieb.

Wie war das möglich? Er war doch extra in zwei verschiedene Krankenhäuser gefahren. Hatte beim ersten Mal, vor vier Tagen, gelogen, was das Zeug hielt, und tapfer gegen das Misstrauen der dunkelhaarigen Ärztin angelächelt.

Sie sind selbst hergefahren? Nachdem Sie von der Felswand gestürzt sind?

Ja.

Wie viele Kilometer waren das? Ich kenne keine Klettersteige in der Nähe.

So ungefähr … hundert.

Das war unverantwortlich.

Ich dachte erst nicht, dass es so schlimm sein würde.

Die Ärztin war unfassbar lästig gewesen. Hatte nach Kontaktpersonen, Versicherungsnummern und ähnlichen Dingen gefragt, die er weder nennen konnte noch wollte. Eine – falsche – Adresse hatte er notgedrungen angegeben, aber ihm war klar gewesen, dass er so schnell wie möglich abhauen musste. Was er getan hatte, sobald man ihm gesagt hatte, dass nichts gebrochen war und man die Milz wohl auch konservativ behandeln konnte.

Aber irgendwie, irgendwie musste jemand in diesem zweiten Krankenhaus von einem flüchtigen Patienten mit Milzriss und fragwürdiger Kletterunfall-Story gehört haben. Deshalb fand er nun gewissermaßen seine ganze Krankengeschichte auf einem fremden Handy wieder, inklusive des Fotos der entfernten Milz, das nur hier, nach der OP, geschossen worden sein konnte. Jemand hatte die richtigen Schlüsse gezogen.

Schwein.

Wenn sie wussten, wer er war, wie exakt wussten sie dann auch, was 
er getan hatte? Isolierten sie ihn in diesem eiskalten Keller, bis die Polizei kam?

Sein eigenes Versagen, das alles. Er hätte einfach nicht einschlafen dürfen. Aber sie war geradezu anschmiegsam gewesen, danach. Hatte sich nicht gewehrt, als er ihren Kopf an seine Schulter gezogen hatte, hatte auch nicht mehr geweint. Und er war so vertrauensselig gewesen, neben ihr einzunicken. Was für ein dummer Fehler.

Ein Zittern durchlief seinen Körper, wurde stärker, ebbte erst nach Minuten ab. Das war die Kälte. Die Schwäche. Wahrscheinlich der Blutverlust.

Der Fotoordner stand noch offen. Gero wischte nach links.

Wieder ein Röntgen- oder ein CT-Bild, jedenfalls eine Aufnahme seines Innenlebens. Nun wohl ohne Milz und vermutlich während des Eingriffs geschossen, denn er konnte die rechtwinklige Kante eines der Werkzeuge erkennen. Weiterwischen. Aha. Ein Scan, massenhaft Text. Er zog das Bild größer. Das war die Akte aus Krankenhaus Nummer eins, ausgestellt für Martin Korinek. Die er dank seiner Flucht noch nie zu Gesicht bekommen hatte. Von stumpfen Traumata war da die Rede. Von Prellungen, Hämatomen und dem verdammten Milzriss.

Zuunterst eine handschriftliche Anmerkung: »Beschreibung des Unfallhergangs durch den Patienten passt nicht zum Verletzungsmuster. Angaben zur Person waren falsch, Ausweis nicht vorhanden. Interessant?«

Gero schloss die Augen. Scheiße, Scheiße, verfluchte Scheiße. Hatte die dunkelhaarige Ärztin das in alle Kranken­häuser der Umgebung geschickt? Inklusive der Fotos und CT-Aufnahmen? Weil ihr bereits klar war, dass er sich wohl wieder in Behandlung würde begeben müssen?

Der Schauer, der ihn erneut durchlief, kam diesmal zweifellos von der Kälte. Das Zittern erfasste seinen ganzen Körper, seine Finger waren so eisig, dass er kaum bis zum nächsten Bild wischen konnte.

Und da war sie. Rebecca, Ruth, Rosalie … wie auch immer. Sie stand in einem hellroten Sommerkleid vor einer mächtigen Freitreppe, den Arm um eine zweite Frau gelegt. Die war ein wenig kleiner, hatte eine mit rotem Band umwickelte Schriftrolle in der Hand und einen dieser flachen, schwarzen Studentenhüte mit Quaste auf dem Kopf.

Gero blinzelte. Auch die zweite Frau kam ihm bekannt vor, und wenn er sich nicht täuschte, waren seit der Begegnung erst wenige Stunden vergangen. Allerdings hatte sie da kein Make-up getragen, dafür ein grünes Häubchen. Ihr Haar war zurückgebunden gewesen, und sie hatte ihn nur knapp begrüßt.

Je länger er das Foto betrachtete, desto unsicherer wurde er. War das auf dem Bild wirklich seine Chirurgin? Mäßig attraktive Frauen sahen für ihn oft ähnlich aus, er achtete einfach nicht genug auf die Details. Aber wahrscheinlich war sie es. Dann würde die Situation Sinn ergeben. Sie ließ ihn hier erfrieren, als Revanche dafür, dass er mit ihrer Schwester, Freundin oder was-auch-immer Spaß gehabt hatte. Er versuchte, das Bild größer zu ziehen, doch seine Hände zitterten zu stark. Lange würde er die Kälte nicht mehr ertragen, er musste hier raus, das war wichtiger, als sich den Kopf darüber zu zerbrechen, ob er die Alte tatsächlich kannte.

Es dauerte gut zwanzig Minuten, bis er sich wieder in eine sitzende Position gequält hatte. Bloß nichts überstürzen. Laut der Zeitanzeige des Handys war es jetzt kurz nach halb zwei Uhr nachts; um Hilfe rufen würde nichts bringen, nur Energie verschwenden.

Hilf dir selbst.

Er durfte es nicht überstürzt angehen. Den Weg zum Waschbecken vorhin hatte er ganz gut bewältigt. Er würde auch den zur Tür schaffen, wenn er langsam machte. An dem Regal, das daneben stand, würde er sich festhalten können.

Kurz überlegte er, das Smartphone auf dem Bett liegen zu lassen, doch der Gedanke, dass irgendjemand es später finden und sehen 
würde, was darauf abgespeichert war, erfüllte ihn mit Unbehagen. Dieses Drecksgerät, das sein bester Verbündeter hätte sein können, wenn die verfickte Idiotin nicht die Sim
-Karte rausgenommen hätte.

Die aufkeimende Wut half ihm. Er wappnete sich innerlich gegen den Schmerz, dann drückte er sich vom Bett hoch. Stand kurz nur da, gekrümmt, aber er stand. Und jetzt los. Ein schlurfender Schritt nach dem anderen.

Wie sollte er weitermachen, wenn er erst mal draußen war? Er hatte kein Geld bei sich, nicht einmal etwas anzuziehen; er konnte kein Taxi rufen. Zur Polizei gehen? Hm. Das war riskant. Was er brauchte, war ein funktionierendes Telefon, am besten sein eigenes, aber das lag wohl mit seinen anderen Sachen in irgendeinem Schrank. Wenn es nicht schon jemand geklaut hatte. Damit hätte er einen seiner Freunde anrufen können. Mike vielleicht, oder Chris. Die tickten wie er, auf die würde er sich verlassen können.

Fünf Schritte noch. Vier. Was, wenn hinter der Tür eine Treppe lag, die er hinaufsteigen musste? Würde er das schaffen? Er konnte es sich nicht vorstellen. Wollte es nicht.

Aber alles der Reihe nach. Die Tür lag jetzt direkt vor ihm, mit der Hand erreichte er bereits das Regal und hielt sich fest, das war gut, denn die vertrauten schwarzen Punkte vor seinen Augen wurden sekündlich mehr.

Er atmete. Tief ein, langsam aus. Legte das Smartphone ab und griff nach der Türklinke.

Verschlossen.

Er stieß einen ungläubigen Laut aus. Mit dieser Möglichkeit hatte er nicht gerechnet, obwohl das natürlich naiv gewesen war. Aber er hatte keine Sekunde daran gezweifelt, dass er durch diese Tür würde gehen können, wenn er sie nur erreichte.

Verzweifelt rüttelte er an der Klinke, hämmerte mit der Faust gegen das Metall des Türblatts, schrie nun doch um Hilfe, obwohl jede 
Anstrengung die Schmerzen vervielfachte. Weinte schließlich. Das hatte er seit Jahren nicht mehr getan.

Er würde hier erfrieren. Die Nacht war noch lang, und er wusste nicht, wie oft jemand diesen Raum betrat. Eher selten, so unbenutzt, wie er aussah. Gero wischte sich mit dem Handrücken über die Nase.

Vielleicht konnte er unter dem Zeug, das im Regal zurückgeblieben war, etwas finden, womit das Schloss sich aufbrechen ließ? Er blinzelte die Tränen weg, begutachtete den Inhalt der Fächer.

Alte OP-Masken in verstaubten Schachteln. Ein zerknüllter weißer Kittel. Eine Urinflasche, ein Skalpell, ein paar Kotzschüsseln aus Pappe. Daneben eine Schere und eine Art Nadel, etwas breiter und vorne gebogen. Die sah vielversprechend aus. Er würde es entweder damit versuchen oder mit dem Skalpell, je nachdem, was sich besser ins Schloss …

Der Schmerz durchfuhr ihn plötzlich und mit einer solchen Heftigkeit, dass er aufbrüllte und beide Arme um seinen Körper schlang. Wie der Stromschlag vorhin, nur beständiger, unbarmherzig fortdauernd. Es war ein Gefühl, das er bisher nicht gekannt hatte, dem er völlig machtlos gegenüberstand. Er lehnte gekrümmt an der eiskalten Metalltür, keuchte, begriff nicht, was geschah.

Jetzt ließ es nach. Aber nur, um Sekunden später erneut zu beginnen, es fühlte sich an, als würde etwas sich aus seinem Bauch herausarbeiten wollen. Sich herausvibrieren.

Gero keuchte, fühlte die Schwingungen unter den Händen, die er auf den Verband drückte. Und nun hörte er auch etwas, sehr leise, sehr gedämpft. Sehr vertraut, sonst hätte er es kaum erkannt.

Freddy Mercury sang Another one bites the dust.
 Er sang es aus Geros Torso heraus.

… and another one gone, and another one gone

another one bites the dust

Hey, I’m gonna get you too

Another one bites the dust!

Sein Klingelton, schon seit drei Jahren. Er sank auf die Knie, presste die Hände weiterhin gegen die OP-Narbe, unter der es stetig vibrierte.

Sein Handy.

Die Musik brach ab, der Schmerz ebenfalls. Gero atmete ein, es klang wie ein Schluchzen. Er dachte an die letzte der CT-Aufnahmen. An die rechtwinklige Struktur am Rand. Von wegen Operationsbesteck.

Sein Handy. Noch hatte es Akku.

Mühsam richtete er sich ein Stück auf. Die Vibrationen hatten aufgehört, aber wer wusste schon, für wie lange.

Hilf dir selbst.

Gero griff nach dem Skalpell.





Michael Thode

Du kennst den Ort

Finn Brandt


A
uf seine Tochter konnte Finn Brandt sich verlassen: Wenn Anka nach Hause kam, dann war das mit lautstarkem Getöse verbunden!

Finn sprang vom Küchentisch auf, griff nach dem Handy und blickte sich um. Wo konnte er das Gerät verstecken?

»Hey, Papa«, hörte er Anka vom Flur rufen. »Ich bin spät dran. Kannst du mich gleich in den Reitstall fahren?«

Finn spurtete zum Kühlschrank, öffnete die Tür und legte das Handy ganz nach hinten, sodass es hinter den Joghurtbechern verschwand. Er warf die Tür zu und wartete, bis Anka in die Küche kam.

»Oh, Gott, wie siehst du denn aus?«, fragte sie, als sie ihn sah. »Ist was mit Mama?«

»Nein, nein, mit ihr ist alles in Ordnung. Es war … die Arbeit … also … sie ist im Moment … stressig.«

Anka hob die Augenbrauen. »So schlimm, dass dir Schweiß auf der Stirn steht und deine Hände zittern? Ist wirklich alles okay mit Mama?«

»Mama sitzt am Schreibtisch!«

»Na dann …« Anka ging zum Kühlschrank.

Finn versperrte ihr den Weg. »Was willst du?«

Sie sah ihn entgeistert an. »Joghurt?«

Er nahm einen Becher aus dem Kühlschrank und gab ihn ihr. »Hier!«

Anka runzelte die Stirn. »Was soll das denn jetzt?«

Tobias Krause

»Ich bin wieder zurück!«, rief Tobias Krause und stellte die Aktentasche im Flur ab. Dann zog er die Jacke aus, hängte sie an die Garderobe und tauschte seine Sneakers gegen die Hausschuhe. »Ob du es glaubst oder nicht, Schatz: Es ist tatsächlich genauso gelaufen, wie wir es geplant haben! Er hat das Handy aufgehoben und es wirklich eingesteckt!«

Tobias begann zu kichern und klopfte sich dabei auf die Oberschenkel. »Er hat sich dabei sogar noch umgesehen, ob ihn jemand beobachtet. Ich habe selbstverständlich darauf geachtet, dass die Luft rein war! Anschließend hatte er es wahnsinnig eilig, nach Hause zu kommen.«

Tobias seufzte zufrieden. »Zur Feier des Tages koche ich jetzt unser Lieblingsessen. Einverstanden?«

# # #

Finn Brandt


Der Kühlschrank,
 dachte Finn und ärgerte sich über sich selbst. Ein beschisseneres Versteck hätte ich nicht finden können!


Anka blickte ihn ratlos an. »Willst du reden, Papa?«


Mit Sicherheit nicht!,
 dachte er und winkte ab. »In ein paar Minuten ist der Stress verflogen. Ich fahre dich jetzt erst einmal in den Reitstall. Wann müssen wir los?«

»In zehn Minuten!« Sie schlang ein paar Löffel Joghurt hi­nunter, 
stellte den Becher auf die Arbeitsplatte und verschwand.

Als er allein war, nahm Finn das Handy aus dem Kühlschrank und eilte hinauf in das erste Stockwerk. Dort schloss er sich im Badezimmer ein und aktivierte das Gerät. Es war frei zugänglich, ohne dass er vorher eine PIN eingeben musste – noch nicht einmal das hatte ihn stutzig gemacht, als er das Handy vorhin auf dem Gehweg gefunden hatte!

Auf dem Display waren zwei Icons sichtbar: eines für Instagram, das andere für Whatsapp. Tobias rief Instagram auf und augenblicklich schnürte es ihm die Luft ab.

Es erschien ein Bild, das ein Nutzer namens finn_brandt
 hochgeladen hatte.

Er nutzte Instagram doch gar nicht!

Auf dem Display wurde ein Bild sichtbar, das Finn und seine Frau Lea bei einem Ausflug in der Innenstadt zeigte. Der Text dazu lautete: Frühlingsgefühle #freiheit #ehrlichkeit #mut

Er kannte das Foto nicht!

Es gab auch einige Kommentare zu dem Beitrag. Von seinem Bruder stammte: »Willkommen auf Instagram, alter Sack.« Ein Fußballkamerad hatte geschrieben: »Die Schöne und das Biest …«, und von einer Arbeitskollegin kam: »Oh, wie schön!«

Was sollte das?

Wer hatte die Fotos gemacht?

Und wer zum Teufel nutzte seine Identität?

# # #

Tobias Krause

»In zehn Minuten können wir essen!« Tobias deckte das gute Geschirr, 
stellte Kerzen auf den Tisch und zündete sie an. Dann schmeckte er die Sauce bolognese ab und rieb den Parmesan. »Einen Moment noch!«, rief er und lachte. »Es ist Zeit für das nächste Foto!«

Tobias zückte sein Handy und lud einen Beitrag auf Instagram hoch, den er weit im Voraus geplant hatte. Dann goss er das Nudelwasser in einem Sieb ab, füllte die Pasta in eine Glasschüssel und arrangierte sie ebenfalls auf dem Tisch.

»Schatz, du kannst jetzt kommen!«

# # #

Finn Brandt

Nachdem Finn seine Tochter zum Reitstall gefahren hatte und nach Hause zurückgekehrt war, schloss er sich erneut auf der Toilette ein.

Wieder sah Finn sich das fremde Handy an. Er rief Instagram auf und sogleich lief ihm eine Gänsehaut über den Rücken.

Der Nutzer, der sich finn_brandt
 nannte, hatte vor wenigen Minuten ein weiteres Bild gepostet. Es zeigte Finn während der Mittagspause, in der Sonne, mit einer Zigarette im Mund. Der Text lautete wieder: Frühlingsgefühle #freiheit #ehrlichkeit #mut

Es gab bereits einen Kommentar von seinem Chef: »Ich gehe davon aus, dass du dich zum Rauchen ausgeloggt hast!«, und einen weiteren von seinem Bruder: »Mensch Finn, Lea war doch so stolz auf dich, dass du seit fünf Jahren nicht mehr rauchst!«

Er musste diesen Irrsinn stoppen!

Sofort!

Finn rief die Kontakte des fremden Handys auf. Dort war lediglich eine Nummer abgespeichert: Unbekannt. Er glich sie mit seinem eigenen Smartphone ab – kein Treffer.

Kurz wägte er das Für und Wider ab, dann entschied er sich dafür, 
die unbekannte Nummer anzurufen. Er wählte, und es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis das Gespräch endlich angenommen wurde.

Mit der für sie typischen, monotonen Stimme meldete sich seine Frau. »Lea Brandt?«

»Lea?«, schoss es aus Finn heraus. »Du?«

»Ja?«

»Ähm …«

»Ja?«

»Ich …«

»Warum rufst du mit einer fremden Nummer an?«

»Es ist … wegen … na ja … Ich habe … Anka … ich habe sie zum Reiten gefahren.«

»Ich weiß.«

Tobias spürte das Blut durch seine Halsschlagadern pulsieren. Was sollte er sagen?

»Wo bist du?«, fragte Lea.

»Oben. Auf der Toilette.«

»Du rufst mich mit einer fremden Nummer von der Toilette aus an, um mir zu sagen, dass du Lea zum Reiten gefahren hast?«


Eine Rufumleitung,
 dachte Finn, eine verfickte Rufumleitung!


# # #

Tobias Krause

»Das Essen wird kalt«, rief Tobias. Er saß am Tisch und starrte auf die Spaghettischüssel. Er wartete einige Augenblicke, doch es kam keine Antwort.

»Schatz, ich habe unser Lieblingsessen gekocht. Es wäre schade, wenn es kalt werden würde.«

Keine Antwort.

»Christine?«

Keine Antwort.

»Christine, kommst du bitte!«

Keine Antwort.

»Das macht mich alles sehr, sehr traurig!« Plötzlich spürte Tobias einen irrsinnigen Zorn in sich – eine flammende Wut, die ihn förmlich zerriss. Er nahm die Schüssel mit der Sauce bolognese und schleuderte sie gegen die Wand. »Christine!«

Er griff mit beiden Händen in die Nudeln und feuerte sie gegen die Fensterscheibe. »Christine!«

Er nahm die beiden Kerzenleuchter und schlug auf das Ceranfeld ein, bis es vollständig zerstört war. »Christine!«

Er riss die Tischdecke vom Tisch, sodass das Geschirr klirrend zu Boden ging. »Christine!«

Er nahm einen Stuhl und haute auf den Fußboden, bis er nur noch ein gebrochenes Stuhlbein in der Hand hielt. »Christine!«

# # #

Finn Brandt

Finn trat neben seine Frau und strich über ihre Wange. Ihr Kopf war aufgrund der hohen Querschnittslähmung der einzige Teil ihres Körpers, der für Berührungen sensibel war. »Lea?«

»Ja?« Sie hatte ihren Rollstuhl an den Schreibtisch herangefahren und blickte auf den Bildschirm. Vor dem Monitor war ein Gestell montiert, das einen feinen Lippensensor vor ihrem Mund positionierte. Mit diesem Sensor bediente sie eine Computermaus.

Der Unfall hatte sie damals gezwungen, ihr Leben vollständig umzustellen: Weg von einer durchtrainierten Leichtathletin, hin zu einer bewegungsunfähigen Rollstuhlfahrerin. In den vergangenen fünf 
Jahren hatte sie sich in den sozialen Medien unter dem Namen lea_rollt
 eine riesige Fangemeinde aufgebaut. Mittlerweile verknüpfte sie dies geschickt mit Werbung.

Lea war finanziell unabhängig.

»Es ist Zeit für das Waschen«, sagte Finn.

»Ich möchte auf Facebook nur noch kurz über das nächste Fotoshooting schreiben. Der Leichtathletikverband ist auf mich aufmerksam geworden und möchte eine Reportage mit mir machen.«

Es entstand eine längere Pause, in der nur Leas Beatmungsgerät zu hören war. Chirurgen hatten unterhalb ihres Kehlkopfes einen stabilen Zugang zu ihrer Luftröhre geschaffen, um dort eine Trachealkanüle einführen zu können. Transparente Schläuche verbanden diese Kanüle mit einem Beatmungsgerät, das an der Rückenlehne des Rollstuhls montiert war. In regelmäßigen Abständen baute das Gerät einen Überdruck auf, der ihre Lungen mit einem speziellen Atemgas versorgte. Zwischen der Trachealkanüle und den Beatmungsschläuchen war ein Sprechventil eingesetzt, das das Gas beim Ausströmen über den Kehlkopf und die Stimmlippe lenkte. So war sie trotz der künstlichen Beatmung in der Lage, sich zu artikulieren.

»Das kannst du später erledigen«, sagte Finn schließlich.

»Bitte. Nur noch zehn Minuten, dann bin ich so weit.«

Finn schüttelte den Kopf und schaltete den Bildschirm aus. »Marie hat alles vorbereitet.«

# # #

Tobias Krause

»Oh Gott«, murmelte Tobias und fuhr sich durch die Haare. »Oh mein G-o-t-t!«

Ohne einen klaren Gedanken fassen zu können, ging er zum Waschbecken und wusch sich die Hände. Dann verließ er die Küche Richtung Wohnzimmer. Kurz bevor er dort ankam, hielt er inne und konzentrierte sich auf das, was jetzt vor ihm lag.

Er holte noch einmal tief Luft, dann senkte er den Kopf und betrat den Raum.

Er blieb stehen.

Er blickte aus den Augenwinkeln nach oben.

Er sah sie.

Er erkannte ihr Lächeln.

Er fühlte eine grenzenlose Erleichterung.

Christine.

# # #

Finn Brandt

Lea Brandt war wegen ihrer hohen Querschnittslähmung rund um die Uhr auf Intensivpflege angewiesen. Eigens dafür war ein zwölfköpfiges Team in Acht-Stunden-Schichten organisiert. Marie Unger war diejenige Pflegerin, zu der Lea und Finn in den vergangenen fünf Jahren das größte Vertrauen aufgebaut hatten. Daher war es mittlerweile fest eingeplant, dass Leas Körperpflege während Maries Schicht stattfand.

»Bist du so weit, dass wir Lea anheben können?«, fragte Finn.

»Einen kleinen Moment noch!«, erwiderte Marie. Sie löste die Bremsen des Rollgestells, an dem das Beatmungsgerät befestigt war. Dann nahm sie die Beatmungsschläuche in die Hand und hielt sie so, dass die Trachealkanüle beim Umlagern vom Rollstuhl auf den Pflegetisch nicht aus der Luftröhre rutschen konnte.

»Kannst du dich bitte ein bisschen beeilen?«

»Okay, ich bin fertig«, antwortete Marie irritiert. »Du kannst sie jetzt anheben.«

Finn drückte auf die Fernbedienung. Mit einem Surren spannte der Deckenlifter das Hebetuch, das unter Lea ausgebreitet war, und hob sie sanft aus dem Rollstuhl. Gemeinsam bugsierten sie Lea so, dass sie direkt auf dem Pflegetisch zum Liegen kam.

Im Laufe der folgenden halben Stunde entkleideten sie die gelähmte Frau, wuschen sie, cremten sie ein und zogen sie wieder an. Dabei gaben sie besonders darauf acht, die künstliche Beatmung zu keinem Zeitpunkt zu unterbrechen.

»Finn, hast du schon gehört, dass Lea ein Fotoshooting mit dem Leichtathletikverband hat?«, fragte Marie, als Lea wieder in ihrem Rollstuhl saß.

»Ich habe andere Probleme«, erwiderte Finn knapp. »Kommt ihr ohne mich klar?« Er wartete die Antwort nicht ab, sondern ging.

»Ist ihm eine Laus über die Leber gelaufen?«, fragte Marie, als sie mit Lea allein war. »So kenne ich ihn überhaupt nicht.«

Einige Augenblicke war lediglich das Beatmungsgerät zu hören. Schließlich antwortete Lea: »Wir müssen im Moment nachsichtig mit ihm sein. Es geht ihm jedes Jahr um diese Zeit nicht gut.«

Auf Maries Stirn bildeten sich tiefe Falten. »Hängt das zusammen mit dem …?«

»Ja«, unterbrach Lea sie, »aber du darfst ihn darauf nicht ansprechen. Hast du verstanden? Auf gar keinen Fall!«

# # #

Tobias Krause

Tobias hatte mehrfach um Entschuldigung gebeten, und Christines Gesichtsausdruck machte den Eindruck, als sei sie ihm nicht böse. Sie 
lächelte noch immer.

»Wenn du nichts dagegen hast, würde ich jetzt zum nächsten Schritt kommen«, sagte Tobias. Er zückte das Handy und streckte es in die Luft. »So, wie wir es besprochen haben. Danach räume ich die Küche auf und besorge uns etwas zu essen, ist das für dich okay?«

Sie blieb bei ihrem Lächeln, also deutete er ihre Mimik als Zustimmung.

# # #

Finn Brandt

Finn zog sich gerade eine Jacke an, um mit Lea eine Ausfahrt in die Lüneburger Innenstadt zu unternehmen – ein Ritual, das sicherstellte, dass Lea zumindest einmal am Tag nach draußen kam.

Das fremde Handy machte mit einem Vibrieren auf sich aufmerksam. Tobias spurtete nach oben, schloss sich auf der Toilette ein und sah auf das Display.

Eine neue Whatsapp!

Tobias öffnete die Nachricht. Es handelte sich um ein Foto. »Nein!«

Das Handy rutschte ihm aus der Hand. Es stürzte auf die Fliesen, prallte dort ab, drehte sich einige Male um die eigene Achse und kam mit einem dumpfen Schlag zum Liegen.

»Das kann doch nicht sein!«, murmelte er voller Verzweiflung und hob das Handy auf. Das Display hatte mehrere Sprünge, das Foto war aber immer noch zu sehen. Das Bild würde ihn erledigen! Lea weg, Anka weg, Arbeit weg, Freunde weg, alles weg.

Prompt folgte eine weitere Whatsapp.

Morgen um 18:00 geht das Bild bei Instagram online.

Den Rest muss ich wohl nicht erklären.

Ich lasse dir eine Alternative: Morgen ist Jahrestag. Du kennst den 
Ort. Du weißt, was passiert ist. Solltest du DAS bis 18:00 Uhr

wiederholen, lösche ich den Account.

Tobias Krause

Tobias brauchte knapp zweieinhalb Stunden, um die Küche wieder in einen akzeptablen Zustand zu bringen. Das Ce­ranfeld und den Stuhl konnte er nicht reparieren, darum würde er sich in den nächsten Tagen kümmern.

Anschließend bestellte er zwei Pizzen bei einem Lieferdienst: Prosciutto e Funghi für Christine und Quattro Formaggi für sich selbst.

Er servierte sie im Wohnzimmer.

Christine lächelte, und Tobias war glücklich.

# # #

Finn Brandt

»Du sollst nicht so schnell fahren!«, schimpfte Finn und bemühte sich, mit Lea mitzuhalten.

»Wir sind gleich da«, antwortete sie mit monotoner Stimme. Daraufhin drückte sie den Joystick mit dem Kinn nach vorn und beschleunigte den Elektrorollstuhl auf die Höchstgeschwindigkeit von zehn Stundenkilometern.

Finns Gedanken rasten. Was würde passieren, wenn sie durch ein Schlagloch fuhr, ein falsches Signal an den Joystick gab und auf den Asphalt stürzte?

Er wollte ihr nachrufen und sie zum Halten bringen – doch eigentlich war das jetzt vollkommen egal.

Prompt stoppte Lea vor einem Reisebüro und richtete den Rollstuhl mit Hilfe der Kinnsteuerung so aus, dass sie sich die 
Aushänge in dem Schaufenster ansehen konnte. »Amerika wäre cool«, sagte sie, als Finn endlich neben ihr stand. »Ein halbes Jahr lang mit dem Motorrad über die Route 66.«

»Lea!«, erwiderte er, und es war deutlich zu hören, dass er ihre Begeisterung nicht teilte.

»Die Südsee würde mir auch gefallen. Den ganzen Tag am Strand liegen, Cocktails trinken und abends in einer Bar tanzen bis zum Morgengrauen.«

»Du weißt ganz genau, was passieren kann, wenn du so schnell fährst!«

»Guck mal, da oben. Drei Wochen Fallschirmspringen in Südafrika. Und am Ende hätten wir sogar die AFF-Lizenz.«

»Nächstes Mal begleite ich dich nicht! Dann musst du selbst sehen, wie du klarkommst! Oder du fragst Marie!«

»Hast du gehört, was ich gesagt habe? Eine AFF-Lizenz in Südafrika!«

»Lea!«

Eine lange Zeit war nur das Beatmungsgerät zu hören. Schließlich unterbrach Lea das Schweigen: »Ich weiß, wie sehr der Unfall dich belastet. Aber das Leben geht weiter! Es ist an der Zeit, positiv zu denken!«

»Hör auf damit!«

»Ich weiß, dass du darüber nicht reden willst. Ich wünsche mir für dich, dass du irgendwann anfängst, nach vorne zu schauen.«

# # #

Marie Unger

Maries Schicht hatte gerade begonnen, als Anka nach Hause kam. Der Lärm, der damit verbunden war, erschütterte das ganze Haus. Kurz 
darauf standen beide in der Küche.

»Du kommst allein?«, fragte Marie.

»Ja, wieso?«

»Finn ist vor einer halben Stunde weggefahren. Er hat gesagt, dass er dich aus der Schule abholen will.«

Anka zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, wir haben nichts abgesprochen.«

»Darf ich dich etwas fragen?«

Anka stutzte. »Ja, klar.«

»Was war das für ein Unfall damals?«

Anka spitzte die Lippen und schien zu überlegen, ob sie diese Frage beantworten wollte. Schließlich sagte sie: »Papa hat die Kontrolle über den Wagen verloren. Mama saß auf dem Beifahrersitz. Hinten saßen Freunde. Christine und Tobias. Christine war sofort tot. Zu Tobias haben wir seitdem keinen Kontakt mehr.«

Marie kniff die Augenbrauen zusammen und stöhnte.

»Was sagtest du gerade?«, fragte Anka. »Wo wollte Papa hin?«

# # #

Tobias Krause

»Du möchtest deine Pizza nicht?«, fragte Tobias und blickte zu Christine hinüber.

Ihr Bild hing an der Wand.

Es war die letzte Aufnahme, die vor dem Unfall aufgenommen worden war. Sie lächelte das schönste Lächeln, das er sich vorstellen konnte.

Dann begann er zu weinen.





Vanessa Krypczyk

Thomas


A
ls Karin aufwacht, glaubt sie im ersten Moment, dass sie Martha ist. Verschlafen blinzelt sie, dreht sich auf die andere Seite und ihr Blick fällt auf das gerahmte Foto, das auf ihrem Nachtschrank neben dem Bett steht. Sofort wird ihr klar, dass sie nicht Martha ist.

Martha gibt es nicht mehr. Martha ist tot.

Das Bild zeigt Karin und ihren Mann Gerd, der stolz einen Arm um sie und ihre gemeinsame zehnjährige Tochter Ella gelegt hat. Sie stehen am Strand, Himmel und Meer sind strahlend blau und der Sand unter ihren Füßen weiß.

Da war keine Spur von Martha.

»Morgen, Schatz, wir gehen jetzt los. Unten ist noch Kaffee für dich.« Die Schlafzimmertür schwingt auf und Gerd tritt ein. Er trägt bereits seine schwarze Jacke und ist dabei, sich die Handschuhe überzuziehen, als er zu ihr ans Bett kommt. Karin schlingt die Arme um seinen Hals, küsst ihn auf die stoppelige Wange und haucht ein »Danke«.

»Noch einmal arbeiten, dann haben wir Wochenende.«

»Großartig. Zwei Tage, die nur uns dreien gehören.« Er lächelt, und Karin erwidert es. Zwei Tage, die sie nur mit ihrer Familie verbringen 
und genießen würde. Keine Arbeit, keine Kollegen und keine Kunden.

Als Karin später die Küche betritt, sind Gerd und Ella bereits losgefahren. Er muss früher als sie bei der Arbeit sein und bringt Ella zur Schule. Karin hat also noch Zeit, in Ruhe eine Tasse Kaffee zu trinken und die Tageszeitung zu lesen.

Meist freut sie sich auf die Arbeit. Doch an manchen Tagen würde sie lieber auf dem Sofa sitzen und den Schneeflocken beim Fallen zusehen.

In den letzten Tagen hat es viel geschneit. Vielleicht bleibt der Schnee noch liegen, denkt sie und wir können einen gemeinsamen Spaziergang durch den Wald machen. Für Ella könnten sie den Schlitten mitnehmen. Karin sieht das Bild vor sich: ihre Tochter, die jauchzend auf dem Schlitten sitzt, Gerd, der ihn zieht und seine Finger mit Karins verschränkt. Der Gedanke an dieses wunderbare, winterliche Bild lässt sie lächeln.

Was würde Martha dazu sagen?

Martha würde die Augen verdrehen und den Kopf schütteln. Sie war niemand, der in einem kleinen Einfamilienhaus am Waldrand leben würde. Sie würde nicht über zehn Jahre mit demselben Mann verheiratet sein und eine Tochter mit ihm haben. Martha war anders. Doch Martha war seit über zehn Jahren weg.

Denn es war ein Mord zu viel gewesen.

Karin arbeitet in einer kleinen Buchhandlung in der Innenstadt. Der Laden erstreckt sich über zwei Stockwerke und ist von oben bis unten und in jeder Ecke eines jeden Zimmers mit Büchern vollgestopft. Sie arbeitet dort seit fast einem Jahrzehnt. Außer Karin gibt es noch den 
Chef, einen Kollegen, der seit Wochen wegen Krankheit nicht da ist, und eine Kollegin, die fast ebenso lange wie Karin im Laden ist.

Karin schüttelt vor der Ladentür den vom Schnee nassen Regenschirm aus und tritt ein.

»Karin! Gut, dass du da bist!« Ihre Kollegin trippelt auf ihren Absatzschuhen hinter der Kasse hervor. Sie kommt auf Karin zu, die Arme zu einer Begrüßungsumarmung ausgestreckt, der Karin im letzten Augenblick ausweicht. Ein ungutes Gefühl macht sich in ihr breit. Da liegt etwas im Tonfall der Kollegin, das Karin misstrauisch macht.

»Der Chef ist gerade wieder los. Irgendein familiärer Notfall.«

Karin nickt und seufzt leise. Irgendetwas würde also auf sie zukommen, ein Auftrag, den der Chef noch für sie hinterlegt hat, damit sie sich in seiner Abwesenheit darum kümmerte. Wahrscheinlich würde sie bis abends bleiben müssen, weil immer mindestens zwei Leute im Laden sein sollen.

»Er hat gesagt, dass er versucht, nachmittags wieder da zu sein, damit du pünktlich gehen kannst. Er weiß ja, wie wichtig es dir ist, dass du freitags nicht so lange machen musst, wegen Ella.«

Glück gehabt, denkt sie erleichtert.

»Aber …«

Karin erstarrt. Natürlich, die Sache muss ja einen Haken haben.

»Heute sind die Vorstellungsgespräche. Er hat darum ge­beten, dass du dich darum kümmerst und die Gespräche führst.«

Es sind zwei Vorstellungsgespräche geplant. Das erste ist um elf Uhr und das andere zwei Stunden später.

Gerade sind nicht viele Kunden im Laden. Also nimmt Karin sich die Mappe des ersten Bewerbers, die auf dem Hocker neben ihr liegt, und beginnt, durch den Lebenslauf und das Anschreiben zu lesen.

Sie stockt kurz, als sie den Nachnamen liest. Hat sie ihn schon 
einmal gehört? Karin gräbt in ihrem Gedächtnis. Woran erinnert er sie?

»Entschuldigen Sie.«

Die Stimme klingt jung, tief und zögerlich und reißt sie aus ihren Gedanken. Zwei Schritte von der Kasse entfernt steht ein hochgewachsener Mann Anfang zwanzig in grauer Jacke. Im ersten Moment erinnert er sie an Gerd, als der in diesem Alter war. Auch er hat immer mit hängenden Schultern und schiefem Lächeln vor ihr gestanden. Doch die Haare des Mannes vor ihr sind schwarz und nicht braun.

»Ja?« Karin sieht ihn freundlich an. Sie hat ihn bereits von dem Foto erkannt. Es ist der erste Bewerber.

»Ich bin wegen des Vorstellungsgesprächs hier. Thomas Daniels. Mein Name ist Thomas Daniels.« Ein unsicheres Lächeln huscht über sein Gesicht, erreicht aber nicht seine blauen Augen, die sie aufmerksam mustern.

Er ist nervös, denkt Karin. Nervös und aufgeregt, aber auch pünktlich, wenn auch etwas zu früh, stellt sie nach einem Blick auf die Uhr fest.

»Mein Chef ist kurzfristig verhindert, daher führe ich an seiner Stelle das Bewerbungsgespräch«, erklärt sie und führt ihn nach hinten ins Büro. Der Raum wird dominiert von einem klobigen Schreibtisch und großen Regalen an den Wänden, die die Unmengen von Büchern nicht aufnehmen können, sodass sie sich auch auf dem Fensterbrett und dem Schreibtisch stapeln. Vielleicht hätte man hier vorher aufräumen können, denkt sie und bedeutet Daniels, sich zu setzen. Während er seine graue Jacke auszieht und Platz nimmt, schiebt Karin einige Bücher auf dem Tisch zur Seite und legt auf den freien Platz vor sich einen Notizblock.

Das Gespräch verläuft überraschend flüssig. Daniels scheint sich im Vorfeld bereits Gedanken zu jeder ihrer Fragen gemacht zu haben und 
beantwortet, ohne lange zu zögern, jede einzelne. Unentwegt lächelt er leicht, doch das verbirgt nicht seine Nervosität, da das Lächeln nie seine Augen erreicht. Er trommelt mit den Fingern auf sein Bein und wenn er sich selbst dabei ertappt, liegen seine Hände Sekunden später wieder ruhig auf seinem Schoß.

Karin schreibt seine Antworten und den Eindruck, den sie von ihm gewinnt, für ihren Chef auf. Daniels ist ein freundlicher junger Mann, der sich ehrlich für die Arbeit hier zu interessieren scheint.

Als sie sich entscheidet, das Gespräch zu beenden, da ihr die Fragen ausgehen und er keine eigenen hat, erheben sie sich gleichzeitig. Daniels nimmt seine Jacke vom Stuhl, und sie begleitet ihn zur Bürotür, die sie für ihn öffnet.

»Vielen Dank für das angenehme Gespräch. Mein Chef wird sich in den nächsten Tagen bei Ihnen melden.« Karin streckt ihm die Hand entgegen und er ergreift sie. Das Lächeln ist jetzt aus seinem Gesicht gewichen. Stattdessen hat es einem ernsten und düsteren Ausdruck Platz gemacht, als ob er mit schlechten Nachrichten rechnet. Ihren Händedruck erwidert er fest. Fast etwas zu fest.

Unbewusst verstärkt auch Karin den Druck.

»Guten Tag.«

Sie bleibt in der Tür stehen und sieht ihm nach, wie er, ohne sich umzudrehen, auf die gläserne Ladentür zugeht, sie öffnet und nach draußen auf die verschneite Straße tritt. Dann wendet er sich nach links und ist aus ihrem Blickfeld verschwunden.

Karin schüttelt den Kopf und kehrt in das Büro zurück. Ihr bis eben so positiver Eindruck von Thomas Daniels hat einen Riss bekommen. Ist das nur wieder Aufregung gewesen? Sein Blick war so ernst und dunkel, fast schon wütend. Aber worauf? Auf sie? Hatte er das Gefühl gehabt, dass das Gespräch nicht so gut verlief? Vielleicht hat sie es sich aber auch nur eingebildet. Vielleicht …

Da sieht sie das Handy. Es liegt auf dem Stuhl, auf dem bis eben 
noch Daniels gesessen hat. Es muss ihm aus der Jacke gefallen sein. Karin nimmt es in die Hand und wiegt es nachdenklich hin und her. Es ist ein typisches Smartphone, schwarz, leicht und ohne Auffälligkeiten.

Wie lange würde es dauern, bis er merken würde, dass es ihm fehlt? Und woher soll er dann wissen, dass er es hier verloren hat?

Sie muss ihn irgendwie kontaktieren.

Karin legt das Handy vor sich auf den Schreibtisch und greift nach der Mappe mit seinen Unterlagen. Irgendwo darin müssen seine Kontaktdaten stehen. Sie findet seine Wohnadresse, seinen E-Mail-Kontakt und eine Telefonnummer. Letztere gehört wahrscheinlich zu dem Handy vor ihr, trotzdem tippt sie die Nummer in das Bürotelefon. Sie hält sich den Hörer ans Ohr und lauscht, wenn auch ohne große Hoffnung.

An ihrem Ohr ertönt das Freizeichen und mit kurzer Verzögerung klingelt das Handy vor Karin. Standardklingelton, nervig und aufdringlich. Auf dem Display erscheint die Nummer des Buchladens. Karin seufzt genervt. Sie wird ihm eine E-Mail schreiben müssen.

Sie legt den Hörer beiseite und drückt auf dem Smartphone den Anruf weg. Die Anzeige eines eingehenden Anrufs verschwindet und stattdessen wird der Sperrbildschirm des Handys sichtbar. Es ist die verschwommene Aufnahme einer Frau vor dunklem Hintergrund.

Karin erstarrt.

Ihre Finger beben, als sie das Handy in die Hand nimmt. Sie beugt sich vor und bringt ihr Gesicht näher an das Bild.

Das kann nicht sein.

Der Bildschirm wird schwarz. Fahrig drückt sie den Ein- und Ausschaltknopf an der Seite. Mit weit aufgerissenen Augen starrt sie das Bild an. Das Atmen fällt ihr auf einmal schwer, als hätte man ihr tonnenschwere Gewichte auf die Brust gebunden.

Die Frau ist niemand anders als Karin selbst.

Martha, verbessert sie sich. Das ist Martha und nicht Karin. Martha, wie die Pistole in der Hand beweist.

Karin taumelt zur Seite, stößt mit dem Bein gegen den Stuhl. Ihr Sichtfeld verschwimmt. Das Handy vor ihren Augen wird undeutlich. Die Welt scheint sich auf einmal schneller zu drehen, sie stolpert einen weiteren Schritt, greift hektisch um sich und fällt rücklings auf den Stuhl. Das Handy gleitet ihr dabei fast aus der Hand.

Atme. Konzentriere dich, verdammt.

Sie zittert, schließt die Augen und presst den Handballen dagegen.

Ganz ruhig. Sie muss sich konzentrieren.

Da ist ein Bild von ihr, von Martha, auf dem Handy eines Fremden. Auf dem Handy von Thomas Daniels. Und da macht es klick in ihrem Kopf. Das fehlende Puzzleteil rutscht in die leere Stelle. Sie kennt diesen Namen.

Die Erinnerungen, die Karin tief in sich verborgen hält, stürzen jäh wieder auf sie ein. Die Erinnerungen an die Zeit, als sie noch nicht Karin – die Ehefrau, die Mutter, die Mitarbeiterin in einem Buchladen – war, sondern Martha. Die Frau, die gegen Bezahlung unliebsame Mitmenschen für andere aus dem Weg räumte, deren Hände nicht zitterten, wenn sie eine Pistole hielt, die eine Auftragsmörderin war.

Sie hatte Thomas Daniels’ Eltern umgebracht und somit einen Jungen zum Waisen gemacht. Es hatte ihr eine gute Summe Geld eingebracht, die sie später in ihr Haus am Waldrand investierte. Sie erinnert sich an diesen Mord, auch wenn er bereits Jahre zurückliegt – weil er einer der letzten war.

Bald darauf hörte Martha auf zu existieren. Sie beschaffte sich eine neue Identität, baute sich ein neues Leben auf. Die Sachen, die noch an Martha erinnerten, brachte sie in einer einsamen Garage unter. 
Seitdem ist sie Karin.

Karin öffnet die Augen und fixiert das Handy. Thomas. Der Junge, den sie laufen ließ, weil er nicht zu ihrem Auftrag gehörte, sondern nur dessen Eltern. Sie war nachlässig gewesen, war davon ausgegangen, dass der Junge, wie immer an den Wochenenden, bei seinen Großeltern war. Nur an diesem nicht. Er schlief oben, als sie im Wohnzimmer seine Eltern erschoss. Dann kam er herunter. Das Bild, wie er im Schlafanzug mit weit aufgerissenen Augen im Türrahmen stand, brannte sich Karin auf ewig ins Gedächtnis.

Sie floh und war dabei unaufmerksam.

Eine Kamera erwischte sie und fing ihr Bild verschwommen für alle Ewigkeit ein. Eine Frau, schwarz gekleidet, mit einer Pistole in der Hand. Es war das Bild, das jetzt auf dem Sperrbildschirm zu sehen ist. Das einzige Bild, das die Polizei je von ihr hatte. Als es groß in allen Nachrichten und Zeitungen auftauchte, war sie zu Karin geworden und ins Ausland gegangen.

Ihre Finger zittern noch immer. Sie presst sie auf den Ausschaltknopf und sieht zu, wie der Bildschirm schwarz wird. Was soll sie jetzt tun? Dieser Mann hat ein Bild von ihr. Aber nicht nur das. Er hat dieses Bild mit ihr in Verbindung gebracht. Er hat sie ausfindig gemacht und damit etwas geschafft, was der Polizei in all den Jahren nicht gelang.

Sie muss verhindern, dass irgendjemand davon erfährt. Sie muss dafür sorgen, dass Thomas Daniels niemandem davon erzählen kann.

In ihrem Kopf formt sich ein Plan. Ein tödlicher, notwendiger Plan. Karin springt auf, greift nach der Mappe und überfliegt die aufgeschlagene Seite, findet seine Adresse.

Sie hat einen kleinen Vorsprung. Vielleicht weiß er noch nicht, dass er sein Handy verloren hat. Und selbst wenn: Er hat sich mit einer ehemaligen Auftragsmörderin angelegt. Gegen sie hat er keine Chance. 
Sie muss nur zu ihm nach Hause fahren und ihn zum Schweigen bringen. Vorher würde sie einen kleinen Umweg zur Garage nehmen. In einer der unzähligen Kisten wird sie ihre alte Pistole und Munition finden.

Ein letztes Mal wird sie Martha sein.

Sie prägt sich die Adresse ein, dann stürmt sie, das fremde Handy fest in der Hand, aus dem Büro, wo sie ihrer Kollegin in die Arme läuft. »Karin, da bist du ja. Wie siehst du denn aus? Hast du einen Geist gesehen? Du bist ja ganz weiß im Gesicht. Geht es dir nicht gut? Karin, wo willst du denn hin?«

Karin ignoriert jedes ihrer Worte, schnappt sich ihren Mantel und ihre Tasche und stürmt aus dem Laden. Sie wird später anrufen und sich eine Erklärung ausdenken. Ein familiärer Notfall oder Ähnliches.

Erst im Auto hinter dem Lenkrad atmet sie durch. Sie bebt. Das Handy wirft sie zusammen mit ihrer Handtasche auf den Beifahrersitz. Ganz ruhig, ermahnt sie sich. Sie muss klar denken können, wenn sie keinen Fehler machen will. Zuerst einmal muss sie zur Garage fahren. Gut, dass sie den Schlüssel dafür immer bei sich trägt.

Sie lenkt das Auto auf die Straße und kramt an der nächsten roten Ampel das Navi aus dem Handschuhfach, in das sie später Daniels’ Adresse eingeben wird. Dann sieht sie wieder zur Ampel.

Die Sekunden verstreichen quälend langsam. Es ist immer noch rot. Die Anspannung in ihr wächst, ohne dass sie etwas dagegen tun kann. In ihrem Magen kribbelt es nervös und gleichzeitig fühlt sie sich hellwach, als hätte sie mehrere Tassen Kaffee getrunken. Sie muss um jeden Preis verhindern, dass jemand von ihrer Vergangenheit erfährt. Die Jagd hat begonnen.

Die Ampel springt auf Gelb. Sie tritt die Kupplung durch, macht sich 
bereit loszufahren. Ein schrilles Klingeln neben ihr reißt sie aus ihren Gedanken. Karin erschrickt, ihr Fuß rutscht von der Kupplung, und der Motor säuft ihr ab. Fluchend dreht sie den Zündschlüssel und wirft einen Blick auf Daniels’ klingelndes Handy.

Eine ihr unbekannte Nummer.

Karin ignoriert das wütende Hupen hinter sich, greift nach dem Handy und nimmt den Anruf an.

»Hallo.« Daniels’ Stimme klingt ein wenig verzerrt.

Karins Gedanken rasen. Der Fahrer hinter ihr hupt erneut. Sie muss Daniels etwas antworten, aber sie darf ihn nicht wissen lassen, dass sie das Bild gesehen hat. Sie wechselt das Handy in die linke Hand und während die Ampel bereits wieder von Grün auf Gelb schaltet, fährt sie los.

»Herr Daniels, gut, dass Sie anrufen! Sie haben Ihr Handy bei uns im Büro liegen …«

»Ich weiß.« Er unterbricht sie unwirsch. »Hast du das Bild gesehen?«

»Welches …«

»Hast du es gesehen?«, fragt er scharf. Er spuckt ihr die Worte förmlich entgegen.

»Ja.«

»Dann wirst du wohl wissen, wer ich bin. Und ich weiß, wer du bist.«

Sie atmet tief durch. Leugnen bringt nichts. Gleich ist sie an der Garage.

»Weißt du, ich sitze gerade in meinem Auto vor deinem Haus. Ein wirklich schönes Haus, direkt am Waldrand. Und sieh mal, wer da kommt? Dein Mann und deine Tochter.«

Nur mit Mühe verreißt Karin nicht das Lenkrad, so stark zittern ihre Hände. Sie vergisst einen Schulterblick beim Abbiegen und bremst im letzten Moment, bevor sie fast einen Fußgänger überfährt. Die Reifen 
quietschen und sie flucht. »Was willst du?«

»Oh, ich dachte, ich schaue mir mal an, wie du heute so lebst, nachdem du mein Leben zerstört hast. Schön hast du es, das muss ich schon sagen. Einen hübschen Vorgarten, einen gut aussehenden Ehemann und eine Tochter. Wie sie wohl reagieren würde, wenn plötzlich beide Eltern tot auf dem Boden lägen?«

Karin parkt in zweiter Reihe, schaltet das Warnblinklicht ein und kramt den Garagenschlüssel aus der Handtasche. Das Handy fest ans Ohr gepresst, stürmt sie über die Straße und schließt die Garage auf. »Wag es ja nicht, meiner Familie zu nahe zu kommen. Solltest du ihnen auch nur ein Haar krümmen …«

»Was dann? Wirst du mir das Leben zur Hölle machen? Das hast du bereits. In jener Nacht, in der du unser Haus betreten und mir meine Familie genommen hast. Nach all den Jahren habe ich dich endlich gefunden. Du hast ein schönes Leben und eine Familie, es ist an der Zeit, dass ich dir auch etwas nehme. Es ist Zeit für Rache, meinst du nicht auch?«

Karin kann nur fluchen. Sie spürt den Hass, der in ihm brennt, durch das Telefon und merkt, wie er in ihr selbst erwacht.

Sie hat ihn damals nicht verschont, damit er nun ihr Leben zerstört.

»An deiner Stelle würde ich mich jetzt beeilen. Denn die Zeit für deine Familie läuft. Ich werde jetzt aus dem Auto aussteigen und an deiner Haustür klingeln. Auf Wieder­hören, Karin.«

Karin ignoriert sämtliche Geschwindigkeitsbeschränkungen, wagt trotz der Glätte auf den Straßen waghalsige Manöver und fährt, als wäre der Teufel selbst hinter ihr her. Gewissermaßen ist er das. Er wartet bereits zu Hause auf sie.

Auf dem Beifahrersitz liegt jetzt die geladene Pistole, daneben Thomas’ Handy. Vergeblich hat sie versucht, Thomas zurückzurufen, und auch zu Hause hat niemand abgehoben.

Endlich biegt Karin in ihre Straße ein. Sie parkt in der Einfahrt. 
Erneut tippt sie die Telefonnummer in das Handy und sieht angespannt durch die Windschutzscheibe auf das Haus. Es ist so ruhig, so vertraut. Eine kleine Idylle, die niemand zerstören darf.

Der Anruf wird angenommen. »Gerd, gut, dass du …«

»Hallo, Karin.« Es ist Thomas. Er ist also wirklich dort. Ihren Namen spricht er mit solch einem Hass aus, dass Karin erschaudert. »Dein Mann war so freundlich, mich hereinzulassen. Du hast es wirklich schön hier. Und eine ganz reizende Tochter.« Sein Lachen ist kalt und hohl.

Karin greift nach der Pistole, entsichert sie, presst sich das Handy fest ans Ohr und steigt aus.

»Ein wirklich schönes Wohnzimmer hast du. Hübsch eingerichtet und sehr wohnlich.« Ihm scheint es nichts auszumachen, dass sie nicht antwortet. Karin tritt vor die Haustür, sucht nach dem Schlüssel. Wenn er wirklich im Wohnzimmer ist, kann er den Flur von dort nicht einsehen und sie hätte eine Chance, ihn zu überraschen, wenn sie durch die Küche geht.

»Ich würde deinem Mann und deiner Tochter gerne eine Geschichte erzählen. Es ist eine wirklich spannende Geschichte. Es geht um dich. Und ein paar Morde.« Karin sagt nichts, sie klemmt das Telefon zwischen Schulter und Ohr und schließt mit der freien Hand die Tür auf. Das Zittern, das ihre Finger während der gesamten Autofahrt beherrschte, hat aufgehört. Eine eisige Ruhe hat ihren Körper erfasst. Es kommt ihr schrecklich vertraut vor.

Im Hintergrund hört sie jemanden schluchzen. Ella. Es folgen einige undeutliche Worte, unschöne Beleidigungen. Gerd.

So leise wie möglich öffnet Karin die Tür, tritt ein und drückt sie behutsam ins Schloss. Karin umfasst das Telefon wieder und dreht sich um. Eine Treppe führt nach oben. Hinter der Treppe macht der Flur 
einen Knick und führt ins Wohnzimmer. Direkt neben ihr ist die Tür zur Küche, in der es eine Verbindungstür zum Wohnzimmer gibt.

Jetzt kann sie Thomas’ Stimme auch ohne die Telefonverbindung hören. Er ist also wirklich im Wohnzimmer. Karin umfasst die Waffe fester. Leise betritt sie ihre Küche.

Thomas scheint es nicht zu stören, dass sie ihm nicht antwortet, schließlich hat er Gerd und Ella als Publikum. Er spricht einfach weiter von Mord und Aufträgen, von einer längst vergangenen Nacht und von Marthas Leben.

Die Tür zum Wohnzimmer ist eine Schiebetür. Sie ist geschlossen. Karin legt das Handy auf den Küchentisch, sie braucht es nicht mehr. Mit vorsichtigen Schritten geht sie zur Tür und schiebt sie einen Spaltbreit auf, sodass sie hindurch spähen kann.

Zuerst sieht sie Ella, die auf dem Boden sitzt und weint. Ihr Blick ist auf jemanden gerichtet, der schräg zu Karin an der Tür, die Wohnzimmer und Flur verbindet, steht. Sie erkennt durch den Spalt nicht viel, doch die Gestalt ist hochgewachsen und trägt eine graue Jacke, die sie heute – im Büro – schon einmal gesehen hat. Thomas. In der Hand hält er einen dunklen, schmalen Gegenstand. Eine Waffe? Auf dem Sofa, verdeckt von der Gestalt in Grau, sitzt noch jemand. Karin erkennt nur seine Hosenbeine und den Ansatz seines Hemdes, und doch ist sie sich sicher, es ist Gerd.

Thomas redet noch immer. Sie sieht Ella weinen und hört Gerd wie ein Mantra sagen: »Das ist nicht wahr! Das ist nicht meine Frau!«

Karin trifft eine Entscheidung. Vorsichtig schiebt sie die Tür noch ein Stück weiter auf. Niemand hört sie. Niemand nimmt Notiz von ihr. Mit beiden Händen umfasst sie ihre Waffe. So schwer und so vertraut fühlt sie sich an. Karin atmet ein, hält die Luft an und wird zu Martha. Als sie ausatmet, schießt sie auf den Mann in der grauen Jacke.

Jemand schreit. Kreischt. Hoch und schrill. Ella.

Martha – nein, Karin – lässt die Waffe fallen, stößt die Tür ganz auf und stürmt ins Wohnzimmer.

Ella hat sich über den Mann gebeugt, schreit und weint. Karin sieht die graue Jacke, die dem Mann an den Armen zu kurz ist. Sie sieht das Blut, das den Stoff rot färbt, und sieht das braune Haar, in das sich bereits die ersten grauen Strähnen gestohlen haben. Neben ihm liegt der Hörer des Festnetztelefons. Karins Atem stockt. Keine Waffe.

Träge sickert die Erkenntnis in ihren Kopf.

»Schade um meine schöne Jacke. Es hat so lange gedauert, ihn zu überzeugen, sie anzuziehen, und dabei stand sie deinem Mann nicht mal. Sie war ihm wohl eine Nummer zu klein. Und jetzt ist sie so hässlich rot.«

Erst jetzt fällt Karins Blick auf den Mann auf dem Sofa. Thomas hat den Kopf schief gelegt, seine Augenbrauen sind ein Stück gehoben, lächelnd blickt er ihr entgegen.





Romy Hausmann

Julischnee


H
ochsommer, eine Million Grad. Das Asphaltflirren macht meine Augen verrückt, die Autobahn schießt Verkehrsschilder gegen die Frontscheibe. Mir ist übel von der Hitze und der letzten Nacht, die viel zu kurz war. Julie und ich hatten Streit. Zudem habe ich in den wenigen Stunden, die ich dann doch noch schlafen konnte, schlecht geträumt. In meinem Traum war es ebenfalls Sommer, und trotzdem hat es geschneit. Ich weiß nicht, was
 genau mich daran so verängstigt hat – ich weiß nur, dass
 es so war und dass ich total gerädert aufgewacht bin. Dabei hatte Anton gestern beim Abendessen mehrmals betont, wie wichtig es sei, uns gut auszuruhen, denn heute werde es ein langer Tag. Wir haben uns früh auf den Weg gemacht, 600 Kilometer vor uns, einmal komplett durchs Land von Süd nach Nord. Anton hat ausgerechnet, dass wir unser Ziel am Nachmittag erreichen müssten, wenn wir nicht allzu viele Pausen einlegten und uns der Ferienverkehr nicht in die Quere käme.

Er sitzt am Steuer, ich neben ihm. Julie hockt wie ein bockiges Kind mit verschränkten Armen auf der Rückbank und glotzt demonstrativ aus dem Fenster. Im Radio singen die Beatles »Ob-La-Di, Ob-La-Da«, Anton summt dazu und trommelt mit den Fingern aufs Lenkrad. Ich will nicht denken, dass die Beatles angeblich die Lieblingsband von Charles Manson waren, sondern dass wahrscheinlich jeder – einfach jeder verdammte Mensch auf der Welt –,
 dem nicht gerade schlecht ist wie mir oder der missgelaunt ist wie Julie, dazu summen und mit 
den Fingern trommeln würde. Doch es gelingt mir nur schwerlich; offenbar hat Julie mein Gehirn schon völlig irre gemacht mit ihrem Argwohn. Manson, der nie selbst einen Mord begangen hat. Manson, der einfach so lange auf seine Herde eingeredet hat, bis sie die Drecksarbeit für ihn erledigte. Instinktiv schüttele ich den Kopf. Nein, nein, nein, du liegst falsch, Julie.


»Alles in Ordnung, Ben?« Anton. Ich erinnere mich, wie seine Stimme mich vom Moment unseres Kennenlernens an beeindruckt hat. Sie klingt tief und auf eine faszinierende Weise immer ein wenig monoton. »Ausgeglichen, beruhigend«, finde ich, »unheimlich und maschinenhaft«, würde Julie dagegensetzen. Anton schreit nicht, niemals, er hat seine Stimme im Griff wie sich selbst. Er ist keiner, der unkontrolliert ausrastet. »Ein Fels«, meiner Meinung nach. »Ein typischer Seelenfänger«, wenn es nach Julie geht.

Bis vor Kurzem sah sie das noch ganz anders. Da war sie mit jeder Faser ihres Seins dankbar, dass wir auf Antons Selbstversorgerhof ziehen konnten, wo die Alternative schlichtweg Gefängnis gelautet hätte. Julie und Ben, die weichgespülte Version von Bonnie und Clyde. Wir haben Autos geknackt, um damit kreuz und quer durchs Land zu fahren, ab und zu mal was aus einem Supermarkt mitgehen lassen, wenn wir Hunger oder Durst hatten oder uns die Kippen ausgegangen waren, und, ja, ein paar kleinere Einbrüche waren auch dabei gewesen. Doch dann, knapp einen Monat ist das jetzt her, gerieten wir zufällig in eine Polizeikontrolle. Ich hatte keinen Führerschein – woher auch? Immerhin hatte ich nie einen gemacht –, dafür hatten die Beamten unsere Fingerabdrücke und kriegten uns damit dran für den ganzen kleinen Mist, der in der Summe eben leider doch einen Riesenhaufen ergab. Glücklicherweise war der urteilende Richter ein guter Freund von Anton, und die Sache wurde fallen gelassen, nachdem wir zugestimmt hatten, Anton auf seinem Hof zu unterstützen, wo wir nun Kartoffeln und Kürbisse anbauen und sogar 
unseren eigenen Honig herstellen. Inzwischen glaubt Julie natürlich, dass der Richter mit Anton unter einer Decke steckt. Sie spricht von einem Sektengefüge, mit Anton auf dem Thron und einflussreichen Leuten wie dem Richter, die ihm zu Füßen liegen wie ein ausgerollter Teppich. Schwachsinn.


»Nur die Hitze«, erkläre ich Anton und zwinge mir ein Lächeln ins Gesicht.

»Bei der nächsten Gelegenheit fahren wir mal raus«, beschließt er. »Wir müssen sowieso tanken. Dann besorge ich dir eine Cola.«

Ich nicke und bedanke mich. Ich liebe Cola. Mein Vater hat mir immer verboten, welche zu trinken. Nicht nur als Kind, selbst später, als ich dreizehn, vierzehn, fünfzehn war und andere in meinem Alter von der Cola schon langsam zu Bier übergingen. Ben trinkt Apfelschorle, sonst bekommt er Ärger. Ben tut überhaupt, was Papa sagt – alles andere würde er bloß bereuen.

»Schleimer«, murmelt Julie von der Rückbank. Keine Ahnung, ob sie damit Anton meint, der über die Sache mit der Cola genauso Bescheid weiß wie über andere Dinge aus meiner Kindheit, oder mich, weil ich mich gerade bei ihm bedankt habe. Ich hoffe nur, Anton hat sie nicht gehört. Ich will nicht, dass er uns für undankbar hält, nach allem, was er für uns getan hat. Er soll auch kein schlechtes Bild von Julie allein bekommen. Sie als Störenfried enttarnen und mich schlimmstenfalls vor die Wahl stellen: er oder sie. Schließlich fühle ich mich wohl auf seinem Hof und möchte unbedingt bleiben. Ich mag die Gemeinschaft. Wir sind ein gutes Dutzend Leute dort, alles Systemaussteiger; ich mag die Arbeit auf dem Feld, ich mag die Gespräche und wie wir abends draußen beim Lagerfeuer zusammensitzen. Zum ersten Mal habe ich ein Gefühl von Zuhause.

Dem gegenüber steht Julie, die ich unendlich liebe. Julie und Ben, Bonnie und Clyde, für immer und gegen den Rest der Welt. Bis in alle Ewigkeit, haben wir einander geschworen.

»Da, schau!« Anton nimmt die Hand vom Lenkrad, um mit dem Zeigefinger auf ein vorbeirauschendes Schild zu deuten, das die nächste Tankstelle in fünf Kilometern ankündigt. Ich sage: »Ah, gut«, lehne den Kopf gegen die Seitenscheibe und schließe die Augen für einen jener Momente, in denen man sich über sein Leben bewusst wird. Meins stelle ich mir wie die Schachtel eines Tausend-Teile-Puzzles vor. Da ist das Puzzleteil mit meinem Vater, dem erfolgreichen Unternehmer, in seinem schicken Anzug und mit erhobener Hand. Da ist das Teil, das mich am Esstisch sitzend zeigt, wie ich gerade einen Schlag in den Nacken bekomme, weil ich das Besteck falsch gehalten habe. Da bin ich in meinem Zimmer, wie ich lerne, während die anderen Kinder in meinem Alter draußen auf der Straße toben. Da ist mein Vater, den ich in seinem Arbeitszimmer über eine fremde Frau gebeugt erwische, die wiederum bäuchlings über seinem Schreibtisch lehnt; ihre Unterhose hängt zwischen ihren Fußknöcheln. Währenddessen steht meine Mutter in der Küche und schält Kartoffeln mit diesem entrückten Ausdruck im Gesicht, so als gehe sie das alles nichts an, solange sie nur genügend Gin intus hat.

Und wenn ich die ganzen Teile nun zusammensetze, dann ergibt das Gesamtbild schon einen Sinn, nur entspricht es nicht im Geringsten dem Motiv, das auf der Schachtel abgedruckt war. Es ist eine verfluchte Mogelpackung. Ich muss mich echt zusammenreißen, um nicht erneut wütend auf Julie zu werden, die alles über mein bisheriges Leben weiß und mich dennoch mit ihren Zweifeln quält.

»So, da sind wir.« Anton biegt zur Tankstelle ein. Nicht viel los hier, nur eine einzige weitere Zapfsäule ist besetzt. Er dreht die Zündung aus und verspricht, sich zu beeilen.

Kaum ist er ausgestiegen und hat seine Tür zugeschlagen, rutscht Julie auf der Rückbank nach vorne. »Lass uns abhauen!« Als ich nicht reagiere, beginnt sie, an meiner Kopfstütze zu ruckeln. »Bitte, Ben, du weißt, dass hier was nicht stimmt.«

»Hör auf, verdammt!« Hektisch blicke ich mich um. Anton schiebt gerade die Zapfpistole in die Tanköffnung. »Er will sie nur zurückholen«, zitiere ich sein Vorhaben für den heutigen Tag. Sie:
 Das sind drei weitere Mitglieder der Gemeinschaft, die, kurz bevor Julie und ich auf den Hof zogen, in einer Nacht-und-Nebel-Aktion von dort abgehauen waren. »Weil er weiß, dass sie alleine nicht klarkommen werden.«

»Selbst wenn«, schnarrt Julie zurück. »Fragst du dich gar nicht, warum sie lieber ohne ihn klarkommen wollen? Wa­rum sie überhaupt einen Grund gehabt haben sollten, abzuhauen, wenn doch angeblich alles so toll ist auf seinem Hof?« Sie schüttelt den Kopf. »Das ist ganz typisch für einen Sektenführer, das hört man doch immer wieder. Leute, die aussteigen, werden gejagt und …«

»Sektenführer,
 Mann, Julie! Wie oft denn noch? Anton hat selbst keine Familie, also hat er sich eine Gemeinschaft aufgebaut, die …«

»Er
 bestimmt, wann wir aufstehen. Er
 bestimmt, wann und was wir frühstücken. Wann wir zu arbeiten haben und sogar, wann wir ins Bett müssen. Wir dürfen nicht mal rauchen!« Demonstrativ fummelt sie eine Schachtel Zigaretten und ein Feuerzeug aus der Rocktasche ihres Kleides.

»Spinnst du? Steck das sofort wieder ein!« Erneut sehe ich mich nach Anton um, der zu meiner Erleichterung gerade in die Ferne blickt. Julie mault, aber gehorcht. Gut sein lässt sie es trotzdem nicht.

»Ben, diese Regeln sind Teil einer abartigen Kontrollsucht. Er formt
 uns! Wer weiß, für welchen Zweck …« Ein Geräusch unterbricht sie – das Ploppen der Zapfpistole, der Tank ist voll.

»Jetzt oder nie«, höre ich Julie, nachdem Anton zum Bezahlen in den Kiosk verschwunden ist. Ich versuche noch, nach ihr zu greifen, doch ich fasse ins Leere – sie ist bereits aus dem Auto gesprungen.

»Scheiße!« Ich lasse meinen Gurt schnappen, reiße am Türöffner und setze ihr nach. Sie läuft in Richtung der Toilettenräume, die dem 
Kiosk rechterseits angeschlossen sind. Im Vorbeirennen erhasche ich durch die Glasscheibe einen Blick auf Antons Rücken. Er steht an einem der Kühlregale, bestimmt auf der Suche nach meiner Cola.

»Julie!«, zische ich – sinnlos, bei dem Lärm, der von der Autobahn herüberdrängt. Ich beschleunige meine Schritte. Julie trägt ein Sommerkleid mit einem langen Rock und ist barfuß, nachdem sie ihre Sandaletten schon zu Beginn der Fahrt ausgezogen hatte. Dementsprechend ist sie langsamer als ich, und es gelingt mir, sie einzufangen, bevor sie die Waschräume erreicht. Ich packe sie am Arm.

»Lass mich!« Sie schüttelt sich wild, was meinen Griff jedoch bloß verstärkt. »Du tust mir weh!«

»Und du tust Anton unrecht!«

»Ach ja? Du hast genauso viel Angst wie ich, Ben! Das spüre ich! Du weißt genau wie ich, dass hier etwas Schlimmes vor sich geht. Dass dieser Plan
« – sie spuckt das Wort förmlich aus –, »diese Leute zurückzuholen, in Wirklichkeit nichts anderes ist als eine Tötungsmission!«

Erschrocken lasse ich sie los. Nicht, weil sie sagt, was sie sagt – diesen Quatsch höre ich ja seit Tagen von ihr –, nein, es ist der Ausdruck in ihren Augen, der mich erschreckt, diese Enttäuschung, die sich als unsichtbare Hand um mein Herz legt und es zusammenquetscht wie einen alten Schwamm. Wir zwei, für immer und gegen den Rest der Welt.
 Darum geht es, ich sehe es ihr an. Sie kann nicht fassen, wie unser Schwur mit einem Mal bröckelt und Anton auf seine eigene Art innerhalb kürzester Zeit zu einem Teil unserer Beziehung geworden ist. Ich will ihr sagen, dass sie sich irrt. Dass niemand jemals wichtiger für mich sein wird als sie. Dass Anton bloß eine andere Lücke in meinem Leben füllt. Er ist ein Freund, mit dem ich reden kann, und vielleicht sogar der Vater, den ich mir immer gewünscht hätte.

Doch dazu komme ich nicht, denn plötzlich ist da die Stimme in meinem Rücken: »Alles okay?« Anton.

Julie reißt die Augen auf, ich fahre herum. Er steht ungefähr zehn Meter von uns entfernt, zwei Flaschen Cola und eine Flasche Wasser zwischen Arm und Brust geklemmt. Selbst aus dieser Entfernung erkenne ich, wie er prüfend – misstrauisch? –
 die Augen verengt. Ich sehe zurück zu Julie, wir tauschen verzweifelte Blicke; jeder fleht den anderen an, zur Besinnung zu kommen, und jeder für sich beißt nur wieder auf Granit.

»Alles okay«, antworten wir schließlich wie aus einem Mund und trotten zurück zum Auto. Anton folgt uns, wartet aber, bis wir beide die Türen hinter uns zugeschlagen haben, bevor er ebenfalls einsteigt. Er reicht mir meine Cola und wendet sich daraufhin nach hinten zu Julie, die ihre bockige Pose mit den verschränkten Armen wieder einge­nommen hat und keine Anstalten macht, ihm ihre Flasche abzunehmen. Also legt er sie neben sie auf die Rückbank. Dann setzen wir unsere Fahrt fort.

»Alle, die zu mir kommen, sind in ihrem Leben an einen Punkt gelangt, wo es einfach nicht mehr weitergeht«, beginnt er nach einer Weile. »Manche sind durch kleinere Delikte aufgefallen.« Er sieht zu mir herüber und lächelt vielsagend. »Und dann gibt es die, die noch ein ganz anderes Potenzial in sich tragen, auch wenn sie auf den ersten Blick nicht so wirken. Fakt ist: Diese drei Leute, um die es geht, haben große Probleme.«

Ich merke, wie Julie von hinten auffordernd gegen meinen Sitz tritt. Also gut …


»Du hast gesagt, du weißt, wo sie sich verstecken.«

»Richtig. Es ist ein altes Haus, oben im Norden. Einmal habe ich mitbekommen, wie sie sich darüber unterhielten, daher bin ich mir relativ sicher, dass wir sie dort antreffen werden.«

»Und was genau hast du dann vor?«

»Ich werde versuchen, sie davon zu überzeugen, dass es besser ist, wenn sie mit uns zurückkommen.«

»Und falls sie das nicht wollen?«

Anton antwortet mir nicht.

»Und falls sie das nicht wollen?«, wiederholt Julie meine Frage drängender. Doch auch sie erhält keine Antwort.

Wir erreichen das Ziel am späten Nachmittag, nachdem wir den Rest der Fahrt schweigend verbracht haben. Anton parkt den Wagen an einem Feldweg. Er sagt, das Haus liege nur einen kurzen Fußmarsch von zwei bis drei Minuten entfernt. Er öffnet seine Tür, ich tue automatisch dasselbe, stocke jedoch, als Julie sich nicht rührt.

»Was ist?«, fragt Anton.

»Ich komm nicht mit«, sagt Julie. »Was auch immer das werden soll, ich will kein Teil davon sein.«

»Ben?«

Ich versetze meiner Tür einen extra kräftigen Stoß; es knallt, und das halbe Auto scheint zu wackeln, als sie in den Rahmen fällt. Julie schüttelt bloß den Kopf.

Anton tritt derweil um das Auto herum und öffnet den Kofferraum, um eine Umhängetasche herauszuholen. Mit einem mulmigen Gefühl beobachte ich, wie er sich den Riemen über die Schulter legt, und würde ihn am liebsten fragen, was er in der Tasche transportiert. Doch ich verkneife es mir; es ist lächerlich, eine Waffe darin zu vermuten.

Wir setzen uns in Bewegung, den Feldweg entlang, in Richtung einer Anhöhe, wo das Haus, laut Anton, frei oberhalb einer Wohnsiedlung steht.

»Was genau meintest du vorhin damit, dass diese drei Leute große Probleme haben?«, frage ich nun, da wir allein sind und Julie nicht mehr jeden seiner Sätze für ihre Theorien zweckentfremden kann.

»Es sind Verbrecher, Ben. Sie haben sich grausamer Taten schuldig 
gemacht.«


Oh,
 würde Julie jetzt sicherlich unken, was waren das denn für grausame Taten? Haben sie eine deiner Regeln nicht befolgt? Sind sie zu spät aufgestanden und waren nicht pünktlich genug auf dem Feld?


Ich will gerade nachhaken, als er seine Hand ausstreckt, um auf das Gebäude zu deuten, das sich in nur noch wenigen Metern Entfernung vor uns erhebt. »Da!«

Im Gegenlicht der untergehenden Sonne sehe ich es nicht gleich. Doch dann … »Mein Gott.« Das ehemals zweistöckige Haus ist mit großen blauen Plastikplanen verkleidet. Wo sie sich gelöst haben, geben sie den Blick auf eine Brand­ruine frei, verkohlte Wände, Löcher, wo einst Fenster eingesetzt gewesen sein müssen. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass wir hier jemanden finden werden.

»Bist du sicher, dass …«

Anton legt mir die Hand auf die Schulter.

»Wir kennen uns jetzt seit einigen Wochen, Ben. Ich habe dich vor dem Gefängnis bewahrt und dir ein Zuhause gegeben.« Ich nicke beklommen, fürchte zu ahnen, worauf er hinauswill: dass ich ihm etwas schuldig bin. »Heute ist der Tag, an dem du mir dein Vertrauen und deine Loyalität beweisen kannst.«

Er nimmt die Hand von meiner Schulter und greift in seine Tasche hinein. Eine Waffe kommt zum Vorschein, eine Pistole; ich starre nur, ich starre hin und her zwischen der Waffe und Antons Gesicht, auf dem sich ein aufforderndes Lächeln breitgemacht hat. Er drückt mir die Waffe in die Hand und schließt meine Finger darum. Scheiße, Julie hatte recht.


»Ich … kann niemanden töten. Ich könnte niemals …«

»Du wirst tun, was richtig ist, mein Junge. Es sind böse Menschen.«

Zwischen den Schulterblättern spüre ich wieder seine Hand. Er schiebt mich dem Eingang entgegen, der in seinem verkohlten Zustand und ohne Haustür nur mehr wirkt wie ein schwarzer Schlund. 
Ich will mein ganzes Gewicht gegen den Schub in meinem Rücken aufbringen – weglaufen, rennen, zurück zum Auto, Julie holen, und dann nichts wie fort –, und doch setze ich einen Fuß vor den anderen, hinein in den Schlund, durch einen schmalen Gang, der wohl früher der Flur gewesen ist. An den Wänden hängen teils noch Bilder, aber das Glas ist zerborsten, und die Fotografien dahinter sind vom Ruß unkenntlich. Ein beißender Geruch in meiner Nase, so stark, dass ich mich am liebsten übergeben will. Obwohl der Brand schon länger her sein muss, scheinen die Wände, die Böden, das Gebälk immer noch vollgesogen zu sein von Benzin. Nicht auszudenken, was der Funke eines Streichholzes hier wahrscheinlich immer noch anrichten könnte.

»Anton …«, flüstere ich schwach, als ich gedämpfte Stimmen vernehme. Es stimmt also: Sie sind wirklich hier, und einer von ihnen lacht. Es ist eine hohe Stimme, die einer Frau.

»Keine Angst«, sagt Anton nur und führt mich weiter bis zum ehemaligen Esszimmer des Hauses. Dort finden wir sie. Sie sitzen am Tisch, der im Gegensatz zum Rest des Raums vom Feuer offenbar verschont geblieben ist. Sogar eine ordentlich gebügelte Tischdecke liegt darauf, Teller, Besteck und Kerzen sind gedeckt, aus einer Schüssel dampfen Kartoffeln, aus einer weiteren grüne Bohnen, und auf einer Fleischplatte liegt etwas, das ich als Hackbraten ausmache. Die Frau hat sich gerade vom Tisch erhoben, um den Braten mit Hilfe einer Fleischgabel und eines Messers zu schneiden.

Als sie Anton und mich im Türrahmen stehend entdeckt, lässt sie beides keuchend fallen. Auch die Blicke der anderen haben uns nun erfasst. Ein Mann und ein Junge im Teenageralter. Sie stehen ebenfalls auf, ihre Gesichter wie erstarrt vor Fassungslosigkeit und Furcht.

»Siehst du sie?«, fragt Anton in meinem Nacken.

Ich nicke. In meiner Hand zittert die Pistole. Das können keine bösen Menschen sein, sie sehen aus wie eine ganz normale Familie.

»Lass dich nicht täuschen«, sagt Anton, als hätte er meine Gedanken gelesen. »Nehmen wir Mike.«

Der Mann zuckt merklich zusammen. Er ist groß und recht beleibt, trägt einen herausgewachsenen Haarschnitt und einen Vollbart, was ihn eher wie einen riesigen Teddybären wirken lässt als wie einen angeblichen Schwerverbrecher.

»Mike hat über ein Dutzend Frauen vergewaltigt, und das sind nur die Fälle, die man ihm nachweisen konnte. Und Colin …«

Der Junge gibt einen kieksenden Laut von sich, der nicht ganz zu seiner hochgeschossenen, schlaksigen Figur passen will, wohl aber auf den Stimmbruch zurückzuführen ist.

»Colin hat schon als kleiner Junge Tiere gequält. Erst waren es nur Insekten, die er mit Hilfe einer Lupe in Brand gesetzt hat, später hat er sich größere Tiere geschnappt. Katzen, Hunde, Schafe von der Weide eines ortsansässigen Bauern …«

»Sag ihm, er soll aufhören«, fleht die Frau mich an. Sie ist schätzungsweise in den Vierzigern, eine typische Hausfrau mit praktischem Haarschnitt und einem freundlichen Gesicht, das unter den angstverzerrten Zügen hervorblitzt. Es trifft mich wie ein Schlag: Ihr Name ist …

»Liz«, stoße ich hervor.

»Ja«, stimmt Anton mir zu. »Die gute Liz, die für den Brand dieses Hauses verantwortlich ist. Zwei Menschen kamen dabei ums Leben.« Er muss nicht weiterreden.

»Meine Eltern.«

»Ganz genau, Ben. Dies hier ist dein Elternhaus, oder besser das, was davon übriggeblieben ist. Erinnerst du dich?« Er packt mich bei den Schultern und dreht mich so, dass ich ihm in die Augen sehen muss. »Mike, Colin und Liz sind allesamt Teile deiner Persönlichkeit, Ben. Und im Zuge deiner bisher erfolgreichen Therapie wirst du sie jetzt loswerden.«

Ich bin sprachlos, mein ganzer Körper vibriert. Anton kneift die Lider zu Schlitzen, als wolle er direkt in mein Inneres blicken. »Mein Name ist Doktor Anton, das weißt du doch noch, oder? Der Richter hat dir eine Chance gegeben, als er dich nach deiner Verhaftung in meine Institution schickte, anstatt ins Gefängnis, weil ich ihn davon überzeugen konnte, dass nicht du
 für all diese schlimmen Taten verantwortlich bist, nicht wirklich.«

»Aber ich habe niemals …«

»Doch, Ben. Objektiv betrachtet hast du all das getan. Du hast schon als Kind Tiere gequält, später hast du dieses Haus in Brand gesteckt und dadurch deine Eltern getötet, und du hast mindestens ein Dutzend Frauen missbraucht. Das ist eindeutig und zweifellos nachgewiesen durch DNA-Spuren, Fingerabdrücke und Zeugenaussagen. Und doch ist es manchmal eben nicht so leicht mit der Objektivität – nicht bei einer gespaltenen Persönlichkeit. Deine besteht neben dir aus drei weiteren Menschen.« Er deutet ins Esszimmer hinein, seine Stimme wird hypnotisch. »Du musst sie loswerden, Ben, damit wir deine Therapie fortsetzen können.«

Ich kann immer noch nichts sagen, zittere nur, genau wie die Waffe in meiner Hand.

»Enttäusch mich nicht«, setzt Anton nach. »Mein Therapieprojekt ist neuartig und möglicherweise bahnbrechend. Wir sind keine sterile Klinik, in der wir die Patienten mit Medikamenten vollpumpen. Wir sind ein Selbstversorgerhof, auf dem Menschen wie du Verantwortung lernen und eine Umgebung haben sollen, die es euch einfacher macht, euch zu öffnen. Und es gefällt dir doch bei uns, oder?«

Ich glaube, ich nicke. Zum ersten Mal habe ich ein Gefühl von Zuhause …


»Tu es, Ben. Ich weiß, dass du es kannst.«

Die Waffe in meiner Hand. Langsam, ganz langsam richtet sie sich ins Zimmerinnere hinein. Und dann – Schüsse, Gerumpel, Schreie. Liz 
versucht noch, unter den Tisch zu kriechen; vergeblich. Im Kerzenlicht wirkt das spritzende Blut wie ein schwarzer Sprühregen. Ich weiß nicht, wie lange das Ganze dauert, die Zeit hat ein Loch, und wir fallen hinein, wir fallen tief und tiefer, bis wir endlich aufschlagen inmitten einer allumfassenden Stille. Es ist vorbei.

»Gut gemacht, mein Junge.« Behutsam fasst Anton nach der Waffe in meiner Hand. Die sich plötzlich leicht anfühlt, viel zu leicht. Und die auch sonst nicht mehr ihrer ursprünglichen Form entspricht. Ich muss erst hinsehen, um zu begreifen, dass ich etwas ganz anderes in der Hand gehalten habe. Einen Pappordner. Eine Krankenakte, auf der mein Name steht. Erschrocken wende ich den Blick zurück ins Esszimmer. Dort steht kein gedeckter Tisch, flackern keine Kerzen, weder Leichen noch Blut, es ist bloß ein leerer Raum, völlig verkohlt wie der Rest des Hauses. Ich schaue zurück zu Anton – für eine Sekunde lächelt er, dann verzerrt sich sein Gesicht. Der Ordner fällt zu Boden, Aktenblätter verteilen sich raschelnd, und auf Antons Hemd knospt eine rote Blüte, die in Sekundenschnelle größer wird, bis fast nichts mehr von dem ehemals hellen Stoff übrig ist.

»Ben«, krächzt er ungläubig, als er zusammenbricht.

Ich klappe den Mund auf, genauso ungläubig. Denn plötzlich ist Julie da. Julie, die sich wohl Sorgen gemacht hat und uns gefolgt ist. Die sich hinter dem Türrahmen versteckt gehalten und auf den richtigen Moment gewartet hat.

»Tja, Doktor, offenbar hast du dich geirrt«, sagt sie und lacht, als sie sich über Anton aufbaut, wobei sie das kleine, aber gefährlich scharfe Klappmesser schwenkt, das sie unbemerkt nach der Kartoffelernte auf dem Hof eingesteckt hatte. »Wir waren schon immer zu fünft.«

Anton gurgelt Blut, er klingt wie ein verstopfter Abfluss. Mir wird schlecht, ich wende mich ab. Julie ist sofort zur Stelle und reibt liebevoll meinen Rücken. »Komm, Ben. Er kann alleine sterben.«

Ich lasse sie meine Hand nehmen und mich aus dem Haus führen. 
Wir werden zurück zum Feldweg gehen, uns Antons Auto holen und einfach verschwinden. Als wir draußen sind, sagt sie: »Sekunde noch«, und lässt ihr Feuerzeug klicken, um sich endlich eine Zigarette anzustecken. Sie nimmt einen tiefen Zug, dann reicht sie sie an mich weiter. Ich inhaliere tief, entspanne mich. Hinter uns brennt erneut das Haus und erhellt die Dämmerung, die Plastikplanen schmelzen, Ascheflocken segeln durch die Luft.

»Es schneit!«, ruft Julie und vollzieht kichernd ein paar Drehungen. Ich sehe ihr zu, ihr Übermut und ihre Schönheit machen mein Herz weit. Schließlich wirft sie sich in meine Arme, und ich ergebe mich in ihren Kuss. Ach, Julie, meine Julie …
 Wir zwei im Julischnee. Wir zwei wie Bonnie und Clyde, für immer und gegen den Rest der Welt. Du bist mein Zuhause. Ein anderes brauche ich nicht.





Kathy Tailor

Monster


M
onster haben glühend rote Augen, Reißzähne und riesige Klauen, mit denen sie ihre Opfer unters Bett ziehen.

Das hat Julia immer geglaubt. Doch dieses Monster hat grüne Augen, Geheimratsecken und eine Narbe am Kinn. Und seine Klauen haben sie nicht unters Bett, sondern in eine dunkle, menschenleere Gasse gezogen. Nur eines haben die Monster, vor denen sie sich als Kind gefürchtet hat, und dieses hier gemein: Ihnen zu entkommen ist unmöglich.

Der Mann beugt sich so dicht über sie, dass sie seinen Atem riechen kann. Eine Mischung aus Qualm und Minze, von der Julia übel wird. Sie versucht, sich gegen das Gewicht des Mannes zu stemmen, das auf ihr lastet wie ein Felsblock, aber er hält sie mühelos am Boden fest. Verzweifelt brüllt sie gegen den Schal an, den er ihr gewaltsam in den Mund gedrückt hat. Die Schreie hallen durch ihren Kopf, dringen aber nicht nach außen. Der Blick des Mannes wandert über ihren Körper. Das Funkeln in seinen Augen lässt Panik in Julia aufsteigen. Dabei dachte sie, sie habe den Zenit der Angst bereits in dem Moment erreicht, als er sie von hinten packte, ihre Handgelenke fesselte und sie zu Boden stieß.

Doch nun pumpt ihr Herz Wellen der Angst durch ihren Körper, die alles in den Schatten stellen, was sie jemals gefühlt hat. Julia spürt die kalten Finger in ihrem Hosenbund. Ihre Jeans wird nach unten gerissen, dann ihr Slip. Sie bäumt sich auf und dreht ihren Oberkörper 
wild zuckend nach links und rechts. Der Mann stößt sie zurück nach hinten, als sei sie leicht wie eine Feder. Ihr Kopf schlägt hart am Boden auf. Der Schmerz ist überwältigend. Es fühlt sich an, als würde ihr Schädel bersten. Vielleicht wäre das ja das Beste, denkt sie. Dann würde sie nicht mitbekommen, was der Mann mit ihr tut. Aber diese Gnade wird ihr nicht zuteil. Als er ihre Beine auseinanderdrückt und brutal in sie eindringt, ist der Schmerz in ihrem Kopf nur noch ein lächer­liches Echo des Schmerzes, der nun durch ihren gesamten Körper jagt und mit jedem Stoß ihres Peinigers zu einer Glut anschwillt, die Julia von innen heraus verbrennt.

Sie reißt die Augen auf. Ihr nasses T-Shirt klebt an ihr wie eine zweite Haut.

Ein Traum! Es war bloß ein Traum. Julia setzt sich im Bett auf und spürt dem Pochen ihres Herzens nach, das noch immer wie ein Pferd auf der Flucht durch ihre Brust galoppiert.

Atmen! Einfach atmen! Dann werden die Bilder in ihrem Kopf verschwinden. Doch Julia weiß, dass es Bilder gibt, die niemals verschwinden. Nicht bei Tag und nicht bei Nacht. Dennoch atmet sie weiter gegen die Panik, den Ekel, die Verzweiflung an. Wieso nur kann das Monster sie nicht wenigstens in der Nacht in Frieden lassen? Es ist damals nicht bloß in ihren Körper, sondern tief in ihre Seele eingedrungen und Julia fragt sich, ob es je wieder daraus verschwinden wird.

Sie fröstelt in ihrem nassen Schlafshirt. Kein Wunder, die Balkontür steht offen. Hat sie sie vorm Zubettgehen nicht zugemacht? Sie kann sich nicht erinnern.

Immer noch zitternd, verlässt Julia das Bett. Draußen ist es stockdunkel. Bloß der Mond wirft ein schales Licht auf das Fenster. Julia reibt sich die nackten Arme, die bereits von einer Gänsehaut überzogen sind, und geht auf die Balkontür zu. Sie streckt die Hand 
danach aus, berührt den Griff – da erst bemerkt sie es. Das Gesicht hinter der Scheibe.

Julia taumelt, ein Schrei steigt in ihrer Kehle auf, bleibt aber auf halbem Weg stecken. Ihre Panik droht sie zu lähmen, sie handlungsunfähig zu machen. Für einen kurzen Moment starren das Monster und sie sich an, dann kehren Julias Überlebenstriebe zurück. Krachend schlägt sie die Tür zu, drückt den Griff nach unten, lässt so schnell wie möglich den Rollladen herunter.

Mit klopfendem Herzen lauscht Julia in die Dunkelheit hinein. Hämmert da jemand von außen gegen die Scheibe? Nein, sie hat sich getäuscht. Vielleicht klettert ihr Vergewaltiger gerade vom Balkon hinunter. Vielleicht versucht er, auf anderem Weg in die Wohnung einzudringen.

Julia presst sich die Hände vors Gesicht und brüllt ihre ganze Verzweiflung hinein. Was soll sie tun?

Die Wohnungstür! Hat sie gestern Abend abgesperrt? Julia stürzt aus dem Schlafzimmer, rutscht auf ihren Socken aus, schlittert wie auf einer Eislaufbahn auf die Tür zu. Sie ist verschlossen. Mit zitternden Fingern legt Julia die Sicherheitskette vor. Dann rennt sie zurück ins Schlafzimmer. Sie will das Fenster nicht aus den Augen lassen. Die Tür zum Flur lässt sie offen stehen, um hören zu können, wenn sich jemand an der Wohnungstür zu schaffen machen sollte.

Beim Eintreten ins Schlafzimmer schaltet sie das Deckenlicht an – und erstarrt erneut. Da, von dem Bild im Holzrahmen an der Wand neben ihrem Bett aus, schaut er sie an. Aus denselben grünen Augen wie in ihrem Traum. Augen, in denen sie einst Gier und sadistisches Vergnügen gesehen hat, die auf dem Foto im Holzrahmen allerdings harmlose Freundlichkeit ausstrahlen. Ein offener Blick und ein Lächeln, das über die Abgründe im Inneren des Mannes hinwegtäuschen soll.

Der Mann steht vor einer Kneipe und grinst fröhlich in die Kamera. 
In der Hand hält er ein Glas Bier und prostet damit dem Fotografen zu. Übelkeit steigt in Julia auf. Sie atmet gegen den überwältigenden Drang, sich zu übergeben, an.

Das Bild kann nur eins bedeuten: Er war in ihrer Wohnung! Sie dachte, sie habe ihn auf dem Balkon dabei überrascht, wie er in ihr Schlafzimmer einsteigen wollte – in Wirklichkeit war es umgekehrt. Er war bereits eingebrochen. Hat ihr dieses grausame Souvenir hinterlassen.

Unter Aufwendung all ihrer Willenskraft geht Julia auf das Foto zu. Ihre Füße scheinen sich in Bleiklumpen verwandelt zu haben. Immer wieder hält sie inne, um ihren Atem unter Kontrolle zu bringen.

Einatmen, ausatmen. Einatmen, ausatmen.

Endlich erreicht sie das Bild, greift danach. Ihre Haut droht zu verbrennen, als ihre Finger den Rahmen berühren. Sie ist so bedacht darauf, das Gesicht des Monsters nicht zu streifen, dass ihr der Rahmen aus den Fingern gleitet und zu Boden fällt. Mit einem Fußtritt kickt Julia das Bild so weit von sich, wie sie kann. Es landet unter der Heizung. Dort, wo der Rahmen hing, steckt ein Nagel in der Wand. Der Mann hat einen verdammten Nagel in die Wand getrieben, während Julia seelenruhig nur einen Meter entfernt geschlafen hat.

Hat der Mann sie im Schlaf beobachtet? Bei diesem Gedanken steigt neue Panik in Julia auf. Ihr Schlafzimmer kommt ihr plötzlich bedrückend eng vor. Wie eine Zelle. Sie muss hier raus!

Nein, das geht nicht, es ist mitten in der Nacht. Sie muss Hilfe rufen!

Julia hechtet zum Bett hinüber. Ihr Handy liegt auf dem Nachttisch. Gott sei Dank, das Monster hat es nicht mitgenommen! Sie drückt den Knopf an der Seite, und diesmal galoppiert eine ganze Pferdeherde durch ihre Brust.

Das Gesicht des Monsters auf ihrem Sperrbildschirm.

Mit dem Schal einer Fußballmannschaft – dem Schal, den er einst in Julias Rachen presste – steht er lachend vor einem Zugwaggon.

Was willst du von mir, du krankes Schwein?! Was ist das für ein perverses Spiel, das du treibst?

Mit routinierten Bewegungen entsperrt Julia das Display. Auch auf der Startseite prangt ein Foto ihres Peinigers. Aufgenommen an einer Felswand beim Klettern. Sein vermeintlich unschuldiges Lächeln ist wie ein Schlag in Julias Magengrube.

Sie muss diese Bilder löschen, sofort! Zitternd wählt sie sie Einstellungen, Hintergrundbild, neuen Hintergrund wählen und entscheidet sich für das erstbeste Standardbild, das das Handy ihr anbietet. Ein blauer Hintergrund mit Seifenblasen. Harmlos. Ungefährlich.

Erschöpft sinkt Julia neben dem Nachttisch zu Boden.

Die Frage, ob das Monster noch mehr Bilder auf ihrem Handy platziert hat, schwirrt durch ihren Kopf, doch sie wird den Teufel tun und nachsehen. Sie befindet sich bereits auf dem Gipfel der Angst. Das denkt sie.

Bis ihr Blick auf die Frau unter ihrem Bett fällt.

Sie weiß nicht, wie lange sie zusammengesunken und weinend dagesessen hat. Vielleicht eine Stunde. Vielleicht zwei. Die Augen hat sie seitdem jedenfalls nicht mehr geöffnet. Aus Angst vor dem, was sie als Nächstes zu sehen bekommen könnte. Doch sie weiß, dass sie früher oder später hinsehen muss. Herausfinden, wer die Frau ist, die nackt und tot unter ihrem Bett liegt.

Ganz vorsichtig öffnet Julia ein Auge. Dann das zweite. Ihr Blick wandert zu der Hand der Frau, die einen halben Zentimeter unter dem Bett hervorlugt. Obwohl sich alles in ihr sträubt, streckt Julia die Finger nach ihr aus. Ihre eigene Hand zittert so sehr, dass Julia fürchtet, sie könne ihr jeden Moment vom Arm fallen. Immer wieder hält sie inne, ringt nach Luft wie eine Erstickende, doch schließlich berühren ihre Fingerspitzen die Leiche. Julia hält den Atem an. Die 
Hand fühlt sich seltsam an. Irgendwie … unnatürlich. Einem Impuls folgend zieht Julia vorsichtig am Arm der Frau. Sie ist leicht. Keine Leiche der Welt kann so leicht sein. Nur eine … Puppe.

Eine Puppe, die sie aus aufgerissenen Augen anstarrt. Ihr Mund ist wie zu einem stummen Schrei geöffnet. Doch das Verstörendste sind ihre Brüste. Sie sind völlig zerfetzt. Offenbar wurden sie mit einem Messer verstümmelt. Die Nippel wurden vollständig abgetrennt.

Entsetzt starrt Julia auf die grausame Botschaft ihres Peinigers. Dass die Puppe sie selbst darstellen soll, daran hegt sie keinen Zweifel. Sie ist eine Warnung, eine Demonstration von Macht. Und sie zeigt Wirkung. Julias Puls rast und in ihren Ohren rauscht es so laut, dass sie glaubt, es werde ihr die Trommelfelle zerreißen. Wie bei einem Unfall, bei dem man weder hin- noch wegsehen kann, zwingt sich Julia, den Blick von der furchtbar zugerichteten Puppe abzuwenden.

Sie muss endlich Hilfe rufen. Schon viel zu lange ist sie in ihrer Schockstarre verharrt. Sarah! Ihre Schwester wird wissen, was zu tun ist. Eilig scrollt Julia durch die Kontaktliste ihres Handys. Samy, Sandra, Saskia. Keine Sarah. Wie kann das sein? Hat sie Sarah irgendwie anders abgespeichert?

Julia überlegt, die Polizei anzurufen, verwirft den Gedanken jedoch sofort wieder. Was hat die Polizei denn bisher getan, um ihr zu helfen? Trotz genauer Personenbeschreibung wurde der Täter nie gefasst. Julia wurde sogar unterstellt, sich das alles nur ausgedacht zu haben. Dachten die Polizisten ernsthaft, sie könne so etwas Schreckliches erfinden? Bloß wegen der Sache mit ihrem Suizidversuch? Der lag doch schon acht Jahre zurück. Ja, damals hatte sie große psychische Probleme gehabt, hin und wieder Dinge vergessen, aber das war etwas völlig anderes gewesen!

Geh nicht zur Polizei, geh zu deiner Schwester!

Ja, genau das wird sie tun.

Ein Blick auf das Handy sagt ihr, dass es bereits 7.30 Uhr ist. Die 
Nacht ist endlich vorbei.

Julia schlüpft in eine unförmige Jeans und wirft eine Jacke über. Sie will so schnell wie möglich die Wohnung verlassen. Doch was, wenn das Monster draußen auf sie lauert? Julia rennt in die Küche, holt ein Messer und steckt es in die Jackentasche – nur für alle Fälle …

Bevor sie die Wohnungstür öffnet, späht sie durch den Türspion. Das Treppenhaus ist vollkommen leer. Vorsichtig öffnet Julia die Tür. Lauscht. Dann geht sie langsam die Treppenstufen hinunter. Bereit, jeden Moment kehrtzumachen und zurück in ihre Wohnung zu rennen.

Als sie die Haustür aufreißt und ins Freie tritt, durchströmt sie Erleichterung. In der belebten Straße fühlt sie sich um einiges sicherer als im leeren Treppenhaus. Sie blickt sich nach allen Seiten um. Von ihrem Peiniger ist nichts zu sehen.

Noch einmal sucht Julia in ihren Kontakten nach der Nummer ihrer Schwester. Nichts. Natürlich nicht.

Schließlich öffnet sie Google. Um diese Zeit ist Sarah für gewöhnlich schon in ihrer Praxis. Während sie den Weg in die Greiffenklaustraße einschlägt, tippt Julia Sarah Knoll in die Suchmaschine. Auf Xing findet sie einen Eintrag: Dr. Sarah Knoll, geborene Neuweiler, renommierte Psychologin und Traumatherapeutin.

Geborene Neuweiler. Wieso eigentlich heißt Sarah nicht mehr Neuweiler? Hat sie geheiratet? Julia durchforstet ihre Erinnerungen, doch sie kann sich weder an ein Hochzeitsfest noch an einen Ehemann erinnern. In ihrem Kopf ist nur dichter Nebel. Sind das wieder diese Aussetzer, mit denen sie in ihrer Jugend zu kämpfen hatte? Symptome ihrer Depression, wie ihr jemand erklärt hat. Sie weiß nicht mehr, wer.

Julia schüttelt den Gedanken ab. Sie ist einfach nur durcheinander, und das ist ja auch kein Wunder nach dieser Nacht. Es wird Zeit, dass sie endlich mit Sarah spricht.

Während ihre Füße instinktiv den Weg zu Sarahs Praxis einschlagen, tippt Julia die angegebene Nummer in ihr Handy.

Die Verbindung wird aufgebaut. Irritiert blickt Julia auf das Handy, das die Nummer, die sie im Internet gefunden hat, automatisch in Dr. Knoll übersetzt hat. Schnell legt sie auf und scrollt noch einmal durch ihr Telefonbuch. Daniel, Doris, Dr. Knoll. Tatsächlich. Sie hat einen Kontakt namens Dr. Knoll angelegt. Wieso um alles in der Welt hat sie Sarah nicht unter ihrem Vornamen abgespeichert?

In Julias Kopf dreht sich alles. Sie muss sich für einen Moment an der Litfaßsäule abstützen, deren Plakate in schillernden Farben vergnügliche Theaterstunden versprechen.

Einatmen, ausatmen. Einatmen, ausatmen.

Langsam beruhigt sich der Wirbelsturm in ihrem Kopf wieder. Dafür gibt es sicher eine ganz logische Erklärung.

Und außerdem hat sie gerade weiß Gott andere Probleme als die Frage, warum sie welche Nummer wie benannt hat. Viel wichtiger ist es jetzt, diese Nummer zu wählen.

»Praxis Dr. Knoll, Sie sprechen mit Frau Althaus, was kann ich für Sie tun?«

»Hallo, hier spricht Julia Neuweiler, ist meine Schwester …«

Ein Tuten. Die Verbindung ist abgerissen.

Wahrscheinlich hat die Sprechstundenhilfe versehentlich eine falsche Taste gedrückt. Julia probiert es noch einmal.

»Praxis Dr. Knoll, Sie sprechen mit …«

»Bitte, ich muss dringend mit meiner Schwester spre…«

Wieder ertönt das monotone Tuten, das Julia sagt, dass die Verbindung auch diesmal beendet wurde.

Sie versucht es noch drei weitere Male, doch schon nach dem zweiten Mal hebt niemand mehr ab.

Inzwischen hat Julia ihr Viertel verlassen und läuft an der Mauer des Zentralfriedhofs entlang, wo zu dieser Uhrzeit deutlich weniger Menschen unterwegs sind als in den Hauptverkehrsstraßen. Weniger bis … gar keine.

Ein mulmiges Gefühl beschleicht sie. Ein vertrautes Gefühl. Das Gefühl nahenden Unheils. Immer wieder flackert ihr Blick von links nach rechts, von vorne nach hinten. Nichts.

Alles ist gut.

Doch die Angst hat sich längst in sämtliche ihrer Körperzellen gefressen. Alles ist gut, das hat sie schon einmal geglaubt. In einer ebenso menschenleeren Straße. Sekunden bevor ein Monster sie in eine Seitengasse zerrte. Julia umklammert das Messer in ihrer Jackentasche, als ein Geräusch hinter ihr sie herumfahren lässt. Doch dort ist niemand. Dennoch spürt sie die Bedrohung ganz deutlich.

Wie automatisch schlagen ihre Beine den Weg durch das Friedhofstor ein. Sie beginnt zu rennen. Sie wird das Gefühl nicht los, dass ihr jemand folgt. Alle paar Meter wirft sie den Kopf herum, doch es ist niemand zu sehen. Julia steuert auf eine Reihe alter Gräber zu, macht einen Bogen nach links und rennt dann weiter geradeaus. Ihre Füße steuern sie, nicht umgekehrt, als habe ihr Körper die Führung übernommen. Hoffentlich in die richtige Richtung.

Noch einmal biegt sie nach links ab, atmet gegen das Seitenstechen an, ohne langsamer zu werden, läuft auf das frische Grab am Ende der Reihe zu. Eine Gestalt bricht aus zwei Hecken hervor. Julia bremst abrupt ab, ihre gesamte angestaute Panik entlädt sich in einem gellenden Schrei. Die Gestalt dreht sich ruckartig um, reißt die Augen auf und kommt auf sie zu.

»Wollen Sie die Toten wecken?«

Eine alte Frau. Bloß eine alte Frau, mit einer Gießkanne in der Hand.

Erleichtert stößt Julia die Luft zwischen den Zähnen hervor.

»Ich dachte, Sie sind … Tut mir leid.«

»Schon gut, da haben wir uns wohl beide erschrocken, was?«

Julia nickt und setzt ihren Weg nun deutlich langsamer fort. Irgendwie beruhigt es sie, nicht ganz alleine auf dem Friedhof zu sein, auch wenn die alte Frau wohl kaum in der Lage sein wird, das Monster 
von Julia fernzuhalten, sollte es ihr tatsächlich gefolgt sein. Dabei kann ihr nur das Messer helfen.

Wie von unsichtbaren Fäden geführt, geht Julia auf das frische Grab zu. Dort steht noch kein Grabstein, lediglich ein Holzkreuz. Sie weiß nicht, ob das der richtige Weg zum Ausgang ist, doch ihr Körper scheint sich in einen Magnet verwandelt zu haben und das Grab ist der Gegenpol.

Es ist ordentlich bepflanzt. Neben all den hübsch angeordneten Blumenstöcken liegt ein Strauß weißer Rosen. Eine Kälte macht sich in Julia breit, die sie sich nicht erklären kann und die sie doch frösteln lässt. Ihr Blick wandert an dem Kreuz empor. Die Person, die hier liegt, wurde nicht alt. Nur vierundzwanzig Jahre.

Ein Schwarm Vögel flattert kreischend über Julia hinweg. Doch die Schreie der Tiere sind nichts im Vergleich zu denen, die Julia wieder und wieder ausstößt.

Denn die Frau, die angeblich seit drei Monaten in diesem Grab liegt, heißt Julia Neuweiler.

Das Monster! Das muss sein Werk sein! Julia weiß nicht, wie es ihm gelungen ist, ein falsches Grab zu errichten. Wohl aber, warum es das getan hat. Es will sie in den Wahnsinn treiben! Sie mürbe machen. Sie endgültig zerstören.

Bilder prasseln auf Julia ein. Der schwitzige Körper des Mannes auf ihr, seine Hände auf ihrer nackten Haut, sein vor Gier verzerrtes Gesicht, während er immer wieder brutal zustößt. Er hat es genossen, sie zu quälen, und genießt es bis heute.

Inzwischen hat Julia fast den Ausgang erreicht. Hier, im hinteren Teil des Friedhofs, sind mehr Menschen unterwegs. Dennoch umklammert Julia mit der einen Hand das Messer in ihrer Tasche, während sie mit der anderen erneut die Nummer ihrer Schwester wählt.

»Praxis, Dr. Knoll, Sie sprechen mit …«

»Hallo, hier noch mal Julia Neuweiler, ich muss wirklich dringend mit …«

»Was soll die Scheiße? Rufen Sie hier nie wieder an!«

»Aber …«

Tut. Tut.

Ist die Frau verrückt geworden? Warum stellt sie sie nicht einfach zu Sarah durch?

Oder will die am Ende gar nicht mit Julia reden? Aber wieso? Julia reibt sich die Schläfen. Hat sie irgendetwas übersehen? Vergessen? Verdrängt? Könnte es sein, dass ihre Schwester sauer auf sie ist? So sauer, dass sie ihre Sprechstundenhilfe angewiesen hat, Julia abzuwimmeln?

Ich habe ihr doch nichts getan!

Bist du dir da sicher?

Julia denkt angestrengt nach. Nein, sicher ist sie sich nicht. Sie weiß
 es einfach nicht. Genauso wenig, wie sie sich an eine Hochzeit ihrer Schwester erinnern kann, kann sie sich an einen Streit erinnern. Das bedeutet aber nicht, dass es keinen gegeben hat. Ihr Gehirn ist ein Sieb. Einzelne Gedankenfäden fallen einfach so hindurch, ohne dass Julia sie aufhalten kann. Nur die Bilder des Monsters bleiben hängen. Julia schüttelt sich vor Ekel.

Noch einmal wählt sie die Nummer der Praxis, doch es ertönt das Besetztzeichen. Das ändert sich auch nach einer weiteren Viertelstunde nicht, in der sie den Friedhof verlassen und den Weg in die Königsallee eingeschlagen hat. Inzwischen ist sich Julia sicher, dass Frau Althaus den Hörer einfach neben das Telefon gelegt hat.

Sie wird ihr gleich sagen, was sie davon hält!

Doch als sie die Königsallee 17 erreicht und im zweiten Stock des Gebäudekomplexes vor Sarahs Praxis steht, ist die Tür verschlossen. Julia drückt den Klingelknopf. Nichts. Sie rüttelt an der Tür. »Sarah? 
Sarah, ich bin es! Bitte mach auf!«

Unten im Treppenhaus öffnet sich eine Tür. Julia zuckt unwillkürlich zusammen. Jemand kommt die Stufen herauf. Mit schnellen Schritten, als habe er es sehr eilig. Mit zitternden Fingern zieht Sarah das Messer aus der Tasche und presst es an ihre Brust, bereit zuzustoßen, falls nötig.

Mit der linken Hand hämmert sie unaufhörlich gegen die Tür. »Sarah? Sarah, bitte!«

Die Schritte kommen näher. »Bitte mach auf!«

Ein Mann taucht auf dem Treppenabsatz auf. Er ist groß, seine Brauen sind vor Anstrengung zusammengezogen. In der Hand hält er ein Paket. Langsam beruhigt sich Julias Herzschlag wieder. Kein Monster. Bloß ein Postbote, der nun an ihr vorbei ins nächste Stockwerk rauscht.

»Sarah?«, ruft Julia noch einmal. »Ich brauche dich!«

Die Tür wird aufgerissen.

»Sarah, endlich.« Julia fällt ihrer Schwester um den Hals und sofort brechen alle Dämme. Sie schluchzt so hemmungslos, dass sie erst nach einer Weile bemerkt, dass ihre Schwester sich unter ihrer Umarmung völlig versteift hat. Hatten sie also doch einen Streit, an den Julia sich nicht mehr erinnern kann? Was hat sie bloß gesagt oder getan, dass ihre Schwester so abweisend reagiert?

Mit dem Ärmel ihrer Jacke wischt Julia ihre Tränen weg. In der Hand hält sie noch immer das Messer. Eilig lässt sie es in der Jackentasche verschwinden und sieht sich in der Praxis um. »Ist Frau Althaus gar nicht da?«

Sarah schüttelt den Kopf. »Ich habe sie eben nach Hause geschickt.«

»Warum?«

»Weil sie gesagt hat, dass du schon mehrfach angerufen hast, und ich mir deshalb dachte, dass du kommst.«

»Was hat das mit Frau Althaus zu tun?«

»Ich dachte es ist besser, wenn wir ungestört sind.«

»Ja, du hast recht.« Julia folgt Sarah in ihr Behandlungszimmer und lässt sich auf dem grünen Samtsessel nieder. Er fühlt sich vertraut an. Hier hat sie schon so oft gesessen und ihrer Schwester all ihre schrecklichen Gedanken anvertraut.

»Er war in meiner Wohnung!«, platzt Julia heraus.

Sarah nickt. Sie weiß, um wen es geht. Natürlich weiß sie es.

»Er hat Bilder auf meinem Handy gespeichert. Hier.« Julia hält ihrer Schwester das Handy entgegen. Die nimmt es, legt es aber unbesehen auf dem Schreibtisch ab. Außer Reichweite von Julia.

»Äh … willst du dich nicht zu mir setzen, Sarah?«

»Ich stehe lieber.«

»Okay, wie du meinst.« Julias Stimme gleicht mehr einem Krächzen, so groß ist der Kloß in ihrem Hals. »Das mit den Fotos ist noch nicht alles – dieses Schwein hat eine verdammte Puppe unter mein Bett gelegt. Eine lebensechte nackte Puppe!«

»Hast du die Polizei verständigt?«

»Nein, die hätten mir eh nicht geglaubt, ich hatte das dringende Bedürfnis, mit dir zu reden.«

»Gut.« Sarah geht um den Schreibtisch herum und setzt sich auf die Tischplatte.

»Der Kerl will mich in den Wahnsinn treiben! Und ehrlich gesagt, hat er das schon fast geschafft.« Julia spürt, wie ihr erneut die Tränen in die Augen steigen. Sie schlingt die Arme um ihren Körper und wiegt sich vor und zurück.

»Weißt du denn, wo er jetzt ist?«, fragt Sarah und es klingt weder beunruhigt noch mitfühlend.

»Nein. Aber ich weiß, dass er wiederkommen wird. Ich weiß es einfach!«

»Du hast recht.« Sarah öffnet die Schreibtischschublade und 
schiebt ihre rechte Hand hinein. Etwas an ihrem Tonfall gefällt Julia nicht. Ihre Schwester klingt, als sei ihr das alles vollkommen gleichgültig. Nein, gleichgültig ist nicht das richtige Wort, vielmehr scheint Sarah Julias Verzweiflung zu … genießen.

Unsinn, warum sollte sie? Sie will dich nur nicht noch mehr beunruhigen.

»Solange ich nicht weiß, wo er ist, werde ich keine ruhige Minute mehr haben.« Julia kann das Zittern in ihrer Stimme nicht unterdrücken.

»Ich
 weiß, wo er ist.«

Julia reißt die Augen auf. »Wie bitte?«

Sarah schlägt die Beine übereinander, ihre Hand steckt noch immer in der Schreibtischschublade, sie lässt Julia keine Sekunde aus den Augen. »Er kam vor ein paar Wochen in meine Praxis.«

»Was?« Julias Puls beginnt zu rasen. In diese Praxis? Saß er vielleicht sogar auf diesem Sessel? Das Polster verwandelt sich mit einem Mal in glühende Lava, Julia springt auf.

»Er war ganz aufgewühlt«, fährt Sarah fort. »Faselte etwas davon, er habe etwas Furchtbares getan und dass er nicht wollte, dass es so weit kommt.«

Julia lauscht ihrer Schwester mit angehaltenem Atem. Ihre Hände sind so nass, als sei sie gerade einem See entstiegen.

»Mir ist die Ähnlichkeit mit seinem Phantombild sofort aufgefallen – grüne Augen, Geheimratsecken, eine Narbe am Kinn. Ein Wunder, dass die Polizei ihn nie gefasst hat.« Sarahs Blick nimmt einen Ausdruck irgendwo zwischen Ekel und Genuss an. Eine Mischung, die Julia einen Schauer über den Rücken jagt. »Aber die Ähnlichkeit zwischen seinem Opfer und mir ist ihm offenbar nicht aufgefallen. Er hatte keine Ahnung, dass wir Schwestern sind, jedenfalls nicht bis gestern. Sonst hätte er sich mir wohl kaum anvertraut. Und wie er sich mir anvertraut hat. Hat mir all seine abartigen Fantasien in allen 
Einzelheiten geschildert. Die brutalen und die extrem brutalen. Er sagte, er habe diese Fantasien schon, seit er denken kann. Und dass sie ihn nach der Nacht in der Gasse noch mehr quälten als je zuvor.« Sarah lacht. Es klingt bitter. »Ja, das waren seine Worte. Dass sie ihn
 quälten. Ihn! Er wollte die Gedanken um jeden Preis loswerden und ich sagte ihm, dass ich ihnen Einhalt gebieten könnte. Dass wir versuchen könnten, eine Brücke zwischen ihm und seinem Opfer zu bauen. Also versetzte ich ihn in Hypnose. Immer wieder.«

Julia betrachtet ihre Schwester mit wachsender Anspannung. Wieso hat sie ihr von alldem nichts erzählt?

»Er war bereit, sich in sein Opfer hineinzuversetzen, und ich fütterte ihn mit all den Informationen, die ich über jene Nacht und die Zeit danach hatte. Die Hilflosigkeit und der Schmerz während der Vergewaltigung, aber auch während der vergeblichen Suche der Polizei und angesichts der Unterstellungen, alles sei bloß erfunden. Bloß wegen einer De­pres­sion und eines Suizidversuchs. Wir tauchten immer tiefer in die Nacht der Vergewaltigung und die Zeit danach ein.«

»Warum hast du ihn nicht der Polizei ausgeliefert?«, fragt Julia.

»Weil ich die Statistik kenne.« Sarahs Gesicht verdunkelt sich. »Nur 8,4 Prozent der angezeigten Vergewaltiger werden am Ende verurteilt. 8,4 lächerliche Prozent! Nein. Ich hätte es nicht ertragen, ihn noch einmal davonkommen zu lassen.«

Julias Herz pocht schneller. »Was hast du stattdessen getan?«

»Ich habe ihn nicht mehr zurückgeholt.«

»Ich verstehe nicht …«

»Du wirst es gleich verstehen. Aber erst hol das Messer heraus.«

Julia starrt sie an.

»Ich habe es gesehen, als du mir um den Hals gefallen bist. Du hast es doch seinetwegen mitgenommen, oder etwa nicht?«

Julia nickt.

»Was hast du damit vor?«

Julia weicht ihrem Blick aus. Ihre Hand schließt sich fest um das Messer in ihrer Tasche.

»Was hast du damit vor?«, fragt Sarah noch einmal. Eindringlicher. Fordernder.

»Ich werde ihn töten, sobald er sich mir noch einmal nähert.« Die Worte kommen Julia ganz selbstverständlich über die Lippen. Sie wusste es in dem Moment, in dem sie ihm letzte Nacht in die Augen gesehen hat, auch wenn ihr das erst jetzt bewusst wird. Es gibt nur eine Möglichkeit, diesem Albtraum ein für alle Mal zu entkommen. Ihre Schwester hat recht. Wenn sie den Mann der Polizei ausliefern, wird er am Ende doch noch davonkommen. Und dann wird er es wieder tun. Da kann er noch so sehr beteuern, dass er sich von seinen Fantasien befreien will.

»Gut.« Sarah klingt zufrieden. »Dann sollst du jetzt die Gelegenheit dazu bekommen.«

Julias Eingeweide verkrampfen sich. In ihrem Kopf läuten sämtliche Alarmglocken.

Sarah holt etwas aus ihrer Schreibtischschublade hervor und kommt langsam auf Julia zu.

»Hier ist er.«

Verdutzt starrt Julia auf den Handspiegel in Sarahs Hand.

»Sieh hinein.« Julia gehorcht und stößt einen erstickten Schrei aus. Da, genau hinter ihr steht der Mann. Seine grünen Augen bohren sich fest in ihre. Seine Haut ist bleich wie die Rosen auf dem falschen Grab.

Julia wirbelt herum, das Messer schützend vor der Brust. Doch hinter ihr ist niemand. Noch einmal blickt sie in den Spiegel. Der Mann ist noch da. Aber sie hat sich geirrt. Er steht nicht hinter ihr. Auch nicht vor ihr oder neben ihr. Er ist da. Doch sie ist es nicht.

»Siehst du jetzt, was es bedeutet, meine Schwester zu sein?«, brüllt Dr. Knoll. »Ein Leben voller Albträume und Qualen! Qualen, die so 
groß sind, dass Julia es nicht mehr aushielt! Und dann kommst du hier an und sagst, du hättest ihren Tod nicht gewollt! Glaubst du, sie
 hat es gewollt? Sie ist am Leben zerbrochen. Weil du sie zerbrochen hast!«

Sven starrt sein Spiegelbild an. Er ist der Mann, der auf dem Bild in seinem Schlafzimmer vor seiner Lieblingskneipe posiert, deren Name ihm nun wieder einfällt. Der Mann, der die Bilder in seinem Kopf mit der Sexpuppe in die Tat umsetzte, wenn sie ihn zu übermannen drohten. Der Mann, der an einem Tag, an dem er noch glaubte, die Puppe reiche als Ventil, um seine Triebe unter Kontrolle zu halten, voller Vorfreude auf das Fußballspiel seines Lieblingsvereins den Daumen hochreckte. Durch Julias Augen sah er nur das Bild eines Monsters. Nicht eines mit glühend roten Augen, Reißzähnen und riesigen Klauen, aber eines, das sie dennoch in den Tod getrieben hat.

Das Sieb in seinem Kopf fängt nun Erinnerungen auf. Er sitzt auf dem grünen Samtsessel. Schüttet der Therapeutin sein Herz aus. Geht bereitwillig auf ihr Angebot ein, ihn mittels Hypnose zu therapieren. Wundert sich nicht, als sie vorschlägt, ihn in sein Opfer hineinzuversetzen. Wenn es hilft … Die Stimme in seinem Kopf flüstert ihm grausame Details ein. Details der Vergewaltigung aus Julias Sicht, Details aus der Zeit danach, in der ihre Angstzustände immer schlimmer werden. Die Stimme pflanzt Bilder in seinen Kopf. Immer mehr, immer wieder. Bis er nicht mehr weiß, wo er aufhört und Julia anfängt.

Wenn irgendetwas Unvorhergesehenes passiert, geh nicht zur Polizei, sondern komm zu mir in die Praxis, Julia. Zu deiner Schwester.

Das ist das Letzte, was er hört, ehe er die Praxis verlässt und zu Hause völlig erschöpft einschläft, bis ein Albtraum ihn weckt.

»Du hast geglaubt, du kannst Buße tun, indem du täglich ihr Grab besuchst und versuchst, dich zu ändern. Aber für manche Dinge gibt es keine Vergebung!« Wie Ohrfeigen klatschen Dr. Knolls Worte in Svens Gesicht. »Meine Schwester ist tot, und das ist deine

 Schuld! Du hast ihr in jener Nacht alles genommen! Und wenn du nicht willst, dass noch mehr Frauen ihr Schicksal teilen, dann tu jetzt das einzig Richtige!«

Sven spürt den kühlen Griff des Messers in seiner Hand.

Dr. Knoll hat recht. Und auch wieder nicht, er … er wollte das doch nicht … es hat ihn überrollt.

Und es wird dich wieder überrollen. Wieder und wieder und wieder.

Er hebt das Messer. Presst es gegen seine Kehle. Sein Adamsapfel wippt hektisch auf und ab. Sämtliche Muskeln sind zum Zerreißen gespannt. Er kann es beenden. Hier und jetzt.

Den Gedanken ein Ende bereiten. Den Gedanken, die so grausam und doch so erregend sind. Wie viele Frauen wird es sonst noch das Leben kosten? Weiche, zarte, unschuldige Frauen. Frauen wie Julia.

Svens Finger um das Messer verkrampfen sich. Die Klinge ritzt seine Haut. So wie sie einst die Haut der Puppe geritzt hat. Zerfetzt. Ihre Brüste waren wirklich schön …

Svens Atem geht schneller. Das Blut rauscht in seinem Kopf. Überlagert all die Gedanken, die ihn fast zum Platzen bringen. Alle bis auf einen.

»Sie sagten, ich hätte Ihnen meine Fantasien in allen Einzelheiten geschildert, Dr. Knoll.«

Er lässt das Messer sinken und blickt der Therapeutin direkt in die Augen. Sie sieht ihrer Schwester wirklich ähnlich. Komisch, dass ihm das bisher nicht aufgefallen ist.

»Wissen Sie, ein paar Details habe ich ausgelassen.« Das Rauschen in seinem Kopf schwillt an. Dann, als hätte jemand die Pausetaste gedrückt, hört es plötzlich auf. »Die würde ich Ihnen gerne persönlich zeigen.«





Andreas Gruber

Christina muss sterben


A
lexander Mielke lockerte den Krawattenknoten und stieg die Treppe zur Veranda des Hotels A & P Sonnenblick
 hoch. Das einzige Hotel hier. Nach dem Kloster war es das größte Gebäude auf der Fraueninsel. Von der Terrasse aus hatte man einen großartigen Ausblick auf die nahe Herreninsel und die Stadt Gstadt am gegenüberliegenden Seeufer. Auf der anderen Seite des Hotels befand sich nur Wasser, soweit das Auge reichte.

Hellblau glitzerte der Chiemsee an diesem Morgen im Juni. Die Sonne stand schräg am wolkenlosen Himmel, über den Wellen lösten sich gerade die Reste zarten Nebels auf, ein sanfter Wind wehte. Die ersten Surfer und Kiter glitten bereits über den See, irgendwo kreischten ein paar Vögel. Die Gegend wirkte gar nicht bayrisch, eher mediterran. Mit etwas Fantasie konnte man sich sogar den Geruch von Salzwasser einreden.

Mielke betrat das Hotel und lief an der Rezeption vorbei in Richtung Frühstücksraum.

»Guten Morgen, Herr Mielke«, rief ihm die Dame hinter dem Empfangstisch nach. Für sein Empfinden eine Spur zu freundlich.

»Morgen«, antwortete er knapp, betrat den Speisesaal und sah sich um. Offenbar war das Hotel ziemlich ausgebucht. Kein Tisch war mehr frei, auf den Stuhllehnen hingen entweder Sakkos, Stolas oder Handtaschen. Die Mehrzahl der Gäste drängte sich am Buffet. Die meisten waren in seinem Alter, Ende fünfzig. Junges Publikum fand 
sich wenig auf dieser Wallfahrtsinsel. Was sollte das hier auch tun? Einen Töpferkurs belegen? Wohl kaum! Für abenteuerlustige Mitt­zwanziger war es hier viel zu ruhig und entspannt.

Endlich sah er Christina. Ihr blondes Haar war zu einem Dutt hochgesteckt, sie trug die hübsche blaue Bluse mit dem breiten Kragen und die Perlenkette seiner Mutter. Sie saß bei einer Tasse Kaffee allein an einem Tisch beim Fenster mit Ausblick auf den Steg. Soeben legte die erste Schaufelradfähre in Richtung Ufer ab. Die einzige Chance, von der Insel wegzukommen. Aber wenn es nach Christina ging, würden sie hier die nächsten fünf Tage versauern. Sie hatte sich für ein Malerei-Seminar im Kloster eingeschrieben, und er fürchtete sich jetzt schon vor den irgendwie alle gleich aussehenden Aquarellen mit Wellen-, Strand- und Sonnen­blumenmotiven, die nach diesem Urlaub in ihrem Wohnzimmer über dem Kamin hängen würden. Wenigstens sollte die Woche sonnig werden, und er hatte genug zu lesen mit. Der Idiot
 von Dostojewski mit fast tausend eng bedruckten Seiten. Damit würde er sich im wahrsten Sinn des Wortes über Wasser halten.

Mielke zwängte sich zwischen zwei älteren Damen durch, die am Stock gingen, und nahm an Christinas Tisch Platz. Sie hatte ihm bereits eine Tasse Kaffee und ein Glas Orangensaft hingestellt. O Gott!


»Du weißt doch, dass ich morgens von Fruchtsäften Sodbrennen bekomme«, murrte er. In ihrem Alter, mit Mitte dreißig, war das sicher noch kein Problem, aber in seinem schon. Er hatte sie nicht zur Heirat gezwungen, sie
 hatte das gewollt – trotz des Altersunterschieds. Aber den schien sie immer öfter zu vergessen.

Christina sah ihn verwundert an.

»Warum schaust du so?«, zischte er. »Ich habe dir gesagt, dass ich vor dem Frühstück einmal um die Insel laufe. Tut mir leid, dass ich schon wieder da bin, sind halt nur eineinhalb Kilometer Fußweg. In einer halben Stunde ist man mit allen Sehenswürdigkeiten durch. Aber 
gut, du wolltest ja her.« Er nippte an der Tasse. Der Kaffee war brennend heiß. »Verdammt …« Er strich sich über den Mund.

»Ich denke, das reicht jetzt«, sagte Christina schmallippig, als unterdrückte sie ihren Ärger. Sie war immer schon sehr introvertiert und schweigsam gewesen.

»Schon gut, spar dir den sarkastischen Ton.« Er wischte mit der Hand durch die Luft. »Ist das Buffet wenigstens gut? Die Buchung hat ja genug Geld gekostet.« Er sah zur Theke. Beim Schinken- und Käsebuffet standen einige ältere Damen sowie ein junger gut aussehender Mann, der sich mit einem grauhaarigen Herrn unterhielt und während des Gesprächs unauffällig zu ihnen herüberstarrte. »Was glotzt der so?« Mielke verengte die Augen.

Nun sah Christina ebenfalls zu dem Mann hinüber. Die Blicke der beiden trafen sich für einen Moment, und Mielke schien es, als sprang da für einen Augenblick ein Funke zwischen ihnen über.

»Ist dieser Gigolo etwa auch in deinem Malkurs?«

»Äh … nein, das ist …«

»Wahrscheinlich schreibt er sich noch ein. Wirst sehen! Der checkt die Lage. Wie der aussieht, hat er es auf reiche Witwen abgesehen und will ein paar Ringe und wertvolle Broschen abstauben. Ich kenne diese Typen. Mann, jetzt schaut er schon wieder her. Glaubt, ich bemerke es nicht …« Mielke senkte die Stimme. »Schatz, mach dir bloß keine Hoffnungen, du bist dem Kerl bestimmt zu jung.«

»Ich …«, wollte sie aufbegehren.

»Schatz! Ich weiß, wovon ich rede. Nimm dich vor denen in Acht. Sie erzählen immer wieder die gleiche Story. Meine Frau ist vor einem Jahr gestorben –
 Autounfall oder Krebs –, sie fehlt mir so sehr, ach könnte ich doch nur aufhören zu trauern und wieder beginnen, das Leben zu genießen.
 Ja, und dabei würde ihn eine kleine finanzielle Aufmerksamkeit aufmuntern. Oh, Madam. Sie haben so wunderschöne Augen. Ach, könnte ich mich doch nur wieder 
verlieben.«


»Das ist doch alles völliger Schwachsinn. Ich …«

»Ja, ja, du weißt wie immer alles besser«, unterbrach er sie schroff und wurde dabei unabsichtlich laut. »Du hast ja so eine gute Menschenkenntnis. Du
 könntest ihn sicher trösten. So, wie du es damals mit dem Nachbarn deiner Schwester gemacht hast, als ihn seine Frau verlassen hat. Ein selbstgebackener Rosinenkuchen wird ihn auf andere Gedanken bringen.
 Ich bitte dich! Und den Gitarrenlehrer deiner Nichte, als der nicht wusste, ob er schwul ist oder nicht.« Er verzog das Gesicht. »Ich dachte, wenigstens hier auf dieser mickrigen Insel wären wir vor deinen amourösen Abenteuern sicher. Ein Landstrich mit gerade mal fünfzig Häusern und dreihundert Einwohnern. Hab mich wohl getäuscht.« Er lachte laut auf. »Kaum sind wir hier und frühstücken, hast du dir schon einen Kerl angelacht.« Nun flüsterte Mielke wieder. »Verdammt, er schaut schon wieder her. Ich gehe jetzt rüber und rede ein paar Takte mit ihm. Der soll wissen, dass …«

»Nein!«, entfuhr es Christina. »Das ist doch alles …«

»Was? Lächerlich?« Er lachte freudlos.

Christina zuckte zusammen, sah ihn schockiert an, blickte sich dann aber um.

»Was glotzt du so?«, rief er nun lauter. »Es ist dir wieder einmal peinlich mit mir, nicht wahr? Sei nicht so laut!«,
 äffte er sie nach. »Die Gäste am Nachbartisch könnten uns ja hören!
 Ja, scheiß drauf! Ich rede so laut, wie es mir passt. Sollen die sich doch woanders hinsetzen oder ihre Hörgeräte rausnehmen.« Er starrte Christina an. »Oh ja, ich sehe es an deinem Blick. Das pure Entsetzen!
 Es ist dir wieder einmal fürchterlich peinlich, mit deinem alten Mann in den Urlaub zu fahren. Dem alten Nörgler! Dem grantigen Kauz! Mach keine Szene, mein Schatz!
 Ich sage nur die Wahrheit. So junge alleinstehende Typen wie der dort drüben kommen hierher, entweder um abzukassieren oder 
um zu ficken. Ja, um zu ficken! Oh, dieses Wort schockiert dich, meine Liebe? Ich vergaß, wie prüde du bist.«

Sie sah sich Hilfe suchend um und setzte einen entschuldigenden Blick auf.

»Schau mich gefälligst an, wenn ich mit dir rede!«

Sie schluckte und blickte ihn an, dann wandte sie doch wieder die Augen ab und starrte auf ihren Teller.

»Christina … ich …«, stammelte er plötzlich, als ihm bewusst wurde, dass er die Stimmung komplett verdorben hatte, »… es tut mir leid. Die Sache mit dem Nachbarn und dem Gitarrenlehrer habe ich einfach noch nicht verdaut. Ich … ich weiß, du hast mir geschworen, dass da nichts war. Aber versetz dich mal in meine Lage. Ich kann nun mal nicht raus aus meiner Haut. Es macht mich rasend, wenn dich solche Typen wie der dort drüben ständig anglotzen. Noch dazu so ein gelackter gut aussehender Dandy. Schau, wie der jetzt auch noch mich anstarrt. So ein alter Knacker wie der hat eine so junge und hübsche Frau wie die gar nicht verdient.
« Mielke sah weg und atmete tief durch. »Es tut mir leid. Ich bin schon wieder still. Ich werde wieder die Medikamente nehmen, versprochen! Genieße deinen Malkurs, ich lese mein Buch, und in fünf Tagen ist dieser Urlaub sowieso vorüber.« Er nippte wieder am Kaffee.

Christina sagte nichts, sah ihn nur entgeistert an. Schließlich griff er über den Tisch und wollte ihre Hand berühren, doch sie zog sie hastig weg.

»Es tut mir ja leid!«, sagte er wieder lauter als gewollt und strich sich übers Gesicht. Die Bartstoppeln irritierten ihn. Er hatte wohl vergessen, sich zu rasieren. »Ich weiß, meine Anfälle machen unsere Eheprobleme nicht besser, aber ich schwöre
 dir, ich nehme die Medikamente wieder. Dann wird alles gut – so wie früher.« Er seufzte. »Ich hol mir etwas zu essen. Möchtest du auch was? Frischen Kaffee vielleicht?«

»Nein, danke«, sagte sie kühl.

»In Ordnung, bin gleich wieder da.« Er stand auf und verließ den Tisch.

Während sich Mielke den Teller mit Käse, Speck und gebratenen Tomaten füllte und danach vor der Theke auf die frischen Spiegeleier wartete, beendete der junge Mann sein Gespräch am Buffet und ging zu Christinas Tisch. Sie starrte immer noch völlig irritiert auf ihren Teller.

Der junge Mann setzte sich ihr gegenüber auf den frei gewordenen Stuhl. »Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Ich habe mich mit dem Bürgermeister unterhalten. Du kennst ihn ja, der wollte noch allerhand … Alles okay, mein Schatz?«, fragte er mit sanfter Stimme.

Christina sah auf und nickte schließlich. »Ja, danke«, seufzte sie.

»Wer war der Kerl?«, fragte der Mann.

Sie hob den Blick und sah zur Buffet-Theke. »Keine Ahnung.«

»Und was wollte er?«

»Ich weiß es nicht, Liebling.« Sie griff nach seiner Hand und drückte sie fest. »Ich habe ihn gerade eben zum ersten Mal gesehen.«

»Worüber habt ihr gesprochen?«

»Wir?«, wiederholte sie. »Er
 hat die ganze Zeit geredet. Über seine Eheprobleme. Er nannte mich Christina.«

»Echt?« Der Mann grinste. »Vielleicht einer deiner zukünftigen Patienten?«, witzelte er.

»Das ist nicht lustig. Der muss schwer gestört sein, so jemanden würde ich in meiner Praxis nie nehmen. Er hat übrigens von deinem Kaffee getrunken.«

»Ich habe es gesehen. Ich dachte schon, du hast einen neuen Verehrer.« Der Mann verzog das Gesicht. »Komischer Kauz.« Er schob die Tasse beiseite und nippte an seinem Orangensaft.

Nachdem Mielke sein frisches Spiegelei bekommen hatte, sah er sich suchend im Frühstücksraum um. Ah, dort sitzt Christina ja.
 Mitten im Raum, dabei hasste sie es doch, wenn sie nicht die Wand im Rücken hatte. Anscheinend hatte sie aber keinen anderen Platz mehr gefunden, während er seinen Morgenspaziergang gemacht hatte.

Er ging zu ihr. In ihren langen blonden Haaren, die sie heute offen trug, steckte eine Spiegelsonnenbrille. Außerdem hatte sie ihre rote Bluse an und das goldene Armband seiner Mutter.

Mielke nahm an ihrem Tisch Platz, Christina starrte ihn verwirrt an. »Warum schaust du so?«, zischte er. »Ich habe dir gesagt, dass ich vor dem Frühstück einmal um die Insel laufe. Und die gibt nicht viel her. Und was soll der Apfelsaft? Du weißt doch …«

»Hören Sie mal«, sagte Christina mit rauer Stimme. »Verschwinden Sie von meinem Tisch, ehe mein Mann kommt.«

»Dein Mann?«, wiederholte Mielke. »Bist du verrückt?«

In diesem Moment tauchten links und rechts von ihm zwei Kellner in weißer Uniform auf. »Würden Sie bitte mit uns kommen, Herr Mielke?«, bat ihn einer.

Der andere packte ihn am Arm und wollte ihn zum Aufstehen bewegen, doch Mielke riss sich los. »Fasst mich nicht an!«

Einer der Kellner beugte sich zu ihm herunter und senkte die Stimme. »Der Hotelmanager möchte Sie gerne sprechen.«

»Mich?«

»Ja, Herr Mielke. Es ist dringend. Wenn Sie uns bitte folgen würden.«

»Warum? Habe ich meine Rechnung nicht bezahlt?«, rief er.

»Um die Rechnung geht es nicht«, versicherte ihm der Kellner und warf der Frau einen Hilfe suchenden Blick zu.

Die Frau nickte eifrig. »Ja, es ist wohl besser, wenn du gehst«, redete sie ihm gut zu. »Bestimmt hat der Hotelmanager etwas Wichtiges mit dir zu besprechen.«

»Na gut«, sagte Mielke, »aber dass mir niemand mein Spiegelei anfasst.« Er ließ den Teller auf dem Tisch stehen, erhob sich und folgte den Kellnern aus dem Frühstücksraum.

Das Büro des Hotelmanagers war sonnendurchflutet. Das Fenster war gekippt, die Vorhänge bauschten sich im Wind, und es roch nach frischem Lavendel. Hinter dem Schreibtisch saß ein etwa vierzigjähriger schlanker Mann mit schwarzen Haaren, Seitenscheitel, dezentem Rasierwasser, Krawatte und aufgekrempelten Hemdsärmeln. Als Mielke die Tür schloss, sah er auf. »Ah, guten Morgen, Alexander.«

Mielke war irritiert. »Guten Morgen …« Er sah sich um. Das Büro kam ihm bekannt vor.

»Ich habe gehört, du hast schon wieder unsere Gäste belästigt«, seufzte der Manager.

»Was? Wieso schon wieder?
«

»Alex …«, der Manager rang die Hände, »… nimmst du deine Medikamente?«

»Ich … ich …« Mielke dachte scharf nach. Verdammt, was war hier los. Wo zum Teufel bin ich? Wer ist dieser Kerl? Und warum duzt er mich?
 Dann fiel sein Blick auf das Namensschild, das neben dem Telefon auf dem Schreibtisch stand: »Peter Mielke, Managing Director, A & P Sonnenblick«.


Mielke? Aber das bin doch …

»Wir waren uns doch einig, dass du regelmäßig deine Medikamente nimmst und hier wohnst, solange du unsere Gäste in Ruhe lässt. Vater hat es so gewollt, und ich war damit einverstanden, dass du in keine Anstalt kommst.«

Unsere Gäste? Vater? Anstalt?

»Ich …« Mielke starrte noch einmal auf das Namensschild. A & P Sonnenblick.
 Alexander und Peter. Nun dämmerte es ihm. Die Mielke-Brüder.

 Er hob den Blick und sah seinem jüngeren Bruder in die Augen. Dann war die Erinnerung wieder vollständig da. »Ist … ist es schon wieder passiert?«

»Das behaupten zumindest die Kellner.«

Mielke sagte nichts, starrte zu Boden. »War es schlimm?«, fragte er schließlich.

»Nicht schlimmer als sonst. Hast du wieder nach Christina gesucht?«

Mielke nickte. »Ich dachte, wir wären im Urlaub und ich hätte sie im Frühstücksraum gesehen. Sie saß am Fenster … nein, in der Mitte des Raumes … Ach, ich weiß es nicht mehr.« Er massierte seine Schläfen. O Gott, warum kommt das ständig hoch?


»Du kannst sie nicht gesehen haben!«

»Ich weiß.«

»Alexander, sie ist tot.«

»Ja, ich weiß! Ich bin ja nicht blöd!« Seine Augen brannten vor Tränen, trotzdem sah er seinen Bruder an. »Tut mir leid. Vielleicht wird es besser, wenn ich wieder meinen alten Job im Hotel übernehme.« Er wischte sich die Tränen weg. »Ich könnte …«

»Alex, du kannst nicht mehr arbeiten. Deine Krankheit. Außerdem bist du nicht mehr der Jüngste.«

»Ich bitte dich! Ich bin neunundfünfzig, nein … vierundsechzig.«


»Sechs
undsechzig!«

»Verflucht.« Mielke presste die Lippen zusammen. »Christinas Tod macht mich so verrückt. Ich … ich …« Plötzlich heulte er los, als ihm klar wurde, dass er sie nie wieder sehen würde.

»Ja, ich weiß, es war hart, aber du darfst die Wahrheit nicht verdrängen. Wir waren doch schon viel weiter.«

Mielke atmete tief durch. »Ja.« Die verdammten Medikamente!
 Er presste die Lippen zusammen und blickte durchs Fenster zum Steg. Im Moment war er leer. Aber im Halbstundentakt legte dort die Fähre 
nach Gstadt an, und später würden auch noch die Ausflugsboote dazukommen, die über den See schipperten.

Bei einem dieser Ausflüge war Christina ums Leben gekommen. An diesem Steg. Vor fünf Jahren.

»Vor sieben Jahren«, korrigierte ihn Peter.

»Vor sieben
 Jahren?«, wiederholte Mielke leise. »Habe ich wieder laut gedacht?« Ja, anscheinend hatte er das. Und die Zeit verging schneller, als er dachte.

Vor sieben Jahren war sie auf den Holzbohlen ausgerutscht und hinter dem Heck eines Motorboots ins Wasser gefallen. In diesem Moment hatte der Skipper den Motor gestartet und Christina war mit dem Kopf in die Schiffsschraube gekommen. Der Propeller hatte sie sofort getötet.

Mielke hatte von Anfang an daran gezweifelt, dass es ein Unfall gewesen war. Der Skipper hätte Christinas Sturz doch bemerken müssen. Stattdessen hatte dieses blöde Arschloch den Motor gestartet und den Rückwärtsgang eingelegt. Die Polizei war angerückt, der Staatsanwalt hatte ermittelt – aber der Skipper war von jeder Schuld freigesprochen worden. Hoher Wellengang, nasser Holzboden, rutschige Schuhe – ein klassischer Unfall.
 Den Skipper traf angeblich keine Schuld. Aber Mielke wusste es besser.

Nun sah er die Szene klar vor sich. Der Skipper hatte auf die Gäste der morgendlichen Einkaufstour nach Gstadt gewartet, die sich fast alle noch beim Frühstück im Hotel be­fanden. Bis auf Christina, die als Erste ganz allein am Steg gewesen war. Und so hatte niemand den Skipper warnen können, als sie ausgerutscht und ins Wasser gefallen war. Allerdings wäre das gar nicht nötig gewesen. Denn der hatte
 es gesehen. Und zwar im Seitenspiegel neben dem Führerstand!
 Jetzt konnte Mielke sich wieder erinnern.

»Ich … ich weiß es wieder …«, stammelte er.

»Was?«, fragte Peter.

Mielke kaute an der Unterlippe. 
Der Skipper hat es gesehen! Und trotzdem hat er den Motor gestartet!


Es war Mord gewesen! Ein astreiner vorsätzlicher Mord!

Mielkes Herz raste. Die schreckliche Erinnerung lag so klar vor ihm. Er durfte sie nicht wieder verlieren. Durfte sie nicht wieder verdrängen. Halt sie fest! Sprich es laut aus.


»Ich weiß … wer …«, stammelte er.

»Was denn?«, drängte Peter.

Ich habe den Beweis für den Mord an meiner Frau gefunden!

Mielke hatte die Szene exakt vor Augen. Der Skipper hatte den Motor gestartet, den Rückwärtsgang eingelegt und das Ausflugsboot mit dem Heck gezielt gegen den Steg gesteuert. Absichtlich.

Eine vorsätzliche Tat! Aber warum?

Dann drehte der Skipper in Mielkes Erinnerung plötzlich den Kopf zur Seite. Mielke sah sein Gesicht im Seitenspiegel. Die Erkenntnis blitzte auf. Ihm stockte der Atem. Dieser Blick!
 Er kannte den Mann. Und nun begriff er auch das Motiv.

»Was ist denn um Himmels willen los?«, fragte Peter.

Mielke kniff die Augen zusammen. Und dann starrte er sich selbst aus dem Seitenspiegel entgegen.

ICH bin es gewesen! MICH hat die Polizei verhört!

Zu dem Zeitpunkt hatte er die Touristen des Hotels als Skipper über den See gefahren. Das
 war sein Job gewesen. An diesem Tag wollte Christina nach Gstadt. Er hatte schon lange geahnt, dass sie dort eine Affäre mit einem jüngeren Mann hatte. Trotzdem hatte sie ihn regelmäßig wegen seiner Eifersuchtsanfälle verspottet.

»Was wolltest du sagen?«, fragte Peter erneut.

Mielke presste die Augen zusammen. Die entsetzliche Erkenntnis ließ ihn schwindelig werden.

Du selbst bist schuld an ihrem Tod! Du warst so wütend, verbittert und hasserfüllt, dass dir die Sicherungen durchgebrannt sind und du 
sie ermordet hast. Kaltblütig. Ohne Reue. DICH haben sie verhört und wieder laufen lassen!

»Ich … ich …«, stammelte Mielke.

»Ja, was?«

»Ich …« Mielke wollte laut aussprechen, was an jenem Tag vor sieben Jahren passiert war, aber je klarer er es in Worte fassen wollte, desto mehr entzog sich die Erinnerung einer Beschreibung. Wie ein böser Traum, der sich langsam in Luft auflöste, sobald man in der Nacht schweißgebadet erwachte und versuchte, sich daran zu erinnern.

»Ich … ich …«, stöhnte er, doch die Erkenntnis entglitt seiner Erinnerung. Er wollte sie festhalten, griff mit den Fingern in die Luft, suchte nach Worten – und dann war sein Hirn wieder völlig leer.

»Was, Alex?«, rief sein Bruder.

»Ich wollte dich nur fragen, ob ich wenigstens einen anderen Job übernehmen kann – glaube ich zumindest.« War es das wirklich gewesen? Ja, ich denke schon.
 »Ich brauche eine Ablenkung – muss etwas tun.«

Nun stand Peter auf und kam um den Schreibtisch herum. »Wir werden sehen. Jedenfalls war es ein Unfall.« Sein Bruder legte ihm den Arm um die Schulter. »Dich trifft keine Schuld an Christinas Tod.«

»Ja, wahrscheinlich«, sagte er dumpf.

Mich trifft keine Schuld.

Und in diesem Moment glaubte er es wieder.





Saskia Hehl

Aufgelöst


P
atrouillen sind wir, Zopf und ich. Drüben beim Lager.

»Nüscht los heute.« Ich wünsche mir, dass es so bleibt. Aber ich weiß, dass das nicht so sein wird.

»Is’ wahrscheinlich noch nicht heiß genug, damit die Ziegenficker aus ihren Feldbetten krabbeln.« Zopf wischt sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Nase. Wenn ich ihn ansehe, denk ich immer, was ein Pech es ist, wenn dir mit Mitte zwanzig schon alle Haare ausgefallen sind.

»Jetzt steht der Scheiß hier. Ich sag’s ja. Da musste viel früher ansetzen. Schießt du auf die Schlauchboote.« Zopf legt den Knüppel an. Bam. Jedes Mal fällt ihm was anderes ein, an dem er viel früher ansetzen
 würde. Jedes Mal, wenn wir unsere
 Feldwege prüfen, die zur Zeltstadt führen. Manchmal steht einer da in seinen Sandalen und dem schlagen wir auf die Zehen, damit der Land gewinnt. Außer uns Kameraden guckt ja sonst keiner danach, dass hier Ordnung herrscht.

»Ich würd gern zugucken, wenn sie ersaufen«, sage ich. Das sagt sich mittlerweile so leicht, dass ich gar nicht mehr drüber nachdenke. Vielleicht glaube ich den kackbraunen Scheiß ja irgendwann selbst. Vielleicht haben die ja recht, wenn sie befürchten, dass einer wie ich seinen Stallgeruch niemals los wird.

»Lieferung kam heute Nacht an.« Zopf rammt seine Stiefelspitze in den Ackerboden, wirbelt roten Staub auf.

»Wie viele sind es am Ende geworden?« Ich schicke ein Stoßgebet 
gen Himmel. Die reibungslose Lieferung ist ­der Startschuss. Für uns Kameraden. Und für jene, die uns aufhalten müssen. VP07 hat sich als verlässlich erwiesen und weist eine hohe Glaubwürdigkeit auf, an seiner persönlichen Integrität besteht keinerlei Zweifel.
 Was erwarten die auch, nach fünf Jahren? Das ist einer ihrer magischen Sätze, der da steht, wenn die Lage gut aussieht, und der verschwindet, wenn die Lage sich verschlechtert. Die Lage ist gut, weil die Lieferung da ist, also wird er vorerst sichtbar bleiben.

»Neun Großkaliber. Von den kleinen wurden es zwei weniger, die Polacken wollten nicht mehr rausrücken.«

»Reicht uns.«

Die Zelte hinter dem Acker flimmern und du kriegst kaum Luft.

Wir beenden den Kontrollgang ohne Vorkommnisse. Ich bin erleichtert.

»Wir sehen uns dann heute Abend, die neuen Babys mal ausprobieren.« Zopf zwinkert mir zu, schmeißt den Knüppel auf seine Rückbank. Verabschiedet sich, um malochen zu gehen. Beton mischen. Steine schleppen.

Ich mache mich zu Fuß auf den Weg zum Klub in der Schicklerstraße, der mein Zuhause ist, seitdem sie mich hierhergeschickt haben. Acht Einheiten im Zirkel sind geplant, dazu Lauftraining. Vier haben sich angekündigt. Darf mir nur keiner kollabieren bei den Temperaturen. Ich verlasse den Feldweg Richtung Ortseingang. Hier verschwimmt alles in farblosem Grau, das selbst dann nicht leuchtet, wenn die Sonne scheint. Hinter den maroden Fassaden riechts nach Langeweile. Der Muff meiner Kindheit. Anderes Dorf, anderes Bundesland. Pflastersteine statt geteerter Straßen, genau die gleiche graue Masse. Heute Nachmittag ist das endlich vorbei. Heute Nachmittag, wenn Marcel Velten stirbt. Keine Ahnung, wer übrig bleibt. Weiß ja immer nur, wer ich nicht bin.

Es ist was im Busch. Seit fünf Jahren randalieren die zwei Köter, sobald ich durch den Torbogen auf den ranzigen Hinterhof trete, der zur Combat Bude führt. In den Akten nennen sie sie hochtrabend »Kaderschmiede der Brigade Freiheitssturm«. Als ob hier keine einsamen Versager zusammenkämen. Wobei, wir haben auch zwei Arztsöhne und einen Jurastudenten. Das ist doch die Elite. Hier zeige ich den Kameraden, wie sie mit den Fäusten kämpfen. Hier befeuern sie ihren Bullshit um den Schutz von Freiheit und Heimat. Das sieht bei den meisten so aus, dass im Hof gesoffen wird. Danach Schießübungen auf dem Acker. Heute ist es still. Ich strauchle über die Verbundsteine im Hof, die aus ihrem Betonbett brechen und mir ihre Kanten in die Schuhsohle rammen. Unter einer Überdachung summt der Kühlschrank mit unseren Iso-Drinks. Stille, das ist im Leben so, ist immer ein untrügliches Zeichen dafür, dass etwas gehörig schiefläuft.

Die Tür zum Klub ist so vollgeklebt mit Stickern, dass sich der Türgriff tarnt. Drinnen riecht es nach Stinkefüßen und Gummi. Der einzige Geruch an diesem Ort, den ich vermissen werde. In den Klubraum passen höchstens zwanzig Leute. In der Mitte thront der Ring, den die Kameraden selbst gebaut haben aus Turnmatten und Kletterseilen. Normalerweise ist es auch laut in der Halle, irgendjemand dreht die Bässe immer auf. Meistens schreie ich, damit sie mich beim Training verstehen. Der Klub hat auch einen Versammlungsraum, der früher eine Scheune war und den die Brigade gemeinsam ausgebaut hat, um sich hier zweimal wöchentlich mit dem inneren Kern zu treffen und über die wichtigen Dinge zu sprechen. Da kommst du nur rein, wenn sie dir wirklich was zutrauen. Ich bin drin.

Hinter der Tür zur Scheune findet was Großes statt. Die Lieferung ist da, das hat Zopf gesagt. Vielleicht beginnt jetzt Phase 3. Das wäre schnell. Die Uhr über dem Eingang zeigt 15.15 Uhr. In einer 
Dreiviertelstunde bin ich tot.

Sie werden mich hart rannehmen, hat mein VP-Führer gesagt. Arme auf den Rücken, Handschellen und der ganze Scheiß. Getrennter Wagen, Brandenburg nur noch im Rückspiegel. Zeugenschutz. Wieder jemand anders. Vielleicht ganz gut. Wüsste nicht, wie das ginge, zurück zu dem, was nicht Marcel Velten ist. Ziel erreicht und dann zurück auf Anfang? War zu lange jemand anders, wer weiß da schon, was dahinter noch ist.

Bevor ich die Scheune betrete, starte ich die Aufnahme-App des Smartphones. Riskant, nicht abgesprochen, ich könnte mich auch jetzt schon verpissen, aber vielleicht wird’s ein letzter wichtiger Beweis, den ich beisteuern kann. Und da ist es wieder. Dieses Ziehen in meiner Bauchdecke. Hormone werden ausgeschüttet. Fühlt sich scheiße an, wie immer. Aber hinterher ist’s geil. Wenn sie deine Aufzeichnung hören, die sie ohne dich nicht bekommen hätten. Riskierst deinen Kopf, aber du riskierst ihn für die richtige Sache.

Stille auch noch, als ich eintrete. Der harte Kern der Brigade ist vollzählig versammelt. Zopf ist da, obwohl er am Bau sein sollte. Der fette Torsten, Plattenproduzent und unser Rattenfänger, extrem gut darin, dass uns der Nachwuchs nicht ausgeht. Klaus, der Jurastudent. Sie stehen mit zehn anderen Kameraden um den ovalen Nussbaumtisch aus Omas Fundus und sind fast andächtig still. Der eine reißt an seiner Nagelhaut, der andere tippt eine Nachricht ins Handy, Zopf reibt sich über sein kahles Haupt. Wie Jesus beim Abendmahl sitzt Frank Winkler am Tisch, den ab morgen alle nur noch Frank W. nennen. Ein testosterongeschwängerter Dunst aus Frühschoppen und Sommerschweiß hängt in der Luft. Links neben mir fummelt Holger, der zwar ein bisschen tumb ist, dir aber mit einem 
einzigen Haken den Kiefer bricht, an einer Maschinenpistole rum. Sie gehört zu mindestens einem halben Dutzend, das sich auf dem Tisch in der Ecke türmt. Die haben Jahrzehnte auf dem Buckel, aber werden ihren Zweck auch so erfüllen. Phase 2 ist vorbei. Die Lieferung ist da. Aber hier geht’s nicht um Phase 3. Die Kleine aus der Dorfschenke sagt über Franks Augen, dass man reinguckt und in einem wolkenlosen Himmel versinkt. Ich sehe in die blassblauen Augen des Chefs und mir schießt der Schweiß aus jeder Pore. Aufgeflogen.

Frank erhebt sich bedächtig, aber aus seinen Fingern, die er auf den Tisch presst, ist das Blut gewichen. Es gibt keinen Exitknopf, kein Alarmsignal und die holen dich raus. Reingesteckt haben sie dich schnell. Rausholen ist Bürokratie. Ich kontrolliere meine Atmung, noch ist nichts passiert. Optionen abwägen. Eine Frage zur Lieferung, ein flotter Spruch. Frank nimmt mir die Entscheidung ab und schiebt mir über den Tisch ein Tablet zu. Ich weiß, was ich sehe, aber wissen die anderen es auch? Zopf reckt seinen Kopf nach vorne, die anderen tuscheln.

»Seid ihr pervers oder warum hängt ihr euch mit ’ner Scheißkamera an mich?« Offensive, das klappt meistens. Die Kameraden glotzen mich fragend an. Die wissen nichts. Jetzt drängen sich alle nach vorne, um auf das Display sehen zu können.

»Wer ist das?« Frank ignoriert meine Bemerkung und starrt auf das Tablet. Ich zwinge mich, ruhig zu bleiben, nicht mehr lange hin bis 16 Uhr.

»Das ist mein Bruder.« Legendenbildung nennen sie das. Ein Leben, das du nie geführt hast, Frauen, die du nie ge­vögelt hast, Dinge, die du nie getan hast.

»Sein Bruder«, wiederholt Frank mit hoher Stimme und macht eine ausschweifende Geste in den Raum. Die Kameraden sind sein Publikum und er hat die Hauptrolle.

»Und erklärst du uns auch, warum dein verfickter Bruder ein 
Systembüttel ist? Und welche Scheiße steckst du ihm zu?« Das Tuscheln wird ein Murmeln und die Kameraden tauschen irritierte Blicke. Frank hebt die Hand und abrupt herrscht wieder Stille.

»Wisst ihr.« Eine lange Pause. Frank hat mehr als nur dieses Foto von mir an der Raststätte. Ich gehe die Möglichkeiten durch. Es gibt keine. Obwohl die Scheunentür hinter mir offen steht, bin ich gefangen. Zeit gewinnen.

In fünfunddreißig Minuten sind sie hier.

Die Brigade Freiheitssturm versprüht eine angespannte Ner­vosität, alle Augen ruhen auf mir, und ich erkenne darin Misstrauen und Aggression, gegen deren Aufkeimen sich niemand wehrt, auch wenn wir gestern noch gemeinsam Hybridschläge geübt haben. Frank bückt sich unter einem tief hängenden Balken hindurch und geht auf mich zu. Während ich zu Beginn des Einsatzes noch über meinen VP-Führer gelächelt habe, der mich vor Frank Winkler und seinem Gefährdungspotenzial warnte, so habe ich ihm in dem Moment recht gegeben, als ich Frank zum ersten Mal gegenüberstand. Als Söldner im Balkankrieg hat er angeheuert, und das sieht man ihm an.

»Wisst ihr«, setzt er erneut an und tritt dabei ganz nah zu mir. »Ich glaube, dass die Systemnutte hier unter uns ist.«

»Sach doch mal, was Sache is, jetze.« Torsten schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch. Nicht alle stehen auf Franks Dramaturgie.

Die Bank, eigentlich Rainer Pohl, aber wir nennen ihn so, weil er uns die Kohle ranschafft, wirft einen Stapel Papier auf den Tisch und ich weiß, dass es keine Übung für diesen Fall gibt, denn dieser Fall ist gescheitert. Keiner von uns weiß genau, wo die Bank arbeitet. Irgendein hohes Tier beim Land oder Bund, offenbar mit exzellenten Kontakten. Und schlau genug, nie große Töne zu spucken. Frank 
deutet mit dem Kopf auf den Stapel, ohne seine eisigen Augen von mir zu lassen. Den Briefkopf, der die Akte auf dem Tisch ziert, erkenne ich von Weitem. Nicht nur ich. Aus den hinteren Reihen drücken sich die Kameraden nach vorne und grabschen nach dem Dokument. Sie sind verwirrt und dann werden sie lauter.

»Jetzt seid mal ruhig. Frank, was soll der ganze Scheiß?« Zopf hasst es, wenn er überfahren wird. Frank nimmt die Akte in die Hand und blättert demonstrativ hindurch.

»VP07, Marcel Velten. VP-Führer Walter Klostermann schätzt die VP als zuverlässig und loyal ein. VP07 konnte seit 2015 ein starkes Vertrauensverhältnis zu den Zielpersonen der Brigade Freiheitssturm aufbauen.«

Frank muss nicht weiterlesen. In der stillen Scheune ist jetzt ein Höllenlärm. Deeskalation, so was lernt man doch bei der Polizei, einem wie mir bringen sie so was aber nicht bei.

»Beruhigt euch jetzt mal alle.« Ein Plastikbecher trifft mich an der Hand, die ich beschwichtigend hochgehoben habe. Ich werfe einen flüchtigen Blick auf die Digitalanzeige der Uhr, die hinter den Kameraden an einem Trägerbalken hängt. Kurz nach halb vier. Sie waren damals meine Rettung und müssen es auch jetzt wieder sein.

»Was hast du denen über uns erzählt?« Holger hält noch eine der MPs in der Hand und schlägt mir damit gegen die Brust.

»Ich kann denen alles erzählen, was wir möchten. Die vertrauen mir. Wir können Phase 3 durchziehen, ohne dass die was spitzkriegen. Die geben mir Geld, wenn ich’s brauche. Informationen, die uns nützlich sein könnten. Wir kommen an Dienstpläne ran.« Ich versuche, Zeit zu gewinnen. Frank verschränkt die Arme und wartet.

»Ich hör doch dieser Spitzelsau nicht zu!«, brüllt Achim aus der hinteren Reihe und donnert gegen seinen Nebenmann. Auf seiner Stirn pocht eine Ader.

»Nee, so’n Widerstandsverräter, dem sie das Gehirn gewaschen 
haben, der hat’s nicht verdient.«

»Hasenjagd sollten wir mit dem machen.«

Zopf geht auf und ab, reibt wieder und wieder über seine Glatze und schweigt. Er sieht mich nicht an.

Ein Tritt in die Kniekehle und ich liege am Boden. Torsten und Holger packen mich grob an den Armen. Der unebene Untergrund scheuert meine Beine auf, während sie mich zu dem Zwinger schleifen, den Achim hinten aus der Scheune zerrt. Stiefel stoßen mich auf Knien und mit gekipptem Kopf in das Metallgestell. Ich sehe nur noch Beine. Das Handy in meiner Hosentasche drückt mir in den Bauch.

Frank geht in die Knie und schaut in den Zwinger. »Ich hab ja gewusst, dass die uns an den Eiern packen wollen. Aber ich bin scheiße enttäuscht, dass du es bist. Dachte echt, wir ziehen das zusammen durch.« Er klingt ehrlich enttäuscht. »Hab’s dir tatsächlich abgekauft.« Franks Augen strahlen immer gleich. Ich versinke jetzt auch darin, aber der Himmel ist schwarz.

»Lasst es sein.« Ein bisschen spricht Marcel, aber mehr noch spreche ich.

»Wie wollt ihr das schaffen?« Offene Fragen, vielleicht bekomme ich noch Antworten, das Handy läuft.

»Phase 3 widmen wir dir«, sagt Frank ruhig und erhebt sich wieder.

Die Bank hockt jetzt auch neben mir, und ich würde ihm gerne ins Gesicht schlagen, damit er seine Lippen nicht mehr zu diesem süffisanten Grinsen zusammenziehen kann.

»Woher hast du die Akte?« Ich erwarte keine Antwort.

Rainer lehnt sich zu mir: »Es gibt Dinge, die sind zu groß für dich«.

Er hat recht. Dachte, ich hätte es geschafft, aus meinem Kaff wegzukommen. So schnell ich konnte, weg in die Großstadt, weg von 
dem Alten. Revolte. Wär der Beamter ge­wesen, wär ich wahrscheinlich braun geworden. Stattdessen was Solides. Bauunternehmen gegründet, lief natürlich nicht, wer hat auch auf mich gewartet? Irgendwann kam dieser Typ. Läuft nicht so, scheiße hier, vom Land in die Stadt. Keine Sau kennt dich. Kann da was machen. Bonus obendrauf. Klar, Gegenleistung sicher, aber total easy. Ein paar fiktive Rechnungen ausstellen, ab und zu in bar Materialien kaufen. Irgendwann hatten sie mich am Arsch – mich, nicht den Typen –, und es gab nur die Option, einzusitzen oder in den braunen Sumpf zurückzugehen. Der Stall, den du verlässt, der lässt dich nicht los. Den Vater würd’s freuen. Also wieder rauskramen, die alten Parolen. Hat sich ja nichts geändert. Und wofür jetzt?

»Du glaubst, dass sie dich hier rausholen?« Rainer sammelt ein paar Steinchen auf, sie treffen mein Gesicht, als er sie durch’s Gitter schmeißt. Schmutziger macht sich die Bank nicht. Ich weiß, dass sie mich rausholen.

15.40 Uhr.

»Glaub mir. Das
 ist eine Nummer zu groß für sie.
« Er erhebt sich schwungvoll und klopft den Staub von seinem Jackett.

Einer schlägt mit einem Stock an die Gitterstäbe. Kräftige Beine nähern sich aus den hinteren Reihen. Von einem Knie aus glotzt mich ein tätowiertes Auge an. Für jede erfolgreich abgewendete Strafanzeige sticht sich André eine Träne dazu. Das Auge weint schon. Mit Mühe hält er Wodan an der Leine. Der Rottweiler zieht sein Herrchen und wird angepeitscht von rhythmischen Schlägen an die Gitterstäbe, die in meinem Kopf dröhnen. Er bellt kehlig und springt gegen das Metall, bis er begreift, dass die Seite, an der ich hineingekrabbelt bin, noch offen steht. Ich schaffe es nicht, mich zu 
drehen und kann nur spüren, nicht sehen, wie mein Bein schmerzhaft pochend heiß wird. Ich falle einen Moment ins Bodenlose, Kreislauf weg. Heißer Schweiß brennt in meinen Augen. Meine Hände zittern und schlagen ans Metall. Spucke läuft durch mein Gesicht, es ist nicht meine eigene. Mein Finger bricht unter dem Schlag eines Stocks, den ich nicht kommen sehe. Jemand reißt durch das Gitter an meinem Arm und hält ihn fest.

15.45 Uhr.

»Wenn ich das noch an dir sehen muss, muss ich kotzen, du Polizeifotze.« Erkenne nicht, wer schreit. Ein merkwürdiges Gefühl an meinem Arm, ein Brennen, dann ein Schmerz, wieder tut sich unter mir ein unsichtbarer Schacht auf, in den ich meterweit falle. Meine Augen springen hin und her, nur ein kleines Sichtfenster, es wird dunkel. Das Tattoo der Brigade, jemand hält es vor den Käfig, es war an meinem Arm, jetzt hat es jemand in der Hand. Einer hält ein Feuerzeug dran. Ein Teil von Marcel verbrennt.

»Holger, Torsten, kümmert euch um die MPs. Zopf, du nimmst die PCs und Handys. Rückt raus damit.« In Franks Stimme schwingt Eile, aber keine Hektik. Kein sauberer Ort mehr für Phase 3.

»Wohin damit?«, fragt Zopf.

»Die Garage, die Rainers Schwiegersohn angemietet hat. Die sind gerade in Thailand. Ich überleg mir was für danach.« Frank klopft der Bank auf den Rücken. »Wir schulden dir was.«

Hände greifen in Hosentaschen, Zopf holt eine zerfetzte Einkaufstasche von Rewe aus einer Ecke. Handys fallen rein. Wieder Schläge gegen meinen Schädel. Kann den Kopf nicht vom Metall nehmen. Ich will raus. Ich ersticke. Wodan ist in meinem Fuß mit seinen Zähnen, Muskeln gedehnt. Der Zwinger ist so eng. Heule vor Schmerz. Ich schreie, aber lautlos, weil ich doch ersticke in diesem 
Käfig.

Die Kameraden tragen die Beweise aus der Scheune, für die ich jetzt im Käfig hocke. Jemand hängt die Flagge der Brigade ab, eilig in einen Beutel gestopft. Zuerst hat sich Marcel Velten in Luft aufgelöst, jetzt löst sich alles auf, wofür er existiert hat. War fünf Jahre etwas Echtes, ein Werkzeug zwar, aber ein echtes. Jetzt ist da nichts mehr.

16.02 Uhr.

Du hängst in einem Hundezwinger und du weißt, dass du verloren hast. Dabei waren die Absichten gut und du hast dich doch gegen die schlechte und für die richtige Seite entschieden. Gefickt wirst du am Schluss trotzdem von beiden. Luftholen geht nicht mehr. Vom V-Mann zum Niemand, der Zaubersatz in den Akten, er ist gerade verschwunden.

16.14 Uhr.

Phase 3 ist die letzte Phase, die die Brigade Freiheitssturm auf die Titelseiten und den Verfassungsschutz zum Ein­knicken bringen wird. Die wirklich große Sache, die ich im Leben hinbekommen wollte. Phase 3 verhindern und neu anfangen. Wer auch immer ich dann sein würde.

# # #

16.45 Uhr.

»Eine Dreiviertelstunde. Für zwei jämmerliche Unterschriften.« Walter Klostermann reißt sich den Helm vom Kopf, die Haare schon jetzt klatschnass. Der Mannschaftswagen donnert über das Pflaster 
und schüttelt die Kollegen durch. Die schwarze Montur ist im Sommer Folter.

»Reichen beim nächsten Mal schon zwei Tage Vorlauf nicht mehr aus, muss ich die eidesstattliche Erklärung vielleicht noch mit roter Schleife auf dem Kopf persönlich ins Ministerium tragen.« Klostermanns Gesicht ist hochrot, dabei hat der Einsatz noch nicht mal begonnen.

Der Wagen hält in der Schicklerstraße, zwei weitere Busse bremsen fast zeitgleich. Immerhin ist hier mal irgendwas pünktlich. Widerwillig steckt Klostermann den Kopf wieder in den heißen, feuchten Helm und gibt den Kollegen über Mikro das Zeichen, sich bereitzuhalten.

»Die haben zwei Rottweiler als Türsteher. Schusserlaubnis, falls sie attackieren«, gibt er vor.

Die Teams nähern sich wie besprochen dem Hinterhof. Klostermann erinnert an die besprochenen Laufwege. Sie passieren den leeren Zwinger und tasten sich langsam vorwärts. Weiter zur bunten Eingangstür der Boxhalle. Pistolen im Anschlag. Der Boxring ist leer, niemand trainiert.

»Leute, da stimmt was nicht.«

»Ich hab euch gesagt, dass der nicht sauber ist.«

»VP07 hat zugesichert, dass sie alle da sein werden. Konzentration jetzt!«, schimpft Klostermann und zeigt mit dem Arm an, dass es noch eine Tür weiter gehen soll. VP07 hat auf die Scheune hingewiesen, wo die Planung stattfindet, in der die Laptops stehen. Finger am Abzug, die Augen gehen hin und her. Volle Konzentration. Der Vordermann öffnet die Tür zur Scheune.

Provisorisch ausgestattet mit einem großen Tisch, ein paar Stühlen, Metallschränken an der Wand. Niemand da. Ein leerer Zwinger in der Mitte des Raums.

»Der Scheißer«, flucht Klostermann und boxt einen der 
Scheunenbalken. Die Kollegen sichern ihre Waffen, entspannen sich. Klostermann zerrt sein Handy aus der Tasche, hackt eine Nummer rein. »Der ist draußen, der ist so was von draußen.« Während er darauf wartet, dass VP07 endlich abhebt, reckt er drohend die Hand in die Luft: »Ich schwöre euch, wenn mir einer von euch jetzt mit einem dämlichen Spruch kommt, dann raste ich aus.«

»Chef«, ein Kollege nimmt den Finger zum Mund und bittet um Ruhe. Er folgt dem leisen Vibrieren bis zu einem der Schränke an der Wand, bückt sich und zieht mit spitzen Fingern ein blutverkrustetes Smartphone darunter hervor. Der Akku gibt nicht mehr viel her, aber der Audiorekorder läuft noch.





Charlotte Link

Der Plan

I


B
en bemerkte, dass sein Handy verschwunden war, als wir in Sanary vor unserem Haus ankamen. Er hatte seit der letzten Rast am Steuer gesessen, ich hatte auf dem Beifahrersitz geschlafen und war erst hochgeschreckt, als wir durch den knirschenden Kies die Auffahrt hinauffuhren und vor dem Eingang zum Stehen kamen. Ich stieg aus und atmete den Geruch des südfranzösischen Sommerabends: Pinien, Lavendel. Das Meer. Die Zikaden veranstalteten ihren gewohnten Lärm. Mit dem Einbruch der Dunkelheit würden sie schlagartig verstummen, um dann morgen früh mit dem ersten Sonnenstrahl ihr Konzert erneut zu be­ginnen.

Es war wie immer. Vertraut. Sehr warm. Die Hausfassade leuchtete in hellem Ockergelb. Vor den blauen Fenster­läden im Erdgeschoss wucherte der Oleander in allen Farben.

Ben kramte hektisch im Handschuhfach, dann in den Seitenfächern aller Türen, kroch schließlich fast unter die Sitze. Mit gerötetem, verschwitztem Gesicht tauchte er wieder auf.

»Mein Handy ist verschwunden!«

»Das kann doch nicht sein.«

»Es ist nirgends!« Er begann erneut an all den Stellen zu suchen, an denen er zuvor schon vergeblich gesucht hatte.

Ich seufzte. »Wann hattest du es denn zuletzt?«

Er überlegte. »Kurz vor der letzten Rast. Als du gefahren bist. Da habe ich noch E-Mails versandt.«

»Der Rastplatz …«, sagte ich langsam.

»Mist«, sagte Ben.

Claire, unsere Haushälterin, die sich auch während unserer Abwesenheit im Haus um alles kümmerte, kam heraus und half uns, das Gepäck hineinzutragen. Wie immer hatte sie alles wunderbar vorbereitet, in den Räumen roch es nach Blumen und nach Sommer, Oleander war verschwenderisch in hohen Vasen verteilt. Aus der Küche drang der Geruch nach köstlichem Essen. Ich wusste, dass Champagner kalt gestellt war – ganz wie Ben, der überarbeitete Manager mit chronischem Stress-Magengeschwür, es mochte, wenn er für ein paar Tage in sein südfranzösisches Ferienhaus kam.

Allerdings wusste er diesen behaglichen Komfort in diesem Moment nicht im Geringsten zu schätzen. Er war völlig fertig wegen seines verschwundenen Handys. »Ich muss es auf dem Rastplatz liegen gelassen haben. Habe ich es überhaupt mit aus dem Auto genommen?« Er grübelte, aber wie meist in solchen Fällen ließen sich die Abläufe nicht mehr genau rekonstruieren.

»Du steckst es doch immer in das Seitenfach in der Tür«, bemerkte ich. »Vielleicht ist es rausgefallen, als du die Tür geöffnet hast?« Ich konnte es mir nicht versagen hinzuzu­fügen: »Davor habe ich dich ja schon oft gewarnt.«

»Rufen Sie Ihr Handy doch einfach mal an, Monsieur«, schlug Claire vor.

Er starrte sie an. »Wozu?«

»Vielleicht hat es jemand gefunden. Wenn Sie es auf einem Rastplatz haben liegen lassen.«

»Gute Idee«, sagte Ben und wandte sich dann an mich. »Gib mir dein Handy.«

Das Wort bitte vergaß er. Wie fast immer. Ich seufzte leise.

Tatsächlich meldete sich schon beim zweiten Klingeln eine Männerstimme. Ben hatte den Lautsprecher eingeschaltet, ich konnte alles verstehen.

»Hallo?« Der Fremde sprach Französisch.

Ben wirkte sofort deutlich erleichtert. »Ah … hallo … hier spricht der Besitzer des Handys …« Sein Französisch hörte sich an wie Holzhacken. Nach so vielen Jahren ständiger Ferienaufenthalte in der Provence sprach er es in seinem unmöglichen Französisch.

»Ich habe dieses Handy auf einem Rastplatz gefunden«, sagte der andere. »Aire de la Coucourde. Hinter Montélimar. Neben einem Abfalleimer.«

»Ja, ja, genau!«, rief Ben.

Dieser schreckliche Rastplatz im Schatten der vier riesigen Kühltürme eines Atomkraftwerks. Ben bevorzugte ihn, weil er immer leer war, selbst im Sommer während der Ferienreisezeit. Die Menschen mieden ihn, weil es hieß, es werde dort eine extrem hohe radioaktive Strahlung gemessen. Ben sagte, das sei Blödsinn. Er fand es gut, dort etwas Ruhe zu finden. Ich fand die Türme gruselig. Wie üblich geschah jedoch das, was Ben für richtig hielt.

In unfassbar schlechtem Französisch, das bei mir Mitleid für den Gesprächsteilnehmer hervorrief, erklärte Ben, er müsse sein Handy sofort haben, ob er zum Aire de la Coucourde kommen solle oder ob man sich irgendwo weiter südlich treffen könne.

Der fremde Monsieur entgegnete, er wolle jetzt erst einmal eine längere Rast machen und ein oder zwei Stunden in seinem Auto schlafen. Er sei seit sechzehn Stunden unterwegs, habe geschäftlich in Skandinavien zu tun gehabt. Sein weiterer Weg führe Richtung Montpellier.

»Montpellier ist ganz ungünstig für mich«, sagte Ben. »Ich komme 
jetzt sofort zum Rastplatz. Ich brauche etwa zwei Stunden.«

»Okay«, entgegnete der Fremde.

Wir waren schon am frühen Morgen in Frankfurt aufgebrochen. Ich hätte es, ehrlich gesagt, keinen halben Kilometer weiter geschafft. Ben jedoch war hochgradig nervös und hellwach. »In dem Handy befindet sich sozusagen mein ganzes Büro. Wichtige Daten, Unterlagen. Ich muss das jetzt haben!«

Zum Glück verlangte er nicht, dass ich mitkommen sollte.

»Entspann dich. Genieße Claires herrliches Abendessen und geh dann einfach schon ins Bett. Bis später.«

Er brauste davon, der Kies spritzte unter den Rädern.

Ich packte unsere Koffer aus, ordnete alles in Schränke und Schubladen. Dann aß ich auf der rückwärtigen Terrasse zu Abend, den wunderschönen Garten zu Füßen. Die Dunkelheit brach langsam herein. Es wird hier unten im Süden im Sommer früher dunkel als in Deutschland, aber die Nächte sind warm und schwarz und samtig.

Den Champagner ließ ich stehen. Alleine Champagner zu trinken macht mich irgendwie traurig. Es macht mich überhaupt traurig, alleine zu sein. Leider war ich das in der Ehe mit Ben ziemlich oft.

Ich war etwas erstaunt, dass er nach zwei Stunden nicht anrief, ich hatte gedacht, er würde Bescheid sagen, wenn er den Rastplatz erreichte. Eigentlich müsste er ja inzwischen sein Handy wiederhaben. Ich wählte ein paarmal seine Nummer.

Niemand meldete sich.

Ich war todmüde von der langen Fahrt und legte mich ins Bett, überzeugt, ich werde nicht einschlafen können. Unten hörte ich Claire, wie sie die Küche aufräumte. Vor den Fenstern hatten sich die Zikaden zur Ruhe begeben. Alles sehr vertraut. Ich war voller Unruhe und schlief trotzdem ein, ziemlich schnell sogar. Ich schlief die ganze Nacht durch, tief und traumlos.

Als ich am nächsten Morgen erwachte, war das Bett neben mir noch 
immer leer.

Auch die Gästezimmer waren leer, und in der Garage parkte nur unser kleiner Suzuki, den wir immer hier stehen hatten.

»Vielleicht war er da und ist jetzt zum Laufen an den Strand gefahren«, meinte Claire.

Draußen zog ein wolkenloser, sonniger Tag herauf, sehr heiß schon am frühen Morgen. Oft fuhren wir an solchen Tagen ganz früh ans Meer, um zu laufen, weil man das später in der Hitze nicht mehr konnte. Aber zumindest das taten wir immer zusammen.

»Aber irgendeines der Gästebetten müsste er ja benutzt haben«, sagte ich. »Selbst wenn er alleine geschlafen hätte, weil er mich nicht mehr stören wollte …« Ben war absolut nicht der Typ, der akkurat sein Bett machte. Er machte es eher gar nicht.

»Rufen Sie ihn doch noch mal an«, sagte Claire.

Das hatte ich schon ein paarmal getan, aber ich machte es noch mal. Und noch mal. Mailbox. Sonst nichts.

In der Küche trank ich im Stehen drei große Tassen Kaffee. Die leckeren Croissants, die Claire in einem Brotkorb aufgeschichtet hatte, rührte ich nicht an. Mein Magen war ein einziger harter Klumpen.

Mein Handy klingelte. Im Display stand Bens Name.

»Endlich!«, rief ich.

Es war eine bekannte Stimme, die vom anderen Ende herkam. Die Stimme des Franzosen, mit dem Ben am Abend zuvor gesprochen hatte.

»Ich habe Ihren Mann«, sagte die Stimme. »Ich möchte fünf Millionen Euro. Dann wird ihm nichts geschehen.«

»Wie bitte?«, fragte ich.

»Fünf Millionen Euro. Zu überweisen auf ein Konto auf den Cayman Islands.«

»Du großer Gott«, sagte ich.

Wir hatten eine Menge Geld auf Bens Konto bei einer Bank in Nizza, die dafür bekannt war, dass dort große Konten geführt und wenig Fragen gestellt wurden. Von dem Konto wusste niemand etwas. Ben brachte seit Jahren gewagt hohe Summen an den deutschen Finanzbehörden vorbei. Mir war deswegen immer mehr als unwohl. Flog er auf, würde er ins Gefängnis gehen. Ich am Ende auch. Das Konto war mit einem Codewort gesichert, das ich nicht kannte. Ben hatte schon immer darauf geachtet, dass ich nichts abheben konnte. Er erfüllte mir meine Wünsche, aber er wollte, dass ich fragte.

»Und es gibt ein Codewort«, sagte ich. »Ich kenne es nicht.«

Ich hörte es rascheln und knistern, und dann drang plötzlich Bens Stimme an mein Ohr. »Überweise das Geld«, stieß er hervor. »Bitte, tu alles, was er sagt!«

Ben klang wie ein Mensch in höchster Not.

»Das Codewort!«, rief ich.

»Fuckfinanzamt«, sagte Ben. »In einem Wort.«

»Okay. Okay.« Nerven behalten, befahl ich mir selbst. Hätte ich nur nicht so viel Kaffee getrunken. Mein Herz raste.

»Ben …«, begann ich, aber da erklang schon wieder die Stimme seines Entführers. »Ich diktiere Ihnen jetzt die Bankverbindung. Haben Sie etwas zum Schreiben?«

Ich riss ein Blatt von Claires Küchenblock und notierte mit dem völlig stumpfen Bleistift, der danebenlag, eine endlose Zahlen- und Buchstabenkolonne.

»Pas de Police«, sagte der Fremde zum Schluss. »Keine Polizei!«

»Nein. Nein, bestimmt nicht!«

Das Gespräch brach ab. Ich starrte mein Handy an. Dann blickte ich zum Küchenfenster hinaus. Claire goss die Pflanzen im Kräutergarten. Dicke Büschel Basilikum, Minze, Salbei. Rosmarin. Sie hatte nichts mitbekommen. Besser so.

Ich schnappte meine Handtasche und den Schlüssel zu dem kleinen Geländewagen. Ich musste sofort zur Bank.

II

Ich hatte Jean im Jahr zuvor kennengelernt, in einem Café am Hafen von Sanary, wo ich während unseres Osteraufenthaltes an einem eher kühlen und windigen Tag saß und schon morgens um elf Uhr einen Campari trank. Ben war zum Tennisspielen mit einem Freund verabredet, und ich langweilte mich. Ich hatte gedacht, es würde mir guttun, unter Menschen zu sein, und war ziellos durch die Stadt geschlendert und schließlich in dem Café gelandet, wo ich vor mich hin fror und mich im Übrigen nicht besser fühlte als vorher. Ich war damals an einem Punkt meiner Ehe angelangt, an dem Einsamkeit und ein Gefühl von Verlorenheit die vorherrschenden Empfindungen darstellten. Ich konnte kaum mehr nachvollziehen, wann und warum wir uns von einem verliebten Paar, das wir durchaus einige Jahre lang gewesen waren, in zwei stumm nebeneinanderher lebende Menschen verwandelt hatten. Vielleicht hing es vor allem mit Bens beruflichem Ehrgeiz und seiner immer wilderen Jagd nach Geld und Besitz zusammen. Aber sicher trug auch ich meinen Teil bei. Mich quälte der ständige Gedanke, ein eigentlich sinnloses Leben zu führen, ich war daher oft mürrisch und gereizt. Ben besaß eine große Firma, die überaus erfolgreich hochwertige Küchengeräte verkaufte. Wir hatten alles, was wir brauchten – mehr als das. Ich hatte früher in der Firma gearbeitet, Ben darüber kennengelernt und ihn schließlich geheiratet, und irgendwann fand er, es sei nicht mehr angemessen, dass ich als Frau des Chefs dort arbeitete. Seitdem tat ich nichts und besaß vor allem kein eigenes Geld mehr. Ben gab mir, was ich wollte, aber ich hasste es, bitten zu müssen. Ich hasste zunehmend eine Menge an meinem Leben.

Ich war frustriert. Noch nicht depressiv, aber auf dem Weg dorthin.

Als der fremde Franzose fragte, ob der Platz an meinem Tisch noch frei sei, nickte ich. Der Mann sah nicht umwerfend gut aus, aber er war sympathisch.

Er stellte sich als Jean vor, und wir kamen schnell ins Gespräch. Im Gegensatz zu Ben spreche ich sehr gut Französisch.

Was soll ich sagen? Ich war bedürftig, sehr alleine und inzwischen ziemlich angeschlagen in meinem Selbstbewusstsein. Er war verständnisvoll, ein guter Zuhörer, gab mir das Gefühl, interessant und attraktiv zu sein. Ziemlich schnell wusste er ziemlich viel über mich. Beruflich handelte er mit Datteln und Feigen aus Marokko, die er bis nach Deutschland verkaufte, weshalb er sogar ein paar Brocken Deutsch verstand. Er war alleine, keine Frau in seinem Leben – »… noch nicht«, sagte er bedeutungsvoll und schaute mir tief in die Augen.

Was schien er mir zu versprechen in diesem Moment? Verständnis. Bewunderung. Nähe. Lebendigkeit. Er löste die Starre, in der ich mich befand. Mein Leben nahm Farben an, es wurde bunt und bewegt. Nicht sofort in jener Stunde auf dem Platz vor dem Café. Aber in den Wochen und Monaten darauf.

Wir begannen eine Affäre. Ich hätte nie gedacht, dass ich zu den Frauen gehören würde, die so etwas taten. Aber schon nach allerkürzester Zeit hätte ich nicht mehr zurückgekonnt. Obwohl wir einander nicht oft sahen – nur, wenn Ben und ich in Frankreich waren –, hatten wir doch ständig Kontakt über Whatsapp und SMS. Ich fand seine Botschaften als Erstes am Morgen, und ich las die letzte, ehe ich ins Bett ging. Die strahlende Wärme, die meinen bis dahin trüben Alltag flutete, war unvorstellbar. Ich lief auf Wolken. Ich schwebte. Ich lächelte.

Ich lebte.

Ich brauchte knapp zwei Stunden bis Nizza.

Auf der Bank kannte man mich, weil ich Ben manchmal dorthin begleitet hatte, dennoch bat man mich diskret, meinen Ausweis zu zeigen.

Alles okay.

Ich wurde sehr zuvorkommend behandelt und in das Büro des Filialleiters geführt. Ich besaß keine Kontovollmacht, aber es war vereinbart, dass, wer das Codewort nannte, uneingeschränkte Verfügungsgewalt besaß. Eine Vorsichtsmaßnahme von Ben: Die Mengen an Schwarzgeld auf dem Konto konnten gefährlich werden, und notfalls sollte auch ich in der Lage sein, das Geld abräumen und anderweitig deponieren zu können, wenn sich Ben womöglich schon in den Fängen der Steuerfahndung befand. Die Möglichkeit, mir im entscheidenden Moment das Wort noch mitzuteilen, sah er wohl. Es mich grundsätzlich wissen zu lassen – so weit traute er mir nicht. Ich kann nicht sagen, wie sehr mich das kränkte.

Ich erklärte, dass ich sofort fünf Millionen Euro auf die Cay­man Islands transferieren müsse.

»Oh …«, sagte der Filialleiter gedehnt.

»Ich habe hier die Bankverbindung«, sagte ich und reichte ihm den Zettel von Claires Küchenblock.

Natürlich vermutete der Filialleiter, dass wir in brisanten Schwierigkeiten mit den Finanzbehörden steckten.

»Die Überweisung dauert Sekunden«, sagte er. »Das Geld ist aber nicht mehr zurückzuholen.«

»Ich weiß.«

»Es handelt sich um fast das komplette Guthaben Ihres Mannes bei uns.«

»Es muss sein«, sagte ich, schaute ihm in die Augen und zuckte mit keiner Wimper.

Er nickte. »Das Codewort«, sagte er, »es ist die Voraussetzung, 
um …«

»Fuckfinanzamt«, sagte ich. »In einem Wort.«

Die Dinge nahmen ihren Lauf. Bens Geld wanderte schnell und unspektakulär um die halbe Welt.

Ich verließ die Bank auf wackeligen Beinen. Um mich für die Rückfahrt zu stärken, setzte ich mich erst einmal in eine schummrige Bar, in der Ben und ich manchmal gewesen waren, wenn wir nach Nizza fuhren. Die Klimaanlage blies einen eiskalten Strom in den Raum. Außer mir und dem Barkeeper war niemand anwesend. Ich bestellte einen Campari, pur, auf Eis. Dann einen zweiten.

Ich war schrecklich nervös. Der Alkohol half, dass das Zittern meiner Hände aufhörte.

Immer wieder schaute ich auf mein Handy. Keine Nachricht.

»Wir sollten keinen persönlichen Kontakt aufnehmen in der entscheidenden Phase«, hatte Jean gesagt.

Ich wusste, dass Ben gefesselt auf dem Rücksitz von Jeans Auto lag. Schon die ganze Nacht. Den ganzen Vormittag.

Hatte ich Mitleid? Schuldgefühle?

Eigentlich nicht. Jean und ich würden bald das Land verlassen und fünf Millionen Euro besitzen. Das Geld, soeben auf den Caymans angekommen, ging wahrscheinlich gerade schon nach Hongkong, von dort nach Singapur. Zum Schluss würde es in Sao Paulo ankommen. So hatte Jean es mir erklärt. Er nannte es Wege verwischen.

Ben würde irgendwo ausgesetzt werden, sodass es etwas dauern würde, bis er auf Menschen traf, aber natürlich unversehrt und versorgt mit Wasser und Nahrung.

Ich kann mich gar nicht mehr daran erinnern, wer zuerst auf die Idee kam, dass wir gemeinsam weggehen könnten? Jean schwärmte schon lange von einem Leben in Südamerika, aber möglicherweise war ich es, die zuerst sagte: »Lass uns doch gemeinsam dort neu anfangen!«

Was ich aber noch definitiv weiß, ist, dass er das Geld ins Spiel brachte, das wir für den Neuanfang brauchen würden. Ich war, ehrlich gesagt, etwas entsetzt, als er meinte, wir könnten uns das Geld »doch von deinem Mann holen«.

»Was meinst du mit holen?«, fragte ich. Es war ziemlich unwahrscheinlich, dass Ben mir einen größeren Betrag über den Tisch schieben und freundlich ein gutes weiteres Leben wünschen würde, nachdem ich ihm eröffnet hatte, dass ich ihn für einen anderen Mann verlassen würde.

»Na ja … holen halt«, sagte Jean.

»Wir haben eine Gütertrennungsvereinbarung. Ich bekomme leider nichts im Falle einer Scheidung. Zumindest bin ich da ziemlich auf seinen guten Willen angewiesen.« Der nur bedingt vorhanden sein würde, wenn Ben herausfand, dass ich über Monate ein Verhältnis mit einem anderen Mann gehabt hatte.

Um Ostern herum, ein Jahr nach unserem Kennenlernen, brachte Jean die Idee mit der Entführung auf. Es war in einem Hotelzimmer in Bandol, wir lagen auf den etwas schmuddeligen, verschwitzten Laken. So anders, so ganz anders als die saubere, kalte Atmosphäre meines Lebens mit Ben.

Jean sprach über den Rastplatz bei Montélimar. Ich hatte ihm irgendwann erzählt, dass Ben immer im Schatten des Schnellen Brüters pausieren wollte, weil dort nichts los war, und Jean hatte gemeint, das würde alles über Ben sagen. An jenem Tag in Bandol brachte er den Rastplatz wieder zur Sprache, und nach und nach, in diesem Hotelzimmer, entwickelten wir den Plan der Entführung. Ich sollte das Handy auf dem Rastplatz neben dem Abfallkorb verstecken und dafür sorgen, dass Ben sein Fehlen nicht bemerkte, was sich dadurch bewerkstelligen ließ, dass er das letzte Stück am Steuer saß, weil er sich da dann grundsätzlich nicht mit seinem Handy beschäftigte, nicht einmal über die Freisprechanlage. Wir gingen beide 
davon aus, dass er am selben Abend noch zurückfahren würde, Ben, mit seinem Kontrollzwang. Dort würde Jean auf ihn warten, in Einsamkeit und Dunkelheit.

»Ihm darf aber nichts passieren«, sagte ich fast panisch.

»Natürlich nicht. Er bleibt unversehrt. Er wird nur um fünf Millionen Euro erleichtert.«

»Fünf Millionen?«

»Es muss sich doch lohnen, Chérie.«

Ich kam mir ein bisschen vor wie in einem seltsamen Traum, aber ich hatte längst den Punkt erreicht, an dem die Angst, ich könnte Jean, seine Bewunderung und Zuwendung und die Hoffnung auf ein anderes Leben verlieren, um einiges größer war als die Skrupel, Dinge zu tun, die sich mir eigentlich verboten. Und die zudem ein enormes Risiko darstellten.

»Die Polizei wird uns jagen«, sagte ich, aber Jean wischte dieses Bedenken vom Tisch. »Du hast gesagt, das ist Schwarz­geld auf dem französischen Konto. Über Jahre angehäuft. Er wird sich hüten, die Polizei darauf aufmerksam zu machen.«

Es klang alles perfekt. Ich war trotzdem nervös. Nein, ich war vollkommen fertig. Vor Claire, der Haushälterin, unruhig zu erscheinen, weil mein Mann offenbar spurlos verschwunden war, war mir am Morgen nicht im Geringsten schwergefallen: Ich war ein Nervenbündel. Ich wünschte mir, dass das alles bereits hinter uns läge.

Nach einer Stunde in der tiefgekühlten Bar stand ich auf und ging zu meinem Auto. Der Plan war, dass ich nach Sanary zurückkehrte, dort eine kleine Tasche packte und zu dem Café am Hafen kam, in dem Jean und ich einander kennengelernt hatten. Dort würde er mich treffen und zu seinem Auto lotsen, das in einer Nebenstraße geparkt war. Dann ging es direkt zum Flughafen Marignane bei Marseille. Flug nach 
London. Von dort nach Sao Paulo.

Ich war so weit gegangen. Ich würde jetzt nicht mehr stehen bleiben.

III

Im Haus war es kühl und still. Normalerweise rief ich Claire einen Gruß zu, wenn ich zurückkam, aber diesmal huschte ich so lautlos wie möglich hinein. Ich konnte sie in der Küche hören, aber sie hatte mich offensichtlich nicht bemerkt. Gut. Ich packte nur das Allernotwendigste in eine kleine Tasche; falls ich doch noch auf Claire stieß, wäre ich sonst in Erklärungsnöte gekommen. So konnte ich behaupten, zum Sport zu gehen.

Aber sie sah mich nicht, als ich aus dem Haus trat. Ich schaute nicht zurück, als ich das Haus und den Mann – und beides hatte ich einmal sehr geliebt – verließ. Obwohl ich das neue Leben wollte, obwohl ich in der Beziehung mit Ben nur noch gefroren hatte, wäre ich sonst vielleicht in Tränen ausgebrochen. Weil mich die Entwicklung, die wir genommen hatten, plötzlich mit großer Traurigkeit erfüllte. Und womöglich auch einfach deshalb, weil mich das alles im Augenblick nervlich fast überforderte.

Weitergehen. Nur einfach weitergehen.

Mit dem Auto fuhr ich zum Hafen, ergatterte einen Parkplatz, lief zu dem Café. Überall Touristen, doch ich fand einen freien Tisch. Ich setzte meine Sonnenbrille auf und bestellte einen Café crème, den ich in nervösen, kleinen Schlucken trank. Dabei behielt ich das Gelände im Auge. Irgendwo musste Jean auftauchen. Ich hoffte, ihn schnell zu entdecken, aber es würde nicht einfach sein. Es war Hauptreisezeit, Hochsaison, es wimmelte von Menschen. Jedes Jahr im Sommer am Mittelmeer hatte ich den Eindruck gehabt, dass sich ganz Europa dort versammelte, und es war in diesem Jahr nicht anders. Es war laut und 
heiß, es roch nach Sonnenöl und Schweiß, und mir wurde ganz schummrig vor Augen, so viele wippende, aufgeblasene Gummischwimmtiere wurden an mir vorbei hin- und hergetragen. Ich sehnte mich nach Jean und nach Stille. Ich wollte mit ihm an irgendeinem verschwiegenen Ort sitzen, einander gegenüber im Schein einer Kerze, zwei Gläser Wein vor uns. Er sollte meine Hände festhalten, und seine Ruhe sollte auf mich überströmen.

Aber von einem solchen Ort, einem solchen Augenblick war ich weit entfernt. Viele Flugstunden weit entfernt.

Jean hatte keine Uhrzeit nennen können, wann er kommen würde. Er musste Ben erst irgendwo in der Wildnis aussetzen, weit genug weg von anderen Menschen, um uns einen komfortablen Vorsprung zu sichern, nah genug, dass er nicht in Lebensgefahr geriet. Wie genau der Ablauf sein würde, hatte er nicht vorhersagen können.

Ich war gegen zwei Uhr am Café gewesen. Um fünf saß ich noch immer dort. Ich hatte so viel Kaffee getrunken, dass mein Herz zu galoppieren schien. Zweimal hatte ich, entgegen unserer Vereinbarung, inzwischen Jean auf seinem Handy zu erreichen versucht, aber niemand meldete sich. Es sprang nicht einmal die Mailbox an. Ich schickte eine Whatsapp. Wo bist du? Was ist los?

Sie wurde nicht abgerufen.

Um kurz nach sechs Uhr war mir klar, dass irgendetwas schiefgelaufen war. Unser Flug ging um 19 Uhr, er war nicht mehr zu erreichen. Hatte die Bank die Polizei verständigt? War die Situation zwischen Jean und Ben eskaliert?

Ich wusste, dass es riskant war, in unser Haus zurückzukehren, aber wo sollte ich sonst hin. Vielleicht fand ich dort eine Nachricht vor, obwohl ich es mir kaum vorstellen konnte. Jean wäre weder so leichtsinnig, auf den Anrufbeantworter des Festnetzanschlusses zu sprechen, noch würde er einen Zettel im Briefkasten deponieren. Aber ich brauchte einen Platz um Nachzudenken.

Es war noch immer sehr heiß, aber ich fröstelte heftig. Ein kalter Schmerz hatte sich in meinem Magen eingenistet und strahlte von dort in meinen ganzen Körper. Eine dumpfe Ahnung, eine schreckliche Angst … Meine Kehle fühlte sich eng an, ich hatte Schwierigkeiten zu schlucken.

Im Haus herrschte völlige Stille, als ich eintraf. Ich stellte meine Tasche ab, sah mich um. Irgendwie wirkten die Räume verlassen, obwohl sich nichts verändert hatte, seitdem ich am Mittag zuletzt hier gewesen war. Ich schaute durch eines der Fenster hinaus in den Garten. Leer und friedlich lag er in der Abendsonne, alle Pflanzen wirkten etwas ermattet. Normalerweise würde die Sprinkleranlage im schattigen Bereich schon ihren feinen Sprühregen verteilen. Wa­rum hatte Claire sie nicht in Gang gesetzt?

»Claire?«, rief ich halblaut. Ich bekam keine Antwort.

Ich ging in die Küche. Durch das geöffnete Fenster klang das Zirpen der Zikaden. In der Spüle stapelte sich das Frühstücksgeschirr. Ein halb leer getrunkener Kaffeebecher stand auf dem Tisch, daneben das Milchkännchen, um das herum einige Fliegen schwirrten.

Noch nie hatte Claire die Küche in einem solchen Zustand hinterlassen. War sie überhaupt im Haus? Die Tür war nicht verschlossen gewesen, das Fenster in der Küche stand offen … Was war hier los?

Ich lief durch alle Zimmer, aber überall traf ich auf dieselbe beklemmende Ruhe. Ich riss die Tür zu Claires Appartement auf, das sich im hinteren Teil des Hauses befand. Es bestand aus zwei kleinen Zimmern und einem Bad.

Ich erstarrte. Die Schranktüren im Schlafzimmer standen offen, die Schränke selbst waren leer. Im Bad lag ein feuchtes Duschhandtuch zerknäult auf dem Fußboden, die Ablage vor dem Spiegel, auf der sich sonst eine Menge Kosmetik stapelte, war völlig freigeräumt. Hastig zog 
ich alle Fächer des kleinen Schreibtisches im Wohnzimmer auf. Leer. Leer. Leer.

In meinem Kopf begann sich ein Gedanke zu formen, eigentlich schon fast eine Erkenntnis, aber sie tat zu weh, und noch gelang es mir, sie in irgendwelche gut abgeriegelten Regionen meines Bewusstseins zurückzudrängen. Ich eilte hinauf in unser Schlafzimmer. Am Mittag hatte ich hier ein paar Kleidungsstücke in meine Reisetasche gepackt. Das Notwendigste. Für die ersten Tage in Sao Paulo.

Auf meinem Bett lag ein Handy.

Das war mit absoluter Sicherheit vor einigen Stunden noch nicht da gewesen.

Ich nahm es in die Hand. Es handelte sich nicht um Bens verlorenes Handy. Es war ein fremdes Gerät. Ich tippte das Display an. Keine Sicherung. Ein Bild erschien. Voller Entsetzen sah ich mich selbst. Eindeutig. In Jeans und einem gestreiften T-Shirt, die Sonnenbrille hoch in die Haare geschoben. Mein Gesicht war genau zu erkennen. Ich sah angespannt aus. Gestresst.

Ich scrollte weiter. Und weiter. Ich. Noch mal ich. Noch mal ich.

Und ich wusste auch, wann und wo. Aire de la Coucourde. Der Rastplatz am AKW. Gestern. Ich nehme Bens Handy aus dem Fach in der Beifahrertür, während er im Toilettenhäuschen verschwunden ist. Ich gehe damit über den Parkplatz. Ich verstecke es hinter den Abfalltonnen. Ich schaue mich um, ob mich niemand gesehen hat.

Jemand muss ganz in der Nähe, aber gut verborgen, gestanden haben. Klick. Klick. Klick. Der gesamte Ablauf ist perfekt dokumentiert.

Würde das reichen, mich als Mittäterin zu überführen? In jedem Fall würde es reichen, meine Ehe zu zerstören.

Auf dem letzten Bild war nicht ich zu sehen. Stattdessen stand da ein Text geschrieben.

»Pas de Police. J. et C.«

Ich starrte darauf und verstand und wollte doch nicht verstehen.

J. et C. J. et C. J. et C.

Unten ging die Haustür. Das fremde Handy hinter meinem Rücken versteckt haltend, eilte ich zur Treppe. »Claire?«, rief ich, obwohl ich doch eigentlich wusste, dass sie es nicht sein würde. J. et C.

Unten stand Ben. Er sah fürchterlich aus.

Grau im Gesicht. Blutunterlaufene Augen. Struppige Haare. Zerdrückte Kleidung voller Flecken. Er wirkte verstört, kaputt, entkräftet. »Nein«, sagte er, »ich bin es. Ben. Nicht Claire.«

»Du bist wieder frei!«, rief ich.

»Der Typ hat mich irgendwo aus dem Auto geworfen. Es war ewig bis zur nächsten Straße … ich bin dann getrampt. Zum Glück hat mich jemand mitgenommen.« Er hielt sich am Treppengeländer fest, offenbar fühlte er sich wacklig auf den Füßen. »Oh Gott. Das war eine Falle. Mit meinem Handy. Eine Falle.«

Ich kam langsam die Treppe hinunter. »Aber nein. Niemand konnte wissen, dass du dein Handy dort verlieren würdest. Der Typ hat sich spontan entschlossen.«

»Ich weiß nicht«, sagte Ben. Er fasste nun auch noch mit der anderen Hand nach dem Geländer. Sicher hatte er Angst, jeden Moment umzukippen. »Ein bisschen viel Zufall, oder? Ich verliere das Handy. Ich fahre am selben Abend zurück. Meine Frau wartet in einem Ferienhaus. Ich habe ein Konto auf einer französischen Bank. Ich war ein ganz schöner Glückstreffer für den Typ!«

»Manchmal hat jemand einen Glückstreffer«, sagte ich. Ich stand nun vor ihm, zwei Stufen über ihm. Ich roch den Geruch von Schweiß und Angst und völliger Erschöpfung, den er verströmte.

Er schaute an mir vorbei. »Fünf Millionen Euro. Wir müssten zur Polizei und …«

»Nein«, sagte ich schnell. »Nein!«

Er nickte. »Ich weiß. Zu riskant wegen …«

»Fuckfinanzamt«, sagte ich.

Er ließ sich langsam auf die unterste Stufe sinken. Stützte den Kopf in die Hände. Er weinte. Er war völlig fertig, und vielleicht löste sich gerade der Schock.

Ich schaffte es nicht, ihn in die Arme zu nehmen. Ich stand da, das Handy in der Hand. Weshalb hatte Claire sich noch verewigt? J. et C. Ich hätte sowieso eins und eins zusammengezählt nach ihrem Verschwinden.

Aber es war ihre Art, Genugtuung zu erlangen. Sie musste ihrem Freund Jean mein Bild gezeigt haben. Ihm gesagt haben, in welchem Café ich saß. Am Ende war alles ihr Plan gewesen. Sie wusste viel, sie wohnte im Haus. Sie hatte Gespräche mitbekommen, wusste von dem Bankkonto. Womöglich verstand sie mehr Deutsch, als wir geahnt hatten.

Die zärtlichen, verrückten, begierigen Whatsapp-Nachrichten von Jean … hatten sie zusammen daran herumformuliert? Grinsend, nebeneinander im Bett liegend? Sich kaputtgelacht, wenn meine sehnsuchtsvollen Antworten eintrafen?

Aber eines konnte nicht leicht für Claire gewesen sein: Sie musste gewusst haben, dass Jean mit mir schlief. Nicht oft, mangels Gelegenheit. Aber ein paarmal. Sie hatte ganz schön die Zähne zusammenbeißen müssen. Deshalb jetzt J. et C.

Ihr Triumph. Am Ende hatte sie gewonnen.

Ich ließ mich neben Ben auf der Treppe nieder. Er weinte noch immer.

Ich hoffte, Claire würde ihm nicht eines Tages die Fotos senden.

Leider traute ich ihr das absolut zu.





Julian Gabriel Schneider

Berufsblind


I
ch sehe von der Rückbank aus in den Rückspiegel des Taxis und mustere meine älter werdenden Gesichtszüge. Zugegeben, für Anfang fünfzig sehe ich noch gut aus. So langsam merke ich aber, dass ich nicht mehr so jung bin, wie ich mich manchmal verhalte. Der Fahrer biegt sanft in die Straße ein, in der ich vor einigen Jahren mit meiner Frau das schöne Einfamilienhaus gekauft habe. Wir kommen dem Haus näher und ich erkenne schon von Weitem, dass die Lichter im Erdgeschoss ausgeschaltet sind und im Fenster oben links nur noch ein schwacher Schimmer zu sehen ist. Meine Tochter ist nicht mehr allzu weit von der Pubertät entfernt, und trotzdem kann sie ohne ihr kleines Nachtlämpchen nicht einschlafen. Der Gedanke bringt mich zum Lächeln. Ich reiche dem Fahrer das Bargeld und gebe dabei großzügig ein paar Euro mehr als laut Taxameter nötig. Das liegt nicht daran, dass ich so was wie der Samariter des Personenverkehrs bin, sondern hat damit zu tun, dass ich Kleingeld verabscheue. Münzen im Portemonnaie beulen nur unnötig die Hosentasche aus und die Bakterienbesiedlung ist erheblich ausgeprägter als bei Scheinen. Ich nehme mein Sakko über die Schulter, drücke die Tür des Wagens behutsam zu und gehe über den Kiesweg zur Haustür. Es ist ein klarer, kühler Frühlingsabend und ich inhaliere die nach Blüten duftende Luft, bevor ich aufschließe und eintrete.

Der Bewegungsmelder im Eingangsbereich aktiviert die Beleuchtung über der Tür und weist mir so den Weg zur Kommode in 
der Diele. Wie jeden Abend lege ich das Handy auf die Ladestation und meinen Schlüsselbund in eine Holzschale. Auf der schwarzen Klavierlackoberfläche des Schran­kes liegen ein paar Briefe, die ich schnell durchsehe. Sie betreffen alle meine Detektei. Da es bereits nach elf ist, wandern sie ungeöffnet in meine Aktentasche und kommen morgen mit ins Büro. Leise schleiche ich die Treppe zu den Schlafzimmern hoch und versuche dabei über die knarzende vorletzte Stufe zu steigen. Nachdem ich mich davon überzeugt habe, dass Sina friedlich schläft, husche ich in unser Reich am Ende des Flurs. Linda liegt bereits eingemummelt im Bett und hält sich noch mit letzter Kraft an einem Krimi fest.

»Na, Schatz, zum Wegpennen spannend?«, witzele ich und schrecke sie auf.

»Musst du dich immer so anschleichen? Du bist hier nicht bei der Arbeit, Micha!«, antwortet sie mit spitzer Entrüstung.

»Tut mir leid, Liebling, kommt nicht wieder vor«, behaupte ich grinsend und gebe ihr einen Kuss auf die Stirn. »Ich werde noch schnell duschen und komme dann zu dir ins Bett.«

»Mach das, Schatz, vielleicht hast du ja Glück und ich bin noch wach, wenn du verstehst, was ich meine.« Sie versucht sexy zu klingen, aber so wie ich ihre Bemühungen kenne, ist sie in wenigen Minuten bereits im Land der Träume.

Um meine Tochter nicht zu wecken, nutze ich das untere Badezimmer. Kaum habe ich die Tür geschlossen, vibriert es in meiner Sakkotasche. Aus Reflex greife ich zum Telefon und gehe ran, ohne auf den Bildschirm zu schauen. »Michael Weisgerber, hallo?«

»Guten Abend, Herr Weisgerber, wir entschuldigen uns für die Verspätung. Es kam zu einem Stau auf der Bundesstraße. Ihr Taxi steht jetzt für Sie bereit.«

»Oh, da muss eine Verwechslung vorliegen. Mich hat bereits einer Ihrer Mitarbeiter nach Hause gebracht, vielen Dank.« Ich war schon 
im Begriff, die rote Taste zu drücken, doch mein Gesprächspartner verabschiedet sich noch nicht.

»Entschuldigen Sie, Herr Weisgerber, das ist nicht möglich.«

»Nun ja, da ich in diesem Augenblick in meinem Haus bin und die dreizehn Kilometer nicht zu Fuß zurückgelegt habe, kann ich Ihnen versichern, dass es doch möglich ist.« Ich bin zunehmend verwundert über das Durcheinander der sonst so zuverlässigen Taxizentrale, die ich fast täglich kontak­tiere.

»Die Sache ist die, wir haben keinen anderen Fahrer geschickt, und es war auch laut unseres Systems keiner in Ihrer Nähe.«

»Das verstehe ich nicht ganz, der junge Mann hat mich mit meinem Namen angesprochen und hierhergebracht.« Meine Verwunderung hat keine Zeit, sich in Gereiztheit zu verwandeln, da mir in diesem Augenblick einfällt, dass mein Handy bereits seit einigen Minuten auf der Ablage im Eingangsbereich liegt. Aber womit telefoniere ich dann gerade?

»Entschuldigung, ich … ich melde mich«, stammle ich und lege auf. Ganz langsam drehe ich das Smartphone in meiner Hand in alle Richtungen und fürchte mich davor, zu ent­decken, dass es gar nicht mein eigenes ist. Mein Gehirn schaltet um und ich verhalte mich wie der Privatdetektiv, der ich die meiste Zeit des Tages bin. Ich nutze keine Schutzhülle, daher kann ich es daran nicht mit Gewissheit erkennen, aber das Fabrikat ist definitiv das richtige. Außerdem funktioniert mein Sicherheitscode. Bei vier Ziffern gäbe es es 10000 mögliche Kombinationen, womit recht wahrscheinlich ist, dass es sich hier um mein Smartphone handelt. Das ist auch mein Hintergrundbild. Minimalistisch und dunkel gehalten. Das sind meine Chats und meine Kontakte. Sogar die E-Mails gehören zu meinem Konto. »Es war offensichtlich ein langer Tag«, murmle ich und wundere mich über meine Paranoia. Es scheint ganz so, als würde ich nicht nur körperlich etwas älter werden, sondern auch geistig. Offenbar habe ich das Handy 
vorhin unbewusst wieder in die Tasche meines Sakkos gesteckt. Ich lege das Telefon auf den Rand des Waschbeckens und habe nicht vor, es heute noch mal anzufassen.

Ohne mir weiter Gedanken über den Anruf und das scheinbare Chaos der Taxigesellschaft zu machen, ziehe ich mich aus und gehe duschen. Eine ganze Weile stehe ich unter dem heißen Strahl und genieße den aufsteigenden Wasserdampf.

Nur ein Handtuch um meine Hüfte gebunden, steige ich wieder die Treppen hoch, um mich noch etwas von Linda verwöhnen zu lassen. Leise betrete ich das Schlafzimmer, aber meine Befürchtungen bewahrheiten sich. Linda schläft tief und fest. Wir sind seit fast zwei Jahrzehnten verheiratet, und ich liebe diese Frau von Herzen. Aber sie ist nicht ganz unschuldig daran, dass ich mehrmals pro Woche nach der Arbeit in die kleine Wohnung in der Stadt fahre, um eine Frau zu besuchen, die so jung ist, dass sie mein Kind sein könnte, und so unersättlich, dass mich die Trägheit meiner Frau kaum noch stört. Trotzdem wäre es zwischendurch mal wieder schön, mit der eigenen Frau zu schlafen. Ich nehme ihr den Thriller aus der geöffneten Hand und ziehe ihr die Decke bis zum Kinn, bevor ich das Licht ausschalte und das Zimmer verlasse.

Um den aufkeimenden Frust loszuwerden, gehe ich wieder runter ins Erdgeschoss und mache mich auf die Suche nach einem Glas Gin. Plötzlich bleibe ich wie angewurzelt stehen. Gänsehaut macht sich auf meinem ganzen Körper breit. Noch immer nur in ein Handtuch gewickelt, starre ich das hell leuchtende Display des Geräts an, das auf der Lade­station liegt und nach logischem Ausschlussprinzip nicht meines sein kann …

Langsam gehe ich auf die Ladestation zu und erkenne auf den ersten Blick keinen markanten Unterschied von meinem eignen zu dem Smartphone, das da gerade leuchtet. Wieder keine Schutzhülle, wieder das korrekte Fabrikat. Der Sperrbildschirm zeigt an, dass eben zwei 
Nachrichten eingegangen sind. Ich habe hier das Telefon eines oder einer Fremden vor mir und daher sollte ich eigentlich gar nicht erst versuchen, es zu entsperren. Ich wische den digitalen Riegel aus Neugier dennoch nach rechts und komme ohne Abfrage einer Zahlenkombination auf den Startbildschirm. Der Hintergrund ist einfarbig und schwarz. Es scheinen abgesehen von den Standardprogrammen keine weiteren Apps installiert zu sein. Ich halte hier fremdes Eigentum in der Hand, und der Inhalt sollte nur dem wahren Besitzer zugänglich sein.

Wie soll ich aber herausfinden, wer das ist, wenn ich nicht ein bisschen darin stöbere? Herumschnüffeln ist quasi mein Beruf, und sicher lässt sich schnell eine brauchbare Information über den Pechvogel finden, der sein Handy im Taxi hat liegen lassen, wo ich es dann versehentlich eingesteckt habe. Bevor ich die eingegangenen Nachrichten öffne, checke ich, ob der Besitzer in der Kontaktübersicht einen Eintrag über sich selbst hinterlegt hat. Vielleicht komme ich ja an eine Festnetznummer heran, um ihn oder sie zu kontaktieren. Das Telefonbuch öffnet sich, und meine Verwunderung wird größer. Es ist kein einziger Kontakt gespeichert. Als wäre dieses Telefon noch nie benutzt worden. Bin ich bisher noch von einem seltsamen, aber plausiblen Zufall ausgegangen, macht sich nun ein zunehmend mulmiges Gefühl in mir breit. Was soll das Ganze? Hat sich einer meiner wenigen Freunde einen Scherz erlaubt? Mir fällt niemand ein, der sich derart viel Mühe geben würde, um mich hereinzulegen.

Einer Antwort näher komme ich wohl nur, wenn ich die eingegangenen Nachrichten checke. Sie stammen beide von Unbekannt.
 Da ich beruflich öfter damit zu tun habe, weiß ich, dass man über Onlineplattformen Nachrichten verschicken kann, ohne eine Telefonnummer zu hinterlegen. Das überrascht mich daher nicht weiter. Der Inhalt der Nachrichten tut das umso mehr.

23:39 Hallo, Michael, wie schön, dass du das Telefon entdeckt hast. Schau doch mal die Fotos an, die ich von dir gemacht habe.

23:40 … und beeil dich.

Wer auch immer das geschrieben hat, wendet sich direkt an mich! Oder an irgendeinen anderen der zahllosen Michaels in Deutschland. Es sind keine weiteren Nachrichten eingegangen. Auch keine Fotos von mir oder von sonst irgendetwas. Unschlüssig, ob ich auf weitere Botschaften von dieser unbekannten Person warten oder ob ich diesen saudämlichen Scherz einfach ignorieren soll, gehe ich meinem eigentlichen Vorhaben wieder nach: der Suche nach einem Gin auf Eis. Das Handy lege ich mitten auf die kleine Bar in der Küche und lasse es nicht aus den Augen. Sollte dieses Spielchen weitergehen, möchte ich das nicht verpassen.

Ein Blick auf meine Spirituosensammlung in der Glasvitrine genügt. Ich entscheide mich für einen guten Tropfen aus dem Schwarzwald und schenke einen daumenbreiten Schluck in ein schlichtes Glas. »Was soll’s, ich habe sehr breite Daumen«, murmle ich schmunzelnd und schenke einen weiteren Schluck ein. Gerade als ich Eiswürfel aus dem Ge­frierfach des voll beladenen Kühlschranks nehme, höre ich hinter mir einen Benachrichtigungston. Ich lasse den Kühlschrank offen stehen und stolpere zur Bar. Spätestens jetzt wird mir klar, dass ich diese ganze Geschichte nicht so locker nehme, wie ich es mir einzureden versuche. Es kam eine neue Nachricht an, diesmal verstörender als zuvor.

23:46 Du hast exakt 24 Minuten. Bist du dann nicht bei ihr, liegt alles, was passiert, in deiner Verantwortung.

»Was zum Teufel …« Ich weiß nicht, was genau diese unbekannte 
Person von mir will, aber an einen Scherz kann ich nicht mehr glauben. Hier passiert gerade etwas Schreckliches, und ich fühle mich wie der schlechteste Privatdetektiv der Welt, weil ich keine Ahnung habe, was vor sich geht. Noch einmal lese ich die ersten Nachrichten. Welche Fotos soll ich mir ansehen? Mir wurde nichts geschickt. Ich wische durch die wenigen Programme des fremden Telefons und öffne schließlich die Galerie-App.

»Fuck.«

Ich renne ins Badezimmer und ziehe so schnell ich kann die Klamotten von vorhin an. Auf Socken und Unterhemd verzichte ich. Statt Sakko greife ich in der Diele einen blauen Trenchcoat vom Kleiderständer und schnappe mir die Autoschlüssel meiner Frau von der Ablage. Ich selbst fahre so gut wie nie. Ich habe natürlich einen Führerschein und könnte mir jedes Jahr einen neuen Sportwagen leisten, aber es hat mir noch nie Freude bereitet, selbst zu fahren. Da ich beruflich viele kurze Strecken zurücklegen muss, und das, um nicht erkannt zu werden, am besten jedes Mal in einem anderen Fahrzeug, sind Taxis das Fortbewegungsmittel meiner Wahl geworden.

Ich hechte durch die Tür zum Carport, unter dem der Geländewagen meiner Frau steht. Sie ist zwar nur 1,64 Meter klein, fährt aber das größte Auto der Nachbarschaft. Ich steige ein, starte den Motor und starre auf die Uhr. 23:52. Ich darf nicht zu spät kommen! Das Gaspedal durchgedrückt, rausche ich in die Nacht und hoffe, dass Linda und Sina nichts mitbekommen.

»Mach sofort die verdammte Tür auf, na los!«, brülle ich in die Gegensprechanlage ohne Rücksicht auf die Nachbarschaft.

»Ich steh ja auf deine ungestüme Seite, aber weißt du, wie spät es ist?«

»Das weiß ich nur zu gut, es ist 0:13 Uhr.« Und damit eigentlich drei 
Minuten zu spät, füge ich in Gedanken hinzu.

Jessica betätigt den Türöffner, und ich stürme in den zweiten Stock, wo sie in einem cremefarbenen Nachthemd aus Seide auf mich wartet. Sie ist so sexy wie immer, aber meine Panik erstickt die Lust im Keim. Sie erkennt sofort, dass etwas nicht stimmt.

»Was ist los? Du siehst kreidebleich aus«, sagt sie in einem mütterlichen Tonfall, den ich nicht von ihr gewohnt bin. Ich ziehe in jedem Zimmer die Vorhänge zu, prüfe, ob alle Fenster fest verschlossen sind und sperre die Tür von innen ab, während ich ihr von der vergangenen Stunde berichte und schließlich zum beängstigenden Teil komme: »Also habe ich die gespeicherten Fotos durchgesehen, und ich sag es mal so: Der Fotograf hat dafür ganz sicher nicht dieses Handy, sondern eine Profikamera mit starkem optischem Zoom benutzt. Und er hat ein Lieblingsmotiv.« Ich zeige Jessica die Bilder und sehe, wie sich ihr Gesichtsausdruck verändert, von besorgt zu völlig verstört.

Auf dem Gerät sind 127 Fotos gespeichert. Jedes davon zeigt uns beide. Manche sind recht unverfänglich. Etwa, wie wir im Park nebenan ein Sandwich essen. Ich bin mir sicher, dass das vor einigen Wochen in der Mittagspause gewesen sein muss. Ich kam gerade von einem Mandantengespräch, und Jessy hatte mich mit einem riesigen Thunfischsandwich überrascht. Sie trägt eine tiefschwarze Sonnenbrille. Ihre braunen Haare wehen im Wind. Einige andere Bilder sind etwas expliziter. Wir küssen uns vor diesem Haus oder in ihrem Auto. Und dann gibt es da noch eine ganze Reihe von Bildern, die durch die Fenster dieser Wohnung gemacht worden sein müssen. Und auf kaum einem davon haben wir noch etwas an. Sie wurden wahrscheinlich aus dem Parkhaus gegenüber aufgenommen. Mit bloßem Auge ist es unmöglich, uns von dort zu entdecken. Der Fotograf muss genau gewusst haben, wonach er sucht, und hat die Szenerie zigfach herangezoomt.

Nachdem sie sich etwas gefangen hat, sieht sie mich fragend an. »Was will er damit bezwecken? Wieso tut jemand so etwas? Und warum schiebt er dir dafür ein Handy unter? Er hätte die Bilder auch einfach in ein Kuvert stecken und in den Briefkasten werfen können.«

»Ich bin noch nicht ganz sicher, aber ich habe ein wenig nachgedacht. Hätte man die Bilder hinterlegt – sei es im Briefkasten oder im Büro –, dann hätten andere sie vor mir finden können. Meine Angestellten oder meine Frau oder meine Tochter. Da diese Taxifahrt anscheinend nicht von einem Fahrer der Zentrale durchgeführt wurde, nehme ich an, dass ich im Wagen des Täters saß. Er wollte wohl, dass nur ich es entdecke. Durch das Handy kann er mit mir in Kontakt bleiben. Sicher ortet er es, und damit auch mich, über GPS, und womöglich ist noch mehr Spyware vorin­stalliert. So habe ich die ganze Zeit eine Wanze bei mir.«

»Wieso sollte dieser Mister Unbekannt wollen, dass du der Erste bist, der diese Bilder zu sehen bekommt? Will er dich erpressen?«

»Hinter sein Motiv bin ich bisher nicht gekommen.«

»Du musst das sofort der Polizei melden.«

Ich schüttele ratlos den Kopf. »Jessy, hör mal, ich bin ein angesehener Detektiv. Vermutlich der bekannteste der Stadt. 90 Prozent der Bullen hier wissen, wer ich bin. Die meisten von denen hassen mich, weil ich mich in den letzten Jahren in einen ihrer Fälle eingemischt habe. Die würden dafür sorgen, dass Linda alles erfährt. Meine Ehe wäre gelaufen. Meine Tochter würde mich keines Blickes mehr würdigen. Die wenigen Polizisten, die ich als meine Vertrauten bezeichnen kann, sind auch mit meiner Frau befreundet. Was auch immer dieses Arschloch will, ich muss es …«

Das fremde Telefon piept. Wir drehen uns beide zum Couch­tisch, auf dem ich es eben abgelegt habe, und starren es an wie einen Außerirdischen.

»Na los, sieh nach!«

Ich nehme das Smartphone und öffne die neue Nachricht von Mister Unbekannt.

0:29 Du warst zu spät. Aber ich will nicht so sein und gebe dir noch eine Chance, dein kleines Geheimnis zu wahren. Soweit ich weiß, verlässt deine Frau jeden Morgen um Punkt halb 9 das Haus. Bis dahin hast du Zeit herauszufinden, warum ich dir das antue, sonst erfährt die hübsche Linda alles. Viel Glück.

0:31 Ich bin kein Unmensch. Hier ein kleiner Tipp, um das Rätsel lösbar zu machen: Gehe deine alten Fälle noch mal durch. Und diesmal genauer.

Jessy steht neben mir und hat die Nachrichten mitgelesen. »Verdammte Scheiße. Ich bin seit über zwanzig Jahren in dieser Branche. Das sind Hunderte Fälle!«, stelle ich verzweifelt fest.

»Hast du denn noch alte Akten?«

»Jede einzelne, seit dem ersten Fall.«

»Dann wollen wir mal, Großer! Es wird eine lange Nacht, und nach diesen Fotos bleibe ich sicher nicht alleine hier«, sagt sie voller Elan, schwingt sich ihre Handtasche über die Schulter und schnappt sich einen langen Mantel.

Die Detektei ist nur wenige Kilometer von Jessicas Wohnung entfernt, in einer ruhigen Gegend, umgeben von ein paar einfachen Wohnhäusern. Der Archivraum ist gut sortiert. Ich achte penibel darauf, meine beruflichen Dokumente zu pflegen. Trotzdem stehen wir hier vor einer Mammutaufgabe. Und ich habe nur das Wort eines Unbekannten, dass er meiner Frau nichts von alledem verrät, sollte ich das Rätsel lösen.

»Bist du sicher, dass du mir hierbei helfen willst? Ist das nicht etwas … na ja … seltsam für dich?«

»Hör mal, Micha, seit ich dich damals in der Bar angesprochen habe, hast du mit offenen Karten gespielt, und ich bin mit unserer Vereinbarung nach wie vor zufrieden. Du bist verheiratet, wir haben Sex. Jeder hat außerhalb meines Schlafzimmers sein eigenes Leben. Ich mag dich gerne, und wenn ein Verrückter meint, er könne so was mit dir machen, kriegt er es mit mir zu tun! Und außerdem will ich nicht, dass Linda sieht, wie unfassbar heiß ich beim Sex aussehe«, sagt Jessy und lächelt mich dabei verführerisch an.

Ich ziehe sie an mich und küsse sie. »Dann legen wir mal los!«

Der Erpresser spricht von alten Fällen. Daher lassen wir die Akten der letzten fünf Jahre unbeachtet im Regal stehen und widmen uns meinen Aufträgen der Jahre 2000 bis 2014. Ich habe auch Akten aus den späten Neunzigern, aber sollte der Taxifahrer von vorhin dieser Mister Unbekannt sein, ist er zu jung, um in frühere Fälle involviert gewesen zu sein. Wir wälzen Ordner für Ordner, Seite für Seite. Jeder einzelne Mandantenname wird in eine Suchmaschine eingegeben, in der Hoffnung, online auf einen Artikel oder einen Zusammenhang mit mir zu stoßen.

»Wow, du hast echt einige Leute angepisst, oder? Geld gefunden, das jemand dringend verstecken wollte, üble Jungs entdeckt, die lieber im Untergrund agieren, Tipps an die Bullen gegeben, die zu Verhaftungen geführt haben. Die Liste deiner Feinde könnte demnach riesig sein.«

»In der Branche machst du dir nur wenige Freunde. Ich decke die Wahrheit auf, und die Wahrheit gefällt den meisten nicht. Das Geheimnis dabei ist, so unerkannt wie möglich zu bleiben, damit sich niemand rächen kann.«

»Na, das lief ja super«, scherzt Jessy trocken. Gegen halb fünf morgens brüht sie uns im Pausenraum nebenan einen Filterkaffee auf. Ich genieße meinen Kaffee schwarz und mit Unmengen Zucker. Wir suchen weiter und sortieren die Akten dabei nach Kategorien von völlig harmlos
 bis potenzieller Todfeind.

 Auf letzterem Stapel liegen bereits sieben dünne Ordner, als Jessica eine Entdeckung macht.

»Oh Scheiße …!«, stöhnt sie, während sie eilig ein paar Zeilen überfliegt. »Es haben sich ja einige Abgründe in deinen vergangenen Fällen aufgetan, aber das hier ist übel und könnte passen.« Sie hüpft zum Drucker und zieht einen Artikel heraus. »Sagt dir eine Diana Matic etwas?«

»Ich habe kein fotografisches Gedächtnis. Matic sagt mir etwas, aber ich kann mich an nichts Konkretes erinnern. Gib mir ein paar Eckdaten.«

Sie reicht mir die Akte und ein paar Ausdrucke. »Diana Matic ist mit Johann Matic verheiratet gewesen. Er hat dich 2004 beauftragt, seine Frau zu beschatten, weil er den Verdacht hatte, sie würde ihn betrügen. Du hast sie etwa eine Woche verfolgt, und dann hat sie sich mit einem gut aussehenden Mann getroffen. Die Fotos liegen bei.«

Ich sehe mir die hübsche Frau an. Sie ist etwa fünfunddreißig Jahre alt. Ihre Gesichtszüge erinnern mich an jemanden, aber ich bekomme den Gedanken nicht zu fassen. Lange braune Haare fallen ihr ins Gesicht. Sie hat treue, schöne Augen. Auf den Fotos sitzt sie mit einem breitschultrigen, lässig gekleideten Mann in einem Café. Er hält ihre Hand und lächelt sie an. Sie scheint müde zu sein, aber strahlt etwas Hoffnungsvolles aus.

»Okay, ja. Sieht recht verdächtig aus«, stelle ich fest. »Wie ging die Sache weiter?«

»Laut dem Mailverkehr hast du dem Ehemann die Bilder zukommen lassen und ihm angeboten, weiter zu forschen. Allerdings wollte er keine weiteren Infos und hat dich nicht wieder beauftragt. Damit war der Fall für dich dann wohl erledigt. Für Johann Matic aber nicht.«

»Was meinst du?«

»Wenige Tage später hat Johann seine Frau mit einer Kugel in die Stirn hingerichtet, nachdem er ihr mit einem Küchenmesser das Wort HURE

 auf die Brust geritzt hat.«

Ich sehe Jessica fassungslos an, unfähig, etwas zu sagen, und spüre, dass sie das auch nicht kalt lässt.

»Matic kam in den Knast und hat sich vorletztes Jahr in seiner Zelle erhängt«, berichtet sie mit brüchiger Stimme weiter.

Ich lasse mich auf den Hocker neben Jessy sinken und suche nach den richtigen Worten. »Verdammte Scheiße!« ist alles, was ich herausbekomme, als Jessy geschockt über meine Schulter starrt.

»Bravo, Michael, bravo!«

Ich fahre herum und stelle mich schützend vor meine Freundin. Ein dunkel gekleideter junger Mann steht vor uns und klatscht langsam in die Hände. Es könnte der Taxifahrer sein. Mister Unbekannt.

»Oder soll ich eher bravo, Jessica, sagen? Deine kleine Freundin scheint cleverer zu sein als du. Na ja, wie dem auch sei. Darf ich mich kurz vorstellen? Mein Name ist Ivan Matic. Du darfst mich aber gerne Ivo nennen. Immerhin hast du mein Leben geprägt, nicht wahr?«

»Ivan Matic? Du … du bist ihr Sohn?«

»Richtig erkannt, du Meisterdetektiv. Deine Kombinationsfähigkeit ist beeindruckend. Dieser Gabe verdanke ich es, dass meine Jugend für den Arsch war und mein ganzes Leben nur aus Scheiße besteht, du verficktes Stück Dreck!«

Ich versuche krampfhaft, ruhig zu wirken. »Hör zu, ich wusste bis vor wenigen Sekunden nichts von dieser Geschichte. Ich gebe dir Geld. Wie viel willst du? Ich kann dir helfen, wenn du in Schwierigkeiten steckst.«

»GAR NICHTS KANNST DU!«, schreit Ivan mir entgegen, und sein Speichel fliegt durch den Raum.

»Hätte ich gewusst, welche Konsequenzen das Aufdecken dieser Affäre hat, hätte ich die Bilder niemals an deinen Vater weitergegeben. Es tut mir so unendlich leid«, bemühe ich mich, ihn zu besänftigen, doch ich merke selbst, wie schwach meine Worte klingen müssen. 
Dieser Mann hat seine Eltern meinetwegen verloren.

»Du kapierst es also immer noch nicht. Nun … es ist kurz vor acht. Ich hatte dir eigentlich etwas mehr Zeit versprochen, aber ich habe deiner Frau bereits die Bilder von euch zwei Hübschen zukommen lassen. Allerdings nur die ganz besonders interessanten, wenn du verstehst.« Er grinst hämisch, und ich kann nur fassungslos den Kopf schütteln. Er hat eben mit wenigen Worten mein Leben zerstört, so wie ich damals seins.

»Versteh mich nicht falsch, Michael. Ich bin ein fairer Spieler. Du hast einst nicht die richtigen Schlüsse gezogen, und ich wollte dir die Chance geben, es diesmal besser zu machen. Allerdings hast du das Rätsel wieder nicht gelöst. Weißt du, warum ich dir vorhin nur vierundzwanzig Minuten gegeben habe, um zu Jessica zu fahren?« Er sieht meinen fragenden Blick und spricht weiter. »Die Zeit verging schnell, nicht wahr? Vom ersten Foto meiner Mutter in dem Café bis zum letzten Foto, das du von ihr gemacht hast, sind exakt vierundzwanzig Minuten vergangen. Hättest du dich länger mit der Sache befasst und hättest du im Anschluss etwas besser nachgeforscht, wäre alles anders gekommen. Mein Vater hat sich im Knast das Leben genommen und mir die Akte von damals hinterlassen. Ich habe den Mann aus dem Café gesucht. Habe ihn für den Schuldigen gehalten. Aber weißt du was? Er ist Sozialarbeiter und war im Einsatz für einen Sozialdienst, der Frauen und deren Kindern hilft, von gewalttätigen Männern wegzukommen. Mein Vater war ein Dreckschwein und hat meine Mutter misshandelt. Der Kerl auf dem Foto wollte uns aus dieser Hölle rausholen! Zwei Tage später, ZWEI VERFICKTE TAGE NACH DEM MORD AN MEINER MUTTER, war der heimliche Termin für unsere Flucht in ein neues Leben geplant. Und das alles ging schief, weil unser kleiner Sherlock hier seinen Job nicht richtig macht und mit fremden Leben spielt!« Ivan schreit die Sätze voller Verzweiflung und Kummer heraus.

In mir bricht eine Welt zusammen. Ich habe atemlos und ohne zu blinzeln seiner Aufklärung gelauscht, und es wurde mit jedem einzelnen Wort schlimmer. Ich bin fassungslos über meine eigene Überheblichkeit. Wie konnte ich damals denken, der Fall wäre erledigt, ohne genauer hinzusehen? Wann habe ich aufgehört, die Dinge zu hinterfragen? Wann habe ich aufgehört, ein echter Detektiv zu sein?

»Deine Ehe und eventuell das Sorgerecht zu verlieren ist nichts gegen das, was du meiner Familie angetan hast. Fick dich, Michael!« Ivan Matic wischt sich eine einzelne Träne aus dem Augenwinkel und geht.

Ich zittere am ganzen Leib und bin unfähig, Jessica in die Augen zu sehen, weil die Scham mich zerfrisst. Was bin ich nur für ein beschissener Mensch. Ich sinke schluchzend zu Boden, und dicke Tränen fallen auf die Akte und den ausgedruckten Artikel über Dianas Ermordung zu meinen Füßen. Mit verschwommener Sicht überfliege ich ihn.

Laut Polizeiangaben hat Johann M. seine Frau Diana auf die Knie gezwungen und sie hingerichtet. Die gemeinsamen Kinder der beiden mussten alles mit ansehen. Sie werden nun in einem Heim untergebracht und können hoffentlich irgendwann ein normales Leben führen. Johann M. muss sich vor Gericht verantworten.

Ich erstarre. Die Gedanken in meinem Kopf rasen hin und her. Die gemeinsamen Kinder?
 Hier steht nichts davon, dass er seiner Frau etwas in die Brust geritzt hat. Woher wusste Jessica dann davon? Und wie kam Ivan überhaupt hier rein, ich habe den Schlüssel doch von innen stecken lassen? Auf den intimen Fotos von uns kann man nur mein Gesicht deutlich erkennen …

Ich spüre etwas Kaltes an meinem Hinterkopf.

»Dreh dich um, Großer«, sagt Jessica in einem Ton, der so kalt ist, 
dass mir ein Schauer über den Rücken läuft.

Noch immer kniend drehe ich mich langsam um und sehe hoch in ihre hasserfüllten Augen und in den Lauf einer Pistole.

»Nein …«, ist alles, was ich herausbekomme, als mir klar wird, an wen mich Dianas Gesichtszüge erinnern.

»Weißt du, wie viel Überwindung es kostet, mit dem Mann zu schlafen, der mein Leben zerstört hat? Weißt du, wie hart es ist, so zu tun, als würde ich dich nicht verachten? Du hast meine Mutter auf dem Gewissen. Und du hast meinen Vater auf dem Gewissen. Er war ein Schwein, aber er war trotzdem mein Vater. Ich dachte wirklich, unser Plan, deine Ehe zu zerstören, würde mir als Rache genügen. Ich habe mich getäuscht …«

Sie hat die gleichen grünen Augen wie ihre Mutter. Das ist mein letzter Gedanke in diesem Leben.





Mordechai Simons

Geburtstag in der Hölle


N
ach seiner Schicht verließ Markus den Terminal des Flughafens Münster-Osnabrück und ging zum Parkplatz. Er hatte einen problemlosen Dienst hinter sich – einmal Mallorca und zurück. Standard. Er war seit fünf Uhr auf den Beinen, fühlte sich aber nicht müde. Mit seinen fünfundvierzig Jahren war er ziemlich fit. Das Laufen hielt ihn jung, und mit seiner regelmäßig in Form gebrachten Frisur und dem konstant gepflegten Dreitagebart hätte er für eine Modekette Werbung machen können. Er war stolz auf sich. Er hatte sein Leben im Griff. Seit seinem zweiunddreißigsten Lebensjahr war er Kapitän eines Airbus A320 der AdlerConnect. Sein Beruf machte ihm Spaß. So sehr, dass er zusätzlich ehrenamtlicher Fluglehrer am Flugplatz Osnabrück-­Atterheide war, wo er zwei Flugschüler betreute: seinen Sohn Mirko, der morgen seinen achtzehnten Geburtstag feiern würde und kurz vor seiner letzten Flugprüfung stand, und Andreas, irgendein erfolgreicher Banktyp. So genau hatte Markus nicht verstanden, womit er sein Geld verdiente. Anscheinend war es aber gut bezahlt und reichte sogar aus, um sich eine Teilhaberschaft an einem Flugzeug zu leisten, das er nach erfolgreich absolviertem Training fliegen wollte. Andreas hatte erst kürzlich angefangen und würde bald seinen ersten Alleinflug wagen dürfen. Er war schwer einzuschätzen, oft unkonzentriert. Aber Markus hatte bisher noch jedem das Fliegen beigebracht.

Auf dem Weg zum Auto knirschte der Kies unter seinen Schuhen. Er 
musste sich beeilen. Für Mirkos Geburtstag hatte er heute einiges geplant. Er stand jetzt direkt vor seinem Auto, aber der letzte Schritt auf dem Kies hatte sich anders angehört. Unter seinem Fuß lag etwas. Er bückte sich und nahm ein Handy in die Hand. Markus runzelte die Stirn. Ein Samsung. Er sah sich um. Niemand zu sehen. Sein Wagen stand neben dem von Christian, seinem zwanzig Jahre jüngeren Kollegen, mit dem er oft das Cockpit teilte. Etwas weiter vorne standen noch ein paar Autos seiner Kollegen. Das Handy musste einem von ihnen gehören. Er sah auf die Uhr. Gleich halb drei. Er musste dringend los, wenn er heute noch die Tour mit Mirko machen wollte. Das Handy konnte warten. Er legte seinen Pilotenkoffer und das Handy auf den Beifahrersitz und fuhr los. Während der Fahrt rief er Mirko an.

»Alles klar, Kleiner?«

»Papa!«

Es klang wütend. Mirko mochte es nicht, wenn er ihn Kleiner
 nannte. Doch dann lachten beide. »Hast du Kira Bescheid gesagt?«

»Ja.« Mirko klang begeistert. »Ihre Eltern meinten, dass sie mitdarf, wenn du dabei bist. Was hast du eigentlich vor? Mama will übrigens auch mitkommen.«

»Mama? Wirklich?« Gestern hatte seine Frau Mareike noch nichts von der Idee gehalten, einen Rundflug zu machen. Sie war in den Plan eingeweiht. Die Eltern von Kira ebenfalls. Mirko durfte davon nichts wissen. Aber er war nicht dumm. Dass es etwas mit der Fliegerei zu tun hatte, konnte er sich sicher denken. »Das freut mich. Sag ihr …« Er zögerte. »Nein. Sag ihr nichts. Ich fahre gerade los. Bis gleich. Wartet draußen, wir haben nicht viel Zeit.« Sie verabschiedeten sich, und Markus legte auf. Während der Fahrt überlegte er, ob er an alles gedacht hatte. Hatte er. Professionell ging er die Checkliste im Kopf durch. Selbst die Tischreservierung war erledigt. Normalerweise kümmerte sich Mareike um so was, doch diesmal wollte Markus alles 
alleine machen.

Gedankenverloren sah er wieder auf den Beifahrersitz und nahm das gefundene Handy in die Hand. Er blickte auf die Uhr. Noch ungefähr dreißig Minuten bis nach Hause. Er drückte auf den seitlichen Knopf, sodass das Display anging und einen AdlerConnect-Airbus zeigte. Markus runzelte die Stirn. Die Batterie war noch fast voll. Und es gab keine Sperre. Nichts. Er sah durch die Liste der Apps. Das Handy musste neu aufgesetzt worden sein. Es waren nur standardmäßige Apps installiert, keine der üblichen, speicherfressenden Programme. Jedenfalls konnte er keine finden. Und das Adressbuch war leer. Als er jedoch die Galerie-App öffnete, stockte ihm der Atem. Alles verlangsamte sich. Er starrte für einige Sekunden auf das Foto. Als Pilot war er darauf trainiert worden, selbst in extremsten Situationen einen kühlen Kopf zu bewahren. Dafür hatte er unzählige Stunden im Simulator trainiert. Und das hier war
 extrem. Markus sah in den Rückspiegel, lenkte den Wagen mit Warnblinker auf den Standstreifen der Autobahn und machte eine Vollbremsung. Erst dann ließ er seinen Emotionen freien Lauf und keuchte laut auf. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals. Das, was er da sah, war schlicht unmöglich.

Auf dem ersten Bild saß Markus auf dem rechten Sitz eines Airbus A320. Vor vier Jahren hatte er wegen Personalmangel noch öfter auf dem rechten Sitz ausgeholfen. Und auf diesem Bild war der
 A320 zu sehen.

Die Presse war damals voll davon gewesen. Irrer Pilot stürzt 145 Menschen und sich selbst in den Tod.
 Torben Kramer, Sui­zid. Er hatte den Kapitän aus dem Cockpit ausgesperrt und die Maschine auf dem Weg nach Mallorca ins Meer stürzen lassen. Niemand hatte überlebt. So stand es in der Presse. So stand es im Abschlussbericht des Luftfahrt-Bundesamtes. Viel war dort zu lesen – was aber fehlte, war die interne Mängel­liste. Und die Wahrheit.

Wie bei allen Fliegern der AdlerConnect befand sich unter dem rechten Pilotensitz eine Liste. Alle Dinge, die nicht funktionierten, wurden hier fein säuberlich dokumentiert, damit die nächste Crew wusste, was defekt war. Worauf man achten musste. Für Reparaturen war das Geld immer zu knapp. Und offiziell durften die Mängel bei AdlerConnect nicht dokumentiert werden. Die Liste war ausschließlich für den internen Gebrauch, von Piloten für Piloten.

Auf diesem Foto saß er, Markus. Mit erhobenem Daumen hielt er grinsend die Mängelliste in die Kamera. Das Foto hatte Burkhard gemacht. Der Kapitän, der auf seinem nächsten Flug laut offizieller Darstellung aus dem Cockpit ausgesperrt worden war. Seinem letzten Flug. Der letzte Punkt auf der Liste war Riesiger Riss – rechte Frontscheibe.
 Auf der Co-Piloten-Seite. Damals hatte es nach der Landung einen lauten Knack im Cockpit gegeben, und dann war da dieser Riss gewesen. Markus hatte ihn auf die Mängelliste geschrieben. Drei Punkte unter der Notiz Leichter Riss – linke Frontscheibe.
 Mit einem Blitz daneben, um die Wichtigkeit kenntlich zu machen. Dabei das Lachen. Zynisch. Er saß damals im Abschlussbriefing mit Burkhard und Angelika in der Kaffeeküche der Airline. Angelika war für das Management verantwortlich, für die Organisation von Reparaturen und den ganzen Papierkram. Sie war die einzige Nicht-Pi­lotin unter denjenigen, die die Mängelliste kannten. Zwei Flüge noch, hatte sie gesagt. Danach ist das Geld für die wichtigsten Reparaturen da.

Offiziell war der Flieger ohne Mängel. Die Frontscheiben waren beide ganz oben auf der Liste der Dinge, die als Nächstes repariert werden sollten. Erst eine Woche zuvor war ein A320 von AdlerConnect mit neuen Frontscheiben ausgestattet worden. Sehr teuer. Kaum vorzustellen, wenn während des Fluges eine oder beide Scheiben rausflögen. Als Markus am nächsten Tag die Schlagzeilen las, dass der Flieger kontrolliert ins Meer gestürzt war, wusste er, wa­rum. 
Wenn sich beide Frontscheiben auf einmal lösten und nach außen gedrückt wurden, hatte die Crew fast keine Chance. Der Lärm. Der Wind. Die Temperaturen. Und wahrscheinlich war der Co-Pilot Torben während des Absturzes nicht einmal im Cockpit gewesen. Er war des Öf­teren darauf angesprochen worden, dass er lieber mit den Stewardessen flirtete, als seinen Job zu machen. Die letzte Ak­tion von Burkhard auf diesem Flug war es anschei­­­nend gewesen, den Flieger mit einem Notfall-Sinkflug auf 10000 Fuß Höhe zu bringen, wo man normal atmen kann. Auf dem Voicerekorder war dieser unglaubliche Knall im Cockpit zu hören – danach nur lautes Rauschen. Nichts weiter. Und kurz vor dem Aufschlag die üblichen Terrain-
 und Pull-up-
Signale des GPWS, das die Piloten warnte, dass man sich auf einem unkontrollierten Flug in den Boden befand.

Das Luftfahrt-Bundesamt und die Industrie hingen mit drin. Wäre das an die Öffentlichkeit gekommen, wären die Folgen für das Vertrauen in die Luftfahrt sowie für den Flugverkehr im Ganzen nicht abzusehen gewesen. Torben Kramer war dafür bekannt, dass er in der Vergangenheit schwere Depressionen gehabt hatte. Er war in Therapie gewesen, aber laut Gutachten mittlerweile wieder gesund – auch wenn man hinterher einen ärztlichen Befund entdeckte, dem zufolge er wohl doch noch nicht ganz so stabil gewesen war. Schnell war dieses Szenario dann für die Öffentlichkeit konstruiert worden. Menschliches Versagen war immer noch besser als die mutwillige Inkaufnahme so vieler toter Menschen aufgrund von Gier.

Bei AdlerConnect wussten nur Burkhard, Angelika und er Bescheid. Und da Burkhard bei dem Absturz ums Leben gekommen war, hatte er mit Angelika einen Deal. Alle Beweise wie Fotos oder Notizen und Mängellisten wurden gelöscht und vernichtet. Unwiederbringlich. Dieses Foto dürfte es also eigentlich nicht geben. Und doch starrte Markus seit Minuten auf das Bild. Schweiß stand ihm auf der Stirn, und seine rechte Hand zitterte. Ein Lkw fuhr hupend an ihm vorbei, doch 
Markus bemerkte ihn gar nicht. Er wischte das Foto zur Seite. Gab es noch mehr?

Nächstes Bild: Markus hält lachend zwei durchgebrannte Sicherungen in den Händen. Sicherungen, die das Funksystem des Co-Piloten außer Funktion setzen. Es gab mehrere Flüge, die ohne das zweite Funksystem durchgeführt worden waren. Strafbar. Markus holte tief Luft und wischte weiter. Auf dem nächsten Bild war wieder Burkhard zu sehen, der mit Daumen hoch vor den Anzeigen posierte. Der Flieger war auf Reiseflughöhe mit Kurs auf Mallorca. Im Cockpit waren einige Warnlampen auf Rot, und die Tankanzeige meldete, dass der Flieger komplett leer war. Das Pro­blem gab es manchmal heute noch. Ein Sensor, der nicht mehr richtig funktioniert. Der Flieger ist zwar randvoll mit Sprit, aber die Anzeigen können dies nicht korrekt darstellen.

Zitternd legte Markus das Handy auf den Beifahrersitz. »Oh Gott«, stöhnte er. Er holte tief Luft und nahm sein eigenes Telefon in die Hand. Angelika. Er musste sie anrufen. Sie ging nicht ran. Er versuchte es bei seinem Kollegen Christian.

»Ja?«, meldete der sich sofort nach dem ersten Klingeln. »Christian. Hast du ein zweites Handy? Vermisst du eins?« Markus legte professionelle Ruhe in seine Stimme, während sein Herz zu explodieren schien.

»Hey, Markus. Alles okay? Du klingst gestresst. Nein, im Moment nur das eine. Wieso?« Anscheinend konnte Markus Christian nichts vormachen. Sie flogen seit Wochen zusammen und kannten sich mittlerweile recht gut.

»Ich hab eines auf dem Parkplatz gefunden. Nicht so wichtig. Denkst du an später?«

»Klar. Ich hab Schampus besorgt und fahre jetzt zum Flugplatz. Ich mache den Flieger schon mal fertig.« Markus schloss die Augen und atmete tief durch. »Danke. Aber bitte nicht ganz volltanken. Scheint, 
dass Mareike auch mitkommt.«

»Deine Frau? Cool. Ich dachte, sie fliegt nicht gerne. Aber ist ja schon ein besonderer Tag.« Christian lachte. Welches Kind bekam schon zu seinem achtzehnten Geburtstag ein Flugzeug geschenkt? Das alte Flugzeug von Markus. »Läuft. Noch was?«

»Nein.« Markus atmete tief durch. »Bis später.« Bevor Christian antworten konnte, legte Markus auf. Er probierte es noch mal auf Angelikas Handy. Ohne Erfolg. Dann versuchte er es mit ihrer Festnetznummer. Auch hier nahm niemand ab. Er würde sich darum kümmern müssen. Aber nicht heute. Nicht jetzt. Jetzt wartete Mirko auf ihn. Er atmete noch ein paarmal tief durch und fädelte sich wieder in den Verkehr ein. Das war doch Absicht. Jemand hatte das Handy bewusst vor seinem Auto platziert. Jemand wollte, dass er das Handy findet. Und die Bilder. Doch dafür war jetzt keine Zeit. Morgen. Er würde sich krankmelden. Und dann zu Angelika fahren. Das Thema musste vom Tisch. Hatte sie ihn womöglich aufgesucht und das Handy vor seinem Auto verloren? Das würde erklären, warum sie ihn nicht anrufen konnte. Vielleicht war ihre Nummer ja nicht mehr aktuell. Wollte sie die Bilder noch mal mit ihm durchgehen? Wozu? Wurde sie vielleicht erpresst? Hatte jemand anders davon etwas mitbe­kommen? Unmöglich. Sollte er erpresst werden?

Zwei Stunden später stieg er auf dem Parkplatz von At­terheide aus seinem Wagen aus. Er hatte Mareike, Mirko und dessen siebzehnjährige Freundin Kira zu Hause abgeholt. Seine Pilotentasche sowie das gefundene Handy waren im Kofferraum. Jetzt war Geburtstag. Alle waren gut drauf. Markus konnte ausgezeichnet verdrängen. Er verdrängte die Bilder von heute genauso, wie er das ganze Thema seit Jahren verdrängte. Da kam es auf ein paar Tage mehr oder weniger auch nicht an. Sie gingen vom Parkplatz zum Vorfeld, auf dem ein paar Flieger standen. Einer war unter einer grauen Plane verborgen. Mit großen roten Buchstaben hatte jemand 
MIRKO daraufgesprüht. Und auf der anderen Seite eine 18. Alle vier standen jetzt genau davor. Mirko ahnte, was jetzt kam, auch wenn er es kaum glauben konnte. Es hatte ihm die Sprache verschlagen.

Langsam gesellten sich auch ein paar Fliegerkollegen des Flugplatzes zu ihnen. Jeder hatte ein Bier in der Hand. Sie stimmten Happy Birthday
 an, und bei den letzten Worten toooo youuuuu
 zogen sie gemeinsam die Plane von dem Flieger. Mirko standen die Tränen in den Augen. Er suchte nach Worten. »Papa«, war alles, was er rausbrachte, und er umarmte ihn.

»Hey, Mama ist auch daran beteiligt.« Sein Vater schob ihn lachend Richtung Mareike, und Mirko umarmte jetzt auch seine einen Kopf kleinere Mutter.

»Wow!« Kira konnte es kaum glauben. Es war eine rot-weiß gestrichene Cessna 172. Vier Sitze und ein Schulterdecker. Die Flügel waren über der Kabine angebracht, sodass man während des Fluges gut aus dem Fenster nach unten sehen konnte.

»Vollgetankt, und Ölstand passt auch.« Christian gab Mirko ein Klemmbrett mit der Checkliste. »Aber den Check vor dem Start muss jeder Pilot selbst machen!« Mirko lächelte. Das wusste er als Sohn eines Piloten natürlich. Er nahm die laminierte Checkliste und sah zu seinem Vater. »Drehen wir eine Runde?«

»Dafür sind wir alle da.« Markus nickte Christian dankend zu. Mareike drückte ihren Sohn noch mal fest.

»Ich bin heute auch mal dabei. Ausnahmsweise.« Sie ging um die Maschine und achtete auf jedes Detail. Sie hatte Flug­angst. Aber sie hatte einen Piloten geheiratet und gezwungenermaßen schon einige Male mitfliegen müssen. Das letzte Mal war allerdings schon ein paar Jahre her. Markus hatte ihr einen Großteil der Flugangst genommen. Es konnte gar nichts passieren. Wenn ein Flugzeug abstürzt, dann nur, wenn drei Dinge auf einmal schiefgehen. Niemals nur eines. Und das Gefährlichste an der Fliegerei war der Weg zum Flughafen. Im Auto 
verunglückten deutlich mehr Menschen als im Flugzeug. Statistisch gesehen. Doch Mareikes Angst war stärker als ihr Wissen, und sie musste sich immer dazu zwingen, nicht auf ihr Gefühl zu hören, wenn es ums Fliegen ging. Sie beobachtete Mirko, wie er um die Maschine ging und professionell jeden einzelnen Punkt auf der Checkliste abhakte.

»Andreas wollte eigentlich auch hier sein. Er war vorhin kurz da, musste aber schnell wieder weg.« Christian trat zu Markus. »Er wollte wissen, wann ihr heute hier seid und was ihr macht. Er will euch später noch sehen.« Markus nickte. Andreas hatte in seiner Bank viel zu tun und unter der Woche eigentlich kaum frei.

»Okay, dann legen wir mal los.« Markus öffnete die Türen und half Mareike und Kira auf die hinteren Sitze der Maschine. Sie schnallten sich an und jeder bekam ein Headset. Durch das laute Motorengeräusch konnte man sich im Flieger nur dadurch verständigen. Dann stiegen auch Mirko und Markus ein. Beide schnallten sich an und setzten ihre Headsets auf.

Mirko nahm wieder das Klemmbrett mit der Checkliste in die Hand und ging die Punkte durch, die jetzt anstanden. Er ließ die Maschine an. Mit strahlenden Augen spielte er am Gas, während er auf der Bremse stand. Sein Vater sah ihm genau zu. Hinten rechts, direkt hinter Mirko, saß seine Mutter und hielt sich mit einer Hand am Sitz fest. Die andere Hand lag auf seiner Schulter. Sie hasste den Flug jetzt schon und schloss die Augen. Aber sie liebte ihren Sohn. Und diesen Tag wollte sie ihm schenken. Hinten links saß Kira. Sie war stolz auf ihren Freund. Sie strahlte über das ganze Gesicht. Mit ihrem Handy machte sie ein Foto nach dem anderen. »Guck mal! Guck mal her!«, rief sie ihm über das Headset zu. Mirko drehte sich um und machte ein ernstes Gesicht. Er sah jetzt aus wie sein Vater. Dann lachte er. Sie lud das Foto sofort bei Instagram hoch.

»Okay, Kleiner«, sagte Markus. Mirko sah seinen Vater ernst an.

»Wenn, dann Käpt’n Kleiner«, sagte er und konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Markus lachte.

»Okay, Käpt’n.« Markus deutete auf den schmalen Rollweg vor ihnen. »Jetzt langsam zum Startpunkt rollen. Heute ist wenig Wind aus Westen. Wir nehmen also die Zwo Fünf.« Mirko ging leicht von der Bremse und schob etwas Gas nach. Der Flieger rollte langsam los. Mit seinen Füßen steuerte er das kleine Flugzeug direkt in die Mitte des geteerten Weges.

Christian und die anderen Mitglieder des Fliegerklubs waren nun im Tower, einige hatten ein Bier in der Hand und beobachteten das Treiben auf dem Flugplatz. Außer Mirkos Maschine waren noch zwei weitere unterwegs. Christian nahm das Fernglas zur Hand und sah, wie Mirko jetzt auf die Startbahn rollte. Seine Stimme ertönte im Funk. Chris­tian gab ihnen das O.K. für den Start, und im Tower hörten sie alle den Motor aufheulen. Immer schneller wurde die Cessna, während sie am Tower vorbei die Startbahn hinunterrollte und schließlich sanft abhob. Christian konnte noch das Gesicht von Markus sehen. Er sah glücklich aus.

Aber irgendwas stimmte nicht. Er kannte Markus nun schon lange genug. Irgendetwas beschäftigte ihn. Er war in Gedanken ganz woanders. Worum war es vorhin noch mal gegangen? Um ein Handy? Nach dem Telefonat hatte er ein paar Kollegen gefragt, aber niemand vermisste eines. Christian beobachtete, wie die Cessna an Höhe gewann, nach Süden abdrehte und immer kleiner wurde. Per Funk meldete sich Mirko noch kurz ab. Sie würden jetzt nach Münster fliegen, dort kurz auf der Bahn aufsetzen und direkt wieder durchstarten. Von dort würden sie weiter auf ein schnelles Bier nach Bielefeld fliegen, bevor es zurück nach Osnabrück ging. Hier sollte es erst Schampus geben, und dann wollten sie in ein Steakhaus gehen. Christian setzte das Fernglas ab und verließ den Kontrollturm.

»Da kommt keine Antwort, Papa«, sagte Mirko in sein Headset. 
Lauter als beabsichtigt. Mirko hatte sich ordnungsgemäß beim Tower des kleinen Flughafens in Bielefeld angemeldet. Sie hatten das Touch-and-Go-Manöver in Münster durchgeführt und die Kontrollzone des Verkehrsflughafens wieder verlassen. Jetzt waren sie kurz vor Bielefeld. Der Teutoburger Wald sah von oben beeindruckend aus. Mareike hatte ihre anfängliche Angst überwunden und genoss den Rundflug. Kira machte ein Foto nach dem anderen, sodass sich Mareike fragte, wann der Speicher des Handys wohl endlich voll sein würde. Markus überprüfte, ob die Frequenz des Bielefelder Towers richtig eingestellt war.

»Alles korrekt. Lass mich mal.« Er rief den Tower und nannte die Registrierung seines Fliegers. »Zur Landung«, wiederholte er. Keine Antwort. Noch zwei Minuten, und der Platz musste in Sichtweite sein. Markus nahm sein Mobiltelefon zur Hand. Er prüfte noch einmal, ob es irgendwelche Nachrichten vom Flughafen gab, die er verpasst haben könnte. War der Flugplatz geschlossen? Aber da war nichts. Jemand musste da sein. Er wollte soeben erneut die Frequenz überprüfen, als er etwas hörte. Im Funk knackte es.

»Hallo, Markus.«

Markus erkannte die Stimme. Andreas. Sein Flugschüler. Der Bänker.

»Haben dir die Bilder gefallen?« Markus brauchte ein paar Sekunden. Dann wurde er weiß.

»Andreas?« Schweiß trat auf seine Stirn. Andreas? Was hatte er mit der Sache zu tun? Und was machte er auf der Towerfrequenz von Bielefeld?

»Ich habe lange auf diesen Moment gewartet, Markus.« Andreas’ Stimme war deutlich zu hören. Außer Markus wusste niemand, was das bedeutete. Markus schloss seine Hände fest um das Steuerhorn der Maschine. Mirko sah zu seinem Vater. Er formte mit den Lippen die Worte Was ist los,
 ohne etwas zu sagen.

»Was machst du auf dieser Frequenz?« Schweiß lief jetzt Markus’ Rücken hinunter, und er musste sich konzentrieren, um ruhig zu bleiben.

»Haben dir die Bilder gefallen?«, wiederholte Andreas seine Frage.

»Wovon sprichst du?« Markus legte etwas zu viel Ruhe in diese Frage. Jeder, der ihn kannte, wusste jetzt, dass irgendwas nicht in Ordnung war.

Mareike fragte: »Wer ist das, Markus? Stimmt was nicht?« Mirko sah seinen Vater immer noch an. Seine Stirn legte sich in Falten. Er war ernsthaft besorgt. Das Gefühl, dass etwas überhaupt nicht in Ordnung war, machte sich breit. Kira verstand nicht, worum es ging, und machte immer noch Fotos von Mirko, wie er so dasaß und seinen Vater ansah. Markus hob die rechte Hand, um allen zu sagen, dass sie kurz ruhig sein sollten. Wieder knackte es im Funk.

»Sie sind schon gut geworden, diese Bilder, oder?«

Markus ächzte.

»Ich habe lange gebraucht, um zu verstehen, wie das alles zusammenhängt. Und jetzt möchte ich dich etwas fragen.« Andreas klang ruhig. Er stand im Kontrollturm des Flugplatzes von Bielefeld und hatte mit der rechten Hand eine Waffe auf den ehrenamtlichen Lotsen gerichtet. Mit der Linken bediente er das Funkgerät. »Weißt du, wie das ist, wenn du alles verloren hast, das dir lieb ist? Und wenn du nicht mal Abschied nehmen konntest?«

Markus lenkte den Flieger jetzt direkt über den Flugplatz Bielefeld, etwa 2000 Fuß hoch und im Sichtbereich des Tow­ers.

»Ah. Da bist du ja.« Andreas klang immer noch ruhig.

»Was willst du? Wovon sprichst du?« Markus’ Stimme zitterte leicht, und so wussten jetzt auch Mirko und Mareike, dass irgendetwas nicht in Ordnung war. So hatten sie Markus noch nie erlebt. »Ich komme runter. Lass uns darüber reden.« Markus ging jetzt etwas tiefer und reihte sich in die Platzrunde zum Landeanflug ein.

»Nein, Markus. Jetzt rede ich. Du hörst mir zu. Ich schlage vor, du genießt die letzten Minuten mit deiner Familie.«

Markus sah sich panisch im Flieger um. Was hatte Andreas gesagt? Was hatte er vor? War eine Bombe im Flieger?

Ein lautes Geräusch ertönte und die Steuerhörner der Cessna ließen sich plötzlich komplett frei bewegen – nur dass Steuereingaben nach rechts oder links nun überhaupt keinen Effekt mehr zeigten! Markus und Mirko drehten und zogen gleichzeitig, um den Flieger aus der beginnenden Linkskurve zu bewegen. Mirko schrie. Markus sagte: »Alles gut. Das kriegen wir hin.« Die Tonlage klang nicht überzeugend. Sie konnten die Maschine zwar noch nach oben ziehen, aber sie konnten nicht verhindern, dass sie immer mehr nach links abkippte.

»Die Steuerseile des Querruders sind durchtrennt!« An­dreas’ Stimme klang eiskalt, und seine weiteren Worte gingen im Geschrei von Mirko und seiner Mutter unter. Kira fing jetzt auch an zu schreien und zu weinen. Markus sah sich fieberhaft im Cockpit um. Er suchte oben die durchtrennten Seile, aber da war natürlich nur die Innenverkleidung. Zum Herumbasteln war ohnehin keine Zeit. Aber er hatte eine Idee. Er hatte das schon mal in einem Fliegermagazin gelesen.

»Mirko«, schrie er. »Schieb deinen Sitz ganz zurück. Hörst du? Ganz nach hinten.« Mirko gehorchte und ließ seinen Sitz nach hinten fahren. Markus lehnte sich weit nach rechts auf Mirkos Seite. Durch die Gewichtsverlagerung zog der Flieger nicht mehr so stark nach links. Aber trotzdem noch genug, um gleich komplett abzukippen. Markus öffnete die Tür an Mirkos Seite. Er drückte mit aller Kraft. Sie ging auf. Ein starker Wind strömte in die Kabine. Kira schrie immer lauter. Sie wurde panisch. Durch den Luftwiderstand gierte das Flugzeug nach rechts und bewegte sich langsam wieder in eine gerade Position. Zu langsam. Aber wenigstens ein bisschen.

»Weißt du, was schlimm ist?«, fragte Andreas, während er einen 
kleinen Kasten auf den Tisch legte und wieder die Waffe in die Hand nahm. »Wenn man am Flughafen auf seine Liebsten wartet. Und plötzlich eine Durchsage kommt.« Markus kämpfte mit den Türen, um den Flieger einigermaßen gerade zu halten, während er Mirko zurief, die Nase des Fliegers leicht zu senken. Das Höhenruder funktionierte noch. Markus sah nach unten. Direkt vor ihnen lag ein Acker neben einem kleinen Waldstück. Mit etwas Glück konnte er die Maschine zwischen die Bäume auf den Acker setzen. Er reduzierte leicht das Gas. Die Maschine flog jetzt fast neunzig Knoten. Zum Landen reichte es.

»Eine Durchsage, Markus«, setzte Andreas durch das Funkgerät fort. »Ab diesem Moment war für mich klar, dass ich meine Frau und meine Kinder nie wieder sehen würde. Der Absturz damals, Markus. Meine Familie war an Bord.« Andreas wurde nun lauter. »Und ich durfte damals die Leitung in der BFU übernehmen.«

Markus hielt für eine Millisekunde inne. Andreas war Bänker, kein Mitarbeiter der Bundesstelle für Flugunfalluntersuchung oder sonst irgendeiner Luftfahrtbehörde.

»Ja, du hast richtig gehört. Ich war einer der leitenden Ermittler bei dem Unfall.«

Markus verringerte erneut die Geschwindigkeit. »Wenn ich JETZT sage, ziehst du ganz leicht am Steuerhorn, Mirko. Hast du das verstanden?« Er schrie es in sein Mikro an seinen Sohn gewandt. Mareike hörte jedes Wort. Sie war kalkweiß, und ihre Finger verkrampften sich in den Sitzpolstern. Kira hatte die Augen geschlossen und weinte. Mirko nickte. Er wirkte wie ein Wackeldackel. Er hörte nicht mehr auf zu nicken und legte seine Hände auf das Steuerhorn.

»Ich habe schnell herausgefunden, dass etwas mit dem Flieger nicht stimmte. Die Frontscheiben, Markus. Man hört alles auf dem Voicerekorder. Und du und Angelika wusstet Bescheid. Ihr wusstet es und habt es in Kauf genommen. Meine Kollegen konnten nichts dafür. 
Sie wurden schnell mundtot gemacht. Niemand sollte die Wahrheit erfahren. Aber ihr hättet es verhindern können, Markus. Du und Angelika hättet es verhindern müssen!
« Das letzte Wort schrie er in das Mikrofon. Er war nun nicht mehr ruhig. Markus drückte die Sprechtaste.

»Du weißt doch, wie das ist, Andreas«, schrie er gegen die Windgeräusche im Cockpit an. »Wir hatten alle unsere Vorgaben.« Er ließ die Taste wieder los. Er musste sich jetzt konzentrieren. Es machte keinen Sinn. Der Typ war ein Psychopath, und es war sowieso zu spät.

»Ihr hättet den Flieger gar nicht erst starten lassen dürfen, verstehst du? Meine Familie könnte noch leben!« Andreas schrie das letzte Wort so laut, dass man es über die Funkverbindung kaum verstehen konnte. Er richtete seine Waffe auf den gefesselten Lotsen, während er in das Mikrofon sprach. Er lächelte plötzlich und war wieder ganz ruhig. »Weißt du, Markus, ich konnte mich nicht von meiner Familie verabschieden. Du hast jetzt die Möglichkeit. Sieh nur, wie gut ich zu dir bin. Lange hast du aber nicht mehr.« Mit diesen Worten nahm er wieder den kleinen Kasten in die Hand. Auf der Oberseite befanden sich zwei kleine Knöpfe, an den Seiten standen lange Antennen heraus. Es war eine selbst gebaute Fernbedienung. »Finde deine letzten Worte«, sagte er leise ins Mikro. »Ich durfte das nicht.« Mit diesen Worten drückte er einen Knopf auf dem Kasten und legte ihn wieder auf den Tisch. Zusammen mit der Waffe. Er nahm das Fernglas in die Hand und sah, wie sich die Cessna, die soeben noch im Landeanflug auf einen Acker war, plötzlich aufrichtete. Die Nase zeigte senkrecht in den Himmel, und kurz schien es, als ob der Flieger die Physik besiegen wollte. Es hatte den Anschein, als ob er einfach nur in der Luft stünde. Dann riss die Strömung über den Tragflächen ab, und die Maschine fiel wie ein Stein nach unten. Die Explosion konnte man bis in den Kontrollturm hören. Die schwarze Rauchsäule war noch kilometerweit zu sehen.

Epilog

Man fand heraus, dass Andreas Rensing die Steuerseile der Cessna 172 durchtrennt und die Kontrolle des Höhenruders mit einer starken Sprungfeder verstärkt hatte. Die Steuer­seile waren mit einer Vorrichtung in einem kleinen Kasten miteinander verbunden. Diese Verbindung konnte auf ein Funksignal hin getrennt werden. Die Fernsteuerung fand man neben der Leiche von Andreas Rensing. Er wurde noch am Abend des Absturzes in seiner Wohnung tot aufgefunden. Er hatte sich mit einer Pistole in den Kopf geschossen. Im Keller fand man die Leiche von Angelika Schirmer. Zahlreiche Brandverletzungen wiesen auf eine länger andauernde Folter hin. Im gleichen Raum fand man auch ihren pri­vaten Laptop mit vielen Bildern von AdlerConnect. Die Airline musste nach diesem Vorfall den Betrieb einstellen. Mehrere Maschinen der Airline wiesen so erhebliche Mängel auf, dass ihr das Luftfahrt-Bundesamt die Betriebserlaubnis entzog.

Torben Kramer blieb in der öffentlichen Wahrnehmung der irre Pilot, der 145 Menschen in den Tod stürzte.





Frank Schätzing

Der Witz und der Tod


D
er Tod entdeckte eines Tages, dass er zu lange geruht hatte. Aufgeregt eilte er hinaus in die Welt, um Menschen zu mähen.

Doch die Menschen beschäftigten sich mit Gentechnologie und wollten nicht mehr sterben. Vergeblich appellierte der Tod an die Natur, solcher Vermessenheit Einhalt zu gebieten. Die Natur hörte ihm zwar höflich zu, unterzog sich allerdings selber in einem Genlabor diversen Schönheitsoperationen. Leutselig verwies sie den Tod an die Tierwelt, denn hier gäbe es reichlich zu tun.

Als der Tod das hörte, schüttelte er den Kopf und schlurfte niedergeschlagen davon. Nach einer Weile sah er einen Witz am Wegesrand sitzen und bittere Tränen vergießen. Da hatte er ja den rechten Gefährten gefunden. So saßen sie bald beisammen und überboten sich gegenseitig in der Tiefe ihrer Seufzer, bis es dem Tod einfiel, den Witz nach dem Grund für seine Traurigkeit zu fragen.

Ach, klagte der Witz, wie soll ich fröhlich sein, da niemand über mich lachen kann?

Und warum kann niemand über Dich lachen?, fragte der Tod voller Mitgefühl. Bist Du nicht lustig?

Sehr lustig sogar, erwiderte der Witz. Aber ich entstand im Kopf eines Mannes, der, kaum dass er mich erdacht hatte, sogleich verstarb. Jetzt gibt es mich, ohne dass ich je ein paar Lippen passieren durfte, ist das nicht ein Elend? Es sei allerdings, fuhr er fort, kaum zu erwarten, dass ihn ein anderer Kopf neu erfinde und erzähle. Die 
Menschen wären nämlich so beschäftigt, ihr Leben zu planen, dass sie darüber das Lachen vergessen hätten, und so sitze er nun da, ein nicht erzählter Witz, der nicht gefragt sei, weil ihn niemand kenne.

Der Tod pflichtete ihm bei, das sei in der Tat ein hartes Schicksal.

Auch ich bin nicht mehr gefragt, sagte er. Die Menschen haben mir die Sense aus der Hand genommen, sie wollen nicht mehr sterben. Dabei war ich immer gut zu ihnen. Jetzt aber scheint es, dass sie mich nicht mehr brauchen. Natürlich leiden sie dafür umso mehr, aber sie wollen es nicht wahr­haben. Sie sehnen sich nach ewigem Leben, als sei das etwas Erstrebenswertes.

Lange Zeit schwiegen sie.

Kannst Du Dich nicht selber erzählen, meinte schließlich der Tod, damit ich was zu lachen habe?

Der Witz genierte sich ein bisschen, denn er hatte Ehrfurcht vor dem mächtigen Tod und Angst, ihn zu enttäuschen. Dann fasste er sich ein Herz und erzählte sich, und der Tod lachte, bis ihm die Tränen herunterliefen. Er konnte gar nicht mehr aufhören zu lachen, und am Ende lachte er sich tot. Weil der Tod aber schon tot war, machte das nichts.

Du bist ein verdammt guter Witz, kicherte er.

Und Du bist ein verdammt guter Tod, sagte der Witz. Lachend zu sterben, was kann einem Besseres passieren?

Ist es vielleicht so, meinte der Tod nach einer Pause, dass die Menschen ohne das Lachen gar nicht richtig leben? Und wer nicht richtig lebt, kann auch nicht richtig sterben. Man müsste also die Menschen zum Lachen bringen. Sie würden wieder richtig leben und hätten jede Menge Spaß, womit ihnen durchaus gedient wäre. Wenn ich so darüber nachdenke, scheint mir der beste Weg, Dich ihnen zu erzählen. Sie werden aufleben und sich totlachen. Das hilft mir, dem Tod, dann ebenso wie Dir, und alles kommt wieder in Ordnung.

Der Witz fand den Gedanken gar nicht übel.

Allerdings, gab er zu bedenken, müsste man einen finden, der mich erzählt. Und das geht ja nun mal nicht. Mich kennt ja keiner.

Und er fing wieder an zu weinen.

Das kriegen wir schon hin, meinte der Tod. Ich vermag mich den Menschen mitzuteilen. Wir suchen uns einen bekannten Humoristen, und dem werde ich Dich eingeben, sodass er Dich sofort in alle Welt weitererzählen kann.

Diese Taktik leuchtete dem Witz ein, und er bewunderte den Tod für seine Weisheit. Sie brachen auf und kamen schon nach kurzer Zeit zu einem berühmten Komiker, der gerade auf der Bühne stand. Der Tod freute sich, huschte in den Kopf des Mannes und erzählte ihm den Witz. Aber anstatt den Witz weiterzuerzählen, stieß der Komiker ein brüllendes Lachen aus, fasste sich ans Herz und starb auf der Stelle.

Gut für Dich, meinte der Witz zum Tod, aber was habe ich davon? Es ist offenbar unmöglich, dass ich ein menschliches Hirn verlasse. Alleine, mich zu denken, bringt Dir sofortige Ernte, mir aber keinerlei Ruhm.

Sag das nicht, frohlockte der Tod. Die Menschen müssen Dich gar nicht erzählen, Hauptsache, sie denken Dich. Erst lachen sie, dann sterben sie, da haben wir doch beide, was wir wollten.

Du bist eben weise, gab der Witz zurück, und hast natürlich recht.

Und so begann der Tod nun, all denen, die ihm schwer genug für’s Grab erschienen, den Witz zu erzählen. Von da an starben die Menschen mit einem Lachen auf ihren Gesichtern und in ihren Herzen, und der Witz hatte unerzählterweise doch noch seinen großen Auftritt.

Dennoch war er traurig.

Was denn, mein Freund, rief der Tod, immer noch missvergnügt? Sind wir nicht ein gutes Gespann? Was stimmt Dich so melancholisch?

Ach, entgegnete der Witz, sicherlich haben wir Erfolg. Es ist nur so, dass ich die Menschen um ihr Lachen beneide, das mir selber verwehrt bleibt. Denn als Witz wird man zwar erzählt. Aber leider wird 
dem Witz als Einzigem nie ein Witz erzählt. Als Witz bist Du ein Clown, Du erzeugst Lachen, ohne selber lachen zu können, und das stimmt mich eben traurig.

Der Tod nickte verständnisvoll und dachte im Folgenden nach, wie er seinem Freund helfen könne. Leider kannte er außer diesem einen Witz keinen weiteren, denn so witzig ist der Tod von Haus aus eigentlich nicht. Vor lauter Nachdenken warf er sogar seine Knochenstirn in Falten.

Endlich hatte er eine Idee!

Schau, ich habe Dich Millionen Mal erzählt, sagte er zum Witz, und Du selber hast Dich mir erzählt. Das hat mir und meiner Sense gutgetan. Zum Dank werde ich Dich also zum Lachen bringen, indem ich Dich Dir selber erzähle, denn das hat noch keiner getan.

Begeistert stimmte der Witz zu. Was für eine feine, köstliche Idee. Wie überaus klug war doch der Tod! Endlich bekäme er einen Witz erzählt, und sogar sich selber.

Er machte es sich bequem, lauschte, und der Tod erzählte dem Witz den Witz.

Na, ist der nicht gut?, rief der Tod vergnügt, will sagen, bist Du nicht gut? Wie findest Du Dich?

Aber der Witz gab keine Antwort. Er konnte nicht mehr antworten, denn er hatte sich über sich selber totgelacht.

Da weinte der Tod um seinen Freund, der sein Opfer geworden war, warf die Sense von sich und schwieg. Nun, da der Witz tot war, konnte er ihn niemandem mehr erzählen. Und er schüttelte den Kopf und wünschte sich, die Menschen würden aus der Geschichte lernen.

Denn erst, wer lacht, kann richtig leben. Und wer über sich selber lachen kann, der kann auch sterben.





Pia Schmidt

Ich bin Rotkäppchen


E
s war einmal ein kleines Mädchen, das von allen gemocht wurde. Seine Großmutter schenkte ihm ein schönes rotes Käppchen aus Samt. Und weil es ihm sehr gefiel, wollte es das Käppchen gar nicht mehr ausziehen.«


Niedlich.

Rotkäppchen konnte nur schwer erahnen, ob es bloß der beißende Wind war, der die sanften Tropfen in seine wunderschönen tiefbraunen Augen trieb oder ob ihm diese wunderbare Form der Liebe tatsächlich die ein oder andere Träne entlockte.

Die dünne Flüssigkeit schmeckte salzig, wie es feststellte. Es waren unverkennbar Tränen.

Wunderschön.

Gierig reckte sich die zartrosa Zunge nach den langsam kullernden Tröpfchen, die nun nach und nach auf die Geschmacksknospen trafen und eine besondere Form der Ruhe und Zufriedenheit in Rotkäppchen auslösten. Die Rührung. Meine vollkommenen Gefühle.


Es dachte darüber nach, dass es außer ihm niemanden auf der Welt gab, der solch tiefgründige Gefühle besaß. Klei­­ne Kinder weinten mit Sicherheit nie, wenn ihre arme alte Großmutter sie auf den gemütlichen Schoß nahm und ihnen mit ihrer krächzenden Stimme das schönste Märchen der Welt vorlas. Sie erahnten noch nicht einmal 
das Privileg, diese Geschichte überhaupt hören zu dürfen. Und sie würden sie vergessen und nicht mehr daran zurückdenken, wenn sie einmal älter geworden waren.

Eine Schande.

Ebenso wie die Tatsache, dass die salzigen Tränen inzwischen allesamt in Rotkäppchens Gaumen verschwunden waren und auch keine neuen mehr nachkamen.

Alles war eine einzige bodenlose Frechheit, und dabei war es der schönste Tag des Monats – welcher auch immer gerade auf dem Kalenderblatt stand.

Die Sonne, die rötlich zwischen den Bäumen hervorblitzte, kitzelte auf der Nase und schien die Augen selbst dann mit ihren Strahlen zu lähmen, wenn sie fest zugedrückt waren. Der Wind trug immer nur kurz eine Böe durch den Wald und störte Rotkäppchen nicht annähernd, sobald es sah, wie alles unter seiner Kraft lebendig wurde. Die frischen Grashalme tanzten, die Äste wogten sanft auf und ab und die Blätter vibrierten unruhig – so unruhig, dass Rotkäppchen am liebsten auf eine der mächtigen Eichen geklettert wäre, um sie zu beruhigen.

Alles schien perfekter, als es sein durfte, hätte nicht das schlimmste aller Dinge die jahrhundertealte Geschichte zerstört.

Doch Rotkäppchen war kein Vorwurf zu machen. Kinder sind nun einmal neugierig und den Erwachsenen weit vo­raus, wenn es darum geht, nicht weiterzugehen, bevor sie nicht mindestens eine neue Erkenntnis gesammelt haben.

Die populärste aller Märchenfiguren war da nicht anders und dachte noch nicht einmal daran, dass Handys noch gar nicht existieren durften, ehe sie bereits nach dem wunderschön glänzenden Gegenstand gegriffen hatte. Die dicklichen Fingerchen hielten das schwarze Gerät ehrfürchtig, als wäre es eine Trophäe, auf die 
Rotkäppchen schon lange gewartet hatte.

Ich sehe mich.

Das rundliche Gesicht spiegelte sich auf dem dunklen Display, wenn auch aus einer sehr ungünstigen Perspektive, aus der bestimmt nie jemand ein Foto von sich geschossen hätte.

Schon gar nicht jemand mit Doppelkinn.

Es war ein seltsames Gefühl, das sich nach und nach in Rotkäppchen ausbreitete und immer stärker wurde, je länger es starr auf dem weichen Waldboden verharrte und den Fundgegenstand begutachtete.

Glatt fühlte er sich an. Perfekt glatt
 und angenehm warm.

Kindlich und naiv verhielt sich Rotkäppchen, als wüsste es nicht, wie ein solch neuartiges und komplexes Gerät bedient wurde, geschweige denn, wofür es überhaupt gut war. Wohl war dies auch der Grund, weshalb plötzlich all die Raben, die gerade noch hochmütig durch das dichte Gras spaziert waren, aufschreckten und wild flatternd das Weite suchten.

Denn Rotkäppchen hatte geschrien. Mit aller Kraft, die die kleine Kehle aufbringen konnte, und so lange, bis die Luft nicht nur knapp wurde, sondern zur Gänze verbraucht war.

Er sollte doch erst später kommen.

Die rechte, zittrige Hand überprüfte sogleich das nun viel zu traurige Gesicht auf weitere Tränen, doch kam sie ohne nennenswerte Funde wieder zurück zu dem Gegenstand, in dem sich jetzt nicht mehr Rotkäppchens Gesicht spiegelte. Damit war auch das anfänglich wonnige Lächeln wie von einem gewaltigen Schwall Wasser weggewaschen, denn aus dem Display blickte der Horror.

Immer müssen sie mir alles zerstören.

Augenscheinlich gab es nur noch einen potenziellen Retter, und das war Rotkäppchen selbst. Zwar standen weder der animalische Schrei noch die anfänglichen Tränen in der ursprünglichen Form in der 
Geschichte, doch wem konnte man schon die eigenen Emotionen verbieten? Musste nicht früher oder später der Zeitpunkt kommen, an dem Kinder lernten, dass ihre Märchenhelden in Wahrheit gebrochene Persönlichkeiten sind?

Allerdings konnten selbst die tiefsten inneren Narben geschickt überspielt werden, und so flüsterte Rotkäppchen mit bebender, mitleiderregender Stimme: »Wer bist du denn?«

Es sprach die Frage aus, obwohl es die Antwort genau wusste. Viel zu genau, doch wenn nicht alles gänzlich zerstört werden sollte, musste es mitspielen.

Ich bin ein kluges Mädchen. Ganz anders als dieses Vieh.

Die schrecklichen, weit aufgerissenen Augen schienen Rotkäppchen durchdringen zu wollen, sich in ihre Seele zu bohren und diese langsam zu zersetzen.

Sein Blick war gierig, ebenso wie das weit aufgerissene Maul, das nur eines bedeuten konnte:

Er will jemanden fressen.

Und das musste er in Wahrheit auch. Jedoch erst später, nicht hier im idyllischen Wald, wo alles so aussehen sollte, als gäbe es kein Unheil, keinen Tod, keinen Hass.

Rotkäppchen musste schlucken und schmeckte dabei ein leicht metallisches Aroma, das sich in seinem Rachen ausbreitete. Anscheinend hatten die perlengleichen, weißen Zähne aus Nervosität die rosa Zunge etwas zu fest umklammert. Trotz der stärker werdenden Blutung lockerte Rotkäppchen den Biss erst, nachdem der Wolf von selbst verschwunden und der Bildschirm wieder schwarz war.

Noch mal.

Womöglich hätte Rotkäppchen nicht einmal selbst erklären können, weshalb es erneut so lange auf sämtliche Stellen des Handys drückte, bis das Bild zurückkam.

Der Wolf war noch da, und wenn Rotkäppchen nicht alles täuschte, sah er noch schlimmer aus als zuvor.

Da steht ein Datum.

Die Freude war groß, seit Langem wieder einmal zu erfahren, welcher Tag es war und wo die vielen Zeiger der Uhr standen.

05:23.

Vier Zahlen, die Rotkäppchen mehr Sorge bereiteten als das schlimmste aller Tiere, das ihr darunter mit seinen tiefgelben Augen entgegenblickte.

Ob Großmutter nicht noch im Dorf zum Einkaufen ist? Sie muss doch das Mittagessen kochen. Mit viel Gemüse, damit sie noch nicht stirbt.

Mo., 27. April. Damit kann ich nichts anfangen. Was soll denn heute anders sein als gestern und morgen?

Die Erwartung in Rotkäppchens Gesicht verblasste, der Wolf und die weißen Zahlen verschwanden einmal mehr in der Dunkelheit.

Noch mal.

Und wieder erschien das zähnefletschende Tier und Rotkäppchen konnte nicht anders, als es sanft am Kopf zu streicheln, denn es war doch ein netter kleiner Mensch und es wusste aus der Sonntagskirche, dass man Hass mit Liebe begegnen musste. Egal, wie tief und berechtigt er war.

Es sollte seine Entscheidung bereuen. Denn mit einem Mal war der Wolf verschwunden, und die kleinen Finger schienen eine zweite Welt aus diesem mysteriösen schwarzen Gerät hervorzuziehen.

Er sieht gar nicht nett aus.

Das war Rotkäppchens erster Gedanke, als es das mürrische, haarige Gesicht eines fremden Mannes erblickte. Seine wuscheligen, ungekämmten Haare schienen früher einmal dunkelbraun gewesen zu sein, doch inzwischen dominierte das Grau, das sich auch in seinem 
Bart abzeichnete. Es war kein Vollbart, doch wenn der Fremde sich nicht bald rasieren würde, würde es einer werden.

Rotkäppchen bekam zunehmend Angst vor den weit auf­gerissenen Augen und den buschigen Augenbrauen. Es schluckte, fuhr sich über die eigenen. Und zuckte zusammen.

Der Kopf des wütenden Mannes füllte zwar beinahe den ganzen Bildschirm aus, doch leider nur beinahe.
 Denn so konnte es sie
 sehen. Sie und das viele Rot, das wohl ebenso metallisch schmeckte wie die Flüssigkeit, die sich nun wieder in Rotkäppchens Mund ausbreitete.

Sie sieht so tot aus.

Hinter dem linken Ohr des Fremden stand ein schönes rosafarbenes Sofa, doch die Schönheit war getrübt, denn es lag jemand darauf, der tot war.

Und als wäre das nicht genug, blutet sie wie verrückt.

Sie, die alte Frau, klein und zart. Und nicht nur sie.

Rotkäppchen warf einen genaueren Blick auf die hohe Stirn des Mannes, der sich allem Anschein nach selbst fotografiert hatte.

Sich und die Leiche.

Es war ein tiefer Schnitt, der sich bestimmt drei Zentimeter lang unter seinem Haaransatz durch die helle Haut zog. Einige zu lange Strähnen überdeckten die Wunde, sodass sie Rotkäppchen zuerst gar nicht aufgefallen war. Doch sie war da.

Sie schien so tief, dass das Blut kaum nach außen dringen konnte, sondern sich darin sammelte. Blut, das sich nun auch in Rotkäppchens Mund sammelte.

Es wollte die Flüssigkeit schlucken, doch dazu fehlte plötzlich die Kraft. Denn Rotkäppchen hatte einen Fehler gemacht.

Unkontrolliert waren die kleinen Fingerchen der linken Hand immer weiter nach oben gewandert. Bis zum Mund, schließlich zur Nase, zur rechten Augenbraue und dann … Rotkäppchen spürte, wie 
sich etwas in seinen Kopf bohrte. Tiefer und tiefer, als steuere dieses Etwas direkt auf sein Gehirn zu. Es brannte und klopfte überall, wo es nur möglich war, doch Rotkäppchen konnte nicht einmal »NEIN« schreien, denn dazu war das Gefühl viel zu angenehm.

Und das, obwohl da in Wahrheit nichts war. Nichts, außer einer kleinen Vertiefung in der Stirn. Und die musste Rotkäppchen abtasten. Mit dem Zeigefinger abfahren, während es auf den kleinen, spitzen, glänzenden Gegenstand starrte, den die alte Frau in der Hand hielt.

Es wollte schreien, brüllen, sich wehren, wie ein kleines Kind es eben tun würde, doch stattdessen verließ lediglich ein Flüstern die vollen Lippen.

»Ich bin Rotkäppchen.«

Nichts hätte Rotkäppchen mehr gebraucht als ein bestätigendes »Aber ja, natürlich bist du Rotkäppchen«, doch niemand, der es in diesem Moment gesehen hätte, hätte diesen Satz wohl über die Lippen gebracht.

So sprach Rotkäppchen ununterbrochen zu sich selbst, wiederholte den Satz in Dauerschleife. Denn da war dieses Gefühl, dass sonst etwas Schlimmes passieren würde.

Wie alle kleinen Mädchen liebte das Rotkäppchen Blumen in vielen Farben und Formen, doch besonders schön war jene gelbe Blüte, die den Anblick des Bildschirms etwas erträglicher machte, mit ihrer satten, fröhlichen Farbe.

»Ich bin Rotkäppchen.«

Es wollten keine Tränen mehr kommen, so schön die Blüte auch war und sosehr Rotkäppchen auch berührt war von der Perfektion der Natur.

Was jedoch hinter der Blüte steckte, war von Schönheit und Vollkommenheit weit entfernt. Denn durch die Berührung der gelben Blume erschien wieder dieser Mann. Allerdings nicht ein Mal. Sondern 
Hunderte Male.

Er soll verschwinden.

Es war dasselbe Bild, das Rotkäppchen auch zuvor schon gesehen hatte, doch egal wie lange es mit seinem kleinen Finger über die warme, glatte Oberfläche wischte, das Bild wollte nicht verschwinden – oder besser gesagt: Die Bilder;
 denn es waren unendlich viele kleine Quadrate, die sich über den Bildschirm ausbreiteten.

Mit jedem einzelnen von ihnen machte sich ein dumpfes Klopfen in Rotkäppchen bemerkbar.

Es wird lauter.

Der dickliche Zeigefinger flog nahezu über die Bilder, berührte dabei kaum noch den Bildschirm.

Flieg, Fingerchen, flieg.

In der Ferne lärmten Krähen, doch Rotkäppchen hörte nur noch das Klopfen. Sah das Bild und seine Tausende Ko­pien, die seine Augen gefangen genommen hatten und nun nicht mehr losließen. Ein Windstoß traf das verzweifelte Gesicht und verursachte ein leises Jaulen, das das seltsame Klopfen nicht annähernd übertönen konnte.

Es soll aufhören. Es MUSS jetzt aufhören. Sofort.

Und dann war mit einem Mal alles zu Ende.

Der Finger streifte weiterhin über die inzwischen erhitzte Oberfläche, doch da war nichts mehr. Kein schreckliches Bild mehr, das Rotkäppchen verfolgte.

Nur noch der Brunnen.

Ein Zeitungsfoto in seltsamen Brauntönen. Offensichtlich abfotografiert. Aus der Wochenzeitung. Denn wer auch immer dieses Foto gemacht hatte – es war ihm nicht gelungen, nur das Foto zu erwischen.

»Der Junge aus dem Bru…«

Dann kam der süße Schlaf mit offenen Augen.

38 Jahre zuvor

»Seht euch dieses Gesicht an!«

Die krächzende Stimme überschlug sich fast und endete in gequältem Husten.

Die Menge schrie kollektiv auf. Es war das, womit die fünf Männer gerechnet hatten. Schon als sie das Würgen gehört hatten, das durch die steinerne Wand noch schlimmer klang, als es ohnehin schon war.

Als auch noch ein Fauchen dazu kam, deutete alles auf eine streunende Katze hin, die dem Brunnen an der Waldlichtung zum Opfer gefallen war.

Doch dann sahen sie sein Gesicht. Das schwache Licht der Taschenlampe verharmloste vieles und so mussten die beiden Feuerwehrmänner ein Würgen unterdrücken, als sie das Kind zum ersten Mal bei Tageslicht sahen.

Von Gesicht konnte wahrlich kaum die Rede sein, denn man hätte lange hinsehen müssen, um unter all dem Rot und Blau überhaupt Augen oder eine Nase zu erkennen. »Sofern sie noch dran sind«,
 kam es einem der Retter schlagartig in den Sinn, während er den Jungen auf eine Decke legte.

Das gesamte Dorf hatte sich versammelt und alle starrten auf das wimmernde Häufchen Elend, als hätten die Feuerwehrmänner die Sensation des Jahrhunderts aus dem Steinbrunnen gezogen. Nur, dass es keine Begeisterung war, die in den Augen der Leute aufblitzte. Sondern reine Ungläubigkeit.

Einige Frauen weinten, alte Männer schüttelten die Köpfe, Kinder bekamen von ihren Eltern die Augen zugehalten. Manche konnten offenbar nicht glauben, was sie sahen, und kamen immer näher, bis die beiden Notärzte sie zur Seite wiesen.

»Lebt er noch?«, rief eine ältere Frau, die sich beinahe ihre hellblauen Augen an dem Kind ausstarrte.

»Er hustet doch!«, entgegneten einige Umstehende kopfschüttelnd, doch niemand schien glauben zu können, dass dieser Anblick in irgendeiner Hinsicht mit dem Wort »Leben« in Verbindung stehen konnte. Selbst die Ärzte nicht, die sich nun vorsichtig über den Jungen beugten.

»Kannst du mich hören?«, fragte einer der beiden und traute sich kaum, das zitternde Bündel anzufassen. Schon gar nicht seinen Kopf,
 der mit Abstand das Schlimmste an dem kleinen Körper war. Der Schädel schien offen zu sein, wobei man Genaueres kaum feststellen konnte, denn der Junge war derartig von getrocknetem und auch frischem Blut bedeckt, dass es aussah, als trüge er einen roten Helm.

Dr. Leithner schien es unmöglich, dass dieses verunstaltete Wesen überhaupt noch sprechen konnte.

Doch er sollte sich täuschen.

»W…, wo bin … ich?«, murmelten die von Blut rot gefärbten Lippen.

»Er redet!«, gab Leithner seinem Kollegen aufgeregt bekannt und wandte sich sofort wieder an den Jungen: »Du bist Peter, richtig? Es ist alles gut, mein Junge. Du warst in einem Brunnen, aber du bist jetzt wieder draußen. Wir kümmern uns um dich.«

Die Menge hielt den Atem an. Jeder wartete auf eine Reaktion des Kindes. Des kleinen Jungen, der vor drei Tagen morgens nicht in der Schule erschienen war und seitdem als vermisst gegolten hatte. Bis der Jäger ein Wimmern aus dem ausgetrockneten Brunnen an der Waldlichtung gehört und schließlich den siebenjährigen Peter Brünner entdeckt hatte, der offensichtlich bereits vor drei Tagen dort mehrere Meter in die Tiefe gestürzt war.

Und der nun fast regungslos auf einer alten Wolldecke lag.

»Sie …«, flüsterte das Kind gequält und wälzte sich für einen Augenblick unruhig. »Sie ist schuld …«

Fragend blickten die Ärzte einander an. Der Junge machte keine Anstalten, sich zu erklären. Die Menge raunte unverständlich, viele 
reckten die Köpfe.

Dr. Leithner hatte geahnt, dass der Junge nicht ganz bei Sinnen sein würde, nachdem er drei Tage allein in der Dunkelheit gelegen hatte. Doch damit hatte er nicht gerechnet.

»Hat dich jemand in den Brunnen gestoßen?«, erkundigte sein Kollege Krüger sich mit deutlicher und ernster Stimme. Unmöglich wäre das nicht.

Tatsächlich schob der Junge das Kinn Richtung Schlüsselbein und hob den kleinen Kopf mühsam wieder.

»Mann«, flüsterte er mit erstaunlicher Klarheit.

»Welcher Mann?«, hakte Krüger atemlos nach, sodass Leith­ner ihn beruhigen musste.

»Lassen wir den Jungen erst mal in Ruhe. Befragen können wir ihn später.«

Überraschend schüttelte Dr. Krüger hektisch den Kopf und deutete seinem zwanzig Jahre älteren Kollegen, dem er ansonsten stets Respekt erwies, an, er solle sich zu ihm beugen.

»Du weißt doch, der Kinderschänder! Den sie gestern erst geschnappt haben! Der soll mit einem kleinen Jungen ge­sehen worden sein. Na und wer sonst stößt hier Kinder in den Brunnen?«

Leithner nickte schwach, während er den armen kleinen Körper begutachtete. Eine grausame und doch höchstwahrscheinliche Vorstellung.

»Aber wieso spricht er dann von SIE?«, zischte er nach kurzer Bedenkzeit zurück und sah misstrauisch in die Menge.

»O-o…«

Leithners Blick schnellte wieder zu dem Jungen. Er wollte etwas sagen. Eindeutig.

»Om…a«

Die Ärzte hatten zwar mit etwas Aufschlussreicherem gerechnet, doch es war verständlich, dass das Kind nach solch einem Erlebnis zu 
seiner Bezugsperson wollte.


Vermutlich ein Waise.
 Der Gedanke daran, dass der Junge noch nicht einmal Eltern hatte, stach Dr. Leithner mitten ins Herz.

»Du kannst gleich zu deiner O…«, wollte er das Kind beruhigen, doch dieses zuckte sofort zusammen und versuchte gequält, den Kopf zu schütteln.

»Nein«, flehte es plötzlich auffallend gefestigt, »sie ist schuld. Ich will sie nicht mehr.«

Stille.

Bis auf die ältere Frau, die etwas abseits stand und flüsterte: »Kümmert ihr euch doch um das Pack«, und mit einem großen Küchenmesser, das sie bislang unter ihrer Schürze versteckt hatte, unbemerkt im Wald verschwand. »Jetzt sieht er wenigstens wirklich aus wie Rotkäppchen, der Dummkopf.«

38 Jahre später, am selben Ort

Schreiend erwachte Rotkäppchen.

Es hatte nie geschlafen; viel mehr schien es, als hätte es im Kino gesessen und sich vollkommen vertieft einen Film angesehen.

Das Handy war noch da. Der Bildschirm war wieder schwarz. Aber es war da.

ICH bin noch da.

Der Wald war noch da. Die tanzenden Grashalme, die schwingenden Blätter.

Und eine neue Nachricht.

Rotkäppchen vergaß schlagartig all die Abgründe tief in sich und starrte mit großen Augen auf die Worte, die plötzlich in einem blauen Feld erschienen.

Das kann ein Handy also.

Wie ein Kind, das am Heiligabend vor dem Weihnachtsbaum und den brennenden Kerzen steht, glühte nun auch Rotkäppchen vor Erwartung. Und vor Hoffnung, dass die schwachen Lesekenntnisse aus der Schule ausreichen würden.

Doch es war nicht viel, was da stand. Jedes noch so junge Schulkind hätte verstanden, was die vier Worte bedeuteten. Viel schwerer als ihre Bedeutung allerdings war zu verstehen, dass tatsächlich etwas dahintersteckte.

»Du …«, las Rotkäppchen und plötzlich war keine Lieblichkeit mehr in seiner Stimme. Keine Zartheit, keine Un­sicherheit.

»… bist nicht …« Bevor das letzte Wort die inzwischen blutig gebissenen Lippen verließ, musste Rotkäppchen den schweren Korb abstellen, der in seiner Armbeuge hing.

Und dann war sie auf einmal wieder da. Die gequälte, zitternde Stimme, getränkt von Angst und Blut. Es war jenes letzte Wort, dem die Ehre erwiesen wurde, mit dieser Stimme ausgesprochen zu werden.

»… Rotkäppchen.«

Es folgte kein Schrei, denn der blieb in der kleinen Kehle stecken.

»Du bist der Wolf«, erschien auf dem Bildschirm eine zweite Nachricht und bevor Rotkäppchen sich fragen konnte, wer ihm solch gemeine Worte schickte, hatte es bereits die Lösung.

Eifrig tippten die plötzlich nicht mehr so dicklichen Finger über die Tastatur und formten die Nachricht, mit der alles einzustürzen schien.

»Hör endlich auf, PETER.«

Und mit diesem Augenblick wurde das Klopfen von vorhin zu einem Knall.

Ein Knall, der kein Ende zu finden schien.

Als wäre es in Zeitlupe versetzt worden, griff Rotkäppchen sich zaghaft an den drahtigen Bart. An die buschigen Augenbrauen. Die Narbe, die sein erstes Opfer ihm zugefügt hatte.

Die Hände wanderten zu seinem Oberkopf, zogen dort die rote Kappe langsam nach unten. Es folgten das rote Kleidchen, die weißen Söckchen – bis bloß noch eine elende, nackte Gestalt übergeblieben war, die das Handy achtlos zu Boden fallen ließ und flüsterte:

»Ich bin Peter Brünner. Meine Großmutter hat mich, als ich ein kleiner Jungen war, als Rotkäppchen in den Wald geschickt, damit ein Kinderschänder mich aus dem Weg schafft. Seitdem bringe ich Großmütter um, damit andere Kinder nicht dasselbe Schicksal erleiden.«

Dann gab es einen erneuten Knall. Doch war er nicht in Rotkäppchens Gedanken. Sondern er kam aus der Pistole, die Peter Brünner aus dem Korb gezogen und sich an den Kopf gehalten hatte.

7 Stunden später

»Ich vermute, wir können froh sein, dass er weg ist.«

Inspektor Steiner musterte das rote Kleid, das wie eine Blutlache auf dem modrigen Waldboden lag.

»Was wissen wir denn überhaupt schon?«, erkundigte sich sein Kollege beiläufig, während er sich die Einweghandschuhe mühsam überstreifte.

»45-jähriger Arbeitsloser. Galt bereits einige Male als vermisst. Hat sich gelegentlich im Dorf blicken lassen.«

»Und der Name war noch mal?«

»Peter Brünner. Derzeit haben wir noch keine Angehörigen ausgemacht. Die Eltern dürften tot sein.« Inspektor Steiner spürte ein seltsames Gefühl im Bauch, während er immer wieder zu der schwarzen Plane blickte. Menschliche Kon­turen waren kaum zu erkennen, doch er wurde das Bild vor seinen Augen nicht los.

Rotkäppchen.

Die rote Kappe lag etwas abseits von dem roten Kleid mit weißer Schürze. Die Kleidungsstücke sahen unangenehm lebendig aus.

»Und den hältst du für eine Gefahr?« Inspektor Endner lachte knapp auf. »Einen Mann, der sich als Rotkäppchen verkleidet und durch den Wald spaziert?«

»Ja. Ich halte ihn für die größte Gefahr, die man sich vorstellen kann«, erwiderte Steiner todernst.

»Wegen des Selbstmordes?« Endner schüttelte den Kopf. »Er hat nur sich selbst umgebracht, und das wahrscheinlich auch nur deshalb, weil sein Leben ihm nichts mehr gegeben hat. Außerdem ist noch nicht sicher, dass es Selbstmord war.«

Noch während sein Kollege sprach, hatte Steiner abgeklärt den Kopf geschüttelt.

»Davon rede ich nicht.«

Seine Hand glitt über das Absperrband, mit dem beinahe der ganze Wald gesichert worden war.

»Sondern?«

»Es gibt etwas über diesen Mann, was du noch nicht weißt.«

Endner zog überrascht die Augenbrauen hoch und griff nach dem Koffer mit der Kamera und dem Stativ. »Und das wäre?«

»Der Typ ist mit hoher Wahrscheinlichkeit das Rotkäppchen.«

»Zerstör doch nicht meine Kindheit!«, beschwerte Endner sich affektiert und grinste. »Ich weiß nicht, ob ich verkraften könnte, dass Rotkäppchen Suizid begangen hat.«

Steiner ließ sich von dem Humor seines Kollegen nicht anstecken.

»Du weißt doch von dem Mann, den wir schon lange suchen. Der ausschließlich ältere Frauen umgebracht und es geschafft hat, nie eine Spur zu hinterlassen.«

Endner nickte und hob vorsichtig die neue Kamera aus dem Koffer. Zweimal bereits hatte er eines dieser Geräte fallen gelassen und es sollte nicht zu einem dritten Mal kommen.

»Einmal wurde kurz vor einer solchen Tat jemand vor dem Haus des Opfers gesehen, der als Rotkäppchen verkleidet war. Das passt also schon einmal.« Steiner atmete tief ein und aus, bevor er fortfuhr. »Wenn das hier wirklich Peter Brünner ist, dann kenne ich diesen Mann. Eine Zeit lang habe ich regelmäßig von ihm gehört.«

Als Endner seinen Kollegen fragend anblickte, erklärte er: »Mein Bruder ging mit ihm zusammen in die Schule. Danach haben sie noch eine Weile lang dasselbe Fach studiert, bis Brünner aus guten Gründen verschwand.« Erneut musste Steiner tief durchatmen und warf einen Blick auf die schwarze Plane.

»Er hat zwei Identitäten. Mein Bruder war sein einziger Freund und nur er wusste davon. Und ich sage dir jetzt etwas: Es gibt niemanden, der gefährlicher ist als Peter Brünner.«

Inspektor Endner musste die schwere Kamera sofort ablegen, aus Sorge, sie könne ihm runterfallen. »Was macht ihn so gefährlich?«

Steiner wartete nicht lange mit einer Antwort. Die Worte fielen nahezu aus ihm heraus. »Seine beiden Identitäten hassen einander. Es gibt ihn als Peter Brünner, der alte Frauen ermordet, weil seine Großmutter ihn loswerden wollte. Und es gibt ihn als Rotkäppchen. Vermutlich handelt er wie ein Geistesgestörter, wenn er diese Rolle spielt. Scheinbar vermischen sich seine Persönlichkeiten auch gelegentlich, oder er wechselt sie sehr schnell. Denn bei einem seiner Morde wurde er als Rotkäppchen gesehen.« Steiner hielt das Handy hoch, das am Tatort gefunden wurde.

»Ich habe es gerade identifizieren können. Es gehört Peter Brünner. Er hat Nachrichten an sich selbst verfasst.«

Ungläubig schüttelte Endner den Kopf.

»So verrückt es klingen mag, doch der Kerl war mit sich selbst verfeindet«, erklärte Steiner. »Es scheint hier um tiefgründigen Hass 
zu gehen. Er will Peter Brünner sein, er will alte Frauen umbringen, weil seine eigene Großmutter ihn verraten hat. Deshalb ist sein größtes Feindbild seine zweite Identität. Das Rotkäppchen. Vermutlich nur ein Ergebnis des Traumas, das er als Kind erlitten hatte. Denn zufällig weiß ich, dass seine Großmutter ihn als Rotkäppchen
 fortgeschickt hatte. Um älteren Frauen im Dorf Essen und Getränke zu bringen. Es war sein Lieblingsmärchen.«

Endner schluckte hörbar. »Und sie wusste, dass er …?«

»… nie heil wiederkommen würde. So ist es.« Langsam nickend beendete Steiner den Satz seines Kollegen.

Die beiden Männer blickten einander schweigend in die Augen. Schließlich war es erneut Steiner, der noch Worte fand. »Glaub mir. Es gibt keinen schlimmeren Feind als sich selbst.«

Jene Worte hallten noch lange in Inspektor Steiner nach, während er einmal mehr die schwarze Plane anstarrte und das Gefühl nicht loswerden konnte, dass da jemand flüs­terte:

»Ich bin Rotkäppchen.«





Daniel Holbe

»Wer bin ich?«


S
olange es Menschen wie den amerikanischen Präsidenten gibt, kann sich unsereins doch sicher fühlen.«

Ich musste diesen Gedanken, nachdem ich ihn gedacht hatte, erst einmal laut aussprechen, um mich zu vergewissern, dass er mir tatsächlich durch den Kopf gegangen war. Aber es stimmte. Wer hätte gedacht, dass ausgerechnet dieser Typ einmal meine Zunft retten würde? Meine Zunft – ja, das klingt gut – von Wissenden, von Aufgeklärten.
 Von den neuen Outlaws, den neuen One-Percentern. Von Menschen, die nicht wegen eines Virus, das viel harmloser ist als jede Grippe, in eine hysterische Starre verfallen.

Denn das ist genau das, was die da oben
 von uns wollen.

Und ausgerechnet dieser blond-gestylte Macho-Präsident (vermutlich gilt das Friseur-Verbot nicht an Bord der Air Force One) verschafft sich mit seinen Schimpftiraden ein weltweites Gehör. Mal geht es gegen China, mal gegen Bill Gates, mal zielt er auf die WHO. Und dann schütteln alle empört den Kopf. Nun ja, die meisten. Denn wir Aufgeklärte, wir wissen es schon lange: Das Virus war kein Zufall.

Aber beginnen wir mal ein bisschen weiter vorne.

Ich sortiere meine Handys. Manche davon stammen aus den 90ern. Kein Internet, kein GPS. Aber ich besitze auch moderne Geräte. Und auf jedem davon agiere ich unter einer eigenen Identität. Mein echter Name tut nichts zur Sache, den benutze ich lediglich für die 
Formalitäten, an denen man in dieser GmbH, die sich Deutschland nennt, ja nicht vorbeikommt. Kein Führerschein, kein Bankkonto, keine armseligen Rentenbescheide. So ganz ohne all das ist es schwer heutzutage, denn das Darknet kann vielleicht eine Menge, aber es macht einen nicht satt. Und für ein Dach überm Kopf mit ein paar Steckdosen und Internetzugang braucht es auch ein wenig mehr Substanz als schwarze Einsen und Nullen.

Einer meiner Netz-Aliasse ist time_knight.
 Das mag ein wenig einfallslos klingen, aber finde mal heutzutage einen Begriff, der noch frei ist! Und unverdorben. Ich finde große Feldherren inspirierend. napoleon.
 Aber soll man mich mit einem dicken Zwerg mit Bauchschmerzen assoziieren? Nein! Oder die Hunnen. Aber auch attila
 war einfach nicht drin. Aus naheliegenden Gründen. Also knight.
 Die Vorsilbe white-
 war ebenfalls schon vergeben, und als ich zeitweise german-
 nutzte, ploppten von überallher diese Profile von glatzköpfigen Typen auf. Mit denen kann ich nichts anfangen und die wohl auch nicht mit mir. Jedenfalls nicht, wenn sie wüssten, dass mein Vater das war, was man früher als einen Zigeuner bezeichnete. Ein Mann, der meine Mutter bei einem seiner Besuche in ihrem mit Leuchtherz geschmückten Wohnwagen in der Lüneburger Heide schwängerte. Sobald der Bauch dicker wurde, wurden seine Besuche dünner. Aber das ist eine andere Geschichte.

Die Corona-Krise jedenfalls verhilft mir zu einem gewissen Erfolg. In ein paar Stunden werde ich ein vermögender Mann sein und spiele schon jetzt mit dem Gedanken, mich von all den Fake-Identitäten zu trennen, um noch einmal ganz neu anzufangen. Mit einer Frau vielleicht, ich habe da auch schon eine im Kopf. Doch bis dahin gibt es noch einiges zu tun. Eine Lagerhalle mitten im Nirgendwo. Mit Lkw-Rampen und Leuchtstoffröhren. Leere Betonwände, nach jahrelangem Leerstand nun umfunktioniert zu einer Art Versuchslabor. Ich benötige zwanzig Minuten mit dem Auto. Und ich bete, dass all meine 
Gäste auch erscheinen mögen.

Ja. Echte Gäste. Nicht, dass Sie jetzt denken, ich wäre bipolar und würde mich mit einem Dutzend meiner gespaltenen Persönlichkeiten treffen! Es werden deutlich mehr als zwei Personen, und jeder kommt aus einem anderen Haushalt. Mundschutz tragen wir auch keinen.

Wie gesagt: Vorsicht ja, Hysterie nein.

Woher die alle kommen? Das war verhältnismäßig einfach. Seit Mitte März gehe ich jeden Abend gegen neun online. Das war vorher auch schon so, aber die Krise hat dem Ganzen zu einem ziemlichen Schub verholfen. Wenn es dunkel wird in diesen Zeiten, fühlen die Singles sich einsam, die Verwitweten ebenfalls. Und bei den Alleinerziehenden stellt sich nach einem harten Tag mit Homeoffice und Kindern endlich Ruhe ein. Eines haben diese Menschen alle gemeinsam: Sie sind alleine. Und sie flüchten ins Internet.

Genau da warte ich auf sie.

Martin Feger. Coaching und Lebensberatung.

Das ist aktuell meine Lieblingsidentität. Mit der erreiche ich Menschen, die mir ihre Probleme schildern. Darunter auch Leute, die sich niemals zu einem echten Psychologen trauen würden. Oder die keinen Platz mehr bekommen haben. Die es leid sind, in Warteschleifen zu hängen, oder unsicher, ob sie ihrer Krankenkasse gegenüber eingestehen sollen, dass sie einen Knacks haben.

Auf meinen Namen kam ich unlängst, als ich nebenan den Kaminkehrer aus dem Haus treten sah. Ganz in Schwarz. Inklusive Hut. Mein erster Gedanke war, ob ich ihn anfassen sollte. Bringt doch angeblich Glück, einen Schornsteinfeger zu berühren. Mein zweiter Gedanke war, dass es ja ein Kontaktverbot gibt. Da war nichts mit Anfassen, weder für mich noch für sonst jemanden. Und damit kam der dritte Gedanke. Wünscht sich nicht jeder ein bisschen Glück zum Anfassen? »Feger, wie Schornsteinfeger«, platziere ich also hin und 
wieder in einem meiner gefragten Videochats, für die man mir bei Gefallen eine PayPal-Spende zukommen lassen darf.

»Ach, so ein bisschen Glück könnten wir ja alle gut gebrauchen«, schmelzen meine Gegenüber regelmäßig dahin. Ich muss dazu sagen, dass ich diesen Spruch nicht bei jedem einsetze. In der Regel sind die Zielpersonen weiblich, langhaarig und gut aussehend. Je länger dieser Lockdown dauert, umso größer wird die Auswahl. Und wo auch immer die da oben
 ihre Maskenpflicht noch durchsetzen: Im Chat herrscht die große Freiheit!

Dreimal bahnten sich durch diese Strategie bereits erfolgversprechende Wege an. Ein persönliches Treffen. »Aber ist das nicht verboten?«, zierte sich Dame Nummer eins, ein goldgelockter Traum mit verheißungsvoller Mimik.

»Schon. Wie lange bist du denn schon zu Hause?«

(Natürlich hatten wir in diesem Stadium der Konversation das professionelle Sie längst hinter uns gelassen!)

»Acht Wochen.«

»Siehst du. Ich auch. Also sind wir gesund, und wir gefährden ja auch niemanden damit.«

Doch genau hier lag der Hase im Pfeffer. Bei ihr lebten zwei Kinder, das schied also als Treffpunkt aus. Und zu einem Fremden wollte sie auch nicht gleich fahren. Mal abgesehen von der Babysitter-Problematik.

Abgehakt! Und auf die Blockier-Liste gesetzt. Denn das wird nix mehr.

Dame Nummer zwei hatte ganz andere Bedenken. Eine verträumte Brünette, schulterlange Haare, beachtlicher Vorbau. »Aber ist das denn auch sicher? Ich meine, falls wir …«

Ja, tatsächlich! Wir chatteten über das Küssen!

»Wir gehen nur so weit, wie wir beide wollen.«

»Trotzdem.«

Mit einem Mal war sie völlig verkopft, während ich ihren Hintern schon auf und ab hüpfen sah. Doch ich ging an diesem Abend leer aus. Sie vertagte das Ganze, ich blockierte sie.

Aber dann kam manou69.


Dame Nummer drei äußerte zwar dieselben Sorgen wie die beiden anderen, aber offenbar war sie auch dermaßen untersext, dass sie für all meine Lösungen empfänglich war. Sie lud mich am Ende sogar zu sich nach Hause ein, was mir ganz recht war, denn ich gebe meine Adresse nur ungern preis.

»Sollten wir das wirklich tun?«, keuchte sie schon am da­rauffolgenden Abend während einer Verschnaufpause, die wir gerade machten. Die Hälfte unserer Kleidung lag auf ihrem Wohnzimmerteppich verteilt. Meine Hände waren schon fast überall an ihrem Körper gewesen und meine Lippen auch. Jeder Virologe hätte vermutlich die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen. »Für mich ist es ja auch komisch«, raunte ich, während ich eine Strähne ihres Haares durch meine Finger gleiten ließ. »Aber kann es so falsch sein, wenn man sich in diesen Zeiten nach etwas Nähe sehnt?«

»Aber wir könnten uns theoretisch anstecken.«

Ich spürte am Klang ihrer Stimme, wie ihre Abwehr bröckelte. Deshalb musste ich sie auch nicht daran erinnern, was unsere Zungen kurz zuvor miteinander gemacht hatten. Wenn einer von uns infiziert gewesen war, dann war der andere es längst auch. Also versuchte ich es anders.

»Erinnerst du dich noch an damals? HIV?« – Über die CIA, die dieses Virus in Afrika zu Zwecken der Bevölkerungskontrolle erschaffen und freigesetzt hat, redete ich an dieser Stelle nicht. Ist irgendwie ein Romantik-Killer. – »Safer Sex ist bei mir selbstverständlich. Und ich mache wirklich alles, um niemanden zu gefährden. Aber Corona habe ich definitiv nicht.« – Wie gut, dass man 
es, falls doch, weder sehen noch fühlen noch schmecken kann. Ich setzte meine Prinz-Charming-Miene auf und zwinkerte ihr zu: »Aber wenn du willst, können wir ja unsere Masken dabei aufziehen.«

Dieses Angebot brachte mir zuerst einen Ellbogen-Knuff in die Rippen ein, untermalt von einem kehligen Auflachen. Und dann das Erhoffte. Ohne Gesichtsmaske.

Als ich mich wieder anzog, sagte sie, dass wir uns gerne öfter sehen könnten. Und irgendwas von einem Waschlappen, der es nicht mehr draufhabe.

Und dass sie auf Diamanten stehe.

Sosehr ich aber diese intimen Eskapaden auch genieße: Der Hauptgrund meiner Internetaktivitäten ist ein völlig anderer. Wir Aufgeklärten,
 wir Outlaws, wir sind die wahren Wissenden. Oder die Unbelehrbaren, die Verschwörungstheoretiker, wie es in den Mainstream-Medien immer wieder heißt. Menschen, die sich nicht den Mund verbieten lassen wollen. Die nicht eingesperrt sein wollen, die aber im Grunde überhaupt nicht wissen, wo sie hingehen würden, wenn die Beschränkungen aufgehoben würden. Einsame Querköpfe. Nerds. Verrückte. Und ich. Ich steche da natürlich schon hervor, und es gibt eine wachsende Menge an Gleichgesinnten, die man ebenfalls auf offener Straße kaum als Aufgeklärte
 erkennen würde. Unser Hauptproblem ist, dass wir kreuz und quer in Europa verteilt sind, und aufgrund der Reisebeschränkungen ist das mit den Treffen nicht so ganz einfach. Selbst das Fliegen ist ja aktuell nicht mehr drin, was unlängst zu einem interessanten Chat-Dialog führte.


vodka_o_nassis
 ging online. Ich weiß von ihm, dass er sich als Weißrusse ausgibt, aber seine IP deutet auf einen Standort im Berliner Umland hin. Absicht oder Nachlässigkeit? Ich brauche ihn wohl nicht zu fragen. Er zeigt weder Gesicht noch plaudert er über private Details. Dafür über Chemtrails.

»Weißt du, warum wir alle eingesperrt sind? Weil sie uns nicht mehr kontrollieren können!«

»Aber Lockdown ist
 doch Kontrolle«, widersprach ich.

»Chemtrails sind Kontrolle«, beharrte er. »Und weil die Flieger alle am Boden sind, kriegen sie die Chemikalien nicht mehr auf uns runter, und deshalb inhaftieren sie uns. Denk doch mal nach.«

Das habe ich getan. Einen ganzen Abend lang. Und dabei ist mir mein eigentlicher Job in den Sinn gekommen, für den ich noch ein bisschen Aufwand betreiben muss. Der Job, der mich zu einem reichen Mann machen wird, denn ich halte nichts vom Jammern, und unter die staatlichen Fittiche will ich auch nicht kriechen. Damit werde ich viel zu gläsern für die.

Während sich weltweit sämtliche Pharmakonzerne auf die Entwicklung eines Impfstoffes stürzen, gibt es da diese kleine Schweizer Firma (deren Hauptsitz in Bulgarien ist), die an subkutanen Implantaten forscht. Forschte, um genau zu sein. Denn diese kleinen Dinger, die im Unterarm unter die Haut platziert werden, sind längst entwickelt und firmen­intern getestet worden. Ohne den ganzen Hickhack mit irgendwelchen Zulassungsbehörden. Und weil ebendiese Behörden ausschließlich Corona im Kopf haben, die Implantat-Entwicklung aber ein heiß umkämpfter Markt ist, sucht man in der Schweiz (sprich: in Bulgarien) nach freiwilligen Testern. Um diesen Willen zu befeuern, winkt man mit einer Prämie von zehntausend Euro pro Kopf, und für jeden Probanden, den ich liefere, erhalte ich tausend. Bis zu fünfzig Freiwillige könnten es insgesamt werden, auch wenn der erste Durchlauf zunächst mit zwanzig Personen starten wird. Aber immerhin – rechnen Sie mal nach! Ich bin also eine Art moderner Kopfgeldjäger. Deshalb werde ich mich auch von dem Namen time_knight
 verabschieden.

Wobei -hunter
 vermutlich die Damen ein wenig abschrecken dürfte und bounty-
 irgendwie nach Meuterei und Untergang klingt. Oder 
nach Kokosriegel.

Aktuell habe ich erst neunzehn Freiwillige zusammen.

Und an dieser Stelle kommt capitan_corona
 ins Spiel.

Ja, richtig gelesen. Auch ich musste zweimal hinschauen und finde diesen Namen total bescheuert, aber das ist noch nicht das Allerschlimmste.

Dieser Typ scheint mich irgendwie zu stalken. Wo immer ich mich anmelde, er ist entweder schon da oder taucht kurz danach auf. Wie ein Schatten. Zuerst hat er angefangen, sich einzuschleimen. Im »Alternativen Forum«, einer der Chatgruppen, in dem die Online-Meetings aufgeklärter
 Zeitgenossen stattfinden. Er begann mit den Klassikern. Zio­nistische Weltverschwörung, ferngesteuerte Flugzeuge im World Trade Center und Reichsbürgergeschwurbel. Ohne Zweifel: Nach Theorien googeln konnte er schon mal. Dann aber ging er über zum sogenannten medizinisch-digitalen Komplex, der sich seiner Meinung nach seit dem BSE-Skandal formiert habe, um uns Menschen herdenweise krank zu machen und an den Heilmitteln dann Billiarden zu verdienen. Damit hat er ja auch nicht ganz unrecht.

»Und was sollen wir dagegen tun?«, fragte ich ihn.

»Wir müssen uns wehren.«

»Wehren. Wie?«

Keine Antwort. Das ist das Problem. Meistens kommt dann was von »Regierung stürzen«. Aber würde das auch nur irgend
ein Problem lösen?

»Wir müssen uns an den Konzernen bereichern«, tippte ich ihm in einer privaten Nachricht.

»Hm. Und wie?«

»Ich kenne jemanden, der organisiert da solche Tests«, begann ich behutsam. »Keine, wo man Spritzen bekommt. Es geht um etwas anderes.«

Nach ein paar Minuten hatte ich ihn an der Angel.

Gegen zehntausend Argumente kommt man gar nicht so leicht an.

Vielleicht hätte ich hellhörig werden sollen, als er erwähnte, dass er seiner Flamme davon einen Klunker kaufen würde, weil sie auf so etwas stehe.

Aber in diesem Augenblick erhielt ich eine zweite private Chatanfrage.

Proband Nummer sieben druckste ein wenig herum und gab mir anschließend einen Korb.

Das war der Moment, in dem ich zu rechnen begann.

Und mich dazu entschloss, aus den zwanzigtausend Euro einunddreißigtausend zu machen.

Nummer sieben hatte ein ernsthaftes Problem. Zuweilen mit Aluminiumhut unter freiem Firmament sitzend, erwartete er die Ankunft von Außerirdischen. Man hatte ihn bereits zweimal vom Brocken gerettet, völlig unterkühlt und unter dem Einfluss irgendwelcher Pilze stehend. Und genau hier lag sein Problem. Für ihn war das Implantieren eines Mikrochips so ziemlich das Schlimmste, was in seiner Vorstellung möglich war. Die völlige Aufgabe der Selbstbestimmung, stattdessen überall auffindbar und manipulierbar zu sein. Auch mein verzweifeltes Argument, dass die Aliens ihn dadurch viel leichter finden könnten, war vergebens. Also nahm ich kurzerhand seinen Platz ein. Denn ich kenne nicht jemanden, der diese Tests organisiert, sondern ich bin
 derjenige. Aber das binde ich nicht jedem auf die Nase.

Der Tag des Zusammentreffens naht.

Die Adresse gebe ich per Chat weiter, außer an die Probanden Nummer 2 und 11. Diese beiden benötigen eine Extrawurst in Form von Briefumschlägen, deren Innenseite ich mit gefaltetem Aluminium auskleide, bevor ich den Zettel mit den Zielkoordinaten 
hineinschiebe. So viel zum Thema. Sich in die Hose machen, weil die Post (die, zugegeben, noch immer das größte staatliche Überwachungsorgan ist) jeden Brief mit Röntgenstrahlen scannt, aber dann mit einem GPS-Empfänger losziehen – einer Erfindung der Amerikaner, nur um das noch mal klarzustellen. Pest oder Cholera. Dabei kommt mir viel mehr die geheime Macht der Aluminiumindustrie in den Sinn. Seit Cola-Dosen out sind, dürften die für jeden Aluhut und jeden ausgestopften Brief dankbar sein. Oder steckt am Ende die Dosen-Industrie hinter den ganzen Märchen von Mikroplastik in den Weltmeeren? Sie sehen: Es ist schwierig. Da rauchen auch einem Aufgeklärten
 wie mir manchmal die Gehirnwindungen …

Zurück in die Halle.


captain_corona
 ist ein Typ, den ich überhaupt nicht leiden kann. Nicht nur, weil er mich die ganze Zeit so blöde anglotzt. Auch, weil er ständig alles besser weiß oder an allem herummeckert. Warum man nicht gemeinsam kommen durfte.

»Kontaktverbot«, sagt jemand.

Er winkt nur ab.

»Denken Sie einfach an den Klunker, den Sie Ihrer Frau kaufen können«, rate ich gedankenverloren und stelle die Kiste mit den Implantaten auf einen Metalltisch.

Wir beide zucken zusammen. Es klappert.

Danach geht alles ganz schnell. Zwei Weißkittel teilen die Gruppe auf. Eine Hälfte bekommt Implantate der Variation A. Überwachung der Vitalfunktionen. Es wundert mich, dass Nummer 2 und 11 sich darauf eingelassen haben. Aber selbst der ängstlichste Mensch muss essen. Und Aluminium ist auch nicht billig.

»Die Reichweite beträgt nur wenige Meter«, versichert einer der beiden Laboranten und weist auf ein übergroßes Schema der 
millimeterkleinen Kapsel hin, die wie ein graues Zäpfchen aussieht. »Wir überprüfen die Funktion zuerst via Tablet, und anschließend erhalten Sie alle ein Armband, das die Daten aufzeichnet. Und keine Sorge«, betont er mit gesenkter Stimme, »Sie sind hier alle nur Nummern.«

Hundert Prozent der Aufgeklärten
 wissen, dass wir das auch sonst bereits sind.

Da braucht man weder Corona noch eine Teststudie, um das zu kapieren.

# # #

Der Fernseher läuft im Hintergrund. Und während ein britischer Blondschopf sich gerade von dem Virus erholt hat, holt sein amerikanisches Vorbild zum nächsten Offensivschlag aus.

»Trinkt Desinfektionsmittel!«, scheint er zu skandieren, auch wenn er es nicht wortwörtlich so gesagt hat. Auf meinem linken Unterarm wird ebenfalls eine weiche Stelle zwischen Elle und Speiche desinfiziert. Ein kurzes Piken, mehr ist es nicht. Ich gehöre zu Gruppe B, also denjenigen, deren Vitalfunktionen nicht nur überwacht, sondern sogar beeinflusst werden können. Das habe ich beim Anwerben jetzt nicht so
 explizit erläutert, denn mir war klar: Wenn die erst mal alle vor Ort sind und das Bargeld in der Tasche haben, verflüchtigen sich die aufkommenden Zweifel wie Bakterien in Sterillium.


vodka_o_nassis
 gehört auch zu Gruppe B, und natürlich captain_corona.
 Schon wieder rückt er mir auf den Pelz. Doch dieses Mal scheint es anders zu sein. Wir stehen am Kaffeetisch, alle mit weißen Pflastern auf den Unterarmen und die Daumen aufs Pflaster pressend. Er lässt zuerst los und greift nach einem der Becher.

»Ich weiß es«, giftet er mir durch geschlossene Zahnleisten zu.

»Hä?«

»manou69.«

Gottverdammte Scheiße! Mit einem gewagten Sprung bringe ich Distanz zwischen ihn und mich. Die Weißkittel sind nicht zu sehen, vermutlich rauchen sie an der Hintertür der Halle.

Soll ich fliehen? Das würde bedeuten, ich muss das Geld abschreiben.

Nein!

Ich erblicke das Tablet, auf dem in einer App sämtliche Vitalzeichen angezeigt werden. Zwei ziemlich erhöhte Pulsfrequenzen hinter den Kennzahlen von captain
 und mir. Ich höre seinen wütenden Atem hinter mir und gelange nur mit Mühe in den Toilettenraum. Riegel zu, wertvolle Sekunden gewonnen.

Mein technisches Verständnis kann sich nun als lebensrettend erweisen.

App →
 Einstellungen →
 Medikation

Zur Auswahl stehen Herzglykoside und Insulin. Ich muss nicht lange überlegen, denn so, wie es aktuell aussieht, trennt mich nur eine Sperrholztür von der Tracht Prügel meines Lebens. Oder ein einziger Tastendruck davon, morgen früh mit meinem Geld einen stattlichen Diamanten zu kaufen und mit manou69
 in den Süden durchzubrennen.

Nach Aufhebung des Reiseverbots, versteht sich. Griechenland steht da ja gerade hoch im Kurs.

Die Vorfreude verschafft mir ein warmes Kribbeln.

Gedankenfetzen rasen vor meinem Auge vorbei, während die Tritte an die Tür bald nur noch ein leises Klappern sind.

Unser Aufeinandertreffen. Der Metalltisch. Das Klappern. Verursacht von hochhüpfenden Implantaten.

Eigentlich kribbelt es hauptsächlich in meinem linken Unterarm. So fühlen sich also Herzglykoside an.

Dass Klappern klingt immer leiser.

Dann wird es still.





Annika Bühnemann

Ach wie gut,

dass niemand weiß …


M
anchmal frage ich mich, ob ich ein anderer Mensch bin, seit es meine Tochter gibt. Ob ich mich mit dem Einsetzen der Wehen verpuppt habe und gemeinsam mit ihr einem Schmetterling gleich aus dem Kokon ausgebrochen bin.

Und ich frage mich, ob dieser Schmetterling noch zu der Raupe passt, mit der er vorher sein Leben verbracht hat.

Um mich herum rauscht der Wind in den Blättern der Birken, aber er kann meine dunklen Gedanken nicht wegwehen. Die Sonne trocknet die Erinnerungen an den Streit nicht aus. Mein Inneres ist so dunkel, wie es hier draußen hell ist.

Noch eine Kurve, dann die kleine Spielstraße hoch und ich bin wieder zu Hause, ohne ein Zuhause zu fühlen.

Matilda schläft endlich, wofür ich unendlich dankbar bin, und ich hoffe mit jeder Faser meines Körpers, dass sie nicht aufwacht, sobald der Kinderwagen zum Stehen kommt. Es wäre der reinste Luxus, wenn ich in Ruhe das Mittagessen kochen könnte und vielleicht sogar – ich mag mir dieses tollkühne Szenario kaum vorstellen – genug Zeit hätte, um auch eine Portion zu essen.

Ich öffne den hüfthohen Gartenzaun zu unserem Grundstück und schiebe den Kinderwagen auf die kleine Terrasse, die sich seit unserem 
Einzug im Rohbau befindet. Eines Tages werden wir hier Palisaden einziehen, um uns von den neugierigen Blicken der Nachbarn abzuschirmen.

Unentschlossen betrachte ich mein Baby. Eigentlich sollte ich sie auf den Arm und mit ins Haus nehmen, aber sie wird aufwachen, sobald ich das versuche. Meine Augen tränen vor Müdigkeit, und in meinem Kopf tobt ein Presslufthammer. Schlafentzug ist nicht umsonst eine Foltermethode.

Ich streichle Matilda schmetterlingsflügelleicht über die kleine Stupsnase. Sie seufzt und dreht ihren Kopf. Mein Herz wird von Liebe geflutet und füllt so für einen Moment das schwarze Loch, das der Streit mit Fabian heute Morgen in meine Seele gerissen hat.

Leider verebbt das Gefühl wie Meereswasser, das mit einer Welle an den Strand gespült wird und versickert.

Ich werde sie einfach im Kinderwagen schlafen lassen. Von drinnen kann ich ab und zu einen Blick hinauswerfen, und es verirrt sich ohnehin kaum jemand in die Straße oder gar auf unser Grundstück.

Was soll schon passieren?

Ein paar Momente lang warte ich ab, ob Matilda wirklich weiterschläft, dann krame ich nach dem Schlüssel und gehe ins Haus.

Wenig später schneide ich Zwiebeln und versuche mich da­ran zu erinnern, was den Streit mit Fabian ausgelöst hat, aber alle Worte sind vernebelt. Sobald ich versuche, nach ihnen zu greifen, lösen sie sich auf. Ich weiß noch, dass ich ihn angeblafft habe, warum ich die ganze Nacht Matilda durch die Wohnung tragen musste, während er schlafen durfte.

Es ist ein kluger Trick der Natur, die eigenen Babys so süß aussehen zu lassen, sonst würde kaum eines von ihnen die ersten Wochen überleben.

»Wenn ich sie nehme, schreit sie noch mehr«, hat er erklärt und irgendwie ist daraus eine Wortschlacht aus Beleidigungen geworden, 
wie ich sie selten erlebt habe. Er hat mich noch nie so verletzt und ist heute zum ersten Mal wutentbrannt aus der Tür gestürmt und davongefahren.

Ich lasse meine Wut an der Zwiebel aus und werfe sie dann in das zischende Öl. Die Dunstabzugshaube rauscht und dröhnt im Gleichklang mit meinen Gedanken. Ich schäle Kartoffeln, setze sie auf und suche im Kühlschrank nach dem Fleisch, das ich gestern zum Auftauen aus der Gefriertruhe geholt habe.

War das ein Babyschrei?

Ich schließe die Kühlschranktür und schalte die Dunstabzugshaube aus. Lausche.

Nichts.

Sie liegt jetzt seit einer Dreiviertelstunde draußen. Bestimmt ist sie wach geworden.

Ich lege das Fleisch auf die Arbeitsfläche und gehe schnellen Schrittes zur offenen Terrassentür. Der Kinderwagen steht unberührt vor mir.

Ich blicke hinein.

Mein Herz vergisst zu schlagen.

Der Wagen ist leer.

Mein Blick verschwimmt.

Das muss ein schlechter Scherz sein.

Ich reiße die beigefarbene Sommerdecke weg, etwas landet scheppernd auf dem Boden.

Ein Handy.

Ich gerate in einen Strudel aus Panik, Überraschung und Angst. Mein Kopf ist ausgeschaltet.

Wo ist Matilda?

Mir wird schlecht. Ich halte mich am Kinderwagen fest und krümme mich. Tränen schießen mir in die Augen. Mir entfährt ein Schrei, von dem ich nicht ahnte, dass ich dazu fähig bin.

Ich schaue noch einmal in den leeren Kinderwagen und fasse es nicht.

Ich muss die Polizei rufen.

Fabian. Wo ist Fabian?

Mein Herz wummert wieder in meiner Brust.

Bestimmt war es Fabian.

Er ist zurückgekommen, hat Matilda mitgenommen, um mir eins auszuwischen, und …

Ich sehe mich nach seinem Auto um, das normalerweise am Straßenrand steht.

Nichts.

Meine Beine geben nach, als wären alle Knochen verschwunden. Ich lasse mich auf die Steine sinken und kann keinen klaren Gedanken fassen.

Das Handy auf dem Boden vibriert.

Auf dem Display leuchtet eine Textnachricht auf. Aus den Augenwinkeln lese ich irgendetwas mit »backen«. Verwundert lehne ich mich vor und greife danach. Ich kenne dieses Handy nicht. Der eben eingegangene Text leuchtet auf, als ich das Gerät hochhebe.

Heute back ich,

morgen brau ich,

übermorgen hol ich der Königin ihr Kind.

Ich starre auf das Display, bis es erlischt. Mein Körper gehorcht mir nicht mehr. Ich will denken, aber nichts passiert. »Was ist das für eine Scheiße?«, flüstere ich, als das Handy erneut vibriert und eine zweite Nachricht eingeht. Es ist ein Foto.

Ein Foto von Matilda.

Sie liegt schlafend in einer Umgebung, die ich nicht kenne. Könnte eine Trageschale sein.

Mit bebenden Fingern versuche ich, den Absender anzurufen, aber 
eine Stimme am anderen Ende teilt mir mit, dass die Nummer nicht existiert. Verwundert kontrolliere ich, ob mir ein Fehler unterlaufen ist, aber nein. Ich habe einfach den Namen angetippt, der mir über der Nachricht angezeigt wurde: Rumpelstilzchen.


Was willst du und wer bist du?,
 tippe ich, so schnell es meine zitternden Finger erlauben.

Ich sehe, dass die andere Person schreibt. Die Sekunden dehnen sich zu Stunden aus, während ich warte.

Ich muss die Polizei rufen. Mein Baby wurde entführt! Erst jetzt tropft die Erkenntnis in mein Bewusstsein.

Aber kann das Fabian gewesen sein?

Ich möchte mir die Antwort nicht vorstellen.

Jeder bekommt was er verdient liebe Luise.

Du kannst deine Matilda wiedersehen wenn du meine

Aufgaben erfüllst. Wenn nicht werde ich dafür sorgen dass

du sie nie wieder zu Gesicht bekommst.

Wenn du die scheiß Bullen rufst endet

unser Spiel und du hast verloren.

Ich beobachte dich. Versuche nicht mich zu verarschen.

Wie versteinert lese ich die Nachricht mehrere Male und setze gedanklich Kommas. Mir bleibt keine Zeit, zu antworten. Ein neuer Text erscheint:

Aufgabe 1:

Poste bei Facebook und in deinem Whatsapp-Status die Wahrheit.

Ich bin verwirrt. Mir schießen gleichzeitig so viele Dinge durch den Kopf, dass ich sie nur als verschwommenes Karussell wahrnehme.

Trinken. Matilda muss Durst haben.


Ich stille noch,
 antworte ich. Matilda braucht bald ihre Milch. Und sie 
muss gewickelt werden.


Die Antwort lässt etwas auf sich warten.

Scheiße ich will deinen Mutti-Kram nicht hören.

Schreibe bei Facebook und Whatsapp:

Ich bin eine heuchlerische kleine Ratte.

Ungläubig lese ich auch diese Nachricht mehrfach, aber ihr Sinn entzieht sich mir immer mehr, je öfter ich ihn zu begreifen versuche. Ich hole mein eigenes Handy hervor und rufe Fabian an.

»Ja?« Es rauscht im Hintergrund.

»Wo bist du?«

»Auf dem Weg nach Koblenz. Hab ich gestern noch gesagt.«

Jetzt fällt es mir wieder ein. Die Fortbildung! Das war heute? Fabian klingt gereizt.

In schnellen Worten erkläre ich ihm, was passiert ist, und sein Tonfall ändert sich schlagartig. »Hast du die Polizei gerufen?«

Im gleichen Moment kommt eine neue Nachricht von dem Entführer.

Wenn du jemandem Bescheid sagst

siehst du dein Baby nie wieder.

»Ich muss auflegen«, stammele ich und sehe mich um, ob ich jemanden entdecken kann. Werde ich beobachtet?

»Was?«, fragt Fabian.

»Ich hätte dir nicht davon erzählen dürfen. Fabi, ich habe Angst!«

»Ich komme zurück, aber das dauert ungefähr vier Stunden. Ruf die Polizei an und verbarrikadiere dich im Haus. Alles wird gut. Hörst du?«

Die Polizei zu rufen ist mir zu riskant. Er hat gesagt, dass ich die Polizei nicht einschalten darf, und ich traue ihm zu, dass er das 
irgendwie überwacht. »Okay«, sage ich, um Fabi nicht noch mehr zu beunruhigen, dann legen wir auf.

Ich setze mich auf die Couch. Der Spielbogen, unter dem Matilda vor zwei Tagen zum ersten Mal gespielt hat, steht verlassen vor mir.

Mein Baby ist weg.

Die Tränen kommen plötzlich und überwältigen mich. Meine Welt ist schwarz. Ich sinke auf den Boden, unfähig, kontrolliert zu atmen. Zittere.

Die Trauer packt mich mit kalten Händen an den Schultern.

Schüttelt mich.

Mein Bauch krampft sich bei jedem Schluchzer schmerzhaft zusammen.

Das Handy vibriert.

Poste bei Facebook.

Ich kann nicht. Kann mich nicht bewegen. Bin versteinert.

Ein neues Foto geht ein. Ich öffne es und muss mir erst mehrere Male über die Augen wischen, ehe ich klar sehen kann.

Es ist Matilda. Sie hat die Augen offen, liegt entspannt auf einer violetten Decke und nuckelt an ihrer Faust.

Tu es für sie.

Erfülle die scheiß Aufgabe.

Ich weiß nicht, was dieser Beitrag auf Facebook bringen soll. Will der Entführer mit mir spielen?

Ich öffne mit unglaublicher Anstrengung die Facebook-App und erstelle einen neuen Beitrag. »Ich bin eine heuch­lerische kleine Ratte«, tippe ich und schicke es ab. Das Gleiche mache ich auf Whatsapp und rüste mich für die Reak­tionen, die darauf kommen werden.

Ich könnte auch verschlüsselt um Hilfe rufen. Aber was passiert, 
wenn der Entführer das herausfindet?

Nein. Ich darf Matilda nicht gefährden. Sein Spiel, seine Regeln.

Ich muss herausfinden, wer dahintersteckt.

Eine neue Nachricht.

Gut gemacht. Kommen wir zur nächsten Aufgabe.

Ruf deine Mutter über dieses Handy an und berichte ihr von deinem dunklen Geheimnis. Beichte ihr dein wahres Ich.

Mach der ganzen Scheiße ein Ende.

Weiß dein Mann es?

Ruf ihn an. Sag es ihm.

Ich warte.

Meine Verwirrung stoppt die Tränen. Was um Himmels willen meint er? Ich habe keine dunklen Geheimnisse, weder vor meiner Mutter noch vor Fabian.

Dann stutze ich. Der Kerl nimmt an, dass wir verheiratet sind.

Er kennt uns also weniger gut, als ich befürchtet habe.

Ist es doch ein Fremder? Aber warum sollte einem Unbekannten daran gelegen sein, dass ich irgendetwas gestehe?

Es muss jemand sein, den ich kenne, der aber mit uns als Paar nicht vertraut ist. Vielleicht ein Kollege von der Arbeit? Aber mir fällt niemand ein, der so häufig das Wort »Scheiße« gebraucht. Das lässt eher auf eine jüngere Person schließen oder auf jemanden aus einem Umfeld, mit dem ich normalerweise nichts zu tun habe.

Ich richte mich auf und raufe mir die Haare. In meinem Hinterkopf bewegt sich irgendein Gedanke, aber ich kriege ihn nicht zu fassen. Ich gehe in die Küche und schalte den Herd aus. Dann stütze ich mich auf der Arbeitsplatte ab.

Wen kenne ich, der Fäkalsprache benutzt, dessen Rechtschreibung fehlerhaft ist und der offensichtlich sauer auf mich ist?

Wen habe ich in meinem Leben verletzt?

Wird’s bald? Nimm dieses Handy.

Das Handy muss ihm gehören. Ich tippe auf das Adressbuch. Es ist leer. Es sind keine Apps installiert. Dann öffne ich die Bildergalerie, und es zieht mir zum zweiten Mal heute den Boden unter den Füßen weg.

Da sind Dutzende Bilder.

Von mir.

Von uns. Fabi, Matilda und mir.

Ich mit Matilda beim Spazierengehen. Beim Einkaufen. Fabian auf dem Weg ins Auto und ich an der Haustür mit der Kleinen auf dem Arm.


Verdammte Scheiße,
 geht es mir durch den Kopf, was mich wieder zu meiner Überlegung bringt, wer häufig diesen Ausdruck benutzt.

Und dann fällt es mir ein.

Mein Magen rebelliert.

Es ist kein Mann.

Kein Fremder, kein armer Irrer.

Es ist Becks.

Sie muss es sein. Mir fällt ansonsten niemand ein, der so oft das Wort »Scheiße« benutzt und den ich zutiefst verletzt habe.

Und nun ist mein Baby in ihrer Gewalt.

Großer Gott.

Erst jetzt merke ich, dass ich mir die Hand vor den Mund halte. Becks ist unberechenbar. Gefährlich. Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, hätte es fast Tote gegeben.

Matilda ist in Gefahr. Ich muss unbedingt herausfinden, wo sie ist.

Adrenalin rast durch meine Venen. Fast stolpere ich, als ich zum Laptop renne, der auf dem Schreibtisch im Büro liegt. Gleichzeitig tippe ich die Nummer meiner Mutter in das fremde Handy. Ich bin mir sicher, dass Becks unser Gespräch mithören wird.

Es dauert, bis Mama abnimmt.

»Follenberg.«

»Hallo, Mama, ich bin es.«

»Luise?«

»Ja.« Ich klappe den Laptop hoch und gebe Becks’ richtigen Namen bei Google ein. Einige Treffer.

»Hast du eine neue Nummer?«, fragt meine Mutter.

»Erkläre ich dir ein anderes Mal.« Wenn wirklich sie dahintersteckt, dann ahne ich, worauf sie hinauswill. »Mama, ich muss dir etwas sagen. Stell keine Nachfragen, sondern hör einfach zu, okay?«

Sie zögert. »In Ordnung.«

Ich finde kein Facebookprofil. Verdammt. Weitersuchen. Bei Xing werde ich fündig.

»Ich muss dir etwas beichten«, sage ich nebenbei und lese in Windeseile, was Becks alles über sich in ihrem Profil verrät. Sie scheint noch immer hier zu wohnen. Wie alt ist sie jetzt? Zweiundzwanzig? Auf dem Profilfoto sieht sie kaum anders aus als vor fünf Jahren. Mein Herz schlägt mir bis zum Hals. »Weißt du noch, dass du damals überall nach deiner goldenen Kette mit dem Perlenanhänger gesucht hast, den ich dir zu Weihnachten geschenkt habe?« Es ist das Erstbeste, was mir einfällt. Ich muss Zeit schinden.

»Ja.«

»Ich habe sie genommen. Es tut mir leid. Ich hatte die Geschenke verwechselt und die Kette war für jemand anderen gedacht, aber ich habe mich nicht getraut, es dir zu sagen, deshalb habe ich sie einfach an mich genommen.«

Ein paar Sekunden lang herrscht Stille.

Ich nehme den Hörer vom Ohr. Das Gespräch läuft weiter, während ich parallel die Fotos aufrufe, die Becks mir von Matilda geschickt hat. Außer der violetten Decke ist nicht viel zu erkennen.

Und dann fällt es mir so plötzlich ein, dass ich anfange zu keuchen.

Die Decke! Natürlich! Ich weiß, wo sie ist.

Meine Mutter findet ihre Sprache wieder. »Aber das ist doch Jahre her! Wie kommst du denn jetzt darauf?«

»Ach, ich musste irgendwie daran denken«, sage ich. »Jetzt ist es raus. Danke fürs Zuhören. Ich melde mich ein anderes Mal wieder.« Dann lege ich auf.

Es dauert nur Sekunden, bis Becks sich mit ihrer neuen Nachricht meldet.

Scheiße, was war das? Davon hatte ich nicht gesprochen!

Du strapazierst meine Geduld.

Ruf Fabian an. Und mach es dieses Mal richtig.

Ich klappe den Laptop zu, lege das Handy daneben und renne zur Haustür. Mitten im Laufen halte ich inne. Wird sie bemerken, dass ich das Haus verlasse? Beobachtet sie mich?

Wie viel Zeit bleibt mir, zu ihr zu fahren, sie zu stellen, die Polizei zu informieren und mein Baby zu retten? Becks ist unkalkulierbar.

Ich krame in der Schublade der Kommode, in die Fabi und ich allerlei Kleinkram hineinwerfen, der keinen festen Platz im Haus hat, und ich finde, wonach ich suche: sein ausgemustertes Firmenhandy. Ich stecke es in meine Hosentasche, greife nach dem Autoschlüssel und fahre Sekunden später mit quietschenden Reifen los.

Die Fahrt dauert nur fünf Minuten, was mich, wenn ich die ganze Situation und die Vergangenheit betrachte, schockiert. Wir waren uns die vielen Jahre über so nah, obwohl wir uns so fern sind.

Ich parke den Wagen vor der Einfahrt der Werkstatt. Den schmalen Pfad vorbei an dem Haupteingang bin ich seit fünf Jahren nicht mehr entlanggegangen. Die Hecke am Grundstücksrand ist deutlich gewachsen, und kleine Äste verfangen sich in meinem Shirt. Dass die alte Werkstatt noch steht, grenzt an ein Wunder. Mich interessiert 
aber das Nebengebäude.

Die Insel des Glücks,
 wie wir es genannt haben. Obwohl es zur Insel des Unglücks geworden ist.

Die Tür ist erwartungsgemäß geschlossen. Vorsichtig drücke ich die Klinke herunter.

Nicht abgeschlossen.

Ich trete ein. Meine Augen gewöhnen sich schnell an das wenige Licht. Vor mir erstreckt sich eine Rumpelkammer, die alles beherbergt, was Becks’ Vater in seiner großen Werkstatt nicht gebrauchen kann. Ein alter Handrasenmäher hängt an einem Haken am Querbalken der Innenkon­struktion. Etliche Kartons und Holzreste versperren den Weg. Ich umrunde sie schleichend.

Und dann sehe ich sie.

Becks sitzt mit dem Rücken zu mir auf der violetten Decke, die ich gleich hätte wiedererkennen müssen. Mit einer Hand tippt sie auf einem Handy, mit der anderen schaukelt sie die Trageschale vor und zurück.

Matilda schlummert friedlich. Mein Herz macht einen Sprung, als ich mein Baby sehe.

Es geht ihr gut. Gott sei Dank!

Meine Erleichterung muss hörbar gewesen sein, denn Becks dreht sich ruckartig um, reißt die Augen auf und erstarrt für die Länge eines Wimpernschlags zur Statue.

»Hi«, sage ich vorsichtig. Jede Bewegung könnte eine unvorhersehbare Reaktion auslösen.

»Ich hätte wissen müssen, dass du weißt, wo wir sind.« Sie steht auf. Noch immer trägt sie Hosen mit Löchern an den Knien. Noch immer fallen ihr die aschblonden Haare ins Gesicht und über die Schultern.

Noch immer lädt ihr Mund zum Küssen ein.

Ich gehe einen Schritt auf sie zu.

»Stopp!«, ruft sie.

Ich bleibe stehen.

Unter den geraden Brauen sehen mich skeptische grüne Augen an. Sie trägt auch noch immer den nach unten offenen Nasenring. Ein Septum,
 wie sie mir erklärt hat.

Und sie trägt noch immer die Kette mit dem Perlenanhänger, die ich ihr geschenkt habe.

»Wie hast du mich beobachtet?«, frage ich. »Ich habe dich nirgends gesehen.«

»Mich unsichtbar zu machen war schon immer eine Stärke von mir. Du siehst eben nur, was du sehen willst.«

»Ausweichend wie eh und je.«

Ein boshaftes Lächeln umspielt ihren Mund. »Erstens habe ich Augen im Kopf, um dich zu beobachten, und zweitens habe ich, im Gegensatz zu dir, Ahnung von Technik. Belassen wir es dabei.«

»Und warum hast du mein Baby entführt?« Die Worte kommen ruhig über meine Lippen.

Ihr Lächeln wird schmaler. »Du verdienst es einfach nicht, Mutter zu sein.«

»Becks …«

»Für dich Rebekka.«

»Bitte, Rebekka, lass uns darüber reden. Geht es wirklich noch um damals? Willst du mir deshalb Angst einjagen?«

Becks lacht auf, als hätte ich einen Witz gemacht. »Angst? Das glaubst du? Scheiße, ich hätte gedacht, du bist klüger, wo du doch so viel älter bist als ich. Weise und welterfahren. Und ich bin nur das kleine Dummerchen, dessen Gefühle jedem egal sind.«

»Deine Gefühle waren mir nie egal«, flüstere ich.

»Schnauze!« Sie wirkt trotz ihrer Größe bedrohlich. Sie ist noch dünner als damals, aber ich lasse mich nicht täuschen. Die Frau hat Kraft und Wut im Bauch. Ich muss aufpassen.

»Aufgabe drei fehlt noch«, sagt sie geschäftsmännisch. »Ou­te dich 
endlich. Es wird Zeit, Luise. Ruf deinen Mann an und sag ihm, dass du Frauen liebst. Ruf alle an und sei endlich ehrlich. Ich habe deine Heuchelei so satt, du Scheißlügnerin.«

Es dauert einen Moment, bis ich verstanden habe, worauf sie hinaus will. »Es tut mir unendlich leid, dass ich deine Gefühle verletzt habe. Es war falsch von mir, dass ich unsere Beziehung überhaupt zugelassen habe. Ich war deine Ausbildungsleiterin …«

»Pah!«, macht sie. »Du bereust also sogar, mich geliebt zu haben? Schöne Scheiße! Dann war es also auch gelogen, als du mir vor fünf Jahren gesagt hast, dass du dir ein Leben mit mir vorstellen könntest, wenn die Situation anders wäre?«

»Nein, ich …« Ich weiß selbst nicht genau, wie der Satz weitergeht. Meine Blicke fliegen zwischen ihr und Matilda hin und her. »Ich war in dich verliebt, Rebekka. Das weißt du.« Ich denke an die unzähligen Stunden, die wir hier auf unserer Insel des Glücks
 miteinander verbracht haben.

An die violette Decke, auf der wir uns geliebt haben.

An ihre Lippen auf meiner Haut, prickelnd wie Perlwein.

Becks steckt das Handy weg und greift mit der anderen Hand an ihre Gesäßtasche. Sie zieht ein Messer hervor. »Wenn man jemanden liebt, dann lässt man ihn nicht durch die Prüfungen fallen, nur um ihn aus dem Weg zu schaffen.« Sie greift fester um den Schaft des Messers, den Blick auf mich geheftet. »Du hast keine Ahnung, was du mir angetan hast, oder? Scheiße! Ich habe keine Ausbildung, bin zu Hause rausgeflogen und hangele mich von einem Job zum nächsten. Ich vertraue niemandem mehr, weil du mich so kaputt gemacht hast. Du hast mein Leben zerstört, Luise. Und du hast dabei nur an dich gedacht. Du wolltest mich loswerden, damit wir uns im Betrieb nicht ständig über den Weg laufen. Du hast dir dein idyllisches, falsches Scheißleben aufgebaut, und schau mal an …« Sie betrachtet Matilda. »Jetzt hast du sogar ein Balg. Kannst du dir vorstellen, was in mir 
vorgegangen ist, als ich das bei Facebook gesehen habe? Scheiße, Luise, ich hatte geglaubt, dass ich über diese ganze Liebeskummerkacke weg bin, aber das hat mich zerrissen! Und da ist es nur fair, dich auch zu zerreißen.« Sie hebt das Messer und dreht sich zu Matilda, die im Schlaf Spuckebläschen macht. »Und was zerreißt eine Mutter mehr, als ihr Kind sterben zu sehen?«

»Du bist krank«, stoße ich aus. Die Panik in meiner Stimme ist unüberhörbar. »Das war der Grund, warum ich dich verlassen habe. Weil du krank bist. Du denkst, dass du mich geliebt hast, aber du hast nur dich selbst geliebt. Deine Liebe ist erdrückend. Wahnhaft. Du projizierst deine Verlustängste auf deine Beziehungen.«

»Scheiße, hast du Psychologie studiert, oder was soll der Mist? Aufgabe drei, Luise, los! Sag deiner Scheißfamilie, was los ist!«

Ich zögere, gehe im Kopf schnell meine Optionen durch. Vor fünf Jahren, als ich Becks verlassen habe, ahnte ich, dass noch etwas Schlimmes passieren würde. Schon damals machte mir ihr krankhafter Wahn Angst.

Ich tue so, als würde ich mein Handy hervorholen, dann mache ich einen Satz nach vorne und werfe mich auf sie.

Wir fallen.

Und schreien.

Becks strampelt, trifft mich mit ihrem Knie im Bauch.

Ich keuche.

Matilda wird wach und weint.

Becks umklammert das Messer wie einen Rettungsanker. Sie schlägt ihre Stirn an meinen Kopf.

Kurzzeitig sehe ich nichts.

Dann spüre ich einen stechenden Schmerz in der Seite. Ich presse meine Hand darauf.

Sie hat mich erwischt.

Becks rollt sich weg, japst nach Luft, steht auf.

Meine Knie zittern. Ich sehe die blutende Messerspitze und höre mein Baby schreien.

»Hände hoch!«, ruft eine tiefe Männerstimme.

Gerade noch rechtzeitig. Ich dachte schon, es hätte nicht geklappt.

Becks erstarrt. »Wie …?«

Nach Atem ringend setze ich mich auf. Der Schmerz in meiner Seite lässt nach. »Du glaubst doch nicht, dass ich unvorbereitet hergekommen bin.« Natürlich habe ich auf dem Weg die Polizei informiert. Fabians altes Handy konnte sie nicht überwachen.

Die Beamten nehmen Becks fest, die so überrumpelt ist, dass sie keine Gegenwehr leistet. Ich stehe auf und überprüfe die Einstichstelle: Sie hat mich nur gestreift. Es blutet ein wenig, aber das wird in ein paar Tagen verheilt sein. Dann hole ich Matilda aus der Schale und presse das weinende Bündel an mich. Atme ihren einzigartigen Geruch ein. Spüre die kleinen Hände, die unkontrolliert in mein Shirt greifen und mit den nadelspitzen Fingernägeln meine Haut zerkratzen.

Bevor Becks abgeführt wird, drehe ich mich zu ihr um. »Übrigens«, sage ich, »weiß Fabian alles. Ich habe ihm gleich am Anfang unserer Beziehung gesagt, dass ich bi bin. Bi, Becks. Es gibt mehr als Schwarz und Weiß oder als Liebe und Hass. Ich hoffe sehr für dich, dass du zu dir selbst findest und nicht mehr andere Menschen dafür verantwortlich machst, was aus dir geworden ist. Du hast nämlich selbst in der Hand, wer du sein willst.«

Mit Tränen in den Augen wird Becks abgeführt.





Michael Tsokos mit Wolf-Ulrich Schüler

Spuren der Gewalt

Eine Paul-Herzfeld-Kurzgeschichte

14. Februar, 09.26 Uhr

Kiel. Schrevenpark, Kinderarztpraxis Dr. Sögen


H
annah schaute durch das Fensterkreuz, das die Schneeflocken, die draußen fielen, anzuziehen schien wie ein Magnet. In der Spiegelung des Glases konnte ihr Vater erkennen, wie seiner fünfjährigen Tochter eine dicke Träne über die linke Wange rann.

Sie hatte sich heute Morgen extra zwei Haargummis aus Mamas Kiste aussuchen dürfen, die nun ihren dunkel­braunen Pferdeschwanz zusammenhielten. Doch die Tränen kullerten und versickerten im Ärmel ihrer dicken blauen Strickjacke, die Hannah widerwillig über ihr Lieblings-Sweatshirt, das eine Meerjungfrau zierte, gezogen hatte.

Paul Herzfeld wusste, dass seine Tochter den Besuch beim Kinderarzt hasste und intuitiv begriffen hatte, dass es nie etwas Gutes bedeutete.

Um sie herum war der konstante Jammerton erkrankter Kinder zu hören, die sich unter Schmerzen auf den bunten Holzstühlen wanden, begleitet von dem beschwichtigenden Flüsterton ihrer Eltern, die hofften, diesen Bakterienbrutkasten, der sich Wartezimmer nannte, schnellstmöglich wieder zu verlassen. Es roch, als wäre der Raum mit Desin­fektionsmitteln gestrichen worden. Der Geruch der Grippezeit.

»Hey, Maus, alles okay?«, fragte Herzfeld, drückte seiner Tochter aufmunternd mit dem Finger in die Seite und bemerkte, dass die Strickjacke so kratzig war, wie Hannah immer behauptete.

»Nein!«

»Komm schon, du kennst doch Rick. Er ist mein Schulfreund, wir kommen immer gleich dran, wenn wir hier sind. Und bevor ich dich in den Kindergarten bringe, holen wir uns etwas Leckeres beim Bäcker.«

»Nein!«

»Bäcker nein? Oder Kindergarten nein?«

»Beides.«


Dieser Tag wird noch einige Tücken bereithalten,
 dachte Herzfeld mitfühlend. Der Stopp beim Bäcker würde ihm zeitlich endgültig das Genick brechen. Er würde viel zu spät im Institut für Rechtsmedizin in der Arnold-Heller-Straße im Kieler Norden im Sektionssaal erscheinen. Und das, obwohl für den heutigen Morgen zwei Obduktionen anstanden, die er beide als federführender Obduzent zu bestreiten hatte. Aber Petra, seine Lebensgefährtin und Verlobte, hatte darauf bestanden, dass er diesen Termin wahrnahm. Zum einen hatte er den besseren Draht zu Rick, den Petra für einen Frauenhelden und Lebemann hielt, zum anderen vertraute Hannah ihrem Vater mehr als ihrer Mutter, zumindest was medizinische Themen anbelangte. Sie wusste, dass ihr Papa auch Arzt war. Zugegebenermaßen war ihr nicht klar, was für ein Arzt er war, aber das spielte in ihrer kleinen Welt auch noch keine Rolle.

Die Kinderarztpraxis war in einer alten Villa in der Nähe des Kieler Schrevenparks untergebracht. Rick, Herzfelds alter Schulfreund, hatte sie von seinem Vater übernommen, einem renommierten Kieler Kinderarzt.

Im Minutentakt drückte die Sprechstundenhilfe hinter ihrem Tresen im Empfangsbereich auf den Türsummer, und ein neues kleines Elend wurde von seinen Eltern, in den meisten Fällen von der Mutter, 
hereingebracht.

»Warte mal kurz, ja«, flüsterte Herzfeld seiner Tochter zu, die nur abwesend nickte. Auch wenn Rick ihm auf seine gestrige SMS eine Terminbestätigung geschickt hatte, so warteten sie doch schon ziemlich lange.

Das Frühstück im Kindergarten hatte Hannah bereits verpasst.

Herzfeld baute sich, charmant auf dem Tresen lehnend, vor der Sprechstundenhilfe auf. »Sagen Sie mal, meinen Sie, Sie könnten den Doktor mal fragen, ob Familie Herzfeld bald drankommt?«

Die Sprechstundenhilfe, eine Frau, die den Job wahrscheinlich schon für Ricks Vater gemacht hatte, schaute ihn aus müden Augen an. »Einen Moment, ja?« Dann drückte sie wieder den Türsummer.

Herzfeld wandte sich um, um zu sehen, wer hereinkam, denn die Frau hinter dem Computer hatte ihn wohl für unsichtbar erklärt.

Ein junger Mann betrat die Praxis, an der Hand hielt er einen Jungen, vielleicht sechs oder sieben Jahre alt. Das Kind sah schlimm aus. Herzfeld sah sofort die Platzwunde, die in der rechten Augenbraue des Jungen bereits mit den Härchen verkrustet war und einen schwarzen Schorf gebildet hatte.

Der Vater räusperte sich und sagte: »Mein Sohn ist die Treppe hinuntergefallen. Der tobt immer wie ein Verrückter.«

Er musterte Herzfeld und nickte zum Gruß. Die Augenpaare der beiden Männer trafen sich. Herzfeld erwiderte den Gruß, und kurz darauf erwachte die Sprechstundenhilfe wieder zum Leben, als hätte man ihr dann doch noch die richtigen Batterien eingesetzt.

»Also, ein Notfall«, murmelte sie hinter dem Tresen hervor. »Ist der Junge konstant bei Bewusstsein?«

»Na ja, er steht ja hier.«

»Hatte er das Bewusstsein verloren?«

»Nein.«

»Ist er orientiert? Ich meine, weiß er, was los ist?«

»Ich denke, schon.«

»Name?«

»Sönke Eschmann.«

»Vom Jungen!«

»Justin.«


Warum können einige Eltern ihrem Nachwuchs eigentlich keine sozialverträglichen Namen geben,
 schoss es Herzfeld durch den Kopf.

Da meldete sich eine weitere Stimme zu Wort. Eine Frauenstimme. Die Mutter des Jungen hatte sich geräuschlos hinter den beiden durch die Eingangstür der Praxis geschoben. »Doch, Justin war kurz weggetreten.«

Herzfeld und der Vater des Jungen drehten sich zeitgleich zu ihr um.

Sie war zierlich, sehr wahrscheinlich jünger als ihr Partner. Was aber nur schwer zu beurteilen war, denn unter ihren Augen hatten sich tiefschwarze Ringe gebildet, ihr Gesicht war hager, fast schon eingefallen, und ihr schmaler Körper verlor sich in einem übergroßen Daunenmantel, den sie vielleicht früher einmal ausgefüllt hatte.

In den rot geäderten Augen der Mutter glaubte Herzfeld zu erkennen, dass vielleicht auch Alkoholkonsum zu dem wenig vitalen Erscheinungsbild der Frau beitrug. Das blonde Haar hing strähnig herunter.

»Ach, ja«, setzte der Mann an, nachdem sein Blick erneut Herzfeld gestreift hatte. »Hatte ich in der Eile vergessen – Justin war kurz bewusstlos, als er unten an der Treppe lag.«

Die Sprechstundenhilfe setzte sich aufrecht hin und schob ihre Brille die Nase entlang nach oben, als wollte sie das Trio genau unter die Lupe nehmen. Dann befahl sie barsch: »Bitte Platz nehmen, wir ziehen Sie vor. Es dauert ungefähr noch zehn Minuten«, und griff zum Telefonhörer.

Die junge Familie bedankte sich wie auf Kommando und ging ins 
Wartezimmer, in dem kaum noch ein Stuhl frei war.

Herzfeld folgte ihnen.

Hannah hatte sich unterdessen aus einer großen hölzernen Spielkiste ein Buch geschnappt und tat, als könne sie alles, was »Stinki und Pupsi« an Abenteuern erlebten, bereits lesen.


Da ist sie einfach eitel,
 dachte Herzfeld amüsiert, setzte sich wieder neben seine Tochter und legte seine Hand zwischen die Buchseiten. »Soll ich dir vorlesen?«

Hannah nickte.

Herzfeld nahm sie auf den Schoß und begann zu lesen, dabei schaute er unauffällig über den Rand des Buches hinüber zu Justin und seinen Eltern, die auf der gegenüberliegenden Seite zwei freie Stühle gefunden hatten.

Vater und Sohn saßen, die Mutter stand stumm neben ihnen, eine Hand auf die Schulter ihres Sohnes gelegt. Sie hatte den Mantel nicht abgelegt, obwohl die Heizung im Wartezimmer voll aufgedreht war.

Und dann beging Herzfeld genau den Fehler, den er als Rechtsmediziner in seinem Privatleben tunlichst vermied: Er sah sich die Körper der drei an.

Justins Vater saß breitbeinig auf seinem Stuhl und starrte auf sein Handy. Seine kurzen blonden Haare waren mit Haargel zu einer Igelfrisur gestylt. Mit hektischen Kieferbewegungen traktierte er ein Kaugummi, und sein Blick wanderte unruhig durch den Raum. Er wirkte nervös und angespannt.

Justin hatte den Rücken gerade durchgedrückt, die Arme vor seinem schmalen Körper fest ineinander verschränkt. Die Lippen fest zusammengepresst, wahrscheinlich dröhnte sein Kopf, und der Schmerz an seiner Stirn machte ihm zu schaffen.

Herzfeld mutmaßte, dass der Junge an einen Radiologen überwiesen werden musste, um sicherzugehen, dass er keine Schädelfraktur oder Schlimmeres erlitten hatte.

Aber es war das spürbar angespannte Verhalten zwischen Vater und Sohn, die stumme Kommunikation zwischen den beiden, die Herzfeld vermittelte, dass der Junge nicht freiwillig so schweigsam war. Das sagte ihm sein Bauchgefühl, und das schlug nur sehr selten falschen Alarm.

Dann betrachtete er das rechte Augenunterlid des Jungen, unter dem ein hellgrüner Schatten lag. Man hätte auf den ersten Blick meinen können, dass er sich dieses Hämatom auch beim Sturz zugezogen hatte.


Aber dann wäre der Bluterguss ebenfalls frisch und nicht schon einige Tage alt, wie die Farbe des Hämatoms unzweifelhaft verrät,
 überlegte Herzfeld. Das Hämatom unter dem rechten Auge hatte sich der Junge also deutlich früher zugezogen. Und von einer sturztypischen oder von wildem Spielen herrührenden Lokalisation stammte diese Verletzung nicht.

Herzfeld scannte weiter den Körper des Kindes. Justin trug einen grauen fleckigen Pullover. Die Blutstropfen von der Platzwunde waren auf der Schulterpartie rostbraun eingetrocknet. Als er seine Hände auf den Oberschenkeln abstützte, fielen Herzfeld sofort die beiden kreisrunden, knapp einen Zentimeter durchmessenden gräulichen Hautnarben an der Streckseite der linken Kinderhand auf. Die Oberhaut über beiden Narben war strahlig eingezogen, was auf eine thermische Ursache dieser Verletzungen schließen ließ.


Abgeheilte Verbrennungen durch Zigarettenglut,
 schoss es Herzfeld durch den Kopf.

Der angebliche Treppensturz erschien plötzlich in einem ganz anderen Licht.

14. Februar, 09.42 Uhr

Kiel. Schrevenpark, Kinderarztpraxis Dr. Sögen

Kinderarzt Dr. Rick Sögen hatte den kalten Februar jetzt schon satt. Der Golfplatz war aufgrund des starken Frostes nicht bespielbar. Nur das Klubhaus war geöffnet, aber da war natürlich nichts los. Und sein PS-starkes Sportboot, mit dem er leidenschaftlich gern über die Kieler Förde schoss, lag noch im Winterquartier.

Seine Praxis war ein einziger Bakterienherd, es war also nur eine Frage der Zeit, wann er von irgendeiner kleinen Schniefnase angesteckt werden würde.

Sögen verfolgte geduldig, wie die stämmige junge Mutter ihren Sohn wieder in sämtliche Schichten seiner Winterkleidung steckte. »Schönen Tag, Frau Cordes. Und Ihrem Kleinen gute Besserung. In einer Woche sieht die Welt schon wieder ganz anders aus.«

Die Frau gab ihm kraftlos die Hand.

Sögen drehte sich in seinem Stuhl zum Kalender an der Wand, um sich noch einmal zu versichern, dass es nur noch wenige Wochen waren, bis er mit seiner Familie in den sonnigen Urlaub fahren würde.

Er wartete vergebens darauf, dass sich die Tür schloss, ein Geräusch, das lediglich ankündigte, dass ihm nur wenige Sekunden blieben, bis sie wieder aufging und der nächste grippale Infekt vor ihm stand. Also wandte er sich wieder zur Tür.

Zu seinem Erstaunen stand dort ein sportlicher Mann in einem faltenfreien hellblauen Oberhemd, das lässig in einer beigen Chinohose steckte. Die dunkelbraunen Haare seines Besuchers waren vom Schneetreiben, das seit den frühen Morgenstunden im trüben Kiel eingesetzt hatte, etwas zerzaust. Ihm fiel sofort die altmodische Glashütte-Armbanduhr auf, ein Erbstück des Vaters noch zu DDR-Zeiten. Die Familie war kurze Zeit vor dem Mauerfall in den Westen geflohen.

»Paul Herzfeld! Du hast ja noch nie angeklopft, aber ich kann mich auch nicht erinnern, dass du schon einmal so leise ein Zimmer betreten hast«, rief Sögen erfreut, ging auf seinen Jugendfreund zu 
und umarmte ihn.

»Und ich kann mich nicht erinnern, dass du mich schon mal so lange hast warten lassen, Rick«, entgegnete Herzfeld grinsend.

»Ach, wären doch bloß schon Osterferien«, stöhnte Sögen und schüttelte sich leicht.

»Wieder Hawaii? Du surfst, und Sandra und die Kinder müssen zuschauen?«

»Na klar, in diesem Jahr habe ich sogar ein Strandhaus ­mit eigenem Barbecue-Bereich gemietet. Dann kann Sandra schon mal den Grill anheizen, und ich muss nur aus dem Wasser steigen und das Steak draufschmeißen. Männertraum pur, oder?«

Die beiden lachten.

Sögen war ein aus der Zeit gefallener Macho, und sein Rollenverständnis war liebevoll von gestern. Aber er konnte auch anders und behandelte jedes Jahr unentgeltlich für vier Wochen in Afrika Kinder, deren Familien sich keine ärzt­liche Versorgung leisten konnten.

»Paul, entschuldige bitte, dass ihr so lange wartet. Aber wie du siehst, ist hier heute der Teufel los. Wo ist denn die kranke Maus?«

»Hannah wartet draußen. Ich will dir schnell was ganz anderes sagen.«

»Was ist los?«

»Im Wartezimmer sitzt Familie Eschmann. Vater Sönke Eschmann, Sohn Justin. Die Mutter ist auch dabei.«

»Der Name Eschmann sagt mir erst mal nichts.«

»Er ist ein unangenehmer Typ. Die Mutter wirkt ziemlich fertig. Sie werden dir erzählen, dass ihr Sohn Justin die Treppe runtergefallen ist. Aber er hat auch eine Verletzung unterhalb seines rechten Auges, die sich definitiv nicht mit einem Sturz, schon gar nicht von heute Morgen, in Einklang bringen lässt. Und da ist noch was …«

»Was genau?«

»Der Junge hat alte Narben von Zigarettenverbrennungen am linken Handrücken. Versteh mich nicht falsch, du kennst mich. Ich halte mich normalerweise völlig aus deinem Bu­si­ness raus, aber …«

Sögen spürte, wie sich Paul Herzfeld bemühte, nicht wie ein wild gewordener Hobby-Detektiv zu wirken, der vor Langeweile sein Wartezimmer ausspionierte.

»Kindesmisshandlung? Oder worauf willst du hinaus?« Rick zog die Augenbrauen zusammen. Schlagartig war seine Sonnyboy-Attitüde verflogen.

»Ich möchte einfach nur, dass du genau hinsiehst. Mach dir dein eigenes Bild«, antwortete Herzfeld.

14. Februar, 09.51 Uhr

Kiel. Schrevenpark, Kinderarztpraxis Dr. Sögen

Das Kinderbuch hatte Hannah wohl für ein paar Minuten vergessen lassen, wo sie eigentlich war.

Was vor einigen Wochen wie ein Reizhusten bei Herzfelds Tochter begonnen hatte, wollte nicht verschwinden. An ihrem Geburtstag vor ein paar Tagen hatte sie sogar Atemnot bekommen, als sie mit ihren Kindergartenfreunden durchs Haus getobt war.

Litt die Kleine etwa an Asthma?

Herzfeld wusste zwar, dass sich ein Großteil akuter Atemnot­anfälle bis zum sechsten Lebensjahr häufig wieder in Wohlgefallen auflöste, aber weder in seiner noch in Petras Familie gab es irgendeine Vorgeschichte allergischer Erkrankungen, sodass er die mögliche Diagnose Asthma bei seiner fünfjährigen Tochter nicht wirklich ernsthaft in Betracht zog. Doch gestern Nacht hatte Hannah erneut einen starken Husten­anfall erlitten.

»Papa, wann geht es denn los? Ich möchte doch zum Bäcker«, begann Hannah zu quengeln.

»Geht gleich los«, erwiderte Herzfeld und sah auf die Uhr. Verdammt, ich muss im Institut anrufen, ich müsste schon längst im Sektionssaal stehen,
 ging es ihm durch den Kopf.

Nach dem Gespräch mit Rick hatte er sich wieder zu seiner Tochter gesetzt. Keine Minute später war Familie Eschmann ins Sprechzimmer gerufen worden. Die Mutter war ihrem Mann und Sohn lautlos und routiniert gefolgt, hatte aber ihre Handtasche über der Stuhllehne vergessen.

Während Herzfeld überlegte, ob er die Tasche am Empfang abgeben sollte, flog die Tür des Behandlungszimmers auf.

»Herr Eschmann, Sie bleiben jetzt sofort hier!«, hörte Herzfeld seinen Freund Rick mit energischer Stimme rufen.

Doch Sönke Eschmann war nicht zu stoppen.

Er stürmte direkt auf Herzfeld zu.

Die drohende Attacke des rasenden Mannes aktivierte Herzfelds gesamtes Nervensystem. Hannah aus der Angriffsbahn bringen,
 schoss es ihm durch den Kopf. Mit einem blitzschnellen Griff packte er seine Tochter an der Strickjacke, riss sie aus dem Stuhl und stieß sie Richtung Fenster.

Die anderen Menschen im Wartezimmer sprangen von ihren Stühlen auf, ein Baby begann zu brüllen.

»Das warst du! Bist ja ein ganz Schlauer, du Wichser, ich hau dir aufs Maul!«

Über Eschmanns Schulter nahm Herzfeld im Bruchteil einer Sekunde wahr, wie Frau Eschmann mit Justin aus dem Behandlungszimmer trat. Der aufgelöste Junge lehnte sich ängstlich mit seinem kleinen Körper in den Mantel der Mutter.

Als Herzfeld seinen Blick wieder auf den aggressiven Mann vor sich richtete, traf ihn bereits der erste Faustschlag auf das linke Jochbein. Es fühlte sich an, als wäre er von einer Billardkugel unter dem Auge getroffen worden, die einem nervösen Spieler vom Tisch gesprungen 
war. Auch wenn die Wucht des Schlages nicht besonders heftig war, wurde sein Kopf einige Zentimeter nach hinten geschleudert, was zeitgleich zu einem stechenden Schmerz in seinem schlagartig verkrampften Nacken führte.

Herzfeld machte instinktiv einen Ausfallschritt nach hinten, um seinem Stand wieder Stabilität zu verleihen. Erst jetzt hörte er schräg hinter sich den Aufschrei seiner Tochter: »Papaaaa!«

Justins Vater hatte wohl inzwischen verstanden, dass es offensichtlich deutlich mehr Körpereinsatzes bedurfte, seinen Gegner umzuhauen, und stürmte erneut auf ihn zu. Wie ein Rugby-Spieler rammte er ihm seine Schulter tief in die Magengrube. Herzfeld verlor den Halt, und sie schienen für einen Augenblick in der Luft zu hängen, ehe sie hart in der Stuhlreihe des Wartezimmers aufschlugen.

Herzfeld hörte, wie Rick seine Sprechstundenhilfe aufforderte: »Rufen Sie die Polizei! Schnell!«

Gezielt hatte Sögen die Lücke zwischen Eschmann und ihm erwischt und riss mit einer kompletten Drehung des Oberkörpers Eschmanns Hals nach hinten.

Herzfeld rappelte sich auf und brüllte: »Hannah, raus!« Als er realisierte, dass sich seine Tochter nicht bewegte, sondern mit vor Schreck starrem Blick wie eingefroren die bizarre Szenerie um sich herum fixierte, warf er sich auf Eschmann.

Was folgte, war ein wüstes Ringen der drei Männer.

Plötzlich erklang die heisere Stimme von Frau Eschmann. Wie das Organ einer Sterbenskranken, die noch eine letzte Sache zu sagen hatte: »Sönke, es reicht. Schluss jetzt.«

Kaum waren ihre Worte verklungen, wich die Spannung aus Eschmanns Körper, als wäre er aus einer Hypnose erwacht. Er verharrte regungslos am Boden.

Frau Eschmann nahm langsam ihre schützenden Hände vom Gesicht ihres Sohnes weg. Wirklich überrascht schien sie jedoch nicht 
zu sein.

Herzfeld hob den Kopf. Unter seinem Jochbein pulsierte ein stechender Schmerz.

Hannah war mittlerweile aus ihrer Erstarrung aufgewacht und hatte sich in die gegenüberliegende Ecke des Raumes gerettet.

Eschmann schien sich jetzt unter Kontrolle zu haben.

Noch bevor Herzfeld etwas sagen konnte, betrat die Sprechstundenhilfe das Wartezimmer und verkündete: »Die Polizei ist gleich da.«

14. Februar, 11.26 Uhr

Kiel. Schrevenpark, Pkw Paul Herzfeld

Herzfeld nahm sein Handy aus dem Handschuhfach seines Passats, der noch immer auf dem Parkplatz direkt vor der Kinderarztpraxis stand. Das Schneetreiben war mittlerweile in Schneeregen übergegangen, und das Tageslicht schien aufgrund des dunklen Himmels schon wieder zu verblassen, obwohl es immer noch Vormittag war.


Alles in allem ein echter Scheißtag, der noch nicht mal richtig angefangen hat,
 dachte Herzfeld, während er sich ein kühlendes Gel-Pad, das ihm Rick mitgegeben hatte, auf sein linkes Jochbein drückte.

Hannah malte in ihrem Kindersitz im Fond des Wagens ein Bild in einem Malbuch aus. Offensichtlich hatte sie das Kampfgeschehen im Wartezimmer ohne große seelische Verwirrung verkraftet. Sie hatte nur gefragt: »Papa, hast du den Boxkampf gewonnen?«

Herzfeld hatte etwas unsicher genickt.

Die Festnahme von Sönke Eschmann war unspektakulär abgelaufen, denn nicht nur die Polizeibeamten zeigten Routine in der Situation, sondern auch Eschmann. Er hatte sich nicht widersetzt und einen so ruhigen Eindruck gemacht, dass die Beamten auf Handfesseln verzichtet hatten. Zur Sicherheit hatten die beiden Beamten ihn 
untergehakt beim Verlassen der Praxis. Eine demonstrative Geste, die ihre Überlegenheit signalisieren sollte.

Eschmann hatte ihn die ganze Zeit über aus sicherer Entfernung unverhohlen angestiert, als er monoton seine Personalien zu Protokoll gab und darauf hinwies, zum eigentlichen Geschehen keine Angaben machen zu wollen.

Als die Beamten gegangen waren und die Sprechstundenhilfe das Chaos aus umgestürzten Stühlen und herumgeflogenen Spielsachen im Wartezimmer wieder geordnet hatte, hatte Rick schließlich Hannah untersucht, auch um ihr Normalität zu suggerieren und sie nicht verwirrt von all den gewalttätigen Eindrücken wieder mit ihrem Vater nach Hause zu schicken.

Dann hatte Paul Herzfeld der zweite harte Schlag an diesem Tag getroffen.

Petra ging gleich nach dem ersten Klingeln an ihr Handy: »Paul?«

»Ja, wir sind jetzt hier fertig. Es hat etwas länger gedauert.«

»Was war los? Ich versuche dich schon seit zwei Stunden zu erreichen. Dein Handy war aus. Im Institut weiß auch keiner, wo du steckst und was los ist.« Petra klang empört. Aber auch besorgt.

»Erzähl ich dir nachher. Ist alles halb so schlimm«, versuchte Herzfeld seine Lebensgefährtin zu beruhigen.

»Und, was hat Rick gesagt?«

Herzfeld holte tief Luft. Sein Jochbein pochte. »Hannah hat das toll gemacht. Lungenfunktionstest, Allergietest und so.«

»Und?«

»Ja, also wir haben hier ein kleines Asthma bei unserer Maus.« Herzfeld presste sich das Handy fest ans Ohr in der Hoffnung, Hannah würde so möglichst wenig von der Reaktion ihrer Mutter am anderen Ende der Leitung mit­bekommen, während er umständlich den Sicherheitsgurt schloss.

Aber Petra schwieg. Sie war sprachlos.

Herzfeld zog die Augenbrauen hoch, als er bemerkte, dass Hannah ihn beobachtete.

Schließlich hatte sich Petra wieder gefangen. »Paul, was genau heißt das denn jetzt für Hannah? Wie schlimm ist es?«

»Das kann eine vorübergehende Erscheinung sein, die mit ihrem Wachstum zusammenhängt. Wir haben jetzt ein Asth­maspray von Rick aufgeschrieben bekommen. Nichts Besonderes. Wir müssen ihr zeigen, wie sie es benutzt, wenn sie es braucht. Und sie muss es immer bei sich tragen.«

»Wie geht es unserer Kleinen?«

Herzfeld wandte sich nach hinten zu seiner Tochter, die inzwischen mit dem Kopf an der Scheibe auf der Beifahrerseite lehnte und teilnahmslos hinaus in das jetzt wieder zunehmende Schneetreiben starrte.

Am liebsten hätte er Petra erzählt, wie es wirklich in ihm aussah. Seine Tochter tat ihm einfach unsagbar leid. Schließlich konnte niemand absehen, wie Hannah in Zukunft von dieser Diagnose eingeschränkt werden würde.

»Paul, erzähl ihr bitte nicht so einen Unsinn! Asthma kann eine ernste Sache sein. Und dann dieser Aufwand mit dem Spray. Sie hat doch sicher Angst, unsere Kleine?«

»Nein, Hannah hat keine Angst. Und das blöde Spray – das braucht sie doch nur, wenn sie wieder mal schlecht Luft kriegt. So als Sicherheit. Sie ist doch nicht auf einmal sterbenskrank!«, sagte Herzfeld und verfluchte sich im selben Moment dafür, so in Hannahs Gegenwart zu sprechen.

Petra schien sich jetzt nicht auf eine solche Diskussion einlassen zu wollen.

Als sie das Gespräch beendet hatten, warf Herzfeld das Gel-Pad auf den Beifahrersitz und startete den Motor.

»So, Maus, jetzt geht’s erst mal zum Bäcker, ich habe einen riesengroßen Hunger, du auch?«





Melanie Bottke

Das Blind Date


A
temberaubend.

Nie hatte ein Kleid an ihr derart perfekt gesessen. Die extra Sit-up-Einheiten sowie drei Tage Kohlsuppenqual hatten sich mehr als ausgezahlt. Zufrieden lächelnd streichelte Eva sich über den nicht vorhandenen Bauch, während der Kellner ihren Mantel davontrug.

Ein zweiter Kellner erschien, als sie vor dem Spiegel im Eingangsbereich ein letztes Mal ihr Make-up checkte.

»Sie sagten, Ihr Tisch sei reserviert auf Sturm?
«

»Ja, genau«, erwiderte sie und versicherte sich mit einem Blick in ihr Dekolleté, dass auch dort alles perfekt zur Geltung kam. Ihr unauffälliger Klebe-BH war bisher an keiner Stelle sichtbar und hielt damit, was er versprach. Erst dieser BH hatte ihr erlaubt, das verboten aufreizende Kleid mit dem tiefen Rückenausschnitt anzuziehen, von dem Mann vermuten musste, Frau trüge rein gar nichts darunter. »Ist er schon da?«

»Bisher ist Ihr Begleiter noch nicht eingetroffen. Aber wir sollten etwas zur Überbrückung Ihrer Wartezeit bereit­legen.«

Eva war verwundert. Was meinte der Pinguin mit bereitlegen?
 Was konnte man denn bitte zu diesem Anlass für sie bereitlegen?
 Sprach er von einem Drink und hatte sich nur merkwürdig gestelzt ausdrücken wollen?

Der runde Zweiertisch, an den sie geführt wurde, stand romantisch in einer nicht einsehbaren Ecke des Lokals. Genauso hatte sie es sich 
gewünscht, als sie online das Blind Date mit diesem Schnittchen von einem Mann ausgemacht hatte. Robert Sturm. Sie hoffte, dass er in allen Belangen ein so leidenschaftlicher Wirbelwind sein würde, wie sein Name versprach.

Der Ober zog ihren mit einer weißen Husse bespannten Stuhl zurück, wartete, bis sie sich gesetzt hatte, und trat dann unauffällig den Rückzug an.

Vor ihr lagen nun tatsächlich zwei Dinge. Ein Handy und ein doppelt gefalteter Zettel daneben. Wow, wie aufregend. Eva liebte solche kleinen Spielchen. Robert musste wirklich etwas Besonderes sein. Ein Abenteurer, da war sie sich sofort sicher gewesen und hatte es nicht nur an dem Foto festgemacht, das ihn oben ohne, dafür mit einem albernen Indiana-Jones-Hut auf dem Kopf mitten im Regenwald zeigte. Aufgenommen während eines Trips durch Südamerika mit Freunden im vergangenen Jahr, wie er ihr auf Nachfrage erzählt hatte. Einen verteufelt erotischen Tarzan hatte er abgegeben. Sie wäre nur zu gern seine Jane gewesen.

In Vorfreude auf eine romantische Botschaft nahm sie den Zettel zur Hand und faltete ihn auf. Doch ihre Erwartung wurde enttäuscht. Es stand nur eine vierstellige Nummer darauf. 9689.


»Ha!«, lachte sie auf, ließ sich in ihren Stuhl zurückfallen und schlug die Beine übereinander. Ein Kinderspiel, zu erraten, worum es sich dabei handelte.

Sie liebte Rätsel und Schnitzeljagden und spekulierte bei Krimis gerne mit, ob der Täter der Butler oder Gärtner war oder doch die dicke Ehefrau des Großgrundbesitzers, der erst kürzlich auf mysteriöse Weise verstorben war. Viel Gehirnschmalz musste sie für diese läppisch leichte Aufgabe nun nicht aufbringen.

Sie nahm das Telefon in die Hand, brachte das Display mit einem Klick zum Leuchten und beantwortete die Pin-Abfrage mit der Eingabe: 9689.

»Pin falsch. Noch 2 Versuche.«

»Was?«, schnaufte sie empört und begann mit ihren rot lackierten Nägeln auf dem Smartphone herumzuklackern. Mit zu Schlitzen verengten Augen fixierte sie noch einmal den Zettel auf dem Tisch. 9689, kein Zweifel. Sie probierte es erneut. Vielleicht hatte sie sich nur vertippt.

»Pin falsch. Noch 1 Versuch.«

Das durfte doch nicht wahr sein! Eva begann auf ihrer Unterlippe zu kauen, bis ihr klar wurde, dass sie sich damit den sorgfältig aufgetragenen Lippenstift inklusive Lipgloss-Finish ruinierte.

»Darf ich Ihnen schon etwas zu trinken bringen?« Der Kellner war lautlos neben ihr aufgetaucht.

Ohne aufzusehen, antwortete sie: »Einen Prosecco, bitte.«

»Ähm … Der Herr, mit dem Sie verabredet sind, bat mich, Ihnen eine Piña colada zu empfehlen.«

Nun blickte sie auf und beobachtete den Mann, wie er den sahnigen Cocktail, geschmückt mit Schirmchen, Strohhalm und Ananasdeko auf dem Glasrand, vor ihr abstellte. Dann verschwand er wieder.

Pfui! Sie hasste dieses widerlich süße Zeug. Sie quälte sich nicht fünfmal pro Woche nach Feierabend im Fitnessstudio, um sich jetzt alle Arbeit mit diesem flüssigen Zuckertod zu ruinieren. Sie würde keinen Tropfen davon anrühren.

Eva wollte sich wieder dem Pin-Mysterium zuwenden, doch beim Servieren des Cocktails hatte der Kellner den Zettel auf den Boden geweht. Sie entdeckte ihn neben einem ihrer Stuhlbeine. Und schon während sie ihn aufhob, merkte sie, was für eine Idiotin sie gewesen war.

6896. Sie hatte den Papierfetzen falsch herum gehalten.

Sofort war das Handydisplay entsperrt. In diesem Moment ging parallel eine Textnachricht ein, die sich vibrierend ankündigte. Sie musste von Robert sein. Ihr Herz raste mit einem Mal beinahe so 
schnell, wie die Vibration des Telefons es vorgemacht hatte. Sie konnte es kaum erwarten, diesen sexy Traumtypen endlich kennenzulernen. Auch wenn sie ihn für den Fauxpas mit dem Drink noch zur Rede stellen würde. Allerdings kannten sie sich auch erst seit zwei Wochen. Wie sollte er da ahnen, dass sie so gar nicht auf überzuckerte Dicke-Mädchen-Cocktails stand?

»Na endlich. Das hat gedauert«, las sie, als sie die Textnachricht öffnete.

Was bildete dieser Typ sich ein? Wenn das witzig gemeint sein sollte, hatte er sie definitiv auf dem falschen Fuß erwischt. Doch bevor sie sich vollends über diese freche Begrüßung aufregen konnte, folgte bereits Nachricht Nummer zwei.

»Stehst du auf, wirst du sterben. Rufst du um Hilfe, wirst du sterben. Tust du nicht, was ich dir sage: Wirst. Du. Sterben.«

Sie erstarrte. Passierte das gerade wirklich? Das konnte nur ein dummer Scherz sein.

»Schau in die Fotogalerie«, befahl ihr ein neu eingetroffener Text.

Wie ferngesteuert öffnete Eva die Bilder-App des Smartphones, und ein quiekender Laut drang aus ihrer Kehle.

»SEI STILL!« Eva konnte die Nachricht in der Vorschau am oberen Displayrand sehen, während sie eintraf und sie weiter mit aufgerissenen Augen auf die Bilder starrte. Das war sie auf den Fotos. Eva.

Das erste zeigte sie, wie sie sich vor zwei Wochen auf ihrem Balkon eine Zigarette angezündet hatte, nachdem sie das erste Mal in einen heißen Chat mit Robert verwickelt ge­wesen war. Eigentlich hatte sie mit dem Rauchen vor über einem Jahr aufgehört, doch manchmal, wenn ihre Gefühle mit ihr durchgingen, ließ sie sich heimlich hinreißen.

Eva wischte weiter und entdeckte ein Foto von sich im Außenbereich ihres Lieblingscafés. Sie saß dort mit ihrer besten 
Freundin Linda. Linda hatte sich einen Donut mit bunten Streuseln und einen Caffè Latte bestellt, Eva lediglich einen Kaffee schwarz, ohne Milch und ohne Zucker.

Das Bild zeigte Eva, wie sie die farbenfrohen Krümel mit angefeuchteter Fingerkuppe vom Teller ihrer Freundin aufgelesen hatte. Sie hatte sie heimlich vernascht, während Linda auf der Toilette gewesen war.

Beschämten Blickes und mit mittlerweile zittrigen Fingern wischte sie weiter auf dem Smartphone.

Die nächste Aufnahme zeigte sie vor etwa einer Woche. Sie hatte Geburtstag gehabt, und eine Freundin aus ihrem Zumbakurs hatte ihr vor dem Studio eine kleine Schachtel Pralinen überreicht. Sie erinnerte sich, dass sie zu Hause eine davon gegessen, den Rest der Packung aber weggeworfen hatte.

Was sollte das alles?

Die weiteren Bilder wischte sie im Schnellverfahren durch. Immer wieder sie, draußen allein oder mit Freunden, in flagranti erwischt bei winzigen Verfehlungen, die für jeden anderen Lappalien gewesen wären. Doch Eva schämte sich. Gerade weil sie ihren Freunden immer wieder predigte, wie schädlich Transfette seien, was Nikotin ihrer Gesundheit antäte und dass Fleisch sie von innen heraus langsam vergiften würde wie ein Krebsgeschwür.

Eva war beim letzten Foto angelangt. Es zeigte sie, wie sie gerade dieses Restaurant betreten hatte. Der Saum ihres teuren Fick-mich-Kleides lugte unter ihrem kurzen Sommermantel hervor. Auf dieser Aufnahme war keine Verfehlung zu sehen. Offensichtlich wollte er ihr damit lediglich klarmachen, dass er sie beobachtete. Auch jetzt gerade.

Eva konnte nicht anders, als das Handy fallen zu lassen. Mit leuchtendem Display, das noch immer sie mit der Hand an der Türklinke des Lokals zeigte, blieb es vor ihr liegen. Ein strahlendes 
Mahnmal ihres naiven, dummen Vertrauens.

Sie hatte es immer für Schwachsinn gehalten, wenn Linda und Sabrina ihr gepredigt hatten, sie solle vorsichtiger sein beim Onlinedating. Es trieben sich dort so viele Verrückte herum.

»Ja ja, ihr Muttis«, hatte sie ihnen mit einem Grinsen kopfschüttelnd entgegnet.

»Ach du Scheiße«, murmelte sie nun wiederholt vor sich hin, wie ein Mantra.

Schon vibrierte das Smartphone erneut. »Trink deinen Cock­tail, Schätzchen. Ich habe dir bereits ein Dessert bestellt. Genieß deine Henkersmahlzeit …«

Eva rührte sich nicht. Was sollte sie nur tun? Er sah sie. Er wusste was sie tat. Wo konnte er sein? An einem anderen Tisch? Hinter einem Vorhang? Oder war er sogar einer der Kellner?

Ihr Puls schnellte in die Höhe.

»TRINK ENDLICH!«, blitzte die nächste Textbotschaft auf.

Sofort griff sie zu dem Cocktailglas, das feucht war vom Kondenswasser. Oder lag es an ihren schwitzenden Fingern?

Sie zog fünf tiefe Schlucke des zuckersüßen Gemischs durch den Strohhalm.

»Braves Mädchen.«

Nun nahm sie all ihren Mut zusammen. Sie griff wieder nach dem Handy und tippte: »Was soll das alles? Wer bist du?«

Die Antwort ließ eine gefühlte Ewigkeit auf sich warten. So lange zog sie weiter wie besessen an dem Strohhalm. Buchstäblich der letzte Strohhalm, an den sie sich klammern konnte. Eva hatte beinahe das Gefühl, der lange gemiedene Zucker und der Rum würden sie beruhigen. Auf jeden Fall beschäftigte sie das Trinken und lenkte sie von diesem Wahnsinn ab. Das tat gut.

Dann vibrierte der Tisch unter ihren aufgestützten Ellbogen. »Du kennst mich länger, als du denkst. Mein richtiger Name ist Tim. Der dicke Tim. Erinnerst du dich? 
Tim wird niemals dünn? Tim – keiner sonst sieht aus so schlimm? Die fette Tim-Backe?
«

Sie erinnerte sich sofort. Oberstufe, Heinrich-Heine-Gymnasium. Eva war schon immer sehr beliebt, Chefin des Schwimmteams und beim Volleyball Klubmitglied erster Stunde gewesen. Sie hatte nicht nur den Luxus eines blendenden Aussehens, sondern auch den vieler Freunde genossen. Doch den ganzen Sport hatte sie genau genommen nur absolviert, weil sie bei jedem Bissen süßer Leckereien sofort das Echo auf der Waage gefürchtet hatte. Auch wenn sie vor ihren Freunden gern behauptet hatte, sie könne essen, was sie wollte, und würde sich abends auch mal eine ganze Pizza alleine reinpfeifen. Das war natürlich Unsinn gewesen. Aber sie hatte die neidischen Blicke geliebt, die sie dafür geerntet hatte.

Tja, und Tim war der, der wohl jede Pizza, die sie verschmäht hatte, verspeist haben musste. Vermutlich nicht nur eine am Tag. Er war der Klassenfetti gewesen. Der dicke Nerd, auf dem alle herumgetrampelt hatten, so auch Eva, mit den von ihm gerade aufgezählten Wortspielereien. Aber das Ganze war Jahre her und sie waren beinahe noch Teenager gewesen. Dieses Psychospielchen konnte doch jetzt nicht sein Ernst sein!

Linda und Sabrina, die Eva beide bereits aus Schulzeiten kannte, waren außerdem auch nicht netter zu ihm gewesen. Warum traf seine kranke Rache jetzt ausgerechnet sie? Der Typ musste wirklich völlig durchgeknallt sein.

»Es tut mir so leid, Tim«, tippte sie. »Ehrlich.«

»Spar’s dir!«, folgte prompt die Antwort. Ihr brach der kalte Schweiß aus. Sie musste etwas unternehmen. Sie musste hier raus.

Dummerweise hatte zu ihrem Edelkleid keine ihrer Handtaschen gepasst, sodass sie ihr Handy und ihr Portemonnaie im Auto liegen gelassen hatte. Und der Schlüssel dazu befand sich noch in ihrer Manteltasche. Der Mantel, den sie am Eingang abgegeben hatte. 
Verdammte Scheiße, was für ein Albtraum.

»Ich muss wirklich dringend aufs Klo«, schrieb Eva, einer spontanen Eingebung folgend. Sie hoffte, er würde das verstehen, so schnell wie sie sich die riesige Piña colada reingezogen hatte.

»Na gut«, kam es von ihm zurück. »Du hast genau drei Minuten. Danach serviere ich dir dein Dessert persönlich. Mach ja keine Dummheiten!«

Sofort sprang sie auf und taumelte Richtung Waschräume, die sich direkt neben der Romantiknische befanden, in der man sie platziert und die sich als Todesfalle entpuppt hatte. Sie sprang in eine der beiden freien Kabinen und blickte sich hektisch um. Nichts. Sie war seit ihrem letzten Muddy-Angel-Training nicht mehr derart außer Atem gewesen.

Sofort hechtete sie wieder hinaus und riss die zweite Kabine auf. Sie hatte Glück: ein Fenster!

Ohne lange nachzudenken, schlüpfte Eva aus ihren wackeligen High Heels, kletterte auf den Toilettendeckel, öffnete das schmale Fenster, um sich eilig hindurchzuzwängen, und rannte in die Nacht hinaus.

»Eva? Evi, Schätzchen, bitte melde dich, wir warten alle! Bitte geh ran.« Es war bereits der siebte Versuch, sie zu erreichen. Linda und ihr Freund Johann saßen gemeinsam an dem Tisch, an dem Eva nur eine halbe Stunde zuvor noch mit den Nerven gekämpft hatte.

»Vielleicht hat sie ihr Handy nicht dabei«, bemerkte Johann kleinlaut. Immer wenn er in den letzten dreißig Minuten etwas gesagt hatte, war er von seiner Freundin lediglich mit vorwurfsvollem Blick gestraft worden. Eine Antwort hatte er von ihr auf nichts erhalten, was er gewagt hatte auszusprechen.

»Mann, Linda, es tut mir echt leid. Das konnte doch keiner ahnen.« Ja, die ganze Nummer war auf seinem Mist gewachsen. Wie lange schon war Eva, der Gesundheitsmoralapostel, ihnen allen mit ihrer 
Scheinheiligkeit auf den Keks gegangen. Es verging kein Tag, an dem sie nicht ihre Nerven mit Tiraden über ihre makrobiotische Ernährung strapazierte oder ihnen wegen des Genusses von zu viel Fett, Zucker, Alkohol oder einfach wegen zu viel Spaß am Leben die Leviten las. Das konnte so nicht weitergehen! Also hatte er den Plan ausgeklügelt, Eva zu dritt zu beschatten und ihre eigenen Verfehlungen zu dokumentieren, um sie ihr heute gehörig unter die Nase zu reiben. Sollte sie einmal spüren, wie sich das anfühlte!

Während Linda fast hyperventilierte, fiel Johanns Blick auf die Buttercremetorte, die vor ihnen auf dem Tisch stand. Sabrina, die nun die Gegend abfuhr, um nach ihrer verschollenen Freundin Ausschau zu halten, hatte sie gebacken.

Zu spät hatten die drei bemerkt, dass Eva vor lauter Panik aus der Toilette des Restaurants getürmt war. Dabei sollte das doch alles nur ein harmloser Spaß werden. Ein ordentlicher Schreck, um danach endlich mal wieder ohne Querelen gemeinsam ein Stück Torte zu essen. Eine ausgefallene Geburtstagsüberraschung für Krimifan Eva.

Zwei Fliegen mit einer Klappe hatten sie schlagen wollen. Das falsche Onlineprofil von Robert, der sich als psychopathischer Schulzeit-Nerd Tim entpuppen würde, sollte sie nämlich außerdem davon heilen, sich ständig im Internet mit irgendwelchen Hugo-Boss-Model-Verschnitten zu verabreden, die sonst was für Triebtäter sein konnten. Denn Lindas sorgenvolles Geschwätz darüber konnte Johann ebenfalls schon lange nicht mehr hören.

Adrenalinjunkie Eva hätte lediglich mit ängstlichem Blick zurück von der Toilette schleichen, ihre Freunde mit der Torte erblicken und ihnen allen für den gruseligen Spaß eine Kopfnuss verpassen sollen. Weiter nichts.

Doch Eva war nicht zurückgekommen.

»Ich versuch’s noch mal bei Sabrina. Vielleicht hat sie sie mittlerweile aufgespürt. Sie kann ja nicht verschwunden sein«, betete 
Linda vor sich hin, während Johann seinen Zeigefinger am Rand der Torte entlangführte und sich eine Portion Buttercreme gönnte. Zur Beruhigung.

Drei Tage später wurde eine Frauenleiche am Ufer der Elbe angeschwemmt. Weit stromabwärts, in Gestrüpp verhakt, wurde sie von Spaziergängern entdeckt. Barfuß, in einem aufsehenerregenden Kleid.

Mit der Zuversicht einer Ex-Kapitänin des Schwimmteams mochte sich Eva in den Fluss hinter dem Restaurant gestürzt haben, doch der Strömung war sie trotz aller Fitness nicht gewachsen. Sie war ertrunken. Am Wasser erstickt. Und der Abend hatte für sie geendet, wie er begonnen hatte:

Atemberaubend.





Robert Hönatsch

Entlang der

goldenen Ähren


A
m heißesten Tag des Jahres saßen die Leute an den Tischen draußen vor dem Hafencafé, wo Aurora gerade stehen blieb und ihren Blick von der Stadtkarte in ihren Händen hob. Sie hielt nach etwas Ausschau, was in keiner Karte verzeichnet war, und als sie es entdeckte, spürte sie ihr Herz klopfen. Sie beäugte noch einmal die eingezeichneten Straßen wie leere Reihen eines Kreuzworträtsels. Dann, ganz unmittelbar, reichte sie den aufgefalteten Stadtplan über einen Cafétisch und fragte den Mann, der dort saß: »Können Sie mir vielleicht erklären, wie ich von hier aus zum Bahnhof komm?«

Der Mann mit dem Dreitagebart trug einen teuer aussehenden Anzug und ein weißes Hemd, das zwei Knöpfe zu weit offen stand. Brustbehaarung; gebräunte Haut. Er sah mit etwas Abstand die Karte an und dann Aurora, und während er das junge Mädchen vor sich betrachtete, lächelte er immerzu, als würde ihre Erscheinung in ihm eine Spur von Mitleid erregen. »Du musst einfach nur die Straße dort runtergehen«, sagte er, »dann kommst du nach etwa zehn Minuten am Bahnhof an.«

Er hatte seinen Oberkörper ein wenig zur Seite gedreht, um die Wegrichtung mit der Hand zu deuten, und in dem Augenblick griff Aurora unter die Karte und schnappte sich das Smartphone auf dem 
Tisch. Er hatte es so arglos dort liegen lassen, dass es ihr wie eine direkte Aufforderung vorgekommen war.

»Ah, vielen Dank«, sagte sie und faltete die Karte zusammen. Die Schatten zweier Möwen huschten über den Gehweg an ihr vorbei, und ihr Herz setzte einen Schlag aus. Das Smartphone war groß und verschwand nicht ganz in ihrer Hosentasche, und so hielt sie die Stadtkarte einfach davor. »Schön’n Tag wünsch ich Ihnen.«

Mit einem Auge unter dem Schatten des Sonnenschirms und dem anderen im Licht musterte der Fremde das Mädchen. Die Farbe seiner Iris azurblau wie eine direkte Reflexion des Sommerhimmels über ihnen. »Auf Wiedersehen«, sagte er.

Ein heißer Juliwind durchwehte ihr Haar; sie strich sich eine Strähne aus dem Gesicht, während sie den richtigen Moment abpasste. Als sie die Hauptstraße überquerte, rief ihre Mutter an. Sie erzählte ihr in aufgeregtem Ton, dass sie mit einem Glückslos vom letzten Discountereinkauf ein Haus gewonnen hätte. Aurora konzentrierte sich derweil darauf, nicht überfahren zu werden. Doch auch sonst hätte sie die Freude nicht teilen können, denn sie war mit etwas gesegnet, das ihrer Mutter gänzlich fehlte: dem richtigen Maß an Skepsis gegenüber der Welt.

Sie blieb auf einer Verkehrsinsel stehen und sagte: »Mama, fall nicht drauf rein. Was zu schön is, um wahr zu sein, is nichts andres als ’ne Lüge.« Und sie fügte hinzu, dass sie heute auf der Arbeit so viel Trinkgeld bekommen hatte, dass die Miete für den nächsten Monat bereits jetzt schon ge­sichert sei.

Der magere Junge hinter Sicherheitsglas erschrak, als die Ladentür aufschwang und das Windspiel zu klimpern begann. Er sah Aurora eintreten und legte den New York Times-
Bestseller sofort zur Seite. Es war nicht leicht zu sagen, ob der schnelle Pulsschlag noch ein Ausläufer der spannenden Geschichte war oder eine Reaktion auf die 
Erscheinung des Mädchens.

»Moin, alles klar bei dir?«, sagte er gespielt lässig. Als eine Antwort auf sich warten ließ, warf er einen Blick auf den Tischkalender neben sich und schob die Nadel vom gestrigen Datum aufs heutige.

»Ja, alles in Ordnung«, sagte Aurora dann und ließ ihren kleinen Rucksack von der Schulter gleiten. Der Junge, auf dessen Namensschild schlicht Martin stand, hatte im Pfandleihhaus am Exerzierplatz seine Bestimmung gefunden – hinter Verbundglas hocken, fünf bis sechs Kunden am Tag bedienen und in der restlichen Zeit Bücher lesen. Es schien ihr ein machbarer Job gewesen, doch hatte sie ihre eigenen Ambitionen, wo es einmal mit ihr hingehen sollte, und sie hatte Talente, die sie zu Barem machte. Und so zog sie den Reißverschluss am großen Fach auf und holte eine gestohlene Halskette hervor, zwei Handys und eine Armbanduhr.

»Tauscht ihr auch ausländische Scheine?«, fragte sie.

Der Junge war gerade dabei, ein Formular auszufüllen, als er den Blick hob und sie musterte. »Damit müsstest du zur Zentralbank gehen«, sagte er und fügte nach kurzem Hin und Her hinzu: »Wenn es nicht allzu viel Geld ist, könnten wir ja tauschen. Mir macht es nichts aus, wenn ich nachher noch zur Bank muss.«

Sie lächelte freundlich und lehnte das Angebot ab. Sie wusste, was auf einen Gefallen kam – ein weiterer Gefallen nämlich. Sie nahm ein gebrauchtes Konsolenspiel vom Aufsteller, hielt es zwischen Daumen und dem gekrümmten Zeigefinger hoch, sodass er es sehen konnte, und legte es dann in ihren Rucksack hinein. »Kannst du das mit dem Geld für die Sachen verrechnen?«

Der Junge, Martin, nickte. »Geht klar. Gehört die Kette dir?«

»Ja«, log sie.

»Okay. Und wohnst du immer noch in derselben Straße in … Heikendorf?«

Sie sah ihn an. »Korrekt«, sagte sie und drückte die Rückseite eines 
fremden Personalausweises gegen das Glas. Sie betrachtete das biometrische Passfoto des Mädchens auf der Vorderseite, das nur im Entferntesten eine Ähnlichkeit mit ihr aufwies. Doch für den Moment war das ihre Identität gewesen, ein Alter Ego, wenn sie auf Beutefang ging.

Der Junge legte den Stift auf das Formular, drehte es kopfüber und schob es unter die Durchreiche zu ihr hinüber. »Dann brauch ich noch eine Unterschrift von dir, Maria Ubben, achtundzwanzig Jahre.«

Aurora lächelte. Sie setzte die gefälschte Unterschrift auf und schob das Formular zu ihm zurück. »Martin?«, fragte sie mit Blick auf sein Namensschild.

»Ja?« Er sah sie mit großen Augen erwartungsvoll an, und da war wieder der Pulsschlag an seinem Hals zu erkennen, ganz deutlich und schnell.

»Was würd ich bei euch für ’n Smartphone mit Faltdisplay bekommen? So eins hier.« Sie fingerte das gestohlene Mobiltelefon aus der Hosentasche und klappte es zu Demonstra­tionszwecken auf. Da bemerkte sie, dass das Telefon keine Touch ID besaß und nicht mal einen Entsperrcode verlangte.

»Solche Dinger kosten so um die zweitausend bis zweitausendfünfhundert Euro«, meinte Martin. »Was sind denn deine Eltern von Beruf, wenn ich mal fragen darf?«

Aurora gab nur in Gedanken eine Antwort: Von ihrem Vater wusste sie nicht, was er trieb, sie kannte ihn nicht, aber ihre Mutter bekam neben einer kärglichen Frührente noch Grundsicherung vom Staat dazu. Aurora schauspielerte ein Lächeln, während ihr Blick auf das teure Smartphone gesenkt war. Sie wiederholte ihren Ehrenkodex, der besagte, dass private Daten auf einem gestohlenen Handy tabu waren, doch ihre Finger bewegten sich wie von allein über die Menüansicht. Keine Apps, keine gespeicherten Kontakte. Es schien wirklich nagelneu.

»Was machst du da?«, fragte Martin.

»Rausfinden, ob ich das Teil hier und jetz’ verscherbeln kann«, sagte sie und tippte mit der Fingerspitze auf den Bilderordner. Er war entgegen ihrer Erwartung nicht leer. Ein einziges Album mit fünfzehn verschiedenen Fotos darin, und auf allen war ein und dieselbe Person zu sehen.

Sie klappte das Smartphone wieder zu, steckte es zurück in die Jeanstasche und sah den Jungen hinter der Scheibe an. Ihr Gesicht nahm dabei eine fahle Farbe an. Die braunen Augen leer; sie blickten wie durch die Scheibe auch durch den Jungen hindurch. Ihre ganze Wahrnehmung besetzt von einem einzigen Gedanken: Fünfzehn Bilder von mir, die mich beim Klauen zeigen.


Der Caféplatz unter dem Sonnenschirm war immer noch besetzt. Doch diesmal saß an dem Rundtisch eine kleine Gruppe Studenten mit im lauen Wind wehenden Zetteln, Unikram, der als Untersetzer für zwei Cappuccinos und Gebäck diente. Eines Tages wollte sie auch viel Geld verdienen, doch mit einem Mal sah sie vor ihrem geistigen Auge statt hochfliegender Träume nur noch ein langes Vorstrafenregister und reihenweise ablehnende Arbeitgeber. Der Mann wusste von ihrem Geheimnis, dachte sie, und das schon eine ganze Zeit. Wo war er hin, und vor allem: Was wollte er?

In der Linie 100 nach Mettenhof lehnte Aurora mit der Stirn gegen die Scheibe und verfolgte die an ihr vorbeigleitenden Mehrfamilienhäuser. Sie hatte dunkle Schweißränder unter den Achseln. In Gedanken suchte sie verzweifelt nach Antworten auf Fragen, die sich nicht durch analytisches Denken erschließen ließen, es waren Antworten, die Aurora finden würden, und nicht umgekehrt – und das war eine Tatsache, die ihr missfiel.

Als sie bei der Hochhaussiedlung am Kurt-Schumacher-Platz 
ausstieg, bot die Nachmittagshitze im Gegensatz zum stickigen Businneren ein wenig Frische, eine Stadtfrische, die mit einem schweren Beigeschmack von aufgeheiztem Asphalt vermengt war. Aurora überquerte die schmale Fußgängerbrücke über den Skandinaviendamm, als eine Gruppe am Brückengeländer herumlungernder Migranten sie erspähte. Der Median lag um die zwanzig. Sie trugen Bärte und hatten ihre Haare frisch geschnitten. Drei der jungen Männer versperrten ihr den Weg, als sie sich ihnen näherte.

»Weg da, sonst hol ich Patrick«, sagte sie und knuffte einen von ihnen in die Seite. Die Gruppe lachte und öffnete ihr den Weg. Ob sie für ihre Mutter bald mal wieder einen Einkauf erledigen sollten, fragte einer.

»Frag sie doch selbst«, sagte sie.

Ob Aurora endlich mal für ein Date zu haben sei, fragte ein anderer.

»Ich date doch schon deinen Cousin«, sagte sie und ließ die jungen Männer unter anhaltendem Gelächter hinter sich.

»Mama?«, sie musste vom Treppensteigen wieder zu Atem kommen, »Patrick?«

Keine Antwort.

Die Stille in der Dreizimmerneubauwohnung missfiel ihr. Sie schlüpfte aus ihren ausgelatschten Turnschuhen, die altersbedingt ihr strahlendes Weiß gegen eine edle Patina eingetauscht hatten, und schlurfte mit bestrumpften Füßen über den Laminatboden. Dann nahm sie die vierhundertfünfzig Euro aus der Brieftasche und steckte sie in den Spartopf für die in knapp zwei Wochen fällige Miete. Auf dem Küchentisch lag ausgebreitet ein Haufen aufgerissener Rechnungen herum und noch nicht eingereichte Apothekenrezepte für die Stomaversorgung ihrer Mutter.

»Mama?«

Wieder keine Antwort.

Sie riss die Tür zum Gaming-Reich ihres Bruders auf und wurde erschlagen – von einer Welle miefiger Zimmerluft. Patrick saß im Rollstuhl vor einem kleinen, in die Jahre gekommenen Flachbildfernseher und spielte auf seiner Videospielkonsole. Er redete nicht viel und verzichtete meistens auch auf eine Begrüßung, wie in diesem Fall. »Hier, hab ich dir mitgebracht«, sagte Aurora und legte das Spiel aus dem Pfandleihhaus auf die heiß gelaufene Konsole. »Wo zur Hölle is’n Mama hin?«

»Is weg.«

»Aha. Wohin?«

Ihr Bruder ließ die Achseln zucken. Seine Augen huschten hin und her, während er zum Bildschirm stierte. »Da war jemand an der Tür«, sagte er, aufs Spiel konzentriert. »Mit dem hatse geredet.«

»Und weiter?«

»Dann isse zu mir und hat gesagt, sie hätt’n Haus am Strand gewonnen. Und dann hatse gesagt, dass ’se kurz weg muss.«

»Okay«, sagte Aurora und dehnte das Wort, bis ihr die Luft ganz aus den Lungen entwichen war. »Und das mit dem Haus hat dich nicht ein bisschen überrascht?«

»Stimmt doch eh nich.«

»Hast du gesehen, wer da an der Tür war?«

»Hab nix gesehen.«

»Garnix?«

»War’n Mann. Hab’s gehört.«

Aurora sah ihren Bruder eine Weile an, ihr Gesicht auf einmal ganz bleich. In ihren Gedanken verband sich gerade ein Puzzleteil mit dem anderen, eine passende Form, aber das Bild darauf ergab keinen Sinn. Hatte der Mann, dem sie das Smartphone gestohlen hatte, etwa mit ihrer Mutter geredet? Aber was sollte das mit dem Haus?

Ein Vorwand, um sie aus der Wohnung zu locken. Nur wozu, ist die Frage.

Sie ließ ihren Bruder die Ratlosigkeit spüren. »Du Idiot«, sagte sie plötzlich. »Seit wann lässt Mama dich ganz allein in der Wohnung?«

Patrick pausierte das Spiel, schob sich das Headset vom Kopf und sah sie durch dicke Brillengläser an. »Was is denn dein Problem? Ich bin vierzehn. Ich sitz im Rollstuhl, ja, aber ich kann allein scheißen und allein fressen. Ich bin kein Baby mehr.«

Aurora schüttelte den Kopf. Ihr Blick fiel nachdenklich auf die klebrige Ansammlung von Discounterlimonade und dann auf den anwachsenden Wäscheberg in der Ecke des Zimmers, wo vor einiger Zeit der Kleiderschrank auseinandergebrochen war.

Kurz darauf klingelte es an der Tür; zweimal hintereinander. Das Mädchen schreckte aus seinen Gedanken auf. Es lief aus dem Zimmer seines Bruders und riss die Wohnungstür auf. Vor Aurora stand ein blauäugiger Mann in einem grauen Anzug. Mit beiden Händen hielt er einen mit dunklen Fettflecken durchweichten Pizzakarton fest. »Nicht nur der Postbote klingelt zweimal. Ich tue es gelegentlich auch ganz gern«, sagte er und lächelte.

Auroras Augen glänzten, als sie den Fremden sah. Ihr Herz raste, Gedanken und Fragen überschlugen sich, doch sie hatte nur Atem für einen einzigen Satz: »Wer zur Hölle sind Sie?«

Der Mann antwortete: »Ich will, dass du nichts fragst und nichts sagst. Hör mir einfach zu.«

Aurora schloss langsam ihre Kiefer, ganz fest, ihre Nüstern blähten sich. Sie blinzelte nicht. »Haben Sie meine Mutter entführt?«

Er lächelte freundlich und schüttelte den Kopf. »Ich habe doch gerade gesagt, dass ich nicht will, dass du Fragen stellst«, sagte er. »Ich will, dass du mit mir kommst. Du sollst mich kennenlernen, damit du erfährst, wer du bist.«

Aurora sah ihn an. »Ich soll mit Ihnen mitgehen?«

Er warf einen Blick auf den Pizzakarton in seinen Händen. »Es wird etwas dauern. Du wirst nicht vor heute Abend zurück sein. Deswegen 
habe ich deinem Bruder die hier mitgebracht. Hawaii. Seine Lieblingspizza.« Er hielt ihr die große Schachtel hin. Du musst das tun, sagten seine Augen. Völlig perplex nahm sie den Karton entgegen.

»Was soll der Scheiß?«, fragte sie. »Ich ruf jetz’ einfach die Polizei.«

Der Fremde warf einen Blick auf die Müllsäcke im Hausflur. Der süßlich-ranzige Geruch war schwer wie Blei. Doch der Mann rümpfte weder die Nase, noch machte er irgendwelche Anstalten, seinem Ekel einen Ausdruck zu verleihen. Er wandte sich mit einem dünnen Lächeln zu ihr hin, nannte sie beim Namen und sagte: »Rückblickend, an wie vielen Abzweigungen wirst du wohl gestanden haben, die dir ­die Möglichkeit für zwei Entscheidungen offen ließen: das Richtige zu tun und das Falsche? An wie vielen davon wirst du dich falsch entschieden haben? Du kannst von dem Punkt aus, an dem du gerade stehst, nur eines mit Sicherheit sagen: Du willst so wenige Fehler wie möglich machen. Entscheidungen können einem das ganze Leben ruinieren, aber schlimmer noch: Sie können auch das Leben anderer Menschen kaputt machen. Menschen, die wir lieben zum Beispiel. Sie leiden unter den Fehlern, die wir begehen.«

Aurora versuchte, die Worte des Mannes gedanklich zu verarbeiten, einzuschätzen. Die Bedeutung zu entschlüsseln. Es gelang ihr nicht. »Wollen Sie mich etwa umbringen?«

»Ich will, dass du mitkommst.«

»Wollen Sie meine Mama umbringen?«

Er gab keine Antwort.

Aurora sah ihn an. Sie hatte keinen Schimmer, was sie da tat, als sie einen Blick in den Pizzakarton warf, ihn wieder schloss und danach mit dem Fuß die Tür zuschmiss. Sie griff nach dem Schlüsselbund auf dem Schuhschrank und schloss die Wohnungstür mit zittriger Hand ab. Es sollte ihr ein Gefühl von Sicherheit geben in einer Situation, die für sie unkontrollierbar war. Sie stand reglos im Flur und starrte auf die Schachtel vor sich. Es dauerte eine Weile, ehe sie bemerkte, dass ihr 
Bruder sie von der Schwelle zu seinem Zimmer aus beobachtet hatte.

»Wer war das?«, flüsterte er.

Sie warf ihm einen Blick zu. »Keine Ahnung.«

»Das war der, mit dem Mama vorhin gesproch’n hat. Ich hab seine Stimme erkannt. Is alles in Ordnung?«

Aurora presste die Lippen aufeinander. Und dann tat sie das, worin sie neben Klauen noch besonders gut war: lügen.

»Ja«, sagte sie, »alles in Ordnung. Hier, die is für dich.« Sie legte ihrem Bruder den warmen Pizzakarton auf die Oberschenkel, schloss die Wohnungstür wieder auf und rannte mit dem Versprechen, sie würde bald wieder zurück sein, das Treppenhaus hinunter.

Menschen unten im Schatten der alten Levensauer Hochbrücke. Sie lagen auf ausgebreiteten Decken entlang des Ufers, sie machten mit ihren am Wegrand abgestellten Fahrrädern gerade eine Rast auf den Parkbänken. Als eine entgegenkommende Eisenbahn den Blick auf die weitläufige Landschaft unter ihnen versperrte, rückte Aurora sich im Ledersitz zurecht und betrachtete verstohlen den Mann, der beide Hände am Lenkrad des Geländewagens hatte und starr nach vorn auf die Straße blickte. Sie war keine Gefangene, das war ihr klar. Sie hatte das Gefühl, sie könne ihm jederzeit Bescheid sagen, dass sie aussteigen wolle, und dann ließe er sie gehen. Entscheidungen. Und Konsequenzen.

»In Ordnung«, sagte sie nach einer Viertelstunde Fahrt, in der sie geschwiegen hatten, »Sie wissen, dass ich klaue. Aber warum zeigen Sie mich dann nicht einfach an?«

»Ich weiß, was du getan hast, und ich kenne das Strafmaß dafür. Der Staat weiß nicht, was Gerechtigkeit bedeutet. Du sollst verstehen, dass du die Menschen nicht nur um ihre Wertsachen bestohlen hast. Deine Taten ziehen Konsequenzen nach sich, die du dir nicht ausmalen kannst. Deswegen sitzt du jetzt hier neben mir. Das ist eine Folge 
davon, und eine andere ist, dass du mir etwas besorgen musst. Nur einen Briefumschlag, keine Angst. Die Adresse habe ich. Im Stehlen bist du doch gut, oder nicht?«

Der Mann sah sie an. Sie gab keine Antwort. Er fuhr bei einem alten Feldweg rechts heran und schaltete den Motor ab. »Ich warte hier auf dich«, sagte er. »Ich will nicht, dass man mich in der Nähe sieht. Geh den Weg rauf. Das letzte Haus, bevor es in das kleine Waldstück reingeht, rechte Seite. Und bevor du den Briefkasten leerst, sollst du noch etwas für mich tun. Du sollst durchs Wohnzimmerfenster schauen und mir sagen, was du dort siehst.«

Aurora stieg aus. Sie verstand nicht, was vor sich ging. Auf dem Weg durch die Reihenhaussiedlung war ihr eine Sache klar geworden: Der Mann war ein Psychopath. Und wenn sie nach seinen Regeln spielte, dann hätte sie bereits verloren. Die andere Sache war ihr aber auch klar: Ein Psychopath würde ihr gar keine andere Wahl lassen, als nach seinen Regeln zu spielen. Sie betrat die kleine Rasenfläche vor dem Haus und fühlte sich jetzt schon wie eine Einbrecherin. Obendrein noch wie eine ziemlich amateurhafte: Es war helllichter Tag, und hinter ihr hatte eine alte Frau die Arbeit in ihrem Garten unterbrochen und beobachtete Aurora, die jetzt über ein Rosenbeet gebeugt stand und ihre gewölbten Hände an eine Fensterscheibe anlegte.

An einem großen Esstisch saß eine Frau mit dem Rücken zu ihr gewandt. Sie bewegte sich nicht. Sie starrte durch die Glasfront zum Garten auf eine dahinter gelegene Pferdekoppel. Auf der Höhe ihres Gesichts hielt sie eine glimmende Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger, der Daumen ruhte auf dem Filter. Nach einer Weile zog sie an der Zigarette, blies den blauen Rauch aus und aschte in ein Glas ab.

»Entschuldige, kann man dir irgendwie helfen?«

Aurora wirbelte herum. Sie hörte ihr Blut hinter den Ohrmuscheln 
rauschen und spürte ihr Herz klopfen. Die Frau, die eben noch im Garten gearbeitet hatte, stand jetzt mitten auf der Straße. Zwischen ihr und Aurora lag ein etwa fünf Meter breiter Grünstreifen, fremdes Grundstück, das zu übertreten die Alte nicht wagen würde. »Was machst du hier?«, fragte sie.

Wenn Aurora eines in der kurzen Zeit von dem Mann gelernt hatte, dann war es, dass man Fragen am besten mit Gegenfragen beantwortete. »Könn’ Sie mir sagen, wer die Frau is, die dort wohnt?« Sie deutete mit dem Daumen hinter sich. Die Alte stand mit einer Gartenharke und gerupftem Unkraut in den Händen da und betrachtete das Mädchen verdutzt. »Ich kenn auch nur ihren Namen«, sagte sie. »Sie ist vor ein paar Monaten hergezogen und hat sich in der Nachbarschaft nie vorgestellt.«

Aurora nickte und schlenderte über die Wiese zum Wandbriefkasten. Er war neben der dunklen Haustür an der Außenmauer angebracht. Sie öffnete die Klappe und griff hi­nein.

Auf dem Namensschild las sie den Familiennamen Dahlmann.


»Was machst du da? – Lass das sein.«

Aurora zog neben einem Werbeprospekt einen schwarzen Briefumschlag heraus. Den Prospekt legte sie noch oben auf den Briefkasten, aber dann begann sie zu laufen. Hinter sich hörte sie die Frau nach ihr rufen. Die Wortfetzen, die Au­rora aus der Ferne noch aufnahm, beinhalteten mehrfach das Wort Polizei. Mit ihrem Griff fest um den Briefumschlag rannte sie zum Geländewagen zurück, der Motor lief bereits, sie riss die Beifahrertür auf und stieg ein. Fast parallel dazu fuhr der Mann los. Er riss das Lenkrad herum, drehte den Wagen auf der schmalen Teerstraße und fuhr den gleichen Weg zurück, den sie gekommen waren. Anscheinend hielt er nicht nur wenig von der staatlichen Rechtsprechung, sondern auch von geltenden Tempolimits.

Eine Weile nachdem sie die Brücke zum anderen Kanalufer 
überquert hatten, kamen ihnen zwei Polizeiwagen mit eingeschalteten Sirenen entgegen. Aurora suchte erst jetzt den Anschnallgurt hinter sich und führte die Steckzunge ins Schloss. Das nervtötende Piepgeräusch stoppte abrupt.

»Was hast du gesehen?«, fragte er.

»Eine Frau«, sagte sie. »Laut dem Namen auf ihrem Briefkasten heißt sie Dahlmann.«

»Was hat sie gemacht?«

»Geraucht.«

»Und weiter?«

»Sonst nix. Sie hockte nur vor ’nem Tisch, hat nach draußen geguckt und geraucht.« Das Mädchen auf dem Beifahrersitz schüttelte den Kopf. Sah nach draußen, sah den Mann. »Ich versteh den ganzen Scheiß nich. Wer is das?«

Der Mann verzog ahnungslos die Mundwinkel und zuckte parallel dazu mit den Achseln. »Das versuche ich ja in Erfahrung zu bringen«, meinte er. »Sie war dreiundzwanzig Jahre lang meine Ehefrau. Ich kannte sie nur als Frohnatur. Als Kontaktmensch. Aber mit einem Mal wusste ich nicht mehr, wer sie ist. Mir geht es also ganz genau wie dir.« Er musterte während der Fahrt Auroras fragendes Gesicht. Dann senkte er den Blick auf das schwarze Kuvert in ihrer Hand. Es sah leicht verknittert aus. Das Mädchen versuchte zu verarbeiten, was er gerade gesagt hatte. Es rechnete still ein paar Jahreszahlen durch. Zögerte mit der Frage. Dann: »Sie sind aber nich mein Vater, oder etwa doch?«

»Dein Vater, hm. Was glaubst du denn, Aurora?«

»Ich … denk nich, dass Sie das sind. Aber ich hab ihn nie kennengelernt. Und von meiner Mutter weiß ich, dass er ein verheirateter Mann war. Wär doch logisch, wenn Sie’s wären. Vielleicht geht’s Ihnen ja gar nich darum, dass ich auf den Bildern beim Klauen zu seh’n bin.«

Der Mann warf einen flüchtigen Blick in den Rückspiegel, setzte den Blinker und überholte ein anderes Auto. »Ein Mann setzt eine Tochter in die Welt«, sagte er, »und entschließt sich dazu, sie völlig allein zu lassen. Er will sie nicht zu ihrer Geburt sehen, will nicht sehen, wie sie aufwächst, wie sie das Laufen lernt, ihr erstes Wort spricht, zur Schule geht, lesen lernt, ihre Grundschule besteht, eine weiterführende Schule besucht, ihren ersten Freund kennenlernt. All das verpasst er ohne Reue. Sechzehn Jahre lang. Glaubst du wirklich, dass es logisch wäre, wenn er jetzt vor dir stünde? – Nein. Da wäre es logischer, dass ich der Papst wäre.«

Der Wagen hielt bei der nächsten roten Ampel. Feierabendverkehr. Die Abendsonne spiegelte sich in den Fenstern der Backsteinhäuser am Westring, und zwei Jungs liefen oberkörperfrei über die Straße. Das Wageninnere war auf neunzehn Grad klimatisiert. »Um zu verstehen, wer jemand jenseits seines Namens ist, musst du seine Familie kennenlernen.«

Sie löste den Blick von den beiden Jungs und sah ihn an.

»Du siehst, Aurora, du kennst mich schon wesentlich besser, jetzt, wo du meine Frau gesehen hast. Aber es gibt noch einen Menschen, den ich sehr liebe. Meine Tochter nämlich. Sie ist drei Jahre älter als du. Neunzehn. Du musst zu ihr gehen und sie kennenlernen. Mit mir redet sie kein Wort mehr.«

»Kann ich ihr nich verübeln«, sagte Aurora. »Ich kann verstehen, wenn jeder den Kontakt zu Ihnen abbricht. Sie sind ’n reichlich unheimlicher Mensch.«

»Ja. Tja«, sagte er nachdenklich. »Isabell heißt sie. All die Erfahrungen, von denen ich dir eben erzählt habe, die ein Vater verpasst, wenn er sein Kind nicht sieht – all die durfte ich machen.«

Die Ampel schaltete auf Grün. Der Verkehr setzte sich zäh in Bewegung. »Jeder Mensch hat eine Erinnerung, die ihn am stärksten beeinflusst«, sagte er. »Meine ist die von einem lang vergangenen 
Spätsommertag in Strande. Es war ein Sonntagabend, als ich mit Isabell an den Steilklippen entlang der goldenen Ähren spazieren war. Ein Tag, bevor der Bauer das Feld abgeerntet hat und alles kahl wurde, das Wetter kalt. Diese Erinnerung ist für mich wie ein heiles Eiland in einem düsteren Meer aus schweren Zeiten. Und egal, wie viele Jahre schon dazwischen liegen, ich schöpfe immer noch aus der Erinnerung meine Kraft. Und egal, wie alt Isabell jetzt ist, ihre Seele ist für mich immer noch das kleine Mädchen, das bei Sonnenuntergang im Getreidefeld gespielt hat.«

Der Mann bog in die Saarbrückenstraße ein, setzte kurz darauf den Blinker und hielt direkt am Eingang eines Friedhofs an. Er zog die Handbremse an und machte den Motor aus. »Wir sind da«, sagte er. »Geh den Weg hinter dem Eingang einfach nach rechts entlang, und ganz am Ende wirst du sie treffen. Gar nicht zu verfehlen«, meinte er.

Aurora öffnete den Mund wie zum Sprechen, doch war sie nicht in der Lage, etwas zu sagen.

»Willst du eigentlich gar nicht wissen, was sich darin befindet?«, fragte er und zeigte auf den Briefumschlag.

Obwohl in ihrer Hand, hatte sie ihn schon ganz vergessen. Sie löste ihren engen Griff, öffnete den Umschlag mit dem Fingernagel entlang der Haftklebestreifen und warf zunächst nur einen Blick hinein. Dann holte sie eine Notiz hervor.

1507

Sie drehte den Notizzettel um, doch die andere Seite war unbeschrieben. »’n Datum. Das is heute«, sagte sie nach einer Weile und ließ ihre Feststellung mehr nach einer Frage klingen.

»Sehr gut. Ja. Ein Datum. Aber auch ein Code. Merk ihn dir.« Der Mann stieg aus dem Wagen aus, und sie tat es ihm gleich.

»Wenn du sie getroffen hast, dann kommst du hierher zurück«, 
sagte er. »Nimm dir die Zeit, die du brauchst. Warten macht mir nichts aus.« Er fingerte eine Zigarette aus der Packung und drehte sie sich in den Mundwinkel. »Eigentlich rauche ich schon lange nicht mehr«, meinte er. »Aber ich wusste, dass ich ab hier eine brauchen werde.« Er lehnte sich gegen den Wagen, den linken Fuß am großen Offroad-Reifen abgestützt, und obwohl kein Wind ging, zündete er die Zigarette hinter vorgehaltener Hand an, mit einer alten, unbekehrbaren Geste.

»Warum kommen Sie nicht mit?«, fragte Aurora.

»Weil du das allein erledigen musst. In Gesellschaft mag das Leben ja angenehmer sein, aber es gibt Erfahrungen, die unschön sind und trotzdem wichtig, und die man allein für sich machen muss.« Er blies den Rauch aus und betrachtete das Mädchen. Hielt eine Weile inne. »Aurora, sieh, es musste so kommen«, fuhr er dann fort, »denn du hast so viele Leute bestohlen, dass unter ihnen einer sein musste, der dir die Wahrheit zeigt. Ich will dir so wenig etwas tun, wie du mir etwas tun willst. Und dennoch machen wir einander unsere Leben kaputt. Fast, als müsste es so sein.«

»Ich«, sagte Aurora, und das war auch schon das Einzige, was sie hervorbrachte.

»Man lernt keine Lektion durch tadelnde Worte. Was man falsch gemacht hat, lernt man nur dann, wenn man die Konsequenzen vor Augen hat. Bilder, die einen nicht mehr loslassen. Ob du mein Handeln als gerechtfertigt betrachtest oder nicht, spielt keine Rolle. Hättest du die Menschen nicht bestohlen, wäre all das hier gar nicht passiert. Und glaub mir, ich wollte, du hättest es nicht getan.«

Auf dem Sandweg durch den Friedhof traf sie einen alten Witwer, der ihr trotz Trauer in den Zügen freundlich zulächelte und leise grüßte. Er sah ihr auf eine Art tief in die Augen, als seien sie durch den Tod eines geliebten Menschen im Geiste miteinander verbunden. Doch das stimmte nicht. »Moin«, sagte Aurora und ging an ihm 
vorbei. Die Tochter, die sie suchen sollte, war nicht schwer zu finden. Sie lag unter einer einsamen, dunklen Granittafel, die Aurora bis zur Brust reichte. Ein trauernder Bronzeengel, so groß wie sie, lehnte an der Tafel und stützte den Kopf auf den Arm. Die Schwingen hingen ihm träge nach unten.

WARUM UNSERE

LIEBSTE

ISABELL DAHLMANN

*9.3.1999 †15.7.2018

Aurora trat einen Schritt näher. Betrachtete das auf dem Grabmal in einen Rahmen eingefasste Bild des Mädchens. Dunkelblond; blauäugig wie der Mann. Sie war wunderschön. Aurora glaubte, das Mädchen irgendwo schon einmal gesehen zu haben, aber sie konnte nicht erschließen, woher. Vielleicht wollte sie es auch einfach nicht.

Die Grabfläche war mit Geranien und Mittagsgold bepflanzt. Auf dem ausgebreiteten Gemisch von dunklen und hellen Kieselsteinen lag ein weiteres schwarzes Kuvert. Sie vermutete nichts anderes, als dass es für sie bestimmt war, und sie hatte recht. Eine weitere Notiz mit einer Adresse in Strande lag darin. Aurora schob die Notiz zurück, faltete den Umschlag in der Mitte und steckte ihn in ihre Hosentasche. Ihr war schwindelig. Sie hatte Angst, und sie fühlte sich schuldig, ohne den Grund ihrer Schuld in Worte fassen zu können. Obwohl es keinen Zeitdruck gab, fing sie an zu rennen. Sie wollte wissen, was das tote Mädchen mit ihr – mit allem – zu tun hatte. Doch als sie an den Toren des Friedhofs angekommen war, war der Mann verschwunden. Der Geländewagen parkte nicht mehr vor dem eingeschränkten Halteverbotsschild. Sie ging suchend ein paar Meter in die eine und dann in die andere Richtung. Sie lief die Straße hoch, wartete an der nächsten Kreuzung und beobachtete den Verkehrsfluss der auf die B76 abbiegenden Autos. Als könnte der schwarze Jeep unter ihnen 
sein. Als könnte sie ihn aufhalten, wenn es so wäre.

Es war später Abend. Sonnenuntergang. Sie bezahlte den Taxifahrer in bar und stieg aus. Das Taxi fuhr hinter ihr davon. Das Surren der Räder auf dem Asphalt verklang in der Ferne, und die Stille einer kleinen Gemeinde trat an sie he­ran. Getüpfelte Schatten der die Uferpromenade säumenden Bäume auf der Straße vor ihr. Sie hörte die Wellen der Ostsee brechen, hörte den Klang von Stimmen unten am Strand. Auf der anderen Straßenseite blieb sie vor einem geschlossenen Flügeltor stehen und betrachtete das moderne Strandhaus dahinter. Zwei Stockwerke. Große Fensterfronten und eine Dachterrasse. In den Scheiben im Erdgeschoss spie­gelten sich die Reflexe der warmen Gartenlichter, doch im Haus selbst war es dunkel. Aurora sah ihre Mutter im Garten auf einer Holzbank hocken. Sie bewegte sich nicht. Nicht einmal ihr Haar ging im Wind auf. Gänseblümchen standen in Grüppchen auf dem Rasen und hatten ihre Blüten zur Abendruhe geschlossen. Die Welt hinter dem Zaun ein einziges Stillleben.

Aurora kratzte mit dem Fingernagel an ihrem eigenen Familiennamen am Klingelschild herum, der ihr dort so fremd erschien. Hatte sie ihn doch ihr ganzes Leben lang nur irgendwo zwischen 242 anderen Parteien auf einer endlos langen Klingelplatte aus Edelstahl gefunden. Sie riss den Aufkleber mit ihrem Nachnamen ab und sah dort das Überbleibsel der Vorbesitzer wie eine verblassende Erinnerung. Familie Dahlmann. Aurora gab die vier Ziffern, den Todestag der Tochter, auf dem Codeschloss ein, und das Flügeltor öffnete sich surrend. Als ihre Mutter sie sah, hob sie den Blick. Sie stand von der Bank auf und blieb reglos stehen, in ihrer Hand eine eingerollte Zeitung.

Aurora saß neben ihrer Mutter auf der Bank. Sie wandte ihr Gesicht 
den letzten Sonnenstrahlen zu. Fern abseits des Badebereichs glitten kleine Boote und Segelschiffe durch den Abglanz; die Abendsonne war schon zu zwei Dritteln hinter dem Meer verschwunden. Sie warf einen Blick auf die alte Zeitung auf ihrem Schoß. Las noch einmal die Schlagzeile vom fünfzehnten September des vergangenen Jahres:


MÄDCHEN BEKLAUT –


AUF DEM WEG ZUM POLIZEIREVIER

VON BETRUNKENEM ÜBERFAHREN

Aurora trug einen Ausdruck von Schmerz im Gesicht, als sie in das Licht blickte. Die Sonne spiegelte sich in ihren Augen. Die Reflexe auf dem wellengekräuselten Meer, die im Abendlicht leuchtenden Möwen. »Sie is meinetwegen gestorben«, sagte sie. »Ich erinner mich wieder an sie.«

»Er hat das Handy noch in derselben Nacht geortet«, sagte ihre Mutter. »Er hat mir gesagt, er wollte denjenigen umbringen, der ihr das Handy gestohlen hat. Aber als er dich gesehen hat, wie sorglos du mit dem Telefon seiner Tochter herumgelaufen bist, da wusste er, dass ihm der Tod nicht genug war. Er hat gesagt, Rache übt man nicht, indem man einem anderen Menschen das Leben nimmt, man übt sie, indem man ihm das Leben lässt, aber im Bewusstsein der Schuld, die er begangen hat. So hat er es gesagt.«

Obwohl Aurora keinerlei körperlicher Anstrengung ausgesetzt war, hatte sie größte Schwierigkeiten damit, wieder zu Atem zu kommen. »Was soll das mit dem Haus? Is das jetz wirklich unsers?«

»Ja. Die Unterlagen sind vom Notar unterschrieben und liegen in der Küche. Wir können uns kein Haus leisten, aber wir können das hier verkaufen. Wenn ich irgendwann nicht mehr da bin, dann habt du und dein Bruder eine Absicherung.« Sie sah ihre Tochter an. »Freust du dich darüber?«

Aurora zog die Stirn kraus. Sie rückte sich mit überschlagenen 
Beinen auf der Bank zurecht. »Ich – nein. Wie könnte ich?« Sie sah ihre Mutter an und dachte, sie wolle noch etwas hinzufügen, sagte dann aber nichts mehr. Ihre Mutter sah selbst im goldfarbenen Licht der Abendsonne kränklich aus. Ihre grauen Haare fettig, ihr Gebiss unvollständig. Sie trug über einer billigen Bluse gestreifte Hosenträger.

»Er hat gesagt, wenn du dich über das Haus freuen würdest, hättest du nichts begriffen. Und wenn du dich nicht freuen würdest, hättest du alles verstanden, was er dir sagen wollte. Das Strandhaus ist kein Geschenk von dem Mann«, sagte ihre Mutter, »es ist ein Symbol dafür, dass dein Handeln eine heile Familie ausgelöscht hat. Es tut mir leid, Aurora. Er wollte, dass ich dir das sage, und wenn ich es nicht getan hätte, hätte ich Angst, dass er es herausfindet.«

Aurora erwiderte nichts. Ihr Blick fiel noch einmal zum Abendhimmel, wo sich in der Ferne dunkle Wolkenriffe türmten und die Julisonne vor ihren Augen verwässerte.
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A
lso, zu einem Mord war Paul noch von keinem seiner Begleiter aufgefordert worden! Die meisten der Leute, die er sich einbildete, waren eigentlich ganz in Ordnung. Jedenfalls besser als die meisten der Leute, die er sich nicht
 nur einbildete.

Angefangen hatte das bereits in seiner Kindheit. Pauls Mutter war kurz nach seiner Geburt gestorben, und seinen Vater hatte er nur ein- oder zweimal im Gefängnis besucht, bevor dieser unter der Dusche von einem seiner Mitinsassen erschlagen worden war. Freunde zu finden war nie leicht für Paul gewesen, zumal er von schüchternem Wesen und nicht eben mit herausragender Klugheit oder Attraktivität gesegnet war. Irgendwann – Paul hatte schon nicht mehr zählen können, aus wie vielen Toiletten er getrunken und wie viele Schläge er eingesteckt hatte – war dann plötzlich Jenny aufgetaucht. Ein freches kleines Mädchen, das erstaunlich viel Ähnlichkeit mit Pippi Langstrumpf hatte.

Jenny war ein starkes Mädchen gewesen, das ohne Mutter aufgewachsen war und es mit jedem Gegner ganz allein aufnehmen konnte. Obwohl, so ganz allein dann auch wieder nicht. Da Jenny keinen physischen Körper besaß, musste sie sich, wann immer sie ihn brauchte, den von Paul ausleihen. Dies wurde dadurch möglich, dass sie vorübergehend die Kontrolle über seinen Willen an sich riss. So, wie es auch alle anderen Begleiter, die im Laufe seines Lebens dazugekommen waren, bei Bedarf getan hatten. Paul hatte dann stets wie ein Geist danebengestanden und ihnen dabei zugesehen, wie sie Dinge taten, die er sich nicht getraut oder die er nicht gewollt hätte.

Niemand außer ihm selbst konnte Pauls Begleiter sehen oder hören, was ihm bereits als Kind erheblichen Ärger eingebracht hatte. Als Jenny hatte er Jungs verhauen, die ihn geärgert hatten, als Ottmar, der lustige Dicke, hatte er im Laden Zigaretten gestohlen, und als Theodor, der feingeis­tige Hübsche, hatte Paul Liebesbriefe an Theodors Angebetete geschrieben, was nicht ohne peinliche Konsequenzen geblieben war. So einiges von dem, wofür Pauls Begleiter seinen Körper genutzt hatten, war für ihn mit Schwierigkeiten verbunden gewesen. Aber dass er nun als Helga, das schöne, aber garstige Weib, jemanden töten sollte? Also nein, das ging nun wirklich etwas zu weit.

»Und diese Helga ist wann
 aufgetaucht?« Dr. Wundersitz beugte sich leicht zu seinem Patienten vor, gerade so weit, dass es interessiert, aber nicht bedrohlich wirkte.

»Vor zwei Monaten. Kurz nachdem ich meine Therapie bei Ihnen begonnen habe.«

»Sie sagten, neue Freunde tauchen bei Ihnen in der Regel im Zusammenhang mit einschneidenden Erlebnissen auf. Denken Sie, Ihre Therapie könnte das Erscheinen von Helga ausgelöst haben? Die Tatsache, dass Sie mir so offen und umfangreich davon erzählen, wie 
das mit Ihren Freunden genau läuft?«

»Nicht Freunde.
 Begleiter! Nicht alle von denen sind Freunde, und Helga schon gar nicht.« Paul flüsterte. »Unsere Sitzungen gefallen ihr nicht! Helga hat Angst, dass alle Begleiter verschwinden werden, wenn Ihre Behandlung anschlägt! Als ob das meine erste Therapie wäre – aber dieses Mal scheint es möglich zu sein. Warum sollte Helga sonst Angst haben?«

»Du kannst aufhören zu flüstern! Ich höre dich auch so! Warum bist du schon wieder hier bei diesem Psychoheini?«

Paul fuhr zusammen, als die Worte den Raum durchschnitten, und sein Blick wich zur Terrassentür aus. Sie stand stets offen, sodass auch an diesem spätsommerlichen Tag frische Luft in die Praxis kam. Doch es war jetzt nicht mehr nur der seidene Vorhang, den Paul sanft im Wind bauschen sah. Wie eine Katze, die von einem der eindrucksvollen Grundstücke hier im noblen Berliner Stadtteil Wannsee zum anderen strich, war plötzlich Helga in den Raum getreten. Ganz leise, barfuß, in ein weißes, wallendes Gewand gehüllt.

»Du hast hier nichts verloren!« Paul rief über die Schulter seines Therapeuten hinweg in die Tiefe des Raumes und warf böse Blicke in Richtung Terrassentür.

»Ich lasse nicht zu, dass dieser Dr. Wundersitz uns alle auslöscht!« Helga sprach auffallend ruhig, wenn auch jedes ihrer Worte so gestochen scharf und mit solch düsterer Bestimmtheit aus ihrem Mund hervordrang, dass Paul eine Gänsehaut bekam. »Eher töte ich ihn!«

»Das wirst du nicht tun! Dafür bekommst du meinen Körper nicht!« Paul schrie seine Entrüstung aus sich heraus.

Nein, Helga war alles andere als nett, und vermutlich hatte Dr. Wundersitz recht. Sie war wohl aus Pauls Entscheidung heraus geboren, die Gründe verstehen zu lernen, weshalb er seit seiner Kindheit all diese Menschen sah. Den lustigen Dieter zum Beispiel, der 
als Barkeeper in einem etwas spießigen Restaurant in Lichterfelde-West arbeitete und jede seiner Schichten mit den Worten Erst mal eene roochen!
 begann. Sein Leben hatte sich Dieter als junger Mann zweifellos anders vorgestellt, aber auch wenn er ein Spinner war, kannte Paul ihn doch als einen lustigen Kerl, dem jegliche Boshaftigkeit fehlte. Oder Carmen! Ja, Carmen gehörte zu Pauls Lieblingen. Immer zu stark geschminkt, immer zu üppig parfümiert, immer ein bisschen zu laut und zu schrill. Aber eine Seele von Mensch! Eine, die Paul in den Schlaf sang, wenn er wieder einmal keine Ruhe finden konnte. Die niemals seinen Geburtstag vergaß und die ihn beim Einkaufen an die Lebensmittel erinnerte, die er selbst mit Sicherheit vergessen hätte. Carmen und Dieter würden sich bestimmt gut verstehen, dachte Paul. Aber er konnte die beiden leider nicht miteinander bekannt machen. Denn Paul sah immer nur einen seiner Begleiter, niemals mehrere gemeinsam.

»Mit wem reden Sie gerade, Paul?« Obwohl sein Patient noch immer an ihm vorbei zur Verandatür starrte, drehte Dr. Wundersitz sich nicht um. »Steht da Helga?«

Paul wagte es nicht, zu antworten. Immerhin deutete Helga mit starrem Blick auf den Rücken des Therapeuten, bevor sie sich in einer eindeutigen Geste mit dem Zeigefinger quer über die Kehle fuhr.

»Was meinen Sie mit Dafür bekommst du meinen Körper nicht?
« Dr. Wundersitz blieb ruhig, wenn Paul auch glaubte, dass sich sein Atem etwas beschleunigt hatte. »Droht Helga mir?«

»Allerdings tue ich das, du tauber Trottel!« Helga fauchte den Therapeuten an, als sei er ein räudiger Köter, der sie am Zaun eines heruntergekommenen Hauses ankläffte. »Also was ist jetzt, Paul? Beendest du die Therapie, oder soll ich es tun?«

»Ohne mich kannst du gar nichts tun!« Paul konnte den Blick nicht von Helga wenden.

»Gut so, bieten Sie ihr Paroli!« Dr. Wundersitz wahrte weiter die 
Fassung, wenn er auch etwas weniger gelassen in seinem Sessel saß als noch Minuten zuvor. »Wie sieht Helga denn aus?«

Paul musterte die Frau, die noch immer mit bösem Blick den Therapeuten fixierte. »Sie sieht eigentlich ganz gut aus, obwohl sie so böse ist.« Paul sah zum ersten Mal seit Helgas Eintreten wieder zu seinem Arzt. »Anfang dreißig, schätze ich. Dunkle, lange Haare, blaue Augen. Und sie trägt ein weißes Kleid.«

»Sagten Sie nicht, Ihre Mutter sei mit Anfang dreißig gestorben?« Der Therapeut setzte seinen Bleistift auf das Notizbuch, das er bei jeder Sitzung auf dem Schoß liegen hatte. »Helga
 ist ja auch eher ein mütterlicher Name, oder?«

»Mutterkomplex! Was Besseres fällt dem Trottel nicht ein!« Helga lachte auf, bevor sie sich umsah und schließlich auf den Biedermeier-Sekretär deutete, der etwas weiter hinten in einer Ecke des großzügigen Raumes stand. »Da liegt ein Brieföffner. Soll ich den Typen damit abstechen? Komm schon, leih mir deinen Körper!«

»Nein!« Paul sprang so plötzlich von seinem Stuhl auf, dass Dr. Wundersitz zusammenzuckte. »Ich gehe jetzt einfach! Wenn ich nicht hier bin, dann kannst du ihm nichts tun!«

Und unter den ebenso verwunderten wie interessierten Blicken seines Therapeuten stürzte Paul aus dem Behandlungszimmer und machte sich auf den Weg nach Hause.

# # #

Selber Tag, nachts

»Wir haben nachgedacht.« Flipsi hatte Paul aus einem Schlaf gerissen, der unruhig und von Albträumen durchsetzt gewesen war.

»Was?« Paul schwitzte, und er musste sich orientieren. »Worüber? Und wer ist wir?
«

Flipsi war nicht der Hellste. Eigentlich hieß er Fillip, aber er hatte seinen eigenen Namen als Kind nie richtig aussprechen können. Zudem lispelte er stark, sodass immer nur Flipsi
 aus ihm herausgekommen war, wenn ihn jemand nach seinem Namen gefragt hatte. Flipsi hatte ursprünglich eine Karriere als Astronaut angestrebt und im Gegensatz zu anderen Kindern mit diesem Berufswunsch sogar noch über die Pubertät hinaus an dem Glauben festgehalten, dass dieses Ziel für ihn erreichbar sei. Und das, obwohl sogar der lustige Gunnar, der nach dem Scheitern seiner Indoor-Skihalle einen Nachtklub für homosexuelles Zielpublikum eröffnet hatte, Flipsis intellektuelle Fähigkeiten nicht eben für geeignet hielt, die Mysterien des Weltalls unmittelbar vor Ort zu erforschen. Und das wollte schon etwas heißen, denn – ganz ehrlich! – Gunnar glaubte üblicherweise an jeden.

»Na, wir alle haben nachgedacht. Die ganze Truppe. Okay, außer Sebastian, der hatte keine Zeit. Er musste seinen Livestream wegen dieser Kurzgeschichtensammlung abhalten. Aber sonst alle!« Flipsi setzte sich auf den Bettrand.

»Ihr habt euch getroffen?« Noch immer benommen, tastete Paul nach dem Wasserglas, das er stets auf seinem Nachttisch stehen hatte, und trank einen Schluck daraus. »Aber ihr könnt doch immer nur einzeln bei mir sein.«

»Ja, bei dir!« Flipsi lachte so hämisch auf, dass dabei Spucke aus seinem Mund flog. »Aber ohne dich können wir schon zusammen sein. Das Problem ist, dass jeder von uns etwas ist, das du selbst gerade sein möchtest. Oder jemand, als den du dich selbst gerade siehst. Deswegen erscheint dir immer nur einer von uns.«

»Bitte?«

Während Paul noch darüber nachdachte, dass Flipsi noch nie zuvor etwas so Reflektiertes geäußert hatte, kam dieser zu seinem ursprünglichen Anliegen zurück:

»Wir haben darüber beraten, wie wir über deine Sorge denken, dass dieser Dr. Wundersitz uns alle auslöschen will.«

Paul drohte mit dem Finger. »Das ist nicht meine Sorge, sondern …«

»Ach, hör doch auf!« Flipsi winkte ab. »Alles, was dich umtreibt, kommt in Wahrheit aus dir selbst, wir sind nur deine Sündenböcke.«

Paul war für einen Moment sprachlos. »Mit welchem Ergebnis habt ihr euch denn nun beraten?«, fand er schließlich wieder Worte.

Flipsi rollte sich über Paul hinweg, legte sich neben ihn auf die stets leere andere Seite des Doppelbettes und starrte zur Zimmerdecke, an der immer wieder die kleine rote LED-Leuchte des Rauchmelders aufblinkte.

»Wir denken, Dr. Wundersitz will uns nicht töten. Im Gegenteil, er will uns zusammenführen und endlich physisch auf die Welt holen.«

»Muss ich das verstehen?«

»Das ist doch ganz klar: Wir alle sind du, aber du bist nicht wir alle! Ich bin zum Beispiel der idiotische Träumer, für den du dich selbst oft hältst. Obwohl ich, wie du gerade siehst, ziemlich schlau sein kann. Und warum? Weil du damit beginnst, uns alle nicht mehr als Begleiter auszulagern, sondern unsere Fähigkeiten und Eigenschaften auf dich selbst übergehen zu lassen. Siehst du, kaum, dass dieser Wundersitz dich behandelt, komme ich, der blöde Flipsi, zu klugen Erkenntnissen. Weil ich mich mit Jana, der an Pop-Art interessierten Wünschelrutengängerin, zu verbinden beginne, die immer alles weiß oder sich zumindest alles herleiten kann. Und diese Verknüpfung ist erst der Anfang! Wenn das so weitergeht, dann bist du bald so kreativ im Geschichtenerzählen wie Dieter, so liebenswert und schrill wie Carmen, so lustig wie Gunnar und …«

»… so böse wie Helga!« Paul sprang aus seinem Bett, lief ins anliegende Badezimmer und warf sich einen Schwall kalten Wassers ins Gesicht. »Das will ich aber nicht sein!«

Er drehte sich um und sah zu seinem Bett hinüber. Flipsi war verschwunden.

»Was hast du gesagt? Wer ist böse?«

Paul kannte die Stimme. Er sah ruckartig dahin, von wo sie erklungen war. »Warum sitzt du in der Badewanne?«

Sally lag genussvoll im warmen Wasser, was sonderbar war. Sally duschte sonst nur, weil sie schreckliche Angst vor Seeungeheuern hatte. Als Kind hatte sie immer befürchtet, ein riesiger Weißer Hai könnte aus dem trüben Badewasser hochschnellen und sie auffressen. Das war zwar albern, aber trotzdem auch irgendwie gruselig gewesen. War Sally jetzt etwa dabei, sich mit Jason zu verbinden? Dem coolen, gut aussehenden Football-Profi, der an jedem Finger eine schöne Frau hatte und dessen Mut einzig noch von seinem Selbstvertrauen übertroffen wurde?

»Denkt ihr wirklich, Dr. Wundersitz kann euch alle in mir entfesseln und alle eure Fähigkeiten und Eigenschaften gleichzeitig auf mich übergehen lassen? Traut ihr ihm das zu?«

»Ja, das tun wir. Er ist wirklich gut, du hättest ihn schon viel früher aufsuchen sollen.«

Paul wandte seinen Blick von Sally ab und schaute in den Spiegel. Denn das war der einzige Ort, wo er niemals einen seiner Begleiter sah. Nicht Schulle, den Bademeister mit den schweinischen Witzen, Marvin, den zickigen Tänzer, Seraphina, die strenge Hirnchirurgin, oder Margot, die von einem Vorstellungsgespräch zum anderen ging, ohne jemals irgendwo angenommen zu werden. Nein, im Spiegel sah Paul ganz allein sich selbst und niemand anderen sonst.

»Also gut.« Er strich mit dem Zeigefinger seiner rechten Hand über seine eigene Reflexion. »Wenn ihr wirklich glaubt, dass ich euch alle in mir entfesseln kann, dann werde ich eben auch die kleine, unbedeutende böse Seite in Kauf nehmen. Die hat doch sowieso jeder. Und wenn ihr alle gleichzeitig in mir seid, dann bin ich ohnehin 
unbesiegbar!«

# # #

Zwei Tage später

»Da haben Sie ja ganz schön nachgedacht, ich bin beeindruckt!« Dr. Wundersitz nickte anerkennend.

»Bitte helfen Sie mir dabei, meine Begleiter in mir zu vereinen!« Paul sah immer wieder verstohlen zu der stets offen stehenden Terrassentür, doch abgesehen von dem im Wind wehenden Vorhang regte sich dort nichts. »Das einzige Problem ist Helga … Sie wollte meinen Körper dazu benutzen, Ihnen etwas anzutun. Deswegen bin ich letztes Mal so eilig weggelaufen. Aber jetzt laufe ich nicht mehr vor Ihrer Therapie weg! Helga wird Ihnen sicher nichts mehr tun wollen, wenn sie versteht, dass Sie meine Begleiter nicht töten, sondern nur befreien wollen.«

Dr. Wundersitz lehnte sich zurück und schloss sein Notizbuch. »Es freut mich wirklich sehr, das zu hören.«

Etwas, das Paul nicht gefiel, schwang in seiner Stimme mit.

»Wissen Sie, es gibt da etwas, über das ich mit Ihnen reden muss: Ich werde Ihre Therapie leider nicht mehr fortführen können!«

Schlagartig schien sich alles um Paul herum in Schrecken und Aufruhr zu verwandeln. Es kam ihm vor, als schlössen die barocken Damen auf den Ölgemälden an den Wänden weinend ihre Augen, als richte sich das edle Fischgrätparkett wie die Stacheln eines Igels vom Boden auf, als platzten die Korken von den Flaschen mit den edlen Spirituosen darin, bevor sich deren Inhalte wie Fontänen über den Konzertflügel ergossen, der den hinteren Teil des riesigen Raumes zierte. Nur noch Panik, Leere und Unverständnis. Was hat er gesagt?


»Aber … Aber, das kann doch nicht … Ist es, weil Sie sich von mir bedroht fühlen? Weil Sie sich von Helga bedroht fühlen?« Paul wurde 
blass, und seine Hände begannen zu zittern.

»Na, bekommt der kleine Pisser jetzt Schiss? Will er seinen Arsch vor mir retten?«

Paul hatte Helga nicht eintreten sehen. Natürlich nicht, alles in ihm war damit beschäftigt gewesen, nicht tot von diesem verdammten Ledersessel zu fallen. Aber sie war wieder da. In ihrem wallenden weißen Kleid stand Helga neben der Terrassentür und verschränkte die Arme vor der Brust.

»Nein, Paul. Helga ist nicht der Grund, warum ich Ihre Therapie abgeben muss. Es ist etwas Privates, und es hat sich gestern Abend erst ergeben.«

»Na los, frag ihn schon!« Helga sah Paul eindringlich an.

»Und was für Gründe sind das, wenn ich fragen darf?« Pauls Stimme zitterte, er blinzelte nicht mehr, und seine inneren Verkrampfungen wirkten sich nicht eben günstig auf seine Sitzhaltung aus.

»Natürlich dürfen Sie das fragen, es ist kein großes Geheimnis. Meine Frau und ich müssen kurzfristig nach Honduras ziehen. Sie hat dort den Posten der deutschen Botschafterin angeboten bekommen. Wir müssen Berlin also verlassen.«

»Ironie des Schicksals, oder?« Helga stützte die Hände in die Hüfte wie ein Waschweib. »Gerade, als du wolltest, dass dieser Dr. Wundersitz mich ins reale Leben holt, haut er ab. Wegen seiner steinreichen Alten, die ihn wie einen dummen Jungen rumdirigiert. Und ich war gerade dabei, das Interesse daran zu verlieren, ihn zu töten.«

Paul versuchte, Helga nicht anzusehen. Stattdessen sprach er weiter zu seinem Therapeuten: »Aber wer soll mich denn dann behandeln?«

Ein breites Lächeln füllte das Gesicht von Dr. Wundersitz. »Ich möchte Sie gern an eine Kollegin verweisen, die Sie laut Ihrer Akte bereits kennen! Dr. Grau, Sie waren als Kind bei ihr in Behandlung.«

War das sein Ernst? Dr. Grau? Diese versponnene alte Kuh, die bereits während Pauls Kindheit an seiner Psyche he­rumgefummelt hatte wie ein Schimpanse an Nitroglyzerin? Die jeden seiner Sätze damit unterbrochen hatte, ihm vorzuwerfen, dass das doch alles Unsinn sei, was er da sagte, dachte oder tat? Die für absolut jedes Thema, das er anschnitt, eine Verschwörungstheorie zu bieten gehabt hatte und die seine Begleiter schlicht als kindliche Projektion von Sehnsüchten abgetan hatte? Jeden seiner Begleiter hatte sie blöd gefunden! Vielleicht mal abgesehen von Nath, der schwedischen Filmproduzentin, der ihre Eltern aus irgendeinem Grund einen indischen Männernamen gegeben hatten und die bei einem Independent-Festival in Malmö eine lobende Erwähnung der Jury erhalten hatte – für ihr ambitioniertes Filmprojekt über die Lehr- und Wanderjahre von Bert Buffner, den zwar niemand kannte, der aber einen lustigen Hut trug. Aber sonst hatte Dr. Grau sie alle abgelehnt!

»Ich … ich denke nicht, dass Dr. Grau …« Paul warf einen verstohlenen Blick zu Helga hinüber. »Also, meine Zeit mit dieser Frau war nicht besonders erhebend.«

»Immerhin wird sie uns nicht töten, dafür ist sie viel zu unfähig.« Helga trat ganz nah an den Sessel von Dr. Wundersitz heran und blieb wenige Zentimeter hinter ihm stehen. »Aber ins Leben holen wird sie uns auch nicht.«

»Zu wem sehen Sie gerade?« Dr. Wundersitz waren Pauls Blicke offenkundig nicht entgangen.

»Zu Helga!« Paul deutete direkt auf die Frau, die mit süffisantem Lächeln hinter dem Therapeuten stand.

Dr. Wundersitz drehte sich um, was Paul mit Erstaunen zur Kenntnis nahm. Nicht ein einziges Mal zuvor hatte er versucht, einen seiner Begleiter zu sehen.

»Was sagt Helga denn dazu, dass ich Sie nicht weiter behandeln kann?« Seine Blicke irrten ziellos durch den Raum, bevor er sich 
wieder zu Paul umdrehte.

»Das will er nicht wissen!« Helga warf Dr. Wundersitz einen mitleidsvollen Blick zu.

»Sie sagt, dass Sie das nicht wissen wollen.«

»Was sollte sie schon Schlimmeres sagen, als dass sie mich umbringen will?« Dr. Wundersitz zwinkerte Paul zu.

Dieser richtete seinen Blick wieder auf Helga.

»Also los schon. Was denkst du?«

Helga trat von dem Sessel weg, wandte Paul den Rücken zu und ging ganz langsam zu dem Konzertflügel hinüber. Da­rauf stand ein Foto, das offenbar die Frau von Dr. Wundersitz zeigte.

»Ich denke, dass ich nicht mehr unseren Therapeuten töten möchte.« Sie deutete auf das Foto. »Es gibt nur eins, was ich tun kann, damit er nicht nach Honduras geht: Ich töte seine Frau!«

Paul schluckte schwer.

»Also, was hat Helga gesagt?« Dr. Wundersitz schien noch immer frohen Mutes.

Paul hingegen konnte seine Blicke nicht von Helga wenden, die begonnen hatte, zu lachen. So bitterböse, dass es ihn grauste. Es gab keinen Zweifel, Helga hatte es ernst gemeint. Paul fasste sich und antwortete seinem Therapeuten schließlich:

»Das wollen Sie nicht wissen!«

# # #

Selber Tag, nur nachts; also schon nach Mitternacht, insofern nächster Tag, das mache ich immer falsch, weil für mich der nächste Tag beginnt, wenn ich aufstehe; es ist jedenfalls spät und dunkel

»Ich werde das nicht tun!« Paul zog den schwarzen Schal noch etwas höher, sodass dieser jetzt auch seine Nase bedeckte.

»Und warum sind wir dann hier?«

Helga trug noch immer das wallende weiße Kleid. Warum hätte sie sich auch in Schwarz kleiden und das Gesicht verhüllen sollen, außer Paul konnte sie ja ohnehin niemand sehen.

»Ich bin hier, weil ich nicht will, dass du etwas Dummes tust!« Paul blieb stehen, dachte noch einmal über seine Worte nach und sah dann ganz langsam an sich hinunter.

Was redete er denn da für einen Unsinn? Helga hatte ihn zwar mit einer glühenden Rede davon zu überzeugen versucht, wie wichtig es war, die Frau von Dr. Wundersitz zu töten, bevor die beiden in wenigen Stunden das Land ver­lassen würden. Ihre Argumente waren triftig gewesen, und ihre brillante Rhetorik hatte ein Übriges getan. Doch Helga hatte Paul nicht dazu gezwungen, sich vollständig schwarz zu kleiden, die Turnschuhe mit den besonders leisen Sohlen anzuziehen und durch die halbe Stadt nach Wannsee zu fahren, um über den Gartenzaun auf das Grundstück seines Therapeuten zu klettern, wo er nachsehen wollte, ob die stets offen stehende Terrassentür ihrem Namen Ehre machte, indem sie offen stand. So wie stets.

»Du weißt ganz genau, warum du hier bist!« Helga lächelte, und es wirkte fast mütterlich auf Paul. »Nicht nur, dass du alle unsere Kräfte, Stärken und Schwächen in dir vereinen willst und deswegen unbedingt auf die Therapie von Dr. Wundersitz angewiesen bist. Du hast auch absolut keine Lust darauf, diese dämliche Dr. Grau wiederzusehen. Und wenn wir mal ehrlich sind, was soll Dr. Wundersitz – wie heißt der eigentlich mit Vornamen? – denn bitte in Honduras? Da sitzt er dann in der deutschen Botschaft rum und sieht seiner Frau dabei zu, wie sie repräsentiert, Hände schüttelt und sein Leben in Langeweile und Nutzlosigkeit stürzt. Das werde ich nicht zulassen!«

Sie hatten die stets offen stehende Terrassentür erreicht.

»Ich gehe da nicht mit dir rein.« Paul flüsterte, schließlich 
entsprang Helga seiner Einbildung und konnte ihn so oder so gut verstehen.

»Doch, das tust du. Wenn du mir nicht zusiehst, kann ich deinen Körper nicht nutzen. Du kennst die Regeln!«

Mit absoluter Selbstverständlichkeit trat Helga in das Arbeitszimmer von Dr. Wundersitz. Sie tanzte lachend über das Parkett und begann ein Lied zu singen, das Paul zwar kannte, aber nicht mochte. Immerhin musste sie sich nicht bemühen, leise zu sein, ganz im Gegensatz zu Paul. Er drehte sich noch einmal um. Es war verdammt ruhig hier draußen in Wannsee. Das Haus war weitestgehend von Bäumen umgeben, zu einer Seite lag es sogar teilweise am Wasser. Niemand war auf der Straße unterwegs, die ganze Gegend lag da, als sei die Zeit stehen geblieben. Und ehe Paul begreifen konnte, wie es geschehen war, stand er auch schon in der Villa Wundersitz.

Wie bin ich hier reingekommen? Oh Gott, es passiert. Helga übernimmt meinen Körper!

»Dann wollen wir mal hoffen, dass Dr. Wundersitz einen tiefen Schlaf hat.« Helga trat an den Sekretär heran und deutete auf den Brieföffner. »Wenn du es zulässt, werde ich den jetzt greifen. Also, wie sieht es aus? Ziehen wir es durch?«

Paul spürte sein Herz bis zum Hals schlagen. Ängstlich sah er sich im Raum um, wobei sein Blick auf den Sessel fiel, auf dem er noch wenige Stunden zuvor die schlechte Nachricht erhalten hatte.

»Ich glaube nicht, dass ich das will.« Er flüsterte nur, und kaum eine Emotion schwang in seiner Stimme mit.

»Anscheinend willst du es ja wohl doch.«

Und dann vernahm er das Geräusch. Etwas Schweres, Metallenes wurde über etwas Hölzernes gezogen. Aber, das kann doch nicht …
 Paul wandte sich zu Helga um.

»Wie kannst du …« Fassungslos sah er, dass Helga den Brieföffner 
wie ein Messer in der Hand hielt. »Das geht nur, wenn …«

»Wenn du es zulässt! Ganz genau!« Helga warf eine Kusshand zu Paul hinüber. »Du siehst mir jetzt dabei zu, wie ich deinen Körper benutze.«

»Was ist denn hier los?«

Ruckartig drehte sich Paul um, und schon im nächsten Moment ging grelles Licht an, traf seine Augen und ließ ihn geblendet zusammenzucken. Erschrocken schrie er auf, als er sah, wer da vor ihm stand: die Frau seines Therapeuten, die er bisher nur von dem Foto auf dem Konzertflügel kannte. Eine große, selbstsichere Frau, gehüllt in einen hellen Bademantel, die Haare unfrisiert vom Kopf hängend wie bei einer Trauerweide.

»Ich … Es ist nicht so, wie es aussieht … Also, doch, schon. Sogar genau so, wie es aussieht, aber …«

»Also, was willst du? Ich kann es nur tun, wenn du es zulässt.« Helga klang drängender, fordernder, und so etwas wie Lust schwang in ihrer Stimme mit. »Du musst es JETZT entscheiden!«

»WER muss hier WAS entscheiden?« Frau Wundersitz sah ratlos an Paul vorbei zu der Stelle, an der Helga stand.

»Das können Sie doch unmöglich gehört haben! Und wa­rum sehen Sie zu Helga, die können Sie doch nur sehen, wenn …« Paul spürte, dass seine Beine nachzugeben drohten, während sein Schwindel zunahm. »Wenn …«

Helga war jetzt ganz nah an Paul herangetreten und hauchte ihm liebevoll säuselnd ins Ohr: »Wenn ich in deinem Körper stecke. Wie du es selbst gesagt hast. Mit deinem Körper, aber aus meinem Willen heraus!«

Und während Paul glaubte, kurz vor der Ohnmacht zu stehen, trat Helga an Frau Wundersitz heran, die ratlos und wie paralysiert auf das groteske Szenario starrte. Mit einem Hieb rammte sie der Frau den Brieföffner gegen die Brust, was dem Opfer zwar einen 
Schmerzensschrei entlockte, jedoch kein Blut. Die Waffe war nicht scharf genug, um den solide gearbeiteten Bademantel zu durchdringen. So änderte Helga ihre Taktik und machte mit dem Hals ihres Opfers weiter. Wieder und wieder rammte sie der bald keinen Widerstand mehr leistenden Frau die stumpfe Klinge in die Kehle, Blut schoss in alle Richtungen daraus hervor, bespritzte Paul, Helga, die Wände, die Gemälde, das Fischgrätparkett und verdammt noch mal einfach alles in diesem von Gott verlassenen Raum.

»Puh, das ist nicht gut.« Marvin, der zickige Tänzer, sah beunruhigt Paul an.

»Marvin? Wie kannst du hier sein?« Paul wandte seinen Blick kurz von dem grausamen Szenario direkt vor ihm ab. »Ihr taucht doch nie gemeinsam auf!«

»Wer ist denn noch bei dir?« Marvin sah sich ratlos um.

»Na, Helga! Da steht sie doch und schlachtet die Frau von Dr. Wundersitz ab.« Paul wurde es schwindelig, seine Knie gaben allmählich nach.

Marvin sah sich um und zuckte mit den Schultern. »Wer ist Helga? Wir kennen keine Helga!«

Und als Paul kraftlos zu Boden stürzte, war das Letzte, was er sah, die Leiche von Frau Wundersitz, die so neben ihm auf den Boden schlug, dass sie ihn aus ihren weit aufgerissenen toten Augen heraus anzusehen schien. Eher fragend als strafend. Von irgendwoher hörte Paul noch das Rufen seines Therapeuten, der sich vom oberen Stockwerk her näherte. Dann wurde es still.

# # #

Dr. Wundersitz, zwei Tage später

»Das Wichtigste ist Flexibilität! Spontanes Eingehen auf sich 
verändernde Parameter unter Berücksichtigung dessen, was der Patient dir erzählt hat.« Er schlug seine Beine übereinander, hob den Rotweinschwenker und trank in genüsslicher Ruhe einen Schluck. »Dieser Irre war wirklich ein Glücksfall!«

»Wie lief es denn bei der Polizei?« Die Frau trat an den Tisch mit den Spirituosen und schenkte sich einen besonders guten Tropfen ein.

»Die Sache ist vollkommen klar. Ich bin Zeuge, dass er meine Frau erstochen hat. Und ich konnte aussagen, dass er schwer psychisch gestört ist und unter schizophrenen Wahnvorstellungen leidet. Immer wieder hat er schließlich betont, dass eine gewisse Helga mich und meine Frau töten wollte. Er hat alles zugegeben, man wird ihn für immer in die Psychiatrie stecken.«

Sie lehnte sich gegen den Konzertflügel und griff nach dem Foto von Dr. Wundersitz’ verstorbener Frau. »Clever, dass du ihn zuerst dich selbst ermorden lassen wolltest. Damit wird kein Verdacht auf dich fallen.«

Der Therapeut lächelte zufrieden. »Es sind genau solche Details, die eine Geschichte plausibel machen! Deine Darstellung von Helga war aber auch großartig, mein schöner Engel. Ich hatte wirklich Mühe, so zu tun, als ob ich dich nicht sehen oder hören würde.«

Sie stellte das Foto und das Whiskyglas auf dem Flügel ab, ging zu Dr. Wundersitz hinüber, strich ihm liebevoll durchs Haar und küsste ihn zärtlich auf den Mund.

»Deine Frau ist tot, du erbst ihr ganzes Vermögen, wir können die Welt bereisen, und dieser Irre denkt, er hätte es getan. Das perfekte Verbrechen!«

Und während eine sanfte Brise durch die stets offen stehende Terrassentür zu den beiden hinüberwehte, lehnte sich Dr. Wundersitz in seinem Sessel zurück, schloss die Augen und murmelte zufrieden:

»Zumindest wird es Paul in seiner Zelle nicht langweilig werden. Er hat ja genug Gesellschaft …«





Anne Schmitz

Frei Tod


I
ch habe keinen Sohn.«

Wie jetzt? Natürlich war das sein Sohn. Die Streife hatte einen Personalausweis bei der Leiche gefunden, die sie am Morgen in Rodenkirchen aus dem Rhein gezogen hatte. Bei dem jungen Mann handelte es sich um Konstantin David Karwinkel, den Sohn des Kölner Großindustriellen, auf dessen weißem Ledersofa ich saß. (Mit meinen Jeans, den knöchelhohen Converse und dem dunkelblauen Sweater mit Fledermausärmeln kam ich mir hier reichlich fehl am Platz vor. Egal.)

Herr Karwinkel wandte sich zu mir um. Das Gesicht ausdruckslos, unbeteiligt. Seinem Verhalten nach zu urteilen musste es sich tatsächlich um einen Irrtum handeln. Er blickte auf das Cognacglas in seiner Hand und ließ die Flüssigkeit darin (die ich mir von meinem Gehalt zweifelsohne niemals würde leisten können) ruhig kreisen.

Mein Kollege Helmut Bauer, Kriminaloberkommissar und mein direkter Vorgesetzter, der neben schweren Brokatvorhängen am Fenster stand, hakte nach: »Sie meinen also, Konstantin David Karwinkel ist nicht Ihr leiblicher Sohn?«

Bevor Karwinkel antworten konnte, erklang ein zartes Hüsteln vom Sofa mir gegenüber. Gekleidet in ein schneeweißes Kostüm, verschmolz Frau Karwinkel beinahe mit dem weichen, weißen Polstermöbel. Kerzengerade saß sie da, die Hände im Schoß zusammengelegt, die Mundwinkel bogen sich sanft nach oben zu 
einem vornehmen Lächeln, in dem jedoch keine Emotion lag. Die Frau wirkte wie eine lebendig gewordene Wachsfigur von Madame Tussaud.

»Wissen Sie«, sagte die Frau, »wir haben uns vor einiger Zeit von unserem Sohn losgesagt.«

Wie jetzt? Losgesagt? Hatte ich das richtig verstanden? Hatten sie ihn aus der Luxusvilla rausgeschmissen oder enterbt? Oder beides?

Unglücklicherweise hatte ich meine Gesichtszüge nicht so unter Kontrolle wie diese steinreiche und doch so bitterarme Frau, die wohl erkannte, was in mir vorging, denn sie sagte: »Sie müssen das verstehen.«

Was ich verstehen muss, entscheide immer noch ich, wollte ich einwerfen, ließ es jedoch. Ich war zu neugierig. Was musste geschehen, damit man sich von seinem Sohn lossagt.


»Konstantin war der ganze Stolz der Familie. Er meisterte die Schule und das Abitur mit Bravour. Das Aufnahmeformular an der Harvard Business School hatten wir gerade unterschrieben. Plötzlich veränderte Konstantin sich. Er wurde faul und träge, trank und trat alles mit Füßen, was wir aufgebaut hatten. Es war schrecklich.« Obwohl sie schrecklich sagte, klangen diese Worte ebenso zart und monoton wie die übrigen.

»Er wurde zu einem Nichtsnutz und Tunichtgut«, kommentierte Herr Karwinkel laut und deutlich.

Seine Frau nickte ergeben. »Ja, wir ließen ihn gehen.«

Sie ließen ihn gehen oder gaben ihn auf? Egal. Obwohl mich diese emotionale Kälte erschaudern ließ, musste ich mich auf den Grund unseres Kommens besinnen.

»Herr und Frau Karwinkel, ich muss Ihnen leider mitteilen, dass wir Konstantin David tot aus dem Rhein geborgen haben.« Ich machte eine Pause, um dem Ehepaar Zeit zu geben, meine Worte zu verstehen. Doch sie sahen mich nur an, als würde ich ihnen einen Strafzettel über 5 Euro ausstellen. Also sprach ich weiter, ohne auf eine besonders 
schonende Wortwahl zu achten. »Wir haben auf der Hohenzollernbrücke ein paar Schuhe gefunden, in denen steckte ein Handy, das im Moment von der Kriminaltechnik untersucht wird, und dieser Abschiedsbrief.«

Ich holte ein von einer durchsichtigen Plastikhülle geschütztes Blatt Papier aus meiner Umhängetasche und reichte es Frau Karwinkel.

»Es ist meine Schuld!«, las sie vor und sah mich fragend an.

»Sagt Ihnen das etwas?«, erkundigte sich Helmut, Ungeduld in der Stimme.

»Leider nein.« Sie reichte mir das Papier zurück.

»Mir schon«, ballerte Herr Karwinkel. »Er hat endlich eingesehen, dass er sich sein Leben versaut hat, und hat dem ein Ende gesetzt. So einfach ist das. Ich halte seine Entscheidung für sinnvoll und durchaus angemessen.«

Übelkeit stieg in mir auf. Ich musste hier raus. Ich erhob mich.

»Gut. Dann möchten wir Ihnen noch mitteilen, dass Ihr Sohn in den nächsten Tagen obduziert wird, das ist das übliche Prozedere. Wir werden uns außerdem in seiner Wohnung umsehen. Die Rechtsmedizin wird sich bei Ihnen melden, wenn Sie Ihren Sohn zur Beerdigung abholen können.«

»Er ist nicht mein Sohn. Außerdem ist er Hartz-IV-Empfänger. Kümmert sich der Staat dann nicht um ein Begräbnis?«

Hätte sich Helmut nicht hastig verabschiedet und mich aus der Tür geschoben, ich wäre womöglich diesem feinen Herrn der gehobenen Gesellschaft ganz undamenhaft an die Gurgel gegangen.

# # #

»Fixerbude«, sagte Helmut sachlich und zutreffend. Wir standen in der Erdgeschosswohnung eines abbruchreifen Hauses, in dem Konstantin gewohnt hatte. Neben Kleidungsstücken und Essensresten 
fanden wir Mäuseköttel und Hausmüll in allen Formen, und wenn ich alle sage, meine ich auch alle.

»Schon ein heftiger Unterschied, die Wohnung der Eltern in Prunk und Protz, und der Sohn lebt hier in Schmutz und Müll.«

Helmut und ich hatten uns während der Autofahrt schon über das angespannte Verhältnis zwischen den Karwinkels unterhalten. So etwas hatte Helmut in seiner ganzen Dienstzeit (er würde in zwei Jahren in Pension gehen) noch nicht erlebt. Nachdem ich meine Meinung zu diesen Personen deutlich kundgetan hatte, sagte er: »Jede Jeck is anders.« Und ich wusste, wenn er das kölsche Grundgesetz bemühte, war die Diskussion beendet. Es nutzte ja doch nichts. Das Einzige, was wir tun konnten, war, unsere Arbeit zu machen.

Wir durchsuchten die Wohnung nach Hinweisen, die einen Freitod bestätigen oder widerlegen würden.

»Nichts«, sagte Helmut. »Wir sollten ins Präsidium fahren und den Bericht schreiben.«

Ich war derselben Meinung. »Nur noch die Matratze«, sagte ich und hob den vor Dreck und womöglich auch Exkrementen stinkenden Schaumstofffetzen an. Darunter lag – ein Handy.

»Steckte das Handy von Karwinkel nicht in seinen Schuhen?«, fragte ich und hob das Smartphone vom Boden auf.

»Ja, schon. Vielleicht hatte er zwei?«

Ich hielt es für unwahrscheinlich, dass sich jemand, der augenscheinlich kaum über die Runden kam, zwei Handys gönnte. Aber möglich war’s. Ich drückte den Powerknopf und das Display flammte auf.

Zweifach Glück gehabt; zum einen, dass der Akku noch geladen war, zum anderen war es nicht passwortgeschützt, und ich konnte die Apps ungehindert aufrufen.

»Und?«, fragte Helmut ungeduldig. Für ihn war der Fall bereits erledigt. Außerdem konnte er mit dem neumodischen Kram nicht viel 
anfangen.

»Nichts. Das Handy ist fast leer. Keine Whatsapp, keine SMS, keine E-Mails. Keine Spiele. Und Fotos … warte …« Mit einem Klick erfuhr ich, dass sich zwanzig Fotos auf dem Handy befanden. Ich tippte auf das erste.

»Ist das nicht Konstantin Karwinkel?«

»Wenn das sein Handy ist, ist das wohl kaum verwunderlich. Komm jetzt raus hier. Der Gestank setzt sich sonst in den Kleidern fest«, sagte Helmut und verschwand durch die Tür nach draußen.

Ich folgte ihm, darauf bedacht, nicht über den Müll zu stolpern, während ich das Handy in eine Plastiktüte gleiten ließ. Das würde ich mir im Präsidium genauer ansehen.

# # #

Kaum hatte ich an meinem Schreibtisch Platz genommen, stürmte Timur Akkan von der Kriminaltechnik ins Büro, wie immer voller Elan und gut gelaunt.

»Hi, Tilda. Alles klar? Ich hab hier was für dich.« Grinsend schwenkte er einen Beweisbeutel mit einem Handy darin vor meiner Nase. »Ich war heute schon fleißig.«

»Ich auch«, erwiderte ich und griff nach dem schaukelnden Handy, »nur war das nicht wirklich erfreulich.« Timur sah mich neugierig an. Meine Lust, ihm von den Ereignissen des Vormittags zu berichten, hielt sich aber in Grenzen, deshalb erkundigte ich mich: »Ist das das Handy des Opfers?«

»Jap.« Das Lächeln erschien wieder auf seinem Gesicht. »Laut Telefonanbieter gehört das Handy tatsächlich dem Karwinkel. Außerdem haben wir Fingerabdrücke sichergestellt, die werden gerade mit denen des Opfers verglichen. Die IT-Abteilung hat eine Kopie der Festplatte erstellt und wird die Standortdaten auswerten sowie die letzten Aktivitäten im Netz überprüfen und was sie halt 
sonst noch alles aus einem Handy herausholen kann.«

Ich nickte. Das war das übliche Prozedere.

»Und ich habe dir …«, er machte eine Pause, als warte er auf einen Trommelwirbel, »… die Kontakte des Opfers kopiert. Bitte sehr.«

Mit einer tiefen Verbeugung reichte er mir ein DIN-A4-Blatt, auf dem fünf Namen mit Telefonnummern und Adressen standen. Typisch Timur. Manchmal ging mir seine dramatische Ader auf den Keks, doch heute konnte ich etwas Aufmunterung gebrauchen und lächelte. »Vielen Dank.«

Helmut, der gerade das Büro betrat, sah das anders: »Heute Morgen mal wieder viel Lärm um nichts? Das Fall ist klar. Es war Selbstmord. Wir schreiben den Bericht und fertig.«

Helmut war der Boss. Alle weiteren Einwände würden bis zur Fallbesprechung am Abend warten müssen. Da fiel mir das Handy ein, das ich unter der Matratze des Opfers gefunden hatte. Ich nahm meine Umhängetasche, murmelte ein Ich muss mal zum Klo
 und huschte hinter Timur her. Auf dem Flur erwischte ich ihn und bat ihn, mit diesem zweiten Handy ebenso zu verfahren wie mit dem ersten. Timur strahlte: »Wie Ihr wünscht, Mylady«, verbeugte sich und verschwand im Treppenhaus. Typisch Timur.

Zurück im Büro, grummelte Helmut, die Rechtsmedizin habe angerufen, die Obduktion beginne in einer halben Stunde. Er würde hinfahren und ich könne den Bericht ja schon einmal schreiben. Sprach’s und rauschte aus dem Raum.

Na toll. Tatsächlich schrieb ich lieber einen Bericht, als einer Obduktion beizuwohnen, aber das Ich-bin-hier-der-Boss-Verhalten Helmuts ging mir doch langsam gewaltig auf den Zeiger.

Kaum hatte ich meinen PC hochgefahren, da entschied ich mich anders. Ich schnappte meine Sachen, hinterließ Helmut eine kurze Notiz, wo ich für die nächste Stunde sein würde, und verließ das Präsidium.

# # #

Rebekka Kraft war die erste Person auf Timurs Liste und lebte in einer Sozialwohnung im fünften Stock eines Wohnsilos aus den Siebzigern. Obwohl der Eigentümer versucht hatte, die Fassaden mit Farbe etwas freundlicher zu gestalten, war und blieb es ein Hochhaus mit mangelhafter Wohnqualität. Rebekka öffnete mir missmutig die Tür, als ich ihr meinen Ausweis zeigte. Doch als ich vom Tod ihres Freundes berichtete, begann sie aufgeregt von ihren gemeinsamen Erlebnissen zu berichten, als wäre ich ihre beste Freundin. Ich ließ sie reden und filterte für mich wichtige Informationen heraus. Sie war seit drei Jahren mehr oder weniger regelmäßig mit David (sie nannte ihn nie Konstantin, vermutlich hatte er seinen ersten Vornamen und seine Herkunft verschwiegen) zusammen. Er sei ein guter Kerl gewesen, sehr anständig, zuverlässig, wenn er nicht gerade voll war. Drogen hatte er keine genommen, nur Alkohol und Kippen, aber das wären ja keine Drogen, sondern Grundnahrungsmittel. Sie lachte.

»War er in letzter Zeit irgendwie komisch, hat er sich verändert?«, fragte ich.

»Wir haben uns gestritten, vor etwa einer Woche. Es war voll heftig. Seitdem habe ich nichts mehr von ihm gehört.«

Bevor ihr die Tatsache, dass sie mit ihrem Freund im Streit auseinandergegangen war, vollends bewusst werden konnte, hakte ich nach: »Weißt du, ob David ein zweites Handy besessen hat?«

»Fuck, ja, darum ging doch der Streit. Er hat es gefunden, im Park, wo er mittags immer sein Bierchen trinkt. Voll das teure Teil. Ich hab gesagt, er soll es verkaufen. Dann bräuchte er mich nicht ständig anzupumpen und wir könnten noch mal so richtig auf die Rolle gehen. Doch davon wollte er nichts wissen. Er meinte, das Handy wäre eine Nachricht aus der Vergangenheit und er müsse es behalten. Ich habe gefragt, ob er sie noch alle hat. Ich dachte, der ist jetzt voll psycho. 
Also habe ich ihn rausgeschmissen. Auf so etwas habe ich keinen Bock. Hinterher zündet der mir noch die Bude an. Nachricht aus der Vergangenheit. Total gaga. Nachher tat es mir leid und ich habe ihn angerufen. Aber da kam nur noch mehr so wirres Zeug. Dann dachte ich, er hat vielleicht irgendwelche Pilze gegessen, darüber sagt man so etwas ja, keine Ahnung.« Sie zuckte mit den Achseln.

Ich bedankte mich bei ihr und verließ das Haus. Dieser Besuch hatte sich gelohnt. Die Möglichkeit, dass Konstantin David sich umgebracht hatte, war dadurch natürlich nicht ausgeschlossen, allerdings sagte mir mein Bauchgefühl, dass mehr dahintersteckte. Und dieses Handy konnte ein Schlüssel sein.

Als habe mein Handy meine Gedanken gelesen, klingelte es dreimal. Eine Whatsapp erreichte mich. Ich setzte mich auf den Fahrersitz meines Autos und rief die Nachricht auf. Ich hatte den Absender nicht in meinen Kontakten gespeichert. Nur eine Handynummer wurde angezeigt. Eigenartig. Vielleicht handelte es sich ja um Spam. Ich öffnete die Nachricht. Es waren zwei Fotos. Ein Foto zeigte mich, wie ich Konstantins Matratze anhob, das andere zeigte, wie ich das Wohnsilo betrat. Eine Gänsehaut kroch mir von den Händen bis in den Nacken, wo sie einen kalten Schauer auslöste, der mir den Rücken herunterlief. Ich verharrte regungslos, doch meine Gedanken liefen auf Hochtouren, als wollten sie den Ironman gewinnen. Wie konnte das sein? Woher hatte, wer auch immer, meine Nummer? Wer war er oder sie? Und warum? Ich ließ meinen Blick durch die Umgebung schweifen. Videokameras, die das Gelände beobachteten, gab es hier zuhauf. War das Foto mit ihnen aufgenommen worden? Wer hatte Zugang zu ihnen? Der Hausmeister? Oder hatte sich jemand in das System gehackt?

So oder so. Das war nicht gut!

# # #

Zum zweiten Mal an diesem Tag übergab ich Timur ein Handy. Diesmal war es jedoch mein eigenes. Natürlich unter dem Mantel der Verschwiegenheit. Er sollte so viel wie möglich über den Absender herausbekommen, allerdings ohne dass Helmut oder sonst jemand davon etwas mitbekam. Ich wollte die Sache vorerst nicht an die große Glocke hängen.

Doch als ich Timur das Foto aus dem Zimmer zeigte, wurde er ernst: »Komm mit. Sieh dir das mal an.« Wir gingen zu seinem PC. Er tippte einige Befehle und plötzlich erschien ein ganz ähnliches Bild. Nur dass nicht ich im Zimmer des Opfers stand, sondern Karwinkel. Er saß auf seinem Bett, eine Zigarette in der einen, eine Bierdose in der anderen Hand und starrte auf den Fernseher.

Ich sah Timur an. Die gleiche Perspektive.

»Wir sollten die Kriminaltechnik durch die Wohnung schicken«, sagte Timur ernst. »Da scheint mehr dran zu sein als angenommen.«

Dieser Meinung war ich auch. »Aber das mit meinem Foto behalten wir erst einmal für uns, okay?«

Timur nickte zaghaft. »Okay, ich bekomme beim Chef die Durchsuchung auch so genehmigt. Aber wenn sich der Typ noch einmal meldet, dann wirst du damit herausrücken müssen.«

»Klar«, sagte ich, möglichst überzeugend.

# # #

Was ich nicht leiden kann, ist warten. Mein Professor hatte damals im Studium immer gesagt, dass Warten einen immensen Teil der Polizeiarbeit ausmache. Das mag sein, aber deshalb muss man es ja nicht zwangsläufig gerne tun. Ich ging in mein Büro zurück, wo ich mich an den Bericht setzte, um nicht permanent auf die Ergebnisse der Durchsuchung und der Analyse meines Handys oder auf Helmut, der ja noch immer nicht von der Obduktion zurück war, warten zu müssen. Da fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, Timur nach den 
anderen Bildern zu fragen. Schließlich hatten sich ja zwanzig Fotos auf Konstantins Handy befunden. Sollte ich ihn anrufen? Er konnte sie mir per E-Mail schicken …

Die Bürotür flog auf.

»Obduktionen sind doch das Letzte!«, beschwerte sich Helmut, mit dessen Eintreten der Raum von dem Geruch nach Desinfektionsmittel und dem süßlich-herben Geruch des Todes erfüllt wurde. »Es war Selbstmord. Er ist ertrunken. Keine Hämatome von einem Stoß, keine Auffälligkeiten oder Hinweise auf einen Mord. Bericht und fertig.«

Und fertig. So ungern ich es auch zugab, Helmut hatte recht. Es gab keine Hinweise darauf, dass Konstantin nicht freiwillig in den Tod gesprungen war. Ich öffnete ein leeres Dokument und machte mich, zum wiederholten Male an diesem Tag, daran, den Bericht zu schreiben. Offiziell wäre der Fall Konstantin David Karwinkel damit abgehakt.

Wir arbeiteten eine halbe Stunde schweigend, als die Bürotür erneut aufgestoßen wurde. Timur brauste herein, erblickte Helmut, verlangsamte seinen Schritt und brabbelte: »Tilda, ähm … hier ist … du hast dein Handy in der KT vergessen.« Er reichte es mir.

Zu gerne hätte ich ihn gefragt, ob er etwas herausgefunden hatte, ließ es aber sein, damit Helmut nicht misstrauisch wurde. Das Donnerwetter, wenn er herausfinden würde, dass ich ohne sein Wissen Timur beauftragte, würde einem Tornado gleichen. Deshalb sagte ich nur: »Danke. Wenn es neue Erkenntnisse im Fall Konstantin gibt, kannst du mir ja eine E-Mail schicken.« Das war der Wink mit dem Zaunpfahl.

»Es wird keine weiteren Erkenntnisse geben«, bestimmte Helmut hinter seinem PC-Monitor.

»Natürlich nicht«, pflichtete Timur ihm bei und zeigte mir den erhobenen Daumen. Er hatte verstanden.

Timur war kaum aus der Tür, da tönte mein E-Mail-Account. So 
schnell? Timur konnte unmöglich bereits an seinem PC sein. Vielleicht hatte er die E-Mail vom Handy aus geschickt, dachte ich, während ich Outlook öffnete. Doch die eingegangene E-Mail war nicht von Timur. Sie befand sich zudem in meinem privaten E-Mail-Account. Eigenartig. Die Absenderin war eine gewisse Frau Liebkind, deren Name mir völlig unbekannt war. Ich wollte sie gerade in den Spamordner verschieben. Da bemerkte ich den Betreff: Frei Tod. Was hatte das zu bedeuten? Hastig blickte ich zu Helmut hinüber, der leise vor sich hin grummelnd mit dem Bericht beschäftigt war. Mit einem Mausklick öffnete ich die E-Mail. War ich zuvor nur neugierig gewesen, so stockte mir nun der Atem, als ich die wenigen Worte las: Spielplatz, Volksgarten, 23.30 Uhr, Kommen Sie allein.


Nee, ist klar. Selbstverständlich würde ich nicht dorthin gehen. Warum auch. Es gab noch zwei Fotos im Anhang. In der Miniaturvorschau erkannte ich ein Haus. Einen Klick später wusste ich, um welches es sich handelte. Es war die Front des Reihenhauses, in dem ich wohnte.

Okay. Das war etwas anderes. Diese Frau Liebkind hatte meine E-Mail-Adresse, meine Postadresse und wollte mich allein treffen, wegen eines Frei Tods.
 Ich öffnete das zweite Foto, obwohl mir schon klar war, was darauf zu sehen sein musste. Und richtig, es zeigte mich, wie ich in der Wohnung von Konstantin die Matratze anhob.

Mist. Mein Herz schlug schneller. Ich atmete durch, versuchte, meine Möglichkeiten zu analysieren. Genau genommen gab es drei: die E-Mail ignorieren, Helmut berichten oder zum Treffpunkt gehen. Keine der Optionen klang beruhigend, vielmehr …

»Kommst du? Wir müssen zur Besprechung«, erinnerte mich Helmut und stand auf.

Mist, schon so spät? Ich fuhr den PC herunter und nahm meine Sachen.

Im Nachhinein wäre die Besprechung der richtige Moment gewesen, um von meinem Alleingang zu berichten. Aber ich tat es nicht. Warum, kann ich selber nicht so genau sagen. Vermutlich, weil es ja doch nichts gebracht hätte außer einem Anschiss vom Chef und dem Verbot, mich weiter in den Fall hineinzusteigern. Der gerade in allgemeinem Einvernehmen als Selbstmord zu den Akten gelegt worden war.

Und das wollte ich nicht. Ich spürte, dass es noch mehr gab. Ich wollte der mysteriösen E-Mail auf den Grund gehen. War nicht eine unabdingbare Eigenschaft einer Kommissarin die Neugier? Meine war geweckt und ängstlich war ich nicht. Also beschloss ich im selben Augenblick, in dem die Akte Konstantin David Karwinkel geschlossen wurde, zu dem nächtlichen Treffen zu gehen.

# # #

Ein blöder Treffpunkt, dachte ich, als ich um 23 Uhr auf dem Spielplatz ankam. Hier gab es neben den Spielgeräten jede Menge Sträucher und Parkbänke. Ich nahm auf einer Bank möglichst nahe der Straße Platz, von wo aus ich einen relativ guten Überblick hatte.

Die Nacht war mild. Der nie abebbende Motorenlärm der Großstadt drang nur verhalten in den Park und wurde von dem Rauschen der Blätter und vom Plätschern des Springbrunnens in der Mitte des Weihers fast vollständig verschluckt. Es war eine friedliche Nacht. Und hoffentlich würde sie es auch bleiben. Ich war Polizistin genug, dass ich wusste, dass ich mich in große Gefahr begab. Jedem hätte ich abgeraten, ein anonymes Treffen einzugehen. Aber ich war eben auch Polizistin genug, dass ich mich einer solchen Situation stellen konnte. Ich wäre in der Lage, mich zu verteidigen, wenn es nötig werden würde. Das sagte ich mir, während der beschleunigte Herzschlag, der das Adrenalin durch meine Adern pumpte, da möglicherweise anderes verriet.

Ich wartete.

Pling! Eine E-Mail erreichte mich. Ich griff zum Handy. Wurde das Treffen abgesagt? Bekam ich neue Anweisungen?

Ärgerlich stellte ich fest, dass mein Zeigefinger leicht zitterte, als ich auf das Display tippte. Egal.

Doch die E-Mail kam nicht von der unbekannten Frau, sondern von Timur.

»Sorry, dass es so spät geworden ist. Ich war noch mit Freunden essen. Der Fall ist ja nun abgehakt, aber ich wollte dir der Vollständigkeit halber die Fotos von dem gefundenen Handy schicken.

Liebe Grüße und schlaf gut, Timur.«

Im Anhang befanden sich zwanzig Fotos. Das war gerade der denkbar ungünstigste Augenblick, schließlich musste ich die Umgebung im Auge behalten. Ich sah auf die Uhr. 23.23 Uhr. In einiger Entfernung schlenderte ein Pärchen Arm in Arm durch den Park. Bevor ich mir über mein nicht vorhandenes Liebesleben Gedanken machen konnte, tippte ich auf das Display und rief die Fotos auf. Sie zeigten Kon­stantin in verschiedenen Alltagssituationen. Beim Einkaufen, beim Besuch eines Restaurants, zu Hause, am Zigaretten­automaten. Es schien, als stammten die meisten Fotos von Überwachungskameras. Der Fotograf musste über beträchtliche IT-Kenntnisse verfügen, wenn er in der Lage war, auf die verschiedensten Systeme zuzugreifen. Das würde auch erklären, wie er an meine Adresse gekommen war.

Ich blätterte die Fotos eilig durch. Sie brachten keine neuen Erkenntnisse. Nur das letzte Foto war anders. Ich sah genau hin. Es zeigte das Gesicht einer jungen Frau – ich erkannte sie sofort.

Als wäre ich vor eine Wand gelaufen, brachen die Erinnerungen über mich herein.

Einer meiner ersten Fälle. Eine junge Frau, Natalie Luchtenberg, 
war im Rhein ertrunken. Keine Anzeichen von Fremdverschulden. Kein Abschiedsbrief. Wir vermuteten einen Unfall, wobei nie geklärt werden konnte, wo genau das Mädchen in den Rhein gefallen war. So ist das manchmal.

»Guten Tag.«

Ich zuckte zusammen. Eine Frau stand vor mir. Ich wollte meinen Augen nicht trauen. Es war das Mädchen von dem Bild, nur älter. Wie konnte …

»Darf ich mich setzten?« Die Frau ließ sich neben mir nieder. Sie war dunkel gekleidet, Jeans, Bluse und Blazer waren von guter Qualität, ihre Haare frisch frisiert, die Fingernägel manikürt.

Sie lächelte mich ruhig an, gab mir Zeit. »Erkennen Sie mich?«

Ich nickte langsam. Es war nicht das ertrunkene Mädchen, das ich vor mir sah. Es war ihre Mutter. Nur was sollte das alles? Was wollte sie von mir, und was hatte das mit dem Selbstmord von Konstantin Karwinkel zu tun?

»Sie fragen sich sicher, warum ich Sie hergebeten habe, zu solch nachtschlafender Zeit.«

Ich nickte abermals. »Und ich frage mich, warum Sie sich nicht mit Ihrem Namen bei mir gemeldet haben«, sagte ich. Wobei ich die Antwort bereits ahnte.

Sie lächelte breiter: »Das können Sie doch an drei Fingern abzählen. Schließlich sind Sie doch eine überaus schlaue Kommissarin, nicht?«

Oha, ich überhörte den Sarkasmus und schwieg, wartete, bereitete mich innerlich jedoch auf einen Angriff jedweder Art vor.

Sie seufzte: »Natürlich wollte ich nicht erkannt werden. Das ist das oberste Gebot eines Hackers.«

Obwohl ich es verhindern wollte, bemerkte Frau Luchtenberg mein Stutzen natürlich.

»Ich dachte, wir leben im 21. Jahrhundert. Da darf auch eine Frau ein Hacker sein. Wobei …« Ihr Tonfall wurde ernst, sachlich. »… das 
natürlich nicht mein Beruf ist. Eher ein Hobby, dem ich seit dem Tod meiner Tochter intensiver nachgehe.« Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Niemand wird mich mit irgendetwas in Verbindung bringen können.«

»Nur ich«, sagte ich.

»Richtig, nur Sie.« Sie lächelte wieder, überheblich, selbstgefällig.

»Warum?«, fragte ich und schlug lässig meine Beine übereinander, als würde ich einer Lesung meines Lieblingskrimiautors folgen wollen.

»Aus Rache.« Ihr Ton blieb sachlich, als würde sie eine Gutenachtgeschichte vorlesen.

»Meine Tochter hat damals keinen Selbstmord verübt. Und es war auch kein Unfall. Wie Sie verstehen werden, ließ mich der Tod meiner Tochter nicht los. Nach einer Phase der Trauer und der Untätigkeit beschloss ich, die letzten Stunden des viel zu kurzen Lebens meiner Tochter zu rekonstruieren. Da ich auf dem Gebiet der IT, sagen wir mal, bewandert bin, was lag da näher, als die PCs ihrer Klassenkameraden und Freunde zu hacken? Kommen Sie. Lassen Sie uns ein paar Schritte gehen.« Sie stand auf. Ich zögerte, erhob mich dann ebenfalls. Die Gefahr hier auf der Bank war ebenso groß wie dort im Park … Fast jedenfalls.

Wir gingen los. Schlenderten am Ufer des Weihers entlang. Gut für mich, denn hier war das Gelände übersichtlicher. Trotzdem behielt ich die Umgebung und Frau Luchtenberg im Auge, die sich in Rage redete.

»Und ich habe etwas gefunden. Dieser Konstantin war an jenem Abend mit ihr unterwegs gewesen. Sie waren im Rhein schwimmen. Sie tauchten, und Natalie wäre einfach nicht mehr aufgetaucht. So ein Quatsch. Er hat sie ins Wasser gestoßen, da bin ich mir ganz sicher. Vielleicht wollte sie nicht so, wie er wollte. Natalie war ein gutes Mädchen. Sie hatte mit Männern noch nichts am Hut. Und dieser Kon­stantin war nicht der Hellste. Er schrieb das alles in einer E-Mail. Hat sie aber nie abgeschickt. Ich fand sie im Ordner für Entwürfe. Da war 
mir klar, er hat meine Tochter umgebracht. Das sollte er mir büßen.«

Frau Luchtenberg hatte sich eine Wahrheit zurechtgelegt, in der es einen Schuldigen für den Tod an ihrer Tochter gab. Ich hatte meine Zweifel, dass Konstantin Natalie ermordet hatte. Schließlich gab es im Rhein starke Strömungen, die sogar einem geübten Schwimmer gefährlich werden konnten.

»Warum sind Sie nicht zur Polizei gegangen?«, fragte ich.

»Die Polizei?« Ihre Stimme überschlug sich, hoch und schrill. »Die, oder vielmehr Sie, haben mir von Anfang an nicht geglaubt.« Frau Luchtenberg warf mir einen zornigen Blick zu. Der Wahn blitzte in ihren Augen.

Plötzlich zog sie die Hand aus der Tasche ihres Blazers, stieß vor und stach mir mit einer Nadel in den Oberschenkel. Es ging so schnell, dass ich nicht reagieren konnte.

Ich sah, wie sie eine Spritze mit leerer Kanüle aus meinem Bein zog. Ich wollte sie packen. Doch meine Beine fühlten sich taub an, als gehörten sie nicht mehr zu mir.

Frau Luchtenberg beugte sich über mich. »K.-o.-Tropfen XXL, aus dem Darknet. Extra besorgt für die liebe Polizistin, die den Fall meiner Tochter ad acta gelegt hat.«

Sie nahm mich am Arm. Gut.

Sie führte mich zum Wasser. Ich fühlte keine Sorgen, kein Misstrauen.

Sie stieß mich in den Weiher. Das Wasser schlug klatschend über mir zusammen. Es war kalt. Und dunkel. Hätte ich schwimmen sollen? Möglich, aber ich konnte weder Arme noch Beine bewegen. Dann sollte es wohl so sein.

Alles war gut.

# # #

Der Geruch nach Desinfektionsmittel verriet mir, noch bevor ich die 
Augen öffnete, wo ich mich befand – in einem Krankenhaus. Ich blinzelte. Das grelle Licht und der Aufschrei neben mir am Bett verstärkten meine Kopfschmerzen.

»Matilda, du bist wach! Gott sei Dank. Wie geht es dir?«, Helmut stand an meinem Bett. Als ich ein »Gut, nur Kopfschmerzen« murmelte, wechselte sein Gesichtsausdruck erst von freundlich zu besorgt und dann zu überaus wütend. »Mädchen, da hast du aber mehr Glück als Verstand gehabt. Viel mehr Glück und keinen Verstand! Was hast du in der Nacht im Weiher im Volksgarten zu suchen? Lebensgefährlich war das!«

Im Nachhinein fand ich es auch eine ganz blöde Idee, aber um das zuzugeben, war später Zeit. »Wie habt ihr mich gefunden?«

Helmut schüttelte den Kopf, seufzte und berichtete: »Ein junger Mann, der von einer Sauftour kam, hat gesehen, wie eine Frau dich in den Weiher gestoßen hat und abgehauen ist. Er hat dich rausgezogen und den RTW alarmiert. Glück gehabt. Aber jetzt erzähl, wie es dazu kam.«

Ich berichtete und ließ keine Einzelheit aus. Wenn ich Frau Luchtenberg auf die Schliche kommen wollte, musste ich beichten, und zwar alles.

Als ich geendet hatte, ordnete Helmut eine Blutprobe an, rief eine Fahndung aus und mir ein »Du wirst um ein Disziplinarverfahren nicht herumkommen« zu, als er das Krankenzimmer verließ.

# # #

Drei Tage später setzte ich mich auf das weiße Ledersofa im Salon der Villa Karwinkel. Wie in einem Déjà-vu saß Frau Karwinkel mir gegenüber, der Herr des Hauses stand am Kamin, den Cognacschwenker in der Hand. Helmut befand sich wieder am Fenster. Wir hatten Nachrichten für die Eltern von Konstantin. Ob es gute oder schlechte waren, konnte ich nicht sagen.

Wie sich herausgestellt hatte, hatte Konstantin den Tod seiner Freundin nicht verwunden und sich deshalb völlig zurückgezogen und nicht mehr funktioniert,
 wie es seine Eltern gerne gehabt hätten. Die psychischen Probleme verstärkten sich, als Frau Luchtenberg mit ihrer schaurigen Arbeit begann. Sie bombardierte ihn mit Drohungen und Schuldzuweisungen. Wir fanden unzählige E-Mails, Whatsapps und SMS säuberlich katalogisiert auf ihrem Rechner. Warum sie diese nicht gelöscht hatte, blieb ein Rätsel. Wollte sie damit Konstantins Schuld beweisen? Oder ihre Überlegenheit? Keine Ahnung. Jedenfalls musste ihre letzte Aktion Kon­stantin in den Selbstmord getrieben haben. Sie fotografierte ihn, wohin er auch ging, entweder selbst oder mithilfe von Überwachungskameras, lud die Fotos auf ein Handy und platzierte es so, dass er es finden musste. Zuerst hatten wir uns gefragt, warum sie ihm nicht weitere E-Mails mit den Fotos geschickt hatte. Die Antwort gab uns Rebecca, die berichtete, dass Konstantin vor kurzem sämtliche Kommunikationsapps von seinem Handy gelöscht hatte, sodass er nur noch telefonisch erreichbar war. Voll nervig fand sie das.

Verständlich allerdings, wenn man bedenkt, dass er über Monate von Frau Luchtenberg drangsaliert wurde. Sogar sein Briefkasten war randvoll mit Drohbriefen.

Leider war Frau Luchtenberg wie vom Erdboden verschluckt. Auch die europaweite Fahndung hatte bisher nichts ergeben. Aber wir würden sie schon finden. Irgendwann.

All das würde ich nun Karwinkels beibringen müssen. Ich hoffte, sie würden ihren Sohn wieder in die Familie aufnehmen – post mortem.





Wulf Dorn

Alice vor dem Spiegel

›Wenn du dich nicht auf der Stelle besserst‹,

sagte sie dazu,

›dann stecke ich dich in das Haus hinterm Spiegel.

Und was machst du dann?‹

Lewis Carroll, Alice hinter den Spiegeln


A
ls ich zu mir komme, klingen Ralfs Worte noch in mir nach. »Du und ich, Alice. Nur du und ich. Für immer und immer.«


Dann ist der wunderschöne Traum endgültig vorbei. Das Gefühl der Geborgenheit verschwindet. Die Wärme verschwindet. Ralf verschwindet.

Und ich … ja, wo bin ich eigentlich?

Nicht daheim in unserem Haus.

Mein Kopf tut weh, und die hellen Wände blenden mich. Das kommt von der vergitterten Neonröhre über mir, denn Tageslicht gibt es hier nicht. Nur ein schmales Fenster in der Tür gegenüber, hinter der ebenfalls Kunstlicht scheint.

Ich liege auf einem Bettgestell, das ebenso weiß ist wie die Steppdecke. Als ich sie zurückschlage, erkenne ich ein blassblaues Nachthemd, das definitiv nicht meines ist. Darunter trage ich eine 
klobige Unterhose, die ebenfalls nicht mir gehört, und auch die Wollsocken an meinen Füßen sind mir fremd.

Wo sind meine Sachen?

Was, um Himmels willen, mache ich hier?

Als ich mich vollends aufsetze, beginnt sich alles zu drehen. Ich fasse mir an den Kopf und ertaste eine dicke Bandage.

Hatte ich einen Unfall?

Das würde erklären, warum ich mich an nichts erinnern kann.

Ja, so muss es sein! Mir ist etwas zugestoßen.

Deshalb friert es mich jetzt auch am Rücken. Weil das Nachthemd kein Nachthemd sondern ein hinten offenes Krankenhaushemd ist. Nur dass der Raum, in dem ich mich befinde, nicht wie ein Krankenzimmer aussieht.

Seltsam.

Beim Aufstehen wird mir wieder schwindlig. Alles um mich herum verschwimmt, und ich muss mich an der Wand abstützen. Es sind merkwürdige Wände. Sie fühlen sich weich und gepolstert an.

Der Raum ist quadratisch und kaum größer als die Abstellkammer in unserem Keller. Ich bin nicht gut im Schätzen von Entfernungen – das sei eine typisch weibliche Schwäche, sagt Ralf immer –, aber ich würde sagen, der Raum misst ungefähr drei auf drei Meter. Vielleicht auch ein bisschen weniger.

Es gibt nur das Bett, keine weiteren Möbel, und auch der glatte Boden ist irgendwie weich. Als ich vorsichtig einen Fuß vor den anderen setze, fühlt es sich an, als würde ich über ein flaches Wasserbett gehen. Das verstärkt mein Schwindelgefühl und lässt mich wanken.

Als ich endlich die Tür erreicht habe, stelle ich fest, dass sie keine Klinke hat. Auch keinen Knauf oder nur ein Schloss, in dem ein Schlüssel steckt. Nichts, womit ich sie öffnen kann.

Was soll das?

Warum hat man mich eingesperrt?

Ich schlage mit der Handfläche gegen die Tür.

»He! Hallo! Hört mich jemand?«

In diesem Raum klingt meine Stimme gedämpft, als würde sie von den weichen Wänden geschluckt werden. Nur die Tür ist aus schwerem, weiß lackiertem Metall und das Fenster darin aus dickem Glas, in das ein Drahtgitter eingelassen ist. Dahinter liegt ein kahler heller Gang, von dem ich nicht viel sehen kann.

Ich trommle mit den Fäusten gegen die Tür. So lange, bis mir die Hände wehtun und der Schwindel wieder einsetzt.

Niemand kommt.

Schließlich gebe ich auf, schleppe mich zu dem Bett zurück und lasse mich keuchend darauf nieder. Mein Herz rast, und der Puls sticht mir in den Schläfen. Ich spüre, wie mir kalter Schweiß über die Stirn läuft, und rieche den beißenden Adre­nalingestank aus meinen Achselhöhlen.

Ich habe Angst, entsetzliche Angst.

Wenn doch nur Ralf jetzt hier bei mir wäre! Er weiß immer, was zu tun ist. Ihm kann ich blind vertrauen. Schon seit so vielen Jahren.

Ein leises Summen lässt mich zur Decke sehen. Mir fällt eine Kamera auf, die sich wie ein schwarzes Auge in meine Richtung dreht. Darüber blinkt ein winziges rotes Kontrolllicht.

»Hilfe!«, schreie ich zu der Kamera und winke ihr zu. »Ich bin hier! Hallo!«

Doch dieses kalte schwarze Auge starrt mich nur an. Falls mich jemand sieht, reagiert er nicht.

Zeit vergeht. Vielleicht sind es nur Minuten, vielleicht auch Stunden. Mir kommt es wie eine Ewigkeit vor.

Dann auf einmal erscheint das Gesicht eines Fremden vor dem Fenster in der Tür. Er schaut zu mir herein und scheint mit jemandem 
zu sprechen, der neben ihm steht. Jemand, den ich weder sehen noch hören kann. Auch die Stimme des Fremden höre ich nicht, weil die dicke Tür keinen Laut zu mir durchlässt.

Als sie mit einem metallischen Klicken aufgeschlossen wird, rücke ich auf dem Bett zurück, ziehe die Beine an und drücke mich mit dem Rücken gegen die Wand. Ich kann nicht fliehen und gerate nun erst recht in Panik.

Die Tür geht auf, und der Fremde tritt ein. Er ist groß und dunkelhaarig und sieht recht gut aus – auch wenn er Ralf niemals das Wasser reichen könnte. Offenbar ist er ein Arzt, denn seine Hose, die Schuhe und der Kittel sind so weiß wie alles Übrige in diesem Raum. Nur sein T-Shirt ist schwarz. An der Brusttasche seines Kittels erkenne ich irgendein Logo, in dessen Mitte sich eine Schlange um einen Äskulapstab windet.

»Hallo«, sagt er und lächelt. »Wie geht es Ihnen?«

»Wer sind Sie, und wo bin ich?«

Meine Stimme klingt seltsam, irgendwie rau und gleichzeitig kieksend. Kein Wunder. Mein Hals ist vom Schreien trocken, und meine Angst schnürt mir fast die Kehle zu.

»Sie sind in einem Krankenhaus«, bestätigt der Fremde meine Vermutung.

Ich bin froh, dass er an der Tür stehen bleibt und nicht näher kommt. Aus irgendeinem Grund, den ich nicht nennen kann, ist mir dieser Mann unheimlich.

»Mein Name ist Jan Forstner«, stellt er sich vor. »Ich bin Ihr behandelnder Arzt. Und wer sind Sie?«

Diese Frage wundert mich. »Wenn das ein Krankenhaus ist, dann wissen Sie doch, wer ich bin, oder?«

»Ich würde es gern von Ihnen hören.«

»Alice«, sage ich. »Alice Bloch.«

Er mustert mich auf eine seltsam distanzierte Art, als würde er 
jedes meiner Worte und jede meiner Gesten analysieren. Bestimmt tut er das auch, weil ich am Kopf verletzt bin und er wissen will, ob ich einen Schaden davongetragen habe. Aber obwohl er ein Arzt ist, der nur seiner Arbeit nachgeht, hasse ich diesen Blick.

»Wissen Sie, warum Sie hier sind?«

Ich schüttle den Kopf, wovon mir wieder schwindlig wird. »Ich … kann mich an nichts erinnern. Hatte ich einen Unfall?«

»Nun, nicht direkt. Sie haben eine schwere Kopfverletzung erlitten, die wohl Ihren derzeitigen Zustand verursacht. Können Sie mir sagen, welcher Tag heute ist?«

Ich überlege, aber dann muss ich raten. »Montag?«

»Es ist Mittwoch. Aber machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Sie waren eine Weile bewusstlos und müssen sich erst wieder orientieren. Das ist in Ihrer Verfassung ganz normal.«

Mittwoch. Mit dieser Information kann ich nichts anfangen, da ich nicht weiß, wann man mich hierhergebracht hat. Ich brauche Ralf, er kann mir bestimmt alles erklären.

»Wo ist mein Mann? Ich will ihn sehen! Bitte!«

Wieder mustert mich dieser Dr. Forstner. Sein Gesicht bleibt ausdruckslos, aber seine Augen sind wachsam. Wie die Kamera in der Ecke über uns, die nun uns beide zu beobachten scheint.

»Dazu kommen wir später.«

»Nein!«, protestiere ich. »Ich will ihn jetzt
 sehen!«

»Bitte haben Sie noch etwas Geduld«, sagt er und lehnt sich gegen die Wand. Wenigstens hält er Distanz, und meine Anspannung lässt ein wenig nach. »Zuerst möchte ich Sie bitten, mir alles zu erzählen, woran Sie sich erinnern können.«

Das ist nicht einfach, stelle ich fest. Etwas stimmt tatsächlich nicht mit mir, das merke ich selbst. Das Denken kommt mir anstrengend und schwerfällig vor. Als müsste ich jeden einzelnen Gedanken aus einer großen Kommode in meinem Kopf ziehen, in der alle Schubladen 
klemmen.

Dr. Forstner scheint das zu bemerken und gibt mir eine Hilfestellung. »Erinnern Sie sich an den Sonntagabend in Ihrem Haus?«

Tatsächlich springt nun eine der klemmenden Laden auf, und ich muss lächeln.

»Ja, genau«, sage ich und spüre eine Träne der Erleichterung, die mir über die Wange rinnt. »Jetzt fällt es mir wieder ein! Ich hatte für uns gekocht. Asiatisches Hühnchen mit Pak Choi. Das ist Ralfs Lieblingsgericht. Wir essen viel Gemüse und nur weißes Fleisch, wissen Sie? Rotes Fleisch macht aggressiv, und man bekommt Krebs davon, sagt Ralf.«

Wieder dieser Blick. Er macht mich ganz verrückt, doch ich werde ihn wohl oder übel erdulden. Aber nur solange er mir nicht auf die Brüste starrt. Das würde Ralf nicht gefallen, und mir erst recht nicht. Das darf nur mein Ehemann.

»Warum sehen Sie mich denn so an?«, frage ich. »Glauben Sie mir etwa nicht?«

Dr. Forstner verzieht keine Miene. »Erzählen Sie weiter. Was war dann?«

Ich sehe Ralf vor mir sitzen. Sein wunderschönes, masku­lines Gesicht im Kerzenschein. Diese Erinnerung gibt mir Zuversicht.

»Es war ein romantischer Abend. Zum Essen haben wir Rotwein getrunken. Einen Primitivo aus Apulien, wo wir letztes Jahr im Urlaub gewesen sind. Es ist so wunderschön dort, und wir waren sehr, sehr glücklich.«

»Und dann?«

Die nächste Schublade in meinem Kopf öffnet sich wie von selbst.

»Wir haben uns unterhalten. Ich höre seine Stimme so gern, und er liebt es, meine zu hören, sagt er immer. Wissen Sie, wir haben uns am Telefon kennengelernt. Ich war seine Lektorin in dem Verlag, in dem 
die meisten seiner Bücher erscheinen. Nun ja, jedenfalls bis wir geheiratet haben. Danach wollte er, dass wir immer zusammen sind, also habe ich gekündigt. Er ist so ein wundervoller fantasiebegabter Autor. Bei ihm klingt jede Geschichte wie eine Wahrheit, und es steckt so viel zwischen den Zeilen. Haben Sie schon einmal etwas von ihm gelesen?«

Dr. Forstner schüttelt den Kopf. »Nein, ich glaube nicht.«

»Das sollten Sie aber unbedingt. Er ist wirklich gut, und das sage ich nicht nur als seine Frau.«

»Vielleicht hole ich es nach«, sagt er. »Worüber haben Sie an dem Abend gesprochen?«

Hier hakt die nächste Lade. Ich bekomme sie nur einen Spaltbreit auf. »Ähm, ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich glaube, wir haben uns über seinen neuen Roman unterhalten. Über die Hauptfigur, für die er sehr viel Einfühlungsvermögen aufbringen muss. Er nimmt seine Arbeit sehr ernst, weshalb er manchmal kaum Zeit für mich hat. Aber das verstehe ich natürlich. Ich möchte ihm ja schließlich nicht im Weg stehen.«

»Hatten Sie Streit an diesem Abend?«

»Streit?« Diese Frage ist so abwegig, dass ich lachen muss. »Wir streiten doch nicht. Nie! Dafür gibt es doch auch gar keinen Grund.«

»Nun ja, auch zwischen den glücklichsten Paaren kann es mal zu Meinungsverschiedenheiten kommen. Das ist doch ganz natürlich.«

Diese Aussage ärgert mich. Als ob er etwas über Ralf und mich wüsste!

»Vielleicht ist das ja bei Ihnen zu Hause so, Doktor, aber nicht bei uns. Wir sind immer
 glücklich. Weil wir uns lieben.
 Seit dem ersten Tag vor acht Jahren. Dieses Gefühl hat nie nachgelassen. Dafür ist es viel zu stark. Ralf und mich verbindet etwas, das man nicht in Worte fassen kann.«

»Ja, das sehe ich.«

Abermals mustert er mich eindringlich, und dann dämmert mir allmählich, warum.

»Sagen Sie mal, was für ein Arzt sind Sie eigentlich?«

»Ich bin Psychiater.«

Natürlich, jetzt wird mir alles klar! Wenn diese verfluchten Kopfschmerzen nicht gewesen wären, hätte ich das längst schon begriffen. Es ist schockierend, und wieder kehrt die Panik zu mir zurück.

»Ich bin im Irrenhaus? Aber warum denn? Ich bin doch nicht verrückt!«

Dr. Forstner macht eine Geste, die mich wohl beschwichtigen soll.

»Nun, zunächst einmal bevorzugen wir die Bezeichnung Psychiatrische Fachklinik«,
 entgegnet er so ruhig, dass er mir erst recht unheimlich vorkommt. »Und zum anderen ist es meine Aufgabe, mit Ihnen die Wahrheit über jenen Abend aufzudecken.«

»Die Wahrheit?« Mein Herz rast jetzt. »Aber ich habe Ihnen doch gerade gesagt, wie es war! Wir haben Hühnchen gegessen, Wein getrunken und geredet, und wir waren glücklich.«

Er greift in seine Kitteltasche und ich zucke zusammen. Ich frage mich, ob er mir eine Spritze verpassen will. So wie in diesen Filmen, wo man danach mit Schaum vor dem Mund und verdrehten Augen an ein Bett fixiert wird.

Gut möglich, aber nicht mit mir! Ich drücke mich noch fester gegen die Wand – bereit, nach ihm zu treten und zu kämpfen, wenn er auf mich zukommt.

Aber er bleibt, wo er ist, und holt nur ein Diktiergerät hervor. Wortlos drückt er auf die Abspieltaste.

»Notrufzentrale«, höre ich eine Männerstimme sagen.

Eine Frau meldet sich. Sie hat Angst und ist aufgeregt. »Helfen Sie mir! O mein Gott, bitte helfen Sie mir! Mein Name ist Alice Bloch. Ich wohne in der Rosengasse 19. Mein Mann will mich umbringen! 
Kommen Sie schnell!«

Er hält das Band an und für einen Augenblick ist es so still in dem kleinen Raum, dass ich das Trommeln meines Herzschlags hören kann.

»Erkennen Sie diese Stimme?«, fragt Dr. Forstner.

Ich will antworten, aber mein Mund ist auf einmal völlig trocken. Ich räuspere mich und muss mehrmals schlucken, ehe ich einen Ton herausbekomme.

»Diese Frau … sie klingt wie ich«, sage ich mit kaum hörbarer Stimme und spüre, wie ich am ganzen Leib zu zittern beginne. Selbst das Knacken während des Anrufs, das von dem Mikrofon meines veralteten Smartphones stammt, hatte echt geklungen.

»Aber sie hört sich nur so an wie ich«, setze ich hinzu, diesmal lauter. »Diese Worte habe ich nie gesagt. Das ist völlig unmöglich! Ralf würde doch nie … Er würde nie … Wir lieben
 uns doch!«

Mein Zittern wird unkontrollierbar, wie bei einem Schüttelfrost. Also schlinge ich die Arme noch fester um meine angewinkelten Beine.

Dr. Forstner lässt mich nicht aus den Augen, während er das Diktiergerät wieder in seinem Kittel verstaut.

»Wenn das auf der Aufnahme nicht Sie sind, wer ist es dann?«

»Keine Ahnung«, sage ich verzweifelt. »Irgendeine Frau, die sich wie ich anhört. Glauben Sie mir bitte, das kann nur eine Fälschung sein! So etwas ist doch heutzutage kein Problem mehr. Jeder Teenager kann so etwas auf seinem Computer zusammenschneiden.«

»Da haben Sie wohl recht. Aber wozu sollte jemand eine Stimme fälschen und dann einen Notruf damit abgeben?«

»Das weiß ich doch nicht!« Zornig zeige ich auf seine Kitteltasche, in der sich das Diktiergerät abzeichnet. »Ich weiß nur, dass ich das nicht gewesen bin. Das ist lächerlich! Weil mir Ralf nie etwas antun würde!«

Nun atmet der Arzt tief durch, was sich wie ein Seufzer anhört. Offenbar glaubt er mir kein Wort. Also halte ich seinem Blick stand, um ihn zu überzeugen, dass ich die Wahrheit sage.

»Ich würde Ihnen gern etwas zeigen«, sagt er schließlich. »Aber ich muss Sie warnen, denn es könnte verstörend für Sie sein.«

»Ach ja? Und was ist das?«

»Ein Foto vom Tatort.«

Ich fahre zusammen. »Tatort? Was denn für ein Tatort?«

Er antwortet nicht, sondern greift wieder in seinen Kittel. Diesmal in die andere Tasche. Dann zieht er ein Foto heraus, kommt einen Schritt auf mich zu und hält es mir entgegen.

»Wen erkennen Sie darauf?«

Ich kauere mich noch enger zusammen. Für einen Moment will ich nicht hinsehen. Also presse ich die Augen zu und bete, dass das alles nur ein böser Traum ist. Dass mich Gott, das Schicksal oder wer auch immer für das alles hier verantwortlich ist, endlich aus diesem Albtraum erwachen lässt.

Aber als ich die Augen wieder öffne, sind der Raum und dieser Arzt noch immer da. Und auch das Foto.

Ja, was ich darauf sehe, ist wirklich verstörend.

»Das … bin ja ich«, flüstere ich. »Soll Ralf mir etwa das
 angetan haben?«

Dr. Forstner nickt nur, und mir schießen Tränen in die Augen. Das Foto, auf dem ich am Boden liege, mein Kopf umgeben von dunklem Blut auf dem gefliesten Küchenboden, verschwimmt vor mir. Ich erkenne kaum noch den Fleischklopfer, den ich auf dem Bild in der Hand halte. Offenbar habe ich mich wenigstens gewehrt.

»Aber … warum?« Nun muss ich weinen. »Warum sollte er mir das antun? Was habe ich ihm denn getan?«

Dr. Forstner beugt sich mir ein Stück entgegen. »Kann es sein, dass er befürchtete, verlassen zu werden?«

Ich wische mir übers Gesicht. Rotz und Tränen durchnässen den Ärmel des Nachthemds, aber ich schäme mich nicht dafür. Im Moment bin ich viel zu wütend.

»Das ist absurd! Ich würde Ralf niemals verlassen! Warum auch? Wir gehören doch zusammen!«

Der Arzt starrt mich an, als wolle er mich mit seinem Blick durchbohren. »Tja, und warum sollte es dann einen Mietvertrag für eine Alice Bloch geben, der nur ein paar Tage zuvor unterschrieben wurde?«

Ich zucke mit den Schultern. »Woher soll ich das wissen? Wahrscheinlich ist das ein Zufall. Bestimmt gibt es noch jemanden mit demselben Namen. So selten ist der schließlich nicht, oder?«

»Das wäre vorstellbar«, sagt Dr. Forstner. Aber auch wenn er jetzt wieder nickt, sehe ich ihm trotzdem an, dass er nicht daran glaubt. »Nur wäre das dann ein sehr großer Zufall. Immerhin wäre diese Namensvetterin auch noch eine Doppelgängerin.«

»Wer sagt das?«

»Die Vermieterin der Wohnung. Sie sagte außerdem, dass Alice Bloch sie gebeten habe, niemandem davon zu erzählen. Ganz besonders nicht ihrem Mann.«

Jetzt werde ich so wütend, dass ich lachen muss. »Ha! Wissen Sie eigentlich, wie verrückt sich das alles anhört? Vielleicht haben ja Sie
 den Verstand verloren und nicht ich! Also holen Sie endlich meinen Mann, verdammt noch mal! Ralf wird das alles aufklären. Er wird Ihnen bestätigen, dass er mir nie im Leben etwas antun könnte.«

Ich deute auf das Foto, das er noch immer vor mir hochhält. »Wer auch immer mir das angetan hat, es war bestimmt nicht Ralf! Ich kann mich zwar nicht erinnern, wer es gewesen ist, aber was davor war, ist alles genau so passiert, wie ich es Ihnen gesagt habe.«

Der Doktor steckt das Foto wieder ein, das ich garantiert nie mehr ansehen werde. Nie mehr! Es ist viel zu demütigend, mich wie eine Tote daliegen zu sehen.

»Tja«, sagt er und seufzt wieder, wobei er mich anschaut, als sei ich ein uneinsichtiges kleines Mädchen. »Ich fürchte, es wird schwierig 
werden, Ralf Bloch zu finden. Er ist offenbar untergetaucht.«

»Blödsinn!«, fahre ich ihn an. »Warum sollte mein Mann so etwas tun?«

»Weil er von der Polizei gesucht wird.«

»Wie bitte?« Ich kann kaum glauben, was ich höre. »Hat er den Kerl etwa umgebracht, der mir das angetan hat?«

»Es hat ganz den Anschein.«

Ein bitterer Geschmack macht sich in meinem Mund breit, und ich schlucke dagegen an. »Aber dann wäre es doch Notwehr gewesen, oder? Er hat getan, was er tun musste. Dafür kann man ihn doch nicht verurteilen.«

»Wir werden sehen«, erwidert der Doktor. »Zuerst müssen wir die Möglichkeit bekommen, mit ihm zu reden.«

Ich fasse mir an den Kopfverband. Das alles ist zu viel für mich. Die pochenden Schmerzen in meinen Schläfen kehren zurück, und mir ist übel.

»Nein, Ralf ist bestimmt kein Mörder«, sage ich und kann mein Schluchzen kaum unterdrücken. »Er ist so ein wunderbarer und feinfühliger Mensch, der immer an meiner Seite steht.«

»Sie sollten sich jetzt ausruhen«, sagt Dr. Forstner, und nun klingt er aufrichtig fürsorglich. »Das war alles ziemlich viel und wohl auch verwirrend für Sie. Wir setzen unsere Unterhaltung später fort. Vielleicht meldet sich ja auch Ihr Mann bis dahin.«

Als ich wieder zu ihm aufsehe, verschwimmt sein Gesicht in meinen Tränen.

»Bitte«, flehe ich ihn an. »Wenn Sie ihn finden, darf ihm nichts passieren! Sobald ich mich wieder erinnern kann, werde ich alles aufklären. Wirklich, das spüre ich! Ich kann
 ihm helfen.«

Abermals nickt Dr. Forstner. »Ja, das tun Sie bereits. Darf ich Ihnen noch eine letzte Frage stellen?«

»Sicher.«

»Sagt Ihnen der Name Thomas Neumann etwas?«

»Nein, wer ist das?«

Er schweigt und beobachtet mich, während ich mir wieder die Augen mit dem Ärmel trockne.

»Das ist der Name des Mannes, der zusammen mit Alice Bloch den Mietvertrag unterschrieben hat«, sagt er schließlich. »Können Sie sich denn nicht an ihn erinnern?«

Auf einmal durchströmt mich Hoffnung – ja, sogar Triumph. »Nein, diesen Namen habe ich noch nie gehört. Deshalb kann ich auch nicht diejenige gewesen sein, die den Mietvertrag unterschrieben hat. Genügt Ihnen das als Beweis?«

Ein paar Sekunden lang sieht mich Dr. Forstner nur an.

»Ich werde darüber nachdenken«, sagt er dann. »Legen Sie sich jetzt schlafen, und finden Sie Ruhe. Ich bin überzeugt, dass sich alles aufklären wird.«

Er geht und schließt die Tür hinter sich ab. Ich will dagegen protestieren, aber das hat keinen Sinn. Auf dem Gang wird mich niemand hören, und wer auch immer mir durch die Kamera zusieht, wird mich bestimmt nicht herauslassen.

Also strecke ich mich auf dem Bett aus. Der Doktor hat recht, ich bin wirklich verwirrt und erschöpft. Mir fallen die Augen zu, und ich schlafe ein. Diesmal ist es ein traumloser Schlaf.

Als ich wieder erwache, ist es dunkel auf dem Gang. Auch die Neonröhre über mir ist jetzt aus. Da ist nur das Kon­trolllicht der Kamera, das wie ein rotes Glühwürmchen an der Decke lauert, und eine Notleuchte über der Tür, die gedämpftes blaues Licht streut. Sie lässt mich an das Nachtlicht aus meiner Kindheit denken, das meine Mutter immer für mich angelassen hat. Gegen böse Träume.

Ich steige aus dem Bett und gehe in dem kleinen Raum auf und ab. Drei Schritte zur Wand, dann drei Schritte zur anderen Wand und 
wieder drei Schritte zurück.

Hin und her, hin und her.

Ich fühle mich entsetzlich einsam und wünsche mir nichts sehnlicher, als dass Ralf jetzt hier bei mir wäre.

Natürlich hat er sich versteckt. Das ist mir jetzt klar. Weil ich die Einzige bin, die ihn wirklich voll und ganz versteht. Er fürchtet sich, genau wie ich. Weil das, was passiert ist, niemand außer uns verstehen kann.

Und dann, als ich wieder an der Tür vorbeikomme, kann ich kaum glauben, was ich sehe. Es unfassbar, und mein Herz macht vor Freude einen Sprung.

Ralf ist da! Er muss zu mir gekommen sein, als ich geschlafen habe. Nun wartet er draußen und schaut zu mir herein. Auf dem Gang ist es dunkel, aber aus meinem Raum fällt etwas von dem blauen Licht auf ihn.

Ich bin so glücklich, ihn zu sehen, auch wenn er durch diese verfluchte Glasscheibe in der Tür nur wie eine Reflexion wirkt. Trotzdem sind wir uns jetzt so nah wie nie zuvor.

»Du und ich«, sage ich, und nun klingt meine Stimme sogar wie seine. Sein Kopf ist bandagiert, genau wie meiner, und als ich ihm zulächele, lächelt auch er.

Ja, wir sind zusammen. So, wie ich jetzt bin, könnte ich ihn nie verlassen. Aber das will ich auch gar nicht. Wir sind nun eins in einer perfekten Beziehung. Für immer und immer.

Unzertrennlich wie ein Spiegelbild.





Gabriele Störzinger

Siegerin

Freitag, 12.07.2019 – München – Grünwald

17:00 Uhr:

Singend lag Valerie in der Badewanne und ließ die letzten Tage Revue passieren. Ganz langsam machte sich ein zufriedenes Lächeln auf ihrem Gesicht breit. 300000 Euro – für einen Schuss. Die Hälfte des Betrages war heute, wie vereinbart, als Anzahlung auf ihrem brandneuen Nummernkonto in Liechtenstein eingegangen.

Als sie aus der Wanne stieg, drückte ihr Kater Floyd gemächlich die Badezimmertür auf, sprang nach einem abschätzenden Blick auf den Rand der Wanne und umrundete diese vorsichtig.

Dieses Ritual spielten sie, seit er eines Morgens vor ihrer Haustür so ausdauernd gemaunzt hatte, dass sie sich einen Ruck gegeben und ihr perfekt organisiertes Zuhause für diesen kleinen Chaoten geöffnet hatte, nicht ahnend, dass er für immer bleiben würde.

Schaffte der Kater eine vollständige Runde, ohne auszurutschen, gebührte der Sieg ihm. Dann bevorzugte er frisches Rindertartar.

Meistens konnte er den fast unsichtbaren Spuren von glitschigem Shampoo nicht ausweichen, die sie vorher verteilt hatte, und landete mit großem Trara im Badewasser, wobei sie sich dann stets ein Lächeln verkneifen musste. Irgendwie genoss er seine regelmäßigen Bäder jedes Mal, anders war sein Verhalten nicht zu erklären.

Vor dem Spiegel stehend, setzte sie ihre Vorbereitungen für dieses 
Wochenende fort. Ablauf und Handgriffe wirkten wie eine einstudierte Zeremonie. Sie musste perfekt vorbereitet sein, geistig wie auch körperlich.

Floyd, der mal wieder verloren hatte, sprang in dem Moment nass planschend aus der Wanne, als sie das Bad verließ, und rannte zwischen ihren Beinen zur Treppe ins Erdgeschoss.

»Floyd, Elendiger, du machst das ganze Haus klatschnass, schau, dass du dich verkrümelst!«, rief sie ihm hinterher, musste aber unweigerlich schmunzeln, als sie ihm die Treppe hinunter ins Erdgeschoss folgte.

Auf halber Strecke nach unten klingelte das Telefon im Wohnzimmer; der altmodische Apparat ihrer Großeltern, noch mit Wählscheibe, dessen Nummer sie selbst nicht kannte.

Kurz runzelte sie die Stirn, verdrängte das seltsame Gefühl, das sie gerade beschlich, und wischte es kurzerhand beiseite.

Da wird sich nur jemand verwählt haben.

Doch sie hatte das Ende der Treppe noch nicht ganz erreicht, als es schon wieder klingelte. Heute konnte sie nichts gebrauchen, was ihren Zeitplan durcheinanderbrachte! Sie lief direkt ins Wohnzimmer. Kaum dort angekommen, war der Apparat wieder verstummt. Das beklemmende Gefühl kam zurück; sie konnte nicht greifen, was sie irritierte.

»Konzentrier dich«, ermahnte sie sich laut, »du kannst dir keine Ablenkung leisten!«

Vorsorglich zog sie die blickdichten Vorhänge im Wohnzimmer zu – auch ein Relikt aus der Zeit ihrer Großeltern. Die wunderschöne alte Jugendstilvilla in Grünwalds bester Lage, die Valerie vor zwei Jahren mit achtzehn geerbt hatte, war zu Zeiten erbaut worden, als es noch keine praktischen Außenrollos gegeben hatte.

Aus dem großen Sideboard holte sie einen Spezialkoffer, den sie zusammen mit einem großzügigen Munitionsvorrat auf den Esstisch 
legte. Ein einziger Schuss sollte genügen, aber sie ging lieber auf Nummer sicher. Der Koffer, ursprünglich zum Transport von Juwelen konzipiert, war mit einer Wattierung nachgerüstet und bildete eine vollkommen unauffällige und gleichzeitig sichere Verpackung für ihr Präzisionsgewehr.

Hinter dem Esstisch öffnete sie die versteckte Verriegelung der Wandvertäfelung, hinter der sich ein maßgefertigter Waffenschrank verbarg.

Sie zuckte erschrocken zusammen, als das Telefon erneut läutete. Verdammt, warum bist du nur so nervös?


Ohne ihren Namen zu nennen, nahm sie den Hörer des Wandtelefons von der Gabel. »Hallo.«

»Guten Tag und herzlichen Glückwunsch! Sie wurden als Siegerin unserer täglichen Sonderpreisverlosung ermittelt! Ihr Gewinn wird demnächst bei Ihnen eintreffen!«, schallte die künstliche Stimme eines Anrufroboters aus dem Telefon. Mit einem Knacken wurde die Verbindung automatisch beendet.

Erleichtert lachend legte sie den Hörer auf; solche Anrufe bekam schließlich jeder einmal. Vermutlich handelte es sich nur um eine Kosmetikprobe.

Deutlich entspannter machte sie sich wieder an die Vorbereitung, holte ihr Gewehr aus dem Waffenschrank, prüfte routiniert Mechanik und Magazin, zerlegte es in seine Einzelteile, säuberte sie und verstaute sie im Koffer. Diese Waffe hatte ihr Vater ihr an ihrem achtzehnten Geburtstag feierlich überreicht, als Anerkennung für ihre gewonnenen Auszeichnungen im Sportschützenverein. Ihre halbe Jugend hatte sie mit ihm am Schießstand verbracht – und sie war eine der Besten gewesen. Ein wahres Naturtalent!


Damals hatte sie unbedingt auch zum SEK München gewollt, die Familientradition fortsetzen. Ferdinand zu Hohenfeld vertrat bereits die dritte Generation in direkter Folge und war zwischenzeitlich SEK-
Einsatzleiter geworden.

Ein Blick auf die Uhr holte sie zurück. Ihr blieben nur noch acht Minuten, um das Haus zu verlassen. Also schlüpfte sie schnell in die seit heute Morgen bereitliegende Kleidung: eine klassische dunkelblaue Nadelstreifenhose, eine taillierte weiße Seidenbluse und hochhackige Ankle Boots. Sie prüfte ihr Make-up und perfektionierte ihr Outfit mit einer dunklen, mondänen Ray-Ban Sonnenbrille.

Das Gewehr sowie einen schon vorbereiteten Trolley mit ihrem restlichen Gepäck trug sie durch den Wirtschaftsraum direkt in die angrenzende Garage zu ihrem glänzend schwarzen Mini. Der kleine Flitzer war wie geschaffen für ihr Vorhaben: schnell, wendig und unauffällig. Die Stadt war übersät von Fahrzeugen dieses Herstellers.

Um 18:45 Uhr fuhr sie pünktlich aus der Garage; das elek­trische Garagentor schloss automatisch. Mittels App auf ihrem Smartphone wurde die Haustür verriegelt, sobald sie die Auffahrt verließ. Dieses neue Schließsystem war das einzige Zugeständnis an moderne Zeiten.

Der Kies spritzte in kleinen Fontänen auf, als sie rasant auf die Hauptstraße abbog. Sie sah Jakobs Gesicht schon vor sich, wie er morgen missbilligend den Kopf schütteln und alles wieder so gleichmäßig glatt rechen würde wie in einem Zen-Garten. Ihr Gärtner kümmerte sich schon seit mehr als zwanzig Jahren um die Außenanlagen des weitläufigen Anwesens.

In zwei Tagen würde sie wieder daheim sein.

Freitag, 12.7.2019 – München – Grünwald

18:49 Uhr:

Gerade noch wohlig schnurrend auf dem Sofa ausgestreckt, wurde Floyd keine fünf Minuten später durch lautes Klingeln abrupt aus seinem Nickerchen gerissen. Mit aufgestellten Nackenhaaren begann er vor der Haustür im Erdgeschoss drohend zu knurren, als ein dick 
wattiertes Kuvert durch den Briefschlitz geschoben wurde und fast lautlos auf dem Vorleger landete.

Kein Absender!

Freitag, 12.7.2019 – München – Altstadt

19:15 Uhr:

Von Grünwald bis zum Münchner Isartor benötigte Valerie auf den noch vom Berufsverkehr ächzenden Straßen dreißig Minuten.

Auf halber Strecke signalisierte ihr das Handy den Eingang einer Nachricht, und auf dem Multifunktionsdisplay erschien folgende SMS: »Ihr Päckchen wurde um 18:49 Uhr an Ihre Adresse in Grünwald, Dr.-Max-Str. 175, zugestellt.«


Päckchen? Ich habe in letzter Zeit nichts bestellt; muss ein Fehler bei der Post sein.
 Den seltsamen Anruf vor ungefähr einer halben Stunde hatte sie fast schon wieder vergessen.

Am Ziel angekommen, stellte sie ihr Auto auf dem vierten Deck eines durchgängig geöffneten Parkhauses zwischen einem großen Pick-up und einem alten Kombi ab. Gelassen holte sie Trolley und Waffenkoffer aus dem Mini und begab sich direkt in das gegenüberliegende Hotel Mandarin Oriental.

Valerie fühlte sich wie zu Hause, als sie das Foyer betrat und die Dame an der Rezeption sie lächelnd begrüßte: »Liebe Frau zu Hohenfeld, unser General Manager, Herr van der Leuve, heißt Sie herzlich willkommen. Zur Begrüßung lässt er Ihnen in den nächsten Minuten eine gut gekühlte Flasche Taittinger Brut Reserve auf Ihre Suite bringen. Sollten Sie zwischenzeitlich eine andere Marke bevorzugen, lassen Sie uns das bitte wissen; unseren Gästen soll es an nichts fehlen.«

»Herzlichen Dank, Miranda, es ist immer wieder ein großer Genuss, in diesem Hause zu residieren«, entgegnete Valerie zu Hohenfeld 
charmant.

Auf dem Weg in ihre Räumlichkeiten schickte sie den Pagen lediglich mit dem Trolley voraus; den Koffer behielt sie bei sich.

Der Blick vom Balkon ihrer Suite bei strahlend blauem Himmel ließ jedes Mal wieder ihr Herz aufgehen. Sie genoss die Aussicht auf das rege Treiben in Münchens Altstadt und sah ausländische Touristen durch die Fußgängerzone wuseln, immer mit der teuersten Digitalkamera vor dem Gesicht. Sie konnte die unglaublichen Aromen der Gewürzwelt auf dem Viktualienmarkt erahnen und liebte das ma­jestätische, unvergleichliche Bergpanorama, das sich, dank Föhnwetterlage, in seiner ganzen Pracht am Horizont ausstreckte.

Tief atmete sie die laue, warme Sommerluft ein. Heimat!


Einige Stockwerke tiefer, schräg gegenüber im Polizeirevier München 11, liefen die Vorbereitungen für den morgigen Christopher Street Day auf Hochtouren. Valerie sah Mannschaftsbusse vorfahren und wusste, dass die Gesetzeshüter ab sofort mehr als ausgelastet sein würden. Ihr Vater hatte ihr früher ständig berichtet, was Großveranstaltungen für einen Aufwand für Polizei und Personenschutz bedeuteten. Zufrieden ging sie zurück in ihre Suite.

Sie zog sich um, hängte ihr Businessoutfit sorgfältig in den begehbaren Kleiderschrank, als ein Klopfen an der Tür ­­sie daran erinnerte, dass es Zeit für ihr Glas Champagner wurde.

In Bademantel und Flipflops bat sie Bobby vom Room­service herein. Galant öffnete er die Flasche und überreichte ihr einen Kelch feinsten Kristalls, gefüllt mit dieser unvergleichlich köstlich perlenden Erfrischung. Nur ein Glas, zur Beruhigung. Schließlich war es ihr erster derartiger Job.

Um 19:30 Uhr fuhr sie mit dem Lastenaufzug nach oben auf die hoteleigene Dachterrasse. Offiziell öffnete diese erst in einer halben Stunde.

Stahlblaue Kontaktlinsen und eine modische kastanienbraune Perücke machten aus ihr Jitka Krasnaskova,

 die Auftragskillerin. Das luftig seidene Sommerkleid und die goldenen Riemchensandalen, die sie für den heutigen Abend gewählt hatte, bildeten einen gewollt irritierenden Kontrast.

Auf die Brüstung gelehnt, ließ sie ihre Gedanken schweifen, als sich ihr ein Mann näherte. Er blieb neben ihr stehen, und aus den Augenwinkeln erkannte sie, wie er sie von Kopf bis Fuß musterte. Sie wandte sich ihm zu und sah kaffeebraune Augen in einem perfekt proportionierten Gesicht, die ihren Blick festhielten.

Schau an! Ein großer, schlanker, sehr gepflegter Kerl in Maßanzug und handgenähten Budapestern.

Ein selbstgefälliges Lächeln entblößte seine makellosen, strahlend weißen Zähne.

Sie schätzte ihn auf etwa fünfzig. Die ersten grauen Strähnen in seinem nachtschwarzen Haar wirkten wie absichtlich gesetzte Akzente. Er verneigte sich vor ihr und begrüßte sie stumm, dennoch formvollendet, mit einem angedeuteten Handkuss.

»Sehr erfreut, Frau Krasnaskova, ich bin Benil. Jste opravdu kdo jste, že jste?
«

Sind Sie wirklich die, die Sie vorgeben zu sein?, übersetzte sie in Gedanken.

Sein fließendes Tschechisch irritierte sie, aber ohne zu zögern antwortete sie höflich: »Samozřejmě pane, dostanete přesně to, za co platíte!«


Was so viel bedeutete wie: Natürlich mein Herr, Sie bekommen genau das, wofür Sie bezahlt haben.

Im Stillen bedankte sie sich bei ihrer Großmutter; wie gut, dass ihre babička
 immer nur tschechisch mit ihr gesprochen hatte.

Seltsam, irgendetwas ist faul. Der Name Benil klingt gar nicht tschechisch, und sein Aussehen passt auch nicht zu der Sprache.

Seine Stimme holte sie wieder zurück: »Gut, kommen wir zum 
Geschäftlichen! Als Ihr Auftraggeber lege ich äußersten Wert auf Perfektion. Sollten Sie den Auftrag vermasseln, wäre das Risiko zu hoch, dass man Sie fasst … und Sie dann reden. Ich hoffe, wir verstehen uns!«

»Natürlich«, antwortete sie ruhig und forderte ihn mit fast gelangweiltem Nicken auf weiterzusprechen.

»Das ist die Zielperson.« Er reichte ihr Fotos, die eine blonde, gepflegte Frau Ende vierzig aus mehreren Perspektiven und in verschiedenen Outfits zeigten. »Die weiteren Details kennen Sie bereits. Leben Sie wohl!«

»Einen Moment bitte!«, sagte Valerie rasch. Das Ganze ging ihr nun doch etwas zu schnell. »Haben Sie eigentlich andere Sportschützen auch schon für derartige Jobs angeheuert?«

Er lächelte. »Sie sind die Einzige. Wir sind zwar immer auf der Suche nach jungen Talenten, wählen aber unsere Partner ganz gezielt aus. Sie sind in die engere Auswahl gekommen. Ich gratuliere.« Mit diesen Worten wandte er sich ab und verschwand über den Treppenabgang aus ihrem Sichtfeld.

Valerie erinnerte sich. Seine Sprachnachricht war vor vier Tagen eingegangen: »Die Zielperson ist eine Frau; Fotos folgen Freitag am vereinbarten Treffpunkt. Sie wird Samstag ab 13:00 Uhr im Café Glockenspiel, an der Fensterfront gegenüber dem Rathaus, genau vor dem mittleren Fenster sitzen und bei der Parade zusehen. Sie werden sie auslöschen, Frau Krasnaskova!«


Keine weiteren Informationen – keine weiteren Fragen!
 So lief das Geschäft.

Jetzt prägte sie sich die Fotos ein und verbrannte sie umgehend in einem Aschenbecher.

»Ich bin vorbereitet, besser, als du denkst!«, murmelte sie und verschwand in der winzigen Küche neben der Bar der Dachterrasse. Perücke und Kontaktlinsen landeten im Müllschlucker, der alles, was 
in seinen Schlund fiel, häckselnd vernichtete.

Nach fünf Minuten saß Valerie zu Hohenfeld sommerlich beschwingt an der geöffneten Bar. Ihre glänzenden blonden Locken umschmeichelten ihre trainierten Schultern. Mit Augen so grün wie ein Bergsee flirtete sie mit Charles, dem Barkeeper, der ihr gerade einen Virgin Daiquiri servierte, als sich ihre Geschäftspartnerin zu ihr gesellte.

»Wie liefen die Geschäfte heute?«, fragte Valerie.

Mit dieser rhetorischen Frage wurde Charmaine Brenders jeden Tag nach Ladenschluss von ihr begrüßt, was beide Freundinnen schmunzeln ließ.

Die »Juweliere zu Hohenfeld und Brenders OHG«,
 von ihren beiden Großvätern, Ewald und Hans-Joachim, gegründet, waren seit Jahrzehnten der Geheimtipp der Münchner Schickeria. Seit ihrem achtzehnten Geburtstag führten Valerie und Charmaine das Traditionsgeschäft in den Rathaus­arkaden – und die originell designten Schmuckstücke verkauften sich wie warme Semmeln.

An den Freitagen verbrachten sie ihren Feierabend oft zusammen im Mandarin Oriental. Während Valerie meist das ganze Wochenende in ihrer Suite genoss und das Wellness­angebot des Hotels nutzte, wurde Charmaine zu späterer Stunde von ihrem Privatchauffeur abgeholt. So auch heute.

Kurz vor Mitternacht ging Valerie schließlich ins Bett. Morgen würde ein wichtiger Tag werden.

Samstag, 13.7.2019 – München – Altstadt

5:00 Uhr:

Valerie stand auf und begann in ihrer Hotelsuite ihr morgendliches Tai-Chi zum Sonnenaufgang. Es festigte Körper und Geist für die 
bevorstehenden Stunden. Vollkommen in sich ruhend, stärkte sie sich dann mit Müsli, Obst und frisch gepresstem Orangensaft auf dem Balkon.

5:30 Uhr:

Die Parade zum Christopher Street Day stand in den Startlöchern. Die meisten Einfallstraßen zur Fußgängerzone waren für den Straßenverkehr abgeriegelt. Polizei und Ordnungsamt errichteten an den Fußwegen entlang der Route noch einige Absperrgitter. Könnt ihr vergessen, Leute!


Die bayerische Bereitschaftspolizei positionierte sich in Bussen an genau festgelegten Punkten.

Für die Koordination war, wie jedes Jahr, die Wache München 11 zuständig. Die mit Schutzwesten, Schlagstöcken und Dienstwaffen ausgestatteten Beamten waren für alle Eventualitäten bei öffentlichen Großveranstaltungen gewappnet. Macht nur, das wird euch nicht viel nützen.


9:00 Uhr:

Valerie zu Hohenfeld verließ in ihren Businessklamotten des Vortages gelassen die Lobby des Mandarin Oriental.

Xaver Brandlinger, der mit knapp sechzig Jahren dienstälteste Beamte der München 11, tippte sich grüßend an die Mütze, als sie an ihm vorbeiflanierte.

»Frau zu Hohenfeld, Sie brauchen nur anrufen, wenn Ihnen heut einer blöd kommt im Geschäft, gell! Bei dem ganzen Gschwerl«, ergänzte er augenzwinkernd, »kann man’s ja nie wissen.«

Lächelnd erwiderte sie seinen Gruß.

Ihre blonde Mähne zu einem strengen Dutt gebunden und anstelle von High Heels bequeme Sneakers an den Füßen, verschwand sie bald im Strom der täglichen Besucher und Touristen. Der Waffenkoffer lag 
schwer in ihrer Hand.

Zügig ging sie durch die Fußgängerzone zielstrebig ins Kaufhaus »Ludwig Beck am Rathauseck« und fuhr mit dem Aufzug in den siebten Stock. Gelegentlich besuchte sie hier die Geschäftsführerin zur exklusiven Anprobe neuester Juwelenkollektionen. Der Präsentationskoffer und ihr Waffenkoffer waren, von außen betrachtet, völlig identisch. Zufälle gab es keine – nicht bei diesem Job.

Alle Mitarbeiter waren gerade in ihren Büros, als Valerie neben den Toiletten in einen Technikraum verschwand. Aus einem Seitenfach des Koffers holte sie eine dunkle Cargo­hose mit passendem Kapuzenshirt, eine Sturmmaske, eine entspiegelte mattschwarze Sonnenbrille mit seitlichem Blend­schutz und Kletterschuhe, wie sie vor allem Freeclimber trugen.

Sie zog sich um, baute das Gewehr sorgfältig zusammen, stellte ihr Handy auf Flugmodus und steckte dieses sowie Munition in die Seitentaschen der Hose. Jeder Handgriff saß – sie hatte das für diesen Auftrag hundertmal trainiert.

Der Koffer verschwand unter der Deckenverkleidung in einem Lüftungsschacht.

Jitka Krasnaskova war bereit.

Ihre digitale Armbanduhr zeigte 9:31 Uhr.

Über einen Lichtschacht gelangte sie geschmeidig wie eine Katze auf das Dach des Kaufhauses, das Gewehr geschultert, eng am Rücken anliegend. Farblich Ton in Ton mit den Dachziegeln, schob sie sich langsam zu einer Dachgaube. Hier gab es ausreichenden Blickschutz und gleichzeitig eine ideale Auflagefläche für ihr Gewehr.

Samstag, 13.7.2019 – München – Grünwald

Zur gleichen Zeit:

Wie an jedem Samstag seit dreißig Jahren kam Adele Schuster, Zugehfrau und gute Perle, etwas außer Atem in der Dr.-Max-Str. 175 an. Der Weg vom Bus wurde immer beschwerlicher, aber sie liebte ihre Arbeit und die Bewohnerin des Anwesens.

Schon Ewald zu Hohenfeld war ein galanter, feiner Herr gewesen, mit einem großen Herzen für das Personal – Gott hab ihn selig –,
 und Adele liebte Valerie wie ihr eigenes Enkelkind.

Das arme Ding hatte seine Mutter nie kennengelernt. Valeries Vater Ferdinand ließ sie in dem Glauben, dass sie bei der Geburt gestorben war. Was hätte er dem Mädchen auch anderes sagen sollen? Die Wahrheit etwa? Isabella zu Hohenfeld hatte die Familie von einem Tag auf den anderen verlassen, da war Valerie gerade erst sechs Monate alt gewesen. Als Ferdinand vor zwanzig Jahren von einem zermürbenden Großeinsatz des SEK, der die Polizei achtundvierzig Stunden lang in Atem gehalten hatte, zurück in ihre gemeinsame kleine Wohnung in München-Sendling gekommen war, war Isabella verschwunden.

Keine Telefonnummer, kein Abschiedsbrief!

Das zumindest hatte Ewald zu Hohenfeld Adele damals zornig berichtet.

Adele schlurfte über die Auffahrt zur Eingangstür. Floyd sprang ihr freudig entgegen und bettelte schnurrend um das erste Futter des Tages. Lachend ließ sie ihm den Vortritt und stolperte fast über ein kleines Päckchen direkt vor ihren Füßen, handschriftlich adressiert an Valerie.

Kein Absender!

Mit einer Notiz versehen, legte sie es auf einen kleinen Tisch und begann in derselben Minute routiniert mit der Haus­arbeit.

Der Kater saß indessen auf dem Beistelltisch und betrachtete das dicke Kuvert argwöhnisch.

Samstag, 13.7.2019 – München – Altstadt

12:00 Uhr:

Jitka saß, angelehnt an die Dachschräge, hinter dem perfekt ausgerichteten Gewehr. Der bewölkte Himmel machte ihre Tarnung leichter.

Die Parade war in vollem Gange. Ausgelassen tanzten Groß und Klein durch die Fußgängerzone, begleitet von Trommeln, Rasseln und Pfeifen. Die in allen Regenbogenfarben geschmückten Wagen rollten langsam durch das Gedränge, und alle Cafés und Terrassen der vielen kleinen Restaurants entlang der Route waren voller begeisterter Zuschauer.

Auch die Polizisten am Rande des Getümmels schauten dem Treiben aufmerksam zu. Xaver Brandlinger hielt in der Wache München 11 die Stellung, als Koordinator der Sicherheitsvorkehrungen und erste Anlaufstelle. Es wird schon nichts passieren,
 dachte er, während das Telefon heiß lief.

12:55 Uhr:

Eine große, schlanke, blonde Frau setzte sich an den einzigen noch freien Fensterplatz des Café Glockenspiel und stellte gerade ihre zahlreichen Einkaufstaschen unter den Tisch, als ein Kellner ihr zur Begrüßung ein Glas Prosecco servierte.

Wie gut, dass sie schon Wochen vorher reserviert hatte, um sich dieses Schauspiel nicht entgehen zu lassen.

13:00 Uhr:

Der erste Schuss des Präzisionsgewehrs traf sein Ziel direkt in die linke Schläfe. Der Knall der Waffe ging in dem Lärm der Parade unter.

Der Kopf der Frau zuckte zuerst nach hinten und kippte dann lautlos nach vorne auf ihre Brust.

Die zerberstende Fensterscheibe löste eine Massenpanik im Café aus. Weinend und schreiend versuchten alle Besucher gleichzeitig durch die Türen zu drängen, traten und schubsten sich gegenseitig, rempelten sich rücksichtslos um und stürmten zu dem einzigen Aufzug oder stürzten schreiend die Treppe hinunter.

Bis die Bereitschaftspolizei wahrnahm, was passiert war, war Jitka wieder lautlos durch die Dachluke verschwunden.

13:10 Uhr:

Versteckt im Technikraum, wurde aus Jitka Krasnaskova wieder Valerie zu Hohenfeld.


Auftrag erledigt!
 Ihre Gedanken schweiften ab.

»Wetten, dass die dich nie beim SEK nehmen?«, schrie ihr Charmaine mit hochgerecktem Kinn im Alter von elf Jahren ins Gesicht und traf sie damit bis ins Mark. »Schau dich doch an, du bist so eine Memme, weinst schon wegen einem toten Frosch! Du musst Menschen töten, wenn es darauf ankommt, und schießen kannst du auch nicht!«

Tja, so ändern sich die Zeiten.

Zufrieden verließ Valerie das Kaufhaus, so unauffällig, wie sie gekommen war.

Den Koffer stellte sie in ihrem Juweliergeschäft neben drei identischen ab. Seit 12:00 Uhr war nach alter Tradition geschlossen.

Sonntag, 14.7.2019 – München – Grünwald

12:00 Uhr:

Die Nachrichten auf allen Radio- und Fernsehkanälen waren perfekt. Ein großes Aufsehen um das schlimme Attentat, aber keine Hinweise auf einen Täter und keine emsigen Zeugen, die etwas beobachtet haben wollten.

Und ständig sprachen die Reporter von einem unbekannten Täter – nie von einer Täterin.


Valerie lächelte zufrieden. Eine E-Mail aus Liechtenstein avisierte ihr gleich in den frühen Morgenstunden den Eingang von weiteren 150000 Euro.


Schau an, Benil ist offensichtlich zufrieden.
 Möglicherweise war das der Beginn einer wunderbaren Zusammenarbeit.

Kurz nach Mittag erreichte sie ihr Zuhause. Alles war ruhig, nur die Vögel zwitscherten, und doch war alles anders: Seit gestern war sie keine Memme mehr.

Als sie die Haustür aufschloss, sah sie ein dickes Kuvert auf dem kleinen Beistelltisch neben der Treppe liegen.

»Das habe ich auf dem Fußabtreter gefunden.« Adeles krakelige Handschrift war unverkennbar.

Valerie nahm das Päckchen mit in die Küche und köpfte die seit Tagen kalt gestellte Flasche Champagner. Immer noch in Hochstimmung, öffnete sie das gepolsterte Kuvert.

Sie sah eine flache Schachtel von »mydays«.

»Die Überraschungsbox – Dein ganz persönlicher Moment!«, stand in großen weißen Lettern auf dem roten Hochglanzkarton. Neugierig hob sie den Deckel ab und enthüllte ein kleines neues iPad, sorgsam in Seidenpapier gewickelt. Vorsichtig packte sie es aus, und gleich nach dem Einschalten sah sie das liebe Gesicht ihres Papas in einem Video.

»Liebe Valerie, mein Goldschatz! Nie habe ich die richtigen Worte gefunden, mich nie getraut, dir die Wahrheit zu sagen, je mehr Zeit vergangen ist«, drangen seine Worte aus dem Lautsprecher.

Sie sah, wie er tief durchatmete. »Und weil es mir bei dem, was ich dir jetzt gleich sagen werde, schwerfällt, dir in die Augen zu sehen, habe ich diesen Weg gewählt. Er ist zwar unpersönlich, aber ich möchte nicht, dass wegen meiner Feigheit immer eine Lücke in deinem Leben bleibt …« Er seufzte. »Deine Mama ist nicht tot, war sie 
nie. Sie lebt unter einem anderen Namen in einer anderen Stadt. Bis letzte Woche habe ich selbst nicht gewusst, wo ich sie finden kann.«

Mit einem Taschentuch wischte er sich den Schweiß von der Stirn. »Nach einem großen SEK-Einsatz vor zwanzig Jahren, bei dem wir den Hauptsitz eines arabischen Clans gestürmt hatten, geriet alles außer Kontrolle. Ich hatte den Chef des Clans gestellt, so dachte ich, doch er zog im letzten Moment noch eine Waffe. Ich schoss genau in dem Bruchteil einer Sekunde auf ihn, als seine hochschwangere Frau aus einem Nebenzimmer rannte und sich schützend vor ihn warf. Sie war auf der Stelle tot.« Nun rang ihr Vater die Hände. »Benil Shirvani schwor mir ewige Rache für seine Frau und seine ungeborene Tochter!«

Valerie bekam keine Luft mehr, ihr Magen zog sich zusammen, während das Video weiterlief.

»Ich hatte nur ein Ziel: Deine Mama aus der drohenden Gefahr zu bringen. Sie kam in ein Zeugenschutzprogramm und lebte all die Jahre auf Norderney unter anderem Namen. Letzte Woche haben wir uns endlich zum ersten Mal wieder getroffen, auf Norderney, und sie hat mir unter Tränen Fotos für dich mitgegeben. Du bist Silvia, so heißt sie jetzt, wie aus dem Gesicht geschnitten. Sieh selbst, die Fotos liegen ganz unten in der Box. Wenn du möchtest, kannst du sie jederzeit besuchen. Nach zwanzig Jahren dürfte die Gefahr gebannt sein. Benil Shirvani ist zwar ziemlich gerissen, aber laut meinem Kenntnisstand lebt er seit mehr als zehn Jahren in seiner Heimat ohne Kontakt nach Deutschland.«

Die Fotos in der Schachtel zeigten ihren Vater, zusammen mit einer Frau und Valerie als Baby.

»Silvia ist gerade in München«, fuhr ihr Vater fort. »Sie möchte sich gern mit dir treffen. Ich hoffe, das freut dich.«

Dann folgten Fotos der Frau mit unterschiedlichen Datums­angaben der letzten zwei Jahrzehnte. Das letzte Bild war genau vor einem 
Monat aufgenommen worden.

Einen Abzug davon habe ich vorgestern auf der Dachterrasse des Mandarin Oriental verbrannt.

»Guten Tag und herzlichen Glückwunsch! Sie wurden als Siegerin unserer täglichen Sonderpreisverlosung ermittelt! Ihr Gewinn wird demnächst bei Ihnen eintreffen!«, verhöhnte sie die dröhnende Stimme des Anrufroboters in ihrem Kopf.





Sebastian Fitzek

Niemand


F
ür mich?«

Es ist früh am Morgen, jedenfalls für Toms Verhältnisse, der in den letzten Monaten nie vor zwölf Uhr mittags aufgestanden ist – kein Wunder, wenn man meistens nicht vor vier Uhr morgens nach Hause kommt. Mit dröhnendem Kopf und neuen Blutergüssen, die auf seinem geschundenen Körper kaum noch freie Stellen finden. Oft zittert er so stark, dass er es kaum schafft, die Wohnungstür aufzuschließen, weshalb er manchmal noch im Hauseingang Downer schmeißt. Die ihn von dem Speed runterholen sollen, das jede Nacht seine Betriebstemperatur auf Dampfkesselniveau hochfährt.

Heute hat er es gar nicht erst ins Schlafzimmer geschafft und ist gleich im Flur liegen geblieben. Hat auf dem welligen Laminat geschlafen, mit dem Kopf auf einem stinkenden Teppichläufer. Bis er von Jamal geweckt wurde.

»Da steht Niemand
 drauf«, sagt sie. Er hört durch die geschlossene Tür hindurch, wie sie lächelt. Tom Niemand. Was hat er sein 33-jähriges Leben lang unter seinem bescheuerten Nachnamen leiden müssen. Er wurde sogar in Kinderwitzen verarbeitet.

Keiner hat mir auf den Kopf gespuckt, und Niemand hat’s gesehen.

Lustig, wenn die Spuckende eine Frau Keiner ist und Herr Niemand der Zeuge. Zumindest für Vierjährige.

»Soll ich hier Wurzeln schlagen?«, fragt Jamal ungeduldig. Sie will, dass er ihr aufmacht und die Post abnimmt, die aus Versehen in ihrem Briefkasten gelandet ist, aber er kann seiner Nachbarin nicht öffnen. Nicht in seinem Aufzug mit all dem Blut im Gesicht und an den Händen.

»Leg es vor die Tür«, fordert er sie auf, und es ist ihm egal, wie unhöflich er ist. Es hat in seinem Leben nur einen Menschen gegeben, von dem er geliebt werden wollte, und der ist schon lange tot.

# # #

Tom Niemand. Heerstraße 211a. 13591 Berlin.

Tom setzt sich an den Küchentisch. Er streicht sich eine Strähne seiner schulterlangen schwarzen Haare aus der Stirn und öffnet den mit Schreibmaschine adressierten, absenderlosen Brief. Ein mit kleinen Luftpolsterbläschen gefütterter Umschlag, so weiß und glänzend wie sein Kühlschrank. Und mit ähnlichem Inhalt. Tom hat keinen Tresor, er hat noch nicht einmal einen Schrank. Und da er nicht kochen kann und ohnehin nie zu Hause isst, hat er seinen Kühlschrank zur Kommode umfunktioniert. Im abgestellten Gefrierfach stapeln sich seine Wegwerfhandys. Burner, die er jeweils nur für ein Gespräch benutzt und dann in der Spree, im Wannsee, am Teufelsberg oder sonst einer Deponie entsorgt, die sich in der Nähe seiner 2-Zimmer-Wohnung in dem Spandauer Plattenbau befindet.

Gestern erst hat er eines vernichtet. Und heute scheint es auf seltsame Weise wieder zu ihm zurückgekommen zu sein, dabei hatte er das schwarze Billigding sogar zertreten und die Überreste in einer Plastiktüte angezündet.

Tom dreht das Mobiltelefon in seiner Hand und klappt es auf.

Dieselbe Marke, nur etwas mehr Kratzer auf dem Display. Und kein Code.

Bevor er es mit nur einem einzigen Knopfdruck entsperrt, schaut er 
noch einmal in den Umschlag, ob sich eine schriftliche Nachricht für ihn darin befindet. Fehlanzeige.

Er überlegt noch, dass er sich besser die Einweghandschuhe angezogen hätte, die neben der Spüle liegen, als ihm schlecht wird. Nicht wegen der Drogenreste in seinem Körper. Nicht wegen dem, was er letzte Nacht hatte tun müssen, um sich das Vertrauen seiner neuen Freunde zu erschleichen. Sondern wegen des Fotos.

Die Aufnahme, die als Hintergrundbild gespeichert ist, ist körnig, aber das liegt nur daran, dass das Foto so alt ist. Vergilbt, etwas braunstichig. Es sieht aus, als wäre es vom Video einer Überwachungskamera gezogen, vermutlich weil es genau daher stammt.

Tom fühlt sich, als würde er in einem Spiegel seine Vergangenheit erblicken, und je länger er das Bild von Felicitas betrachtet, ihre gefesselten Hände, die Plastiktüte über dem Kopf, der Gartenschlauch unter der Tüte, verbunden mit der Gasflasche aus dem Baumarkt,
 desto mehr wird ihm bewusst, dass es ihm bis vor wenigen Minuten noch blendend gegangen war. Dass sein Leben im Vergleich zu dem, was ihm jetzt bevorsteht, der Himmel auf Erden war. Mit dem anonymen, absenderlosen Brief hat es sich in die Hölle verwandelt.

Er vibriert vor Anspannung, als er das Fotoarchiv öffnet und sich weitere Bilder anschaut. Es sind noch vier im Speicher. Auf zweien davon ist er selbst zu sehen. Vor und beim Mord.

Sein Profil ist auf allen gut zu erkennen, am besten auf dem letzten, das ihn im Hintergrund zeigt. Als Trauzeuge auf der Hochzeit von Felicitas und Adam.

Die Fotos wären ideale Beweismittel. Keiner, der ihn kennt, wird auch nur eine Sekunde lang zögern, Tom darauf zu identifizieren. Zu Recht. Tom weiß, was er getan hat. In dem Schlafzimmer im Haus seines einst besten Freundes.

Das letzte Bild ist eine Texttafel. Weiße Schrift auf schwarzem 
Hintergrund. Wie bei einem pseudolustigen Witz, der als Wortbild über Whatsapp verschickt wird, à la:

Ich hab Alexa gefragt, was Frauen wirklich wollen.

Jetzt labert das Ding seit drei Tagen ununterbrochen.

Nur, dass die beiden Sätze im vierten Bild auf dem Handy nicht einmal im Ansatz einen Scherz erkennen lassen. Dem Absender ist es bitterer, tödlicher Ernst, wenn er schreibt:

Tom, du hast mein Leben zerstört. Heute

übernimmst du dafür die Verantwortung!

# # #

Adam Klingsoor. Der Name ist nur provisorisch mit einem handbeschrifteten Klebestreifen auf dem Klingelschild angebracht, als wäre der Bewohner gerade erst eingezogen, dabei lebt Toms Freund schon seit dreizehn Jahren in dem Reiheneckhaus im Südwesten Berlins.


Oder hat dort gelebt,
 denkt Tom, während er nach Anzeichen sucht, dass die Zimmer des 60er-Jahre-Flachdachbaus bewohnt sind. Er steht hinter der Gartenpforte und sieht drei Meter über den Vorgarten hinweg zum Haus.

Keine Vorhänge, halb blinde Fenster, der Rasen stumpf und ungepflegt. Allein der Herzschlag einer Überwachungskamera pulsiert rot unter dem Vordach. Eine Attrappe vielleicht.

Tom drückt die Klingel. Es schallt durch die Haustür über den Vorgarten, aber im Inneren rührt sich nichts.

Stattdessen läutet echogleich ein Telefon, nur wenige Schritte von Tom entfernt. Dumpf, als wäre die Quelle des elek­tronischen Signals in Papier gewickelt.

Tom beugt sich über das Gartentor, eine brusthohe, verzinkte 
Stahltür mit Drahtgitter. Er trägt noch seine Motorradkluft von gestern Nacht, auch wenn er jetzt mit dem Auto unterwegs ist, aber er hatte nicht die Geduld zu duschen. Außerdem könnten seine Stiefel ihm jetzt gute Dienste leisten, wenn er das Tor auftreten muss, doch er merkt schnell, dass das gar nicht nötig ist. Es schwingt nach innen auf, als er sich auf dem Rahmen abstützt.

In einem der gemauerten Pfosten der Gartenpforte ist ein Briefkasten eingelassen. Er quillt über, ein weiteres Zeichen dafür, dass hier schon länger keiner mehr nach dem Rechten sieht. Von der Straße her war es noch nicht erkennbar, aber der Postbote hätte keine weitere Sendung durch den Schlitz pressen können. Schon gar nicht einen weiteren wattierten Umschlag. Er sticht Tom zwischen den umweltschädlich eingeschweißten Werbeprospekten, Rechnungen und Gratiszeitungen in die Augen, die ihm entgegenfallen, als er die unverschlossene Metalltür in der Rückwand des Briefkastens öffnet. Er ist ebenso weiß wie der erste, den er vor einer Stunde ausgepackt hat. Und erneut an ihn adressiert: Tom Niemand.

Das Telefon hört in dem Moment auf zu klingeln, in dem er den Umschlag in die Hand nimmt.

Tom blinzelt zurück zur Überwachungskamera und nickt seinem Beobachter zu.

Bereits auf dem Rückweg zum Wagen öffnet er den Brief und fingert ein zweites Handy heraus. Diesmal ein teureres Modell mit größerem Display, das den Anruf einer unterdrückten Rufnummer in Abwesenheit anzeigt. Erneut braucht er keinen Code, um es zu entsperren, und diesmal ist das Hintergrundbild eine Textdatei:

SCHAU IN DIE NOTIZEN!

Tom steigt in seinen Wagen und überlegt, ob er sich erst einen Schuss setzen soll, eine Spritze liegt im Handschuhfach bereit. Er spürt bereits den Juckreiz, der sehr bald von schlimmeren 
Entzugserscheinungen abgelöst werden wird.

Er kratzt sich das Tribal-Tattoo am Halsansatz und entscheidet, dass die Nachricht von Adam Vorrang hat. Vorerst.

In den Notizen befindet sich nur eine Datei. Ein gescannter, handschriftlicher Brief.

Hallo, Tom. Wie ich sehe, hast du gut kombiniert.

Er nickt unbewusst und schließt die Augen. Erinnert sich daran, wie er die Plastiktüte über dem Kopf von Adams Frau mit Klebeband luftdicht verschnürte.

Du hast die einzige Liebe meines Lebens getötet, und ich kann es beweisen. Die Bilder aus unserem Schlafzimmer stammen von einer Überwachungskamera. Für Babys, ist das zu fassen? Feli hat sie überall im Haus aufgestellt, da war sie noch nicht einmal im dritten Monat. Im siebenten hast du sie getötet. Du hast es wie Selbstmord aussehen lassen, Tom. Warst sogar auf der Trauerfeier.

Ich habe nach der Beerdigung alle Babysachen weggeräumt. Auch die kleinen Eulen, in denen die Kameras eingebaut waren, mit denen man den schlafenden Säugling im Kinderzimmer überwachen kann. Oder den Babysitter im Wohnzimmer.

Oder den besten Freund im Schlafzimmer, der meine Frau erstickt.

Tom schließt die Augen. Er muss das Fenster seines Wagens öffnen, um Luft zu bekommen. Riecht den Duft frisch gemähten Grases vom Nachbargrundstück. Irgendwo grillt jemand, ein Kärcher brummt monoton. All das wirkt wie aus einer anderen Welt, in der Tom noch ein Mensch gewesen ist. Ein Wrack, aber immerhin eines, das erfolgreich verdrängen konnte. Er hat den Deckel auf seiner Vergangenheit gehabt, einen Deckel, unter dem es gärte und schimmelte wie bei einem Joghurt, dessen Haltbarkeitsdatum seit 
Ewigkeiten abgelaufen ist, doch der Deckel hielt. Bis heute. Und jetzt, da Adam Klingsoor ihn abgerissen hat, fühlt Tom, wie die Fäulnis explosionsartig an die Oberfläche schießt.

Tom öffnet wieder die Augen. Sie tränen, aber das ist kein Wunder. Er kann sich nicht vorstellen, jemals wieder zu lachen.

DU FINDEST EINE EINZIGE APP AUF DEM HANDY

lauten die letzten Zeilen der Textnachricht.

ÖFFNE SIE!

# # #

Der Fahrstuhl des 5-Sterne-Hotels am Gendarmenmarkt will seine Türen nicht schließen. Tom drückt mehrmals ungeduldig hintereinander, aber der Leuchtring um den Knopf für den 2. Stock flammt nur kurz auf. Schon bemerkt er den teils hilfsbereiten, teils misstrauischen Blick des Concierge, der Tom aus einiger Entfernung hinter seinem Desk beobachtet.

Ein tätowierter Hüne in schwarzer Lederkluft kann in Berlin alles Mögliche bedeuten: Gefahr, Geld oder beides.

Tom lächelt ihm schief zu und verflucht sich. Normaler­weise funktioniert sein Gehirn gerade in Extremsituationen wie ein Uhrwerk, doch in diesem Moment hat er nicht daran gedacht, dass ein Luxushotel selbstverständlich über besondere Sicherheitsvorkehrungen verfügt, damit nicht jeder von der Straße einfach Zugang zu den Etagen hat.

Er zieht das zweite Handy aus Adams Briefkasten aus seiner Jackentasche und öffnet die Wallet-App. In ihr befinden sich normalerweise elektronische Flug- und Konzerttickets oder digitale Ausweise wie Kredit- oder Kundenkarten. In Adams App ist ein Zimmerschlüssel abgespeichert. Tom hält das Display vor den 
Scanner unter der Etagenleiste, und erst dann schließt sich der Aufzug.

Zwei Minuten später steht er vor der Tür zu Zimmer 211 und öffnet auch diese mit dem elektronischen Schlüssel.

# # #

Die Junior-Suite ist dunkel. Die Vorhänge der sicherlich bodentiefen Panoramafenster zum Gendarmenmarkt sind zugezogen, bis auf einen kleinen Schlitz, durch den ein Lichtkeil auf den hellen Teppich fällt. Staubpartikel führen in ihm einen chaotischen Tanz auf. Einige von ihnen legen sich auf die Gasflasche, die neben einer Plastiktüte auf dem Boden steht.

»Ich habe dich früher erwartet«, hört Tom eine brüchige Stimme. Noch kommt sie aus der Dunkelheit, doch seine trainierten Augen gewöhnen sich schnell an die schlechten Sichtverhältnisse. Konturen schälen sich aus der Dämmerung. Erst die der Couch, dann der ausgemergelte Körper von Adam Klingsoor auf dem Polster. Er klingt, als hätte die Trauer seine Stimmbänder wie Säure zerfressen.

Tom zieht seine Waffe aus der Innentasche seiner Leder­jacke.

»Vergiss es«, sagt Adam, dessen Augen schon sehr viel länger Zeit hatten, sich anzupassen. »Du wirst mich nicht erschießen.«

»Was macht dich so sicher?«

»Nicht deine Methode …«, antwortet Adam. Er hustet trocken. »Du gehst ja lieber in den Baumarkt«, fährt er fort und macht eine Kopfbewegung. Vermutlich in Richtung der Tüte auf dem Boden neben der Gasflasche.

»Ich habe viel recherchiert darüber, wie du es angestellt hast. Aber das bringt dein Beruf so mit sich, was? Informationen, die Otto Normalsterbliche nicht haben. Wie zum Beispiel, dass ein simples Gas aus dem Baumarkt bei der Obduktion eines Toten schon nach wenigen Stunden nicht mehr nachweisbar ist.«

Tom nickt widerwillig: »Was willst du von mir?«

»Du hast Feli getötet, was denkst du wohl, könnte ich von dir wollen?«

»Ich habe sie geliebt.«

»Und dennoch hast du ihr eine Plastiktüte über den Kopf gezogen und sie das Gas so lange einatmen lassen, bis sie vergiftet war.«

»Und jetzt willst du dich rächen?«, will Tom von Adam wissen.

Der bestätigt: »Schuldausgleich, Sühne. Nenn es, wie du willst.«

Dann hebt er seinen Arm.

»Nimm dir die Tüte. Es ist alles drin, so wie bei Feli. Nimm die Flasche, der Schlauch steckt schon drauf. Steck ihn in den Mund. Zieh die Plastiktüte fest über den Kopf. Öffne das Ventil. Dreimal tief Luft holen, du weißt, dass das reicht.«

Tom schüttelt den Kopf. »Und wenn nicht?«

Adam schafft es sogar zu lachen, wenn auch nur kurz und verbittert. »Dann gehen all die Bilder, die dich heute zu mir gelotst haben, an die Öffentlichkeit.«

»Und?«, fragt Tom, wohl wissend, was das bedeutet.

»Und?«, äfft Adam ihn nach. »Muss ich dich wirklich daran erinnern, was dein Beruf ist? Du hast dich auf Organisierte Kriminalität spezialisiert. Weißt du, wie es Polizisten im Knast ergeht, die als Undercoveragent ganze Gangs in den Bau gebracht haben? Mr. Niemand.
«

Tom schluckt schwer. Wenigstens zu seinem Job passt sein Nachname wie kein zweiter. Tom hat sich so oft mit falschen Identitäten in Gefahr begeben, dass er schon gar nicht mehr weiß, wer er wirklich ist.

»Ich sorge dafür, dass alle Welt weiß, was du mit meiner Frau gemacht hast«, führt Adam weiter aus. »Ich sorge dafür, dass aus dem Niemand ein Jemand wird, dem hinter Gittern entsetzliche Qualen bevorstehen. Es sei denn …«

Tom sieht zu der Tüte. Sieht zu seinem einst besten Freund, der nicht einmal mehr ein Schatten seiner selbst ist.

»Lass es mich dir erklären …«

»Nein. Ich will keine Lügen mehr hören.«

Tom atmet schwer. Seine Hände zittern, und heute sind es nicht die Nebenwirkungen seiner Drogensucht, die er bedient, damit sein Alibi in der Rockergang glaubhafter ist. Er denkt an die Spritze in seinem Handschuhfach, die ihm die Angst vor dem letzten Schritt nehmen würde. Und er denkt an Feli, die er mindestens genauso geliebt hat wie Adam.

»Okay«, sagt er und muss husten. Sein Leben ist ohnehin vorbei. Er sieht keinen Sinn mehr darin, sich Adam zu widersetzen.

Tom atmet dreimal tief durch, dann folgt er Adams Anweisungen.

Öffnet das Ventil. Zieht die Plastiktüte über den Kopf. Steckt den Schlauch in den Mund.

Atmet ruhig weiter. Schon nach zehn Sekunden ist es vorbei. Erst tritt die Bewusstlosigkeit ein.

Dann der Tod.

# # #

Die Stimme von Adam klingt tränenerstickt in seinen Ohren.

»Ich konnte dir zu Lebzeiten nicht verzeihen, dass du meine Frau getötet hast, Tom. Selbst wenn ich den Grund verstehe. Was ist das für ein grausamer Gott, der erst das Baby in ihrem Mutterleib absterben lässt, um die Ärzte danach bei der Ausschabung eine tödliche Krankheit feststellen zu lassen? Ich weiß, wenn ich es dir erlaubt hätte, hättest du mir unter Tränen erklärt, dass Felicitas ohnehin nur noch wenige Wochen gelebt hätte. Unter extremen Schmerzen. Dass sie am Ende nicht mehr sie selbst gewesen wäre. Aber ich hätte noch eine Weile lang ihr liebes Gesicht sehen dürfen, ihre wunderschöne Hand 
halten und über ihr dünner werdendes Haar streicheln dürfen. Egoistisch, ich weiß. Aber ohne sie bin ich nicht lebensfähig. Und indem du sie mir vor der Zeit genommen hast, habe ich in dir einen Schuldigen gefunden, den ich bestrafen kann. Wir kennen uns seit der Grundschule, Tom. Du weißt, wenn ich mir etwas in den Kopf gesetzt habe, ziehe ich es durch. In dieser Hinsicht waren Feli und ich uns ähnlich. Sie wollte nicht mehr mit der Krankheit leben. Ich will nicht mehr ohne meine Frau. Jetzt, wo die Schmerzen der Trauer mich so sehr zerfressen, wie der Krebs einst Felis Körper, verstehe ich, wieso du ihrer Bitte gefolgt bist. Weshalb du deiner Schwester Sterbehilfe geleistet hast. Verzeih mir, dass ich dich erpresst habe, es bei mir noch einmal zu wiederholen. Aber ich hatte Angst, du würdest mir sonst nicht helfen. Ich danke dir, Tom. Leb wohl.«

Adams Stimme wird schwächer. Tom kann sie kaum noch hören. Ihr Klang, der ohnehin nur ein Echo in seiner Erinnerung ist, verhallt wie ein Flüstern in einer Kirche.

Bei den letzten Sätzen hatte er die Stimme seines besten Freundes schon gar nicht mehr im Kopf, während er den Abschiedsbrief las.

Jetzt faltet er ihn zusammen. Steckt ihn zu der Waffe in seiner Jackentasche. Dann macht er sich daran, die Plastiktüte von Adams Kopf zu lösen. Er zieht den Schlauch aus dessen Mund und schließt ihm die Augen. Am Ende packt er die Sachen zusammen, die Gasflasche passt mit dem Schlauch in die Tüte.

Die Putzfrau, die Adam morgen auf dem Sofa liegend vorfinden wird, wird denken, er würde schlafen. Der Schock, wenn sie erkennt, dass sie sich irrt, wird nicht lange vorhalten. Immerhin sieht Adam nicht wie jemand aus, der sich erhängt oder die Pulsadern aufgeschnitten hat.


Herzstillstand
 wird der herbeigerufene Notarzt im Totenschein vermerken. Und wenn nicht, wird die Obduktion keinerlei Hinweise 
auf Fremdeinwirkung ergeben. Das Gas ist dann längst nicht mehr nachweisbar.

Es ist so flüchtig und existenzlos wie die Person, die in diesem Moment mit einer harmlosen Plastiktüte in der Hand das Hotel am Gendarmenmarkt verlässt, um weiter ein Niemand zu sein.
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Melanie Bottke, geboren 1986, ist ausgebildete Buchhändlerin sowie quer eingestiegene Content Managerin und zählt neben dem Turniertanz und dem Kochen das Füllen leerer Seiten zu ihren Topleidenschaften. Ob deshalb ihr 2019 erschienener Debütroman den Titel »Auf leeren Seiten« trägt? Neben diesem Mystery-Thriller und spannenden Romanen schreibt sie außerdem in den Genres Science-Fiction und Fantasy. In ihrer Wahlheimat Hamburg arbeitet sie vor allem nachts an Textnachschub.
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Annika Bühnemann arbeitete als Assistentin der Geschäftsleitung und Social Media Managerin, ehe sie sich ganz ihrer Bücherliebe widmete und sich als Schreibcoach und Autorin selbstständig machte. Sie veröffentlichte zunächst Liebesromane, erfüllte sich 2020 aber einen lang gehegten Traum und schrieb ihren ersten Psychothriller. Sie lebt nördlich von Oldenburg an der Nordsee mit ihrem Mann, zwei Töchtern und dem Familienhund.

Wulf Dorn

Wulf Dorn (*1969) war zwanzig Jahre in einer psychiatrischen Klinik tätig, ehe er sich ganz dem Schreiben widmete. Mit seinem 2009 erschienenen Debütroman »Trigger« gelang ihm ein internationaler Bestseller, dem weitere folgten. Dorns Bücher werden in zahlreiche Sprachen übersetzt und begeistern eine weltweite Leserschaft. Für seine Storys und Romane wurde er mehrfach ausgezeichnet, u. a. mit dem französischen Prix Polar, dem ELLE Readers Award und dem Glauser Preis.

Sebastian Fitzek

Sebastian Fitzek, geboren 1971, ist Deutschlands erfolgreichster Autor von Psychothrillern. Seit seinem Debüt »Die Therapie« (2006) ist er ganz oben auf den Bestsellerlisten zu finden. Mittlerweile werden seine Bücher in vierundzwanzig Sprachen übersetzt und sind Vorlage für internationale Kinoverfilmungen und Theateradaptionen. Als erster deutscher Autor wurde Sebastian Fitzek mit dem Europä­ischen Preis für Kriminalliteratur ausgezeichnet und 2018 mit der 11. Poetik-Dozentur der Universität Koblenz-Lan­dau geehrt. Er lebt in Berlin.

Sebastian Fitzek ist der Initiator dieses Buches – Ende März 2020 rief er auf Instagram die Aktion #wirschreibenzuhause ins Leben.

Livia Fröhlich

Livia Fröhlich, Jahrgang 85, Großstadtpflanze mit Wurzeln in den Dünen von Eiderstedt. Lebt mit ihrem Mann und den beiden Ablegern in Berlin, schreibt am besten unter Einfluss von Kuchen. Hat dafür nach BWL-Studium und fünf Jahren als International Coordinator für Au-pair-Agenturen in London und New York 2013 ihr Familiencafé an den Nagel gehängt. Im Herbst 2018 erschien ihr Debütroman »Nimmroth – TraumLos«, der zweite Band folgt 2020. »Das 
Geschenk«, die Siegergeschichte des des #wirschreibenzuhause-Wettbewerbs, ist der erste Ausflug der Autorin in ihr liebstes Genre, den klassischen Krimi.

Andreas Gruber

Andreas Gruber, 1968 in Wien geboren, lebt als freier Autor mit seiner Familie und fünf Katzen in Grillenberg in Niederösterreich. Seine Bücher wurden u.a. für den Frie­drich-Glauser-Krimi-Preis nominiert, mit der Herzogenrather Hand­schelle, dem Skoutz-Award, dem Leo-Perutz-Krimi-Preis, dreimal mit dem Vincent Preis und dreimal mit dem Deutschen Phantastik Preis ausgezeichnet. SAT.1 verfilmt gerade seine Maarten S. Sneijder-
Reihe mit Josefine Preuß in der Hauptrolle.

Romy Hausmann

Romy Hausmann, Jahrgang 1981, hat sich mit ihren Thrillern »Liebes Kind« und »Marta schläft« sogleich an die Spitze der deutschen Spannungsliteratur geschrieben: »Liebes Kind« landete auf Platz 1 der SPIEGEL-Bestsellerliste, Übersetzungen erscheinen in 20 Ländern, die Filmrechte wurden hochkarätig verkauft. 2019 erhielt sie den Crime Cologne Award. Romy Hausmann wohnt mit ihrer Familie in einem abgeschiedenen Waldhaus in der Nähe von Stuttgart.

Saskia Hehl

Saskia Hehl wurde Ende der 80er-Jahre im Saarland geboren, studierte Medien- und Erziehungswissenschaft sowie Germanistik in Trier und arbeitet zurzeit wieder in ihrer Heimat als Wissensmanagerin in der Digitalbranche. Lauter schlägt ihr Herz jedoch für all die fremden Welten zwischen zwei analogen 
Buchdeckeln. Saskia schreibt düstere und fantastische Geschichten, experimentiert aber auch gerne in anderen Genres. Ihre erste Kurzgeschichte erschien 2019 in der Anthologie «Zombie Zone Germany – Der Beginn«. Die Idee für einen Roman reift auch – und da man nie aufhören sollte zu träumen, träumt sie von einem geheimnisvollen Cover mit Schattenwesen, auf dem irgendwann ihr Name steht.

Daniel Holbe

Daniel Holbe, Jahrgang 1976, lebt mit seiner Familie im oberhessischen Vogelsbergkreis. Insbesondere Krimis rund um Frankfurt und Hessen faszinieren den lesebegeisterten Daniel Holbe schon seit geraumer Zeit. So wurde er Andreas-Franz-Fan – und schließlich selbst Autor. Als er einen Krimi bei Droemer Knaur anbot, war Daniel Holbe überrascht von der Reaktion des Verlags: Ob er sich auch vorstellen könne, ein Projekt von Andreas Franz zu übernehmen? Daraus entstand »Todesmelodie«, die zu einem Bestseller wurde, dem viele weitere folgten. Auch Daniel Holbes Reihe um das Ermittlerteam Sabine Kaufmann und Ralph Angersbach begeistert die Krimifans und ist höchst erfolgreich.

Robert Hönatsch

Robert J. Hönatsch, geboren 1990 in Hamburg, studiert Germanistik und Skandinavistik in Kiel, wo er mit seiner Familie lebt. Er spricht Dänisch und schätzt die Nähe zu Skandinavien, wo er am liebsten seinen Urlaub verbringt. Das Interesse am Schreiben lässt sich noch auf die Schulzeit zurückdatieren, als er bei einem Schreibwettbewerb einen kleinen Wochenendurlaub gewann. Seither arbeitet er ab und an in seiner Freizeit an neuen Geschichten.

Vincent Kliesch

Vincent Kliesch wurde in Berlin-Zehlendorf geboren, wo er bis heute lebt. Im Jahr 2010 startete er mit dem Bestseller »Die Reinheit des Todes« seine erste erfolgreiche Thriller­serie, weitere folgten. Mit der »Auris«-Serie, die er nach einer Hörspiel-Idee seines Freundes Sebastian Fitzek schreibt, katapultierte er sich an die Spitze der deutschen Bestsellerlisten.

Vanessa Krypczyk

Vanessa Krypczyk, geboren 2001, stammt aus Erfurt. Seit einem Jahr studiert sie Geschichte und Archäologie in Jena. Sie schreibt Geschichten, weil es ihr Spaß macht und es ein guter Weg für sie ist, ihre Gedanken auszudrücken. In ihrer Freizeit liest sie vor allem Thriller und Fantasy und zeichnet sehr viel.

Charlotte Link

Charlotte Link, geboren in Frankfurt/Main, ist die erfolgreichste deutsche Autorin der Gegenwart. Ihre Kriminalromane sind internationale Bestseller und erobern stets auf Anhieb die SPIEGEL-Bestsellerliste. Allein in Deutschland wurden bislang über 30 Millionen Bücher von Charlotte Link verkauft; ihre Romane sind in zahlreiche Sprachen übersetzt. Charlotte Link lebt mit ihrer Familie in der Nähe von Frankfurt/Main.

Ursula Poznanski

Ursula Poznanski wurde 1968 in Wien geboren, wo sie mit ihrer Familie auch heute lebt. Die ehemalige Medizinjournalistin ist eine der 
beliebtesten Autorinnen deutscher Sprache: Mit ihren Jugendbüchern von »Erebos« bis »Cryptos« steht sie Jahr für Jahr ganz oben auf den Bestsellerlisten, ihre Thriller für Erwachsene sorgen für ebenso große Begeisterung. Seit 2019 erscheint ihre »Vanitas«-Serie um eine Blumenhändlerin mit dunkler Vergangenheit.

Frank Schätzing

Frank Schätzing, geboren 1957 in Köln, veröffentlichte 1995 den historischen Roman »Tod und Teufel«, der zunächst zum regionalen, später bundesweit zum Bestseller avan­cierte. Nach zwei weiteren Romanen und einem Band mit Erzählungen sowie dem Thriller »Lautlos« erschien im Frühjahr 2004 der Roman »Der Schwarm«, der seit Erscheinen eine Gesamtauflage von 4,5 Millionen Exemplaren erreicht hat und weltweit in 27 Sprachen übersetzt wurde. Es folgten die internationalen Bestseller »Limit« (2009) und »Breaking News« (2014). 2018 erschien Frank Schätzings neuer Thriller »Die Tyrannei des Schmetterlings«. Frank Schätzing lebt und arbeitet in Köln.

Pia Schmidt

Die Liebe zum Schreiben wurde Pia Schmidt bei ihrer Geburt im Dezember 2003 in die Wiege gelegt: Bereits im Alter von vier Jahren hat sie ihrer Mutter die ersten Bücher diktiert. Heute liebt sie neben dem Schreiben vor allem Sprachen und Reisen, möchte so viel wie möglich von der Welt sehen. Die einzigartigen Momente und Ereignisse, die das Leben täglich mit sich bringt, sind für sie die Basis ihrer Geschichten. Zudem gilt ihre Liebe den Tieren, vor allem den Hunden.

Derzeit besucht sie in ihrer Heimatstadt Wien noch die Schule und hofft, dass sich danach ihr größter Traum erfüllt: Als Autorin möchte 
sie ihre Freude am Schreiben weiterhin mit der Begeisterung für die vielen besonderen Geschichten, die unsere Welt erzählt, verbinden.

Anne Schmitz

Anne Schmitz, geboren 1978 im Bergischen Land, absolvierte eine Ausbildung zur staatlich anerkannten Erzieherin und lebt heute mit ihrer Familie in Wipperfürth. Nachdem sie einige Jahre ihre Geschichten nur mit ihren drei Kindern teilte, veröffentlichte sie ab 2016 die High-Fantasy-Trilogie »Keylam«. Mehrere ihrer Kurzgeschichten wurden in Anthologien aufgenommen; im kommenden Jahr können wir uns auf einen High-Fantasy-Roman und einen Krimi aus ihrer Feder freuen.

Julian Gabriel Schneider

Julian Gabriel Schneider wurde im Sommer 1991 in Esslingen am Neckar geboren und wuchs dort als Teil einer großartigen Familie auf, die ihn stets unterstützt. Seine Freizeit verbringt er gerne an der Boulderwand der Kletterhalle oder mit einem Kartendeck in der Hand, da er leidenschaftlicher Hobby-Magier ist. Das Schreiben hat er bereits in seiner Schulzeit sehr genossen, aber nicht mehr weiterverfolgt – bis ihn seine Lebensgefährtin Tamara zu dieser Geschichte (und sicher noch vielen weiteren!) motiviert hat.

Mordechai Simons

Mordechai Simons wurde 1979 in Osnabrück geboren und wohnt derzeit in Ingolstadt. Er studierte Luft- und Raumfahrttechnik, besitzt eine (mittlerweile nicht mehr gültige) Verkehrspilotenlizenz und arbeitet als Ingenieur in der Entwicklung. Seine Leidenschaft ist die 
Musik (E-Gitarre) sowie Lesen und Schreiben, Letzteres zunächst nur privat. 2019 entschloss er sich, in Eigenregie einen Grusel-Kurzroman zu veröffentlichen, und schreibt bereits an einer Fortsetzung.

Gabriele Störzinger

1970 in München geboren und aufgewachsen, ist Gabriele Störzinger seit dem Abitur in verschiedenen Bereichen im Bankensektor tätig. Mit ihrem Mann genießt sie das Leben auf dem Land nördlich von München. Als leidenschaftliche Leserin von Romanen verschiedenster Genres hat sie das Projekt #wirschreibenzuhause nach vielen Jahren endlich dazu gebracht, selbst mit dem Schreiben zu beginnen. Der Erfolg – gleich mit ihrem Erstlingswerk – hat sie sehr überrascht. Vielleicht wird aus diesem Hobby noch viel mehr.

Kathy Tailor

Kathy Tailor wurde 1987 im Saarland geboren. Neben ihrer Arbeit als freie Schauspielerin und Schauspieldozentin war das Schreiben schon immer ihre Leidenschaft. 2019 erschien ihr Debütroman, der Jugendthriller »Disappeared«. Seitdem schrieb sie weitere Jugendbücher und arbeitet gerade an ihrem ersten Thriller für Erwachsene.

Kathy freut sich über den Austausch mit ihren Lesern auf Instagram, wo sie über ihren Schreiballtag bloggt.

Michael Thode

Michael Thode, geboren 1974 in Heide/Holstein, studierte Rechtswissenschaften und Fachjournalismus in Bayreuth, Göttingen, Kiel und Berlin. Sein Berufsleben führte ihn als Journalist in eine 
Zeitungsredaktion, als Niederlassungsleiter in eine Spedition, als Abteilungsleiter in die Lebensmittelindustrie sowie als Personalstabsoffizier in den Kosovo und nach Afghanistan. Heute lebt Michael Thode mit seiner Frau und einem quirligen Gordon Setter in der Nähe von Hamburg. Dort schreibt er Thriller und Kurzkrimis.

Michael Tsokos

Michael Tsokos, 1967 geboren, ist Professor für Rechtsmedizin und international anerkannter Experte auf dem Gebiet der Forensik. Seit 2007 leitet er das Institut für Rechtsmedizin der Charité. Seine Bücher, zuletzt »Abgefackelt« und »Zerrissen«, sind allesamt Bestseller. Einiger seiner True-Crime-Thriller und Sachbücher wurden bereits mit hochkarätiger Besetzung erfolgreich international verfilmt. Weitere TV-Produktionen sind in Arbeit.
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Über 
#wirschreibenzuhause

Unter dem Motto #wirschreibenzuhause rief Sebastian Fitzek während der Corona-Quarantäne zum ersten interaktiven Schreibwettbewerb auf Instagram auf. 1142 begeisterte Fans machten sich an die Arbeit und sandten ihre Kurz-Thriller ein.

Sebastian Fitzek, geboren 1971, ist Deutschlands erfolgreichster Autor von Psychothrillern. Seit seinem Debüt »Die Therapie«(2006) ist er mit allen Romanen ganz oben auf den Bestsellerlisten zu finden. Mittlerweile erscheinen seine Bücher in sechsunddreißig Ländern und sind Vorlage für internationale Kinoverfilmungen und Theateradaptionen. Als erster deutscher Autor wurde Sebastian Fitzek mit dem Europäischen Preis für Kriminalliteratur ausgezeichnet und 2018 mit der 11. Poetik-Dozentur der Universität Koblenz-Landau geehrt. Er lebt in Berlin.

Sie erreichen den Autor auf www.facebook.de/sebastianfitzek.de
, www.sebastianfitzek.de
 oder per E-Mail unter fitzek@sebastianfitzek.de.

#wirschreibenzuhause: Die Namen der Teilnehmer*innen am Instagram-Schreibwettbewerb sind hinten im Buch aufgelistet.
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XXL-Leseprobe - Abgeschnitten

Fitzek, Sebastian

9783426418611

38 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Mehr lesen! Mit der kostenlosen XXL-Leseprobe zu "Abgeschnitten". Rechtsmediziner Paul Herzfeld findet im Kopf einer monströs zugerichteten Leiche die Telefonnummer seiner Tochter. Hannah wurde verschleppt – und für Herzfeld beginnt eine perverse Schnitzeljagd. Denn der psychopathische Entführer hat eine weitere Leiche auf Helgoland mit Hinweisen präpariert. Herzfeld hat jedoch keine Chance, an die Informationen zu kommen. Die Hochseeinsel ist durch einen Orkan vom Festland abgeschnitten, die Bevölkerung bereits evakuiert. Unter den wenigen Menschen, die geblieben sind, ist die Comiczeichnerin Linda, die den Toten am Strand gefunden hat. Verzweifelt versucht Herzfeld sie zu überreden, die Obduktion nach seinen telefonischen Anweisungen durchzuführen. Doch Linda hat noch nie ein Skalpell berührt. Geschweige denn einen Menschen seziert …


Titel jetzt kaufen und lesen
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Auris

Kliesch, Vincent

9783426455333

352 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Sie ist jung. Sie glaubt an die Wahrheit. Ein tödlicher Fehler? Rasant und ungewöhnlich: Thriller-Spannung aus der Zusammenarbeit zweier Bestseller-Autoren! Vincent Kliesch schrieb diesen Roman nach einer Idee von Sebastian Fitzek. Die kleinste Abweichung im Klang einer Stimme genügt dem berühmten forensischen Phonetiker Matthias Hegel, um Wahrheit von Lüge zu unterscheiden. Zahlreiche Kriminelle konnten mit seiner Hilfe bereits überführt werden. Hat der Berliner Forensiker nun selbst gelogen? Allzu freimütig scheint sein Geständnis, eine Obdachlose in einem heftigen Streit ermordet zu haben. Die True-Crime-Podcasterin Jula Ansorge, darauf spezialisiert, unschuldig Verurteilte zu rehabilitieren, will unbedingt die Wahrheit herausfinden. Doch als sie zu tief in Hegels Fall gräbt, bringt sie nicht nur sich selbst in größte Gefahr … Der Start einer neuen Thriller-Reihe von Vincent Kliesch und Sebastian Fitzek - rund um die junge True-Crime-Podcasterin Jula Ansorge und das faszinierende Thema forensische Phonetik.


Titel jetzt kaufen und lesen
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Bergsalz

Kalisa, Karin

9783426453872

208 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Ein Roman voller Weltwissen und Tatkraft: Bestseller-Autorin Karin Kalisa erzählt von einer Graswurzelbewegung ganz eigener Art. Dass man so klein wie "füreineallein" eigentlich gar nicht denken und nicht kochen kann, ist von jeher Franziska Heberles Überzeugung. Trotzdem kommt das mittägliche Klingeln an ihrer Haustür unerwartet, ungebeten und ungelegen: Eine Nachbarin. Dann noch eine. Es reicht – und reicht noch nicht. Denn auf einmal fühlt sich das Ungelegene absolut richtig und vor allem steigerungsfähig an: Doch wie kann das überhaupt gehen? Ein Mittagstisch für viele – hier, im ländlichen weiten Voralpenland, wo Einzelhof und Alleinlage seit Generationen tief in die Gemüter sickern? Und es nicht jedem passt, wenn sich etwas ändert. Es braucht Frauen aus drei Generationen: Franzi, Esma und Sabina. Nicht jede 'von hier', aber aus ähnlichem Holz. Es braucht Ben, der wenig sagt, aber wenn, dann in mancherlei Sprachen; es braucht Fidel Endres, einen Vorfahr, der etwas Entscheidendes hinterlassen hat – und einen halbleeren Kübel Alpensalz in einer stillgelegten Wirtshausküche, der zeigt: Dem Leben Würze geben, ist keine Frage der Zeit. Eindringlich, mitreißend und von wilder Schönheit schreibt Karin Kalisa – Bestseller-Autorin von "Sungs Laden", "Sternstunde" und "Radio Activity" – über Einsamkeit und Mitmenschlichkeit, über Eigensinn und Gemeinsinn.


Titel jetzt kaufen und lesen
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XXL-Leseprobe - Der Wolf

Katzenbach, John

9783426418628

60 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Mehr lesen! Mit der kostenlosen XXL-Leseprobe zu "Der Wolf". Ihr kennt mich nicht, aber ich kenne euch. Ihr seid drei. Und ich habe mich entschlossen, euch umzubringen. Er ist 65, Schriftsteller, erfolglos – und will mit einem spektakulären Verbrechen unsterblich werden. Seine mörderische Inspiration: das alte Märchen vom "Rotkäppchen". Seine Opfer: drei rothaarige Frauen zwischen siebzehn und Anfang fünfzig. In einem anonymen Brief teilt ihnen der "große böse Wolf" mit, dass er sie umbringen wird. Denn in Wirklichkeit habe das Märchen ein ganz anderes Ende. Die Frauen wissen nichts voneinander – außer dass es noch zwei andere Opfer gibt. Und sie haben keine Ahnung, wie der Täter Jagd auf sie machen wird. Zermürbt von ihrer Angst versuchen sie, sich gegen den Unbekannten zur Wehr zu setzen ...


Titel jetzt kaufen und lesen
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Streamland

Kleiner, Prof. Dr. Marcus S.

9783426459508

304 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Was der Streaming-Boom für unsere Demokratie bedeutet und warum er das Zeug dazu hat, sie in ihren Grundfesten zu erschüttern "Marcus S. Kleiner ist Experte für populäre Medienkulturen.", FAZ - Streaming-Dienste dominieren die Medienlandschaft - Niemand hat dem so bestechend auf unsere Bedürfnisse abgestimmten Angebot etwas entgegenzusetzen - Aber Netflix, Amazon Prime & Co. verfolgen handfeste kommerzielle Interessen - Während die Anbieter ihre Profite steigern, versinken wir in unseren engen Filterblasen Willkommen in der On-Demand-Gesellschaft Willkommen im Konsumpopulismus Willkommen in STREAMLAND Noch vor wenigen Jahren waren Streaming-Dienste ein Nischenmarkt, heute dominieren sie die Medienlandschaft. Die Öffentlich-Rechtlichen sind angezählt, die Privaten kränkeln. Denn niemand hat dem so bestechend auf unsere Bedürfnisse abgestimmten Angebot von Netflix, Amazon Prime und Co. noch etwas entgegenzusetzen. So nimmt der Siegeszug der Streaming-Dienste kein Ende - Netflix und Co. werden zu neuen Leitmedien. Dabei tauschen wir Zuschauer abwechslungsreiche Inhalte gegen Angebote ein, die von Algorithmen gesteuert werden und uns nur noch das vorschlagen, was Klicks verspricht. Prompt sehen wir nur noch, was wir sehen sollen. Und während die Anbieter so ihre Profite steigern, versinken wir in unserer Filterblase. Welche Wirkung aber haben die Algorithmen der Streaming-Dienste? Kann unsere Gesellschaft das aushalten, wenn wir nur noch einen Ausschnitt der Wirklichkeit wahrnehmen? Wenn sich die Medienlandschaft unumkehrbar verändert, weil wir zu passiven Konsumenten werden? Der führende Medienwissenschaftler Prof. 
Marcus S. Kleiner zeigt, warum der Streaming-Boom das Zeug dazu hat, unsere Demokratie zu erschüttern – und wie wir eine aufgeklärte Konsumentenhaltung entwickeln. Damit Netflix, Amazon Prime & Co. den Zusammenhalt unserer Gesellschaft nicht gefährden. Marcus S. Kleiner ist als Professor für Medien- und Kommunikationswissenschaft an der SRH Berlin University of Applied Sciences ein aufmerksamer Beobachter der Veränderungen unserer Medienlandschaft. Er ist auch freiberuflich als Medienberater, Projekt- und Eventmanager, Veranstalter, Moderator, Texter, Hörspiel-Autor und Medien-Experte präsent. Seit September 2015 ist Marcus S. Kleiner auch als Radio-Moderator für den SWR tätig. Auf dem von Universal betriebenen YouTube-Channel STOKED tritt er regelmäßig als Experte für DeutschRap auf. In seinem Buch hält Professor Marcus S. Kleiner uns einen Spiegel vor: Denn die Streaming-Dienste bestimmen längst, was wir sehen - Wann bestimmen sie auch, was wir wissen? Eine erschütternde Gegenwartsdiagnose über den Zustand unserer Medienwelt und ein Appell zu bewussterem Streaming.


Titel jetzt kaufen und lesen
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