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Über dieses Buch

Begegnungen mit dem Bösen

Das Geheimnis eines Sommers, das die Gegenwart überschattet.

Ein Banküberfall mit fatalen Folgen für alle Beteiligten.

Ein Junge, der Zuflucht auf einer Farm sucht – und einen Albtraum erlebt.

Drei Kurzgeschichten, die unter die Haut gehen. So spannend, clever und atmosphärisch, wie nur Bestsellerautor Simon Beckett sie schreiben kann.
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Vorwort

Der Titel dieses Buchs sagt alles. Dunkle Geschichten
, weil … na ja, was sonst? Und Versteckt
 nicht nur, weil sich die drei Geschichten mit verborgenen Taten oder Dingen befassen, sondern auch, weil die Geschichten selbst über Jahre versteckt waren.

Ich kann mich nicht wirklich als Kurzgeschichtenautor bezeichnen. Die meisten, die ich zu schreiben beginne, werden nie vollendet – vernachlässigt, während ich voll und ganz auf das Buch fokussiert bin, an dem ich gerade arbeite. Oft bleiben sie, wie sie gerade sind, abgeheftet unter der Rubrik «Für später, wenn ich Zeit habe».

Der Corona-Lockdown bescherte mir nicht nur Zeit, sondern auch die nötige Motivation, diesen Geschichten endlich ans Tageslicht zu helfen. Ich kann nicht sagen, wie lange sie in der untersten Schublade (konkret wie metaphorisch) versauerten, weil ich, als ich sie schrieb, gar nicht auf die Idee kam, sie zu datieren. Was ich aber sagen kann, ist, dass alle drei Rohversionen entweder 
von Hand oder auf der Schreibmaschine verfasst wurden.

Ja, so alt sind sie.

Die älteste Geschichte ist Ein kurzer Bericht.
 Sie entstand während meines Studiums und ist, wie schon der Titel sagt, fast kurz genug, um als Flash Fiction
 durchzugehen. Ich weiß noch, dass ich sie schon damals mochte, und habe sie – praktisch unverändert – hier mit aufgenommen, weil sie bereits die Richtung andeutete, in die meine schriftstellerische Arbeit sich entwickeln würde. Mutter Gans
 entstand irgendwann Mitte der Neunzigerjahre. Die Idee dazu kam mir eines Tages bei der Zubereitung des Mittagessens (der Grund müsste bei der Lektüre klar werden). Sie ist die dunkelste der drei Geschichten und als moderne Variation traditioneller Märchen angelegt. Außerdem hat die Geschichte einige gemeinsame DNA
 mit Der Hof
, das ein paar Jahre später entstand. Ich recycle, was soll ich sagen?

Chronologisch liegt Der Eckpfeiler
 irgendwo dazwischen. Im Gegensatz zu den anderen beiden Geschichten wurde diese schon einmal veröffentlicht, stark gekürzt, vor vielen Jahren, in einer britischen Zeitschrift. Diese Version ist jedoch viel näher am Original – der erste Text, bei dem ich das Gefühl hatte, allmählich 
auf der Spur dessen zu sein, was ich als meinen «Stil» bezeichne.

Hier sind sie also. Dunkle Geschichten, aber nicht länger versteckt.

Simon Beckett, 16. Juli 2020





Der Eckpfeiler


D
ass Kelly Halliday Selbstmord begangen hatte, erfuhr ich durch einen Anruf ihres Anwalts. Dem Testament zufolge war ich, abgesehen von einigen Wohlfahrtsverbänden, der einzige Erbe. Ich war schockiert. Nicht nur über ihren Tod, auch, weil ich sie seit über zwanzig Jahren weder gesehen noch von ihr gehört hatte.

«Warum ich?», fragte ich, als ich dem Anwalt in seinem Büro gegenübersaß. «Da muss es doch noch andere gegeben haben?»

«Anscheinend nicht. Ihr Vater war der einzige Verwandte, und der ist vor sechs Monaten verstorben.»

«Und es gibt keinen Partner?»

Der Anwalt, ein müde wirkender Mittfünfziger, dessen Blick immer wieder von mir abrutschte, schüttelte den Kopf. «Miss Halliday hat allem Anschein nach ein recht ruhiges Leben geführt. Sie wohnte mit ihrem Vater zusammen, dem Vernehmen nach lebten die beiden sehr zurückgezogen. Vor allem, als er krank wurde. Das 
Testament ist jedenfalls eindeutig. Das Haus und sein Inhalt sollen verkauft werden, der Erlös und alles andere ist für ausgewählte wohltätige Zwecke bestimmt. Kinderheime, Tierschutz, diverse Frauenhäuser. Eine ziemlich lange Liste. Die einzige Ausnahme ist das hier.»

Er legte einen kleinen wattierten Umschlag auf den Tisch.

«Miss Halliday hat dies kurz nach dem Tod ihres Vaters bei uns hinterlegt, mit der Anweisung, es nach ihrem Ableben Ihnen auszuhändigen.»

Ich betrachtete den Umschlag. «Was ist das?»

«Das weiß ich nicht. Aber ich habe auch Anweisung, Ihnen den Hausschlüssel auszuhändigen. Sie hat darauf bestanden, dass das Gebäude erst ausgeräumt oder irgendetwas darin verändert wird, nachdem ich Ihnen persönlich den Schlüssel übergeben habe.» Er schob mir den Umschlag zu und setzte ein professionelles Lächeln auf, welches vermuten ließ, dass er daran gewöhnt war, seinen Mandanten ungewöhnliche Wünsche zu erfüllen. «Sie war da sehr deutlich.»

Ich öffnete den versiegelten Umschlag erst, als ich wieder im Auto saß. Er enthielt einen kleinen Schlüssel und eine kurze Nachricht in Kellys einst vertrauter Handschrift. Lieber Alex
, stand da, dies ist der Schlüssel 
zu einer Geldkassette hinten in meinem Kleiderschrank. Der Inhalt wird alles viel besser erklären, als ich es kann. In Liebe, Kelly.


Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Ich hatte keine Ahnung, was sich in der Kassette befinden könnte oder warum Kelly wollte, dass ich es bekam. Ich steckte Zettel und Schlüssel in den Umschlag zurück und war verwirrter als zuvor.

Kelly hatte ihren Körper der Wissenschaft vermacht, daher gab es statt einer Beerdigung nur eine Trauerfeier. Um nicht zweimal fahren zu müssen, hatte ich den Termin beim Anwalt auf denselben Tag gelegt. Trotzdem musste ich mir für die Fahrt von London einen Tag frei nehmen, was meiner Frau gar nicht gefiel. Es passte ihr nicht, dass eine andere Frau, selbst wenn sie schon tot war, Anspruch auf mich erhob. Ich hatte es schließlich satt, mich erklären zu müssen, und wir gingen im Streit auseinander. Nicht, dass das ungewöhnlich gewesen wäre.

Vom Büro des Anwalts war es nicht weit bis zu der Kirche, in der die Trauerfeier für Kelly stattfand. Die Stadt, die ich durchquerte, erinnerte kaum noch an die, in der ich aufgewachsen war, damals ein düsterer, abgeschiedener Flecken in den Midlands, umgeben von 
plattem Land. Inzwischen waren die Felder und Wälder von Einkaufszentren und ausgedehnten neuen Wohnsiedlungen verdrängt worden. Vertraute Orientierungspunkte waren entweder verschwunden oder verschluckt worden, und als ich die Kirche endlich fand, hatte die Trauerfeier bereits begonnen.

Sie war eine kleine, trostlose Angelegenheit. Die Trauergäste waren mir fremd. Erst am Ende erkannte ich jemanden, der allein ganz hinten gesessen hatte. Bei meinem Anblick spiegelte seine Miene das gleiche widerwillige Erkennen und die gleiche Verlegenheit wider, die auch ich empfand. Er wartete draußen auf mich, und wir gaben uns unbeholfen die Hand.

«Hallo, Alex.»

«Michael», sagte ich.

Es war seltsam, ihn so zu nennen. Er war immer Macky für mich gewesen, aber der alte Spitzname erschien mir unangebracht. Das helle Haar war dünner als früher, das Gesicht rundlicher, eine Stahlrandbrille war hinzugekommen. Trotzdem war da immer noch irgendwo der Junge, den ich von früher kannte.

«Nicht viele Leute da», sagte ich. «Ich hatte mich gefragt, ob Gerry Marsh kommen würde.»

Macky sah mich seltsam an. «Hast du es nicht 
mitbekommen? Er ist gestorben. Bei einem Autounfall. Muss drei, vier Jahre her sein.»

Die Nachricht erschütterte mich. «Nein, das wusste ich nicht.»

Er rückte seine Brille zurecht. «Ich weiß es auch nur, weil ich davon gelesen habe. Hatte ihn jahrelang nicht gesehen. Kelly auch nicht, wir haben uns Weihnachtskarten geschickt, mehr nicht. Aber ich hätte niemals gedacht, dass ausgerechnet sie … na, du weißt schon. Weiß man, wieso?»

Ich dachte an den Schlüssel in meiner Tasche. «Ich glaube nicht, nein.»

Wir blieben nicht länger. Es gab keinen Leichenschmaus, und ich hoffte, Michael würde nicht vorschlagen, noch etwas trinken zu gehen. Das tat er auch nicht, aber nachdem wir uns verabschiedet hatten, schlugen wir dieselbe Richtung zu unseren Wagen ein. Wir lächelten verlegen, und mir war klar, dass er genauso erleichtert war wie ich, auseinandergehen zu können.

Um das Ganze so schnell wie möglich hinter mich zu bringen, fuhr ich von der Kirche direkt zu Kellys Haus. Aber ich hatte mich auf mein Gedächtnis verlassen, und die Straßenkarte in meinem Kopf stammte aus einer anderen Zeit. Von einem neuen Supermarkt an der Ecke 
in die Irre geführt, war ich schon am Haus vorbeigefahren, bevor mir aufging, wo ich war. Ich wendete, fuhr zurück und hielt vor dem Haus.

Die alte viktorianische Villa war hinter einer Reihe von hohen Ulmen halb verborgen. In dem weitläufigen, verwilderten Garten hätte ein halbes Dutzend der schmalen neuen Häuser Platz gehabt, die sich von beiden Seiten herandrängten. Und wenn die Bauunternehmer sich das Grundstück unter den Nagel rissen, würden die gleichen Häuser wohl bald auch dort stehen. Ich stieg aus dem Wagen und sah einen Teil meiner Vergangenheit vor mir aufragen. Das alte, inzwischen heruntergekommene Haus war hoch und giebelig, die Proportionen wirkten ein wenig verschoben. Es hatte schon immer streng und abweisend ausgesehen und war selbst im Sommer noch kalt und dunkel gewesen.

Zumindest daran hatte sich nichts geändert.

Ich trat durch das Gartentor und war eine Sekunde lang zwiegespalten, als ich im Geist mein jüngeres Ich diesen Pfad entlanggehen sah. Aber das ging schnell vorbei. An der Wand des Vorbaus, eine unschöne Ergänzung aus den Siebzigern, waren verspachtelte Löcher sichtbar, hier hatte einst ein Schild gehangen: Greendale Arztpraxis, bitte klingeln.
 Ich schloss die Haustür auf und trat ein.

Ein muffiger Geruch schlug mir entgegen, der Moder aus lange ungenutzten Räumen. Trotzdem wirkte das Haus noch bewohnt. Neben der Haustür hingen Mäntel, darunter standen Schuhe in ordentlicher Reihe. Auf einer Mahagonikommode lag ungeöffnete Post, hauptsächlich Wurfsendungen und Werbung, daneben eine zusammengefaltete Zeitung und zwei Lifestyle-Zeitschriften, die immer noch in ihren Schutzhüllen aus Plastik steckten.

Ich durchquerte den Flur und öffnete Türen zu leeren Zimmern und Wandschränken. Das alte Wartezimmer und die Praxisräume hinten im Haus waren ausgeräumt worden und standen leer. Es sah aus, als wären sie jahrelang nicht mehr genutzt worden, was vermutlich auch so war. Allerdings hatte Kelly Platz genug gehabt, denn das Haus war riesig, geradezu überwältigend, viel zu groß für eine Person. Ich konnte teilweise nachvollziehen, warum sie hiergeblieben war und sich um ihren Vater gekümmert hatte, sie hatte sich immer ihrem Gewissen unterworfen. Aber ganz allein in diesem hallenden Gemäuer zu wohnen, musste deprimierend gewesen sein und hatte sicher nicht zu ihrer psychischen Gesundheit beigetragen, wenn das auch nicht der einzige Grund für ihren Selbstmord gewesen sein mochte.

Wie ein Geist trieb ich von Zimmer zu Zimmer und wartete auf ein Gefühl der Nostalgie. Aber es kam keins. Kelly und ihr Vater hatten in den oberen Stockwerken über der Praxis gewohnt. Dort war ich nur selten gewesen, ein paarmal in der Küche und im Wohnzimmer. Und bei einer denkwürdigen Gelegenheit in Kellys Schlafzimmer.

Als ich die Treppe hochstieg, kam ich mir vor wie ein Eindringling. Die Stufen quietschten immer noch, aber es war hier oben viel heller als früher. Eine Tür führte ins Wohnzimmer, wo sich im toten Auge des Fernsehbildschirms eine Miniatur des Zimmers spiegelte. Alles war weiß oder in gedeckten Farben gehalten, die Einrichtung modern und schlicht. Die einzigen Farbflecke waren die wenigen Kunstdrucke an den Wänden und bunte Bücherrücken im Regal. Die Küche war ähnlich nüchtern. Fast antiseptisch, als hätte Kelly durch ihr Leben gehen wollen, wie sie es verlassen hatte – ohne viel Aufsehen zu erregen.

Als ich die Tür zu Kellys Schlafzimmer öffnete, stieg mir ein feiner Parfümduft in die Nase. Ein anderer als der, den ich mit ihr verband. Seit meinem einzigen Besuch mit siebzehn war das Zimmer vollständig verändert worden. Ein moderner Diwan hatte das alte Bett 
ersetzt, Wände und Decke waren auch hier in gleißendem, klinischem Weiß gehalten. Der einzige dekorative Gegenstand war ein gerahmtes Foto von Venedig, das einen leeren Kanal bei Sonnenuntergang zeigte und nach einem Urlaubsschnappschuss aussah. Aber es waren keine Menschen darauf zu sehen, und ich fragte mich, ob es an glückliche Momente erinnerte oder einfach nur die leeren Wände dekorieren sollte.

Der Schrank stand noch an derselben Stelle, doch das alte Ding aus Mahagoni, an das ich mich erinnerte, war einer laminierten Einheit mit Spiegeltüren gewichen. Es hingen überraschend wenige Kleidungsstücke darin. Die Geldkassette lag ganz hinten. Ich zog sie heraus und wollte sie gerade auf dem Bett absetzen, als ich eine leichte Delle im Kissen bemerkte. Also stellte ich sie stattdessen auf den kleinen Nachttisch, holte den Schlüssel aus dem Umschlag und schloss auf.

Ich hatte gedacht, vielleicht auf einen weiteren Brief zu stoßen. Einen etwas ausführlicheren als die rätselhafte Nachricht, die Kelly bei ihrem Anwalt hinterlegt hatte. Aber bis auf ein paar Zeitungsausschnitte und ein flaches, sorgfältig in braunes Papier eingeschlagenes Päckchen war die Kassette leer. Die Zeitungsausschnitte nahm ich zuerst heraus. Der oberste war 
zusammengefaltet worden, damit er in die Kassette passte. Ich klappte ihn auf und hatte das Gefühl, mir würde die Luft aus den Lungen gesogen.

FRAUENLEICHE AUF STÄDTISCHER MÜLLDEPONIE GEFUNDEN

Die Schlagzeile der Lokalzeitung. Ich brauchte nicht auf das Datum zu schauen: Ich wusste genau, wie alt die Zeitung war. Ich wusste noch, wie ich den Artikel bei seinem Erscheinen gelesen hatte, vor über zwei Jahrzehnten.

Ich fühlte mich schwerelos, wie im freien Fall. Die Erinnerung hatte unter dem Staub der seither vergangenen Jahre gelegen, nicht vergessen, aber gut versteckt. Dass nicht einmal Kellys Tod sie hatte aufwirbeln können, sprach für meine Willenskraft, die mir jetzt allerdings eher wie Feigheit vorkam. Der Anblick des Zeitungsausschnitts brachte alles zurück, so lebendig und stark, als wäre es gestern geschehen.

Mit wackligen Beinen schaffte ich es gerade noch zu einem Stuhl, ließ mich darauf sinken und hielt die Ausschnitte in meinen Händen, während die Ereignisse jenes schrecklichen Sommers vor meinem inneren Auge abliefen.

Es war der Monat vor meinem dreizehnten Geburtstag. Gerade hatten die Sommerferien begonnen, vor uns lagen lange Tage des Müßiggangs. Macky, Gerry und ich wohnten in derselben Straße, in einer ruhigen Sozialsiedlung aus der Nachkriegszeit, die vom Rest der Stadt getrennt zu existieren schien. Meine Eltern waren dorthin gezogen, als ich drei war, in meiner Erinnerung waren wir drei also schon immer Freunde gewesen. Zwar gingen wir in der Schule in unterschiedliche Klassen, aber das war nur eine kurze Unterbrechung dessen, was wir als unseren natürlichen Zustand ansahen. Manchmal spielten wir auch mit anderen Jungen, aber am glücklichsten waren wir zu dritt und unter uns. Wir wollten und brauchten niemand anderen.

Dann zog ein neuer Arzt in die Nachbarschaft. Dr. Halliday war Witwer, ein großer Mann mit strengem Gesicht, der eine junge Tochter hatte. Nicht dass wir ihr am Anfang besondere Aufmerksamkeit geschenkt hätten. Sie war das einzige Mädchen in unserem Alter, das in der Gegend wohnte, aber die alte Arztpraxis lag einige Straßen entfernt und gehörte daher nicht zu unserer Welt. Und selbst wenn, wäre jedes Mädchen für uns als Zwölfjährige völlig uninteressant gewesen.

Bis sie begann, uns zu folgen.

Zuerst ignorierten wir sie. Dann redeten wir uns ein, es wäre Zufall. Aber als wir die Felder erreichten und sie immer noch da war, konnten wir nicht länger darüber hinwegsehen.

«Hör auf, uns nachzurennen!», schrie Gerry. Er war der Größte und Sportlichste von uns, und außerdem der Unverblümteste.

«Wieso? Das ist ein freies Land.»

Wir waren baff. «Hau ab!», rief Macky, als wir weiterliefen, und warf besorgt einen Blick über die Schulter. «Sie läuft uns immer noch nach.»

Wir drehten uns um. Und wirklich, das Mädchen kam uns hinterher, hielt mit der Entschlossenheit eines Mini-Terminators Schritt mit uns.

«Was machen wir?», fragte Macky. «Solange sie da ist, können wir nicht in die Höhle gehen.»

Er hatte recht. Die Höhle war unser größter Stolz, ein gut getarntes Versteck aus Geflecht und Ästen in einem Dickicht aus Holunderbüschen. Wir hatten es zwei Sommer zuvor entdeckt und mit einem alten Autositz und Krimskrams vom Müllplatz ausgestattet. Es war unser Zufluchtsort, eine nach drei Seiten gesicherte Festung der Abgeschiedenheit, wo wir, wie wir uns vorstellten, unsichtbar und unangreifbar waren, vor der Außenwelt verborgen.

Zumindest war es so gewesen. Obwohl niemand es zugab, hatte sich in diesem Sommer etwas verändert. Aus Gewohnheit und Tradition kamen wir immer noch hierher, aber es war nicht mehr das Gleiche. Die Höhle kam uns auf einmal … kindisch vor.

Was nicht bedeutete, dass wir bereit gewesen wären, sie irgendwem anders zu zeigen.

Gerry spuckte ins hohe Gras. «Rennt.»

Wir sprinteten fröhlich über das Feld und waren sicher, sie endlich loszuwerden. Wir irrten uns.

«Sie ist immer noch da!», sagte Macky keuchend.

«Rennt schneller!», fauchte Gerry.

Das taten wir. Das Gras peitschte um unsere Beine, als wir auf den sicheren Wald zu preschten, aber das Mädchen ließ sich nicht abschütteln. Sie holte nicht auf, aber sie fiel auch nicht zurück, sondern jagte uns mit entschlossener Miene nach. Gerry hätte sie vermutlich abhängen können, aber dann hätte er auch uns zurücklassen müssen. Als wir die Bäume erreichten, wurde Macky bereits langsamer, und auch ich war außer Atem.

«Der Baumweg!», keuchte Gerry. «Da kommt sie nicht mehr mit!»

Eine brillante Idee, wir rannten auf eine lange Reihe von Erlen zu. Die hohen, schlanken Bäume standen 
entlang einer verwitterten Steinmauer, der Boden um sie herum war mit Brombeersträuchern und Nesseln überwuchert. Gerry erreichte sie als Erster, hielt kurz inne und rief höhnisch: «Wenn du uns kriegst, kannst du zu unserer Bande gehören!»

Das fanden wir mordsmäßig witzig. Lachend kletterten wir auf den ersten Baum, nutzten die Äste als Sprossen. Wie immer war Gerry der Erste. Ich folgte ihm und hörte dicht hinter mir Macky rascheln. Blätter und Zweige kratzten über unsere Haut. Als Gerry fast oben war, streckte er die Arme aus und packte mit beiden Händen einen der höheren Äste. Er hielt sich fest, stieß einen Triumphschrei aus und sprang.

Die Erle bog sich unter ihm auf den Nachbarbaum zu, als sie sich berührten, schwang Gerry sich hinüber. Von seinem Gewicht befreit, richtete sich die Erle, an der ich hing, wieder auf und wankte wild hin und her, während ich hochkletterte und Gerry hinterhersprang.

Einen Moment lang schwebte ich im Grünen. Dann schlugen Blätter nach mir, und ich packte mit der einen Hand den nächsten Ast und ließ mit der anderen los. Jubelnd kletterte ich wieder nach oben und schwang mich atemlos zum nächsten Baum in der Reihe hinüber.

Die Welt bestand aus raschelnden, schwankenden Ästen. Gerry war mir schon über einen Baum voraus, hinter mir kündigte ein Knacken Macky an. Stachlige Nesseln und Dornensträucher verbargen den Boden unter uns und wuchsen so dicht, dass man keinen Fuß dort hätte hinsetzen können.

Bald hatten wir das Ende erreicht. Ich schwang mich über das Brombeergestrüpp hinweg auf die hinterste Erle und kletterte hinunter, den letzten Meter sprang ich, wie es Tradition war. Gerry wartete auf mich. Wir grinsten uns mit roten, verschwitzten Gesichtern an, über uns raschelten die Blätter.

«Immer der Letzte», spottete Gerry, als Macky ungeschickt herabkletterte.

Dann nahmen wir hinter ihm eine Bewegung wahr. Ungläubig starrten wir die Gestalt an, die jetzt in Sichtweite kam. Das Mädchen hatte den hintersten Baum erreicht und begann, zu uns hinunterzuklettern. Macky plumpste rot im Gesicht und atemlos zu Boden.

«Steh auf!», schrie Gerry und versuchte, ihn auf die Beine zu ziehen. Aber Macky schüttelte den Kopf und sackte wieder zu Boden.

«Kann nicht», schnaufte er. «K.o.»

Es herrschte schockiertes Schweigen, als das Mädchen 
vom Baum sprang und uns ansah. Niemand sagte etwas. Ihre Haare waren zerzaust, an einem Knie blutete ein Kratzer. Sie grinste.

«Hab euch.»

Also wurden aus dreien vier. Zuerst mit Widerwillen und nicht ohne Protest. Vor allem Gerry fiel es schwer, die Situation zu akzeptieren. «Es war ein Witz
», beharrte er mit rotem Kopf. «Ich hab es nicht ernst gemeint.»

Kelly verdeutlichte ihre Gleichgültigkeit mit einem Achselzucken. «Dann hättest du es nicht sagen sollen.»

«Wir wollen dich nicht, klar? Such dir Mädchen, mit denen du dich rumtreiben kannst.»

«Es gibt hier keine.»

«Nicht unser Problem.»

«Doch», sagte sie. «Ihr habt es versprochen.»

Gerry sah aus, als hätte man ihn gewürgt. Er hatte die Fäuste geballt, aber es gab niemanden, gegen den er kämpfen konnte. «Nur weil du ein Mädchen bist, machen wir nichts anders.»

Ihr Lächeln war siegesbewusst. «Das verlange ich auch nicht.»

Und sie hielt Wort. Sie fügte sich schnell in unsere Gruppe ein, und bald war auch Gerrys Widerstand 
gebrochen. Sie spielte Fußball mit uns, konnte mindestens so gut wie Macky und ich rennen und auf Bäume klettern, hatte Spaß an unseren Spielen. An den meisten Tagen trafen sich Macky, Gerry und ich bei einem von uns zu Hause, dann gingen wir los und warteten in der Höhle auf Kelly. Sie wollte nicht, dass wir sie in der Praxis abholten, da ihr Vater oft Patienten dahatte und nicht gestört werden durfte. Uns war es recht. Wir waren nicht scharf darauf, einen Ort, der für uns mit Spritzen und ekliger Medizin verbunden war, öfter als nötig aufzusuchen.

Die Wochen vergingen, und bald schien es, als wären wir vier schon immer zusammen gewesen. In der Ruhe der langen, heißen Tage gingen wir nur zum Essen und Schlafen nach Hause. Den Rest der Zeit verbrachten wir zusammen, ohne uns um den Gang der Welt außerhalb unserer kleinen Blase zu kümmern. Über unser Familienleben sprachen wir nie. Manchmal tauchte Kelly erst am Nachmittag auf, ohne eine Entschuldigung oder Erklärung abzugeben, und eines Morgens kam Gerry mit einem blauen Auge und entsprechender Laune an. Es war nicht das erste Mal. Sein Vater hielt sich mehr im Pub oder im Social Club auf als zu Hause, und die Polizei hatte ihnen bereits mehrfach einen Besuch abgestattet.

Aber solche Zwischenfälle blieben unkommentiert. Wir lebten in einer eher armen Gegend, und jede Familie hatte ihre eigene Geschichte. Die Felder und Wälder waren unsere Zuflucht. Wenn wir zusammen waren, war alles andere vergessen.

Bis zu dem Nachmittag, als wir auf den Müllplatz gingen.

Die Deponie war von dichtem Gebüsch umgeben, durch das sich ein Schotterweg schlängelte. Sie lag weit weg von allem, stank und wurde von einem durchhängenden Maschendrahtzaun geschützt, an dem große Schilder vor Wachhunden und Geldstrafen warnten, was sie nur noch verlockender machte. Die einzigen Hunde, die wir dort je gesehen hatten, waren Streuner, Müllsammler wie wir, und die Geldstrafen waren zu abstrakt und bedeuteten uns nichts. Wir sahen den Müllplatz als stinkende, aber aufregende Schatztruhe und hatten dort schon Radios, Fahrräder und einmal sogar ein Luftgewehr gefunden, das wir abwechselnd mit nach Hause nahmen, bis Mackys Mutter es entdeckte und konfiszierte. Natürlich war alles kaputt, aber das kümmerte uns nicht.

An jenem Nachmittag fanden wir enttäuschend wenig. Es war brüllend heiß, und schließlich gaben wir auf und 
fläzten uns auf ein altes Sofa, vor Hitze und von dem einschläfernden Summen der Fliegen benommen. Um uns herum ragten Müllberge auf.

«Mir ist langweilig», verkündete Macky.

Niemand machte sich die Mühe, etwas zu erwidern. Er hob einen Spatenstiel auf und begann, damit gegen einen umgedrehten Eimer zu schlagen. Gerry schmiss einen Stein nach ihm.

«Lass das.»

Macky warf den Stiel weg. «Lasst uns irgendwas
 machen.»

«Was denn?», fragte ich.

Er antwortete nicht, sondern starrte mit aufgerissenen Augen über unsere Schultern hinweg. Der Trick war uralt, aber als er auf etwas hinter uns zeigte, standen mir die Nackenhaare zu Berge.

«Der hat sich bewegt!»

«Wer soll sich bewegt haben?», tönte Gerry, drehte sich aber trotzdem um. Kelly und ich ebenfalls. So ein guter Schauspieler war Macky nicht.

«Der Müllsack! Er hat sich bewegt!»

Er starrte einen prall gefüllten schwarzen Müllbeutel an, der oben mit Draht zusammengebunden war. Er lag ein paar Meter entfernt regungslos da.

Gerry schnaubte. «Ja, klar.»

«Ich schwöre!» Mackys Stimme war vor Aufregung ganz schrill.

«Ach, und jetzt sollen wir wohl Schiss haben?» Gerry stand auf und machte einen Schritt darauf zu. Plötzlich knisterte der Müllsack und bewegte sich.

In der folgenden Stille schien das Summern der Fliegen noch lauter zu dröhnen. Dann bewegte sich der schwarze Plastiksack wieder und hörte nicht mehr auf. Wie eine riesige Nacktschnecke zog er sich zusammen, streckte sich und kroch vorwärts.

Auf uns zu.

Ich weiß nicht, wer als Erster losgerannt ist. Aber auf einmal rannten wir alle quer über die Deponie, auf Müllberge rauf und wieder runter, bis wir die Lücke im Zaun erreicht hatten. Der Draht zerrte an mir, als ich mich hindurchdrängte, Macky war dicht hinter mir. Dann stolperten wir durch Dornen, Brombeeren und Nesseln und wagten es nicht, zurückzuschauen. Erst als wir den sicheren Wald erreicht hatten und die Bäume sich schützend um uns schlossen, hielten wir an.

«Habt ihr’s gesehen?», rief Macky außer Atem. «Ihr habt’s gesehen, oder? Ich hab’s euch gesagt, stimmt’s? Ich hab’s euch gesagt
!»

Vor Erleichterung waren wir ganz aufgedreht. Wir spielten das Abenteuer fieberhaft noch einmal durch und merkten in unserer Aufregung gar nicht, dass Kelly nicht mitmachte.

«Wir sollten zurückgehen», sagte sie plötzlich.

Entsetzt starrten wir sie an.

«Zurückgehen?» Macky quiekte ungläubig. «Wir konnten gerade noch fliehen!»

«Wir müssen aber», beharrte Kelly. «Da muss ein Tier oder so was drinstecken. Wenn wir nichts tun, erstickt es!»

«Gut! Es hat versucht, uns zu kriegen!»

«Nein, hat es nicht, wahrscheinlich hat es bloß versucht zu entkommen!»

«Und wieso bist du dann weggerannt?»

«Weil ich panisch war», sagte Kelly und wurde rot. «Wie wir alle, aber das heißt nicht, dass wir nicht helfen sollten.»

«Dann geh doch!» Mackys Gesicht war noch roter als ihrs. «Geh zurück, wenn du willst, ich mach’s ganz sicher nicht!»

Kelly wandte sich an mich. «Alex, was sollen wir tun?»

Beide schauten mich an und erwarteten, dass ich mich 
auf ihre Seite stellte. Ich war genauso wenig scharf aufs Zurückgehen wie Macky, wollte aber auch nicht als Feigling dastehen. Nicht vor Kelly.

«Zurückgehen ist Blödsinn», ließ sich Gerry vernehmen. Es war das Erste, was er seit unserer Flucht sagte, und ich verbarg meine Erleichterung darüber, dass nicht mehr alles an mir hing. «Wahrscheinlich war es nichts.»

«Es hat sich bewegt
!», beharrte Kelly. «Da war was drin.»

«Dann ist es selber schuld, dass es da reingeraten ist.» Gerry versuchte ein lässiges Schulterzucken. «Wahrscheinlich kommt es sowieso von alleine wieder frei.»

«Das kannst du nicht wissen. Ich finde, wir sollten es jemandem sagen.»

«Und wegen unbefugtem Eindringen Ärger bekommen?»

«Wir könnten es meinem Dad sagen. Er weiß, was zu tun ist.»

«Deinem Dad?» Gerry starrte sie an. «Der würde ausflippen!»

«Nein, würde er nicht!»

«Oh doch! Er dreht durch, wenn er rausbekommt, dass wir mit seiner heißgeliebten Tochter auf dem Müllplatz gewesen sind!»

Kelly wurde dunkelrot, widersprach ihm aber nicht. «Wir sollten es jemandem sagen!»

«Nie im Leben! Ich fange mir wegen einer Mülltüte keinen Ärger ein!» Gerry wurde langsam wütend. «Für dich ist das kein Problem, du kriegst bloß eine Standpauke, aber wir leben nicht alle in einem schicken Haus!»

Kelly sah aus, als hätte sie eine Ohrfeige bekommen. Keinem von uns hatte ihre Herkunft etwas ausgemacht, aber es war Tatsache, dass die Häuser unserer Eltern alle zusammen in die große alte viktorianische Villa gepasst hätten, in der ihr Vater seine Praxis betrieb. Und er war Arzt, eine Säule der Gesellschaft, während unsere Eltern in Läden oder Büros arbeiteten, oder im Fall von Gerrys Dad gar nicht.

Das war nie wichtig gewesen. Oder vielleicht doch, und wir waren uns dessen einfach nicht bewusst gewesen. Kelly war bei seinen Worten blass geworden, und diesmal hatte sie keine Erwiderung.

Die Luft schien in der spätnachmittäglichen Hitze zu flimmern. Gerry sah beschämt, aber immer noch wütend aus. Er wandte sich um und spuckte aus.

«Hier ist es scheiße. Gehen wir in die Stadt zurück.»

Er lief los, den Pfad entlang. Macky zögerte und folgte ihm dann. Ich drehte mich ebenfalls um, aber Kelly 
rührte sich nicht. Sie starrte hinüber zum Müllplatz, und beinahe hätte ich gesagt, ich würde mit ihr hingehen. Aber ich tat es nicht, und kurz darauf wandte sie sich ab.

Seite an Seite folgten wir Macky und Gerry.

Das Ereignis hatte uns den Tag verdorben. Normalerweise wären wir so lange draußen geblieben, wie wir uns trauten, und hätten jede Minute der Dämmerung genossen. An jenem Abend jedoch gingen wir lange vor unserer eigentlichen Sperrstunde nach Hause. Ich legte mich mit einem schlechten Gefühl ins Bett und schlief ein zu Phantomgeräuschen von knisterndem Plastik und mit der Ahnung, etwas verloren zu haben.

Aber als ich am nächsten Morgen aufwachte, war die schlechte Laune mit den Schatten der Nacht verschwunden. Der letzte Nachmittag schien lange her, und im hellen Sonnenlicht verlor die Erinnerung ihre Kraft. Als ich mich mit Macky und Gerry traf, war es, als wäre das Ganze nie passiert. Als Kelly kam, verhielten wir uns zunächst noch etwas steif, aber das verflog bald. Und als sie verkündete, sie würde zum Müllplatz zurückgehen, und fragte, wer mitkommen würde, erschien uns die Aussicht längst nicht mehr so erschreckend. Nicht mal Gerry sperrte sich.

«Von mir aus», sagte er achselzuckend.

Am Anfang waren wir vor allem aufgekratzt. Auf dem Weg durch die Felder zur Deponie kamen wir uns vor wie auf jeder anderen Expedition. Aber als der Maschendrahtzaun vor uns auftauchte, wurden wir still. Ohne Kelly wären wir anderen wahrscheinlich wieder umgedreht. Doch da sie weiterlief, taten wir es auch, wenn auch mit immer zögerlicheren Schritten, je näher wir der Lücke im Zaun kamen.

Wir hielten inne.

Auf der anderen Seite des Zauns lud eine ganze Flotte von scheppernden Müllwagen inmitten von Dieselabgasen ihre Ladung ab. Müllsäcke purzelten heraus, rutschten übereinander und türmten sich zu neuen Müllbergen auf den alten auf. Wir warteten, bis die Müllwagen abgefahren waren, dann drückten wir uns durch den Zaun und machten uns auf den Weg zu der Stelle, an der wir gestern gewesen waren.

Zumindest wollten wir das. Der Müllplatz sah völlig anders aus. Unbekannte Hügel und Schluchten aus stinkenden Plastiksäcken verhinderten die Orientierung. Einen einzelnen schwarzen Müllsack unter Tausenden zu finden, war schlichtweg unmöglich. Wir taten trotzdem, als würden wir suchen, wussten aber alle, dass es 
Zeitverschwendung war. Ich war vor Erleichterung ganz außer mir und lachte und scherzte wieder mit Macky und Gerry. Kelly setzte die Suche verbissen fort, auch dann noch, als wir anderen gelangweilt aufgegeben hatten, doch selbst sie musste irgendwann einsehen, dass wir nichts mehr tun konnten. Als Gerry verkündete, dass es Zeit war zu gehen, folgte sie uns stumm.

Damit hätte das Ganze beendet sein sollen. Es gab zu viel anderes zu tun, das wichtiger war, als uns Gedanken darüber zu machen, was wir auf dem Müllplatz gesehen oder auch nicht gesehen hatten. Die nächsten paar Tage dachte ich kaum noch daran, und mit der Zeit wäre die Erinnerung gänzlich verblasst, als Traum oder Einbildung abgetan.

Doch dann stand in der Lokalzeitung, dass auf der Mülldeponie eine Frauenleiche entdeckt worden war.

Gefesselt, geknebelt und in einen schwarzen Müllsack verpackt.

Wie die Zeitung berichtete, hatten Müllarbeiter in einem von Tieren aufgerissenen Müllsack etwas gefunden, das sie zuerst für eine Schaufensterpuppe hielten. Es gab Spekulationen, dass der Mord mit anderen Überfällen auf Frauen in der Gegend in Zusammenhang stehen könnte, sogar eine Zeichnung eines Angreifers 
mit Skimaske, nach dem die Polizei fahndete, war abgebildet.

Wir waren wie gebannt. Das war wie im Horrorfilm, hier in unserer Stadt. Atemlos verfolgten wir die Berichte. Die Tatsache, dass eine Frau gestorben war, war für uns so unwirklich wie etwas, das wir im Fernsehen sahen.

«Ich wette, das war sie!», sagte Macky. «Ich wette, das im Müllsack war sie! Eine Leiche!»

Wir waren seiner Meinung. Wir befanden uns auf dem Weg durch die Felder zur Höhle und redeten in unserer Aufregung wild durcheinander. Ich hatte kaum mitbekommen, dass Kelly sich raushielt, bis sie endlich etwas sagte.

«Sie war nicht tot.»

«Doch, war sie, stand doch in der Zeitung.» Macky lief rückwärts, um mit uns reden zu können, und war so aufgedreht, dass er fast hüpfte.

«Nicht, als wir sie gesehen haben. Sie hat sich noch bewegt.»

Macky riss die Augen auf. «Vielleicht war es ein Geist!»

«Sei nicht albern, sie hat versucht, sich zu befreien!», fauchte Kelly zu unserer Überraschung. «Sie muss uns gehört haben und dachte, wir würden sie retten.»

Ich spürte meine Begeisterung versickern. Auch Gerry verging das Grinsen, aber Macky war nicht bereit, seine Phantasie aufzugeben.

«Wir wären Helden gewesen! Unsere Namen hätten in der Zeitung gestanden und so!»

«Wofür, weil wir weggerannt sind?» Kelly schien den Tränen nahe. «Wie haben es nicht mal jemandem erzählt, sondern sie einfach liegen gelassen!»

Da wurde sogar Macky still. Die Euphorie war verflogen wie Staub im Wind.

«Sollen wir es jetzt jemandem sagen?», fragte ich sie.

«Nein.» Gerrys Miene war entschlossen und grimmig. «Wir sagen es niemandem.»

«Wir müssen», wandte Kelly ein. «Wenn wir es meinem Dad erzählen, kann er –»

«Dein Dad
, dein Dad
, ich hab die Nase voll von deinem Dad!», fuhr Gerry sie mit geballten Fäusten an. «Was soll er denn tun? Mit dem Stethoskop wedeln und alles in Ordnung bringen?»

«Nein, aber –»

«Wir sagen es niemandem!» Gerry schien den Tränen oder einem Gewaltausbruch nahe zu sein. «Überhaupt war da auch gar nichts. Ich habe nicht mal gesehen, dass es sich bewegt hat.»

«Hast du doch –»

«Nein, hab ich nicht! Wir haben bloß Spaß gemacht! Macky hat auch nichts gesehen, oder?» Er wartete die Antwort nicht ab. «Keiner von uns hat was gesehen! Es war bloß ein Müllsack, nichts weiter!»

«Aber –»


«Es war ein scheiß Müllsack!»
, brüllte Gerry und trat nach einem Stein, dass er vor uns herschlitterte.

Sein Wutausbruch schockte uns. Wir sprachen nicht, sahen uns nicht an und schämten uns noch mehr für unser Schweigen. Obwohl wir wussten, dass Gerry gesehen hatte, was wir gesehen hatten, war es einfacher zu glauben, dass er recht hatte, als dass wir als Helden versagt hatten.

Stumm liefen wir weiter. Die Hitze der Sonne drückte auf meinen Kopf, brannte mir im Nacken, als wir über einen Zaunübertritt kletterten. Nur das Rascheln des Grases an unseren Beinen war zu hören, bis Macky die Stimme wiederfand.

«Was wollen wir in der Höhle machen?», fragte er vorsichtig.

Gerry trat gegen einen weiteren Stein. «Ist doch egal. Ist eh langweilig.»

«Nein, ist es nicht.»

«Doch, ist es. Höhle spielen, sich irgendwas ausdenken. Das ist was für kleine Kinder.»

«Ist es nicht!» Normalerweise gab Macky ihm recht, aber das hier war zu viel. «Wir haben die Höhle gebaut, sie gehört uns!»

«Tja, sie ist scheiße.»

«Ist sie nicht! Sag das nicht!»

Mackys Gesicht war voller roter Flecken. In seinen Augen standen Tränen, er sah aus, als würde er sich auf Gerry stürzen wollen.

«Er meint es nicht so», sagte Kelly und stellte sich neben Macky. «Er macht bloß Spaß. Stimmt’s, Gerry?»

Gerry zuckte die Achseln, sein Gesicht war verkniffen.

«Von mir aus.»

Er lief vor uns her und schlug mit einem Stock auf das Gras ein. Es hatte schon ein paarmal Streit gegeben, aber nie so wie jetzt. Ich fühlte mich benommen, als wäre die Welt aus den Fugen. Sogar Kelly schien ratlos und sich so elend wie wir zu fühlen.

Wir verließen das Sonnenlicht und traten in den Schatten des Waldes ein. Heute stand niemandem der Sinn nach dem Baumweg. Als wir uns der Höhle näherten, war es, als würden wir sie zum ersten Mal sehen. Kein 
Geheimversteck, nur ein Gewirr aus Holunderbüschen, um die herum der Boden zertrampelt war. Gerry bückte sich und zwängte sich an der Stelle durch, wo die Äste am dünnsten waren, unter seinen groben Bewegungen brachen kleine Zweige ab. Ich folgte ihm, Macky und Kelly waren dicht hinter mir. Die beschädigten Büsche verströmten einen süßen Duft, so vertraut wie mein Zuhause. Ich hielt einen Ast fest, bevor er zurückschnellen und mich im Gesicht treffen konnte, und als ich mich darunter hindurchschlängelte, bemerkte ich einen anderen, fremdartigen Geruch, der hier nicht hingehörte. Ich war immer noch dabei, das zu verarbeiten, als ich gegen Gerry stieß. Er war am Eingang der Höhle wie angewurzelt stehen geblieben, und als ich neben ihn trat, wurde mir klar, woher der andere Geruch stammte.

Von einer Zigarette.

Ich richtete mich auf und sah, warum Gerry innegehalten hatte. Die Höhle bestand aus einem Stück nackter Erde inmitten des grünen Blätterdaches der Holunderbüsche, die wir mit einem alten Teppichstück belegt hatten, auf dem als Tische und Stühle eine bunte Mischung aus umgedrehten Kisten und Kästen standen. Das Prunkstück war der alte Autositz, dessen Plastikbezug aufgebrochen und zerrissen war. Er war heiß 
umkämpft, und meistens beanspruchte Gerry das Recht, darauf zu sitzen, für sich.

Heute nicht.

Auf dem Sitz hockte ein älterer Junge mit roten Haaren, der eine Zigarette zwischen den Fingern hielt. Es waren noch zwei weitere Jungen da, der eine klein und dicklich, der andere mit Aknepusteln im Gesicht. Sie saßen auf den umgedrehten Kisten und starrten uns an, zu ihren Füßen lagen leere Bierdosen verstreut.

Ich stand wie gelähmt, bis Macky sich hinter mir in die Höhle drängte und mich nach vorne schubste.

«Au, was ist –»

Er brach ab, als er die drei Jungen entdeckte. Bevor ich eine Warnung rufen konnte, raschelte es wieder, und Kelly kam in die Höhle. Alle vier standen wir erstarrt da, der Schreck hatte uns die Sprache verschlagen. Ich hatte die Eindringlinge noch nie gesehen. Sie waren größer und älter als wir, vielleicht vierzehn oder fünfzehn. Von der Zigarette des Rothaarigen stieg blauer Rauch auf und verschwand in den Blättern über unseren Köpfen. Dann sagte er: «Verdammte Scheiße, wer seid ihr denn?»

Ich schaute Gerry an, wartete darauf, dass er eine Antwort gab. Der große, sportliche Gerry, der immer der 
Anführer war. Aber ihm schienen die Worte zu fehlen. Stattdessen sprach Macky. «Das ist unsere Höhle!»

Seine Stimme war schrill und wütend. Der Rothaarige lachte auf. «Eure ‹Höhle›? Ooh, spielt ihr hier drinnen Verstecken?»

Die anderen beiden kicherten. Das war mehr, als Macky ertragen konnte.

«Sie gehört uns! Ihr habt hier nichts zu suchen!»

Das höhnische Grinsen des Rothaarigen verflog. Er schnippte die Zigarette in Mackys Richtung. Als sie funkensprühend seine Brust traf, wischte er sich hektisch das T-Shirt ab.

«Du kannst mir gar nichts verbieten, du kleiner Wichser. Willst du eine reinkriegen?»

Der vertraute Raum unter den Büschen kam mir zu klein vor, als wäre nicht genug Luft für uns alle da. Macky neben mir zitterte.

«Nein, a-aber –»


«Nein, a-a-a»
, äffte ihn der Rothaarige nach, was die anderen beiden wieder zum Grinsen brachte. «Was ist los mit dir, kannst du nicht reden? St-st-stotterst du etwa?»

«Das ist unsere
 Höhle!», wiederholte Macky mit bebender Stimme.


Halt den Mund
, dachte ich. Halt einfach den Mund. 
Gerry, der auf der anderen Seite neben Macky stand, blieb stumm. Kelly, hinter uns, schwieg ebenfalls.

«Okay, wir gehen», sagte ich unsicher.

«Ihr geht nirgendwohin, bis wir es sagen, du Vollidiot», sagte der dickliche Junge. Er hatte kleine, fiese Augen und Flaum auf den Wangen und am Kinn. Ich blinzelte, mein Mund war trocken, Worte fielen mir nicht mehr ein.

«Was glotzt du so?», fragte er höhnisch.

«Nichts, ich habe nicht –»

Aber er war bereits aufgesprungen. Er war nicht größer als ich, aber viel breiter und schwerer. Aus der Nähe roch er ungewaschen, nach altem Schweiß und saurer Milch.

«Los, Lee, mach ihn fertig», stachelte ihn der mit den Pickeln an. Ich schüttelte den Kopf, der Dicke trat auf mich zu.

«Warte –»

Als seine Faust mit einem dumpfen Knall meine Brust traf, blieb mir die Luft weg. Ich krümmte mich eher vor Überraschung als vor Schmerz.

«Na los!», zischte er.

Hilfesuchend sah ich Gerry an. Aber er stand da wie betäubt, und wieder war es Macky, der eingriff.

«Nicht!», schrie er, und ich verspürte die Erleichterung eines Feiglings, als der Dicke von mir abließ und sich ihm zuwandte.

«Willst du auch was?»

Bevor Macky antworten konnte, schlug ihn der Junge ins Gesicht. Es gab ein hartes Tock
 von Knochen auf Knochen, dann stolperte Macky rückwärts. Das Blut in seinem Mundwinkel hob sich dunkel und glänzend von seinem kreidebleichen Gesicht ab.

Jetzt trat Gerry in Aktion.

Er landete einen Schlag auf der Wange des dicklichen Jungen, der daraufhin rückwärts wankte. Gerry war zwar jünger, aber groß und kräftig für sein Alter. Die wenigen Kämpfe auf dem Schulhof hatte er alle gewonnen, und ich verspürte wilde Euphorie, als der Junge hilflos mit den Armen ruderte.

Bis der Rothaarige aufsprang und Gerry ins Gesicht schlug.

«Na warte, Arschloch!»

Er drosch mit Tritten und Fäusten auf Gerry ein. Der versuchte, sich zu wehren, aber dann traf ihn der dicke Junge von hinten, und als er schwankte, trat ihm der Rothaarige in den Schritt. Gerry riss die Augen auf und brach zusammen. Sein Mund stand weit offen, aber kein 
Ton kam heraus. Als der Rothaarige wieder zutreten wollte, warf sich Kelly dazwischen.

«Lass ihn in Ruhe!»

Sie rammte dem Rothaarigen beide Hände in die Brust und brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Da sie hinter uns gestanden hatte, hatten die drei Jungen sie anscheinend nicht bemerkt.

Jetzt schon.

Niemand rührte sich. Kelly stand schützend vor Gerry und starrte den Rothaarigen trotzig an, aber das schnelle Heben und Senken ihrer Brust verriet ihre Angst. Die anderen beiden Jungen sahen ihren Anführer erwartungsvoll an. Ein paar Sekunden lang wirkte er verunsichert, dann war von Gerry ein Geräusch zu vernehmen. Er lag zusammengerollt auf dem Boden, die Hände zwischen den Beinen, und zuerst verstand ich nicht, was ich sah.

Gerry weinte.

Das höhnische Grinsen kehrte ins Gesicht des Rothaarigen zurück. «Seht euch die Heulsuse an! Spielst du deswegen mit Mädchen? Weil du selber eins bist?»

Die anderen beiden stießen ein gezwungenes, gemeines Lachen aus.

«Lasst uns gehen», sagte Kelly. «Bitte.»

«Du gehst nirgendwohin, kleine Schlampe», beschied 
der Rothaarige, packte sie plötzlich am Handgelenk, zog sie an sich und drehte ihr den Arm hinter den Rücken, bis sie auf Zehenspitzen stehen musste.

«Lass sie los!», brüllte ich.

Auch Macky schrie, bis ihm der Dicke einen Schlag in den Magen versetzte. Alle drei lachten, als Macky sich krümmte und so keuchend atmete, dass es klang, als würde Dampf aus einem Kessel kommen.

«Jetzt bist du nicht mehr so mutig, wie?», sagte der Rothaarige zu Kelly. «Nicht so –»

Hinter uns eine Bewegung, als Gerry auf die Beine kam. Meine Hoffnung war kurzlebig. Ungläubig sah ich, wie er sich durch die Büsche drängte. Zweige knackten, als er sich durchzwängte und schließlich verschwand.

Er ließ uns im Stich.

«Holt ihn!», schrie der Rothaarige.

Der Picklige stürmte Gerry nach und zertrampelte dabei noch mehr Gebüsch. Wir starrten ihnen nach, und da der Rothaarige abgelenkt war, versuchte Kelly, sich aus seinem Griff zu winden. Ich machte eine Bewegung auf sie zu, ohne genauen Plan, aber der dickliche Junge stieß mich zurück. Ich fiel gegen Macky, wir landeten als Haufen aus Armen und Beinen auf der harten Erde. Ich bekam keine Luft und hörte Kelly erneut aufschreien.

Ihr Fluchtversuch war vereitelt. Der Rothaarige hatte ihr den Arm um den Hals gelegt und drückte zu, gleichzeitig zog er ihren Arm noch höher.

«Versuch das ja nicht noch mal, Schlampe!» Er hielt sie so fest an sich gedrückt, dass sie gezwungen war, den Rücken durchzubiegen. «Wag es ja nicht!»

Sie war rot im Gesicht und zerzaust. Ihr T-Shirt war zerrissen und hing lose von den Schultern. Ihr Mund zitterte, aber sie gab den Tränen nicht nach.

Die Büsche hinter mir raschelten, jemand kam zurück in die Höhle. Es war der Junge, der Gerry verfolgt hatte. Er war allein und hinkte, das picklige Gesicht vor Verlegenheit und Wut rot.

«Der Mistkerl hat einen Stein nach mir geschmissen.»

Er klang beleidigt. Macky und ich hockten immer noch auf der Erde, und als er sich an uns vorbeidrängte, gab er Macky mit dem Knie einen Stoß gegen den Kopf. Macky wurde gegen mich geschleudert und begann zu weinen.

«Scheiß Wichser», fauchte der Rothaarige. Er war nicht klar, ob er Gerry meinte oder den Jungen, der ihn hatte entwischen lassen. Er packte Kelly fester und presste sich grinsend an sie. «Euer Kumpel ist ein Feigling. Er ist abgehauen und hat euch im Stich gelassen.»

Ein dumpfer, verzweifelter Klagelaut kam aus Mackys Kehle. Ich musste selbst den Schmerz herunterschlucken. Ich war hilflos und verängstigt. Die Erde unter mir fühlte sich kalt und feucht an. Ich schaute auf zu Kelly, sie starrte hoch in das Blätterdach über der Höhle und zitterte am ganzen Leib. Neben dem Rothaarigen wirkte sie klein und panisch, und ich bekam eine dunkle Ahnung von etwas, das ich noch nicht verstand.

«Was machen wir mit ihnen?», fragte der Dicke.

Er bemühte sich, großspurig zu klingen, aber dahinter lag Verunsicherung. Auch bei dem Rothaarigen war sie hinter dem höhnischen Grinsen zu spüren: Sie wussten genauso wenig wie wir, was als Nächstes kommen würde. Aber der Kreis aus Büschen, die uns einschlossen, fühlte sich an wie eine andere Welt, vor Blicken und Konsequenzen verborgen. Ich sah ihnen an, wie diese Erkenntnis einsetzte und ihre Erregung stieg.

Die Frage war, wie weit würden sie es wagen zu gehen.

«Was immer wir wollen», sagte der Rothaarige, als würde er die Worte testen wollen. Wie um sie wahr zu machen, zog er Kelly dichter an sich.

In der Höhle breitete sich Stille aus. Die regungslose Luft war getränkt mit dem Saft der abgebrochenen Holunderzweige und gieriger, verstohlener Erwartung. 
Der Picklige lachte plötzlich leise auf, ein Lächeln zog sich über sein Gesicht. Ich hatte das Gefühl, nicht mehr atmen zu können, als sich die Hand des Rothaarigen auf den Riss in Kellys T-Shirt zubewegte.

«Nein!», schrie sie und wand sich.

Hinterher redete ich mir ein, dass ich etwas unternommen hätte. Manchmal glaubte ich sogar, dass ich mich bewegt hatte, auf die Beine gekommen war, aber in Wahrheit kann ich mich nicht daran erinnern. Der Moment schien endlos, und dann zersplitterte er.

«So, ihr verdammten kleinen Mistkerle! Raus da!»

Der Ruf drang von draußen durch die Büsche zu uns. In der Höhle erstarrte alles. Die drei Jungen wurden zu Salzsäulen, der Schreck stand ihnen ins Gesicht geschrieben.

«Ich warne euch!», fuhr die Stimme fort. Männlich, rau und herrisch. «Ich weiß, dass ihr da drin seid! Zwingt mich nicht, den Hund auf euch zu hetzen.»

Wie auf Stichwort begann ein Hund zu bellen, und plötzlich war der Bann gebrochen. Der Rothaarige stieß Kelly weg und warf sich auf der gegenüberliegenden Seite in die Büsche. Die anderen beiden folgten ihm auf dem Fuß, und während sie sich durch Äste und Blätter kämpften, stürmte ein Hund in die Höhle, bellte wie 
rasend und setzte den drei Jungen nach. Ein Tumult aus Gekläffe, Schreien und brechenden Ästen brach los, dann waren nur noch stampfende Schritte zu hören, die sich entfernten und leiser wurden.

Danach Stille.

Ich stand auf. Macky tat es mir nach, schniefte und wischte sich das Blut vom Gesicht. Kelly zog die zerrissenen Enden ihres T-Shirts zusammen und sah uns nicht an.

«Ist alles in Ordnung mit euch da drinnen?», rief der Mann von draußen.

Schweigend bahnte sich Kelly den Weg durch die Lücke, die Gerry und der Picklige hinterlassen hatten. Als Macky ihr gefolgt war, stand ich ein paar Sekunden lang verlassen in der Höhle. Wo die Äste abgebrochen und niedergetrampelt worden waren, strömte Sonnenlicht herein. Zwei Kisten waren zerstört worden, das Teppichstück in den Dreck getrampelt und von dem Bier aus einer umgekippten Dose durchtränkt. Der Autositz lag auf dem Rücken, aus den Rissen im Plastik quoll die Füllung heraus.

Ich wandte mich ab und folgte den anderen.

Der Mann wartete draußen auf uns. Er war stämmig, hatte graue Haare und ein von Falten durchzogenes, 
freundliches Gesicht. Hinter ihm stand mit geschwollenem, blutverschmiertem Gesicht Gerry.

«Alles in Ordnung?», fragte der Mann uns alle, sah aber Kelly dabei an.

Sie nickte mit gesenktem Kopf. Der Mann räusperte sich und stieß einen gellenden Pfiff aus. Einen Moment später tauchte der weiße Hund aus den Büschen auf. Ein struppiger kleiner Terrier mit langer Zunge und wedelndem Stummelschwanz.

«Keine Angst», sagte der Mann, als sein Hund auf uns zusprang. «Der ist butterweich.»

Während unser Retter mit Kellys Vater redete, warteten wir draußen vor dem Sprechzimmer. Die Praxis war an diesem Nachmittag geschlossen, sodass uns zumindest neugierige Patienten erspart blieben. Nachdem der Mann erfahren hatte, wer Kellys Vater war, hatte er darauf bestanden, uns hierherzubringen. Er hatte versucht, sich mit uns zu unterhalten, es aber bald wieder aufgegeben, als klar wurde, dass keinem von uns nach Reden zumute war. Nur dem kleinen Hund schien die trübe Stimmung nichts auszumachen, er trottete mit einer Fröhlichkeit vor uns her, die in jedem anderen Moment ansteckend gewesen wäre.

Eine alte Uhr tickte die Sekunden ab. Als sich die Tür zum Sprechzimmer öffnete, hoben wir die Köpfe. Der Mann trat heraus, gefolgt von seinem Hund, dessen Pfoten über den Parkettboden kratzten.

Er nickte uns kurz zu, blieb aber nicht stehen und schien froh zu sein, gehen zu können. Kellys Vater kam hinter ihm zum Vorschein und würdigte uns keines Blickes. Gemeinsam gingen sie zur Haustür, wechselten noch ein paar Worte, dann verließ der Mann das Haus. Und Kellys Vater kam zurück.

Dr. Halliday war hochgewachsen und hager, hatte ein kantiges Gesicht und lichter werdendes Haar. Wahrscheinlich war er erst Anfang vierzig, kam uns aber uralt vor. Sogar älter als unsere Eltern. Er blieb vor seiner Tochter stehen und ignorierte uns drei Jungs.

«Kelly, komm bitte mit in mein Zimmer.»

Er sprach nicht laut, aber das war auch nicht nötig. Kelly stand kleinlaut auf und folgte ihm. Die Tür schloss sich hinter ihnen, und bis auf das schwere Ticken der Uhr im Hintergrund war alles still. Nach ein paar Minuten wurde Macky zappelig.

«Was er wohl sagt?», flüsterte er laut.

Ich wartete auf eine Antwort von Gerry, aber er schwieg. «Keine Ahnung», sagte ich.

«Meint ihr, er geht zur Polizei?»

Ich gab keine Antwort. Bei dem Gedanken verkrampfte sich mein Magen.

«Bestimmt macht er das», sagte Macky. «Ich wette –»

«Will niemand wissen», fuhr ihm Gerry über den Mund. «Halt die Klappe, okay?»

Macky versank wieder in Schweigen.

Es schien uns, als wäre Kelly sehr lange im Sprechzimmer gewesen, bevor die Tür sich wieder öffnete. Wir setzten uns auf, aber sie ging mit gesenktem Kopf an uns vorbei. Ihr Vater stand im Türrahmen, während ihre Schritte im Flur und auf der Treppe nach oben leiser wurden.

«Kommt rein.»

Wir schlurften ins Sprechzimmer. Es roch nach Desinfektionsmittel, gemischt mit einer Note von Tabak und Pfefferminze. Wir drängten uns vor dem Rolltisch zusammen, während Kellys Vater die Tür schloss, zu einem Schrank neben dem Waschbecken ging und eine große braune Flasche und Baumwollkompressen herausholte. Als er die Flasche öffnete, verströmte sie einen antiseptischen Geruch. Er goss ein wenig Flüssigkeit auf die Baumwolle, stellte sich vor Gerry, hielt ihn am Kinn fest, hob seinen Kopf an und begann, die Wunden zu säubern. Gerry atmete scharf ein und wand sich.

«Halt still», sagte Kellys Vater und wischte die Wunde mit der getränkten Baumwolle ab. «Irgendwelche Nausea?»

«Äh …»

«Ist dir übel?»

«Ich … nein.»

«Siehst du doppelt?»

«Nein.»

Dr. Halliday ließ ihn los und richtete sich auf. «Nur Prellungen und Abschürfungen. Nichts Ernstes.»

Er warf die Baumwolle in einen Mülleimer und wusch sich die Hände. Der Papierhandtuchspender ratterte, er trocknete sich die Hände und setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Mit eisig grauen Augen betrachtete er uns, einen nach dem anderen.

«Habt ihr irgendetwas zu sagen?»

Ich sah Gerry und Macky verstohlen an. Sie blickten so unglücklich drein, wie ich mich fühlte. Macky scharrte mit den Füßen.

«Es tut uns leid …?»

Es war eher ein Versuchsballon als eine Entschuldigung. Ich wusste nicht mal genau, wofür Macky sich entschuldigte. Kellys Vater nahm die Brille ab und rieb seine Nasenwurzel.

«Es tut euch leid», sagte er. «Mir auch. Ich wusste, dass Kelly ihre Zeit mit euch dreien verbringt, habe es aber durchgehen lassen. Eine neue Schule, eine neue Gegend … ich war froh, dass sie Freunde gefunden hatte. Und jetzt das.»

Er setzte die Brille wieder auf und betrachtete uns.

«Ihr könnt froh sein. Ich werde nicht zur Polizei gehen, auch wenn ich es gerne würde. Seid euch im Klaren darüber, dass ich es nur deswegen nicht tue, um Kelly zu schützen. Ich mache euch drei vollständig verantwortlich für das, was geschehen ist.»

Mein erster Gedanke war, dass er irgendetwas falsch verstanden hätte und glauben würde, wir wären diejenigen, die Kelly etwas zuleide getan hätten. Ich wollte alles erklären und machte den Mund auf, aber Macky kam mir zuvor.

«Das waren nicht wir! Das waren die anderen Jungs, die –»

Kellys Vater sah ihn böse an. «Ich weiß
, was sie –!»

Er brach ab und musste sich sichtbar zusammenreißen.

«Ich weiß, was sie getan haben», fuhr er ruhiger fort, obwohl die Röte in seinen Wangen seinen leidenschaftslosen Ton Lügen strafte. «Mir ist klar, dass Kelly nicht 
schuldlos ist. Sie hätte es besser wissen müssen. Und ich mache mir selber Vorwürfe, dass ich es so weit habe kommen lassen. Das ändert nichts daran, dass sie nur wegen euch dreien in Gefahr geraten ist. Ansonsten wäre sie niemals in diese Situation gekommen.»

Die Ungerechtigkeit verschlug uns die Sprache. Dr. Halliday hielt inne und starrte uns mit eisgrauen Augen einzeln an, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.

«Heute Abend nach der Sprechzeit werde ich eure Eltern benachrichtigen, um –»


«Nein!»
 Der Aufschrei stammte von Gerry. Er sah panisch aus. «Bitte. Wir tun es nie wieder.»

Kellys Vater schüttelte den Kopf. Das würde ich wirklich gern glauben, aber –»

«Bitte!
 Ich – ich verspreche es! Aber bitte – bitte sagen Sie nichts. Bitte.»

So hatte ich Gerry noch nie gesehen. Verlegen wandte ich den Blick ab. Das Ticken der Uhr schien das Schweigen auszudehnen. Kellys Vater seufzte.

«Nun gut, aber unter einer Bedingung. Von jetzt an wird sich meine Tochter von euch fernhalten, ihr werdet nichts mehr mit ihr zu tun haben. Sollte ich herausfinden, dass sie sich doch mit euch trifft – und das werde ich, 
darauf könnt ihr zählen –, dann werde ich eure Eltern benachrichtigen. Und ihnen außerdem empfehlen, sich einen anderen Arzt zu suchen. Ist das klar?»

Ich war zu geschockt, um etwas sagen zu können. Macky nicht. «Aber das ist nicht –»

Er jaulte auf, als Gerry ihm von hinten ins Knie trat.

«Ist das klar?», wiederholte Kellys Vater.

Wir murmelten Zustimmung. Er musterte jeden von uns noch einmal und nickte dann.

«Gut. Ihr wisst, wo die Tür ist.»

Trotz unseres Versprechens hatten wir Kelly nicht zum letzten Mal gesehen. Zwar mieden wir die Höhle und die Mülldeponie, aber die Wälder und Felder waren immer noch unser Reich, und nachdem etwa eine Woche vergangen war, stieß sie wieder zu uns. Wie waren im alten Steinbruch und schmissen Steine in die Grube, in der sich abgestandenes Wasser gesammelt hatte, so zähflüssig wie grüner Gelee. In den letzten Tagen war unsere Stimmung ziemlich gedämpft gewesen, aber in der Zwischenzeit hatten Dr. Hallidays Drohungen ihre Kraft ein wenig verloren. Als ich aufschaute und Kelly auf dem ausgetretenen Pfad auf uns zukommen sah, schien es, als würde die Welt wieder ins Lot kommen. Ich spürte 
die Hoffnung aufkeimen, dass alles irgendwie wieder so werden würde, wie es einmal gewesen war.

Aber das wurde es nicht. Zwischen uns lag eine ungewohnte Spannung, vor allem Gerry gab sich kühl und distanziert. Keiner von uns sprach an, was passiert war, aber das Ungesagte hing in der Luft. Als Kelly eine Stunde später wieder ging, war keine Rede davon, dass wir uns am nächsten Tag oder überhaupt irgendwann wieder treffen würden.

Es war das letzte Mal, dass wir alle zusammen waren.

Gerry, Macky und ich trafen uns noch etwas länger. Wir sahen uns für den Rest der Sommerferien fast jeden Tag und taten so, als hätte sich nichts verändert. Aber als die Schule wieder anfing und wir in getrennte Klassen gingen, wuchs der Abstand zwischen uns. Gerry begann, sich mit einer Gruppe von Jungen aus einer anderen Gegend zu treffen, eine Gang, die entweder Ärger hatte oder welchen verursachte. Bald sahen wir ihn kaum noch, und wenn doch, nahm er kaum Notiz von uns. Und irgendwann gar keine mehr.

Macky und ich blieben Freunde, wenn auch vor allem aus Gewohnheit. Ohne Gerry als Bindeglied hielt uns vor allem zusammen, dass unsere Eltern Nachbarn waren. Wir fanden andere Freunde und verbrachten immer 
weniger Zeit miteinander, bis unsere Freundschaft vorbei war, ohne dass wir es wirklich mitbekommen hatten.

Ich dachte kaum noch an die Ereignisse jenes Sommers. Die Suche nach dem Mörder der toten Frau blieb ergebnislos, jedenfalls hörte ich nichts Gegenteiliges, und weitere Überfälle von jemandem mit Skimaske blieben aus. Das Ganze wurde zu einem lokalen Mythos, die Fakten verschwammen und gerieten größtenteils in Vergessenheit. Was immer wir auf der Mülldeponie vielleicht gesehen hatten, ließ sich leicht als Produkt einer überhitzten Phantasie abtun. Was danach passiert war, blieb viel realer, aber die Erinnerung war zu schmerzhaft. Daher war es auch in diesem Fall einfacher, gar nicht daran zu denken.

Ab und zu sah ich Kelly noch. Da wir auf dieselbe Schule gingen, war es unvermeidbar. Aber auch sie war in einer anderen Klasse, daher kreuzten sich unsere Wege nur selten, und dann blieb es meistens bei einer verlegenen Begrüßung. Die Erinnerung an die Ereignisse des Sommers verblasste immer mehr, und bald war Kellys Gesicht nur eins unter vielen, denen ich im Klassenzimmer oder auf dem Gang begegnete.

Erst in der Oberstufe trafen wir uns wieder. Inzwischen war sie eine attraktive junge Frau, die nichts mehr 
mit meinen halbvergessenen Erinnerungen an das kleine Mädchen von zuvor zu tun zu haben schien. Die Gefühle zwischen uns entwickelten sich langsam und überraschten uns beide, denke ich. Ich erinnere mich noch an den nervösen Knoten in meinem Magen, als ich sie um ein Date bat. Und an meine Erleichterung, als sie zusagte.

Sechs Wochen später verloren wir in Kellys Schlafzimmer unsere Unschuld. Ich besuchte sie nur selten zu Hause, und sie drehte es immer so, dass ihr Vater nicht da war. Einen Grund nannte sie nicht, und ich habe nie gefragt, aber ich war genauso wenig scharf darauf, dem strengen Arzt wieder zu begegnen – und ganz sicher nicht als Freund seiner Tochter –, wie sie, mich ihm vorzustellen. In der Zwischenzeit hatte er die Praxis erweitert und Partner hinzugenommen. Wenn ich mal einen Termin brauchte, ging ich immer zu einem von ihnen.

An diesem Nachmittag war ihr Vater unterwegs und machte Hausbesuche. Normalerweise blieb er stundenlang weg, aber als wir im Bett lagen, hörten wir unten auf einmal die Tür aufgehen. Er war früher als sonst zurückgekommen. Kelly rannte ins Bad, um sich anzuziehen, während ich meine Klamotten packte und mich in ihrem alten Schrank versteckte. Zwanzig Minuten lang hockte 
ich dort schweißüberströmt, umgeben von Kellys Kleidung und dem Duft ihres Parfüms, bis ihr Vater wieder ging und ich herausklettern konnte.

Später lachten wir darüber, aber ich besuchte sie lange Zeit nicht mehr. Und es war das einzige Mal, dass sie mich in ihr Schlafzimmer ließ.

Ein Jahr lang waren wir unzertrennlich. Als unsere Abschlussprüfungen näher rückten, schmiedeten wir Zukunftspläne. Ich wusste nur eins sicher: dass ich nicht in dieser Stadt bleiben wollte. Und Kelly auch nicht. Wir hatten beide unter Vorbehalt Studienplätze bekommen – Kelly für Englisch, ich für Architektur –, allerdings nicht an denselben Unis. Die Aussicht auf die Trennung warf einen Schatten über uns, aber wir trösteten uns mit dem Gedanken an die Wochenenden und Ferien. Und nach dem Abschluss könnten wir dann zusammenziehen. Ich würde für irgendein angesehenes Architekturbüro arbeiten, während Kelly Dozentin wurde oder Romane schrieb oder beides. Oder vielleicht würden wir auch erst mal reisen und uns die Welt ansehen, bevor wir Karriere machten und irgendwann eine Familie gründeten. Die Einzelheiten blieben vage, Hauptsache war, dass wir zusammen sein würden. Es schien uns vorherbestimmt.

Und dann ging es grundlos den Bach runter.

Ein paar Monate vor den Abschlussprüfungen verschlechterten sich Kellys Noten plötzlich. Und zwar drastisch. Ihr Vater und die Lehrer gaben unserer Beziehung die Schuld. Wir würden zu viel Zeit miteinander verbringen, behaupteten sie. Anstatt sich von mir ablenken zu lassen, sollte sie sich auf die Prüfungen und die Uni konzentrieren. Kelly wurde still und zog sich zurück. Zum ersten Mal stritten wir uns: hitzige Auseinandersetzungen, bei denen zumindest ich brüllte. Nach einer dieser Streitereien sagte Kelly, dass wir uns nicht mehr so oft sehen sollten.

Ich war erst bestürzt, dann gekränkt. Und dann, mit der ganzen selbstgerechten Entrüstung eines Achtzehnjährigen, wurde ich wütend und tat mir selber leid. Je näher die Prüfungen rückten, desto leichter ließ sich vernunftsmäßig argumentieren, dass es besser wäre, Kelly gar nicht zu sehen. Sogar unsere Telefonate wurden kürzer und seltener. Und nach dem Abschluss …

Nun, es schien irgendwann keinen ausreichenden Grund mehr zu geben, um zu dem zurückzukehren, was vorher gewesen zu war.

Ich bestand, wenn auch nicht erstklassig. Kelly fiel durch. Ich war erleichtert, es auf die Universität zu 
schaffen, und tröstete sie pflichtgetreu damit, dass sie ja im nächsten Jahr wiederholen könnte.

«Ich wiederhole nicht», sagte sie.

Ich dachte, das wäre nicht ihr Ernst, und lachte. Aber es war ihr Ernst. Als ich nach dem Grund fragte, wich sie aus.

«Weil ich nicht will. Es ist meine Entscheidung, okay?»

Mehr bekam ich nicht aus ihr heraus. Es folgten weitere Diskussionen, aber sie gab nicht nach. Ich war von ihrer Widerborstigkeit eher verärgert, als dass ich mir Sorgen machte. Zwar hätte ich es nicht zugegeben, aber ich konnte es nicht abwarten wegzukommen. Wenn Kelly ihre Zukunft wegwerfen wollte, war das ihre Sache.

Selbst als ich mein Studium begonnen hatte, schaffte ich es nicht, mich klar zu trennen. Es war einfacher, den Anschein aufrechtzuerhalten, wir wären noch ein Paar, die Trennung nur vorübergehend. Zumindest für mich einfacher. Im ersten Semester schlief ich mit einer anderen, und im Laufe des ersten Jahres mit zwei weiteren. Da betrachtete ich mich schon als Single, obwohl ich Kelly nichts gesagt hatte. Ich redete mir ein, es wäre netter, die Beziehung einfach im Stillen auslaufen zu lassen. Und als meine Eltern in eine andere Stadt umzogen, nahm ich das zum Anlass, den Kontakt ganz abzubrechen.

Als ich ein paar Sachen aus meinem fast leeren Elternhaus holte, begegnete ich ihr zum letzten Mal. Ich hatte vorgehabt, das Auto meines Vaters vollzuladen und sofort wieder zu fahren, aber als ich den letzten Karton aus dem Haus trug, stand sie auf der anderen Straßenseite.

«Ich wollte dich noch anrufen», log ich.

Ihr Lächeln war ehrlicher, als meins sich anfühlte. «Schon gut. Wie läuft’s auf der Uni?»

Ich verzog das Gesicht. «Ach, weißt du, viel zu tun, jede Menge Arbeit. Und … wie geht’s dir?»

«Gut.»

«Hast du denn in letzter Zeit irgendwas gemacht?» Ich wusste, wie herablassend das klang, aber es war mir egal. Ich hielt den Karton im Arm und ließ ihn schwerer wirken, als er war, in der Hoffnung, sie würde mich schnell gehen lassen.

«Nicht viel. Ich arbeite als Rezeptionistin in der neuen Gemeinschaftspraxis.»

Ich hatte nicht mal gewusst, dass es die gab. «Super! Du arbeitest also für deinen Dad?»

Ich konnte mir nichts Schlimmeres vorstellen. Ihr Lächeln drückte aus, dass ihr das klar war. «Das ist schon in Ordnung.»

Mehr gab es nicht zu sagen. Ich fasste den Karton nach. «Tja, ich bring den hier besser mal ins Auto.»

«Ja, natürlich.» Einen Moment lang dachte ich, sie würde mich umarmen, aber sie tat es nicht. «Pass auf dich auf.»

«Du auch», erwiderte ich. Und dann, großmütig vor Erleichterung, fügte ich hinzu: «Ich ruf dich an.»

Was ich nie getan hatte. Es war unsere letzte Begegnung gewesen. In den darauffolgenden Jahren verschwand sie mehr und mehr aus meinem Gedächtnis. Ich dachte nur sehr selten an sie, bis zu dem Tag, an dem mich ihr Anwalt informierte, dass sie Schlaftabletten geschluckt hatte und gestorben war.

Die anderen Zeitungsausschnitte drehten sich um dasselbe Thema: der Mord an der Frau auf der Mülldeponie. Viele waren es nicht, und ihre zunehmende Kürze zeigte das abnehmende Interesse an dem Fall. Nur in einem stand etwas, das ich noch nicht gewusst hatte: Die Tote war als Krankenschwester aus einem nahe gelegenen Krankenhaus identifiziert worden. Als das bekannt geworden war, hatte sich das Interesse meines zwölfjährigen Ich bereits anderen Dinge zugewandt.

Ich blätterte durch den Rest der Ausschnitte und 
rätselte, warum Kelly sie die ganzen Jahre über aufgehoben hatte. Fast hätte ich den letzten übersehen und merkte erst, um was es sich handelte, als ich den Stapel schon weglegen wollte. Es war die Todesanzeige für ihren Vater in der Lokalzeitung, erschienen sechs Monate zuvor. Viel stand dort nicht, ein routinemäßiger Nachruf auf sein Leben. Die letzte Zeile war ein Zitat seines Praxispartners: Dr. Halliday war ein guter Arzt und der Eckpfeiler der Praxis. Er wird uns fehlen.


Als ich den Nachruf zu den anderen Ausschnitten legte, sagte ich mir, dass Kellys Verstand in den Wochen vor ihrem Selbstmord eingetrübt gewesen sein musste, dass keiner ahnen konnte, was sie sich dabei gedacht hatte. Aber ich glaube, ich wusste es schon.

In der Geldkassette lag nur noch ein in braunes Papier eingewickeltes Päckchen. Ich zögerte, griff schließlich mit Widerwillen danach und legte es auf den Nachttisch.

Es war weich, das Packpapier spröde. Vorsichtig öffnete ich es, klappte Falte um Falte um, bis ich den Inhalt vor mir liegen sah.

Eine schwarze Skimaske.

Sie war alt und muffig und hatte eine Falte in der Mitte, wo sie zusammengeknickt gewesen war. Das war nachvollziehbar. Sie war seit Jahren nicht benutzt worden.

Während ich die Maske anschaute, formte sich die Vergangenheit um. Der leere Mund und die Augenhöhlen starrten zurück. Nach einer Weile faltete ich die Maske in dem Papier wieder zusammen, ohne sie zu berühren. Ich legte das Päckchen und die Artikel in die Geldkassette und verschloss sie. Sie kam mir beim Anheben überraschend schwer vor. Ich machte Kellys Zimmertür hinter mir zu und trug die Kassette nach unten. In die übrigen Räume warf ich keinen Blick. Es gab keinen Anlass dazu. Ich hatte alles gesehen, was Kelly mir zeigen wollte.

Auf dem Weg nach Hause fuhr ich durch die Straße, in der ich früher gewohnt hatte. Ich hielt Ausschau nach dem Haus, in dem ich aufgewachsen war, aber auch das war verschwunden.





Ein kurzer Bericht


R
odney war Einzelkind und lebte mit seinen Eltern in einem Vorort. Da sein Vater einen guten Job hatte und nicht schlecht verdiente, brauchte die Mutter nicht zu arbeiten. Rodney war ein guter Schüler, wenn auch kein erstklassiger, aber er gab sich Mühe und geriet nie in Schwierigkeiten. Sein Lieblingsfach war Mathematik, er hatte gute Noten, schaffte es aber nicht unter die Besten.

Mit sechzehn verließ Rodney die Schule und suchte sich eine Arbeit. Gern hätte er Abitur gemacht, doch seine Lehrer rieten ihm ab. Er war enttäuscht, bekam aber schnell eine Stelle im örtlichen Postamt.

Dort gefiel es ihm. Der Job hatte mit Mathematik zu tun und war nicht allzu schwierig. Trotzdem wechselte Rodney nach einiger Zeit und wurde Kassierer in einer Bank, wo er mehr verdiente und seine Mathematikkenntnisse gefragt waren. Die Bank war klein, aber wenn er sich gut machte, würde eine Beförderung nicht lange auf sich warten lassen, versprach man ihm.

Inzwischen war Rodney verlobt. Seine Verlobte hieß Mary. Sie war auf unscheinbare Weise hübsch. Mit der Hochzeit wollten sie warten und erst einmal Geld sparen, um sich am Beginn ihrer Ehe ein Haus kaufen zu können.

Rodney war glücklich. Er war verlobt und hatte einen vielversprechenden Job. Sein Leben verlief angenehm glatt, und er hätte nicht gewusst, warum sich das ändern sollte, außer zum Besseren.

Eines Tages betraten am späten Nachmittag zwei Männer die Bank. Erst als einer der beiden eine Pistole zog und sie auf den Kassierer neben ihm richtete, wurde Rodney klar, dass dies ein Überfall war. Da die Männer ihn nicht bemerkt hatten, schob er sich langsam auf den Alarmknopf zu, vielleicht hatte er dabei seine Beförderung im Sinn. Doch der eine Mann entdeckte ihn und brüllte, und der andere, der mit der Pistole, wandte sich um und sah ihn an. Dann gab es einen Knall.

Das Gebrüll des Mannes war für Rodney das Schlimmste. Es erschreckte ihn und ließ ihn erstarren. Danach blieb keine Zeit mehr für irgendwelche Gefühle außer der Überraschung über das helle Licht, bevor alles schwarz wurde. Die Kugel drang in Rodneys rechtes Auge ein, zerschmetterte die Höhle und bahnte sich 
den Weg durch den Frontal-, den Temporal- und den Okzipitallappen seines Gehirns. Sie trat hinten aus dem Schädel aus, riss eine beträchtliche Menge an Knochen und Gewebe mit und hinterließ ein Loch, in das man einen Kricketball hätte stecken können, wäre einem danach gewesen. Rodney wurde von seinem Stuhl gefegt und hing noch in der Luft, als die Kugel hinter ihm in die Wand einschlug, wo man sie allerdings nicht lange stecken ließ.

Die beiden Männer wurden gefasst und wegen Mordes verurteilt. Nach angemessener Zeit gab die Bank eine Stellenanzeige auf und fand rasch einen Nachfolger. Das Einschlagloch wurde verspachtelt und überstrichen und der Teppich nach mehreren erfolglosen Reinigungsversuchen ausgetauscht. Bald lief in der Bank wieder alles seinen geregelten Gang, und schließlich geriet der Zwischenfall in Vergessenheit. Mary lernte einen netten jungen Mann kennen, der Versicherungen verkaufte, und Rodneys Eltern stellten die Lieblingsfotos ihres Sohns ordentlich aufgereiht auf den Kaminsims.

Nachdem man Rodney den Großteil seines Schädels weggeschossen hatte, hing in einem Spinnennetz unter der Decke noch mehrere Wochen lang ein Knochensplitter fest. Er war zu klein, um unangenehme Gerüche 
zu verursachen, und außer den Fliegen, die neugierig heransummten und daraufhin von der Spinne gefressen wurden, merkte niemand etwas davon. Als er sauber geschabt war, ließ ihn sogar die Spinne links liegen. Er hätte vielleicht ewig dort gehangen, wenn nicht eine Putzkraft die Spinnwebe bemerkt und mit ihrem desinfizierten Mopp weggewischt hätte.

Die Spinne überlebte zum Glück und suchte sich einen besseren Platz in einem weniger gefährlichen Teil des Gebäudes.





Mutter Gans


E
ier und Fleisch aus Freilandhaltung.
 Als Terry das handgemalte Schild sah, hätte er vor Erleichterung fast geweint. Er hatte auch vor diesem Nachmittag nicht besonders viel für das Leben auf dem Land übriggehabt, und dass er sich verlaufen hatte, machte es nicht besser. Als er vorhin aus dem Wald auf die Straße gestolpert war, hatte er geglaubt, er hätte es geschafft. Eine Straße, das bedeutete Autos. Busse. Erwachsene.

Aber jetzt lief er schon seit einer halben Ewigkeit und war immer noch keiner Menschenseele begegnet. Er wusste nicht mal, ob die Richtung stimmte. Die Leute auf dem Bauernhof konnten ihm bestimmt den Weg in das Dorf zeigen, wo seine Tante wohnte. Wenn er Glück hatte, fuhren sie ihn sogar hin. Ihm taten vom Laufen die Beine weh. Er war erschöpft, er hatte Hunger, er hatte Durst. Vor allem Hunger. Schniefend klopfte er sich den Schmutz von seinem X-Men T-Shirt und bog in den von Bäumen gesäumten Weg neben dem Schild ein.

Der Bauernhof war weiter weg als gedacht, doch dann 
kam er endlich in Sicht. Eine Scheune stand neben dem gedrungenen Steinhaus, und auf dem Hof zwischen beiden Gebäuden pickten und scharrten ein paar zerrupft aussehende Hühner. Hinter der Scheune war ein dreckiger Teich zu sehen, auf dem eine einsame Ente trostlos ihre Runden drehte. Als Terry näher kam, fingen die Hühner aufgeregt an zu gackern. Verunsichert blieb er stehen. Was, wenn er Ärger bekam, weil er unerlaubt das Grundstück betrat? Er wollte gerade kehrtmachen, als sich die Haustür öffnete.

Auf der Schwelle erschien eine Frau. Sie sah genau so aus, wie eine Bauersfrau nach Terrys Vorstellung sein sollte: rosige Bäckchen, graue Haare, dick und rund. Sie wischte sich im Hinausgehen die Hände an einem Geschirrtuch ab. Als sie ihn entdeckte, blieb sie stehen. Dann ging ein Strahlen über ihr Gesicht.

«Wen haben wir denn da? Hallo, junger Mann! Was führt dich hier her?»

Offensichtlich erwartete sie eine Erklärung. Terry wusste nicht, was er sagen sollte. Er spürte, wie seine Unterlippe zu zittern anfing, und versuchte, die Tränen herunterzuschlucken. «Ich habe mich verlaufen.»

Das Gesicht der Frau verzog sich zu einem mitfühlenden Stirnrunzeln. «Oh weh! Nicht schlimm, Liebchen. 
Wir schaffen dich im Nullkommanix wieder nach Hause, ja?» Dann war das Lächeln wieder da, warm und tröstend. «Bist du aus der Gegend?»

Terry schüttelte den Kopf und wischte sich mit dem Ärmel die Nase ab, die inzwischen so lief wie seine Tränen. «Ich bin bei meiner Tante im Dorf. Nur über die Sommerferien.»

Sie strahlte ihn an. «Na, du siehst aber nicht aus, als hättest du besonders viel Spaß. Weißt du was? Du kommst jetzt mit zu mir und trinkst erst mal ein schönes Glas Milch, und dann überlegen wir, wie es weitergeht. Wie klingt das?»

Es klang haargenau nach dem, was er hören wollte. Terry erinnerte sich gerade noch an seine Manieren, sagte «Danke sehr» und folgte der Frau ins Haus. Die Küche sah aus wie aus einem alten Film. Es gab ein steinernes Spülbecken und Holzregale, und an den Wänden hingen Töpfe und Pfannen aufgereiht. Aber der Herd war modern und nahm zusammen mit einem riesigen Kühl- und Gefrierschrank fast eine ganze Wand ein. Die Frau rückte ihm einen Stuhl zurecht.

«So, bitte sehr. Du setzt dich jetzt da hin, und ich hole dir deine Milch.»

Sie ging zum Kühlschrank und öffnete ihn. Terry war 
ein bisschen enttäuscht, als er sah, dass die Milch in einer Plastikflasche war, so wie bei allen andern Leuten, aber er sagte nichts. Die Frau schenkte ein großes Glas ein und stellte es vor ihn hin.

«So, mein Liebchen, bitte sehr. Und jetzt runter damit.» Sie blieb neben ihm stehen und sah Terry zu, wie er fast die ganze Milch auf einmal trank.

«Danke sehr», sagte er noch im Runterschlucken und stellte das Glas auf den Tisch.

«Oh, du musst dich nicht bei mir bedanken. Es macht mir Freude zu sehen, dass es dir schmeckt.» Ohne zu fragen, füllte sie nach.

Terry lächelte, zum ersten Mal seit Stunden.

«Wie heißt du denn?», fragte sie ihn. Terry nannte ihr seinen Namen. «Ich bin Mrs. Perrin. Schön, dich kennenzulernen, Terry. Aber du hast mir noch gar nicht erzählt, wie du dich verlaufen hast. Bist du deinen Eltern weggelaufen?»

Terry senkte den Blick. Die Milch schmeckte ihm plötzlich überhaupt nicht mehr. «Nein. Sie sind … sie sind nicht da. Sie sind im Ausland. Wegen der Arbeit von meinem Dad. Deshalb bin ich bei meiner Tante und meinem Onkel. Ich war am Teich in der Nähe vom Dorf, und da haben ein paar Jungs angefangen, mich zu jagen.»

«Nein! Diese Teufelsbraten! Warum das denn?»

Verlegen vergrub Terry sein Gesicht wieder im Glas. Die Erinnerung tat immer noch weh, der plötzliche Schrei «Da ist der Fette! Los, auf ihn!» und die anschließende Hetzjagd. Unwillkürlich rieb er sich den Arm. Er hatte sich in einem Graben versteckt, und da hatten ihn die Brennnesseln erwischt. «Keine Ahnung», murmelte er.

«Und da bist du schließlich hier gelandet? Das ist ja meilenweit weg!»

«Ich bin eine Ewigkeit gelaufen.» Ihr mitfühlendes Ohr machte, dass Terry sich plötzlich wie ein Held vorkam.

Mrs. Perrin schnalzte leise mit der Zunge. «Du armer Kerl. Du bist bestimmt ganz erschöpft. Und furchtbar hungrig, da würd ich wetten.»

Terry erinnerte sich wieder an seine Manieren und zuckte die Achseln. «Ein bisschen.»

«Ein bisschen? Eher gewaltig, würde ich sagen. Ich weiß doch, wie Jungs sind!» Sie kniff das eine Auge zu einem verschwörerischen Zwinkern zusammen. «Du siehst mir nach einem jungen Mann aus, der nichts gegen ein warmes Schinkensandwich einzuwenden hätte.»

Bei dem Gedanken lief Terry das Wasser im Mund 
zusammen. «Ich soll vor dem Tee eigentlich nichts essen …»

«Papperlapapp! Ein Junge im Wachstum braucht Nahrung. Außerdem hast du dich heute Nachmittag furchtbar viel bewegt. Du magst doch Schinken, oder nicht?»

Terry nickte fast schlafwandlerisch.

«Na also. Weißt du was? Du gehst jetzt ins Bad und wäscht dir den Schmutz ab, und ich mache dir ein schönes Sandwich. Na, wie klingt das?»

Es klang himmlisch. Als Terry frisch geschrubbt aus dem Bad kam, war das Sandwich zwar noch nicht ganz fertig, aber fast. Der Duft allein reichte, um die überstandenen Strapazen wieder wettzumachen. Mrs. Perrin stand an der Bratpfanne und schenkte ihm ein Lächeln.

«Ist gleich so weit. Setz dich einfach.»

Terry tat, was ihm gesagt wurde. Ihm lief das Wasser im Mund zusammen, während er dabei zusah, wie sie die dicke Schinkenscheibe in der Pfanne wendete. Es zischte und rauchte, und als der Schinken auf beiden Seiten goldbraun war, schnitt Mrs. Perrin zwei dicke Scheiben Brot herunter, spießte den Schinken mit der Gabel auf und legte ihn auf eine Scheibe. Die zweite tunkte sie in das heiße Bratfett, dann legte sie alles übereinander und schnitt das Sandwich in zwei Hälften.

«Bitte schön», sagte sie und stellte ihm den Teller hin. «Ich wette, so ein gutes Schinkensandwich hast du in deinem ganzen Leben noch nicht gegessen.»

Sie hatte recht. Das Fleisch war zart, mild und unglaublich saftig. Das Fett lief ihm von dem durchtränkten Brot auf die Finger und tropfte ihm vom Kinn. Verlegen hielt er inne und wischte sich sauber, aber Mrs. Perrin lachte nur. «Mach dir deshalb keine Sorgen. Wie soll man denn essen, ohne sich ein bisschen zu bekleckern? Sag mir das.»

Terry lächelte sie mit vollem Mund an und biss aufs Neue herzhaft zu.

«Ich mag Leute, denen es schmeckt», sagte Mrs. Perrin, als er aufgegessen hatte. «Meinst du, du schaffst noch eins?»

Er zögerte, dann schüttelte er widerstrebend den Kopf. «Ich sollte …»

«Ach, komm schon! Ein klitzekleines Sandwich kann nun wirklich nicht schaden. Mit dem vielen Fett flutscht das von ganz allein hinunter.»

Terry lief schon wieder das Wasser im Mund zusammen. «Meine Mum sagt, ich soll zwischen den Mahlzeiten nichts essen. Weil ich dann zum Tee keinen Hunger mehr habe.»

«Was? So ein großer Junge wie du? Wie alt bist du denn? Vierzehn?»

«Dreizehn geworden, letzten Monat.»

«Na siehst du! Wer so groß für sein Alter ist, muss auch ordentlich essen. Und erzähl mir bitte nicht, dass du kein Sandwich mehr möchtest.»

Terrys Entschlusskraft, die von Haus aus nicht besonders stark war, schmolz bei dem Gedanken an gebratenen Schinken dahin. «Ich soll nicht so viel essen. Der Arzt hat gesagt, ich muss abnehmen.»

Mrs. Perrin sah ihn mit kugelrunden Augen an. «Abnehmen
? So einen Unsinn habe ich noch nie gehört. Ein bisschen ordentliches Essen hat noch niemandem geschadet. Lass dir ja nie was anderes einreden, hörst du? Wenn du mich fragst, bist du genau richtig.»

Terry wurde rot. Er war es gewohnt, dass die Leute ihm sagten, er sei übergewichtig. Nein, fett, um genau zu sein. Er schaute auf seinen runden Bauch hinunter, der sich bis auf die fleischigen Schenkel wölbte. Es stimmte, er war wirklich ein bisschen dick, aber er konnte doch auch nichts dafür, dass er immer solchen Appetit hatte.

Mrs. Perrin zwinkerte ihm aufmunternd zu. «Ich mache dir jetzt einfach noch eins, was meinst du? Das bleibt unser kleines Geheimnis.»

Diesmal zögerte Terry kein bisschen.

Erst als er auch das zweite Sandwich vertilgt hatte, das vielleicht sogar noch ein bisschen größer gewesen war als das erste, fing er an, darüber nachzudenken, wie er zu seiner Tante zurückkommen sollte. «Ist Addington weit weg von hier?», fragte er. Von dem vielen Essen war ihm schwer und wohlig schläfrig zumute.

«Ein ganz schönes Stück. Ich würde dich ja fahren, aber mein Auto ist kaputt. Und ich glaube nicht, dass du es zu Fuß noch schaffst, ehe es dunkel wird», sagte Mrs. Perrin zu ihm. «Kannst du deine Tante nicht mit dem Handy anrufen? Ich bin mir sicher, sie kommt dich holen.»

«Ich habe keins. Ich darf nicht.» Er hatte so gehofft, zu seinem dreizehnten Geburtstag eines zu bekommen. Auch wenn er nicht gewusst hätte, wen er damit anrufen sollte.

«Richtig so. Schreckliche Dinger. Dieses ständige Gedudel.» Sie lächelte. «Jetzt mach nicht so ein Gesicht. Wenn du mir ihre Nummer gibst, rufe ich deine Tante an und frage, ob jemand dich abholen kann. Wie wäre das?»

Im Grunde war er einverstanden, auch wenn sich bei dem Gedanken, seiner Tante zu erzählen, was 
passiert war, in ihm alles zusammenzog. Sie würde sauer sein, obwohl es gar nicht seine Schuld gewesen war. Seine Tante war ständig sauer. Sein Onkel war nicht so schlimm, dafür tat er meistens so, als wäre Terry überhaupt nicht da. Als könnte er ihn so zum Verschwinden bringen.

Er saß da und kaute auf einem Fingernagel herum, während Mrs. Perrin sich die Telefonnummer aufschrieb. Auch der Riesenteller selbstgebackene Lebkuchenmännchen, den sie plötzlich vor ihn hinstellte, konnte ihn nicht wirklich aufmuntern. Er suchte sich den größten aus, während sie hinaus in den Flur ging, und lauschte knabbernd, wie sie die Wählscheibe des uralten Telefons bediente.

«Spreche ich mit Mrs. Armstrong? Mein Name ist Mrs. Perrin. Ihr Neffe ist bei mir. Nein, nein, es geht ihm gut. Er ist nur ein bisschen weiter gelaufen, als er wollte, und hat sich verirrt. Und jetzt weiß er nicht, wie er wieder nach Hause kommen soll. Ja, ja, Sie haben völlig recht. Zum Laufen viel
 zu weit!»

Dann hörte Terry sie überraschenderweise lachen. Es klang höflich und ein bisschen falsch, aber sie lachte. Er nahm sich noch ein Lebkuchenmännchen, und das Kauen übertönte die nächsten Worte. Als er sie plötzlich 
«Oh nein! Das tut mir leid!» sagen hörte, hielt er inne. «Nein, nein, ich verstehe. Eigentlich ist das kein Problem. Er kann über Nacht hierbleiben. Es wäre mir eine Freude. Ich hatte lange keinen jungen Besuch mehr, den ich bekochen durfte. Ja, gut. Dann sehen wir uns morgen. Auf Wiederhören.»

Als Mrs. Perrin zurück in die Küche kam, würgte Terry eilig das halb gekaute Gebäck runter. Sie schenkte ihm ein strahlendes Lächeln.

«Na, das ist ja mal was! Stell dir vor, ich habe mit deiner Tante gesprochen, und sie sagt, ihr Auto ist auch kaputtgegangen! Sie mussten es in die Werkstatt bringen. Das bedeutet, du darfst heute Nacht hierbleiben!» Ihr Lächeln wurde noch breiter. «Was sagst du dazu?»

Terry wusste nicht recht, was er sagen sollte. Er mochte Mrs. Perrin, aber Überraschungen mochte er nicht. Auch wenn er nicht wirklich gern bei seinen Verwandten war, hatte er sich inzwischen daran gewöhnt. «War sie sauer?»

«Kein bisschen! Sie war einfach nur froh zu hören, dass es dir gutgeht. Sie lässt dich ganz lieb grüßen und sagt, du sollst dir keine Sorgen machen und dass ihr euch morgen wiederseht.»

Das klang kein bisschen nach seiner Tante. Terrys 
Finger waren schon wieder auf dem Weg Richtung Lebkuchen, aber er war zu verwirrt, um tatsächlich zuzugreifen. «Wollte sie gar nicht mit mir sprechen?»

«Doch, aber sie hatte es furchtbar eilig. Wegen dem kaputten Auto und so.»

«Was ist mit einem Taxi?»

Mrs. Perrin blinzelte, hörte aber nicht auf zu lächeln. «Ein Taxi?»

«Könnten wir kein Taxi rufen, das mich nach Hause bringt?» Es war das allererste Mal, dass er das Haus seiner Tante als «Zuhause» bezeichnete, aber plötzlich vermisste er die vertraute Umgebung.

«Oh nein, bis hier raus kann man kein Taxi rufen», sagte Mrs. Perrin. «Das müsste nämlich aus der Stadt kommen, und das würde ein Vermögen kosten. Du willst doch sicher nicht, dass deine Tante und dein Onkel deinetwegen so tief in die Tasche greifen müssen, oder?»

Doch, vielleicht schon, dachte er.

Mrs. Perrin lachte. «Jetzt mach nicht so ein Gesicht, davon geht die Welt nicht unter! Ich kenne viele Jungs, die nur zu gern mal auf einem echten Bauernhof übernachten würden. Es ist wie Ferien. Und außerdem kannst du dir schon mal überlegen, was du gern zum Tee hättest.»

«Zum Tee?» Das Wort ließ Terry unwillkürlich aufhorchen.

«Wenn du schon hierbleiben musst, werde ich dich auch ordentlich verpflegen, oder?» Mrs. Perrin rieb sich die Hände. «Wie wär’s mit einem hübschen Stückchen Rollbraten und Füllung dazu? Klingt das gut?»

Es klang so gut, dass Terry die Sache mit dem Taxi sofort wieder vergaß.

Es war ein Nachmittagstee wie aus einem Traum. Er schaffte drei Scheiben Rollbraten mit Stampfkartoffeln, begraben unter dicker, dunkelbrauner Soße, dazu knusprig angebratene Füllung. Was das Ganze noch viel besser machte, war die Tatsache, dass Mrs. Perrin ihn nicht zwang, Gemüse zu essen. Genauer gesagt, sie servierte ihm gar kein Gemüse, was ihm die Peinlichkeit ersparte, es liegen zu lassen.

«Wer will schon Hasenfutter, wenn es Kruste gibt?», fragte sie und zwinkerte mal wieder.

«Ich nicht!» Terry grinste mit vollen Backen. Mrs. Perrin klatschte lachend in die Hände. Es störte sie nicht einmal, dass er sich Soße aufs T-Shirt schmierte.

«Das wasche ich raus», sagte sie, beugte sich über ihn und wischte mit ihrem fettigen Daumen den Klecks weg.

Sie passten wunderbar zusammen. Terry liebte Essen, und Mrs. Perrin tat offensichtlich nichts lieber, als ihn zu bekochen. Es kam ihm vor, als hätte er es sich eben erst auf dem Sofa im Wohnzimmer gemütlich gemacht, zu schläfrig und vollgefuttert, um den Sender mit der TV
-Soap zu wechseln, als Mrs. Perrin schon wieder mit einem vollbeladenen Tablett ins Zimmer kam.

«Bitte sehr. Man kann doch nicht ohne Abendbrot zu Bett gehen!», sagte sie und stellte ihm das Tablett auf den Schoß.

Terry hätte nicht gedacht, dass er schon wieder Hunger hatte – dass er überhaupt noch Platz für einen einzigen Bissen hatte –, bis ihm der verführerische Duft von warmen Würstchen im Schlafrock in die Nase stieg. Und selbst da glaubte er nicht, dass er alle vier schaffen würde und das Glas Milch dazu. Doch es gelang. Mechanisch ging seine Hand vom Teller zum Mund, bis nur noch ein paar Blätterteigkrümel übrig waren.

Terry rülpste. «’tschuldigung», murmelte er, zu voll, um sich zu bewegen.

Hinterher wurde er so müde, dass er kaum mitbekam, wie Mrs. Perrin eine Decke über ihn breitete und das Licht ausmachte.

«Gute Nacht, schlaf schön», hörte er sie sagen, als sie 
aus dem Zimmer schlich. Terrys letzter Gedanke, ehe er genau das tat, war, dass er sich noch nicht mal die Zähne hatten putzen müssen.

«Na los, Schlafmütze! Frühstück ist fast fertig!»

Terry wachte auf, sah sich um und rieb sich die Augen. Mrs. Perrin zog die Wohnzimmervorhänge auf. Er war verschlafen und verwirrt und brauchte ein paar Momente, bis er wieder wusste, wo er war.

«Heute ist ein wunderschöner Tag», sagte Mrs. Perrin und wuselte im Zimmer herum. «Ich dachte, nach einem kleinen Frühstückchen hättest du vielleicht Lust, den Bauernhof zu erkunden. Wie wäre das?»

Die Sofafedern quietschten, als Terry sich aufsetzte. Er hatte schlechte Laune, weil er in einem fremden Haus aufgewacht war, Bauernhof hin oder her. Außerdem hatte er einen steifen Nacken. «Wann kommt meine Tante?»

Mrs. Perrin ging zur Tür. «Alles zu seiner Zeit. In zehn Minuten gibt es Frühstück. Musst du mal ins Bad?»

Jetzt, wo sie es sagte, merkte er, dass er tatsächlich einen Drang verspürte. Sehr sogar. Während Mrs. Perrin in die Küche zurückeilte, ging er nach oben. Es roch muffig, nach altem Teppich, die geblümte Tapete war verblichen 
und löste sich von der Wand. Die Fliesen im Badezimmer waren eiskalt und gesprungen, außerdem tropfte der Wasserhahn, aber Terry hatte Drängenderes im Sinn.

In dem Spinnennetz in einer Ecke des Fensters hing eine tote Fliege. Während er auf dem Klo saß, stupste er sie mit dem Finger an, um die Spinne aus ihrem Versteck zu locken, doch als sie nicht auftauchte, verlor er das Interesse. Als er fertig war, wusch er sich die Hände, dann nahm er die zerknautschte Zahnpastatube aus dem dreckigen Glas am Waschbecken. Mit einem schuldbewussten Blick zur Tür drückte er sich einen Klecks Zahnpasta auf den Finger und leckte ihn ab. Dann eilte er mit frischem Appetit nach unten.

Der Geruch nach gebratenem Speck lockte ihn zum Frühstück. Die Morgensonne fiel durch die transparenten Gardinen in die Küche. Mrs. Perrin nahm in dem Moment die Bratpfanne vom Herd, als er hereinkam und sich an den Tisch setzte.

«Perfektes Timing», sagte sie strahlend und ließ den Rest Fett aus der Pfanne auf einen vollbeladenen Teller tröpfeln. Terry spürte, wie sein Magen knurrte, als sie den Teller auf den Tisch stellte. Darauf türmten sich vier fette Bratwürste, braunrosa und glänzend, zwei Spiegeleier mit schwabbeligen, leuchtend gelben Dottern und 
ein Berg knuspriger Speck. Auf einem zweiten Teller lagen mehrere Scheiben Brot, dick mit Butter bestrichen. «Es geht nichts über ein anständiges Frühstück als Start in den Tag, sage ich immer. Besser als Cornflakes, oder?»

Terry nickte begeistert, den Mund schon voll mit Bratwurst. «Meine Mum hat mir morgens manchmal Eier gekocht, aber bei meiner Tante gibt es immer nur Müsli», nuschelte er kauend.

«Müsli?» Mrs. Perrin verzog den Mund. «Genauso schlimm wie Hasenfutter. Was ist denn verkehrt an einem ordentlichen Frühstück samt Eiern mit Speck?»

«Meine Tante und mein Onkel essen kein Fleisch. Sie sind Vegetarier.»

Wenn Mrs. Perrin der Gedanke an Müsli irritiert hatte, sorgte das für blankes Entsetzen. «Vegetarier?
 Das heißt, sie essen gar kein
 Fleisch?»

Terry schüttelte den Kopf und versuchte, sich noch eine kleine Scheibe Speck auf seine sowieso schon volle Gabel zu häufen. «Und keine Eier. Und keinen Fisch.»

Mrs. Perrin verschränkte die Arme vor der Brust. «Weißt du, ich mag schon auch ab und zu mal ein bisschen Gemüse, so wie alle Leute, aber wenn Gott nicht gewollt hätte, dass wir Fleisch essen, hätte er Kühe aus uns gemacht. Das ist doch unnatürlich!»

Terry hörte gar nicht richtig hin. Er hatte unter den Spiegeleiern etwas entdeckt, das er nicht kannte. «Was ist das?», fragte er und stupste mit dem Zeigefinger vorsichtig die dicken, dunklen Scheiben an.

«Blutwurst. Sag bloß, du hast noch nie Blutwurst gegessen?»

Terry hatte noch nie davon gehört. «Was ist das?»

«Das ist voll mit lauter guten Sachen.»

Zweifelnd musterte Terry die schwarzen Scheiben. Er probierte ungern Neues, und seine Tante hatte von Tofu dasselbe behauptet. Aber nicht zu probieren, wäre unhöflich gewesen. Er schnitt ein kleines Stück ab und schob sich zögerlich die Gabel in den Mund. Es schmeckte ein bisschen wie Würstchen, nur weicher und etwas würziger. Seine Augen wurden vor Genuss ganz feucht, und schnell machte er Platz im Mund für den nächsten Happen.

«Hab ich doch gesagt.» Mrs. Perrin beobachtete ihn lächelnd. «Und jetzt wird aufgegessen. Da, wo das herkommt, gibt es noch viel mehr davon. Und wenn du fertig bist, zeige ich dir den Bauernhof.»

Terry wäre lieber im Haus geblieben und hätte ferngesehen, aber er wollte Mrs. Perrin nicht vor den Kopf stoßen. Sie hatte ihm nicht gesagt, wann seine Tante und 
sein Onkel kommen würden, um ihn abzuholen, und im Augenblick hatte er es nicht besonders eilig, von hier wegzugehen. Oder sich die unvermeidliche Standpauke abzuholen. Schon möglich, dass seine Tante bei Mrs. Perrin so getan hatte, als sei sie nicht sauer, aber Terry bezweifelte, dass er so leicht davonkommen würde.

Er hoffte, dass er mindestens noch bis nach dem Mittagessen bleiben konnte.

Der Hof war nicht so langweilig, wie er erwartet hatte. Mrs. Perrin ließ ihn die frei laufenden Enten und Hühner füttern, und er sah ihr beim Versorgen der Gänse zu. Die Gänse befanden sich in einem abgedeckten Gehege hinter dem Wohnhaus, etwa ein halbes Dutzend, große, lärmende Vögel. Mrs. Perrin packte die langsamste Gans, klemmte sie sich zwischen die Beine, packte sie am Kragen, hielt ihr den Schnabel auf und schob ihr einen Trichter in den Schlund. Dann begann sie mit der freien Hand, halbflüssiges Futter in den Trichter zu schaufeln, und massierte der Gans den Hals, um ihr beim Schlucken zu helfen. Terry hatte den Eindruck, dass die Gans furchtbar viel Futter fressen musste, ehe sie endlich schwerfällig davonwatscheln durfte. Als sie sein Gesicht sah, fing Mrs. Perrin an zu lachen.

«Du musst dich nicht aufregen! Das tut nicht weh. 
Das ist die beste Art, Gänse zu mästen. Das gibt einen schönen, fetten Braten, und außerdem kann man aus der Leber herrliche Pastete machen.»

Terry fand immer noch, dass es brutal aussah, aber das laut auszusprechen, wäre unhöflich gewesen. Mrs. Perrin packte sich die nächste Gans. Sie wehrte sich kurz, quakte und schlug mit den Flügeln, ehe sie sich füttern ließ.

«Nach einer Weile gewöhnen sie sich dran. Fangen sogar an, es zu genießen», sagte sie, quetschte mit bloßer Hand noch mehr Futter in den Trichter und massierte mit der anderen die Gänsekehle. Ihr Mund wurde hart und dünn. «Würde dir das etwa nicht gefallen? Den ganzen Tag nur rumsitzen und futtern? Etwas Besseres gibt es kaum, wenn du mich fragst.»

Sie klatschte noch eine Handvoll Futter in den Trichter, ein wenig heftig diesmal. Die Gans wand sich protestierend, hörte aber nicht auf zu schlucken.

«Das ist die traditionelle Art. Nicht wie in der Massentierhaltung.» Sie verzog angewidert das Gesicht. «Davon halte ich überhaupt nichts. Ich sage immer: Sei gut zum Fleisch, dann ist es auch gut zu dir. Und wenn es dann auf dem Teller landet, schmeckt es so, wie Fleisch schmecken soll. Wo wir gerade dabei sind, heute Mittag bekommst du etwas ganz Besonderes.»

Sie lächelte Terry zwinkernd zu, ließ die Gans los und schnappte sich die nächste.

Das «ganz Besondere» entpuppte sich als gebratene Haxe mit Kruste, die sie dampfend aus dem Rohr holte. Die Küche füllte sich mit würzigem Bratenduft, während Mrs. Perrin Terry dicke, rosarote Bratenscheiben und fetttriefende Kartoffeln auf den Teller häufte.

«So, und nun noch ein Tröpfchen Bratensoße», sagte sie und goss ihm die sämige, braune Flüssigkeit auf den Teller, bis alles darin schwamm. «Da steckt all das Gute drin.»

Sie setzte sich ans andere Tischende und machte sich über ihre eigene Portion her, die, wie Terry auffiel, sehr viel kleiner war als seine. Mrs. Perrin bemerkte seinen Blick und fing an zu kichern.

«Ich brauche nicht so viel wie ein Junge im Wachstum. Ich wachse nur noch in eine Richtung, und zwar in die Breite.»

Mit einem Lächeln ermunterte sie ihn, seine Mahlzeit zu genießen. Und das tat er auch, und zwar so sehr, dass er sich noch eine zweite Portion auftun ließ. Und dann, auf Mrs. Perrins Drängen hin, noch eine dritte. Als er schließlich das Messer sinken ließ und sich mit einem Seufzer zurücklehnte, war von der Haxe bis auf ein paar Fleischreste nur noch der blanke Knochen übrig.

«Das war mehr als für den hohlen Zahn, oder?» Mrs. Perrin räumte die leere Platte ab. Zu vollgestopft, um sich zu bewegen, brachte Terry nur ein Nicken zustande. Er saß nach hinten gelehnt auf seinem Stuhl, der Bauch unangenehm aufgebläht, und rieb sich einen Klecks Bratensoße von seinem X-Men T-Shirt.

«Mir geht das Herz auf, wenn ich sehe, dass jemand sein Essen so sehr genießt», sagte Mrs. Perrin beim Abwasch. «Mr. Perrin hatte auch immer einen sehr guten Appetit. ‹Wenn man will, dass ein Körper was leistet, muss man für den richtigen Brennstoff sorgen›, hat er immer gesagt. Der hat zu einem Nachschlag nie nein gesagt.»

Durch den Verdauungsnebel drang ein Gedanke zu ihm durch. Terry wurde plötzlich klar, dass er von einem Mr. Perrin bis jetzt noch gar nichts gesehen hatte. Oder sonst jemanden auf dem Bauernhof, bis auf Mrs. Perrin. «Wo ist Mr. Perrin?» Er hoffte, dass seine Frage nicht unhöflich war, aber schließlich hatte sie damit angefangen.

Ein sanftes Lächeln ging über ihr rundes Gesicht. «Da oben», sagte sie und zeigte zur Decke.

«Im Bett?» Terry wunderte sich. Er hatte überhaupt keine Geräusche gehört.

Mrs. Perrin sah ihn eigenartig an. «Nein. Er ruht beim 
Herrn. Wurde mir vor zwei Jahren genommen, ja, so war das. Direkt nach dem Sonntagsbraten, Gott segne ihn.» Sie holte tief Luft und seufzte gedehnt. «Seitdem bin ich ganz auf mich allein gestellt. Ist nicht immer einfach. Tja.»

Ihr Blick glitt ins Leere, und von ihren Händen tropfte Spülwasser ins Becken. Terry wünschte, er hätte nicht gefragt. Er überlegte, was er jetzt sagen sollte, aber bevor ihm was einfiel, überkam ihn ein riesiges Gähnen. Mrs. Perrin schüttelte sich, als fiele ihr eben erst wieder ein, dass er da war.

«Hör sich einer das an, ich alte Schnatterliese. Vergesse völlig, dass ein Gast im Haus ist.» Sie trocknete sich die Hände an einem fadenscheinigen Handtuch ab. «Was würdest du heute Nachmittag gerne machen? Hast du Lust, die Schweine zu sehen?»

«In Ordnung», sagte Terry, obwohl die Vorstellung, vom Tisch aufzustehen, ganz zu schweigen davon, bis zu den Schweinen zu laufen, wo immer die auch sein mochten, seinen Bauch unerträglich schwer machte. Gegen seinen Willen musste er schon wieder gähnen. Aus dem Gähnen wurde ein Rülpser, der ihm entschlüpfte, ehe er ihn aufhalten konnte. «Entschuldigung», murmelte er beschämt.

Mrs. Perrin lachte nur. «Du musst dich nicht 
entschuldigen. Ich verstehe das als Kompliment. Aber vielleicht lassen wir das mit den Schweinen erst mal sein. Die viele Landluft hat dich ja ganz müde gemacht.»

Sie kam zu ihm und half ihm hoch. Als sie ihn zu einem Sessel am Kamin führte, wurden seine Augen so schwer wie sein Bauch.

«Na komm», sagte sie, «ruh dich ein bisschen aus. Ich mache mich an meine Arbeit, und wenn ich wiederkomme, gönnen wir uns ein schönes Tässchen Tee.»

Terry hatte größte Mühe, wach zu bleiben. Die Wärme vom Kamin umhüllte ihn wie eine warme Decke. «Was ist mit meiner Tante und meinem Onkel? Um wie viel Uhr kommen sie?», murmelte er und musste schon wieder gähnen.

«Ach, bald.» Mrs. Perrins Augen glänzten im Feuerschein. «Keine Sorge, da kümmere ich mich drum.»

Als Terry aufwachte, war das Feuer zu einem orangenen Glimmen heruntergebrannt. Bis auf den schwachen Lichtschein lag die Küche im Dunkeln. Schlaftrunken und immer noch angenehm satt, setzte er sich auf und streckte sich.

«So ein kleines Nickerchen ist doch was Wunderbares, oder?»

Terry zuckte zusammen. Mrs. Perrin saß am anderen Ende der Küche, hinter dem Tisch. Er konnte sie kaum sehen. Sie stand auf, und plötzlich hatte er Angst. Dann ertönte ein Klick
, das Licht ging an, und die Küche wirkte wieder völlig normal. Genau wie Mrs. Perrin. Sie lächelte ihn an, ihre roten Bäckchen rund wie Milchbrötchen.

«Auf einmal warst du weg. Ich wollte dich nicht wecken.»

Terry rieb sich die Augen. «Wie spät ist es?»

«Halb sechs.» Sie trat an die Spüle und füllte den Wasserkessel. «Höchste Zeit für ein Tässchen, was?»

«Kommen meine Tante und mein Onkel mich bald holen?», fragte er. Er war überrascht, dass es schon so spät war.

Mrs. Perrin lachte. «Mein Gott, du hast ja wirklich geschlafen wie ein Stein. Hast du denn das Telefon gar nicht gehört?»

Hatte er nicht. Mrs. Perrin stellte den Kessel auf den Herd und schaltete das Gas an. Mit einer zischend blauen Flamme erwachte der Herd zum Leben.

«Es tut mir leid, aber sie können heute noch nicht kommen», sagte sie, ohne sich umzudrehen.

Terry hörte auf, sich am Bauch zu kratzen. «Warum nicht?»

Sie machte sich an der Teekanne zu schaffen. «Erstens ist das Auto noch nicht fertig. Und außerdem hat deine Tante die Grippe bekommen. Sehr ansteckend, und da dachte dein Onkel, es wäre besser, du bleibst bei mir. Bis es vorbei ist.»

Terry überkam ein Gefühl der Verlorenheit. Er hätte nie gedacht, dass er sich mal nach seiner Tante und seinem Onkel sehnen würde. «Wie kann man denn im Sommer die Grippe kriegen?»

«Das ist die schlimmste Zeit. Hast du das nicht gewusst?»

Hatte er nicht. Er sah auf sein fleckiges T-Shirt hinunter. «Ist mir egal, wenn ich mich anstecke.»

Mrs. Perrin wandte ihm immer noch den Rücken zu. «Das würdest du bestimmt nicht wollen. Diese Grippe ist sehr schlimm. Die Leute fallen um wie die Fliegen.»

Terry spürte, wie ihm die Kehle eng wurde, so wie immer, wenn er gleich weinen musste. «Aber was ist mit meiner Tante? Wird sie wieder gesund?»

«Oh, mach dir keine Sorgen. Diese … diese Grippe ist für Kinder viel schlimmer als für Erwachsene. Deshalb meinen sie ja auch, dass du einstweilen bei mir besser aufgehoben bist.»

Seine Augen brannten. «Wie lange denn?»

«Nur für ein, zwei Tage.» Das Wasser kochte, und als der Dampf herauskam, machte der Kessel ein pfeifendes Geräusch. Mrs. Perrin wickelte ein Tuch um den Griff, nahm den Kessel vom Feuer und goss das sprudelnde Wasser in die Teekanne. «Das wird wunderbar. Nicht viele Jungs dürfen auf einem echten Bauernhof bleiben. Stimmt doch, oder? Deine Freunde werden sehr, sehr neidisch sein.»

Terrys Unterlippe begann zu zittern. «Ich will zu meiner Tante.»

«Kommst du auch. Wenn es ihr bessergeht.»

«Ich will aber jetzt zu ihr.»

«Nun, das geht leider nicht!»

Der Kessel krachte mit Wucht auf den Herd, und Terry zuckte erschrocken zusammen. Mrs. Perrin war einen Moment lang wie erstarrt. Sie stand mit dem Rücken zu ihm, die Schultern steif und angespannt. Einen Augenblick später sanken sie herab. Sie schenkte Milch in zwei Tassen, ihre Stimme klang wieder honigsüß und vernünftig.

«Dein Onkel will doch nur das Beste für dich. Er hat gesagt, ihr seht euch ganz bald wieder.»

Terry schniefte und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. «Warum wollte er mich nicht sprechen?»

«Ich habe ihm gesagt, dass du schläfst. Er wollte dich nicht wecken.»

Terry verstand das alles nicht. Es war schlimm genug, von seinen Eltern getrennt zu sein, und jetzt wollten seine Tante und sein Onkel ihn auch nicht mehr sehen. Und Mrs. Perrin hatte nicht mal einen Computer, von Internet ganz zu schweigen. Der erste Schluchzer befreite sich aus seiner Kehle. Gefolgt von einem zweiten.

Mrs. Perrin stellte seine Tasse Tee auf das Tischchen neben dem Sessel. «Aber nein, das ist doch kein Grund zu weinen. Es kann doch wohl nicht so schlimm bei mir sein.»

Terry heulte los.

«Hast du es denn hier gar nicht genossen?», fragte sie schmeichelnd.

Terry brachte ein Nicken zustande.

«Na siehst du! Und jetzt darfst du es eben noch ein bisschen länger genießen. Fast wie Ferien.»

Terry war nicht überzeugt. Durch den Tränenschleier hindurch sah er, wie Mrs. Perrin sich aufrichtete und zu einem Regal ging. Er hörte, wie eine Blechdose geöffnet wurde, dann kam sie mit einer Scheibe Gewürzkuchen auf einem Teller zurück.

«Nun komm schon. Sei ein großer Junge. Nach einem 
Stückchen Spezialzimtkuchen sieht die Welt schon wieder ganz anders aus.»

Sie streckte ihm den Teller hin. Ein neuer Tränenausbruch ließ Hand und Teller und Kuchen verschwimmen wie Öl auf Glas. «K-kann ich bi-bitte meinen On-Onkel anrufen?», schluchzte Terry.

Mrs. Perrin sah ihn abwesend an. Sie blinzelte, dann lächelte sie. «Natürlich kannst du das! Aber er hat darum gebeten, heute Abend nicht mehr angerufen zu werden. Er will nicht, dass deine Tante gestört wird. Aber du kannst gleich morgen früh mit ihm telefonieren. Das ist doch schön, oder?»

Nur wenig besänftigt, versiegten Terrys Schluchzer eher langsam. Den Kuchen aß er trotzdem.

Er hatte gleich nach dem Aufstehen anrufen wollen. Doch als am nächsten Morgen die Sonne strahlend durchs Fenster fiel und aus der Küche der Duft von gebratenen Würstchen, Speck und Eiern zu ihm heraufwehte, fühlte er sich bei dem Gedanken, noch ein bisschen länger auf dem Hof zu bleiben, schon viel weniger unglücklich.

Der Abend war in einem Nebel aus Fernsehen und Essen vergangen. Mrs. Perrins Essenszeiten hatten 
keinen richtigen Anfang und kein Ende, sie flossen irgendwie ineinander. Zum Tee gab es Würstchen und Kartoffelpüree mit Zwiebelsoße, gefolgt von Apfelstreusel mit Vanillesoße. Kaum hatte er aufgegessen, als auf seiner Sessellehne eine Schüssel selbstgemachter Speckchips auftauchte. Terry war pappsatt, er konnte nicht mehr, aber aus Höflichkeit nahm er sich doch ein Stück, während er im Fernsehen eine Polizeisendung schaute. Die Chips waren herrlich knusprig und salzig und zergingen im Mund. Er beschloss, dass er vielleicht doch noch einen schaffte, und als er wieder hinsah, war die Schüssel leer. Sie wurde durch einen Teller Kekse ersetzt, und als auch die verputzt waren, erschien Mrs. Perrin mit einem Tablett, auf dem zum Abendbrot ein Becher warme Milch und ein Teller Schinkenbrote standen.

Terry empfand es fast als Erleichterung, ins Bett zu gehen.

Obwohl er beim Aufwachen nicht wirklich Hunger hatte, knurrte ihm, als er sich angezogen hatte und hinunter in die Küche ging, schon wieder der Magen. Es lag am Duft. Mrs. Perrin hatte mal wieder was ganz Besonderes für ihn gemacht – diesmal ein Gänseei, doppelt so groß wie alle Hühnereier, die er in seinem Leben je gesehen hatte. Wie hypnotisiert von der riesigen, hellen 
Eigelbkuppel und der Aussicht, schon wieder etwas völlig Neues zu probieren, wurde er von den Würstchen und Speckscheiben, die Mrs. Perrin ihm auf den Teller häufte, noch weiter abgelenkt. Dann gab es ja auch noch Toast mit Orangenmarmelade, heruntergespült mit einer weiteren großen Tasse Tee. Als er endlich fertig war, hatte er nur noch Platz für den Gedanken, wie eng die Hose inzwischen am Bauch saß.

Vielleicht hätte er das zweite Gänseei lieber doch nicht essen sollen.

Und so kam es, dass ihm erst, als er Mrs. Perrin durch den schlammigen Hofgarten folgte, wieder einfiel, dass er ja eigentlich seine Tante und seinen Onkel hatte anrufen wollen.

«Das kannst du später machen», sagte Mrs. Perrin atemlos. Sie trug einen schweren Eimer mit Schweinefutter. Um den Henkel war ein schmutziger Lumpen gewickelt, damit ihr der Griff nicht in die Handfläche schnitt. «Willst du nicht erst den Schweinen hallo sagen?»

Wollte er nicht. Nicht wirklich. Bis jetzt hatte er Schweine nur durch die Autoscheibe gesehen, auf Feldern, und sie hatten, ehrlich gesagt, ziemlich beängstigend ausgesehen. Aber nein zu sagen, wäre nicht nett gewesen, also sagte Terry gar nichts. Er zockelte hinter 
ihr her und versuchte, Pfützen und Schlamm auszuweichen. Seine Tante würde einen Anfall kriegen, wenn sie seine schmutzigen Schuhe sehen könnte. Tief in Gedanken, merkte er erst, als Mrs. Perrin stehen blieb, wohin sie eigentlich gingen. Klappernd setzte sie den Metalleimer ab, stemmte die Hände in die Hüften und kam wieder zu Atem.

«So. Da wären wir», sagte sie, als sie wieder Luft hatte. «Das ist der Schweinestall.»

Vor ihnen befand sich eine rostige Wellblechhütte, vom Wohnhaus durch ein paar struppige Büsche verborgen. Rund um die Hütte verlief ein Zaun, hinter dem vier riesengroße Schweine im Matsch wühlten. Der Gestank war so schrecklich, dass Terry ihn zu schmecken glaubte.

Mrs. Perrin schien der Geruch nichts auszumachen. «Das ist Glockenblümchen. Ist sie nicht eine Schönheit?»

Ängstlich musterte Terry die aufgedunsene Kreatur, die auf sie zutrottete. Sie war noch größer als die anderen drei, rund wie ein Fass und mit Schlappohren, die über winzig kleine Schweinsäuglein hingen. An den gesprenkelten Flanken hing getrockneter Matsch. Zumindest hoffte er, dass es nur Matsch war. Er wollte gar nicht an 
den ganzen Schweinespeck denken, den er gestern gegessen hatte.

«Mhm.» Er nickte und versuchte, die Luft anzuhalten.

«Sie ist mein ganzer Stolz. Das bist du doch, mein Liebling?» Die letzten Worte hatte Mrs. Perrin regelrecht gegurrt, als würde sie mit einem Baby sprechen. Sie beugte sich über den Zaun und kraulte dem Schwein den Kopf. «Ja-ja-ja-ja-ja.»

Terry konnte nicht mehr länger die Luft anhalten. «Wie alt ist es?», keuchte er in dem Versuch, interessiert zu wirken.

«Also, wenn sie ein Mensch wäre, wäre sie in ihren Teenie-Jahren. Kurz vor dem glanzvollen Höhepunkt.»

Das Schwein wirkte auf Terry nicht besonders glanzvoll. Nur groß, fett und schmutzig. Was für ein Höhepunkt, fragte er sich. «Werden Sie es verkaufen?»

Der Blick, mit dem Mrs. Perrin ihn ansah, ließ ihn wünschen, er hätte die Frage nicht gestellt. «Die stehen nicht zum Verkauf! Das sind meine Mädchen
! Das da drüben ist Löwenzahn. Die daneben ist Hahnenfuß, und die Kleinste hier ist Dotterblume.» Sie kraulte Glockenblümchen wieder hinterm Ohr und lächelte liebevoll. Das riesige Schwein grunzte vor Vergnügen wie ein viel 
zu großer haarloser Hund. «Nein. Die sind nicht zu verkaufen. Das sind Zuchtsäue.»

Terry wusste über diese Dinge nicht allzu gut Bescheid, aber selbst ihm war klar, dass dazu etwas fehlte. «Wo ist denn der …», er suchte nach dem richtigen Ausdruck, «der Schweinemann?»

«Oh, der schläft wahrscheinlich noch.» Mrs. Perrin antwortete, ohne sich umzudrehen. «Der ist ein ganz fauler, der General.»

«Wenn Sie die nicht verkaufen, welche verkaufen Sie dann?», fragte Terry.

Mrs. Perrin wickelte den Lumpen neu um den Griff und hob den Eimer wieder hoch. «Die Ferkel. Wenn eine von denen hier wirft, kommen die Jungen, sobald sie alt genug sind, auf den Markt oder direkt ins Schlachthaus.»

Terry schluckte. «Sie meinen … zum Töten?»

Mrs. Perrin kippte das Schweinefutter über den Zaun in einen Trog. «Natürlich. Was glaubst du denn, wo das ganze Schweinefleisch herkommt, das ich dir aufgetischt habe? Du glaubst doch wohl nicht, ich kaufe im Supermarkt ein?»

Darüber hatte er, ehrlich gesagt, noch gar nicht nachgedacht. Tiere waren Tiere, und Fleisch war Fleisch. An den Prozess, der das eine zum anderen machte, hatte er 
noch nie viele Gedanken verschwendet. Ihm war mulmig zumute, und er wandte sich von den quiekenden Schweinen ab, die sich um den besten Platz am Futtertrog stritten. Dann fiel ihm ein zweiter Wellblechschuppen auf, direkt neben dem Zaun. Er sah genauso aus, wie der Schweinestall, nur kleiner.

«Was ist das?», fragte er.

Mrs. Perrin wischte sich die Hand an dem Lumpen ab. «Da kommen die Ferkel zur Anfangsmast rein, sobald sie abgesetzt sind. Es ist besser, sie möglichst früh von den Muttersauen zu trennen. Sonst werden sie zu anhänglich.»

Terry hatte keine Ahnung, was «Anfangsmast» bedeutete oder was «abgesetzt» hieß, aber er konnte es sich ungefähr vorstellen. «Macht es ihnen nichts aus, wenn Sie ihnen die Babys wegnehmen?»

«Ein bisschen, wahrscheinlich. Aber bei Muttersauen und ihren Kleinen muss man sowieso vorsichtig sein.» Sie beugte sich nah zu ihm hin und senkte verschwörerisch die Stimme. «Manchmal, wenn man nicht aufpasst, fressen sie selbst eins auf.»

Terry machte große Augen. «Sie fressen sie?»

«Verschlingen sie mit einem Haps, sobald sie geboren sind.»

«Wie schrecklich!»

Er sah die Schweine mit ganz neuen Augen. Er ekelte sich. Mrs. Perrin kicherte. «Ach, ich weiß nicht. Wir mögen den Geschmack von Spanferkel doch auch, oder? Vielleicht denken sie ja wenn die Ferkel sowieso aufgefressen werden, können sie es ebenso gut selber tun. Das kann man ihnen ja wohl kaum verübeln, oder?»

Doch, dachte Terry, kann man schon, aber das behielt er lieber für sich. «Sind da gerade Ferkel drin?»

Mrs. Perrin sah auf die Uhr. «Meine Güte, schon so spät?» Sie wickelte den Lumpen neu um den Griff und hob den leeren Eimer hoch. «Na los. Die Arbeit macht sich schließlich nicht von alleine.»

Wegen Mittagessen, anschließendem Mittagsschlaf, Snack und Gänsefüttern kam Terry erst spätnachmittags, kurz vor dem Tee, dazu, endlich bei Tante und Onkel anzurufen. «Telefonier ruhig so lange du willst», sagte Mrs. Perrin, als er in den Hausflur ging.

Es war ein altmodisches Telefon, der Hörer war mit einer Schnur am Apparat befestigt. Terry konzentrierte sich darauf, nichts falsch zu machen. Er wählte die Telefonnummer seiner Tante und wartete. Nichts passierte. Er versuchte es noch einmal. Wieder nichts. Er legte den 
Hörer auf die Gabel, um es noch einmal zu probieren, und merkte erst da, dass es kein Freizeichen gab. Er versuchte es trotzdem noch einmal, aber die Leitung war tot. Terry ging zurück in die Küche.

«Das Telefon geht nicht.»

Mrs. Perrin war damit beschäftigt, Kartoffeln zu schälen. «Wirklich? Oh weh. Bist du sicher, dass du die richtige Nummer gewählt hast?»

Terry nickte. «Ich habe es ganz oft versucht.»

Mrs. Perrin trocknete sich an einem Küchenhandtuch die Hände ab. «Dann wollen wir uns das mal ansehen, ja?»

Er folgte ihr zurück in den Flur und beobachtete, wie sie den Hörer abhob. «Hallo?» Mrs. Perrin tippte ein paar Mal auf die Gabel, schnalzte mit der Zunge und legte auf.

«Das ist ja ärgerlich.» Terry fand allerdings nicht, dass sie besonders ärgerlich klang. «Wahrscheinlich ist irgendwo die Leitung gestört.»

Terry überkam wieder dieses Gefühl von Verlorenheit. «Dann kann ich sie nicht anrufen?»

«Na ja, wenn das Telefon nicht funktioniert: nein.» Mrs. Perrin lächelte, als sie sein Gesicht sah.

«Nun schau nicht so traurig. Davon geht die Welt nicht unter. Das wird bestimmt bald wieder repariert.»

«Und wenn meine Tante versucht anzurufen?»

«Dann wird sie merken, dass die Leitung tot ist. Sie weiß doch, dass du bei mir bist, also macht sie sich auch keine Sorgen. Außerdem bin ich mir ziemlich sicher, dass sie froh ist, wenn sie sich noch ein bisschen länger ausruhen kann – so schlecht, wie es ihr geht.» Mrs. Perrin schlug die Hände zusammen. «So! Ich dachte mir, du möchtest bestimmt ein paar schöne Schweinekoteletts. Na, wie klingt das?»

Terry musste an die riesigen, schmutzigen Viecher von vorhin denken. Völlig schlammverkrustet und was sonst noch.

«Könnte ich auch was anderes bekommen?»

Mrs. Perrin riss erstaunt den Kopf hoch. «Magst du keine Schweinekoteletts? Na gut, wie wär’s stattdessen mit Würstchen? Ich könnte dir im Nullkommanix einen Würstchenauflauf zaubern.»

Das reizte ihn genauso wenig. Jetzt, wo er wusste, dass Schweine ihre eigenen Kinder fraßen. «Haben Sie vielleicht Pasta?» Bei dem Gedanken an Spaghetti bolognese lief ihm das Wasser im Mund zusammen. Oder Lasagne, mit einer dicken Schicht geschmolzenem Käse obendrauf. Das waren seine Lieblingsnudelgerichte, aber leider gab es die nicht mehr, seit er auf Diät war.

«Pasta?» Mrs. Perrins Lächeln wirkte ein bisschen eigenartig. «Nein, ich habe keine Pasta.
 Ich koche keinen ausländischen Mist. Mir genügt ordentliches, englisches Fleisch. Gehörst du etwa auch zu diesen pingeligen Essern?»

Eilig schüttelte Terry den Kopf.

«Gut. Wenn ich eines nicht ausstehen kann, dann sind es pingelige Esser.»

Mrs. Perrin blickte ihn finster an, die Arme unter dem Busen verschränkt. Ihm war bis jetzt noch gar nicht aufgefallen, was für kleine Augen sie hatte. Eigentlich sahen ihre Augen ein bisschen aus wie … Schnell schob Terry den Gedanken beiseite und setzte ein Lächeln auf. Hoffentlich konnte sie keine Gedanken lesen.

«Ich bin nicht pingelig, ganz bestimmt! Ich mag Schweinekoteletts. Und Würstchenauflauf.»

«Das will ich doch hoffen!» Sie schniefte. «Na gut. Dann also Koteletts.»

Terry wurde mit einem Teller Kekse ins Wohnzimmer gescheucht, während Mrs. Perrin das Essen zubereitete. Er war froh, ihr aus dem Weg zu sein, denn das hieß, dass er sich noch mal, ohne zu fragen, in den Flur schleichen und versuchen konnte, seine Verwandten anzurufen.

Aber das Telefon funktionierte immer noch nicht. Er 
wünschte, er könnte mit ihnen sprechen, auch wenn Mrs. Perrin ihnen gesagt hatte, wo er war. Oder mit seiner Mum oder seinem Dad. Er hatte nicht mal ihre Telefonnummer.

Terry fühlte sich sehr ungerecht behandelt und tröstete sich, indem er beim Fernsehen die Kekse knabberte. Es war ein altes Gerät, und das Bild war nicht besonders gut, aber es gab sowieso nicht viel zu sehen. Mrs. Perrin hatte keine Satellitenschüssel, nur die ganz normalen langweiligen Programme. Er sah sich einen Zeichentrickfilm an, und als der vorbei war, schaltete er von Sender zu Sender, in der Hoffnung, was Gutes zu finden. Aber es gab nur Nachrichten.

Terry verlor das Interesse und warf die fettverschmierte Fernbedienung aufs Sofa. Während er mit den Kekskrümeln auf seinem T-Shirt beschäftigt war und sich einen nach dem anderen in den Mund schob, kamen ein paar Polizisten mit Hunden ins Bild, die über ein Feld liefen. Dazu war die Stimme des Nachrichtensprechers zu hören.

«… seit gestern in Scheunen und Wirtschaftsgebäuden. Die Suche nach dem vermissten …»

Plötzlich wurde die Fernbedienung vom Sofa gerissen, und Terry zuckte vor Schreck zusammen. Mrs. Perrin 
hackte mit ihrem pummeligen Finger darauf ein, und der Bildschirm wurde schwarz. Mit großen Augen sah Terry zu ihr hoch und fragte sich, was er verkehrt gemacht hatte. Sie sagte kein Wort, sondern starrte nur stumm und mit wogendem Busen die schwarze Mattscheibe an. Dann blinzelte sie. Ihr Mund zuckte. Nach ein paar Versuchen wurde ein Lächeln daraus.

«Essen ist fertig!», sagte sie.

Am nächsten Morgen hatte Terry endgültig die Nase voll vom Leben auf dem Bauernhof. Mrs. Perrin ließ ihn nicht vor die Tür, weil es regnete. Sie sagte, sie wollte nicht, dass er sich erkältete. Noch schlimmer war, dass inzwischen nicht nur das Telefon den Geist aufgegeben hatte. Jetzt war auch noch der Fernseher kaputt.

«Nachdem du gestern Abend ins Bett gegangen bist, hat er angefangen, lauter komische Sachen zu machen. Ich habe lieber den Stecker rausgezogen», hatte Mrs. Perrin ihm erzählt. «Wir wollen doch nicht, dass er in die Luft fliegt, oder?»

Darauf konnte Terry sich zwar keinen Reim machen, aber schließlich war es ihr Fernseher, und er konnte schwer etwas dagegen sagen. So blieb ihm, während Mrs. Perrin draußen war und sich um ihre Gänse und 
Schweine kümmerte, nichts anders, als im Haus zu bleiben und zu essen.

Mrs. Perrin hatte ihm ein paar Leckerbissen hergerichtet für den Fall, dass er zwischendurch Hunger bekam. Eine große Schüssel Speckchips, ein paar Klößchen und – das Beste von allem – eine Fleischpastete, die sie am Vorabend noch gemacht hatte. Sie stand, als er am Morgen in die Küche hinunterkam, auf der Anrichte, eine goldbrauner Teighügel auf einem strahlend weißen Teller.

Mrs. Perrin hatte die Pastete fürsorglich noch in vier Stücke geschnitten, ehe sie nach draußen ging. Das erste Viertel hatte Terry sich genehmigt, sobald sie zur Tür raus war. Er war zwar so kurz nach dem Frühstück noch nicht wieder hungrig, aber die Pastete sah so verlockend aus, dass er nicht widerstehen konnte.

Sie schmeckte ganz anders als die aus dem Supermarkt, der Teig war dicker und die Fleischstückchen gröber. Dafür war die Pastete mit viel Gelee gemacht, was er mochte, und das erste Stück war so gut, dass er sich gleich noch ein zweites nahm.

Als er damit fertig war, verlor zwischenzeitlich sogar das Essen seinen Reiz. Aus reiner Langeweile knabberte er noch zwei, drei Klößchen, doch er war nicht mit dem 
Herzen dabei. Er saß auf dem Küchenstuhl, schaukelte ein bisschen mit den Beinen und sah sich nach einer Beschäftigung um.

Bei Mrs. Perrin gab es weder Spiele noch Bücher. Sogar das kleine Küchenradio war offensichtlich kaputt. Terry spielte eine Weile daran herum, dann fiel an der Rückseite eine Abdeckung herunter, und Terry sah, dass keine Batterien eingelegt waren. Er machte sich auf den Weg zu Mrs. Perrin, um sie zu fragen, ob es irgendwo Ersatz gab, doch als er die Haustür aufmachen wollte, stellte er fest, dass abgeschlossen war.

Sie machte sich anscheinend sehr große Sorgen um seine Gesundheit, dachte Terry. Gelangweilt wie noch nie in seinem Leben, fing er an, die Schubladen und Schränke in der Küche zu durchforsten. Am Anfang war er noch auf der Suche nach Batterien, doch das hatte er schon bald vergessen. Es gab alles Mögliche zu entdecken, alte Messer und Korkenzieher und jede Menge ihm unbekannte Küchengeräte, die aussahen wie aus dem Museum. Das lenkte ihn eine Weile ab, bis er schließlich alle Schränke durchhatte. Er kaute auf einem Stück Speck herum und überlegte, was er als Nächstes tun sollte. Terry warf einen Blick zum Fenster hinaus, um sicherzugehen, dass Mrs. Perrin noch nicht auf 
dem Rückweg war, steckte sich noch ein Klößchen in den Mund und machte sich auf, das restliche Haus zu erkunden.

Doch der Erkundungsgang war eine Enttäuschung. Kein Speicher voller Schätze, keine Geheimtüren, keine Wände mit doppelter Vertäfelung. Keine Gänge zwischen den Zimmern. Terry nahm sich eins nach dem anderen vor, bis nur noch eines übrig war.

Mrs. Perrins Schlafzimmer.

Unschlüssig stand er auf dem Flur vor der Tür. Er wusste, dass er da nicht reingehen sollte. Wenn Mrs. Perrin das herausfand, wäre sie furchtbar böse, und seine Tante und sein Onkel würden ihn umbringen. Vielleicht erzählten sie es sogar seinen Eltern.

Doch es war, wie dem letzten Plätzchen auf dem Teller zu widerstehen. Er spürte eine wunderbare, fast angstvolle Erregung, als seine Hand sich beinahe wie von selbst dem Türknauf näherte. Der Knauf war lose und klapperte leise, als Terry ihn umdrehte.

Dann, bei knarzender Tür wie in einem Horrorfilm, betrat er das Zimmer. Doch auf ihn wartete die nächste Enttäuschung. Es roch nach Mottenkugeln und parfümierter Seife. Das Bett sah sehr hoch aus, mit einem altmodischen Holzgestell und geblümter Überdecke.

Auf einem kleinen Tisch daneben lag, vergrößert in einem Wasserglas, ein falsches Gebiss.

Terry zog die Nase kraus und ging zum Schrank. Hier war der Geruch nach Parfüm und Mottenkugeln sogar noch stärker. Es waren Kleider in dem Schrank und Schuhe, ordentlich in Paaren. Terry schloss die Schranktür und machte sich an der Kommode zu schaffen. Doch der Inhalt der Schubladen war genauso langweilig. In der obersten lagen Pullover, darunter alte Seifen in Papier sowie ein Schlüsselchen. Das war zwar verheißungsvoller, doch er fand nichts, das sich damit hätte aufschließen lassen. Er ließ den Schlüssel, wo er war, und durchsuchte die übrigen Schubladen. Eine enthielt fleischfarbene Unterwäsche – die machte er schnell wieder zu –, und in der untersten lagen Handtücher.

Terry schob sie wieder zu und kam zu dem Schluss, dass hiermit auch die Möglichkeiten des Schlafzimmers erschöpft waren. Nicht allzu traurig, es wieder zu verlassen, sah er sich ein letztes Mal sorgfältig um, ob auch alles wieder an seinem Platz war, und entdeckte dabei etwas, halb versteckt unter dem hohen Bett. Beim Bücken sah er, dass es sich um eine große Holzkiste handelte. Innen schwappte es, als Terry sie schnaufend vor Anstrengung unter dem Bett hervorzog. Er wischte sich 
mit dem Arm die Stirn ab und klappte den mit einem Haken versehenen Deckel hoch. In der Kiste stand eine gesprungene, weiße Schüssel, etwa zur Hälfte mit einer stinkenden, gelben Flüssigkeit gefüllt. Verwundert schnüffelte Terry daran. Das konnte nicht sein! War das etwa …?

Er klappte den Deckel zu und schob die Kiste eilig unters Bett zurück. Dabei hörte er, wie sie an etwas Hartes stieß. Terry legte sich auf den Bauch, spähte unter das Bett und entdeckte eine zweite, kleinere Kiste. Er robbte sich vorwärts, bis er sie erreichte, und zog sie heraus. Der Holzdeckel trug eine Silberverzierung und ein kleines Schlüsselloch. Die Kiste war abgeschlossen. Ihm fiel der Schlüssel ein, den er unter den Pullovern entdeckt hatte. Er trug die Kiste zur Kommode und probierte den Schlüssel aus. Er passte zwar ins Schloss, ließ sich aber nicht drehen. Mit in den Mundwinkel geschobener Zunge packte Terry den Schlüssel anders und versuchte es noch einmal. Der Schlüssel brach mit einem schnalzenden Geräusch entzwei, und mit einem lauten Krach flog der Deckel von der Kiste.

Terry war entsetzt. Der Inhalt der Kiste hatte sich überall verteilt. Auf dem durchgelaufenen Teppich lagen lauter goldene und silberne Dinge verstreut. 
Armbänder, Uhren, Medaillons. Und Haarspangen, wie Mrs. Perrin sie trug, nur kleiner. Eigentlich, dachte Terry, sahen die Sachen alle eher aus wie Kinderschmuck. Dieser Gedanke verschwand mit allem anderen aus seinem Kopf, als er vor dem Fenster ein Geräusch hörte.

Das Klappern des Schweineeimers. Mrs. Perrin kam zurück.

Wimmernd versuchte Terry, die Sachen in die Kiste zu stopfen. Er machte, so gut es ging, den Deckel wieder zu, versteckte die Kiste unter dem Bett und rannte aus dem Zimmer. Er war auf halbem Wege nach unten, als er auch schon hörte, dass die Haustür aufging.

«Terry?», rief Mrs. Perrin.

Terry versuchte, seinen Atem zu beruhigen, und wollte schon antworten, als er etwas in seiner schweißnassen Hand spürte. Der abgebrochene Schlüssel. Hastig stopfte er ihn in die Hosentasche, als Mrs. Perrin in der Küchentür erschien.

«Da steckst du.» Ihre kleinen Augen wurden noch schmaler, und sie sah suchend an ihm vorbei. «Was hast du da oben gemacht?»

«Ich … ich war auf dem Klo.»

Er konnte den Schlüssel in seiner Hosentasche spüren. Er schwankte, und die Treppenstufe, auf der er stand, 
quietschte fürchterlich. Mrs. Perrin starrte ihn eine halbe Ewigkeit lang durchdringend an. Ihr Lächeln sah seltsam aus. Sie hielt die Küchentür weit auf.

«Komm jetzt runter. Es gibt bald Mittagessen», sagte sie.

Dass er mit knapper Not entkommen war, hatte Terry schnell wieder vergessen. Mrs. Perrin sagte nichts mehr, und bald hatte er sich erfolgreich eingeredet, dass sie das kaputte Kästchen sicher nicht bemerken würde. Und falls doch, konnte er immer noch sagen, er sei es nicht gewesen. Nun war ihm wieder langweilig, und als sie mit dem Kartoffelschälen fertig war, hatte er sich so weit erholt, dass sogar wieder Platz für schlechte Laune war.

«Warum darf ich eigentlich nicht raus?», fragte er quengelnd.

«Ich habe dir gesagt, es regnet», sagte sie, ohne sich umzudrehen. Sie ließ das Messer auf eine Kartoffel hinuntersausen und schnitt sie entzwei.

«Es hat fast aufgehört.»

«Nein. Hat es nicht.» Das Wasser spritzte in die Höhe, als sie die Hälften zu den anderen Kartoffeln in den Topf warf. «Für einen jungen Mann wie dich ist es draußen viel zu ungemütlich.»

«Ich könnte –»

«Nein.»

Das Messer fuhr durch die nächste Kartoffel, und damit war die Diskussion beendet. Terry quengelte weiter. Er beschwerte sich über die Langeweile, über den kaputten Fernseher und wollte wieder wissen, wann Tante und Onkel ihn holen kamen. Selbst mit einer zweiten Portion Schweinekoteletts ließ er sich nicht besänftigen. Als Mrs. Perrin den dampfenden Sirupkuchen aus dem Ofen holte, wechselte ihr Lächeln von fröhlich zu gefroren zu gespielt. Und verschwand, als Terry seinen Teller von sich schob, schließlich ganz.

«Was ist los? Du hast nicht aufgegessen.»

«Ich habe keinen Hunger.»

«Aber du hast kaum etwas gegessen.»

«Ich habe keine Lust mehr auf Fleisch! Ich will das nicht.»

Mrs. Perrin knallte das Messer auf den Tisch. «Es ist mir piepegal, was du willst, du kleines Aas. DU ISST DAS AUF
!»

Terry starrte sie mit offenem Mund an. Mrs. Perrin stand steif und mit hervorquellenden Augen an der Spüle. Langsam entspannte sie sich. Ein verzerrtes Lächeln zuckte über ihr Gesicht.

«Natürlich möchtest du dein Mittagessen, denn ich habe es ja extra für dich gekocht, nicht wahr?», sagte sie mit zuckersüßer Stimme. «Und jetzt sei ein braver Junge und iss auf. Dann gibt es zur Nachspeise auch Sirupkuchen.»

Terrys Unterlippe zitterte. «Ich will zu meiner Mum.»

Mrs. Perrins von vornherein nicht sonderlich überzeugendes Lächeln wurde noch verzerrter. «Nein, das willst du nicht. Du bist in den Ferien, schon vergessen?»

«Ich will zu meiner Mum.»

«Aber, aber! Wer wird denn gleich weinen? Nun sei ein großer Junge.»

«Ich wi-will zu mei-meiner Mum.»

«Tja! Geht aber nicht!», schnauzte Mrs. Perrin und verließ die Küche.

Die Haustür knallte ins Schloss. Terry saß am Tisch, die Tränen tropften auf seine Schweinekoteletts. Nach einer Weile stand er, immer noch schniefend, auf und versuchte es noch einmal mit dem Telefon. Die Leitung war immer noch tot. Er wischte sich die Tränen weg, setzte sich zurück an den Tisch und fing mechanisch an, den Teller leerzuessen. Die Reste wurden schon kalt und starr. Ein Stückchen Kotelett fiel ihm auf das X-Men T-Shirt und beschmierte es mit Soße. Terry 
pflückte sich den Brocken vom Bauch und schob ihn sich in den Mund. Dabei fiel ihm zum ersten Mal auf, wie schmutzig er war. Er hatte bis jetzt überhaupt nicht darauf geachtet, aber als er an sich hinuntersah, wurde ihm klar, dass er sich, seit er hierhergekommen war, kein einziges Mal umgezogen hatte. Nicht mal die Unterhose oder seine Socken hatte er gewechselt. Während Terry sich das nächste Stück Fleisch in den Mund schob, fragte er sich, weshalb seine Tante ihm keine frischen Anziehsachen geschickt hatte. Sie war normalerweise mit solchen Dingen sehr streng. Mrs. Perrin war es offensichtlich völlig egal, ob er sich wusch oder nicht. Das einzige Mal, wo er sich wenigstens im Ansatz um seine Zähne gekümmert hatte, war, als er ein Stück von ihrer Zahnpasta gelutscht hatte.

«Mrs. Perrin ist ein Schwein!», sagte er laut und spuckte dabei halb zerkautes Fleisch über den Tisch. Er fühlte sich sofort ein bisschen besser.

Schniefend wischte Terry sich mit der Hand die Nase ab und aß den Teller leer.

Schon wieder viel besserer Laune, schob er den Teller weg und schielte zu dem Sirupkuchen hinüber. Mrs. Perrin war nach draußen gegangen, ohne den Kuchen anzuschneiden, also ging Terry zur Anrichte und griff nach dem Messer. Er 
überlegte gerade, wie groß das Stück werden sollte, als er ein Auto über den Feldweg rumpeln hörte.

In der Hoffnung, dass er jetzt endlich abgeholt wurde, rannte er zum Fenster. Doch es war nicht das Auto seiner Tante. Am anderen Ende des Hofs war ein Streifenwagen aufgetaucht. Mrs. Perrin stand gebeugt davor und unterhielt sich durchs geöffnete Fenster mit dem Polizisten am Steuer. Terry fragte sich, ob sie Eier kaufen wollten, aber seine Neugierde verschwand sofort, als ihm klar wurde, dass sie ihn zurück zu seiner Tante und zu seinem Onkel fahren konnten. Lieber holte er sich die Grippe, als noch einen Tag länger bei der schweinsäugigen Mrs. Perrin zu bleiben.

Er rannte zur Haustür und rüttelte daran, aber vergebens. Mrs. Perrin hatte offenbar wieder hinter sich abgeschlossen, als sie das Haus verließ. Er rannte zurück zum Küchenfenster und versuchte, durch Winken jemanden auf sich aufmerksam zu machen. Doch Mrs. Perrin stand im Weg. Ihr dicker Hintern schaffte es immer irgendwie, ihm die Sicht auf den Streifenwagen zu blockieren. Als das Auto zurücksetzte, klopfte er wie wild an die Scheibe.

«Nein! Halt!», rief er

Doch sie hörten ihn nicht. Er versuchte, das Fenster 
aufzumachen, aber der Wagen fuhr bereits wieder durch die Allee davon.

Das Motorengeräusch verebbte, und Terry ließ die Schultern sinken. Mrs. Perrin stand draußen im Hof und sah dem Polizeiauto hinterher. Terry konnte erkennen, dass ihre Stirn gerunzelt war. Sie drehte sich um, sah ihn am Fenster stehen und kniff die Lippen zusammen.

Dann kam sie auf die Haustür zu, und Terry eilte zurück an den Tisch. Sie sperrte auf, kam ins Haus, doch anstatt ihn anzuschreien, wie er erwartet hatte, schenkte sie ihm ein strahlendes Lächeln.

«Das war die Polizei! Hast du sie gesehen?»

«Sie haben mir die Sicht versperrt», sagte er so vorwurfsvoll, wie er sich traute.

«Oh weh! Tatsächlich? Ist nicht schlimm. Sie haben nur vorbeigeschaut, weil sie zufällig in der Nähe waren.»

«Wollten sie Eier kaufen?»

Mrs. Perrin sah ihn ein bisschen sonderbar an. «Ja. Ja, stimmt genau.»

«Ich hab sie aber gar keine kaufen sehen.»

«Ach was? Tja, das liegt daran, dass keine Eier mehr übrig waren. Die sind sehr beliebt, meine Eier.»

«Kommen sie noch mal wieder?», fragte er hoffnungsvoll.

Mrs. Perrin legte den Kopf schief. Sie lächelte immer noch. «Warum denn?»

Terry blickte zu Boden. «Sie könnten mich zu meinen Verwandten fahren», murmelte er. Weil Mrs. Perrin nicht antwortete, riskierte er einen vorsichtigen Blick. Sie starrte mit abwesendem Gesicht in die Luft.

«Ach, früher als mir lieb ist, aber …», murmelte sie, mehr zu sich selbst als zu ihm. Eine Sekunde später war das Lächeln zurück. «Dazu haben sie leider zu viel zu tun, aber der Polizist hat versprochen, deiner Tante und deinem Onkel etwas auszurichten. Er sagt ihnen, dass du jetzt bereit bist, abgeholt zu werden, und dass sie heute Nachmittag kommen sollen. Ist das nicht schön?»

Terry konnte es nicht glauben. «Sie holen mich ab? Wirklich?»

«Sie müssten so ungefähr in einer Stunde hier sein. Das heißt, wir haben noch Zeit für etwas ganz Besonderes.»

Er dachte, sie meinte den Sirupkuchen oder eine andere ganz spezielle Köstlichkeit, die sie sich extra für den Abschied aufgehoben hatte. Aber Mrs. Perrin sprach nicht vom Essen.

«Hast du Lust, die Ferkelchen zu füttern?» Sie strahlte ihn an.

Das entsprach zwar nicht direkt seiner Vorstellung von etwas Besonderem, aber jetzt, wo er von hier wegging, wollte er gern großzügig sein. «Toll!», sagte er und versuchte, möglichst begeistert zu klingen.

Er wollte zur Feier des Tages nach einem letzten Stück Sirupkuchen greifen, aber Mrs. Perrin schob den Teller weg.

«Ich glaube, du hattest genug. Findest du nicht?»

Ein winziges bisschen enttäuscht, folgte Terry ihr nach draußen und über den Hof. Es hatte wieder angefangen zu regnen, aber diesmal erwähnte sie mit keinem einzigen Wort, dass sie nicht wollte, dass er sich erkältete. Vielleicht hatte sie es vergessen. Der leere Schweineeimer quietschte, als sie ihn auf dem Weg zum Schweinestall hin und her schwingen ließ. Terry hatte Mühe, mit ihr Schritt zu halten. Er rümpfte die Nase, als Glockenblümchen und die anderen drei Schweine aufgeregt grunzend an den Zaun gelaufen kamen.

«Nein, nein, ihr Gierschlunde, für euch gibt es jetzt noch nichts.» Mrs. Perrin blieb kurz stehen, um der fettesten Sau die Ohren zu kraulen. «Ihr müsst euch noch ein bisschen gedulden.»

Sie ging an den Schweinen vorbei auf den kleineren Schuppen zu. Die verrostete Wellblechtür schrammte 
über den Betonboden, als Mrs. Perrin sie aufdrückte. Terry folgte ihr hinein. Er erwartete, die Ferkel quieken zu hören, oder was auch immer kleine Schweinchen für Geräusche von sich gaben, aber in dem Schuppen war es finster und still. Außerdem hing ein scheußlicher Gestank in der Luft; es roch noch schlimmer als der Schweinekoben.

Der Metalleimer schrappte über den Boden, als Mrs. Perrin ihn absetzte und sich die Hände an dem schmutzigen Lumpen abwischte. Sie betätigte den Lichtschalter, und eine nackte Glühbirne erwachte flackernd zum Leben.

Der Schuppen war leer, bis auf einen großen, steinernen Tisch und eine riesige Plastikwanne. Die Wanne war mit undefinierbarem schwarzem Zeug verkrustet, genau wie das uralte Werkzeug, das an Haken von der Decke baumelte. Es gab einen großen Hammer mit langem Stiel und alle möglichen Messer. Eines hatte eine große, sehr breite Schneide, so eines hatte Terry schon einmal beim Metzger gesehen. Er versuchte, sich an den Begriff zu erinnern, und freute sich, als ihm der Name wieder einfiel. Genau: Das war ein Hackebeil.

«Wo sind denn die Ferkel?», fragte er. Von Tieren war hier weit und breit nichts zu sehen.

«Oh, die haben sich versteckt. Aber ich habe eine Überraschung für dich.»

«Eine Überraschung?» Seine Laune hob sich.

«Eine ganz wunderbare, riesengroße.» Mrs. Perrin lächelte so sehr, dass es weh tun musste, dachte er. «Mach die Augen zu.»

Er sah sich suchend um und fragte sich, was es sein mochte. Aber bis auf die Messer und die schmutzige Wanne war nichts zu sehen. «Was denn?»

«Das ist ein Geheimnis. Wenn du’s rausfinden willst, musst du die Augen zumachen.»

Terry trat unsicher von einem Bein aufs andere. Ihm gefiel es in dem Schuppen nicht. Es war eiskalt, und es roch wirklich widerlich. «Geht das nicht auch im Haus?»

«Nein. Das geht nicht!», blaffte Mrs. Perrin, dann lächelte sie wieder. «Mach einfach die Augen zu, dann zeig ich’s dir.»

Terry sah sich ein letztes Mal suchend um, dann tat er widerstrebend, was sie sagte. «Ist es was, das ich mit zu meiner Tante nehmen kann?», fragte er mit zusammengekniffenen Augen.

«Oh, das lass mal meine Sorge sein», sagte Mrs. Perrin.

Die Jahreszeiten vergingen, wie sie nun einmal vergehen. Der Herbst kam und ging und nahm die Blätter der Bäume mit, die rund um den Hof wuchsen. Nackte Äste reckten sich in den grauen Himmel, während der Boden unentschlossen zwischen Schlamm und Eis schwankte. Der Winter erstreckte sich weit bis über die vorgesehene Zeitspanne hinaus, überzog die Felder mit Frost und widerstand lange den schwachen Strahlen einer blassen Sonne.

An einem solchen frostigen Morgen kam Mrs. Perrin aus dem Schweinegehege getrottet und zog das Gatter hinter sich zu. Die große Sau verschlang grunzend das Futter aus dem Trog, inzwischen nur noch in Gesellschaft zweier Artgenossinnen. Mrs. Perrin zog die ausgeleierte Strickjacke um sich zusammen, betrachtete die Schweine, dann wandte sie sich ab. Es schien, als hätte der graue Winter auch an ihr seine Spuren hinterlassen. Ihre Haare waren ungekämmt, und das einst runde Gesicht hing schlaff herunter, als sie sich mühsam bückte, um den Eimer aufzuheben. Der Griff war mit den Überresten eines dreckigen X-Men T-Shirts umwickelt.

Vor sich hin murmelnd, schlurfte Mrs. Perrin zum Haus zurück. Auf halbem Weg über den Hof blieb sie stehen und sah mit zusammengekniffenen Augen zu 
dem Weg hinüber, der durch die Bäume führte. Von der Straße kamen zwei Gestalten heraufgelaufen. Beide klein, wenn auch nicht gleich groß.

Mrs. Perrin setzte den Eimer ab und ging ihnen entgegen. Als die beiden näher kamen, erkannte sie, dass es sich um einen Jungen und ein Mädchen handelte. Dem Aussehen nach Bruder und Schwester. Sie gingen Hand in Hand, der Junge, er war der Ältere, ging ein wenig voraus. Am Ende des Weges blieben die Kinder stehen und musterten sie ernst, ohne ein Wort. Der Wind zerzauste ihre blonden Haare und strich ihnen um die kornblumenblauen Augen, und einen kurzen Augenblick regte sich in Mrs. Perrins Eingeweiden leises Unbehagen. Dann setzte sie ein Lächeln auf und klatschte in die Hände.

«Ihr zwei seht mir aus, als könntet ihr ein warmes Schinkensandwich vertragen!»
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