







Zum Buch:

Erst seit Kurzem lebt Tabitha wieder im Ort ihrer Kindheit, einem idyllischen Dorf an der englischen Küste. Doch der Wunsch, dort Ruhe zu finden, verwandelt sich in einen Albtraum als sie des Mordes an ihrem Nachbarn beschuldigt wird. Alle Indizien sprechen gegen sie. Und sie kann sich nicht erinnern, was an jenem 21. Dezember geschehen ist, als im Schuppen hinter ihrem Haus die schlimm zugerichtete Leiche gefunden wurde. Nun sitzt sie in Untersuchungshaft und wartet auf ihren Prozess. Ihre Anwältin rät ihr, sich schuldig zu bekennen. Doch Tabitha spürt, dass sie nicht die Mörderin ist. Und nur sie selbst kann das beweisen.
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D

as Geschrei begann um drei Uhr morgens. Tabitha hatte noch nie ein menschliches Wesen auf eine solche Weise schreien hören. Es klang wie das Kreischen eines Tiers, das gerade in eine Falle geraten war. Als Reaktion kamen Rufe, weit entfernt, wie ein Echo. Das Geschrei schwächte sich zu einem Schluchzen ab, doch selbst das wurde durch das Metall verstärkt, durch die Treppen und Böden. Tabitha empfand es wie ein Echo in ihrem Kopf.

Sie spürte eine Bewegung auf der Pritsche über sich. Offenbar war die andere Frau wach.

»Da ist jemand in Schwierigkeiten.«

Schweigen. Tabitha fragte sich, ob die Frau sie bloß ignorierte oder tatsächlich schlief, doch dann kam eine Stimme aus der Dunkelheit, langsam und bedächtig, als spräche die Frau mit sich selbst. Es war eine tiefe, raue Stimme, die Morgenstimme einer Raucherin.

»Alle stecken in Schwierigkeiten«, sagte sie. »Deswegen sind sie hier. Deswegen weinen sie, wenn sie an ihre Kinder denken oder an das, was sie getan haben – oder daran, was sie ihren Kindern angetan haben. Wenn es hier wirklich Probleme gibt, hört man kein Geschrei. Dann hört man nur Getrampel auf den Gängen. Wenn es richtig schlimm ist, landet draußen auf dem Feld ein Hubschrauber. Das ist schon drei-, viermal passiert, seit ich hier bin.«

»Was bedeutet das dann?«, fragte Tabitha.

»Was glaubst du?«

Tabitha versuchte, nicht darüber nachzudenken, was eine Hubschrauberlandung mitten in der Nacht wohl zu bedeuten hatte. Sie versuchte, jeden Gedanken auszublenden, während sie so dalag, doch es gelang ihr nicht. Den Blick auf die Pritsche über sich gerichtet, die Schluchzer und Rufe noch im Ohr, hörte sie erneut jemanden schreien. Schlagartig schnitt eine Erkenntnis mit absoluter Klarheit durch den Nebel in ihrem Kopf: Das hier war real.

Bisher hatte sich alles so seltsam angefühlt, so ganz und gar außerhalb ihrer Erfahrung, dass es ihr vorgekommen war wie ein schräges Märchen über eine andere Frau, die ins Gefängnis musste, eine Person, über die sie etwas las oder einen Film sah, obwohl sie es in Wirklichkeit selbst erlebte. Daran hatte sich auch nichts geändert, als sie in dem winzigen, fensterlosen Abteil des Transporters saß, der sie vom Gericht herbrachte; als sie ihre Kleidung auszog, sich auf den Boden kauerte, angestarrt und untersucht wurde und eine Frau über ihre kleinen Brüste und haarigen Achseln lachen hörte; als sie hinterher unter der Dusche stand. Ausgestattet mit Bettzeug, einer kratzigen blauen Decke und einem dünnen Handtuch war sie durch eine Tür nach der anderen eskortiert worden. Die Türen bestanden tatsächlich aus schwerem Metall. Sie fielen tatsächlich laut ins Schloss. Die Aufseher und Aufseherinnen trugen tatsächlich riesige Schlüsselbunde, die mit einer Kette an ihrem Gürtel befestigt waren. Das Gefängnis war genauso, wie man sich ein Gefängnis vorstellte.

Als man sie am Vortag durch den großen Mittelgang geführt hatte, der zu beiden Seiten und auch im Stockwerk darüber von Zellen gesäumt war, hatte sie das Gefühl gehabt, von mehreren Frauengruppen angestarrt zu werden. Am liebsten hätte sie ihnen zugerufen: Das ist nicht real! Ich bin keine von euch, ich gehöre nicht hierher!

Nun lag sie auf ihrer Pritsche und versuchte, sich das Ganze nicht ins Gedächtnis zu rufen, es nicht vor ihrem geistigen Auge Revue passieren zu lassen. Doch selbst das war besser, als daran zu denken, wo sie sich gerade befand: in diesem Moment, in diesem Raum.

Tabitha hatte Aufzüge noch nie gemocht. Was, wenn sie abstürzten? Was, wenn sie stecken blieben? Deswegen nahm sie immer die Treppe. In London fuhr sie nur höchst ungern mit der U-Bahn. Einmal hatte sie während der Rushhour in einem Zug gestanden, eingepfercht zwischen den heißen Leibern der anderen Fahrgäste, als die Bahn plötzlich mitten im Tunnel hielt. Es folgte eine genuschelte Ansage, deren Inhalt sie nicht verstand. Der Zug blieb etliche Minuten stehen. Es war Sommer und die Hitze erdrückend. Tabitha bekam allmählich Beklemmungen, sie musste an die dicke Lehm- und Ziegelschicht zwischen ihr und der Oberfläche denken. Sie stellte sich auch den Zug vor, in dessen Mitte sie feststeckte, Waggon für Waggon, vollgestopft mit Menschen, vor ihr und hinter hier, bis sie den Drang, sich schreiend nach draußen zu kämpfen, kaum noch unterdrücken konnte.

Jetzt befand sie sich in einer Zelle, die vier Schritte lang und drei Schritte breit war. Ein winziges, verriegeltes Fenster ging hinaus auf einen Hof, begrenzt durch eine von Stacheldraht gekrönte Mauer, hinter der man gerade noch die dunstigen Hügel in der Ferne ausmachen konnte. Am Vortag hatte sie einen Blick aus diesem Fenster geworfen und gemeint, auf einem der Hügel eine kleine Gestalt zu erkennen, eine Person, die dort wanderte – dort draußen, in Freiheit. Mittlerweile jedoch war es dunkel und draußen nichts mehr zu sehen als die Scheinwerfer, die den Hof beleuchteten. Die Zellentür blieb bis in den Vormittag hinein abgeschlossen. Wenn sie darüber nachdachte, bekam sie das Gefühl, lebendig begraben zu sein, und hätte am liebsten laut um Hilfe gerufen. Vielleicht war das auch der Grund, warum die Frau so geschrien hatte.

Wenn Tabitha schon nicht schreien konnte, dann konnte sie wenigstens weinen. Doch sie wusste, wenn sie weinte, würde sie nicht mehr aufhören können. Außerdem war es wahrscheinlich nicht gut, wenn man sie weinen sah.

Sie fand es in der Zelle sehr kalt und die einzelne Decke nicht ausreichend. Um sich zu wärmen, zog sie die Knie fast bis zur Brust und schlang in der Dunkelheit die Arme um sich selbst. Dabei stellte sie fest, dass sie bereits anders roch: nach Gefängnisseife, nach fettigem Haar, das dringend gewaschen gehörte, und irgendwie leicht modrig. Sie schloss die Augen, dachte ans Meer, an Wellen, die sich auftürmten, brachen und dann gegen das felsige Ufer klatschten. Gedanken kamen in langen, dunklen Wirbeln. Sie versuchte, sie wegzuschieben. Wieder ertönte irgendwo ein Schrei. Jemand schlug gegen eine weit entfernte Tür.

Obwohl es ihr unmöglich erschien, musste sie ein wenig geschlafen haben, denn sie wachte auf, als die Frau von der oberen Pritsche glitt. Es fühlte sich an, als nähme das sehr viel Zeit in Anspruch. Erst tauchten die Füße auf, lang und schmal, mit dunkelrot lackierten Nägeln und einer tätowierten Spinne am rechten Knöchel. Dann folgten die Beine, die in ihrer grauen Jogginghose kein Ende zu nehmen schienen, dann ein schwarzes, hochgerutschtes T-Shirt, unter dem ein Nabelring hervorblitzte, schließlich ein glattes, ovales Gesicht mit großen Kreolen in den Ohrläppchen, umrahmt von langem, dichtem Haar mit Pony. Sie war sehr groß, etwa eins fünfundachtzig, und machte einen kräftigen Eindruck. Tabitha schätzte sie auf Ende zwanzig, obwohl das schwer zu sagen war. Am Vorabend hatte sie die Frau gar nicht richtig wahrgenommen, sondern sich sofort die Decke über den Kopf gezogen, nachdem sie ins Bett gekrochen war.

»Hallo«, sagte sie jetzt.

Ohne ihr eine Antwort zu geben, durchquerte die Frau die Zelle und zog den kleinen Vorhang auf.

Das war noch so eine Sache. Die Zelle war eigentlich nur für eine Person gedacht. Nun befanden sich darin ein Stockbett, zwei Stühle, zwei schmale Tische, zwei winzige Kommoden und eine Toilette mit einem Waschbecken daneben, abgeschirmt durch einen kleinen Vorhang. Die Frau zog sich die Hose herunter und setzte sich auf die Schüssel. Sie wirkte dabei ganz gelassen, als wäre sie allein. Tabitha drehte das Gesicht zur Wand und wickelte sich bis über die Ohren in die Decke, um nichts hören zu müssen.

Die Spülung wurde betätigt, ein Wasserhahn aufgedreht. Tabitha wartete, bis die Frau fertig war, dann stieg sie ihrerseits aus dem Bett, um sich unter den Achseln zu waschen und Wasser ins Gesicht zu klatschen. Anschließend schlüpfte sie in eine Leinenhose, ein T-Shirt und ein Sweatshirt und zog ihre Sportschuhe unter dem Bett heraus.

»Ich bin Tabitha«, stellte sie sich vor.

Die Frau bürstete sich gerade energisch die Haare. Sie blickte auf Tabitha herab. Sie muss fast dreißig Zentimeter größer sein als ich
, dachte Tabitha.

»Das hast du mir gestern Abend schon gesagt.«

Es folgte eine Pause.

»Wie heißt du?«, fragte Tabitha.

»Michaela. Das habe ich dir auch schon gesagt.«

Es klapperte an der Tür. Sie wurde entriegelt und nach innen aufgeschoben. Eine sehnige, farblose Frau stand neben einem Rollwagen mit zwei urnenförmigen Stahlgefäßen darauf.

»Tee«, sagte Michaela.

»Tee«, wiederholte Tabitha.

Die Frau füllte zwei Becher und reichte sie ihnen.

Tabithas Frühstückspäckchen lag auf dem Tisch. Sie öffnete es und nahm den Inhalt heraus: eine Plastikschüssel, einen Plastiklöffel, eine Minitüte Reiscrispies, einen kleinen Karton H-Milch, zwei in Plastikfolie gehüllte Scheiben braunes Brot, in Alu verpackte Butter, ein kleines Schälchen Himbeermarmelade. Messer gab es keines, deswegen verteilte sie die Butter und die Marmelade mit dem Stiel ihres Löffels auf dem Brot.

Sie konnte sich nicht daran erinnern, wann sie das letzte Mal etwas gegessen hatte, und verspeiste die Sandwiches in schnellen Bissen. Das Brot war trocken, aber sie spülte es mit ein paar Schlucken Tee hinunter. Dann kippte sie die Zerealien in die Schüssel und goss die Milch darüber. Letztere war warm und hatte einen leicht säuerlichen Beigeschmack, der Tabitha fast würgen ließ. Trotzdem aß sie alles auf. Als sie fertig war, hielt sie sogar die Schüssel schräg, um den letzten Rest Milch zu trinken.

Immer noch hungrig, begab sie sich auf die Toilette hinter dem Vorhang. Sie kam sich vor wie ein Tier. Während sie da so saß, die Hose um die Fußknöchel, hatte sie das Gefühl, als würde rundherum Blitzlicht flackern und es in ihren Ohren klingeln. Plötzlich hatte sie das Bedürfnis, das Gesicht gegen die Wand zu knallen, nicht nur einmal, sondern immer wieder. Vielleicht würde ihr das Erleichterung verschaffen – dem Ganzen womöglich sogar ein Ende setzen.

Stattdessen wischte sie sich ab, zog die Hose hoch, wusch sich die Hände und setzte sich wieder aufs Bett, den Rücken an die Wand gestützt. Sie hatte nichts zu lesen und auch sonst nichts zu tun. Der Tag lag formlos und schier endlos vor ihr. Andererseits, hätte sie dort gesessen und gelesen, dann hätte es sich womöglich so angefühlt, als wäre das jetzt ihr Leben und nicht nur ein albtraumhafter Irrtum – ein Irrtum, der korrigiert werden würde, sobald allen klar war, dass sie nicht hierher gehörte, und man sie wieder gehen ließ.

Michaela stand inzwischen über das Waschbecken gebeugt, damit beschäftigt, sich die Zähne zu putzen. Sie nahm sich dafür viel Zeit. Zum Schluss spuckte sie ins Becken, beugte sich tiefer und trank gleich aus dem Hahn. Dann richtete sie sich auf, legte den Kopf in den Nacken und gurgelte lautstark. Tabitha war das alles viel zu viel: die Geräusche, die Gerüche, die körperliche Nähe der anderen Frau. Michaela band ihr Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen und verließ die Zelle. Ein paar Augenblicke später kam sie wieder herein, stützte sich auf den Tisch und blickte auf Tabitha hinunter.

»Sitz nicht bloß herum.«

Tabitha gab ihr keine Antwort. Dazu fehlte ihr die Kraft.

»Damit machst du es nur schlimmer. Ich weiß das aus eigener Erfahrung, schließlich bin ich schon seit vierzehn Monaten hier.«

»Was hast du getan?«

Michaela starrte sie mit ausdrucksloser Miene an. »Haben sie dir den Wisch mit dem ganzen Scheiß über Sport und Duschen und die Öffnungszeiten der Bibliothek gegeben?«

»Ja, der muss hier irgendwo sein«, antwortete Tabitha, »aber das interessiert mich alles nicht. In meinem Fall handelt es sich nur um einen Irrtum.«

»Ach ja? Glaub bloß nicht, dass du dich einfach hier drin verstecken kannst und damit durchkommst, ohne dass es jemand merkt. Es ist wie auf dem Schulhof: Das kleine Mädchen, das in der Ecke steht, weil es in Ruhe gelassen werden will, ist genau das Kind, das sich die anderen herauspicken. Du musst aufstehen. Du musst aufstehen und duschen.«

»Mir ist nicht danach. Nicht heute.«

Michaela griff unter den kleinen Tisch, der für Tabitha reserviert war.

»Hier.« Sie warf Tabitha das Handtuch zu, das man ihr bei ihrer Ankunft gegeben hatte. »Du nimmst jetzt das Handtuch und die Seife und gehst duschen!«

Mit diesen Worten verließ sie die Zelle, ohne die Tür hinter sich zuzuziehen. Tabitha rappelte sich hoch. Sie fror bis auf die Knochen. Erneut warf sie einen Blick durch das kleine vergitterte Fenster. Der Himmel wirkte inzwischen fast weiß. Vielleicht schneit es bald, dachte sie. Das wäre doch was: ein dichter Wirbel aus fedrigen Flocken, nur wenige Zentimeter von dort entfernt, wo sie gerade stand, und alles verhüllt von einer Decke der Fremdheit.

Sie griff nach dem Handtuch, nahm die Seife von der Ablage des Waschbeckens und trat hinaus in den Mittelgang, durch den eine Vielzahl von Geräuschen hallte: Schritte, das Schlagen von Türen, laute Stimmen, Gelächter, Husten, das Klatschen eines Wischmopps. Eine sehr dünne Frau mit langem grauem Haar und einem Gesicht voller Falten humpelte auf sie zu. Sie trug ein dickes braunes Kleid, das ihr bis zu den Schienbeinen reichte. Ihre Hände waren von Arthritis geschwollen. Sie hielt einen Stapel Papiere an die Brust gedrückt.

»Du bist auch hier«, sagte sie lächelnd.

»Ja, ich bin auch hier«, antwortete Tabitha. Sie ging bis ans Ende des Gangs und bog in den kleinen Flügel ein, in dem sich die Duschen befanden, eine lange Reihe von Kabinen. An der hinteren Wand waren über einer Holzbank Kleiderhaken angebracht. Dort zogen sich gerade mehrere Frauen an und aus. Der Fliesenboden glänzte feucht, und es roch nach Seife, Schweiß und menschlichen Körpern. Schlagartig fühlte sich Tabitha an die Umkleideräume ihrer Schulzeit erinnert, jenen beißenden Geruch, der einem fast schmerzhaft in die Nase stach. Langsam streifte sie ihre Sachen ab, wobei sie den Blick auf die Wand gerichtet hielt, um ja niemandes Blick aufzufangen. Ehe sie ihren Slip auszog, wickelte sie sich in das dünne, alte Handtuch, wie ein scheuer Teenager am Strand, und ließ ihn dann nach unten gleiten.

Sie trat in eine freie Kabine, zog den Vorhang zu und hängte das Handtuch an einen Haken. Als sie den Hahn aufdrehte, tröpfelte nur ganz wenig Wasser aus dem Duschkopf. Vergeblich versuchte sie, den Hahn weiter aufzudrehen.

»Man muss dagegen schlagen«, informierte sie eine Stimme. »Gegen das Rohr.«

Sie klopfte dagegen. Nichts passierte.

»Fester«, sagte die Stimme. »Richtig fest!«

Tabitha ballte die Hand zur Faust und schlug gegen das Rohr. In der Leitung gurgelte und hustete es ein wenig, dann verstärkte sich das Tröpfeln zu einem schwachen Rinnsal, das gerade mal ausreichte, um sich richtig nass zu machen, aber nichts Wohltuendes hatte, nichts, worin sie sich verlieren konnte – nichts Tröstliches.
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ier lang.« Die kräftig gebaute Aufseherin trug eine gelangweilte Miene zur Schau. Ihr Gang wirkte plump und hart.

»Was?«

»Ihr Beistand wartet.«

»Mein Beistand?«

»Ihre Anwältin. Das hat man Ihnen doch schon gestern gesagt.«

Tabitha konnte sich nicht erinnern. Allerdings konnte sie sich an den Vortag ohnehin kaum erinnern, geschweige denn an die Tage davor. In ihrem Kopf wirbelte alles durcheinander: Gesichter, starrende Blicke, Fragen, die sie nicht beantworten konnte, Worte, die für sie keinen Sinn ergaben, Menschen, die immer wieder ihren Namen nannten – ihren Namen, ihre Adresse und ihr Geburtsdatum –, Formulare, die man ihr hinschob, Rekorder, die klickend ansprangen, um aufzunehmen, was sie von sich gab, lange Gänge, Neonröhren, Türen, Schlüssel und Gitterstäbe.

»Im Besucherraum«, erklärte die Frau. An ihrer Taille klirrten Schlüssel. »Heute ist kein Besuchstag.«

Der große, rechteckige Raum war grell beleuchtet und mit Reihen kleiner Tische ausgestattet, an denen sich je zwei Stühle gegenüberstanden. An der Wand hingen zwei Getränkeautomaten. Abgesehen von einer Frau mittleren Alters, die an einem der Tische saß und auf den Bildschirm eines Laptops starrte, war der Raum leer. Die Frau nahm die Brille ab, rieb sich das runde Gesicht und setzte sie dann wieder auf, um stirnrunzelnd weiterzulesen. Als Tabitha näher kam, blickte sie auf, erhob sich mit einem kleinen Lächeln und streckte ihr die Hand entgegen. Ihr Händedruck fühlte sich kräftig und warm an. Sie hatte grau meliertes Haar und einen ruhigen Blick. Tabitha empfand einen Anflug von Hoffnung. Diese Frau würde alles regeln.

»Ich bin Mora Piozzi«, stellte sie sich vor. »Man hat mich gebeten, Sie zu vertreten.«

»Was ist mit dem anderen passiert?«, fragte Tabitha. Er war jung und munter gewesen, allerdings auf eine hektische, wenig vertrauenerweckende Art.

»Das war Ihr Pflichtverteidiger. Er hat Ihren Fall auf mich übertragen.«

Sie setzten sich einander gegenüber, wobei ihre Stühle laut über den Linoleumboden streiften.

»Wie geht es Ihnen?«

»Wie es mir geht?« Tabitha widerstand dem Drang, sie anzuschreien. Was war denn das für eine Frage? »Ich bin im Gefängnis eingesperrt und habe
 keinen blassen Schimmer, was eigentlich gerade abläuft.«

»Es ist meine Aufgabe, Klarheit in die Sache zu bringen und Ihnen zu helfen.«

»Ja.«

»Fangen wir mit den grundlegenden Dingen an. Als Erstes müssen Sie mir sagen, ob Sie damit einverstanden sind, dass ich Sie vertrete.«

»Ja.«

»Gut. Ich habe hier Ihre Gefangenennummer, für den Fall, dass man sie Ihnen noch nicht gegeben hat.«

»Gefangenennummer? Aber ich bin hier doch bald wieder raus. Wieso brauche ich eine Nummer?«

»Hier, bitte.«

Sie schob ihr ein Kärtchen hin, von dem Tabitha laut ablas: »AO
3573.« Sie blickte hoch. »Dann bin ich jetzt also eine Nummer.«

»Das ist bloß Bürokratie. Sie brauchen sie für Ihre Besucher.«

»Besucher?«

»Da Sie in Untersuchungshaft sind, haben Sie ein Recht auf drei Besucher pro Woche. Hat Ihnen das noch niemand erklärt?«

»In meinem Kopf schwirrt alles ein bisschen durcheinander.«

Mora Piozzi nickte. »Am Anfang ist es schwer.«

»Ich möchte einfach nur so schnell wie möglich hier raus.«

»Natürlich. Deswegen bin ich ja da. Aber Ihnen ist schon klar, wie die Anklage lautet, Tabitha?«

»Ich weiß, was ich angeblich getan haben soll.«

»Gut. Unser Plan für heute sieht folgendermaßen aus: Ich werde erst einmal für Sie zusammenfassen, was man Ihnen zur Last legt. Anschließend erzählen Sie mir in eigenen Worten, was am einundzwanzigsten Dezember passiert ist.«

»Kann ich Sie vorher noch was fragen?«

»Natürlich.«

»Was für einen Tag haben wir heute?«

»Mittwoch, den neunten Januar.«

»Verstehe.«

Weihnachten und Silvester waren ins Land gezogen, sodass sie sich nun in einem neuen Jahr befand – und in einer neuen Welt.

»Also«, begann Mora Piozzi mit einem Blick auf ihren Laptop. »Hier die Kurzversion: Ihnen wird zur Last gelegt, am Freitag, dem einundzwanzigsten Dezember zwischen halb elf Uhr vormittags und halb vier Uhr nachmittags Stuart Robert Rees ermordet zu haben.«

»Warum?«

»Wie bitte?«

»Warum in diesem Zeitraum?«

Piozzi überflog ihre Notizen.

»Es gibt eine Überwachungskamera. Sie ist am Dorfladen angebracht. Sein Wagen ist dort vorbeigefahren.« Sie blickte erneut auf den Laptop. »Um zehn Uhr vierunddreißig. Und wie Sie wissen, wurde seine Leiche um halb fünf entdeckt.«

»Ja«, antwortete Tabitha mit schwacher Stimme. Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Aber dann bleibt doch eine Stunde übrig, zwischen halb vier und halb fünf.«

»Wenn ich das richtig verstanden habe, geht der Gerichtsmediziner davon aus, dass Rees mindestens schon eine Stunde tot war, als seine Leiche entdeckt wurde.«

Piozzi sprach in leisem, ruhigem Ton weiter, als wäre das alles reine Routine. »Seine Leiche wurde von Andrew Kane in einem Schuppen nahe Ihrer Hintertür aufgefunden, eingehüllt in Plastikfolie. Sie selbst befanden sich zu dem Zeitpunkt im Haus. Stuart Rees’ Wagen stand hinter Ihrem Haus, außer Sichtweite von der Straße. Seine Leiche wies etliche Messerstiche auf, doch die eigentliche Todesursache war die Durchtrennung der Arteria carotis«. Sie blickte hoch. »Das ist die Halsschlagader. Sie waren von oben bis unten voll Blut, seinem Blut, und auch das Sofa, auf dem Sie saßen, hat eine Menge davon abbekommen.«

»Aber das ist doch erst passiert, nachdem er schon tot war«, wandte Tabitha ein.

Piozzi tippte auf die Tastatur des Laptops. »Die Polizei hat alle im Dorf befragt und …«

»Moment mal.«

»Ja?«

»Da muss doch viel Betrieb gewesen sein, ein Kommen und Gehen. Die Polizei kann unmöglich alle befragt haben.«

»An dem Tag war das anders.«

»Wie meinen Sie das?«

»Erinnern Sie sich denn nicht? Es war ein sehr stürmischer Tag, und eine riesige, von Braunfäule befallene Kastanie wurde vom Sturm entwurzelt und fiel quer über die Straße. Niemand kam ins Dorf rein oder raus. Allem Anschein nach dauerte es einen Großteil des Tages, bis die Durchfahrt wieder frei war.«

»Das wusste ich nicht.«

»Aber Sie waren doch dort, Tabitha, und zwar den ganzen Tag. Sie müssen es gewusst haben.«

»Ich wusste es nicht
«, wiederholte Tabitha. Es kam ihr vor, als würden ihr die letzten Bruchstücke von Erinnerung wie Wasser durch die Finger rinnen. »Besser gesagt, ich weiß nicht mehr, ob ich es wusste.«

»Die Polizei hat eine Liste von allen, die sich am einundzwanzigsten Dezember in Okeham aufhielten. Es liegt auch Ihre Aussage vor, der zufolge Sie die meiste Zeit des Tages in Ihrem Haus verbracht haben. Darüber hinaus liegen der Polizei etliche Zeugenaussagen vor, die ich bisher allerdings noch nicht einsehen konnte. Vorerst haben wir nur einen zusammenfassenden Polizeibericht. Den Rest bekomme ich später, rechtzeitig vor dem ersten Gerichtstermin.«

»Der Verhandlung, meinen Sie?«

»Nein. Am siebten Februar findet erst einmal die offizielle Anklageerhebung statt. Da müssen Sie dann sagen, worauf Sie plädieren. Sie wissen schon, schuldig oder nicht schuldig.«

»Besteht denn nicht die Chance, dass sich das Ganze bis dahin als Irrtum entpuppt und man mich gehen lässt?«

Mora Piozzi zog eine Grimasse, die wenig Ähnlichkeit mit einem Lächeln hatte. »Wir sollten nicht zu weit vorausgreifen. Jetzt erzählen Sie mir doch bitte mal, woran Sie sich in Bezug auf den einundzwanzigsten Dezember erinnern. Lassen Sie sich Zeit.«

Tabitha nickte. Sie schloss die Augen, öffnete sie jedoch gleich wieder. Woran erinnerte sie sich? Es war, als versuchte sie in ein nächtliches Schneetreiben zu blicken, ein schwindelerregendes Zwielicht, in dem alles auf den Kopf gestellt war und der Boden unter ihren Füßen wankte.

»Ich bin früh aufgewacht«, begann sie. »Aber ich glaube nicht, dass ich gleich aufgestanden bin. Es war kalt draußen, ein scheußlicher Tag. Ich erinnere mich an Schneeregen, richtiges Matschwetter, mit heftigem Wind. Als ich mir dann Frühstück machen wollte, merkte ich, dass ich keine Milch mehr hatte, deswegen zog ich einfach eine Jacke über meinen Schlafanzug und ging zum Dorfladen. Ich glaube, ich habe mir auch eine Zeitung gekauft.«

»Um welche Zeit war das?«

»Keine Ahnung, ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Danach bin ich wieder nach Hause gegangen.«

»Sind Sie später noch mal raus?«

»Ich war schwimmen. Ich gehe immer schwimmen.«

»In welchem Bad?«

»Was meinen Sie?«

»Wo ist das nächste Schwimmbad, und wie sind Sie da hingekommen? Vergessen Sie nicht, die Straße war nach zehn nicht mehr passierbar, also müssen Sie vorher hin- und zurückgekommen sein.« Sie sprach mit einem warnenden Unterton.

»Im Meer.«

Piozzis Augenbrauen schossen hoch. »Sie waren mitten im Winter im Meer schwimmen, an einem Tag, den Sie gerade als scheußlich beschrieben haben?«

»Das mache ich jeden Tag«, antwortete Tabitha. »Ohne Ausnahme. Das ist eine Regel, die ich für mich selbst aufgestellt habe. Ich brauche das.«

»Darum beneide ich Sie aber nicht. Auch wenn Sie bestimmt einen Neoprenanzug tragen.«

»Ich spüre gern das kalte Wasser auf der Haut. Das tut fast schon weh.« Sie sah Mora Piozzi leicht die Lippen schürzen, als hätte Tabitha gerade etwas gesagt, das ihr nicht gefiel. »Die Leute in Okeham halten mich wahrscheinlich für verrückt. Wie auch immer, jedenfalls war ich an dem Tag schwimmen.« Sie glaubte, sich an das harte Klatschen der Wellen gegen ihren Körper zu erinnern und an die scharfkantigen, eiskalten Steine unter ihren Fußsohlen, aber vielleicht bildete sie sich das nur ein. Sie schwamm schließlich jeden Tag. Wie sollte sie da einen Tag vom anderen unterscheiden können?

»Um welche Uhrzeit?«

»Keine Ahnung, daran erinnere ich mich nicht. Vormittags? Ich schätze, es war am Vormittag, wie üblich.«

»Haben Sie jemanden getroffen?«

»Keine Ahnung. Vielleicht. Ich kann gerade keinen klaren Gedanken fassen. Ich gehe jeden Tag ans Meer, deswegen fließt das in meinem Gedächtnis alles ineinander.«

»Und nach dem Schwimmen?«

»Bin ich wieder nach Hause.«

»Haben Sie danach noch einmal das Haus verlassen?«

»Ich glaube schon, aber genau weiß ich es nicht. Man hat mir so viele Fragen gestellt, dass ich die Dinge nicht mehr auseinanderhalten kann.«

»Was haben Sie zu Hause gemacht?«

»Nicht viel. Auch daran kann ich mich eigentlich kaum erinnern.«

»Haben Sie mit jemandem telefoniert?«

»Nein.«

»Oder Nachrichten verschickt oder Ihren Computer benutzt – Sie haben doch einen Computer?«

Tabitha nickte. »Ich habe nichts davon getan.«

»Keine Mails verschickt?«

»Ich glaube nicht. Vielleicht habe ich ein bisschen gearbeitet.« Sie wusste, dass sie nicht gearbeitet hatte. Es war einer jener schrecklichen Tage gewesen, an denen sie einfach nur zu überleben versuchte.

»Sie haben also keine klare Erinnerung daran, was Sie an dem besagten Tag gemacht haben?«

»Nein.«

»Aber Sie wissen noch, dass Andrew Kane vorbeigekommen ist?«

»Andy, ja.«

»Erzählen Sie mir davon. Lassen Sie sich Zeit.«

Tabitha fragte sich, warum sie das immer wieder sagte: Lassen Sie sich Zeit. Aber es spielte ohnehin keine Rolle. Sie hatte so viel Zeit.

»Er hat an die Tür geklopft. Ich war im Wohnzimmer und habe ihm aufgemacht. Oder vielleicht hat er die Tür auch selbst aufgemacht. Es war schon dunkel und sehr kalt. Ich kann mich an den eisigen Wind erinnern, der hereinwehte. Andy war ganz nass. Er hat den Boden vollgetropft.«

»Haben Sie ihn erwartet?«

»Nein. Aber er schaut oft unangemeldet vorbei.« Sie registrierte Mora Piozzis fragenden Blick. »Er hilft mir beim Renovieren des Hauses. Es war eine Bruchbude, als ich im November eingezogen bin. Wir richten es gemeinsam her. Ich zahle ihm einen Stundenlohn, und er schiebt mich zwischen seinen anderen Aufträgen ein. Wir hatten vor, am nächsten Tag ein paar Bodendielen zu verlegen, deswegen wollte er sich alles vorab noch einmal ansehen.«

Sie holte tief Luft. An dieser Stelle klärte sich ihre Erinnerung, als fiele ein Lichtstrahl in die Düsternis.

»Er ging hinaus zu dem Schuppen, wo die Dielen lagern. Plötzlich hörte ich ihn schreien. Ich weiß nicht, was er rief, vielleicht waren es auch gar keine Worte. Ich stürmte zu ihm hinaus, und da lag er im Schuppen auf dem Boden, auf irgendwas drauf.« Sie schluckte heftig. Ihre Kehle fühlte sich an wie zugeschnürt. »Ich beugte mich zu ihm hinunter, um ihm zu helfen, und spürte dabei etwas Nasses, Klebriges. Alles war voll davon. Als ich ihn auf die Füße zog, sagte er immer wieder: »O Gott, o Gott!« Immer wieder. Ich glaube, er hat auch geweint.«

Tabitha verstummte, doch Piozzi sagte nichts, sondern wartete nur mit zusammengekniffenen Augen.

»Es war dunkel«, fuhr Tabitha schließlich fort. »Wir konnten kaum etwas sehen. Andy holte sein Handy heraus, aber es fiel ihm hinunter, sodass er erst eine Weile herumfummeln musste, bis er es wieder zu fassen bekam. Dann leuchtete er damit auf den Boden, und da lag eine Leiche. Andy war überall voller Blut, sogar im Gesicht. Ich blickte auf meine Hände hinunter und stellte fest, dass es bei mir genauso war.« Während sie sprach, sah sie alles wieder vor sich: den kleinen Strahl der Handytaschenlampe, der über die starrenden Augen glitt, die klaffende Wunde am Hals, die unnatürlich verrenkten Gliedmaßen.

»Wussten Sie gleich, wer es war?«

»Ich kann mich nicht erinnern, was mir durch den Kopf ging. Als Andy sagte, es sei Stuart, begriff ich, dass er recht hatte.«

»Nur, um das klarzustellen: Sie kannten Stuart Rees?«

»Ja, er ist jetzt mein Nachbar.« Sie biss sich auf die Lippen. »Ich schätze, ich sollte sagen, er war
 mein Nachbar. Und vor vielen Jahren war er einer meiner Lehrer.«

»Sie kannten ihn also gut?«

»Was soll ich sagen? Er war mein Lehrer.«

»Sind Sie gut miteinander ausgekommen?«

»Jedenfalls nicht schlecht. Allerdings haben wir uns nicht oft gesehen, bloß hin und wieder Hallo gesagt.«

»Wie ging es dann weiter?«

»Wir sind zurück ins Haus. Andy hat den Notruf gewählt. Dann haben wir gewartet, bis der Krankenwagen und die Polizei eintrafen und das Ganze losging. Den Rest kennen Sie.«

Mora Piozzi klappte den Laptop zu.

»Sie sehen also, dass das alles keinen Sinn ergibt«, fuhr Tabitha eilig fort. »Wenn ich vorher da draußen in dem Schuppen jemanden umgebracht und liegen gelassen hätte, warum hätte ich dann Andy zu den Holzdielen hinausschicken sollen, damit er über die Leiche fiel? Warum hätte ich Stuart überhaupt umbringen sollen? Die Vorstellung ist einfach verrückt. Das ist Ihnen doch klar, oder etwa nicht?«

Die Anwältin warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Das war schon mal ein guter Anfang. Ich komme bald wieder. Bis dahin weiß ich hoffentlich schon Genaueres über die Beweislage gegen Sie.«

Tabitha nickte.

»In den nächsten paar Tagen wird man Sie einer eingehenden medizinischen Beurteilung unterziehen.«

»Warum denn das? Mir fehlt nichts. Ich mag ja klein sein, aber ich bin trotzdem stark. Das verdanke ich dem Schwimmen.« Ihre Stimme klang kratzig. Sie fror und fühlte sich leicht wackelig. Auf keinen Fall wollte sie zurück in den großen Mittelgang, wo alle sie beobachteten und die Stimmen so hallten, oder in ihre Zelle, wo sie mit sich selbst eingesperrt war. Der vor ihr liegende Tag erschien ihr endlos, doch auf den Tag folgte zwangsläufig die Nacht, und das war noch schlimmer.

»Die Beurteilung durch einen Arzt gehört einfach zu dem ganzen Prozedere. Außerdem möchte ich, dass Sie alles aufschreiben, was Ihnen einfällt und Ihrer Meinung nach wichtig sein könnte.«

»Woran denken Sie da?«

»Die zeitliche Abfolge: wann genau Sie was getan haben. Leute, die Sie gesehen oder gesprochen haben. Geben Sie mir eine Liste der Dorfbewohner, mit denen Sie befreundet sind.«

»Ich bin doch erst vor ein paar Wochen wieder hingezogen.«

»Sie sollten mir alles sagen, was für Ihre Verteidigung hilfreich oder relevant sein könnte. Ich würde wichtige Fakten wesentlich lieber von Ihnen als von der Staatsanwaltschaft erfahren.«

Tabitha nickte.

»Sorgen Sie dafür, das Sie Besuch bekommen. Familienangehörige, Freunde. Haben Sie Ihre persönlichen Sachen schon hier?«

»Nein.«

»Beauftragen Sie jemanden damit, sie Ihnen zu bringen. Suchen Sie sich eine Beschäftigung. Achten Sie auf Ihre Gesundheit.«

»Und Sie holen mich hier raus, ja?«

»Das ist mein Job«, antwortete Mora Piozzi. »Ich werde tun, was ich kann.«

Tabitha sah ihr nach, bis die Tür des Besucherraums hinter ihr zufiel. Sie stellte sich vor, wie Mora durch eine Tür nach der anderen ging, eine nach der anderen hinter ihr abgeschlossen wurde, bis sie schließlich den Ausgang erreichte und in die Welt hinaustrat, in die frische Luft – die Freiheit.
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abitha konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal angestanden hatte, um ein öffentliches Telefon zu benutzen. In Okeham gab es noch eine alte rote Telefonzelle, aber sie enthielt kein Telefon mehr, sondern diente als Lagerraum für Secondhandbücher, die man sich dort ausleihen konnte. Jetzt stand sie als Dritte in der Schlange und wartete darauf, dass die stämmige Frau, die vorne gerade telefonierte, den Streit mit ihrem Gesprächspartner beendete, bei dem es sich allem Anschein nach um einen nichtsnutzigen Ehemann oder Freund handelte.

Tabitha blickte sich die ganze Zeit nervös um. Es war fast schon Zeit fürs Mittagessen. Sie hatte gehört, dass jederzeit ein Aufseher erscheinen und sie alle wegschicken konnte. Von der Beamtin mit dem grimmigen Gesicht, die, wie sie inzwischen in Erfahrung gebracht hatte, Mary Guy hieß, war sie darüber informiert worden, dass sie vorab ein Formular ausfüllen und jede Telefonnummer registrieren und absegnen lassen musste. Abgesehen von ihrer eigenen hatte sie jedoch keine Nummern im Kopf. Ihre Kontakte waren in ihrem Handy gespeichert. Wie konnte man von ihr erwarten, dass sie alle auswendig wusste? Sie fragte Mary Guy, ob irgendeine Möglichkeit bestehe, an ihr Handy heranzukommen, nur wegen der Nummern, bekam als Antwort aber bloß ein Lachen.

Sie hatte keine Eltern, die sie anrufen konnte, keine nahen Verwandten. Sie zermarterte sich das Gehirn nach Freunden, Kontakten, doch sie hatte etliche Jahre im Ausland verbracht und die Leute aus den Augen verloren. Bestimmt waren viele inzwischen umgezogen, irgendwohin verschwunden. Eine Nummer hatte sie allerdings: die der Anwältin, Mora Piozzi. Das war schon mal ein Anfang. Aber gab es sonst noch jemanden? Sie ging in Gedanken die Leute durch, die sie im Dorf kannte. Stuarts Ehefrau Laura fiel ihr ein. Das wäre unpassend, wahrscheinlich auch nicht erlaubt. Dann war da noch Andy. Seine Nummer konnte sie von Mora erfragen. Mit wem im Dorf sprach sie sonst eigentlich noch? Mit Terry, der Frau, die den Dorfladen betrieb. Sie plauderten meistens ein wenig, wenn Tabitha Milch kaufte, aber direkt befreundet waren sie nicht.

Ihr kam ein Gedanke: Shona Fry. Shona war mit ihr zur Schule gegangen und im Dorf geblieben, nachdem alle anderen es verlassen hatten. Shonas Handynummer kannte sie zwar nicht, sehr wohl jedoch ihre Festnetznummer, weil diese eine spiegelverkehrte Version ihrer eigenen war: 525607.

Als sie schließlich die Spitze der Schlange erreichte, blieben nur noch fünf Minuten bis zum Mittagessen.

»Tabitha! Man hat mir gesagt, dass du anrufen wirst«, verkündete Shona, die vor Aufregung atemlos klang.

»Ich weiß.«

»Sie haben mich gefragt, ob es für mich in Ordnung wäre. Sie wollten mein Einverständnis, was ein bisschen seltsam ist, findest du nicht? Natürlich habe ich Ja gesagt. Das weißt du bestimmt, weil …«

»Entschuldige«, unterbrach Tabitha sie. »Ich habe fast keine Münzen für diesen Anruf und auch fast keine Zeit. Ich muss dich um ein paar Gefälligkeiten bitten.«

»Ja, klar. Was auch immer.«

»Erstens, kannst du mich besuchen kommen?«

»Ich?«

»Ja.«

»Auf jeden Fall«, antwortete Shona langsam. »Ja, gern. Ich meine, natürlich, sicher, ich …« Sie schien nicht zu wissen, wie sie den Satz zu Ende bringen sollte, deswegen fiel ihr Tabitha erneut ins Wort.

»Großartig. Könntest du mir ein paar Sachen mitbringen?«

»Ja, klar. Ich schätze aber, es gibt Regeln?«

»Ich brauche Klamotten.«

»Ich dachte, im Gefängnis tragen die Leute so eine Art Gefangenenuniform.«

»Nein.«

»Verstehe. Wahnsinn, das ist alles so schräg! Was willst du haben?«

»Nur bequeme Sachen. Eine zweite Hose, ein paar langärmelige Shirts und Pullis. Hier drin ist es eisig kalt.«

»Demnach ist es dir egal, was genau ich bringe?«

»Ja, eigentlich schon. Ich bin sowieso bald wieder draußen, es ist also nur für die nächsten paar Wochen. Ach ja, und Unterwäsche.«

»Slips und so?« Shona klang fast peinlich berührt.

»Ja. Und Socken. Dicke Socken.«

»Wo finde ich die?«

Tabitha stellte sich ihr Schlafzimmer vor. Es lag im obersten Stockwerk des Hauses, direkt unter dem schräg abfallenden Dach. Sie hatte es gewählt, weil ein Fenster aufs Meer hinausging und die anderen auf die Klippen. Sie schlief immer noch auf einer Matratze auf dem Boden, das einzige Möbelstück im Raum war eine Kommode. Der Rest ihrer Sachen befand sich in Koffern und Kisten.

»In meinem Zimmer ganz oben«, antwortete sie. »Du musst einfach ein bisschen stöbern.«

»Sonst noch was?«

»Ein paar Stifte. Notizblöcke. Seife und Shampoo. Mehr Zahnpasta.«

»Ich muss mir das aufschreiben.«

»Am wichtigsten sind die Stifte und das Papier. Auf dem Küchentisch liegen mehrere Notizblöcke, glaube ich, und Stifte findest du in einem großen Glaskrug auf dem Fensterbrett.«

»Verstanden.«

»Und könntest du Briefpapier und Umschläge für mich kaufen? Im Dorfladen gibt es auch Notizbücher. Sie haben schwarze oder braune Umschläge und sind unliniert. Würdest du mir da ebenfalls eines besorgen?«

»In Ordnung.« Inzwischen klang sie widerwillig.

»Ich bezahle die Sachen natürlich.«

»Tut mir leid, ich weiß, das hört sich übel an, aber ich bin völlig pleite. War’s das?«

Tabitha überlegte einen Moment. »Bücher. Neben meinem Bett liegen ein paar. Kannst du mir die mitbringen?«

»Klar. Aber wie komme ich ins Haus?«

»Unter einem Stein neben der Haustür liegt ein Schlüssel. Ach ja, und Briefmarken«, fügte Tabitha hinzu.

»Wie viele?«

»Zehn. Nein, zwanzig.«

»Expresszustellung oder normal?«

»Expresszustellung, würde ich sagen. Ich habe keine Zeit für lange Warterei.«

»Geht es dir gut?«, fragte Shona. »Ich meine, das ist alles so schrecklich! Ich kann gar nicht glauben, dass es wirklich passiert ist.«

»Ich auch nicht. Keine Ahnung, wie es mir geht. Ich versuche klarzukommen. Wie läuft es im Dorf?«

»Na ja, im Moment gibt es natürlich nur ein einziges Thema.«

Tabitha kam plötzlich ein Gedanke. »Könntest du mir die Telefonnummern von ein paar Leuten im Dorf mitbringen?«

»Von welchen?«

»Egal. Alle Nummern, die hilfreich sein könnten. Festnetznummern, falls die Leute welche haben. Anrufe sind hier richtig teuer, und ich habe nicht viel Geld.«

»Ich weiß nicht, an wen du da denkst. Könntest du mir ein paar Namen nennen?«

Tabitha setzte zu einer Antwort an, doch in dem Moment tauchte von der Seite eine Hand auf und beendete das Gespräch. Sie blickte sich um. Es handelte sich um einen Aufseher, den sie noch nicht kannte. Er wirkte blass, leicht aufgedunsen und übergewichtig – irgendwie aufgeblasen.

»Hey, was zum Teufel …? Das war wichtig!«, rief Tabitha entrüstet.

»Mittagessen«, sagte er und wandte sich ab.
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ie lag fest zusammengerollt auf ihrem Bett. Dabei war ihr dumpf bewusst, dass Michaela sich in der kleinen Zelle bewegte. Sie hörte sie das Klo benutzen. Sie hörte gedämpftes Wasserrauschen, leise Schritte. Unter ihrer Decke, die sie bis über den Kopf gezogen hatte, hielt sie die Augen geschlossen. Sie wollte sich weder bewegen noch Tageslicht sehen, sondern in ihrer persönlichen, säuerlich riechenden Höhle bleiben. Denken konnte sie nur wie in Zeitlupe, zäh und träge.

»Steh auf.« Michaelas Stimme klang nüchtern.

Tabitha gab ihr keine Antwort.

»Steh auf, Tabitha!« Die Decke wurde ihr vom Gesicht gezogen.

»Kann nicht.«

»Doch, du kannst. Du musst.«

Tabitha öffnete die Augen. Sie hatte ein pelziges Gefühl im Mund.

»Auf!«, befahl Michaela.

»Wie geht es Ihnen?«

Tabitha warf einen Blick auf das laminierte Namensschild, das der Psychiater an einem Band um den Hals trug. Dr. David Hartson. Das dazugehörige Foto stammte aus einer Zeit, als er noch mehr Haare hatte und eine andere Brille trug. Die sehnige Aufseherin mit dem langen, schlaffen Haar, die sie von jenem ersten Morgen kannte, hatte sie in ihrer Zelle abgeholt und nach unten gebracht, vorbei an den anderen Zellen. Dabei hatte die Beamtin eine Reihe von Türen auf- und wieder abgesperrt, sie einen Gang entlanggeführt und dann in einen Raum, wo man überhaupt nicht das Gefühl hatte, in einem Gefängnis zu sein. Der Raum sah eher nach einer ziemlich heruntergekommenen Arztpraxis aus, wie man sie überall finden konnte.

»Darf ich Ihnen erst eine Frage stellen?«, erwiderte Tabitha.

»Natürlich.«

»Für wen machen Sie das?«

Dr. Hartson musterte sie mit einem leicht verlegenen Lächeln. »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Sie sind Arzt. Sind Sie hier, um mir zu helfen oder um mich zu beurteilen?«

Er nickte. »Eine gute Frage. Eigentlich handle ich im Auftrag des Gerichts. Sollte ich jedoch irgendetwas Bedenkliches feststellen, tue ich selbstverständlich, was ich kann. Also, wie geht es Ihnen?«

»Ich bin im Gefängnis. Man hat mich des Mordes angeklagt. Ich schätze mal, das bedeutet, dass es mir nicht gut geht.«

»Verspüren Sie irgendwie das Bedürfnis, sich selbst etwas anzutun?«

Tabitha schüttelte den Kopf. »Ich habe erst zwei Nächte hier verbracht. Es kommt mir immer noch vor, als befände ich mich mitten in einem Autounfall – einem Unfall, der kein Ende nimmt. Aber bald wird sich herausstellen, dass das alles Schwachsinn ist, und man wird mich gehen lassen.«

Dr. Hartson griff nach einem Formular und strich es auf dem Tisch glatt. Dann zog er einen Kugelschreiber aus der Tasche, klickte ihn einsatzbereit und machte sich zunächst Notizen zu ihrem Lebenslauf: ihrer Schulbildung, ihren Eltern, dem Tod ihres Vaters, der einen Herzinfarkt gehabt hatte, als sie dreizehn war, und dem Tod ihrer Mutter vor gerade mal zwei Jahren. Er fragte sie, ob diese Verluste für sie schwer gewesen seien, worauf sie antwortete, ja, sie seien schwer für sie gewesen. Er wollte von ihr wissen, ob sie ihren Eltern nahegestanden habe. Sie überlegte einen Moment, ehe sie antwortete, es habe Höhen und Tiefen gegeben. Er schien an nichts, was sie sagte, viel Anteil zu nehmen, sondern runzelte bloß vor Konzentration die Stirn, während er das Formular ausfüllte. Tabitha konnte nicht lesen, was er schrieb.

»Sind Sie berufstätig?«, erkundigte er sich.

»Ich arbeite freiberuflich als Redakteurin wissenschaftlicher Lehrbücher.«

»Gab es je irgendwelche Anzeichen für eine geistige Erkrankung?«

»Woran denken Sie da?«

»Alles, was eine medizinische Behandlung erforderte.«

»Ich war phasenweise ein bisschen deprimiert.«

»Nehmen Sie zurzeit Medikamente?«

»Nicht mehr.«

»Mit welchen Medikamenten wurden Sie in der Vergangenheit behandelt?«

Tabitha nannte ein, zwei Namen, obwohl sie nicht sicher war, ob sie sie richtig in Erinnerung hatte. Dr. Hartson notierte sie.

»Welche Auswirkungen hatten diese Medikamente auf Sie?«

»Unterschiedliche.«

»Hatten Sie Gedächtnislücken? Aussetzer?«

»Daran kann ich mich nicht erinnern.« Sie stieß ein nervöses Lachen aus. »Entschuldigen Sie, das war jetzt kein Witz. Auf jeden Fall hat es mir widerstrebt, die Medikamente zu nehmen.«

»Waren Sie wegen Ihrer Probleme je im Krankenhaus?«

»Während meiner Zeit an der Uni hatte ich mal eine besonders schlimme Phase.« Sie bemühte sich um einen beiläufigen Ton. »Ich habe das Studium abgebrochen.«

»Und da waren Sie im Krankenhaus?«

»Kurz, aber nicht in einem richtigen Krankenhaus, sondern eher in einer Art Klinik.« Sie hörte seinen Stift über das Papier gleiten. »Das ist schon Jahre her«, fügte sie hinzu.

»Natürlich. Haben Sie Ihr Studium fortgesetzt?«

»Nein.«

»Was hatten Sie studiert?«

»Architektur.«

»Und jetzt sind Sie Redakteurin?«

»Ja.«

»Macht Ihnen die Arbeit Spaß?«

»Ich bin mein eigener Chef.«

»Gefällt es Ihnen, Ihr eigener Chef zu sein?«

»Jedenfalls besser, als nicht
 mein eigener Chef zu sein«, erwiderte sie, woraufhin er sie prüfend musterte.

Am liebsten hätte sie ihm einen Finger ins Auge gerammt.

»Wie ist es Ihnen in letzter Zeit gegangen?«, fragte er nach einer Pause.

Tabitha zuckte die Achseln. »Ich bin wie alle anderen auch: Ich habe gute Tage und schlechte Tage. Das Dorf kann im Winter ein bisschen trist sein. Sie wissen schon – wenn es nachmittags um vier schon dunkel wird.«

Hartson lächelte, doch das Lächeln erreichte nicht die Augen. »Ich weiß genau, was Sie meinen. Warum sind Sie in das Dorf zurückgezogen?«

»Ich habe etwas geerbt, als meine Mutter starb. Damit kaufte ich diese Bruchbude von einem Haus. Das war so eine Art Traum von mir.«

»Interessant. Wie hat sich der Traum in der Realität entwickelt?«

»Ich mag das Haus. Es macht mir Spaß, es wieder herzurichten. Ich arbeite gerne handwerklich.«

»Wie war Ihre Stimmung in den Wochen vor dem Mord?«

»Eigentlich nicht anders als sonst.«

»Auf und ab?«

»Ja. Wahrscheinlich mehr auf als ab.« Das war gelogen.

»Und am Tag des Mordes?«

»Was?«

»Wie war Ihre Stimmung an dem Tag?«

Tabitha betrachtete den Stift, den er schreibbereit über dem Papier hielt und seinen kleinen, feuchten Mund. Eigentlich hatte sie überhaupt keine Lust, diesem Mann irgendetwas zu erzählen.

»So lala«, sagte sie.

»Haben Sie eine klare Erinnerung daran?«

»Nein.«

»Sie erinnern sich nicht an die Ereignisse des Tages?«

»Es ist alles ein bisschen verschwommen.«

»Verstehe«, sagte er. »Verstehe.«

»Das bezweifle ich.«

»Wie bitte?«

»Ich bezweifle, dass Sie es verstehen«, antwortete Tabitha. Sie wusste, sie sollte sich am Riemen reißen. »Es war bloß einer jener Tage. Einer von denen, die man einfach überstehen muss. Die meisten Leute haben solche Tage. Sie nicht?«

»Es geht hier nicht um mich, sondern um Sie und Ihren geistigen Zustand.«

»Schon gut, ich sage ja nur, dass ich mich nicht an viel erinnere, was aber nichts zu bedeuten hat. Richtig?«

Dr. Hartson ließ sich mit seiner Antwort Zeit. »Richtig«, meinte er schließlich in neutralem Ton. Er wandte sich wieder dem Formular zu. »Haben Sie Freunde im Dorf? Leute, mit denen Sie über Ihre Probleme sprechen?«

»Ich spreche eigentlich gar nicht über meine Probleme.«

»Hatten Sie das Gefühl, dass es ein Fehler war, dorthin zurückzukehren?«

Einen Moment lang fiel es Tabitha schwer zu sprechen. »Im Moment fühlt es sich nach einem gottverdammten Fehler an.«

Er blickte zu ihr hoch. »Ich meinte, in den Tagen vor dem Mord.«

»Ich war noch nicht lange dort. Ich war damit beschäftigt, das Haus herzurichten. Dabei ging mir vieles durch den Kopf.«

»Was ging Ihnen denn durch den Kopf?«

»Die Frage, was ich mit meinem Leben anfangen soll. Ich nehme mal an, das Problem hat sich vorerst von selbst erledigt.«

Tabitha meinte das als eine Art säuerlichen Witz, doch Dr. Hartson reagierte nicht darauf. Allerdings stellte er das Schreiben ein und blickte nachdenklich vor sich hin.

»Ich glaube, das wäre alles.« Er schob das Formular zur Seite. Darunter kam ein zweites zum Vorschein. »Wären Sie damit einverstanden, mir Zugang zu Ihrer gesundheitlichen Vorgeschichte zu gewähren?«

»Haben Sie da als Arzt nicht sowieso Zugriff?«

»Ich brauche Ihre Unterschrift.« Er drehte das Formular um und schob es ihr zu.

Tabitha griff nach dem Stift, den er ihr hinhielt, und unterschrieb.

»Wie ist Ihre Einschätzung?«, fragte sie anschließend. »War das, was ich Ihnen erzählt habe, in Ordnung?«

»Es scheint mir alles recht klar auf der Hand zu liegen.«

»Was werden Sie schreiben?«

»Was hätten Sie denn gern, dass ich schreibe?«

»Dass ich so etwas unmöglich getan haben kann.«

Er gab ihr keine Antwort. Stattdessen bedachte er sie lediglich mit einem Lächeln der Art, wie es viele am Ende von gesellschaftlichen Anlässen aufsetzen, bevor sie verkünden: Ich sollte jetzt wohl aufbrechen. In diesem Fall aber war es Tabitha, die aufbrechen sollte. Sie blickte sich um. Es widerstrebte ihr, diesen Raum zu verlassen und ins richtige Gefängnis zurückzukehren.

»Es kommt mir alles so irreal vor«, bemerkte sie.

»Das ist normal.« Sie erhoben sich beide. »Auf Wiedersehen, Miss Hardy.«

»Niemand nennt mich Miss. Miz ist mir lieber. Nicht dass es eine Rolle spielen würde. Ach, übrigens, wenn ich angegeben hätte, Selbstmordgedanken zu haben, was hätten Sie dann gemacht?«

Ihre Frage schien Dr. Hartson zu überraschen. »Ich hätte Ihnen empfohlen, mit dem Gefängnisarzt zu sprechen.«

Tabitha war versucht, ihm eine zornige Antwort zu geben, am liebsten hätte sie ihn gefragt, ob er selber denn kein Arzt sei. War es nicht eigentlich seine Aufgabe, Menschen zu helfen, denen es schlecht ging? Aber sie wusste, dass sie diesen Mann auf ihrer Seite brauchte. Deshalb verkniff sie sich jeden weiteren Kommentar über ihre kurze Begegnung und verließ den Raum. Draußen wurde sie von Mary Guy erwartet, an deren Gürtel sie den schweren Schlüsselbund baumeln sah.
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abitha war in der Bibliothek. Auch dort fand sie es noch kalt, aber besser als in ihrer Zelle. Man fühlte sich weniger wie im Gefängnis, auch wenn durch das Fenster nur eine abblätternde weiße Mauer zu sehen war, gekrönt von Stacheldraht. Die Bibliothekarin, eine große Frau mit knochigen Händen und hellbraunem Haar, hieß sie mit einem Lächeln willkommen.

»Wir kennen uns noch gar nicht.«

Tabitha nickte. Sie brachte plötzlich kein Wort mehr heraus.

»Ich bin Galia. Es freut mich, dass Sie den Weg hierher gefunden haben.«

»Tabitha.« Ihre Stimme klang schroff.

»Sie lesen gern?«

»Ja. Meine eigenen Bücher habe ich noch nicht da, eine Freundin bringt sie mir demnächst vorbei.«

Galia nickte. »Na, dann sind Sie hier genau richtig. Ich wünschte, mehr Leute würden die Bibliothek benutzen.«

Tabitha blickte sich um. Abgesehen von einer Frau, die lesend an einem der Tische saß, war der Raum leer.

»Kann ich nehmen, was ich will?«

»Solange Sie es hier drin lesen, selbstverständlich. Wenn Sie die Bücher mit in Ihre Zelle nehmen, müssen Sie sie eintragen. Und sollten Sie besondere Titel wollen, kann ich sie für Sie bestellen.«

»Wie in einer richtigen Bibliothek?«

»Das ist eine richtige Bibliothek.«

Tabitha ließ den Blick über die Regale schweifen. Es handelte sich hauptsächlich um Literatur, aber es gab auch einen Bereich mit Berichten über reale Kriminalfälle und einen weiteren mit diversen Erotika für verschiedene Geschmäcker. Tabitha wandte sich wieder an die Bibliothekarin.

»Ist irgendetwas nicht
 erlaubt?«

»Im Grunde nicht. Abgesehen von Berichten über Verbrechen, die von gegenwärtigen Gefangenen begangen wurden.«

»Das leuchtet mir ein«, meinte Tabitha.

»Und Bücher mit Landkarten der Region. Aber ich gehe nicht davon aus, dass Sie es auf solche abgesehen haben.«

Tabitha warf erneut einen Blick durch das vergitterte Fenster, auf die Mauern mit den Metallspitzen und dem Stacheldraht obenauf. »Nein«, bestätigte sie. »Ich werde nicht versuchen auszubrechen. Außerdem bin ich sowieso nicht lange hier.«

Galia nickte. »Dann lasse ich Sie mal stöbern.«

Neben den Romanen und der Pornografie gab es ein paar Klassiker und eine umfangreiche Fremdsprachenabteilung. Ein kleinerer Abschnitt war der Gärtnerei und handwerklichen Hobbys gewidmet, ein weiterer dem Thema Gesundheit und Wohlbefinden. Es gab Bücher mit Kreuzworträtseln und Sudokus, von denen viele schon ausgefüllt waren. Tabitha fand einen Band über Island, ein Land, das sie schon seit Langem mal bereisen wollte. Sie nahm es mit hinüber zu dem großen Tisch in der Mitte und ließ sich gegenüber der anderen Frau nieder. Sie war mittleren Alters, hatte dunkles, von grauen Strähnen durchzogenes Haar, das schön geschnitten war, und trug einen melierten Rollkragenpullover über einem schmalen Rock. Tabitha fragte sich, ob sie eine weitere Bibliothekarin war, und betrachtete deshalb ihre Lektüre, woraufhin die Frau, die ihren Blick bemerkt hatte, das Buch hochhielt. Es handelte sich um eine Sammlung von Kochrezepten.

»Meine heimliche Leidenschaft«, erklärte sie. »Lächerlich, nicht wahr? Über Rezepten zu hocken, während ich hier festsitze!«

»Macht es das nicht noch schlimmer?«

»Ich träume von den Mahlzeiten, die ich kochen werde, wenn ich hier rauskomme. Was lesen Sie denn?«

Tabitha hielt ihr Buch ebenfalls hoch. »Über Island.«

»Auch nicht besser.«

»Da haben Sie wohl recht.«

Sich in einer winzigen Zelle Wale, Gletscher und weite, wilde Landschaften vorzustellen, machte es tatsächlich nur noch schlimmer. Tabitha schaute auf das Buch hinunter, krank vor Sehnsucht nach einem weiten Himmel und salzigem Wind im Gesicht.

»Warum Sind Sie hier?«

Die Frau legte den Kopf schief. Ein neugieriges Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Sie wollen wissen, was ich getan habe?«

»Ja.«

Die Frau wirkte plötzlich nachdenklich. »Es war eigentlich richtig dumm. Ich habe für eine Firma gearbeitet, die in eine finanzielle Krise geriet. Bis ich kapierte, was da ablief, war es schon zu spät. Die brauchten einen Sündenbock, und ich saß gerade am richtigen Platz, besser gesagt, am falschen. Jedenfalls sehe ich meine Geschichte so. Jede hier erzählt eine Geschichte darüber, welches Pech sie hatte, und jede behauptet, unschuldig zu sein.«

»Verstehe«, sagte Tabitha.

»Sie sind neu hier, oder?«

»Es ist alles ein Irrtum«, antwortete Tabitha. »Ich glaube, meine Anwältin kann das ganz schnell klären.«

»Wie heißen Sie? Ich bin übrigens Ingrid.«

»Tabitha.«

»Schön, Tabitha, dann gebe ich Ihnen jetzt ein paar gute Ratschläge. Ich wünschte, jemand hätte sie mir gegeben, als ich hier ankam. Regel Nummer eins: Fragen Sie nie nach dem Grund, warum die Leute hier sind.«

»Oh! Entschuldigung! Ich wollte nicht … Ich meine, ich wusste nicht …« Sie hatte die gleiche Frage auch schon Michaela gestellt, fiel ihr ein. Sie musste daran denken, wie sich die Miene ihrer Zellengenossin daraufhin verfinstert hatte.

»Mir macht es nichts aus, vielen anderen aber schon. Regel Nummer zwei: Wenn Sie ein Problem haben, beispielsweise der Meinung sind, dass etwas ungerecht ist oder jemand es auf Sie abgesehen hat, dann melden Sie es nicht.«

»Sondern?«

»Sondern gar nichts. Regel Nummer drei: Die Direktorin ist eine schreckliche Person. Trauen Sie ihr niemals über den Weg, und verscherzen Sie es sich nicht mit ihr.«

»Diese Regeln bewirken nicht gerade, dass ich mich besser fühle.«

»Regel Nummer vier: Wenn Sie aus irgendeinem Grund in Schwierigkeiten geraten, dann denken Sie daran, wie es auf dem Schulhof war.« Tabitha zog eine Grimasse. Das hatte Michaela auch schon zu ihr gesagt, und sie hatte die Zeit auf dem Schulhof als brutale Phase erlebt. »Man bringt die Leute nicht dazu, einen zu mögen, indem man sich schwach zeigt.«

Sie schien fertig zu sein.

»War’s das?«

»Es sind eher Ratschläge als Regeln. Bleiben Sie aktiv. Ach ja, und das Essen ist fürchterlich. Beschränken Sie sich aufs Grünzeug.«

»Das tue ich sowieso. Ist das vegetarische Essen gut?«

»Gut nicht, aber nicht ganz so schlecht.« Sie beugte sich vor. »Sie dürfen sich einfach nicht hängen lassen, Tabitha. Dann kommen Sie schon zurecht.«
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ine halbe Stunde auf dem Exerzierplatz, einem schmuddeligen Rechteck aus Asphalt und Stacheldrahtzaun, bei heftigem, kaltem Wind. Tabitha hatte keine Handschuhe, und ihr Mantel wärmte nicht so recht. Trotzdem war sie wenigstens draußen und über ihr Himmel.

Die Frauen standen in Gruppen beieinander, die meisten mit Zigaretten. Tabitha unternahm nicht den Versuch, sich einer von ihnen anzuschließen. Stattdessen reckte sie ihr Gesicht dem Himmel entgegen, um die dahinziehenden Wolken zu beobachten und dabei gierig die frische Luft einzuatmen, als wäre sie kurz vor dem Ertrinken.

Auf dem großen Mittelgang begegnete ihr die dünne alte Frau mit den arthritischen Händen, die sie schon am ersten Tag gesehen hatte, als sie auf dem Weg zu den Duschen war. Mit lauter Stimme, aber ohne sich dabei an jemand Bestimmten zu wenden, verkündete die Frau: »Ich glaube, ich habe es gefunden. Das werde ich ihnen zeigen. Seht her!« Sie fummelte an ihrem dicken Papierstapel herum. »Seht her!«

Die Hälfte des Papiers entglitt ihr und fiel zu Boden. Sie ging in die Knie, um die Blätter aufzusammeln, hatte dann jedoch Schwierigkeiten, wieder hochzukommen. Die Umstehenden lachten, Häftlinge ebenso wie Wachpersonal. Tabitha trat vor, um ihr zu helfen, doch einer der Beamten – der Aufgedunsene, der ihrem Gespräch mit Shona ein Ende gesetzt hatte – kam ihr zuvor, schob die Hände unter die Achseln der alten Frau und hob sie hoch wie eine überdimensionale Lumpenpuppe. Grinsend sah er Tabitha an und schraubte dabei mit einem dicken Zeigefinger an seiner Schläfe herum.

Sie spielte mit dem Gedanken, seinem Schienbein einen schönen, harten Tritt zu verpassen, doch stattdessen lächelte sie der alten Frau zu und wandte sich dann ab.

»Michaela«, sagte sie in die Dunkelheit hinein.

Aus dem Bett über ihr kam ein Grunzen, dann: »Was?«

»Es tut mir leid, dass ich dich gefragt habe, was du getan hast. Mir war nicht klar, dass man das nicht soll.«

Keine Antwort.

»Heute Nacht ist es ruhiger.«

»Das liegt daran, dass alle schlafen außer dir – und jetzt auch mir, verdammt!«

»Entschuldige.«

Sie starrte in die undurchdringliche Dunkelheit, während Michaela sich über ihr hin und her wälzte. Nach einer Weile kam sie wieder zur Ruhe. Tabitha hörte ihre Atemzüge. Ihre eigenen hörte sie auch. Das war nun ihre vierte Nacht. In sechsundzwanzig Tagen würde sie vor das Gericht treten, und man würde ihren Fall ad acta legen. Vier Nächte von dreißig, zwei Fünfzehntel, in Prozent umgerechnet 13,333 Periode. Morgen würde Shona ihr Kleidung, Bücher, Stifte und Papier bringen. Sie, Tabitha, war dem gewachsen, sie konnte es schaffen. Irgendwann würde es ihr vorkommen wie ein schlimmer Traum – die Sorte Albtraum, aus der man nachts schweißgebadet hochschreckt. Aber es würde nicht mehr real sein.

Doch noch war sie hier und alles so kalt und dunkel. Und in der Dunkelheit wehten ihr Gedanken und Erinnerungen entgegen wie ein übler Wind, der durch sie hindurchblies, sodass ihr Herz hämmerte und ihr Atem ganz flach wurde, bis er kaum noch zu spüren war. Womöglich würde sie an sich selbst ersticken.

Sie musste daran denken, wie der Arzt sie nach ihrer Stimmung gefragt hatte, nach den Medikamenten, die sie nahm, und der Zeit, die sie in der Klinik gewesen war. Sie hatte nicht mit ihm darüber sprechen wollen, genauso wenig wie mit der Anwältin, weil es so eindeutig und klar definiert klang, wenn man darüber redete, während sich der Zustand der Depression für Tabitha jedes Mal anfühlte wie ein Sumpf, in dem sie langsam versank – ein farbloser, formloser Sumpf ohne Horizont, ohne Sonnenlicht, ohne Ausweg.

An jenem Tag – dem Tag, der sie hierher in die Zelle geführt hatte, wo sie sich in dieser Nacht fühlte wie in einem Sarg – hatte sie in dem besagten Sumpf gesteckt. Sie konnte sich nicht an viel erinnern, nur an die unendliche Mühe, die es sie gekostet hatte, sich aus dem Bett zu hieven, während ihr Körper sich so schwer und nutzlos anfühlte wie ein Sack nasser Erde. Mühsam hatte sie sich in den Dorfladen geschleppt, sich danach gezwungen, schwimmen zu gehen, weil sie sich das geschworen hatte. Nun war sie hier, wo es ihr nicht mehr möglich war, im Meer zu schwimmen oder Holz zu hacken oder durch den kalten Regen zu wandern. Sie wusste, dass sie sich nicht wieder zurücksaugen lassen durfte in den düsteren Abgrund ihres eigenen Selbst, aber sie hing nur noch an einer Fingerspitze.
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an hat mir alles abgenommen.«

Ein wenig atemlos ließ Shona sich gegenüber Tabitha nieder. Ihr Blick zuckte hierhin und dorthin. Mit einem Gesichtsausdruck, der halb nervös, halb aufgeregt wirkte, nahm sie alles ganz genau in Augenschein. Sie trug eine blaue Satinbluse und große Ohrringe. Das grelle Neonlicht ließ ihren kastanienbraunen Kurzhaarschnitt glänzen. Tabitha konnte ihr Parfüm riechen. Sie wirkte frisch und hübsch – und somit an diesem Ort völlig fehl am Platz. Im Vergleich zu ihr fühlte Tabitha sich klein, schäbig, unansehnlich und schmuddelig. Sie konnte sich nicht daran erinnern, wann sie sich das letzte Mal die Haare gewaschen hatte, und ihr letzter Schnitt lag schon Monate zurück. Egal, wie gründlich sie sich die Zähne putzte, sie hatte immer ein pelziges Gefühl im Mund, und ihre Mundwinkel waren entzündet. Sie brauchte dringend frische Luft und gesundes Essen: knackige Äpfel, grünen Salat, nahrhafte Gemüsesuppe.

»Vermutlich müssen sie die ganzen Sachen erst mal kontrollieren. Hast du alles bekommen?«

Shona nickte. Die Bewegung ließ ihre Ohrringe schwingen. »Ich glaube schon.«

»Das ist so lieb von dir.«

Shona zog einen Zettel aus der Tasche und faltete ihn auseinander.

»Ich habe aufgeschrieben, wie viel es gekostet hat. Ist das in Ordnung? Bei mir sieht es im Moment wirklich düster aus.«

Bargeld war im Gefängnis nicht erlaubt. Tabitha überlegte krampfhaft.

»Wende dich an Andy«, sagte sie schließlich. »Andy Kane. Ich habe ihm vorab ein bisschen Geld für Baumaterial gegeben. Er müsste dir deine Auslagen erstatten können.«

»Es tut mir leid.« Shona biss sich auf ihre volle Unterlippe. Schlagartig tauchte vor Tabithas geistigem Auge ein Bild auf, so klar, als wäre es erst gestern gewesen: Shona und sie selbst in einer Warteschlange vor dem städtischen Schwimmbad, beide etwa zwölf Jahre alt. Sie konnte sich nicht erinnern, warum sie sich dort zusammengefunden hatten, denn sie waren nicht wirklich Schulfreundinnen gewesen, aber sie wusste noch genau, dass es ein sehr heißer Tag gewesen war und Shona einen bauchfreien Kurzarmpulli getragen hatte, dessen enger Schnitt ihre knospenden Brüste betont hatte.

»Es gibt zwei Hauttypen«, hatte Shona mit großer Ernsthaftigkeit erklärt. »Ölig und trocken. Welcher bist du?«

Die zwölfjährige Tabitha fasste sich an die Wange. »Keine Ahnung.«

»Ich bin ölig«, verkündete Shona. »Das bedeutet, dass ich zwar eine fleckigere, dafür aber keine so runzlige Haut bekomme, wenn ich alt bin.« Sie beugte sich vor und untersuchte Tabithas Gesicht. »Trocken«, lautete ihr Urteil.

Nun, achtzehn Jahre später, betrachtete Tabitha Shonas Haut. Sie war glatt und schimmerte seidig.

»Tabitha?«

»Entschuldige, was hast du gesagt?«

»Ich fühle mich wirklich mies, weil ich das Geld von dir verlange.«

»Das ist schon in Ordnung.«

»Ich hatte Angst, mich zu verspäten. Die Fahrt hierher hat länger gedauert, als ich dachte. Es sind nur gut sechzig Kilometer, aber die Straßen sind sehr schmal, und fast die ganze Strecke zuckelte so ein riesiger Lastwagen vor mir her.«

»Es ist lieb von dir, dass du dir die Mühe gemacht hast«, sagte Tabitha. Sie spürte, wie sich die vertraute Ungeduld in ihr aufbaute.

»Ich habe Telefonnummern für dich«, informierte Shona sie, während sie einen weiteren Zettel aus der Tasche zog. »Von Andy und Terry. Ich wusste nicht recht, wen du sonst noch anrufen willst. Ach ja, und die Nummer der Vikarin.«

»Der Vikarin?«

»Ich dachte, die hättest du vielleicht auch gern.«

»Ja, klar.«

Sie starrten sich an.

»Wie geht es dir?«, fragte Shona schließlich. »Ich meine, wie geht es dir wirklich
? Du musst doch … Also, weißt du, ich konnte es gar nicht fassen.«

Sie brach ab. Ihre braunen Augen füllten sich plötzlich mit Tränen. Tabitha schwante Schreckliches. Sie befürchtete, dass Shona im Begriff war, sich zu ihr herüberzubeugen und sie in eine lange, parfümierte Umarmung zu ziehen.

»Ich auch nicht«, antwortete sie und lehnte sich rasch zurück, außer Reichweite.

»Ist es recht schlimm hier drin?«

»Toll ist es nicht.« Über dieses Thema wollte sie nicht sprechen. Sie holte tief Luft. »Den Leuten ist doch klar, dass ich es nicht war, oder? Dass das Ganze nur ein schrecklicher Irrtum ist?«

»Also, mir
 ist es jedenfalls klar.«

»Und den anderen?«

»Du weißt ja, wie das ist in so einem Dorf.«

»Wie denn? Ich bin doch erst seit ein paar Wochen wieder da.«

»Die Leute tratschen gern. Selbst Kleinigkeiten können aufregend sein. Und diese Sache – also, etwas Derartiges ist in Okeham noch nie passiert. Mein Gott, an dem Tag … also, das kannst du dir nicht vorstellen!«

»Du warst an dem Tag im Dorf?«

Shona runzelte die Stirn. »Weißt du das denn nicht mehr? Ich sollte eigentlich arbeiten, saß aber wegen des umgestürzten Baums im Dorf fest. Katastrophales Timing – zwei von meinen Mamas standen kurz vor der Geburt.« Shona war die Gemeindehebamme. »Wie auch immer, jedenfalls ist der Mord immer noch das Hauptgesprächsthema.«

»Was reden sie denn so?«

»Keine Ahnung, nichts Besonderes, bloß dass das Ganze grauenhaft ist. So was in der Art halt.«

»Was sagen sie über mich?«

Shonas glatte Haut lief rot an. Sie beugte sich ein wenig vor, als wollte sie Tabitha eine Hand auf den Arm legen, überlegte es sich dann aber anders.

»Daran solltest du jetzt nicht denken.«

»So schlimm?«

»Nein! Aber du warst doch immer schon selbst deine größte Feindin, mit deiner sturen Art. Damit bringst du einfach den einen oder anderen gegen dich auf.«

»Wirklich?«

»Du lässt eben keine schlafenden Hunde ruhen. Ich bin trotzdem auf deiner Seite«, erklärte Shona. »Sag mir, was ich tun soll, und ich tue es.«

»Erkläre den Leuten, dass das Ganze ein Irrtum ist. Dass ich bald wieder da bin.«

Shona nickte.

»Weil das doch verrückt ist«, fuhr Tabitha fort. »Ich meine, warum hätte ich Stuart umbringen sollen? Dafür gibt es absolut keinen Grund. Das wird die Staatsanwaltschaft sicher einsehen.«

»Natürlich. Auf jeden Fall.«

»Ich habe eine Anwältin, die mir recht clever vorkommt.«

»Das ist gut.«

»Ja.«

Zwischen ihnen breitete sich Schweigen aus. Die Frau am Tisch neben Tabitha beugte sich gerade schluchzend zu dem Mann hinüber, der ihr gegenübersaß, und begann, auf ihn einzureden. Obwohl Tabitha die Worte nicht verstehen konnte, hörte sie den flehenden Tonfall. Der Mann jedoch wirkte nur gelangweilt.

»Andy ist total durcheinander«, bemerkte Shona. »Er ist praktisch der Einzige in Okeham, der nicht gerne darüber spricht, obwohl er ja derjenige war, der … du weißt schon.«

»Ja, ich weiß.«

»Ihr beide steht euch recht nahe, oder?«, fuhr Shona fort.

Tabitha war klar, was sie damit sagen wollte. »Er arbeitet bloß an meinem Haus.«

»Wirklich?«

»Wirklich.«

»Ich weiß nicht mal, ob du … du weißt schon.«

»Nein. Was meinst du?«

»Ob du Männer magst.«

»Ach so.«

Shona wartete, doch Tabitha sagte nichts weiter.

»Spricht er manchmal über mich?«, wechselte Shona das Thema.

»Ich glaube nicht«, antwortete Tabitha vorsichtig. »Aber er spricht ja sowieso nicht viel.«

Shona nickte. »Stille Wasser sind tief. Vielleicht könntest du, wenn er dich besuchen kommt, mal nebenbei erwähnen, dass ich mich von Paul getrennt habe.«

Tabitha konnte sich ein ungläubiges Lachen nicht verkneifen. Sie saß im Gefängnis, des Mordes angeklagt, und Shona wollte sie als Kupplerin einspannen.

»Ich sollte allmählich aufbrechen.« Shona erhob sich. »Ich habe heute Nachmittag Bereitschaft, und ein paar von meinen Müttern stehen kurz vor dem Platzen. Aber ich komme wieder, wenn du das möchtest. Bestimmt fühlt man sich hier einsam.«

Tabitha versuchte zu lächeln. »Ich bin bald wieder zu Hause.«
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abitha saß an dem kleinen Tisch in ihrer Zelle. Es war dort so eng, dass sie mit dem Rücken fast ihr Bett berührte. Während sie ihr neues Notizbuch aufschlug, versuchte sie sich daran zu erinnern, wann sie zum letzten Mal einen Brief auf ein Blatt Papier geschrieben und in einem Kuvert verschickt hatte. Wahrscheinlich war er an ihre Großeltern adressiert gewesen und hatte den Zweck gehabt, sich für ein Geschenk zu bedanken, das ihr in Wirklichkeit gar nicht besonders gefiel. Ihre Mutter hatte ihr beigebracht, dass es wichtig war, seinen Großeltern richtige Briefe zu schreiben. E-Mails zählten da nicht.

Inzwischen waren sowohl ihre Mutter als auch ihr Vater tot, genau wie alle vier Großeltern. Trotzdem musste sie nun einen Brief schreiben.

Seit zwei Jahren arbeitete sie freiberuflich als Redakteurin für einen Londoner Verlag. Es war der perfekte Beruf für sie, weil er sich von zu Hause ausüben ließ. Sie konnte arbeiten, wo sie wollte, solange sie ihre Abgabetermine einhielt. Im Gefängnis würde sie dazu aber nicht in der Lage sein.


14. Januar


AO
3573


Liebe Cathy,

vielleicht haben Sie es mittlerweile schon erfahren, jedenfalls schreibe ich Ihnen diesen Brief aus dem Gefängnis. Es ist alles ein verrückter Irrtum. Die Details erspare ich Ihnen. Ich bin mir sicher, das Ganze wird sich bald aufklären, doch vorerst werde ich nicht in der Lage sein, für Sie zu arbeiten.

Im Übrigen glaube ich, dass Sie mich für den Greenwood-Auftrag und auch für die Psychologie-Sammlung zuvor noch nicht bezahlt haben. Ich weiß, dass es immer eine Weile dauert, bis das Honorar kommt, und ich will auch nicht lästig sein, aber wie Sie sich bestimmt vorstellen können, brauche ich das Geld im Moment ganz dringend. Es wäre gut, wenn Sie es dieses Mal überweisen würden. Ich bin mir nicht sicher, ob es mir möglich ist, von hier aus Schecks einzulösen.

Sie können mir an diese Adresse schreiben, und ich melde mich, sobald sich die Lage ändert.

Herzliche Grüße,

Tabitha

Tabitha überflog den Brief noch einmal. Sie empfand ihn als eine merkwürdige Mischung aus zu viel und zu wenig Information, außerdem als ein wenig weinerlich. Es fühlte sich seltsam an, sich über verspätete Zahlungen zu beschweren, wenn man im Gefängnis saß und des Mordes angeklagt war.

Der zweite Brief erforderte längeres Nachdenken.


14. Januar


AO
3573


Lieber Michael,

Nachdem sie das geschrieben hatte, starrte Tabitha ganze zehn Minuten lang die Wand an. Dort hing ein Poster, ein Foto von einem Kiefernhain mit einem weichen grünen Waldboden, der in der Ferne sanft abfiel. Einen kurzen Moment gab sie sich der Illusion hin, durch ein Fenster zu blicken und den Wald direkt vor sich zu haben, auf eine quälende Art zum Greifen nah, aber dennoch außer Reichweite.

Michael. Was konnte sie ihm schreiben? Sie hatten fast ein Jahr lang keinerlei Kontakt gehabt. Die Sache mit ihm hatte nicht gerade katastrophal geendet, aber auch nicht allzu gut. Schreib einfach, forderte sie sich selbst auf. Denk nicht zu viel nach.

Es überrascht dich wahrscheinlich, von mir zu hören, und wahrscheinlich überrascht es dich noch mehr, einen Brief von mir zu bekommen. Ich weiß nicht, ob du gehört hast, was passiert ist. Der Poststempel wird dir schon einiges verraten. Es hat keinen Sinn, dir hier die ganze Geschichte zu erzählen. Gib einfach meinen Namen bei Google ein, dann erfährst du alles, was du wissen willst.


Hier die Kurzversion: Ich bin im Gefängnis, in Crow Grange Prison. Passiert ist, dass einer meiner Nachbarn ermordet aufgefunden wurde und ich absurderweise der Tat verdächtigt werde. Nach zwei Sekunden online wirst du wissen, dass ich angeklagt bin, ihn ermordet zu haben, und daher hier in
 Untersuchungshaft sitze.


Warum ich dir schreibe? Ich kann nur sagen, dass ich mich fühle, als wäre ich gerade ins Wasser gefallen, und mir unter anderem dein Name in den Sinn kam, als ich krampfhaft überlegte, wen ich zu Hilfe rufen könnte. Ich habe mich gefragt, ob es wohl möglich wäre, dass du mich besuchen kommst. Ich weiß, es ist viel verlangt, weil du den ganzen weiten Weg bis nach Devon fahren müsstest. Aber es würde mir viel bedeuten.

Wenn du kommen kannst, dann schreib mir bitte deine Telefonnummer. Ich muss dich vorher anrufen, weil das mit dem Besuchen ein bisschen kompliziert ist. Du wirst ein Formular ausfüllen und deinen Ausweis mitbringen müssen und vermutlich noch so einiges andere. Ich mache mich schlau.

Gib mir Bescheid.

In Liebe (wenn ich das noch so schreiben darf),

Tabitha
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rei Tage später erschien er.

Tabitha wurde zum Besucherraum eskortiert. Sie sah ihn, bevor er sie sah. Er wirkte so vertraut: das ungekämmte Haar, das sich über der Stirn zu lichten begann, die graue Jacke mit den viel zu vielen Taschen, die er ständig trug. In zwei dieser Taschen hatte er verlegen die Hände versenkt. Er sah grundsätzlich immer so aus, als würde er sich ein wenig unbehaglich fühlen, egal, wo er sich befand. Zumindest hatte er dieses Mal einen Grund dafür.

Im Besucherraum war das übliche Geschluchze zu hören. Jemand schrie etwas, woraufhin sofort eine Aufseherin in die betreffende Richtung eilte.

Tabitha ließ sich ihm gegenüber nieder.

»Ich war mir nicht sicher, ob du kommen würdest«, begann sie.

Er rutschte auf seinem Sitz herum, als wäre er schon wieder auf dem Sprung.

»Ich wusste nicht, was du brauchen kannst«, erklärte er. »Deswegen habe ich ein paar Zeitschriften mitgebracht und noch ein paar andere Kleinigkeiten. Man hat mir alles abgenommen, aber die Frau meinte, du würdest die Sachen schon kriegen. Ich nehme an, sie müssen sie unter die Lupe nehmen.«

»Danke«, sagte Tabitha. »Vor allem dafür, dass du mich besuchst.«

»Danke, dass du mich darum gebeten hast«, entgegnete er, absurderweise in höchst feierlichem Ton. Dann jedoch fügte er hinzu: »Ehrlich gesagt hat mich das schon ein bisschen gewundert.«

Sie musste an ihre letzte Begegnung denken. Sie hatte ihn angeschrien, und er war vor ihr zurückgewichen. Es war ihr oft so vorgekommen, als würde ihre Art ihn befremden oder peinlich berühren. Kennengelernt hatten sie sich in dem Café, in dem sie nach dem Abbruch ihres Studiums kurz gearbeitet hatte, in ihrer Anfangszeit in London. Michael war fast täglich zum Mittagessen dort erschienen. Er nahm immer die Tagessuppe, gefolgt von einer Tasse Earl Grey und einem Haferkeks. Sie waren beide einsam gewesen, hatten in dieser riesigen, brodelnden Großstadt kaum jemanden gekannt und sich völlig falsche Vorstellungen voneinander gemacht. Tabitha war anfangs der Meinung gewesen, Michael sei schüchtern und nachdenklich, doch mit der Zeit entpuppte er sich als ziemlich selbstgefällig, stur und festgefahren in seinen Gewohnheiten. Er wiederum hatte Tabitha zunächst auf eine charmante Art schräg gefunden. Konfrontiert mit ihren Wutausbrüchen und depressiven Phasen fühlte er sich bald höchst unbehaglich.

»Also was, zum Teufel, ist passiert?«, fragte er sie nun.

»Hast du mich bei Google eingegeben?«

»Ja.«

»Dann weißt du doch schon Bescheid.«

»Nein, weiß ich nicht. Was hattest du überhaupt in Okeham zu suchen? Ich dachte, du findest das Kaff zum Kotzen.«

»Zum Kotzen nicht gerade.«

»Du hast gesagt, es sei dir dort sehr schlecht gegangen.«

»Vielleicht lag es an mir selbst und nicht am Dorf. Du weißt ja, wie mies ich mich auch in London gefühlt habe. Es war immer nur als Zwischenstopp gedacht, bis ich entschieden hatte, was ich mit meinem Leben anfangen wollte, aber irgendwie bin ich dann dort hängen geblieben.« Er nickte.

»Jedenfalls war es immer schon ein Traum von mir, dieses alte Haus zu besitzen«, fuhr sie fort, »und als es dann auf den Markt kam, habe ich es gekauft und hergerichtet.«

Michael stützte die Ellbogen auf den Tisch und ließ den Kopf zwischen die Hände sinken. Es sah aus, als hätte er Schmerzen.

»Ich habe gelesen, dass er in deinem Haus gefunden wurde.«

»In einem Schuppen hinter dem Haus.«

»Wie seltsam.«

»Ja.«

Er stieß ein nervöses kleines Lachen aus. »Ich meine, warum solltest du der Polizei melden, dass du in deinem Haus einen Toten gefunden hast, wenn du den Typen selbst umgebracht hättest?«

»Seine Leiche befand sich nicht in meinem Haus, sondern wie gesagt im Schuppen. Außerdem war ich genau genommen gar nicht diejenige, die ihn gefunden hat. Entdeckt hat ihn ein Bekannter von mir, Andy.«

»Ist er dein neuer …?«

Das erinnerte Tabitha an Michaels nervige Angewohnheit, bei vielen seiner Sätze das letzte Wort wegzulassen, als wollte er einem Gelegenheit geben, es zu erraten.

»Nein. Er ist Bauarbeiter. Er hilft mir bei der Renovierung des Hauses. Ich sollte wohl besser sagen, er hat
 mir geholfen.«

»Bestimmt hast du in dem Dorf viele alte Freunde.«

»Von den meisten Leuten weiß ich bloß die Namen. Man grüßt sich und wechselt ein paar Worte. Von früher kenne ich nur noch ein paar. Und einer von denen ist jetzt tot.«

»Du kanntest ihn?«

»Er war einer meiner Lehrer.«

»Dann hast du definitiv ein Motiv«, meinte er mit einem halben Grinsen.

»Lass das. Ich bin im Gefängnis. Da kannst du dir deine blöden Witze sparen. Die waren noch nie lustig.«

Michael machte eine vage Handbewegung. »Ich bin mit dem Zug durch halb England gefahren, um hierherzukommen. Dann musste ich noch einen Bus nehmen und dann auch noch ein Taxi.«

»Schon gut«, stieß Tabitha gepresst hervor. »Tut mir leid.«

»Darf ich dich was fragen? In deinem Haus wird eine Leiche gefunden. Oder neben deinem Haus. Das ist schlimm. Aber warum wirst du deswegen gleich des Mordes verdächtigt?«

»Das weiß ich selber nicht so genau. Ich schätze aber, sie sind verpflichtet, es meiner Anwältin mitzuteilen, und die wird es mir dann erklären.«

»Und wie wirst du dich verteidigen?«

»Keine Ahnung. Ich bin keine Juristin. Ich kann bloß hoffen, dass die Anwältin das regeln wird und der Staatsanwaltschaft klarmacht, dass da ein Irrtum vorliegt.«

Michael zog die Schultern hoch und musterte Tabitha kopfschüttelnd.

»Was?«, fragte sie.

»Ich weiß nicht. Das sieht dir gar nicht ähnlich. Für mich klingt das eher so, wie du mich gesehen hast.«

»Wie habe ich dich denn gesehen?«

»Als jemanden, der sich passiv verhält und nicht viel tut, um die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Ich hätte dich nicht so eingeschätzt, dass du hier einfach herumsitzt und darauf wartest, dass jemand anderer deine Angelegenheiten regelt.«

Tabitha atmete ein paarmal tief durch. »Hast du dich mal umgesehen?«, fragte sie. »Ich befinde mich in einem gottverdammten Gefängnis! Wie soll ich da irgendwas regeln?«

»Ich möchte mich von dir nicht in eines deiner Streitgespräche hineinziehen lassen.«

»In eines meiner
 Streitgespräche?«

»Während unserer gemeinsamen Zeit hatte ich manchmal regelrecht das Gefühl, mit dir einen Hang hinunterzurutschen, schnurstracks hinein in unseren nächsten Streit. Egal, was ich unternommen habe, um es zu verhindern, es ist mir nie gelungen.«

»Was du
 unternommen hast?«, wiederholte Tabitha ungläubig. »Du meinst, indem du stumm dagesessen bist und mich angeglotzt hast wie einen besonders geschmacklosen Gegenstand?«

»Tabitha, bitte …«

»Das ist genau der Tonfall. Tabitha, bitte
. Als wärst du der vernünftige Erwachsene und ich ein ungezogenes kleines Mädchen, das …«

Sie brach plötzlich ab und schlug eine Hand vor die Augen, um sein Gesicht nicht mehr sehen zu müssen. »Das wollte ich nicht«, murmelte sie.

»Mir ist schon klar, dass du unter großem Druck stehst«, antwortete er steif.

»Ich bin froh, dass du da bist.« Sie spürte, wie sich ihre Gesichtsmuskeln fast schon schmerzhaft verkrampften, während sie sich angestrengt bemühte, wieder eine ruhige, vernünftige Miene aufzusetzen. »Ich werde jede Hilfe brauchen, die ich kriegen kann.«

Es folgte eine Pause.

»Ja-a-a«, antwortete Michael gedehnt. Tabitha verspürte einen Anflug von Übelkeit, als sie begriff, was gleich kommen würde.

»Das Ganze tut mir so leid. Es ist schrecklich. Niemand sollte so etwas erleben müssen. Aber ich bin dafür nicht der Richtige.«

»Oh«, sagte Tabitha.

»Ich hatte das Gefühl, dass ich dir den Gefallen schuldig war: herzukommen und dich zu besuchen und dir ein bisschen was mitzubringen.«

»Zeitschriften.«

»Und ein paar andere Kleinigkeiten. Aber wir waren gar nicht so lange zusammen …«

»Vierzehn Monate.«

»Und es ist auch schon eine Weile her.«

»Schon gut«, sagte sie. Während sie beobachtete, wie er den Mund öffnete und wieder zuklappte, wünschte sie nur noch, er möge endlich gehen. Warum hatte sie ihn überhaupt gebeten zu kommen?

»Ich bin kein Anwalt«, erklärte er. »Und Geld habe ich auch keins. Ich versuche, mit meinen eigenen Problemen fertig zu werden.«

»Wie gesagt: schon gut.«

Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Ich sollte wohl besser, du weißt ja …«

»Ja.«

»Ich hab einen Bus und einen Zug zu erwischen.«

»Natürlich.«

Er stand auf, streckte ihr die Hand entgegen und starrte dann darauf, als gehörte sie gar nicht ihm.

»Ähm, dürfen wir überhaupt …?«

»Ja, wir dürfen uns die Hand geben.«

Nachdem sie kurz die Hände geschüttelt hatten, wandte er sich ab und ging. Tabitha dachte bei sich: Na ja, er war schließlich bloß ein Exfreund. Was habe ich erwartet?






10



D

u darfst dich nicht hängen lassen, hatte Ingrid gesagt. Michaela auch. Aber heute war einer von Tabithas schlechten Tagen, an denen es für sie eine gewaltige Aufgabe bedeutete, sich aus dem Bett zu kämpfen, in Klamotten zu schlüpfen, die ihr immer schmuddelig vorkamen, sich die Haare zu bürsten, die sich stets ein bisschen fettig anfühlten, und etwas zu essen, was einen Würgereiz hervorrief. Sie empfand ihren Körper als unsäglich schwer. Während sie sich in die Bibliothek schleppte, schienen ihre Füße am Boden zu kleben. Am liebsten hätte sie sich zu einer Kugel zusammengerollt und irgendwo versteckt. Ihr war einfach zum Heulen.

Aber wenigstens bekam sie Besuch von ihrer Anwältin.

»Na, haben Sie gute Neuigkeiten?«, fragte sie. Ihre Stimme klang zu fröhlich, fast schon scherzhaft.

»Mir liegt inzwischen Ihre medizinische Beurteilung vor«, antwortete Mora Piozzi und tippte dabei kurz auf ihrem iPad herum. Sie wirkte älter, als Tabitha sie in Erinnerung gehabt hatte, und irgendwie härter.

»Sie scheinen darüber nicht allzu glücklich zu sein. Ich hoffe, ich muss nicht sterben.« Tabitha verzog das Gesicht, weil sie selbst hörte, wie aufgesetzt ihre Fröhlichkeit klang.

Mora Piozzis Miene blieb ernst. Sie studierte ihren Bildschirm. Nachdem sie ein paar Seiten überflogen hatte, schaute sie hoch.

»Stimmt, ich bin nicht allzu glücklich«, bestätigte sie.

Tabitha hatte plötzlich ein flaues Gefühl im Magen.

»Erinnern Sie sich, dass ich Sie aufgefordert habe, mir alles Relevante mitzuteilen – alles, was ich lieber von Ihnen als von der Staatsanwaltschaft erfahren würde?«

»Haben Sie das wirklich so formuliert?«

»Sie haben mir nichts von Ihren schweren Depressionen erzählt!«

»Da gibt es nicht viel zu erzählen.«

»Sie wurden deswegen zweimal ins Krankenhaus eingewiesen, das erste Mal 2010 und dann noch einmal 2013.«

»Es war eher eine Klinik.«

»Sie wurden zwangseingewiesen.«

»Nur beim ersten Mal. Das zweite Mal bin ich freiwillig gegangen, und es war auch kein langer Aufenthalt. Ich hatte bloß eine schlechte Phase.«

»Tabitha, ich verurteile Sie nicht, aber ist Ihnen denn nicht klar, dass es sich dabei um relevante Informationen handelt?«

»Es tut mir leid, aber ich habe einfach nicht daran gedacht.«

Mora Piozzi blickte erneut auf ihren Bildschirm hinunter. »Im Lauf der Jahre wurden Ihnen diverse Medikamente verschrieben: Citalopram, Paroxetin und erst vor Kurzem – genauer gesagt, zehn Tage vor dem Mord – Zoloft und Amitriptylin.«

»Ich habe sie aber nicht lange eingenommen.«

»Was ebenfalls relevant ist. Und eine Psychotherapie haben Sie auch gemacht.«

»Das war reine Zeitverschwendung.«

»Dachten Sie, das alles würde nicht zur Sprache kommen, Tabitha?«

»Warum sollte es?« Tabitha ballte die Hände und beugte sich vor. »Warum, um alles in der Welt, sollte es? Als ich jünger war, habe ich mal eine schwere Zeit durchgemacht und deswegen mein Studium geschmissen. Das ist kein Verbrechen, sondern nur eine verschenkte Chance. Ich habe Medikamente genommen und eine Therapie gemacht, um damit klarzukommen. Das ist ebenfalls kein Verbrechen. Ich mag es nicht, dass die Leute darüber Bescheid wissen, weil man dann sofort abgestempelt wird. Das finde ich ganz übel. Ich weiß, was ich tun muss, um meine Probleme in den Griff zu kriegen. Ich zwinge mich aufzustehen. Ich mache Spaziergänge und schwimme im Meer. Ich ernähre mich gesund. Ich beschäftige mich mit handfesten Dingen wie den Arbeiten an meinem Haus. Ich setze einen Fuß vor den anderen. Zugegeben, ich habe schlechte Tage, aber ich komme schon zurecht. Zumindest bin ich bisher immer irgendwie zurechtgekommen.«

Mora Piozzi legte kurz eine Hand auf Tabithas geballte Faust.

»Da haben Sie bestimmt recht, und unter normalen Umständen können Sie das alles natürlich für sich behalten. Aber im Moment herrschen keine normalen Umstände. Sie sind des Mordes angeklagt. Man wird Ihr ganzes Leben genauestens unter die Lupe nehmen. Die Tatsache, dass Sie phasenweise unter schweren Depressionen leiden, ist relevant. Die Tatsache, dass Sie starke Antidepressiva eingenommen haben, von denen einige mit Gedächtnislücken in Verbindung gebracht werden, ist ebenfalls relevant.«

Tabitha hatte plötzlich einen trockenen Mund und leichte Kopfschmerzen. Das Licht in dem Raum war zu grell. Sie fühlte sich wie in einem Labor.

»Dr. Hartson sagt, Sie hätten seine Fragen nur sehr widerstrebend beantwortet.«

»Ich habe alles beantwortet, was er mich gefragt hat«, widersprach Tabitha. »Was hätte ich denn seiner Meinung nach sonst noch machen sollen? Zusammenbrechen und weinen? Ihm alle meine Nöte anvertrauen, damit er sich als guter Arzt fühlen kann? Was hätte mir das gebracht?«

Mora Piozzi studierte sie, als wäre sie selbst das Problem, das es zu lösen galt. »War jener Tag einer von Ihren schlechten Tagen?«

»Besonders gut war er nicht.« Gar nicht gut, dachte sie, ein Tag, der sich schwer, farblos und düster angefühlt hatte.

»Und Sie sagen, Sie können sich nicht an viel erinnern.«

»Meine Erinnerung ist ein bisschen vernebelt. Aber wenn ich jemanden umgebracht hätte, würde ich mich daran erinnern.« Tabitha stieß ein hartes Lachen aus. »So etwas würde ich niemals vergessen.«

Wieder verzog Piozzi keine Miene. Stattdessen zückte sie einen Stift, um sich etwas zu notieren, hielt jedoch mitten in der Bewegung inne.

»Sie glauben mir doch, dass ich hier bin, um alles in meiner Macht Stehende für Sie zu tun, oder?«, fragte sie.

»Was bleibt mir anderes übrig? Ich habe ja nicht gerade viele Leute auf meiner Seite.«

»Sie müssen mir vertrauen«, fuhr Piozzi fort. »Aber ich muss Ihnen ebenfalls vertrauen können. Ich muss über die Probleme Bescheid wissen, die Schwachstellen, und es ist wichtig, dass ich das alles von Ihnen erfahre, nicht von der Polizei oder der Staatsanwaltschaft. Sie müssen ganz offen zu mir sein.«

»Fragen Sie mich, was Sie wollen«, sagte Tabitha, »und ich beantworte es Ihnen.«

»Das reicht nicht. Sie müssen mich auch auf alles hinweisen, woran ich bei meinen Fragen vielleicht gar nicht denke.«

»Ich habe Ihnen alles gesagt. Alles, was mir einfällt.«

Piozzi ließ den Stift sinken.

»Gut«, sagte sie, plötzlich wieder ganz sanft.
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ie haben Besuch«, informierte sie eine Aufseherin.

Tabitha blickte von ihrer Pritsche hoch.

»Wer ist es denn?«

»Woher soll ich das wissen?«

Tabitha stand auf und ging eiligen Schrittes an der Beamtin vorbei, hinaus auf den Gang. Es wäre ihr lieber gewesen, wenn sie Zeit gehabt hätte, sich auf den Besuch einzustellen – ihre Gedanken zu sammeln, sich Fragen zurechtzulegen. Sie hätte sich auch gerne körperlich vorbereitet. Zwar hatte sie nicht in den Spiegel gesehen, befürchtete aber, dass ihr Haar zerzaust und fettig wirkte. Wahrscheinlich roch sie auch nicht besonders gut. Sie hatte sich an dem Tag nicht geduscht, sondern nur kurz unter den Armen gewaschen. Aber nun war dafür keine Zeit mehr. Hauptsache, sie kam nicht zu spät.

Mittlerweile war sie so an die Geräusche des Gefängnisses gewöhnt – das Schlagen der Türen, die Schritte, das Geschrei –, dass es einen Moment dauerte, bis sie registrierte, dass es auf der anderen Seite des Gangs ein Handgemenge gab. Die alte Frau mit den Papieren wurde von zwei jungen Frauen angepöbelt. Ein Teil der Papiere war zu Boden gefallen.

Tabitha ging weiter. Sie erinnerte sich an die Ratschläge, die sie bekommen hatte: Wenn du hier gut durchkommen willst, dann zieh den Kopf ein, halte dich aus allem raus, fall nicht unangenehm auf. Außerdem hatte sie es eilig, jemand wartete auf sie. Wenn sie etwas unternahm, würde das ihre Situation nur verschlimmern.

Sie blieb stehen. Dabei murmelte sie zornig vor sich hin. Es war ein vertrautes Gefühl, als würde in ihrem Kopf etwas reißen. Eine Welle der Wut stieg in ihr hoch und überschlug sich schließlich. Nicht
, ermahnte sie sich selbst. Mach das bloß nicht!
 Ihr war klar, dass sie es trotzdem tun würde.

Sie drehte sich um. Die alte Frau kniete inzwischen auf dem Boden, verzweifelt bemüht, ihre Papiere einzusammeln, von denen ihr aber immer mehr entglitten.

»Entschuldigen Sie«, sagte Tabitha. »Sie haben mir noch gar nicht Ihren Namen genannt.«

Die alte Frau blickte hoch. »Vera«, sagte sie.

Die beiden jüngeren Frauen wandten den Kopf. Eine von ihnen hatte tätowierte Tränen an der einen Wange. Die andere hatte sich die Haare so scheren lassen, dass die Stoppeln auf ihrem Schädel ein Streifenmuster ergaben.

»Verpiss dich!«, zischte die Tätowierte.

»Lasst sie in Ruhe«, entgegnete Tabitha.

Die Geschorene verpasste Tabitha einen Schubs gegen die Schulter.

»Was soll das?«, fragte Tabitha. Sie platzte mittlerweile fast vor Wut. Das fühlte sich gut an. »Hört auf, sie zu schikanieren, und verpisst euch selbst«, fügte sie hinzu.

Die Frau schubste sie fester. Tabitha schubste zurück, und zwar mit Wucht. Sofort war sie verloren in einem Wirbelwind aus Schlägen und Fausthieben. Sie wich zurück und schwang ihrerseits erst die Rechte, dann die Linke. Sie konnte nicht sagen, ob sie traf oder nicht. Sie hörte nur lautes Geschrei, dann spürte sie plötzlich, wie sie von hinten festgehalten wurde, und bekam einen Schlag ins Gesicht, der sich anfühlte wie eine Explosion, ein Feuerwerk aus Weiß, Orange und Rot. Sie versuchte, sich zu befreien, wurde jedoch zu Boden gezwungen. Obwohl sie ihre Arme nicht mehr bewegen konnte, gelang es ihr immerhin noch, mit den Beinen zu zappeln. Um sie herum kehrte allmählich Ruhe ein. Ihr Kopf wurde von hinten gepackt und nach unten gehalten. Neben ihrem Gesicht tauchten die Stiefel eines Beamten auf. Ihr wurde bewusst, dass sie etwas im Mund hatte. Als sie es ausspuckte, begriff sie, dass es sich um Blut handelte.

Als sie kurz darauf im Büro der Gefängnisdirektorin stand, hatte sie nicht mehr das Gefühl, sich in einem Gefängnis zu befinden. Es kam ihr dort eher vor wie im Büro einer Schuldirektorin. An den Wänden hingen mehrere Bilder von Rehen und Hirschen, ein weiteres zeigte einen mondbeschienenen See. Es gab einen bestickten Teppich und einen Ledersessel. Auf dem Schreibtisch stand ein Namensschild: Deborah Cole MBE
. Hinter dem Schreibtisch thronte Deborah Cole selbst, eine Frau Ende vierzig, deren Haar von schicken blonden Strähnen durchzogen war. Tabitha sah nur die obere Hälfte: eine graue Jacke, darunter eine weiße Bluse mit einer Brosche am Kragen. Ihr Gesicht war so perfekt geschminkt, als hätte sie gleich einen Fernsehauftritt.

Tabitha war von zwei Aufseherinnen eskortiert worden, die nun links und rechts von ihr standen. Cole blickte von einer Akte hoch. Tabitha nahm an, dass es sich um die ihre handelte.

»Was ist passiert?«

»Das weiß ich selbst nicht so genau«, antwortete Tabitha. »Es ging alles so schnell.«

Cole reagierte kaum merklich, indem sie die Lippen ein wenig zusammenpresste. »Orla Donnelly«, sagte sie. »Jasmine Cash. Waren das die Mädchen, mit denen Sie sich geschlagen haben?«

Mädchen. Tabitha fand es fast ein wenig lustig, dass sie dieses Wort benutzte, als ginge es um eine kleine Rangelei auf einem Hockeyfeld.

»Ich bin neu hier. Ich kenne die Namen der anderen noch nicht.«

»Könnten Sie sie identifizieren?«

Tabitha war klar, dass sie einfach verneinen sollte, doch sie konnte sich nicht zurückhalten.

»Wollen Sie damit sagen, ich soll andere Gefangene denunzieren? Und dann? Beschützen Sie mich dann? Sorgen Sie dafür, dass mir nichts passiert?«

»Wir sorgen für die Sicherheit aller.«

»Ja, klar, genau. Aber wie gesagt, es ging so schnell.« Sie holte ein Taschentuch heraus und wischte sich damit über den Mund. Es färbte sich rot. »Außerdem muss ich jetzt gehen. Im Besucherraum wartet jemand auf mich.«

Cole schüttelte den Kopf. »Sie waren an einer Schlägerei beteiligt. Kein Besuch.«

»Ich bin keine reguläre Gefangene, sondern nur in Untersuchungshaft. Ich habe das Recht, Besuche zu empfangen.«

Coles Gesichtsausdruck wurde fast verächtlich. »Besuche sind ein Privileg, kein Recht. Sie können Besuche empfangen, wenn Sie welche verdienen.«

»Wie, zum Teufel, soll ich mich auf den Prozess vorbereiten, wenn ich keine Besuche empfangen darf?«

»Das hätten Sie sich vorher überlegen sollen.« Sie klopfte auf die Akte. »Sie sind noch nicht mal zwei Wochen hier, und schon stiften Sie Unruhe. Wir werden Sie im Auge behalten müssen.«

»Das wird Ihnen noch leidtun«, sagte Tabitha.

Cole klappte die Akte ganz langsam zu. »Vielleicht hat man Ihnen die Gegebenheiten hier nicht richtig erklärt, Miss Hardy. Mein Prinzip bei der Leitung dieser Anstalt lautet null Toleranz. Null Toleranz gegenüber Drogen. Null Toleranz gegenüber Gewalt. Und auch null Toleranz gegenüber störendem Verhalten. Wir befinden uns hier in einem Zuchthaus.« Sie sah eine der Vollzugsbeamtinnen an. »Bringt sie weg. Volle Leibesvisitation.«

»Was soll das heißen, volle Leibesvisitation? Was meinen Sie damit?«

Coles Blick war bereits wieder auf ihren Schreibtisch gerichtet. Mary Guy und die sehnige Beamtin packten je einen Arm und zerrten Tabitha aus dem Büro. Im Vorraum sah sie die Tätowierte und die Geschorene sitzen, jeweils bewacht von einer Aufseherin.

Tabitha selbst wurde den Gang entlanggezerrt und schließlich in einen ganz leeren Raum mit grauen Wänden geschoben. Dort hingen keine Bilder, und es gab nur ein einzelnes, hoch gelegenes Fenster, durch das Tabitha nichts als grauen Himmel sah. Die Beamtinnen ließen sie los. Tabitha stand mitten im Raum, flankiert von ihren beiden Begleiterinnen.

»Ihr wisst, dass das Schwachsinn ist, oder?«, keuchte sie, weniger vor Anstrengung als vor Wut.

»Warten Sie hier«, sagte Mary Guy.

»Worauf?«

Keine von beiden gab ihr eine Antwort. Nach ein paar unangenehmen Minuten ging die Tür auf, und zwei weitere Beamtinnen traten ein. Sie trugen die gleiche Uniform, waren aber eindeutig jünger, und zwar viel jünger. Sie sahen aus wie Schulmädchen. Die beiden bezogen auf einer Seite Stellung, gleich neben der Wand. Mary Guy wandte sich ihnen zu.

»Passt gut auf«, sagte sie. »Gleich seht ihr, was wir jetzt machen.« Dann wandte sie sich wieder an Tabitha. »Ziehen Sie alles aus und legen Sie es auf einen Haufen.«

»Das ist doch kompletter Schwachsinn«, ereiferte sich Tabitha. »Ich wollte bloß von meiner Zelle in den Besuchsraum. Ihr habt kein Recht dazu!«

»Wir können Sie sogar zwingen. Und ich verspreche Ihnen, das wird Ihnen nicht gefallen.«

»Ich bin keine verurteilte Gefangene, sondern vorerst nur in Untersuchungshaft. Das könnt ihr nicht mit mir machen.«

»Es wird gemacht, so oder so. Wenn nötig, lasse ich noch mehr Leute kommen, aber das werden dann nicht nur lauter Frauen sein.«

Tabitha versuchte, alle Gedanken wegzuschieben. Sie zog sich ihren Pulli zusammen mit ihrem T-Shirt über den Kopf. Sie trug keinen BH
. Als Nächstes kickte sie ihre Schuhe zur Seite. Dann schälte sie sich aus ihrer Hose.

»Alles!«, befahl die sehnige Beamtin.

Sie zog ihren Slip aus und legte ihn auf den Stapel.

»Alles, habe ich gesagt.«

Tabitha blickte an sich hinunter. »Sie meinen meine Socken? Ach, Herrgott noch mal!«

Sie hob den rechten Fuß und befreite ihn von seiner Socke. Anschließend balancierte sie auf dem rechten Bein, um auch noch die linke Socke auszuziehen. Sie warf beide zu Boden.

»Sie sollten sich mehr rasieren«, bemerkte Mary Guy. Hinter Tabitha war ein höhnisches Kichern zu hören.

»Fickt euch!«, knurrte Tabitha.

»Ich merke mir, dass Sie das gesagt haben.«

Die Beamtin stellte sich so dicht vor Tabitha, dass sie sie fast berührte. Dann trat sie hinter sie.

»Gehen Sie in die Hocke«, befahl sie.

»Ich weiß genau, was ihr da abzieht«, zischte Tabitha. »Ihr sucht gar nicht wirklich etwas. Das soll bloß so eine Art Bestrafung sein.«

»In die Hocke!«

»Nein.«

»Möchten Sie eine Woche in Einzelhaft?«

Tabitha dachte an ihren Besuch. Ihre Besucher. Die Besucher, die sie so dringend brauchte.

Sie ging in die Hocke.

»Tiefer.«

Sie zwang sich, der Aufforderung nachzukommen.

»So bleiben.«

Sie spürte die Frau hinter sich. »Ihr dürft mich nicht berühren.«

»Das habe ich auch nicht vor.«

Tabitha hörte ein Klicken. Als sie daraufhin nach unten blickte, sah sie, dass die andere Beamtin einen kleinen Taschenspiegel zwischen ihren Füßen platziert hatte.

»So überprüfen wir, ob die Frauen etwas im Körper verstecken. Ich möchte, dass nun eine nach der anderen kommt und schaut.«

Nacheinander traten die anderen Beamtinnen vor Tabitha. Eine ging sogar ihrerseits in die Hocke, starrte auf den Spiegel hinunter und lächelte Tabitha dann frech an. Es war fast schon ein Grinsen. Tabitha stellte sich vor, wie die Frau abends nach Hause zurückkehrte, zu ihrer Familie. Sie versuchte, sich auszumalen, wie sie beim Weihnachtsessen saß. Auf diese Weise schaffte sie es, nicht zu schreien.

Eine Stunde später, oder vielleicht auch zwei oder drei Stunden später, lag Tabitha in ihrer Zelle auf dem Bett, den Kopf zur Wand gedreht. Als sie ein Geräusch hörte, wandte sie sich um. Die Tätowierte und die Geschorene waren in die Zelle getreten. Die Geschorene stand mit dem Rücken zur Tür, die sie fast zugezogen hatte. Die Tätowierte trat einen Schritt näher.

Das war’s dann wohl, dachte Tabitha. Hier würde alles enden. Sie erhob sich. Wenn sie ihr den Rest geben wollten, würden sie sich richtig anstrengen müssen. Sie hatte nicht vor, es einfach mit sich geschehen zu lassen.

Die Rasierte streckte ihr die Hand hin – in der sie nichts hielt.

»Das hast du gut gemacht«, erklärte sie. »Du hast uns nicht verpfiffen. Ich bin Jasmine. Das ist Orla.«

Misstrauisch schüttelte Tabitha erst Jasmines und dann Orlas Hand.

»Lasst Vera in Ruhe«, sagte sie.
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ährend Tabitha sich dem Tisch näherte, fragte sie sich, ob sie ihre Besucherin überhaupt kannte. Erst, als die Frau aufstand, um sie zu begrüßen, wurde Tabitha klar, um wen es sich handelte: die Vikarin der Dorfkirche, St. Mary’s. Einen beunruhigenden Moment lang fiel ihr der Name nicht ein. Sie hatte das Gefühl, in einem dunklen Raum nach etwas zu suchen, doch plötzlich ging das Licht an.

»Melanie«, sagte sie und streckte die Hand aus. »Oder soll ich Sie Frau Vikarin nennen?«

Melanie Coglan schüttelte ihr die Hand mit festem Griff.

»Nennen Sie mich einfach Mel«, bat sie.

»Es tut mir leid, dass Sie vor ein paar Tagen umsonst da waren.«

»Das ist schon in Ordnung. Geht es Ihrer Lippe gut?«

Tabitha fasste sich an die Lippe, die immer noch geschwollen war, und verzog ein wenig das Gesicht.

»Es ist nur ein Kratzer«, erklärte sie. »Tut mir leid, dass ich Sie von Ihrer Kirche fernhalte.«

Tabitha kannte Mel nicht aus der Kirche, denn sie war nie dort gewesen, abgesehen von einem einzigen Mal an einem Wochentag, als sonst niemand da war und sie sich den alten normannischen Innenraum angesehen hatte. Sie kannte die Vikarin nur von ihren Rundgängen durchs Dorf. Man sah ihr an, dass sie sich viel an der frischen Luft bewegte: Ihr kantiges Gesicht war selbst im Winter mit Sommersprossen übersät. An diesem Tag trug sie ihr graublondes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, und bekleidet war sie mit einem grauen Pulli, einer schwarzen Hose und festen Lederschuhen. Auffallend war nur ihr schwarzer Kragen. Über der Rückenlehne ihres Stuhls hing die dicke Jacke, in der Tabitha sie so oft gesehen hatte, wenn sie mit großen, energischen Schritten durchs Dorf eilte, um ihre Gemeindemitglieder zu besuchen. Sichtlich fasziniert ließ die Vikarin den Blick durch den Raum schweifen. Dann richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf Tabitha. Ihre Miene nahm einen besorgten Ausdruck an, in den sich erneut ein Hauch von Faszination mischte. Tabitha kam sich vor wie ein exotisches Tier, das an der Rückwand eines Käfigs kauerte und durch Gitterstäbe neugierig angestarrt wurde.

»Sie wundern sich über meinen schwarzen Kragen«, stellte Mel fest.

»Eigentlich nicht.«

»Ich weiß, er sieht komisch aus. Im Grunde bin ich auch gar nicht diese Art von Vikarin. Ich möchte den Leuten die Sache mit Gott nicht mit Gewalt aufs Auge drücken. Aber wenn ich an einen Ort wie diesen komme, dann denke ich mir, er signalisiert vielleicht … ich weiß auch nicht …«

»Dass Sie nicht versuchen, Drogen und ein Handy hereinzuschmuggeln?«

Mel sah sie geschockt an. »Das denkt doch hoffentlich niemand, oder?«

»Es passiert oft genug.«

»Ich habe Ihnen nur ein paar Zeitschriften mitgebracht«, erklärte sie.

»Danke.«

Tabitha las keine Zeitschriften. Sie hatte diejenigen, die Michael ihr dagelassen hatte, sofort an Michaela weitergereicht.

Es folgte eine Pause. Mel schien sich unbehaglich zu fühlen, aber Tabitha hatte keine Lust, das Wort zu ergreifen. Sie wartete einfach.

»Wahrscheinlich überrascht Sie mein Besuch«, brach Mel schließlich das Schweigen. »Ich weiß, dass Sie keine Kirchgängerin sind.«

»Tut mir leid. Nein, eigentlich tut es mir gar nicht leid. Ich glaube einfach nicht an Gott.«

Mel lächelte. »Das ist auch nicht verpflichtend«, meinte sie. »Genau genommen kommen viele Leute in die Kirche, ohne wirklich an einen Gott zu glauben, der da oben im Himmel sitzt. Vielen geht es mehr um Trost oder Gesellschaft.«

»Im Moment wäre es für mich schon aus einem ganz anderen Grund schwierig, die Kirche zu besuchen.«

»Ich weiß, ich weiß, aber wenn mein Beruf einen Sinn hat, dann den, Leute aus der Gemeinde zu unterstützen wenn sie in Schwierigkeiten stecken. Es geht nicht darum, Sie zu beurteilen. Mein Anliegen ist, Ihnen Trost zu spenden.«

»Es geht sehr wohl darum, mich zu beurteilen – um am Ende dann hoffentlich zu dem Schluss zu kommen, dass ich es nicht war.«

»Das brauchen Sie mir nicht zu sagen. Sie müssen gar nichts sagen.«

»Haben Sie Laura Rees auch Trost angeboten?«

Mel zögerte einen Moment, ehe sie antwortete: »Ja, das habe ich.«

»Wie geht es ihr?«

»Sie ist in Trauer.«

»Entschuldigen Sie. Ich schätze, es ist unpassend, wenn Sie mit mir über sie sprechen. Macht es ihr nichts aus, dass Sie die Frau besuchen, die des Mordes an ihrem Ehemann angeklagt ist?«

»Sie weiß, dass ich mich um alle Mitglieder meiner Gemeinde kümmere.«

»Sie meinen, um die Ziegen ebenso wie um die Schafe?«

»So sehe ich das wirklich nicht.«

»Und Stuart war auch ein Mitglied Ihrer Gemeinde.«

»Ja.«

»Er war ein Kirchgänger, oder?«

»Er war ein regelmäßiger
 Kirchgänger.«

Tabitha setzte zu einer Antwort an, klappte den Mund aber wieder zu, weil ihr bei dem, was sie gerade gehört hatte, ein seltsamer Unterton aufgefallen war.

»Das klang jetzt aber nicht zu hundert Prozent begeistert.«

»Da haben Sie mich missverstanden«, widersprach Mel. »Es ist eine der Herausforderungen meines Berufs, oder vielleicht sollte ich lieber sagen, eine der Freuden meines Berufs, dass die Leute ihre eigenen Vorstellungen von Religion haben – und auch davon, wie sie praktiziert werden sollte.«

»Er war der Meinung, Sie seien nicht religiös genug?«

»Er hatte eben gewisse Ansichten.« Mel setzte ein munteres Lächeln auf. »Was ich vollkommen verstehe. Ich sollte das alles gar nicht erwähnen. Ich bin hier, um Ihnen zuzuhören. Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

»Sie können mich hier rausholen.«

Mel stieß ein nervöses Lachen aus.

»Schon gut«, beruhigte Tabitha sie. »Nachdem das nicht in Ihrer Macht steht, könnten Sie mir stattdessen über den Stand der Dinge im Dorf berichten.«

Mel überlegte einen Moment. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. So etwas ist dort nie zuvor passiert. Nachdem die Polizei und die Kameras wieder weg waren, herrschte eine Atmosphäre der Verwirrung und des Kummers.«

Tabitha war mit dieser Antwort nicht zufrieden. Verwirrung und Kummer klang eher nach einer der Predigten, die Mel in ihrer üblicherweise fast leeren Kirche hielt. Tabitha brauchte konkrete Einzelheiten.

»Hat die Polizei Leute verhört?«, fragte sie.

»Man hat zumindest mit einigen gesprochen.«

»Auch mit Ihnen?«

Mel sah sie direkt an. »Ich weiß nicht, ob ich darüber reden darf.«

»Das weiß ich auch nicht. Außerdem, was hätten Sie denen schon über mich erzählen können?«

Tabitha musterte Mel fragend, bekam jedoch keine Antwort.

»Ich weiß, dass das für Sie schwierig ist«, fuhr sie schließlich fort, »aber wie denken die Leute über mich?«

»Die wissen nicht, was sie denken sollen«, erwiderte Mel. »Natürlich sind alle darüber informiert, dass Stuart Rees einem Mord zum Opfer gefallen ist, und auch darüber, dass man Sie … Sie wissen schon …«

»Des Mordes angeklagt hat«, sprach Tabitha den Satz für sie zu Ende.

»Ja, genau.«

»Ich passe nicht so richtig in die Gemeinschaft von Okeham.«

»Das würde ich so nicht sagen.«

»Stuart dagegen war mit allen befreundet.«

Mels freundliches Lächeln wirkte plötzlich ein wenig gezwungen. »Das würde ich so auch nicht sagen.«

Tabitha überlegte einen Moment. »Was würden Sie denn
 sagen?«

»Ach, Sie wissen ja, wie das in einem Dorf ist.«

»Nein, das weiß ich nicht«, widersprach Tabitha. »Was genau meinen Sie damit? Mein Eindruck war, dass ich im Grunde niemanden im Dorf wirklich kenne, während er jeden kannte. Dörfer wie Okeham stützen sich doch wahrscheinlich auf Leute wie Stuart.«

»Ich nehme an, er kannte tatsächlich jeden.« Erneut stieß sie ein kleines Lachen aus. »Andererseits kenne ich auch jeden. Trotzdem haben die Leute vermutlich gemischte Gefühle, was mich betrifft. Na ja, Sie wissen schon … Da kommt mal wieder Mel und will hören, wie es mir geht. Das sagen die Leute wahrscheinlich über mich.«

»Ich bin mir sicher, dass dem nicht so ist. Aber was sagen sie über mich
? Das ist Ihnen bestimmt bekannt, Sie sprechen doch mit allen.«

Mel holte tief Luft, als würde sie gerade eine Entscheidung treffen. »Tabitha, statt sich Gedanken darüber zu machen, was die Leute von Ihnen halten, sollten Sie lieber darüber nachdenken, was Sie von sich selber halten. Meinen Sie nicht, dass das hilfreich wäre?«

»Für mich klingt das nach gar keiner guten Idee.«

»Ich bin hier, um Sie zu unterstützen und Ihnen auf jede mir mögliche Weise Trost zu spenden.«

Sie beugte sich vor und setzte dabei eine so ernste, mitfühlende Miene auf, dass Tabitha am liebsten zu ihr gesagt hätte, sie solle sich verpissen und nie wieder blicken lassen. Doch sie verkniff es sich. Ihr ging durch den Kopf, dass sie Mel eines Tages brauchen könnte.

»Danke«, sagte sie. »Das bedeutet mir viel.«
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raußen vor dem kleinen Fenster herrschte dichtes Schneetreiben. Es sah nicht so aus, als würde es bald nachlassen. Tabitha zählte die Tage. Es war Donnerstag, der einunddreißigste Januar, sie hatte also bereits drei Wochen und einen Tag im Gefängnis verbracht. Der Februar stand vor der Tür. Eine Woche noch, dann würde sie vor das Gericht treten und verkünden, worauf sie plädieren wollte. Eine Woche.

Michaela bürstete sich ihr langes Haar vor dem Spiegel, den Tabitha noch immer mied, auch wenn sie trotzdem hin und wieder einen Blick auf ihr Gesicht erhaschte: bleiche Haut, neue Falten um die Augen, rissige Lippen und ungepflegtes Haar, das dringend einen Schnitt benötigte. Sie schlüpfte in ein frisches Shirt, wobei sich nichts von ihrer Kleidung richtig frisch anfühlte, seit sie hier war. Darüber zog sie eine Jacke, die am Ellbogen ein Loch aufwies, aber zumindest besser aussah als ihr altes Sweatshirt.

»Meine Anwältin kommt«, wandte sie sich an Michaela. »Ich hoffe, sie bringt gute Nachrichten.«

»Darf ich Sie an das erinnern, was Sie bei meinem letzten Besuch zu mir gesagt haben?«, begann Mora Piozzi.

»Das klingt, als stünde ich schon vor Gericht«, bemerkte Tabitha.

Sie zwang sich zu einem Lächeln, obwohl ihre lädierten Lippen dabei immer noch schmerzten. Mora Piozzi erwiderte ihr Lächeln nicht.

»Sie haben behauptet, Ihnen falle nichts mehr ein, was Sie mir bisher vorenthalten hätten, aber relevant für Ihren Fall sein könnte.«

»Stimmt«, antwortete Tabitha vorsichtig.

»Wirklich? Ihnen fällt nichts ein, Tabitha?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Gestern wurde der Staatsanwaltschaft ein Brief zugestellt, demzufolge Sie als Schulmädchen eine ungehörige Beziehung mit Stuart Rees hatten.«

Tabitha fühlte sich, als hätte ihr jemand einen harten Magenschwinger verpasst. Sie hörte sich ein schnaubendes Lachen ausstoßen und schlug eine Hand vor den Mund, damit ihr kein weiteres Gelächter entwischte.

»Und? Was sagen Sie dazu?«, hakte die Anwältin nach.

»Was soll das heißen, ein Brief? Wer hat ihn geschrieben?«, fragte Tabitha entrüstet. Sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. Ihr ganzer Körper fühlte sich unerträglich heiß an.

»Das tut doch nichts zur Sache. Stimmt es?«

»Natürlich nicht.«

»Und trotzdem hat Laura Rees es bestätigt?«

»Was?«

»Ich sagte …«

»Ich habe gehört, was Sie gesagt haben. Warum fragen Sie mich, ob es stimmt, wenn Sie es sowieso schon wissen? Sie wollten mich bloß reinlegen.«

Mora Piozzi war mittlerweile ganz blass um die Nase.

»Ich finde, Sie sollten schleunigst von Ihrer hohen moralischen Warte herabsteigen«, erklärte sie in abgehacktem, scharfem Ton. »Sie haben mir ausdrücklich versichert, mir nichts mehr vorzuenthalten, und nun erfahre ich von der Staatsanwaltschaft, dass Sie mit fünfzehn eine sexuelle Beziehung mit dem Mann hatten, dessen Ermordung Ihnen nun zur Last gelegt wird. Wollen Sie mir allen Ernstes erklären, das sei nicht relevant?« Es folgte eine lange Pause. »Also?«

»Als sexuelle Beziehung kann man das ja wohl kaum bezeichnen.« Tabitha zwang sich, den Kopf zu heben und den harten Blick der Anwältin zu erwidern. Sie hatte einen barschen Ton anschlagen wollen, doch herausgekommen war ein schwaches Krächzen.

»Sie waren minderjährig. Er war Ihr Lehrer. Er hatte Sex mit Ihnen. Nach Jahren kommen Sie ins Dorf zurück und kaufen ausgerechnet das Haus, das seinem am nächsten liegt.«

»Fünf Minuten entfernt«, warf Tabitha mit kraftloser Stimme ein.

»Ein paar Wochen später wird er erstochen in dem Schuppen hinter Ihrem Haus gefunden. Sie erzählen niemandem von der Beziehung, ganz im Gegenteil, gerade eben haben Sie noch alles abgestritten.«

»Für mich klingt das nicht ganz richtig.«

»Es mag ja nicht ganz richtig klingen – aber wollen Sie behaupten, es sei nicht wahr?«

»Es ist tatsächlich
 nicht wahr. Sie reihen da einfach Sätze aneinander, die nicht aneinander gehören, und deswegen sieht es so aus, als würde eines zum anderen führen, aber das stimmt nicht – nicht notwendigerweise!«

»Warum in Gottes Namen haben Sie mir das denn nicht erzählt? Ihnen muss doch klar gewesen sein, dass es herauskommen würde.«

»Es geht niemanden etwas an«, erklärte Tabitha. »Es hat für mich keine Rolle gespielt.«

Mora Piozzi ließ die Faust so heftig auf die Tischplatte krachen, dass Tabitha erschrocken zusammenzuckte.

»Wachen Sie endlich auf! Haben Sie eine Ahnung, was für einen schlechten Eindruck das macht?«

»Das Ganze ist Jahre her. Es hat mit der jetzigen Situation nichts zu tun.«

»Seien Sie nicht albern.«

»Seien Sie nicht beleidigend«, entgegnete Tabitha. »Sie sollen doch eigentlich für mich eintreten.«

»Genau. Ich soll für Sie eintreten. Sie erzählen mir nichts von Ihrer Krankengeschichte, Ihren psychischen Problemen, ich muss das von Dr. Hartson erfahren und aus Ihrer Krankenakte. Sie erzählen mir auch nicht, dass das Mordopfer Sie sexuell missbraucht hat …«

»Das stimmt doch gar nicht!«

Mora Piozzi starrte sie an, wobei sie nicht einfach nur die Stirn runzelte, sondern ihr ganzes Gesicht zu einem Ausdruck fassungsloser Ungläubigkeit verzog. »Sie waren fünfzehn, Tabitha. Er war Ihr Lehrer.«

»So war das nicht!«

»Wie war es denn?«

Tabitha schlang die Arme um ihren Leib und wandte den Blick ab. Es schien ihr, als würde ihr Gehirn nur ganz langsam arbeiten. Sie konnte sich selbst nicht erklären, warum sie es gegenüber ihrer Anwältin nicht erwähnt hatte, diese … wie sollte sie es nennen? Nicht »Beziehung«, nicht »Liaison«, aber doch bestimmt auch nicht »Missbrauch«? Diese Sache
 mit Stuart. Sie begriff erst jetzt, dass ihr zu irgendeinem Zeitpunkt sehr wohl der Gedanke gekommen sein musste, es zu erwähnen. Ohne eine bewusste Entscheidung zu treffen, hatte sie die Information zurückgehalten, verdrängt, ganz tief nach unten geschoben. Sie empfand ein Gefühl von Bestürzung und, zu ihrem eigenen Entsetzen, plötzlich auch Angst.

»Keine Ahnung«, stammelte sie.

»Sie haben keine Ahnung, wie es war?«

»Ich weiß nicht, ich kann es nicht sagen. Ich möchte nicht darüber sprechen. Bitte.«

»Ich fürchte, Ihnen wird keine andere Wahl bleiben.«

»Nein? Ich dachte, ich könnte einfach schweigen.«

Die Anwältin seufzte und strich sich mit einer Hand übers Gesicht. Als sie Tabitha schließlich wieder ansah, wirkte sie nicht mehr wütend, sondern nur noch bekümmert.

»Ich vertrete Sie vor Gericht«, erklärte sie. »Sie müssen mir vertrauen. Ich möchte Ihnen helfen, aber das kann ich nur, wenn Sie mich lassen. Verstehen Sie?«

Tabitha nickte.

»Ihnen ist klar, wie es aussieht, oder?«

»Wie sieht es denn aus?«

»Ehrlich gesagt, sehr schlecht. Und die Tatsache, dass Sie wichtige Informationen zurückgehalten haben, macht es noch schlimmer.«

»Verstehe.«

»Lassen Sie es mich noch einmal versuchen. Können Sie mir sagen, was zwischen Ihnen und Stuart Rees passiert ist, als Sie fünfzehn waren?«

Tabitha starrte auf ihre Hände hinunter, auf das Ekzem, das jeweils wie ein Band um ihre Handgelenke verlief, und die abgekauten Fingernägel. Sie fühlte sich klein und beschmutzt, und sie wollte nicht, dass jemand sie so sah.

»Da gibt es nicht viel zu sagen. Sie verstehen bestimmt, dass das ein ganz anderes Leben war – etwas, das so lange zurücklag, dass ich keinen Gedanken mehr daran verschwendete. Das ist die Wahrheit«, fügte sie hinzu, als sie den ungläubigen Gesichtsausdruck der Anwältin bemerkte. »Als ich zurückkam und ihn wiedersah, erkannte ich ihn kaum, müssen Sie wissen. Es war, als würde ich einem völlig Fremden begegnen. Damals, als ich zur Schule ging, sah er ganz normal aus, aber in der Zwischenzeit war er richtig übergewichtig geworden und sein Haar schütter. Er hatte sich einen Bart wachsen lassen, fast als müsste er am Kinn ausgleichen, was oben fehlte.«

Das war das Erste, was sie zu ihm gesagt hatte, als sie sich zwei Tage nach ihrem Einzug über den Weg gelaufen waren: »Sie haben sich einen Bart wachsen lassen.« Er hatte über sein Kinn gestreichelt, als wäre er angenehm überrascht, dass dort Haare wuchsen, und erklärt, das sei praktischer als das tägliche Rasieren, allerdings gefalle es Laura nicht. Er hatte festgestellt, sie selbst sehe gut aus, obwohl er sie gar nicht richtig angeschaut hatte, sondern den Blick die ganze Zeit nervös hierhin und dorthin wandern ließ. Dann hatte er noch hinzugefügt, wie nett er es finde, dass sie nun Nachbarn seien und dass sie unbedingt mal zum Tee vorbeikommen müsse, um der guten alten Zeiten willen. Sie war der Einladung nie gefolgt, obwohl Laura ihr einmal einen Zitronenkuchen auf die Haustreppe gestellt hatte.

»Was wollen Sie damit sagen, Tabitha?«

»Ich will damit sagen, dass er inzwischen ein anderer Mensch war, und ich auch. Deswegen war es für mich nicht relevant. Es war, als wäre es nie passiert.«

»Als wäre es nie passiert?«

»Ja.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob eine Jury das sehr überzeugend finden würde.«

»Das ist mir egal. Es ist die Wahrheit.«

»Es darf Ihnen aber nicht egal sein. Wie viele Male hatte er Sex mit Ihnen?«

»Nicht oft.«

»Einmal, zweimal, zehnmal, oder noch öfter?«

»Das weiß ich nicht mehr«, antwortete Tabitha. Sie konnte richtig spüren, wie in ihr alles dunkel wurde, ein Licht nach dem anderen erlosch. »Mehr als zweimal«, zwang sie sich zu sagen.

»Sie haben es nie jemandem erzählt.«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Es erschien mir nicht richtig. Es war privat.«

»Waren Sie in ihn verliebt?«

Tabitha hörte sich selbst ein höhnisches Geräusch ausstoßen. Verstohlen schob sie eine Faust in den Mund und biss fest darauf.

»Nein«, sagte sie schließlich.

»War er gewalttätig?«

»Nein.«

»Hat er …«

»Nein.«

»Tabitha, hören Sie mir zu.«

»Ich höre Ihnen zu.«

»Ihr Gerichtstermin ist in einer Woche.«

»Ich weiß.«

»In Anbetracht dieser neuen Sachlage müssen wir uns überlegen, wie wir vorgehen wollen.«

»Soll das heißen, die werden die Anklage nicht fallen lassen?«

Mora Piozzi starrte sie entgeistert an. »Nein, das werden sie ganz bestimmt nicht tun«, antwortete sie schließlich. In bedächtigem Ton, als befürchtete sie, Tabitha könnte sie womöglich nicht verstehen, fuhr sie fort: »Meiner Meinung nach haben wir am siebten Februar folgende drei Optionen: Sie können auf nicht schuldig plädieren, Sie können auf Totschlag plädieren, und Sie können …«

»Moment«, warf Tabitha ein.

»Ja?«

»Ich muss Sie etwas fragen.«

»Nur zu.«

Tabitha holte tief Luft. »Glauben Sie, dass ich es war?«

»Ich bin Ihre Anwältin. Meine Aufgabe ist es, für Sie einzutreten, so gut ich kann.«

»Das ist keine Antwort auf meine Frage.«

»Es ist nicht meine Aufgabe, die Wahrheit herauszufinden.«

»Sie geben mir also keine Antwort?«

»Nein.«

»Was bedeutet, dass Sie glauben, ich könnte es getan haben?«

»Es bedeutet, dass ich als Ihre Anwältin für Sie eintreten werde.«

»Aber mir ist es wichtig, dass meine Anwältin an mich glaubt.« Zu ihrem eigenen Entsetzen füllten sich Tabithas Augen mit Tränen. Während sie rasch den Kopf abwandte und heftig blinzelte, spürte sie Mora Piozzis aufmerksamen Blick.

»Nein, Tabitha, wichtig ist nur, dass Ihr Rechtsbeistand alles tut, was er oder sie kann, um Sie vor Gericht möglichst gut zu vertreten. Genau das habe ich auch vor, aber dazu brauche ich Ihre Hilfe.«

»Ich stecke in Schwierigkeiten, nicht wahr?«

»Wir befinden uns erst ganz am Anfang eines langen Prozesses.«

Tabitha war sprachlos. Ihr Blick schweifte im Raum umher, der durch den Tränenschleier nur noch trister wirkte. Sie hatte die Tage bis zum siebten Februar gezählt, doch nun wurde ihr klar, dass das erst der Anfang war. Sie dachte an ihre Zelle, wo der Himmel nur ein winziges Rechteck in der Betonmauer war und sie nachts das Gefühl hatte zu ersticken. Sie dachte an die Schritte, die durch die langen Gänge hallten, an zufallende Türen und an das Klirren der Schlüssel, wenn diese Türen abgeschlossen wurden. Sie dachte an Schreie in der Dunkelheit und an Blicke, die ihr folgten.

»Tabitha? Hören Sie, was ich sage?«

»Nein. Entschuldigen Sie.«

»Ich habe gesagt, dass Sie die Dinge bedächtig angehen müssen. Einen Schritt nach dem anderen.«

Tabitha nickte.

»Der nächste Schritt ist der Gerichtstermin. Sie müssen über Ihre Optionen nachdenken.«

»Ja, das sagten Sie schon. Sie haben gesagt, ich hätte drei Optionen. Nicht schuldig war die erste, Totschlag die zweite, aber die dritte haben Sie noch gar nicht erwähnt.«

»Verminderte Schuldfähigkeit.«

»Ich verstehe nicht.«

»Stuart Rees hat Sie missbraucht, als Sie noch minderjährig waren, also in einer Phase, als Sie sehr verletzlich waren. Seitdem leiden Sie unter schweren Depressionen und haben große Probleme, Ihr Leben in den Griff zu bekommen.«

»Was wollen Sie damit andeuten?«

»Ich will damit nur sagen, dass Sie darüber nachdenken müssen, wie Sie am besten vorgehen, Tabitha.«

»Sie glauben, ich habe ihn ermordet.«

Mora Piozzi stand auf. »Ihr Gerichtstermin ist in einer Woche. Denken Sie darüber nach.«
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m Gymnasium war Tabitha gut in Mathe, Chemie und Kunst gewesen (auch wenn sie lieber zeichnete als malte). Klein, stark und drahtig, hatte sie außerdem eine recht passable Langstreckenläuferin abgegeben. Dagegen war es ihr immer schwergefallen, Freundschaften zu schließen, sich in Gruppen einzufügen und – wenn nötig – den Kopf einzuziehen. Es hatte auch nicht zu ihren Stärken gehört, süß zu lächeln und mit den Jungs zu flirten oder mit den anderen Mädchen zu kichern. Sie interessierte sich schon damals nicht für die coolsten Sportschuhe oder die neuesten Tanzschritte, und es war auch nicht ihr Ding, am Freitagabend auszugehen und hinterher mit sexuellen Erfahrungen zu prahlen, die sie nie gemacht hatte, oder sich zu betrinken und zuzurauchen oder mit einer Busenfreundin Geheimnisse auszutauschen. Sie war insgesamt nicht gut darin, ein Teenager zu sein, erst recht nicht mehr nach dem Tod ihres Vaters. Bestenfalls empfand sie die Schule als einsame Angelegenheit, phasenweise eher als Albtraum. Sie kämpfte sich durch, indem sie so tat, als machte es ihr nichts aus. Und mit der Zeit machte es ihr tatsächlich nichts mehr aus, oder jedenfalls nicht mehr viel – nicht so, dass es sie tief verletzte oder beschämte wie in früheren Jahren.

Jetzt lag Tabitha auf ihrer Pritsche und dachte an die Zeit, als sie fünfzehn war, eine Zeit, die inzwischen ein halbes Leben zurücklag: Sie war ein linkisches, oft sehr missmutiges Einzelkind gewesen, flachbrüstig und viel jünger aussehend, als sie tatsächlich war. Ihre Schüchternheit hatte sie kompensiert, indem sie sich mürrisch und wortkarg gab. Mit der Zeit hörten die anderen auf, sie zu schikanieren, bis sie am Ende kaum noch jemand richtig zur Kenntnis nahm – bis Mr Rees, der Mathelehrer, ein Auge auf sie warf. Jahrelang war er nur einer ihrer Lehrer gewesen, keiner von den charismatischen, über die sich die Mädchen kichernd unterhielten, aber auch keiner von denen, die von den Schülern verspottet wurden, wie Mr Wheedon, der sich das Haar immer so lustig über seine kahle Stelle kämmte. Mr Rees fiel es nicht schwer, für Ordnung zu sorgen. Manchmal wurde er wütend, aber keineswegs auf eine unkontrollierte Weise wie so manch andere, die dann schrien und mit den Armen fuchtelten. Er setzte seinen Zorn mit Bedacht ein, würzte ihn mit Verachtung und erzielte damit die gewünschte Wirkung.

Doch auch er hatte lange Zeit keinerlei Notiz von Tabitha genommen. Das änderte sich erst, als die Abschlussprüfungen näher rückten. Plötzlich stand sie im Zentrum seiner Aufmerksamkeit. Dabei ging es anfangs nur um ihre schulischen Leistungen. Sie wurde seine Vorzeigeschülerin, die er als leuchtendes Beispiel für andere benutzte, die zu kämpfen hatten (was Tabithas Beliebtheit nicht gerade zuträglich war). Dann fing er an, sie am Ende der Stunde noch ein wenig dazubehalten. Er stellte ihr schwierigere Aufgaben und riet ihr, Mathe zu studieren. Tabitha kam es vor, als hätte er ihr Wesen auf eine Weise verstanden wie noch nie jemand zuvor.

Er war weder jung noch gut aussehend und sie nicht in ihn verschossen. So etwas kam ihr im Zusammenhang mit ihm gar nicht in den Sinn. Er war einfach nur freundlich zu ihr, und das zu einer Zeit, als sie dringend Freundlichkeit brauchte. Ein freundliches Gesicht.

Als er das erste Mal den Arm um sie legte, ließ sie es zu. Als er ihr eine Hand aufs Knie legte, schob sie diese Hand nicht weg. Als er ihr erklärte, sie sei der Grund, warum er sich morgens immer auf die Arbeit freue, glaubte sie ihm. Als er ihr eines nasskalten Wintertages anbot, sie nach Hause zu bringen, und stattdessen in den Wald fuhr, wo er ihr den Rock hochschob, den Slip herunterzog, in der klammen Dunkelheit des Wagens ein Kondom überstreifte und sie dann entjungferte, protestierte sie nicht. Während ihr Blut auf den Sitz tropfte und dort Flecken hinterließ, wandte sie nur den Kopf ab und starrte in den Regen hinaus. Wie betäubt wartete sie darauf, dass es vorüber war. Es wäre ihr nie in den Sinn gekommen, jemandem zu erzählen, was passiert war, auch nicht nach dem nächsten Mal oder den Malen danach. Elf Mittwoche, ging Tabitha durch den Kopf, während sie nun in dem Bett unter Michaela lag, die im Schlaf vor sich hin murmelte, und an jene Tage dachte. Oder waren es zwölf gewesen?

Dann war der Mittwoch gekommen, an dem sie wie üblich im Klassenzimmer wartete und er an ihr vorbeimarschierte, ohne sie eines Blickes zu würdigen – als existierte sie nicht mehr. Sie war ans Fenster getreten und hatte zugesehen, wie er in seinen Wagen stieg und davonfuhr. So ging das Ganze damals zu Ende, als wäre es nie passiert. Als hätte er sie einfach ausradiert. Woche für Woche saß sie in seinem Unterricht, während sein Blick über sie hinwegglitt und sie sich fühlte, als hätte sie sich in Luft aufgelöst. Anstelle von ihr war da nur noch eine Abwesenheit, ein Loch, wo früher Tabitha Hardy gewesen war.

Sie hatte weder Erleichterung noch Entrüstung empfunden. Sie hatte gar nichts empfunden.

Es war wie ein Traum – ein Traum in der Dunkelheit. Es gelang ihr nicht, die Bruchstücke zu einer Geschichte zusammenzusetzen, die einen Sinn ergab.

Warum hatte sie – die kleine, mürrische, vaterlose Tabitha Hardy, die sich nicht einschüchtern ließ, wenn Mitschüler sie zu schikanieren versuchten, und die leidenschaftlich Bücher über Frauenrechte las – so etwas mit sich machen lassen? Warum hatte sie all die Jahre keinen Gedanken daran verschwendet, es nicht einmal in ihren Therapiesitzungen erwähnt? Warum war sie nicht verstört gewesen, wütend und beschämt? Trotz ihrer sonst so kämpferischen Art war sie kein einziges Mal auf die Idee gekommen, für sich selbst zu kämpfen.

Sie starrte in die Nacht hinaus. Vielleicht hatte es ihr doch zu schaffen gemacht, überlegte sie. Vielleicht war sie dadurch psychisch geschädigt worden. Vielleicht hatte es ihr derart zugesetzt, dass sie es verdrängt hatte, so gut sie konnte, indem sie es in die hintersten Winkel ihres Gehirns schob. Womöglich hatte Mora Piozzi recht und es war ein Missbrauch gewesen, der sie traumatisiert hatte. Natürlich hatte sie recht. Schließlich war sie damals erst fünfzehn gewesen und er, wie alt?, um die fünfundvierzig?

Und jetzt war die Person, die sie missbraucht hatte, tot. Mr Rees, der Mathelehrer. Stuart Rees, ihr Nachbar, Säule und Stütze seines kleinen Dorfes. Seine Leiche in ihrem Schuppen, sein Wagen hinter ihrem Haus geparkt, sie selbst beschmiert mit seinem Blut.

Sie biss sich so fest auf die Lippe, dass sie Eisen im Mund schmeckte. Sie schlug die Hände vor die Augen, um die Dunkelheit noch dunkler zu machen. Sie hatte keine klare Erinnerung an jenen Tag, nur an ein paar einzelne Szenen. Es war ein düsterer Tag gewesen, geprägt von stürmischem Wetter und einer lauernden Angst. Durch solche Tage musste sie blind kriechen, sie einfach irgendwie hinter sich bringen.

Was war passiert? Warum war er zu ihrem Haus gekommen? Warum war er gestorben, und was hatte sie getan?

Ihre Anwältin glaubte, dass sie ihn ermordet hatte. Was glaubte sie selbst, Tabitha Hardy? Sie wusste es nicht, und dass sie es nicht wusste, ließ Angst wie Gift durch ihren Körper strömen.

Sie hatte keine Ahnung, was sie tun sollte, nicht den blassesten Schimmer. Es gab niemanden, an den sie sich wenden konnte. Die Nacht zog sich endlos hin, und als es schließlich Morgen wurde, wusste sie es noch immer nicht.
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st mit Ihnen alles in Ordnung?«

Als Tabitha sich umdrehte, stellte sie fest, dass Ingrid sie besorgt musterte. Tabitha hatte sich in die hinterste Ecke des Exerzierplatzes zurückgezogen. Die Gefangenen waren gesetzlich dazu berechtigt, sich jeden Tag eine Stunde an der frischen Luft zu bewegen. Das war ein fixer Programmpunkt im Tagesablauf. Rein theoretisch stand vieles auf dem Tagesplan und wurde auch tatsächlich angeboten, aber es bestand immer die Gefahr, dass sich das Programm in letzter Sekunde änderte, und sämtliche Angebote konnten ganz kurzfristig abgesagt werden. Selbst in den wenigen Wochen, die Tabitha sich nun in Crow Grange aufhielt, hatte man die Stunde im Hof schon mehrfach aus Sicherheitsgründen oder wegen Personalmangel abgesagt, einmal sogar ohne Angabe von Gründen.

Heute, nach der schrecklichen Nacht, war Tabitha einfach nur froh gewesen rauszukommen. Der Hof wurde von drei Seiten durch Gebäude begrenzt und auf der vierten Seite von einem hohen Zaun, auf dessen anderer Seite sich ein weiterer, ungenutzter Hof befand. Doch immerhin konnte man zum Himmel hinaufblicken, was schon mal eine Wohltat war, auch wenn er an einem Tag wie diesem kalt und grau wirkte.

Einige der Frauen nutzten die Stunde für Sport. Eine bereitete sich auf einen Marathon vor. Sie war für ihre Beteiligung an der Ermordung von drei Gangmitgliedern zu einer dreißigjährigen Haftstrafe verurteilt worden, würde also nicht durch die Straßen von London laufen. Zwar sollte ihr Lauf zeitgleich mit dem offiziellen Marathon stattfinden, aber auf die Aschenbahn eines nahe gelegenen Fußballplatzes beschränkt sein, wo sie zweihundert Runden zu absolvieren hatte. Tabitha erinnerte der Hof an den Pausenhof in der Schule, wo sich die Mädchen immer in Gruppen aufteilten: die Coolen, deren Anhängerinnen, die Ausgeschlossenen, die Trotzigen, die Schikanierten, die Einsamen. Tabitha machte es wie damals während ihrer Schulzeit, als sie sich auch schon in den hintersten Winkel zurückgezogen hatte, in der Hoffnung, niemand möge ihr allzu viel Aufmerksamkeit schenken.

Als Ingrid sie ansprach, stand sie gerade mit geschlossenen Augen an den Drahtzaun gelehnt, den Kopf im Nacken.

»Sie müssen nicht aus Höflichkeit mit mir reden«, sagte Tabitha.

»Ich tue es nicht aus Höflichkeit«, entgegnete Ingrid. »Sie wirken bekümmert.«

»Erklären Sie mir jetzt eine weitere Ihrer Gefängnisregeln?«

Ingrid ließ den Blick schweifen. »Sie sollten sich nicht so absondern«, wandte sie sich wieder an Tabitha. »Ich sage ja nicht, dass Sie sich einer der Gangs anschließen sollen. Aber wenn Sie zu viel allein sind, werden manche misstrauisch.«

»Ich bleibe nicht lange hier«, erwiderte Tabitha, klang dabei aber matt und nicht sehr überzeugend. »Es ist mir egal, wie misstrauisch sie werden.«

»Hören Sie, ich befinde mich gerade in einer ähnlichen Situation wie Sie. Ich warte auf die Anhörung wegen meines Antrags auf vorzeitige Entlassung. Es gibt immer Grund zur Hoffnung. Man fängt an, vom Leben draußen zu träumen.« Ingrid lächelte. »Sie wissen schon, von gutem Essen und netter Gesellschaft. Hauptsächlich aber stelle ich mir vor, wie ich einfach nur spazieren gehe.«

»Lassen Sie das lieber bleiben.« Tabitha bemühte sich, Ingrids Lächeln zu erwidern, als wären sie zwei ganz normale Frauen, die sich unterhielten.

Ingrids Gesichtsausdruck wurde wieder ernster. »Nun sagen Sie schon, wie geht es Ihnen?«

»Da ich in England aufgewachsen bin, wurde mir von frühester Jugend an beigebracht, dass man die Frage, wie es einem geht, nur mit ›gut‹ beantworten darf.«

Ingrid legte Tabitha eine Hand auf die Schulter. »Ganz allein kommen Sie hier nicht klar«, sagte sie. »Sie brauchen jemanden zum Reden. Das muss ja nicht ich sein. Aber Sie müssen sich jemanden suchen. Diejenigen, die das nicht tun, fangen irgendwann an, sich zu ritzen oder zuzudröhnen oder Schlimmeres.«

»Also gut«, gab Tabitha nach. »Die Antwort lautet, zumindest im Moment, dass es mir nicht so besonders geht.«

Dann holte sie tief Luft und erzählte Ingrid von ihrer Besprechung mit Mora. Als sie geendet hatte, sah sie Ingrid fragend an.

»Na, noch mehr Ratschläge?«

»Ja. Sie können alle anlügen, Ihre Freunde, Ihre Zellengenossin und auch mich, aber Ihrer Anwältin müssen Sie die Wahrheit sagen. Ihre Anwältin ist wie …« Sie zögerte. »Wenn Sie etwas von Priestern halten, dann ist Ihre Anwältin so etwas wie Ihre Priesterin. Sagen Sie ihr alles, Gutes genauso wie Schlechtes. Es sei denn, Sie sind schuldig, dann dürfen Sie natürlich lügen.«

»Ich fürchte, sie glaubt mir so oder so nicht.«

»Sie muss Ihnen nicht glauben, sie muss Sie einfach nur hier rausholen.« Ingrid kniff die Augen zusammen und fixierte Tabitha derart, dass diese ein nervöses Lachen ausstieß.

»Was?«, fragte sie.

»Da ist noch was, stimmt’s?«, fragte Ingrid. »Raus damit!«

Tabitha schob die Hände in die Taschen ihrer Windjacke. Plötzlich schien es ihr, als wäre die Temperatur noch weiter gesunken.

»Sie wissen, wie sich das anfühlt, wenn man um drei Uhr nachts über die eigene Situation nachdenkt?«

»Das ist noch so eine Regel: Niemals um drei Uhr nachts über die eigene Situation nachdenken!«

»Ich habe überlegt, wie übel das auf Mora wirken muss. Ich bin des Mordes an Stuart Rees angeklagt und habe ihr gegenüber behauptet, es gebe keinen Grund, warum ich ihn hätte töten sollen, kein Motiv. Dabei wusste ich genau, dass es ein Motiv gab. Er hatte mit mir geschlafen, als ich noch minderjährig war. Die meisten Leute würden das Kindesmissbrauch nennen, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob ich es selber auch so bezeichnen würde.«

»Ich schon.«

»Wie auch immer, jedenfalls macht es einen sehr schlechten Eindruck, dass ich es nicht erwähnt habe.«

»Ich hoffe, Ihre Anwältin war wenigstens mitfühlend.«

»Als mitfühlend würde ich es nicht gerade bezeichnen. In erster Linie war sie wütend. Aber darauf wollte ich eigentlich gar nicht hinaus.« Tabitha schwieg einen Moment. Es fiel ihr schwer, die Worte laut auszusprechen, doch sie musste das für sich klären. »Ich habe schwere Zeiten hinter mir. Ich war verwirrt und depressiv, und ich bekam Medikamente, die mir helfen sollten, diese Phasen besser durchzustehen. Manchmal halfen die Medikamente tatsächlich, aber manchmal machten sie alles nur noch schlimmer.« Nachdem sie die letzten Sätze mehr zu sich selbst gesagt hatte, sah sie Ingrid jetzt wieder direkt an. »Wollen Sie das wirklich hören?«

Ingrid nickte.

»Vielleicht waren die Medikamente meine Rettung, aber sie machten auch etwas mit meinem Kopf. Es gibt Abschnitte meines Lebens, die sich wie Leerstellen anfühlen, Dinge, an die ich mich einfach nicht erinnern kann. Als hätte jemand mein Gehirn leer gefegt. Deswegen kam ich gestern Nacht irgendwann an den Punkt, an dem ich mich plötzlich fragte: Was, wenn ich es doch getan habe?«

»Und wie haben Sie die Frage beantwortet?«

»Darauf will ich jetzt gar nicht hinaus. Ich bin das Ganze im Geiste noch mal durchgegangen. Die Kurzfassung lautet in etwa folgendermaßen: Ich leide unter Depressionen, ich schmeiße die Uni, ich reise ziellos durch die Weltgeschichte. Ohne mir dessen wirklich bewusst zu sein, denke ich dabei die ganze Zeit darüber nach, was zwischen mir und Stuart passiert ist. Damals fühlte sich das Ganze vielleicht sogar ein bisschen cool an oder zumindest wie eine von den Geschichten, die fast alle jungen Leute durchmachen, chaotische sexuelle Erfahrungen, die zum Erwachsenwerden dazugehören. Nach und nach aber begreife ich, dass ich von ihm auf fürchterliche Weise ausgebeutet wurde, und ich beginne, ihn für das verantwortlich zu machen, was in meinem Leben schiefgelaufen ist.«

»Entschuldigung, aber das verstehe ich jetzt nicht«, warf Ingrid ein. »Heißt das, Sie haben wirklich so empfunden?«

»Warten Sie«, antwortete Tabitha. »Ich fange also unbewusst an, mich darauf zu fixieren, irgendwie ergreift die Sache Besitz von mir, und am Ende ziehe ich sogar zurück nach Okeham. Ich habe die vage, mir selbst nicht ganz klare Absicht, ihn mit dem zu konfrontieren, was passiert ist, und ihn zu zwingen, sich dem zu stellen, was er mir angetan hat. Wir treffen uns und haben eine Auseinandersetzung. Ich drohe damit, ihn zu entlarven, zur Polizei zu gehen. Ich arrangiere ein weiteres Treffen bei mir zu Hause. Ich lasse ihn wissen, dass wir über bestimmte Dinge reden müssen. Stattdessen halte ich, als er eintrifft, ein Messer in der Hand. Das ich auch benutze. Ich habe einen Plan, wie ich die Leiche loswerden will, doch bevor ich ihn in die Tat umsetzen kann, marschiert mein Freund Andy in den Schuppen hinter dem Haus und findet ihn.«

Einen Moment herrschte Stille, abgesehen von ein paar Rufen auf der anderen Seite des Hofs und dem wiederholten Aufprallen eines Basketballs.

»Sie sagen ja gar nichts«, stellte Tabitha fest.

»Ich weiß nicht recht, was ich sagen soll. Warum erzählen Sie mir das alles?«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass Mora sich den Ablauf des Geschehens in etwa so vorstellt. Deswegen habe ich versucht, mich so zu sehen, wie Mora mich sieht. Ich weiß, dass ich manchmal ein bisschen verrückt wirke. Ich neige zum Brüten, und auch zu Wutausbrüchen. Könnte es sein, dass ich es tatsächlich getan und anschließend jede Erinnerung daran irgendwie verdrängt habe?«

»Bestimmt nicht, oder?«, antwortete Ingrid nachdenklich. Zwischen ihren Augenbrauen bildete sich eine tiefe Falte.

»Das sehe ich auch so. Ich könnte es nicht einfach verdrängen, oder? Selbst wenn die Pillen mein Gedächtnis beeinträchtigen, würde ich mich an etwas Derartiges erinnern. Seit ich hier festsitze und mir alles immer wieder durch den Kopf gehen lasse, ist mir bewusst geworden, dass Stuart tatsächlich etwas ganz Schreckliches getan und mir dadurch Schaden zugefügt hat, und zwar auf eine sehr tiefgreifende Weise. Es war eindeutig Missbrauch, ganz klar. Aber vorher war mir das keineswegs so klar. Und wenn doch, hatte ich es vollkommen verdrängt. Wie auch immer, es spielt trotzdem keine Rolle, dieses ganze Gerede über ein Motiv. Ich würde keinen Menschen töten, egal, ob ich ein Motiv hätte oder nicht.« Sie versuchte, von Ingrids Miene abzulesen, was diese dachte. »Ich bitte Sie nicht, mir zu glauben. Ich weiß, dass alle behaupten, unschuldig zu sein.«

»Manche sind es wirklich«, antwortete Ingrid.

»Das Problem ist, dass das, was ich weiß oder zu wissen glaube, vor Gericht keine große Hilfe sein wird. Das klingt jetzt vielleicht blöd, aber ich möchte nicht, dass mich jemand auf besonders clevere Weise verteidigt. Ich möchte nicht, dass jemand über Strategien nachdenkt. Ich will einfach nur die Wahrheit wissen, selbst wenn es eine schreckliche Wahrheit ist, die mich am Ende in den Wahnsinn treibt. Ich kann mich an den besagten Tag kaum erinnern, müssen Sie wissen. Ich habe mir immer wieder das Gehirn zermartert, aber da ist nur ein grauenhafter Nebel, in dem hin und wieder scheußliche Bruchstücke aufblitzen. Ich weiß nicht, was ich getan habe, ich weiß es wirklich nicht. Im Grunde habe ich keine Ahnung, wie der Tag verlaufen ist. Die Geschichte, die ich Ihnen erzählt habe, klingt recht plausibel, stimmt’s?«

Ingrid betrachtete sie nachdenklich.

»Wie war denn Ihr
 Anwalt?«, fragte Tabitha.

Ingrids Miene verhärtete sich. »Er hat mehr versprochen als gehalten«, antwortete sie achselzuckend.
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ls Tabitha in den frühen Morgenstunden erwachte, wusste sie im ersten Moment nicht, wo sie sich befand. Benommen lag sie in der dunklen Stille und hörte nur Michaelas regelmäßiges Atemgeräusch, das inzwischen irgendwie beruhigend auf sie wirkte. Dann fiel ihr alles wieder ein.

Morgen hatte sie ihren Gerichtstermin. Sie musste sich vorbereiten. Krampfhaft versuchte sie, sich das Ganze vorzustellen, kam jedoch zu dem Ergebnis, dass sie dazu nicht in der Lage war. Ihre Welt war geschrumpft, sie bestand nur noch aus diesem winzigen Raum und den Gedanken in ihrem Kopf, denen sie nicht entkommen konnte. Hier drinnen war die Zeit sowohl bedeutungslos als auch gnadenlos: eingeteilt von Türen, die verriegelt und wieder entriegelt wurden, von mageren Frühstücken, unappetitlichen Mittagessen und üblen Abendmahlzeiten, und von Spaziergängen im Hof, immer im Kreis herum. In sechsundzwanzig Stunden jedoch würde sie kurz in den normalen Zeitablauf zurückkehren. Sie benutzte die Toilette, wusch sich Hände und Gesicht, putzte sich die Zähne und schlüpfte anschließend in die Sachen, die sie jeden Tag trug, eine alte, unförmige Hose und ein warmes Oberteil.

Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie für den Gerichtstermin nichts Richtiges zum Anziehen besaß und es zu spät war, um Shona zu bitten, ihr etwas zu bringen. Sie kramte in ihren Sachen herum, alte T-Shirts, Hosen und Pullis, alles ein bisschen verknittert und fleckig. Michaela konnte sie nicht fragen – in deren Kleidung passte sie zweimal hinein. Eines ihrer T-Shirts würde bei Tabitha wie ein Kleid wirken. Sie malte sich aus, wie sie in einem schmuddeligen Trainingsanzug vor den Richter trat, mit ihren ungepflegten Haaren, ihren abgekauten Fingernägeln und ihrer kaum verheilten Lippe. Bei der Vorstellung fühlte sie sich so niedergeschlagen und hilflos, dass sie einen Moment den Kopf in die Hände sinken ließ.

»Darf ich Sie um einen Gefallen bitten?«

»Natürlich.« Ingrid klopfte auf den Stuhl neben sich. In der Bibliothek war es an diesem Morgen sehr kalt, die Heizung funktionierte nicht. Schwerer Schneeregen klatschte an das Fenster, sodass Tabitha nicht einmal die Felder und Bäume sehen konnte.

»Ich weiß nicht, was ich zu meinem Gerichtstermin anziehen soll. Ich habe mich gefragt, ob Sie mir vielleicht etwas leihen könnten. Sie sehen immer so schick aus.«

Das stimmte. An diesem Tag trug Ingrid eine dunkle Wollhose und einen flaschengrünen Pulli mit rundem Ausschnitt. An ihren Ohrläppchen funkelten Stecker, und ihr Haar war ordentlich frisiert. Sie machte den Eindruck, als würde sie gleich an einer Besprechung teilnehmen oder auf ein Podium treten, um über steuerliche Verantwortung zu sprechen.

»Ich achte darauf, mich nicht gehen zu lassen«, erklärte sie. »Natürlich können Sie sich etwas ausleihen, wenn Sie mögen. Obwohl Sie in meinen Sachen wahrscheinlich ertrinken. Lassen Sie uns etwas aussuchen.«

Tabitha kam sich vor wie ein Kind, das die Sachen ihrer Mutter anprobierte. Der Rock, in den sie schlüpfte, rutschte ihr fast über die Hüften, und die Ärmel von Ingrids Jacke waren so lang, dass sie ihre Hände vollkommen bedeckten.

»Sie sind sehr zierlich«, stellte Ingrid fest, während sie Tabitha prüfend musterte.

»Ich warte noch auf meinen Wachstumsschub.«

»Was halten Sie von diesem Kleid? Sie könnten es mit einem Gürtel tragen.«

Tabitha zog Rock und Jacke wieder aus. Sie war sehr bleich und hatte eine Gänsehaut. Ihre Beine waren haarig. Als sie die Socken auszog, stellte sie fest, dass sie sich dringend die Zehennägel schneiden musste. Rasch streifte sie das dunkelblaue Kleid über. Ingrid krempelte ihr die Ärmel hoch und band ihr dann einen Gürtel um die Taille. Während sie den Stoff zurechtzupfte, hier ein wenig raffte und dort glatt strich, stand Tabitha ganz still. Sie konnte sich nicht daran erinnern, wann sie das letzte Mal jemand richtig angefasst oder einen Arm um sie gelegt hatte.

»So«, sagte Ingrid schließlich. »Was meinen Sie?«

»Ich sehe mich nicht. Kann ich so gehen?«

»Ich denke schon. Haben Sie Schuhe?«

»Turnschuhe.«

»Welche Größe tragen Sie?«

»Siebenunddreißig.«

»Dann sind Ihnen meine viel zu groß. Sie werden die Turnschuhe nehmen müssen.«

»Vielen Dank.«

»War mir ein Vergnügen.« Sie musterte Tabitha noch einmal prüfend. »Sie sollten sich die Haare waschen und aus dem Gesicht kämmen. So sehen Sie ein bisschen wild aus.«

»Ich weiß.«

»Möchten Sie sich auch ein paar Schminksachen ausleihen?«

»Ich glaube nicht. Es ist nur eine kurze Anhörung.« Sie schluckte krampfhaft. Ihr Hals schmerzte. »Ich bin nervös.«

»Das ist ganz normal.«

»Ich meine, ich habe Angst. Richtig Angst.«
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T

abitha erwachte vor dem Morgengrauen. Ihr war sehr kalt, und ihr Herz hämmerte gegen die Rippen. Sie ging auf die Toilette und putzte sich anschließend die Zähne, bis ihr Zahnfleisch blutete. Michaela lag auf der oberen Pritsche und sah ihr wortlos zu. Tabitha schlüpfte in Ingrids Kleid und versuchte, den Gürtel so zu drapieren, dass es nicht lächerlich aussah. Dann ließ sie sich auf ihrem Bett nieder. An Frühstücken war nicht zu denken, aber als es eintraf, trank sie zumindest eine Tasse Tee. Rundherum hörte sie die Geräusche des beginnenden Tages: Türen, die sich schabend öffneten, ein Husten, ein dreckiges Lachen, übermütige Rufe draußen auf dem Gang. Tabithas Hände zitterten, und ihre Beine kamen ihr an diesem Tag spindeldürr vor – als könnten sie womöglich ihr Gewicht gar nicht tragen.

»Du siehst gut aus.«

Tabitha fuhr herum. »Oh! Wirklich?«

»Ja.« Nach einer kurzen Pause fügte Michaela hinzu: »Viel Glück heute.«

Es war so wenig, nur eine kleine, schlichte Bemerkung, wie sie im Grunde von jedem zu erwarten war, doch Tabithas Augen füllten sich mit Tränen. Sie musste sich einen Moment an der Wand abstützen.

Um neun wurde sie von zwei Beamten abgeholt, einem Mann und einer Frau. Tabitha glaubte in der Frau eine von denen zu erkennen, die bei ihr die Leibesvisitation durchgeführt hatten, war aber nicht sicher. Sie legte sich ihre alte Jacke um die Schultern und warf einen prüfenden Blick in den kleinen Spiegel, ehe sie die Zelle verließ. Ein bleiches Gesicht, blinzelnde Augen. Sie sah aus wie dreizehn.

Während sie den Mittelgang entlangeilte, starrten die anderen Frauen sie an. Ingrid wünschte ihr Glück. Orla rief ihr ein paar aufmunternde Worte zu. Etliche andere klopften an ihre Türen. Tabitha versuchte ihnen zuzulächeln.

Türen gingen auf und fielen zu, Schlüssel drehten sich im Schloss. Sie kamen an stählernen Schließfächern vorbei, an einem Getränkeautomaten. Dann ging es hinaus in die kalte, feuchte Luft. Vor Tabitha ragte eine hohe, graue Mauer auf, gekrönt von spiralig gerolltem Stacheldraht. Ein weißer Transporter stand mit offener Tür für sie bereit.

»Rein mit Ihnen«, sagte die Beamtin und verpasste ihr dabei einen leichten Schubs.

Tabitha stieg ein. Die Türen wurden geschlossen, der Motor heulte auf. Der Wagen fuhr los, hielt noch einmal kurz, fuhr erneut los, beschleunigte. Nun befand sie sich wieder draußen in der Welt, auch wenn der Transporter im Grunde nur eine weitere Zelle war, die sie rumpelnd vorwärts beförderte. Tabitha versuchte, sich zu konzentrieren. Sie spürte ein schmerzhaftes Ziehen im unteren Rücken und fragte sich, ob sie womöglich ihre Periode bekam, nachdem sie schon monatelang keine mehr gehabt hatte. Durch das winzige Fenster konnte sie Bäume, Telefonleitungen und die Fassaden von Häusern sehen.

Der Transporter hielt an, die Türen wurden geöffnet. Tabitha stieg aus. Sie befanden sich an der Rückseite des Gerichtsgebäudes. Sie mussten nur ein paar Stufen hinauf, schon waren sie im Gebäude. Man führte sie einen Gang entlang, ein paar Steinstufen hinunter, dann eine weitere Treppe hinauf. Jemand hielt eine Tür für sie auf. Sie betrat einen kleinen Raum, nahm auf einem Stuhl Platz und schloss die Augen.

»Tabitha.«

Sie blickte zu Mora Piozzi hoch, die eine Umhängetasche über der Schulter trug. Sie hatte je einen Pappbecher mit Kaffee in der Hand.

»Ich weiß nicht, ob Sie Milch oder Zucker nehmen.«

»Schwarz ist in Ordnung.«

Tabitha trank einen Schluck, dann gleich noch einen. Richtiger Kaffee. Sie empfand ihn wie eine Nachricht aus der Außenwelt.

»Wie fühlen Sie sich?«

»Geht schon.«

»Wir haben eine halbe Stunde.«

Tabitha nickte.

»Ist Ihnen klar, wie so eine Anhörung abläuft?«

Tabitha schüttelte den Kopf.

»Das geht ganz einfach und schnell. Sie treten in die Anklagebank. Das fühlt sich vielleicht ein wenig beängstigend an, aber keine Sorge, ich werde nur ein paar Schritte von Ihnen entfernt sitzen. Sobald der Richter hereingekommen ist, wird man Ihnen die Anklage vorlesen und Sie fragen, worauf Sie plädieren.«

»Ja, verstehe.« Tabitha nahm einen weiteren Schluck Kaffee.

»Dann wird der Richter den Zeitplan festlegen: zum einen den Prozessbeginn, aber auch eine Reihe anderer Daten. Der erste wichtige Termin ist das Datum, an dem die Staatsanwaltschaft ihre Beweise offenlegen muss.«

Mora Piozzi nahm ein paar Akten und ihren Laptop aus der Umhängetasche, sah dabei aber weiterhin Tabitha an.

»Wie üblich wurde mir vorab schon ein Teil davon zugestellt«, erklärte sie. »Im Grunde handelt es sich hier um das Beweismaterial, das die Polizei bisher gesammelt hat, sowie die Kurzfassung des forensischen Berichts. Nichts, was wir nicht schon wussten.«

Sie musterte Tabitha prüfend. »Haben Sie darüber nachgedacht, worauf Sie plädieren wollen?«

Tabitha nickte.

»Gut. Sind Sie zu einer Entscheidung gelangt?«

Tabitha gab ihr keine Antwort.

»Möchten Sie, dass ich die Indizien, die gegen Sie sprechen, noch einmal mit Ihnen durchgehe?«

»Ja.«

Die Anwältin griff nach einem einzelnen Blatt. »Das Opfer wurde vormittags gegen zehn Uhr vierzig das letzte Mal lebend gesehen. Die Aufzeichnungen der Überwachungskamera belegen, dass er um diese Zeit mit seinem Wagen durchs Dorf gefahren ist, in Richtung seines und Ihres Hauses. Abgestellt war der Wagen dann in unmittelbarer Nachbarschaft Ihres Hauses. Seine Leiche wurde im Gartenschuppen hinter Ihrem Haus gefunden. Sie waren mit seinem Blut beschmiert. Sie haben kein Alibi. Aus Ihrer Krankenakte geht hervor, dass Sie immer wieder mit psychischen Problemen zu kämpfen hatten. Sie haben mit dreizehn Ihren Vater verloren und wurden mit fünfzehn vom Opfer sexuell missbraucht. Bevor der Mord passierte, haben Sie laut Zeugen wütende Bemerkungen über Stuart Rees gemacht. Nach dem Mord wurden Sie in einem verwirrten, aufgelösten Zustand gesehen.«

Sie legte das Blatt zur Seite und stellte ihren Kaffee darauf.

»Sie wissen, was ich Ihnen jetzt sagen werde?«

»Nein.«

»Ich rate Ihnen dringend, auf nicht schuldig zu plädieren, was den Mord betrifft, sich aber des Totschlags schuldig zu bekennen.«

»Das raten Sie mir?«

»Wenn Sie insgesamt auf nicht schuldig plädieren, werden Sie mit großer Wahrscheinlichkeit viele Jahre im Gefängnis verbringen, Tabitha. Auf Mord steht zwangsläufig lebenslänglich. Wenn Sie auf Totschlag mit verminderter Schuldfähigkeit plädieren, können wir eine starke Argumentation für Ihre Verteidigung aufbauen. Er hat Sie missbraucht. Sie waren traumatisiert und psychisch verstört. Sie würden höchstwahrscheinlich zu einer wesentlich kürzeren Haftstrafe verurteilt, vielleicht nur zu zwei Jahren, was hieße, dass Sie in einem Jahr wieder draußen wären.«

»Verstehe.«

Tabitha trank ihren Kaffee aus, der bereits kalt wurde. Ihr Kopf begann zu pochen.

»Da gibt es ein Problem«, sagte sie. »Was, wenn ich es nicht war?«

»Tabitha …«

»Wenn ich tue, was Sie sagen, werde ich es nie erfahren.«

»Was werden Sie nicht erfahren?«

»Wer es in Wirklichkeit war. Das müssen wir herausfinden.«

»Darum geht es jetzt nicht, und es ist auch nicht meine Aufgabe. Meine Aufgabe ist es, Ihre Interessen zu vertreten. Deswegen gebe ich Ihnen diesen Rat. Auf diese Weise haben Sie die besten Chancen. Kein Anwalt würde Ihnen etwas anderes raten.«

»Verstehe.« Endlich wusste Tabitha, was sie wollte. Bei dem Gedanken wurde ihr schwindlig.

»Was heißt das jetzt?«

»Es heißt nein.«

»Sie wollen auf nicht schuldig plädieren?«

»Sie glauben, dass ich es war, stimmt’s?«

»Das hatten wir doch schon. Darum geht es jetzt nicht.«

»Für mich schon. Sie glauben, ich bin schuldig. Deswegen soll ich auf verminderte Schuldfähigkeit plädieren und versuchen, so schnell wie möglich wieder rauszukommen. Aber was, wenn ich nicht schuldig bin?«

Ihre Anwältin seufzte tief. Sie sah aus, als würde eine schwere Last ihre Schultern nach unten drücken.

»Also gut«, sagte sie schließlich. »Also gut, wenn es das ist, was Sie wollen, dann gehen wir jetzt da rein …«

»Nein.«

»Bitte?«

»Ich möchte nicht, dass Sie mich vertreten.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

Tabitha lächelte. »Kapieren Sie es nicht? Sie sind gefeuert.«
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ie Treppe, die zum Gerichtssaal hinaufführte, war schmal und steil. Ingrids Kleid verfing sich zwischen Tabithas Beinen. Außerdem ging eines ihrer Schuhbänder auf, sodass sie sich bücken und es wieder zubinden musste, während die beiden Beamten, die sie begleiteten, viel zu dicht neben ihr standen.

Dann, ehe sie sich’s versah, war sie im Gerichtssaal angekommen. Das grelle Licht ließ sie blinzeln. Sie registrierte einen Mann in einer schwarzen Robe, mit einem Klemmbrett in der Hand, und etliche Reihen leerer Holzbänke. Nur ganz vorne saßen drei Leute, die sich unterhielten, als wäre ein ganz normaler Tag. Außerdem waren noch zwei Frauen anwesend, die vor Aufnahmegeräten saßen.

Tabitha stolperte hinauf zur Anklagebank, die auf allen vier Seiten durch Glas abgetrennt war. Sie hatte das Gefühl, nicht groß genug zu sein, um über die Abtrennung hinwegblicken zu können. Verwirrt sah sie sich um. Das Hochgefühl, das sie eben noch verspürt hatte, war verpufft und an seine Stelle ein Gefühl von Hilflosigkeit getreten.

Der Richter kam herein. Trotz seiner grauen Perücke wirkte er nicht so alt, wie sie erwartet hatte. Er trug eine blauschwarze Robe mit einer Art rotem Querstreifen über der Brust. Nachdem er Platz genommen hatte, sprach er sie als Miz Hardy an. Am liebsten hätte sie ihm dafür gedankt, dass er sie nicht Miss nannte. Er hatte ein schmales, kluges Gesicht und eine höfliche Art. Vielleicht würde er auch beim eigentlichen Prozess ihr Richter sein. Gerade sagte er etwas zu ihr, das sie aber nicht richtig verstand.

»Ich habe Sie gefragt, Miz Hardy«, wiederholte er, »ob Ihr Rechtsbeistand anwesend ist.«

»Nein«, antwortete Tabitha. »Euer Ehren«, fügte sie hinzu. War das die richtige Anrede für einen Richter?

Er runzelte die Stirn. »Wurde er aufgehalten?«

»Ich habe keinen Rechtsbeistand.«

»Warum nicht?« Seine eben noch so wohlwollende Miene wirkte plötzlich irritiert.

»Ich habe meine Anwältin gefeuert.«

»Wie bitte?«

»Vor ein paar Minuten«, fügte Tabitha hinzu.

Er beugte sich vor. »Ich hoffe, das ist kein Versuch, den Ablauf zu verzögern.«

»Nein.«

»Sie sind des Mordes angeklagt.«

»Ich weiß.«

»Das ist ernst.« Er bemühte sich, langsam zu sprechen, als wäre sie ein kleines Kind. »Ihnen entstehen dadurch keine Kosten. Wie gesagt, es handelt sich um eine Mordanklage. Aber Sie brauchen unbedingt einen Rechtsbeistand.«

»Ich glaube, das ist nicht korrekt.«

»Wie bitte?«

»Ich glaube, das ist nicht korrekt.«

Der Richter schob seine Perücke ein wenig nach hinten, um sich an der Stirn kratzen zu können, während er Tabitha einen finsteren Blick zuwarf. Er wirkte regelrecht entsetzt.

»In Gottes Namen! Wir haben es hier mit einer ernsten, komplexen Angelegenheit zu tun. Sie brauchen einen Rechtsbeistand!«

»Der mir dann nur wieder sagt, dass ich auf schuldig plädieren soll.«

»Er oder sie wird sich an Ihre Vorgaben halten.«

»Aber sie werden mir nicht glauben.«

»Ihr Rechtsbeistand wird sein ganzes Fachwissen einsetzen, um Sie bestmöglich zu vertreten.«

»Ich mache es selbst«, erklärte Tabitha mit kratziger Stimme.

»Das ist doch lächerlich.« Er beugte sich noch weiter vor. »Nein, es ist sogar mehr als lächerlich, Sie würden sich dadurch auf drastische Weise selbst schaden.«

»Es ist mein Recht.«

Der Richter starrte sie an, bis ihr die Röte ins Gesicht stieg und ihre Beine zu zittern begannen. Sie wünschte, jemand würde ihr einen Stuhl anbieten. Als er sich schließlich zurücksinken ließ, wirkte seine Miene ganz und gar nicht mehr wohlwollend. Er holte ein paarmal tief Luft.

»Wenn Sie sich davon einen Vorteil erhoffen, täuschen Sie sich aber sehr«, sagte er.

»Sie wollte, dass ich auf schuldig plädiere«, entgegnete Tabitha.

»Halt«, bremste sie der Richter. »Erwähnen Sie hier nichts über die Gespräche, die Sie mit Ihrer Anwältin geführt haben. Haben Sie mich verstanden?«

»Ich wüsste nicht, was das für eine Rolle spielen sollte.«

»Vor Gericht befolgen Sie die Anweisungen des Richters. Verstanden?«

»Ja, schon gut«, antwortete Tabitha wütend. Sie versuchte, sich zu beruhigen. »Ich meine, ja.«

Sein Blick wanderte hinüber zur Staatsanwaltschaft.

»Diese junge Frau sagt, sie will ihre Verteidigung selbst übernehmen«, erklärte er. »Ihr wurde davon abgeraten, aber so ist es nun mal. Daher ist es jetzt Ihre Pflicht, ihr sämtliche Dokumente Ihrer Beweisführung zukommen zu lassen. Hören Sie?«

Die Angesprochenen nickten. Der jüngere Mann mit dem Klemmbrett grinste Tabitha an, als hätte sie ihm gerade einen Witz erzählt. Als sie ihn daraufhin mit gerunzelter Stirn fixierte, wandte er den Kopf ab.

»Ich möchte nicht, dass irgendetwas verloren geht. Am Ende dieser Anhörung geben Sie ihr bitte Ihre Kontaktdaten. Außerdem muss ihr unverzüglich eine amtliche Verbindungsperson zugeteilt werden. Ist das klar?«

Wieder nickten die Betreffenden.

»Wie werden Sie Kontakt mit mir aufnehmen?«, fragte Tabitha.

»Normalerweise melden wir uns per E-Mail«, antwortete der junge Mann.

»Ich bin im Gefängnis.«

»Ich weiß.« Er lächelte immer noch.

»Sie werden das Telefon benutzen müssen«, mischte sich der Richter gereizt ein. »Sorgen Sie dafür, dass das klappt. Ich setze den Prozesstermin auf Montag, den dritten Juni, fest. In spätestens fünfzig Tagen ab heute wird Ihnen das gesamte Beweismaterial vorliegen, Miz Hardy. Dann müssen Sie nach spätestens achtundzwanzig Tagen sowohl der Staatsanwaltschaft als auch dem Gericht Ihre Verteidigung zukommen lassen.«

Tabitha starrte ihn an. Sie hatte keinen blassen Schimmer, wovon er sprach.

»Ihre Erklärung zu Ihrer Verteidigung, eine Liste der Zeugen, die Sie aufrufen wollen, gegebenenfalls auch schriftliche Stellungnahmen von Experten. Verstehen Sie?«

»Nicht so richtig.«

»Natürlich nicht, Sie sind ja keine Juristin. Das Ganze ist eine Farce – und eine sträfliche Verschwendung von Zeit und öffentlichen Geldern, wie ich hinzufügen möchte.«

Er sprach weiter: über schriftliche Anträge, eventuelle Vorstrafen, Offenlegung von Beweisen, die auf Hörensagen beruhten, primäre und sekundäre Offenlegung. Tabitha hörte nicht richtig zu oder verstand zumindest nicht richtig, was sie hörte. Für sie klangen die Worte nach hochgestochenem Kauderwelsch, auf das die Vertreter der Staatsanwaltschaft nun im gleichen gestelzten Jargon antworteten. Sie fühlte sich plötzlich vor Erschöpfung wie ausgehöhlt.

»Bringen wir es hinter uns«, sagte der Richter gerade.

»Was?«

»Sie haben uns noch nicht mitgeteilt, worauf Sie plädieren, Miz Hardy.«

Eine Dame, die bisher unterhalb des Richters gesessen hatte, ohne am Geschehen teilzunehmen, erhob sich wie aufs Stichwort und forderte Tabitha auf, ihren Namen, ihre Nationalität und ihr Geburtsdatum zu bestätigen.

Dann war es so weit:

»Tabitha Hardy. Sie sind des Mordes angeklagt. Ihnen wird zur Last gelegt, am einundzwanzigsten Dezember 2018 Stuart Rees ermordet zu haben. Plädieren Sie auf schuldig oder nicht schuldig?«

Tabitha klammerte sich mit beiden Händen an die Anklagebank.

»Nicht schuldig«, verkündete sie.
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A

uf der Rückfahrt, umschlossen von der Enge des Transporters, hätte sie am liebsten den Kopf gegen die Metallwände geknallt, mit den Füßen dagegen getreten, mit den Fäusten darauf eingeschlagen. Als sie schließlich wieder Crow Grange erreichten, brachte man sie vom Wagen zurück ins Gefängnisgebäude. Sie nahm sich vor, auf eine der Beamtinnen loszugehen, falls man sie erneut einer vollen Leibesvisitation unterziehen sollte. Sie wollte ihnen einen Denkzettel verpassen, den sie so schnell nicht vergessen würden. Doch wie sich herausstellte, wurde sie im Eingangsbereich nur flüchtig abgetastet und dann ins Innere des Gebäudes gebracht, wo man sie wieder sich selbst überließ.

Während sie den Gang entlangeilte, der in den großen Hauptbereich führte, hielt sie die ganze Zeit den Kopf gesenkt, den Blick auf den Boden gerichtet. Sie spürte, dass sie nicht in der Lage sein würde, sich zurückzuhalten, falls jemand sie schief ansehen sollte oder sie mitbekäme, dass eine andere Gefangene schikaniert wurde. Sie empfand den heftigen Drang, nicht nur jemand anderem, sondern auch sich selbst Schaden zuzufügen: sich verprügeln zu lassen, sich richtig wehtun zu lassen, damit dieses Brennen und Brodeln in ihrem Innern endlich aufhörte. Doch sie erreichte unbehelligt ihre leere Zelle, wo sie sich sofort ihr Handtuch schnappte.

Unter normalen Umständen hätte sie in einer solchen Stimmung schleunigst ihr Haus verlassen und wäre zum Strand marschiert, um sich ins Meer zu stürzen – je kälter und stürmischer das Wetter, desto besser. Stattdessen musste nun eine Dusche reichen. Sie zog ihre Sachen aus, stellte sich unter den Brausekopf und drehte den Hahn auf. Nur ein paar einzelne Tropfen landeten auf ihrem emporgereckten Gesicht. Ihr fiel ein, dass sie an jenem ersten Morgen den Rat bekommen hatte, gegen das Rohr zu schlagen. Also schlug sie ein paarmal dagegen, doch das änderte nicht viel. Sie schlug fester, immer fester, bis sie plötzlich das Gefühl hatte, als gäbe irgendetwas in ihr nach. Sie packte den Duschkopf mit beiden Händen und hängte sich mit ihrem ganzen Gewicht daran, bis er sich löste. Dann griff sie nach dem Rohr, das an der Wand entlang verlief, und zerrte daran. Da es sich nicht bewegte, stemmte sie den rechten Fuß gegen die Wand, um mehr Kraft aufwenden zu können, und lehnte sich zurück. Erst rührte sich nichts, dann war plötzlich ein Ächzen zu hören, gefolgt von einem lauten Scheppern. Tabitha fand sich auf dem Boden wieder, mit dem Rohr in der Hand. An der Stelle, wo es gebrochen war, schoss ein Wasserstrahl heraus. Der an der Wand verbliebene Teil des Rohrs hatte sich verbogen, sodass sie dort, wo sie auf dem Boden lag, den Großteil des Wassers abbekam. Rundherum hörte sie Geschrei, die Frauen hatten sich um sie geschart – erschrocken, aber auch ein wenig beeindruckt. Einen kurzen Moment musste Tabitha lachen und verspürte dabei ein Gefühl von Erleichterung, wie sie es schon seit Wochen, nein, seit Monaten nicht mehr empfunden hatte.

Sie wickelte sich in ihr kratziges Handtuch, schnappte sich ihre Klamotten und rannte halb nackt, mit nassen, patschenden Füßen zurück in ihre Zelle. Hinter sich hörte sie Rufe, bekam aber nicht mit, wer da rief und was.

Sie schob die Zellentür auf und stürmte in den kleinen Raum, wobei sie mehr fiel als lief. Rasch warf sie ihre Sachen – Ingrids Sachen – auf den Boden und schlüpfte in eine alte Hose und ein dickes Shirt. Noch immer hatte sie das heftige Bedürfnis zu schwimmen, zu rennen oder wenigstens kilometerweit zu marschieren, den Wind im Gesicht zu spüren. Was sollte sie bloß tun, um diese schreckliche Energie loszuwerden? Verzweifelt begann sie auf und ab zu springen. Sie fühlte, wie ihr Herz zu rasen begann.

Dann erschienen die Aufseherinnen: Mary Guy natürlich, außerdem die Dünne mit dem essigsauren Gesicht und eine Dritte, die sie noch nie gesehen hatte, mit einer völlig unpassenden roten Schleife im Haar.

»Zurücktreten!«, befahl Mary Guy.

»Raus hier, das ist mein Raum!«, gab Tabitha wütend zurück. »Verpisst euch und lasst mich in Ruhe!«

Mary Guy fegte mit der flachen Hand über Tabithas Tisch, sodass ihre spärlichen Habseligkeiten alle auf dem Boden landeten.

»Dazu habt ihr kein Recht!«, schrie Tabitha.

»Ach, tatsächlich?« Mary Guy nickte ihren Kolleginnen zu. »Durchsucht ihr ganzes Zeug«, sagte sie. »Und Sie kommen mit mir.«

Tabitha wich in den Raum zurück. »Nein.«

Die Aufseherinnen waren bereits damit beschäftigt, ihre Kleidung aus den Schubladen zu reißen und auf den Boden zu werfen. Mit ihren Büchern verfuhren sie ähnlich achtlos. Mary Guy packte Tabitha so grob am Oberarm, dass Tabitha vor Schmerz keuchte.

»Abmarsch!«, verkündete die Beamtin.

Die Direktorin musterte Tabitha mit undurchdringlicher Miene. Sie stellte ihr keine Fragen, sondern starrte sie nur schweigend an. Tabitha starrte zurück. Sie würde sich nicht entschuldigen. Der Blick der Direktorin wanderte zu Mary Guy, die neben Tabitha stand.

»Sie hat eine Dusche demoliert – total zerstört, regelrecht von der Wand gerissen. Überall ist Wasser.«

Deborah Cole holte tief Luft. »Ich habe von Ihrem Auftritt vor Gericht gehört«, wandte sie sich wieder an Tabitha.

Es folgte eine Pause. Tabitha gab ihr keine Antwort.

»Wollen Sie sich dazu gar nicht äußern?«, fuhr Cole fort.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, entgegnete Tabitha. »Es ist nicht so gelaufen, wie ich erwartet hatte.«

»Sie wollen sich tatsächlich selbst verteidigen?«

»Ich weiß nicht, was ich sonst machen soll.«

»Wenn Sie sich ruinieren wollen, ist das Ihre Sache, nicht meine. Dagegen ist es sehr wohl meine Sache, was in diesem Gefängnis vor sich geht.« Cole lehnte sich in ihren Stuhl zurück und blickte einen Moment zur Zimmerdecke empor. Erneut holte sie tief Luft, als müsste sie sich zwingen, ruhig zu bleiben. »Ich glaube, Sie verstehen Ihre Situation nicht.«

Tabitha bemühte sich ebenfalls, ruhig zu bleiben. »Inwiefern?«

»Da Sie sich bisher nur in Untersuchungshaft befinden, fühlen Sie sich irgendwie nicht als normale Gefangene. Sie glauben, die Regeln gelten für Sie nicht. Aber dem ist nicht so. Sie haben einen Akt von Vandalismus begangen.«

»Es war kein Akt von Vandalismus«, widersprach Tabitha. »Die Dusche hat noch nie funktioniert. Man muss gegen das Rohr schlagen, damit Wasser kommt. Das habe ich getan, aber es kam trotzdem kein Wasser. Ich habe noch fester geschlagen und ein bisschen gerüttelt, und plötzlich ist alles von der Wand gebrochen.«

Cole sah die Aufseherin fragend an. Da diese inzwischen einen Schritt zurückgetreten war, bekam Tabitha ihre Reaktion nicht mit.

»Ich bin versucht, Ihnen ein, zwei Wochen Einzelhaft zu verpassen«, erklärte Cole. »Da hätten Sie mal Gelegenheit zum Nachdenken.«

»Sie dürfen mich nicht in Einzelhaft sperren.«

Cole kniff die Lippen zusammen. »Ach tatsächlich?«, erwiderte sie. »Und warum nicht?«

»Wenn ich mich selbst verteidige, benötige ich Unterstützung. Ich brauche einen Arbeitsplatz.«

Einen Moment herrschte Schweigen, das erst gebrochen wurde, als Cole anfing, mit den Fingern leicht auf der Tischplatte ihres Schreibtisches herumzutrommeln. »Versuchen Sie nie wieder, mich darauf hinzuweisen, was ich darf und was nicht.«

Tabitha spürte ihr Herz so heftig schlagen, dass es fast schmerzte. Sie spürte auch, wie erneut Adrenalin durch ihren Körper schoss. Ihr Atem ging schneller, ihr Blick zuckte unruhig hin und her. Sie registrierte eine leichte Veränderung im Gesicht der Direktorin, einen Hauch von Besorgnis. Sie begriff, dass ihr Gegenüber sich nicht ganz sicher war, was sie, Tabitha, gerade ausbrütete. Würde sie sich auf sie stürzen? Würde sie eine unbesonnene Antwort geben? Es war wie ein Kampf, Wille gegen Wille. Fast schmerzhaft wurde Tabitha bewusst, dass sie diesen Kampf nur verlieren konnte.

»Es tut mir leid«, stieß sie hervor, obwohl es nicht der Wahrheit entsprach. »Das ist alles nicht so einfach. Ich hatte heute einen seltsamen Tag. Es war nicht meine Absicht, die Dusche zu demolieren.« Was erneut nicht der Wahrheit entsprach. »Ich bedaure, dass das passiert ist.« Sie schluckte mühsam. Was sie nun sagen musste, widerstrebte ihr zutiefst. »Ich möchte mich kooperativ zeigen.«

Cole verzog noch immer keine Miene. »Es geht hier nicht darum, sich kooperativ zu zeigen. Es geht darum, die Regeln zu befolgen.« Wieder schwieg sie einen Moment. »Betrachten Sie sich als gewarnt. Dieses Mal lasse ich noch Gnade vor Recht ergehen. Beim nächsten Mal nicht mehr.«

»Danke«, sagte Tabitha.

»Danke, Ma’am
«, meldete sich hinter ihr eine Stimme zu Wort.

Tabitha wandte den Kopf.

»Die Direktorin ist mit ›Ma’am‹ anzureden«, erklärte Mary Guy.

»Ma’am?«, wiederholte Tabitha. Als sie daraufhin Deborah Cole ansah, verspürte sie plötzlich den fatalen Drang, laut über dieses ganze Theater zu lachen. Im nächsten Moment machte es sie so wütend, dass sie kaum noch einen klaren Gedanken fassen konnte. Diese Frau saß hier in ihrem schönen Büro und wollte mit ›Ma’am‹ angesprochen werden, während ein paar Gänge entfernt Frauen damit beschäftigt waren, männlichen Aufsehern im Austausch gegen Drogen und Handys einen zu blasen, oder den eigenen Körper nach Stellen absuchten, wo sie sich noch ritzen konnten, ohne dass man es sah. Wahrscheinlich überlegte sogar irgendwo gerade eine, wie sie ihrer Misere ein Ende setzen konnte.

»Danke, Ma’am«, sagte sie.

Als sie die Tür öffnete, rechnete sie damit, einen Ort der Verwüstung zu betreten, doch stattdessen war es, als wäre die vergangene Stunde nur ein schlimmer Traum gewesen. Ihre Sachen befanden sich wieder auf dem Tisch, und zwar exakt dort, wo sie sich vorher befunden hatten. Tabitha zog die Schubladen ihrer Kommode heraus. Ihre Kleidung lag sauber gefaltet an Ort und Stelle. Soweit sie sich erinnern konnte, sah alles genau so aus wie vorher. Ingrids Sachen entdeckte sie, ebenfalls zusammengefaltet, auf ihrem ordentlich gemachten Bett.

Mit einem leisen Grunzen ließ sie sich nieder und rieb sich die Augen. Die Tür ging auf, Michaela kam herein.

»Hast du das alles aufgeräumt?«

Michaela zuckte mit den Achseln. »In einem so kleinen Raum muss man Ordnung halten«, erklärte sie.

»Du hast es genau so hinbekommen, wie es war.«

»Ich dachte mir, das wäre am besten.«

Sie hatte alles registriert, ging Tabitha durch den Kopf: wie sie ihre T-Shirts zusammenrollte, wo sie ihr Deo und ihre Zahnbürste aufbewahrte, in welcher Reihenfolge ihre Bücher gestapelt waren und wie sie ihre Stifte am Deckel ihres Notizbuchs festklemmte.

»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«

»Du brauchst nichts zu sagen.«
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T

abitha setzte sich in der Bibliothek an den großen Tisch, schlug das braune Notizbuch auf, das Shona für sie gekauft hatte, und strich mit der Handfläche über die Seite. Dann zog sie die Kappe von ihrem schwarzen Kugelschreiber und starrte auf das leere Blatt. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, wo sie anfangen sollte.

Am Vortag hatte der Richter die Staatsanwaltschaft angewiesen, ihr das gesamte Beweismaterial zukommen zu lassen. Sie konnte sich auch vage daran erinnern, dass von Zeitplänen und Terminen die Rede gewesen war. Nachdem sie mit wackeligen Knien von der Anklagebank herabgestiegen war, hatte sie einem jungen Mann ihre Kontaktdaten im Gefängnis gegeben, damit sie Verbindung mit ihr aufnehmen konnten. Aber was sollte sie tun, bis es so weit war? Herumsitzen und Däumchen drehen?

Sie schrieb Freitag, 21. Dezember oben auf die Seite und unterstrich das Datum. Nachdenklich zeichnete sie eine Schneeflocke daneben. Vielleicht sollte sie damit beginnen, alles aufzuschreiben, woran sie sich bezüglich dieses Tages erinnern konnte. »Kalt, matschig, nass, nie richtig hell«, notierte sie. Sie versuchte, sich ins Gedächtnis zu rufen, was sie Mora über jenen Tag erzählt hatte: dass sie früh aufgewacht, aber nicht gleich aufgestanden war; dass sie sich zum Frühstück Porridge zubereiten wollte, mangels Milch aber vorher in den Dorfladen musste; dass sie sich gezwungen hatte, trotz des scheußlichen Wetters im Meer zu schwimmen, aber nicht mehr wusste, wann; dass sie unterwegs wahrscheinlich Leute getroffen hatte, sich jedoch nicht sicher war; dass Andy vorbeigeschaut hatte, als es bereits dunkel war, und sie dann Stuarts Leiche gefunden hatten.

Sie schrieb jede dieser Informationen neben einen dicken schwarzen Aufzählungspunkt. Das Problem war, dass es sich dabei einfach um die Wiederholung dessen handelte, was sie Mora erzählt hatte – was wiederum die Wiederholung dessen gewesen sein dürfte, was sie vorher der Polizei gesagt hatte, und das wiederum eine Wiederholung dessen, woran sie sich nicht genau erinnern konnte.

Mit geschlossenen Augen, die Finger fest an die Schläfen gepresst, versuchte sie, sich zurück in ihr Haus zu versetzen. Sie stellte sich vor, wie sie den Kiesweg entlangging, durch das windige Eisentor trat, das noch dazu schief hing (sie würde Andy bitten, sich darum zu kümmern), und dann dem schmalen, im Winter oft so schlammigen Pfad folgte, bis sie schließlich das graue Steinhaus mit seinen baufälligen Nebengebäuden erreichte, wo linker Hand die alte Buche stand, auf die sie als Kind immer so gerne geklettert wäre. Im Geist trat sie durch die Haustür, in die Diele, die mit Baumaterial vollgestellt war, und von dort in die Küche mit ihrer niedrigen Decke und den dicken Mauern, den breiten Fenstersimsen und dem schönen Blick aufs Meer. Neben der Tür waren bereits die Bodendielen herausgerissen, damit sie und Andy neue verlegen konnten. Die Wände waren verputzt, aber noch nicht gestrichen. Eines Tages würden sie weiß sein. Es gab einen offenen Kamin, in dem sie an diesem Tag kein Feuer angezündet hatte, weil sie sich dazu nicht hatte aufraffen können, und daneben stand ein großes, schon ziemlich ramponiertes, bei eBay erstandenes Sofa, auf dem sie gelegen hatte, zugedeckt mit einem Teppich, als Andy an die Tür klopfte. Durch die Hintertür gelangte man hinaus in den Hauptgarten, auch wenn der im Moment eher eine matschige Baustelle war als ein Garten, und zu mehreren baufälligen Schuppen. Tabitha zwang sich, an die aufschwingende Schuppentür zu denken und an die nasskalte, winterliche Dunkelheit dahinter: an den Bretterstapel, vor dem Andy auf dem Boden kauerte; daran, wie sie die Hand nach Andy ausstreckte und stattdessen die Plastikfolie unter den Fingern spürte, und dann die massige Gestalt, die Leiche – das Blut.

Im Geist ging sie zurück ins Haus, in die Küche und von dort ins Wohnzimmer, das im Moment unbewohnbar war, dann die schmale Wendeltreppe hoch, vorbei an dem kleinen Bad und dem Gästezimmer, in dem sich Kisten türmten, und eine weitere kleine Treppe hinauf, bis sie schließlich in ihrem Zimmer unter dem Dach stand. Sie hatte es ausgewählt, weil man durch seine kleinen Fenster einen so schönen Blick aufs Meer hatte. Bei starkem Wellengang konnte man es auch hören.

Im Geist stand sie jetzt vor einem dieser Fenster, blickte auf das graue Wasser und lauschte seinem fernen Rauschen.

»Tabitha Hardy?«

Die Stimme ließ sie zusammenfahren. Es war eine Aufseherin, die dünne Frau mit dem verkniffenen Gesicht, die bei der vollen Leibesvisitation mitgeholfen hatte.

»Ihre Anwältin erwartet Sie im Besucherraum.«

»Das kann nicht sein. Ich habe keine Anwältin mehr.«

Die Aufseherin zuckte mit ihren knochigen Schultern. »Wie auch immer. Sie wartet trotzdem.«

»Was wollen Sie hier?«, fragte Tabitha.

»Ihnen auch einen schönen Tag«, antwortete Mora Piozzi. »Wie fühlen Sie sich, Tabitha?«

»Irritiert.«

»Ich war nicht glücklich über den Ausgang der Dinge.«

»Es war nicht Ihre Schuld«, erwiderte Tabitha. »Ich weiß, dass Sie bloß versucht haben, mir zu helfen.«

»Ich würde es gerne weiter versuchen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie können das nicht allein durchziehen, Tabitha.«

»Ich tue es trotzdem.«

»Das dürfen Sie nicht. Das ist Wahnsinn.«

»Vielleicht bin ich ja wahnsinnig. Sie halten mich doch sowieso für verrückt, oder etwa nicht?«

»Wenn Sie sich selbst verteidigen, werden Sie alles verlieren.«

»Ich werde es zumindest versuchen.«

»Was haben Sie vor?«

»Herauszufinden, was passiert ist.«

Mora Piozzi zog die Nase kraus. »Das ist Ihr Plan? Von Ihrer Gefängniszelle aus eigene Ermittlungen anzustellen? Ist das Ihre Verteidigungsstrategie?«

»Sie tun so, als wäre das völlig absurd.«

»Es ist absurd! Nein, noch schlimmer, es ist selbstzerstörerisch.«

Tabitha nickte.

»Tabitha, ich bin keineswegs hier, um Sie zu überreden, mir wieder Ihr Mandat zu erteilen. Aber ich möchte Ihnen einen anderen Anwalt empfehlen. Hauptsache, Sie ziehen diesen Wahnsinn nicht durch.«

Tabitha blickte auf ihre Hände hinunter, die trockene, rissige Haut, die abgekauten Fingernägel.

»Sie glauben, dass ich nur dann eine Chance habe, wenn ich die Tat gestehe. Aber das kann ich nicht.« Es kostete sie viel Kraft, diese Worte auszusprechen. Am liebsten hätte sie nachgegeben, aufgegeben, die Hilfe der Anwältin angenommen.

»Trotzdem danke – aber nein, danke.«

»Das ist Ihr letztes Wort?«

»Ja«, bestätigte Tabitha. »Mein Problem ist nur, dass ich nicht weiß, was ich jetzt machen soll. Ich habe wirklich nicht den leisesten Schimmer, wie ich vorgehen soll.«

Mora Piozzi beugte sich zu der prallen ledernen Aktentasche hinunter, die neben ihr auf dem Boden stand. Sie öffnete sie und nahm einen dicken Stapel Unterlagen heraus.

»Ich dachte mir schon, dass Sie das sagen würden. Deswegen habe ich Ihnen das ganze Beweismaterial ausgedruckt, das mir von der Staatsanwaltschaft zugestellt wurde. Damit sollten Sie anfangen. Gehen Sie das Material durch. Sehen Sie sich an, was man gegen Sie in der Hand hat – wobei ich glaube, dass Sie das ja letztendlich schon wissen.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen«, antwortete Tabitha mit krächzender Stimme.

»Die Staatsanwaltschaft hat bis zu fünfzig Tage Zeit, Ihnen alles zukommen zu lassen, einschließlich der Liste mit den Leuten, die sie als Zeugen aufrufen wollen, aber hier drin finden Sie auch schon eine Menge. Auf jeden Fall alles, was von der Polizei ermittelt wurde und zur Anklageerhebung gegen Sie geführt hat. Sämtliche Zeugenaussagen, Kopien sämtlicher Dokumente, die meisten der forensischen Berichte, die Aufnahme des Notrufs. Außerdem alles über Sie selbst.«

»Mich?«

»Die Protokolle Ihrer Verhöre. Ihre medizinische Beurteilung, all das.« Sie blickte hoch. »Einige der Fotos könnten Ihnen zusetzen.«

»Fotos von ihm?«

»Ja. Wie auch immer, hiermit übergebe ich Ihnen das Zeug.« Sie schob ihr den Stapel hinüber. »Die haben es bereits durchgesehen, Sie können es also einfach nehmen.«

»Danke.«

»Sobald Ihnen das Beweismaterial von offizieller Seite zugestellt wurde, bleiben Ihnen achtundzwanzig Tage, um die Erklärung zu Ihrer Verteidigung einzureichen.«

»Ach ja, die Erklärung zu meiner Verteidigung.«

»Ab diesem Zeitpunkt ist die Staatsanwaltschaft dann gesetzlich verpflichtet, Ihnen jegliches Material zukommen zu lassen, das Ihnen helfen könnte oder deren Beweisführung untergräbt. Sie sollten bedenken, dass die manchmal nicht alles rausrücken, was sie Ihnen eigentlich geben müssten.«

»Aus welchem Grund?«

»Tja, wieso wohl? Jedenfalls können Sie nicht enthaltenes Beweismaterial anfordern.«

»Woher soll ich wissen, worum es sich dabei handelt?«

»Das ist eine gute Frage. Die Antwort lautet, dass Sie dazu einen Rechtsbeistand bräuchten.«

»Sind Sie sauer auf mich?«

Die Anwältin legte den Kopf schräg. »Ich bin schlichtweg entsetzt. Für mich fühlt sich das Ganze an, als müsste ich tatenlos zusehen, wie ein schrecklicher Unfall passiert, ohne dass ich eingreifen kann.«

»Das klingt nicht gut.«

»Meine Karte steckt auch in dem Stapel. Nur für den Fall, dass Sie sich mit mir in Verbindung setzen wollen.«

»Danke.«

Tabitha schaute ihr nach. Dann stand sie auf und griff nach dem Aktenstapel. Auf der obersten Seite prangten lediglich ihr Name und ihre Gefangenennummer. Sie trug die Unterlagen in die Bibliothek und legte sie auf den Tisch, neben ihr braunes Notizbuch. Sie zog die Kappe von ihrem Stift, überlegte einen Moment und steckte die Kappe wieder auf. Sie hatte keine Ahnung, wo sie anfangen sollte. Es war so viel.

Also begann sie damit, den Stapel durchzublättern, um ein Gefühl für die ganze Sache zu bekommen. Als Erstes stieß sie auf eine Mappe mit Außenaufnahmen der Überwachungskamera. Allem Anschein nach war da nichts Dramatisches dabei. Man sah nur jeweils ein Fahrzeug vorbeifahren oder eine Person die Straße überqueren. Tabitha drehte eine der Aufnahmen um, fand jedoch auf der Rückseite keinen erklärenden Text, nur eine Referenznummer. Allerdings waren die Fotos selbst jeweils mit einer Zeitangabe versehen. Beim weiteren Durchblättern des Stapels ließ ein vertrautes Bild sie innehalten: sie selbst, zwar leicht verschwommen, aber eindeutig zu erkennen, die Hände tief in den Jackentaschen vergraben. Die Angeklagte. Mit ihrer gebeugten Haltung wirkte sie tatsächlich wie eine Angeklagte, als versuchte sie sogar vor sich selbst etwas zu verbergen.

Sie nahm das Foto hoch, um es sich genauer anzusehen. Dabei fiel ihr Blick auf etwas, das darunterlag, eine Aufnahme im A4-Format, gestochen scharf, von der Leiche. Stuart. Übergewichtig, mit Glatzenansatz – und tot. Sie lehnte sich zurück, kniff die Augen zusammen und blieb ein paar Sekunden so sitzen, während sie keuchend nach Luft rang. Dann machte sie die Augen vorsichtig wieder auf und riskierte einen weiteren Blick auf das Foto. Unnatürlich verrenkte Gliedmaßen, offene, starre Augen, eine bärtige, schlaffe Kinnpartie. Sie hob das Foto an, um zu sehen, was darunter kam: Stuart von oben. Von der Seite, erst der einen, dann der anderen. Aufnahmen von Wunden, zahlreichen Wunden. Diese Bilder fand sie nicht ganz so schlimm, denn in Großaufnahme wirkten die Wunden einfach wie Spuren auf einer Oberfläche, die nicht zwangsläufig Haut war, nicht notwendigerweise Teil eines Körpers, geschweige denn eines Mannes, den sie mal gekannt hatte. Mit dem sie mal etwas gehabt hatte, wie sie sich nun einzugestehen zwang, besser gesagt, von dem sie missbraucht worden war – oder wie auch immer der Ausdruck für eine Beziehung zwischen einem Lehrer und seiner fünfzehnjährigen Schülerin lautete. Berührt. Begrapscht. Gevögelt. Mit brennenden Augen starrte sie vor sich hin. Ihr wurde richtig übel vor Selbsthass.

Tabitha zwang sich, jedes Foto einen Moment zu betrachten, ehe sie es mit der Vorderseite nach unten ablegte. Dann warf sie einen kurzen Blick auf ihr eigenes Vernehmungsprotokoll. Sie konnte sich nicht dazu durchringen, den ganzen Text Wort für Wort zu lesen. Das meiste schien ihr ohnehin wirres Gestammel zu sein. Sie hatte Dinge gesagt wie: »Nein, nein«, »bitte«, »ich weiß nicht«, »so viel Blut« und »ich will, dass das aufhört«. Ein paar Punkte aber fielen ihr auf. Als sie gefragt wurde, ob sie gegen Stuart Rees irgendeinen Groll gehegt habe, verneinte sie. Aber was hätte sie auch sagen sollen? Wir haben miteinander geschlafen, als ich fünfzehn war, aber das hat mit alledem nichts zu tun? Wurde von einem erwartet, dass man spontan Informationen preisgab, die einen belasteten? Tabitha wusste es nicht, aber ihr war durchaus klar, dass man ihr daraus einen Strick drehen konnte.

Sie blätterte die Aussagen durch, die unter ihrer eigenen folgten, nahm sich aber auch bei denen nicht die Zeit, sie zu lesen. Was konnten diese Leute schon über sie zu sagen haben? Sie kannten sie ja kaum. Von der sexuellen Geschichte wusste außer ihr und Stuart sowieso niemand. Tabitha erstarrte. Sie begriff, dass das nicht stimmte. Mindestens eine weitere Person wusste Bescheid – wusste nicht nur Bescheid, sondern hatte sogar an die Polizei geschrieben, um sie darüber zu informieren. Wer konnte das gewesen sein? Am ehesten noch Laura Rees, die trauernde Witwe. Aber wieso sollte sie einen anonymen Brief schreiben? Was hätte sie daran gehindert, einfach direkt mit der Polizei zu sprechen?

Eine der Aussagen stammte von Andy, der zusammen mit ihr die Leiche gefunden hatte. Dann war da Dr. Mallon, der Dorfarzt. Was konnte er zu sagen haben? Er war nicht einmal ihr Arzt. Als Nächstes folgte die Vikarin, Melanie Coglan. Auf dem Deckblatt eines weiteren Aussageprotokolls las Tabitha den Namen Pauline Leavitt. Sie musste einen Moment überlegen, wer das war. Ach ja, die alte Frau, die immer ihren Jack Russell im Dorf spazieren führte und jedes Mal zornig mit ihrem Gehstock in der Luft herumfuchtelte, wenn sie fand, dass ein Wagen zu schnell unterwegs war. Tabitha und sie hatten sich gelegentlich zugenickt. Aber wusste die Frau überhaupt, wer sie war?

Neugierig geworden, las sie die Aussage. Allein schon die Sprache kam ihr seltsam vor. Sie klang, als wäre sie durch den Beamten gefiltert, mit dem die Frau gesprochen hatte.

An einem der Tage kurz vor dem 21. Dezember habe ich Tabitha Hardy mit Stuart Rees sprechen sehen, während ich meinen Hund spazieren führte. Sie wirkten beide sehr aufgebracht. Sie hat so etwas gesagt wie: »Ich kriege dich. Ich schwöre, ich kriege dich!«

Tabitha legte das Protokoll zur Seite und überlegte einen Moment. Ihr war fast nach Lachen zumute, so absurd erschien ihr das Ganze. Niemals hatte sie etwas Derartiges gesagt. Außerdem entbehrte es auch jeder Logik. Wenn sie vorgehabt hätte, Stuart zu ermorden, hätte sie ihm dann mitten im Dorf gedroht, während gerade eine alte Frau mit ihrem Hund vorbeispazierte? Das war einfach lächerlich.

Aber es spielte keine Rolle, ob Tabitha es lächerlich fand. Die Polizei hatte es nicht lächerlich gefunden. Man hatte die Aussage protokolliert und als Teil des Beweismaterials präsentiert. Was würde eine Jury davon halten? Tabitha versuchte, sich zu konzentrieren. Hatte Pauline Leavitt tatsächlich etwas Derartiges gesehen oder gehört? Aber letztendlich spielte es wohl gar keine Rolle, was diese alte Frau »wirklich« beobachtet hatte. Ihre Aussage lautete, sie habe Tabitha und Stuart zusammen gesehen, und bei der Gelegenheit habe Tabitha diese belastenden Worte geäußert. Vermutlich war sie sogar bereit, in den Zeugenstand zu treten und ihre Anschuldigung unter Eid zu wiederholen. Gab es irgendeine Möglichkeit, wie sie, Tabitha, den Beweis erbringen konnte, dass das alles nie stattgefunden hatte? Wie sollte ein solcher Beweis überhaupt aussehen?

Tabitha las die Aussage noch einmal. Vielleicht konnte sie behaupten, dass die zitierten Worte aus dem Zusammenhang gerissen waren und sich in Wirklichkeit auf etwas völlig anderes bezogen hatten? Das Ganze sah trotzdem nicht gut aus.

Sie schrieb ihre erste Notiz: »Pauline Leavitt: Drohung?«

Dann ging sie den Rest des Stapels durch. Zuunterst lag ein einzelnes Blatt, überschrieben mit: »Tabitha Hardy. Beweisführung der Staatsanwaltschaft: Erste Details.«

Darunter folgte, in einigen wenigen Absätzen, erstaunlich knapp und nüchtern formuliert, was ihr zur Last gelegt wurde und was an Beweisen gegen sie vorlag.

Die Anklage lautet

Dass Tabitha Hardy am 21. Dezember 2018 zwischen 10.40 Uhr und circa 15.30 Uhr Stuart Christopher Rees ermordet hat.

Entdeckt wurde die Leiche in einem Schuppen hinter Miss Hardys Haus, Aston Cottage, Okeham, Devon, von Andrew Kane, einem ortsansässigen Bauarbeiter.

Die Leiche wurde kurz nach 16.30 Uhr gefunden. Nach dem derzeitigen Kenntnisstand trat der Tod irgendwann zwischen 10.40 Uhr und 15.30 Uhr ein.

Laut den Aussagen mehrerer Zeugen befand sich Miss Hardy während der relevanten Zeitspanne am oder nahe dem Tatort.

Motiv

Bei ihrer Vernehmung durch Kriminalbeamte bestritt Miss Hardy, in der Vergangenheit Probleme mit dem Mordopfer gehabt zu haben. Später stellte sich heraus, dass sie während ihrer Schulzeit eine heimliche sexuelle Beziehung mit dem Opfer unterhielt. Das wurde von Laura Rees, der Witwe des Opfers bestätigt. Es liegen außerdem glaubhafte Zeugenaussagen vor, denen zufolge Miss Hardy damit gedroht hat, das Opfer öffentlich zu beschuldigen.

Weitere glaubhafte Zeugenaussagen beziehen sich auf den Geisteszustand der Angeklagten.

Medizinische Beweismittel belegen, dass sie sich in letzter Zeit aufgrund psychischer Probleme in Behandlung befand. Von der Polizei zu ihrem Gesundheitszustand befragt, erwähnte Miss Hardy davon nichts.

Forensisches Beweismaterial

Die Ergebnisse der Spurensicherung weisen darauf hin, dass der Tatort mit dem Fundort der Leiche übereinstimmt. Bei der forensischen Untersuchung wurden außerdem zahlreiche Spuren vom Blut des Opfers auf der Kleidung und den Händen, insbesondere unter den Fingernägeln der Angeklagten gefunden.

Die Polizei ist der Überzeugung, dass Miss Hardys Rückkehr nach Okeham darauf basierte, dass sie sich als Opfer fühlte und sie daher mit der Absicht zurückkam, sich an Stuart Rees zu rächen. Wie Zeugenaussagen belegen werden, näherte sie sich ihm bei mehreren Gelegenheiten, bedrohte ihn, lockte ihn zu ihrem Haus und ermordete ihn. Ihr Plan, die Leiche zu entsorgen, wurde nur vereitelt, weil Andrew Kane die Leiche vorher entdeckte.

Die forensische Beweislage deutet darauf hin, dass Miss Hardy für die Tat verantwortlich ist. Hinzu kommen ihre eigenen Äußerungen in Gegenwart von Zeugen sowie ein klares Motiv, das sie zunächst leugnete und zu vertuschen versuchte.

Tabitha las die Erklärung mehrere Male. Sie schrieb in ihr Notizbuch: »zwischen 10.40 Uhr und circa 15.30 Uhr«, doch ihre Hand zitterte dabei derart, dass die Zahlen kaum zu lesen waren.

Sie überflog die Seite ein weiteres Mal. Das Ganze sah schlecht aus, so schlecht, dass sie gar nicht wusste, was sie sich da notieren sollte. Es war so viel. Sie beschloss, mit einer Auflistung all der schlimmen Punkte zu beginnen.

Motiv

Sie hatte ein Motiv, Rees zu töten. Für die Staatsanwaltschaft sah es so aus, als hätte sie bewusst gelogen, um diese Tatsache zu vertuschen. Hinzu kam, dass offenbar niemand sonst auch nur ansatzweise ein Motiv hatte.

Fundort

Die Leiche war auf ihrem Grundstück gefunden worden. Wer sonst hätte den Mord dort begehen sollen? Vielleicht hätte es einen etwas besseren Eindruck gemacht, wenn sie selbst seinen Leichnam gefunden und die Polizei informiert hätte. Aber Andy hatte ihn gefunden. Deswegen sah es nun so aus, als wäre sie gestört worden, bevor sie Gelegenheit hatte, die Leiche verschwinden zu lassen.

Zeugen

Tabitha hatte es als eine der positiven Seiten ihres Lebens in Okeham empfunden, dass sie im Grunde nicht wahrgenommen wurde. Als gäbe es eine Art stillschweigende Übereinkunft, dass man sie nicht belästigte, solange sie ihrerseits niemanden belästigte. Sie führte dort ein schlichtes Leben: Arbeiten, Schwimmen, Wandern. Einmal am Tag marschierte sie in den Dorfladen und kaufte sich eine Zeitung. Das gehörte zu ihren seltsamen Marotten. Wer gab heutzutage noch Geld für eine Tageszeitung aus? Aber sie mochte das. Sie strich gern über das Papier. Sie löste gern die Kreuzworträtsel, oder versuchte es zumindest. Wenn ihr bei ihrem Ausflug in den Dorfladen Leute über den Weg liefen, nickte sie ihnen zu. Manchmal wechselte sie sogar ein paar Worte mit ihnen. Aber nun gab es auf einmal Zeugen, die ausgesagt hatten, sie habe Stuart ernsthaft gedroht.

Forensische Beweislage

Das schien ihr auf den ersten Blick das Schlimmste zu sein. Sie war mit seinem Blut beschmiert gewesen. Sie hatte es unter ihren Fingernägeln gehabt und weiß Gott wo sonst noch überall.

Obwohl es auf den ersten Blick das Schlimmste war, war es doch auch am leichtesten wegzuerklären, oder nicht? Sie war Andy gefolgt, und sie hatten sich gemeinsam mit der Leiche befasst. Andy hatte Stuarts Blut ebenfalls abbekommen. Auf die gleiche Weise war das Blut auch auf ihre Kleidung gelangt. Zumindest schien das die plausibelste Erklärung zu sein.

Doch das Problem stellten nicht die einzelnen Details dar. Es war die ganze Geschichte. Alles passte zusammen, und die einzig wirklich plausible Erklärung war, dass Tabitha Stuart Rees getötet hatte. Man konnte die Sache von zwei Seiten betrachten, und beide waren schrecklich: Alles deutete auf sie hin und nichts auf jemand anderen.

Tabitha kaute an ihrem Stift herum und merkte plötzlich, dass es das falsche Ende war. Als sie sich daraufhin mit dem Handrücken über den Mund fuhr und dann ihre Hand begutachtete, stellte sie fest, dass sie blau war. Demnach war ihr Mund also auch blau.

Genervt wandte sie sich wieder den Unterlagen zu. Sie musste das alles gründlich durcharbeiten: all die Fotos, all die Aussagen. Sie musste die zeitliche Abfolge rekonstruieren. Sie musste sich darüber informieren, wer die Zeugen waren und was sie über sie gesagt hatten.

Aber das würde viel Zeit in Anspruch nehmen. Sie brauchte Zeit und Ruhe. Genau in dem Moment, als sie sich das erste Blatt des Stapels vornahm und zu lesen begann, verkündete die Bibliothekarin, dass es Zeit sei zu gehen. Dann hörte sie jemanden schreien. Es dauerte einen Moment, bis sie begriff, dass es ihre eigene Stimme war, die da schrie.

Der Ausdruck, der beim Anblick von Tabitha in Deborah Coles Gesicht trat, war nicht so sehr Wut – obwohl sich durchaus Wut hineinmischte –, sondern eher Resignation.

»Ich brauche einen Raum«, verkündete Tabitha.

»Was?«

»Um an meiner Verteidigung arbeiten zu können, brauche ich einen ruhigen, geschützten Raum, irgendeine Art von Büro, wo ich lesen kann, ohne ständig gestört oder rausgeschmissen zu werden, und wo ich Zugang zu Dokumenten habe.«

»Halt«, sagte Cole. »Stopp, und zwar sofort. Sie scheinen die Situation zu verkennen. Wir beide führen hier keine Verhandlungen. Sie wurden wegen Ruhestörung zu mir gebracht. Schon wieder. Zugang zur Bibliothek ist ein Privileg. Wenn Sie sich nicht anständig benehmen können, verlieren Sie dieses Privileg. Ich weiß nicht, was dieses Gerede von einem Büro soll.« Sie hob die rechte Hand zu einer Geste, bei der sich Daumen und Zeigefinger fast berührten. »Ich bin so
 knapp davor, Ihnen eine Woche Einzelhaft zu verpassen. Ohne Bücher und Papiere. Dann hätten Sie endlich mal Gelegenheit, über Ihr Verhalten nachzudenken.«

»Das wird nicht passieren«, entgegnete Tabitha.

Es folgte eine Pause. Coles fassungsloser Blick wanderte zwischen den beiden Aufseherinnen hin und her, die Tabitha flankierten.

»Was haben Sie gerade gesagt?«, wandte sie sich wieder an Tabitha.

»Ich bin mit meinem Fall beschäftigt. In ein paar Monaten stehe ich wegen Mordes vor Gericht. Wenn ich nicht die Möglichkeit bekomme, das Beweismaterial bis dahin richtig durchzuarbeiten, wird das den Prozessverlauf aufhalten. Ich weiß nicht genau, was passiert, wenn ein großer Prozess nicht wie geplant ablaufen kann, aber ich schätze mal, da werden ein paar Leute ziemlich sauer sein.«

Wieder folgte eine Pause.

»Ist das so eine Art Plan?«, fragte Cole.

»Was für eine Art Plan?«

»Sie glauben, Sie können sich aus dieser Sache rauswinden, indem Sie die Dinge verzögern?«

»Sie sehen das falsch herum«, entgegnete Tabitha. »Ich will gar nichts verzögern. Ich will nur einen Platz, wo ich meine Akten lesen und meine Verteidigung ausarbeiten kann.«

»Ich habe Erfahrung mit solchen wie Ihnen«, erklärte Cole.

»Nein, haben Sie nicht.«

»Ihr haltet euch für etwas Besseres. Ihr glaubt, die Regeln gelten für euch nicht. Aber am Ende seid ihr diejenigen, die nach fünf oder zehn oder fünfzehn Jahren in der Ecke kauern und mit sich selbst reden.«

Tabitha starrte der Direktorin direkt ins Gesicht. Sie war kurz davor zu exlodieren.

»Ich brauche einfach nur einen Platz zum Arbeiten«, sagte sie.

»Ich entscheide, welchen Platz Sie bekommen«, entgegnete Cole, langsam und gefährlich ruhig.
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A

ls Tabitha in ihre Zelle zurückkam, war Michaela gerade damit beschäftigt, ihre Sachen in einem schwarzen Müllsack zu verstauen.

»Was ist los?«, fragte Tabitha.

Michaela wandte den Kopf, ohne mit dem Einpacken ihrer Habseligkeiten aufzuhören. Es waren nicht viele: Klamotten, Toilettenartikel, Bücher, Zeitschriften, Stifte. Sie antwortete erst, als sie fertig war.

»Ich mache mich vom Acker«, erklärte sie.

»Wirst du verlegt?«

»Meine vorzeitige Entlassung wurde genehmigt.«

»Deine Entlassung? Aus dem Gefängnis?«

»Sie haben es mir gerade erst gesagt. Vor fünf Minuten.«

»Davon hast du mir gar nichts erzählt.« Sobald sie die Worte ausgesprochen hatte, fühlte sie sich wie eine Idiotin. »Ich weiß. Warum solltest du mir davon erzählen? Aber ich dachte, dafür wären eine Menge Vorbereitungen nötig.«

»Es fehlten nur noch ein paar Formulare. Die waren irgendwie abhandengekommen. Jetzt sind sie wieder aufgetaucht, und deswegen war vorhin jemand da, um mich zu informieren.«

Tabitha und Michaela sahen sich an. Tabitha wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie wusste nicht mal genau, was sie eigentlich fühlte. Sie und Michaela kannten sich erst ein paar Wochen und waren in dieser Zeit nicht gerade beste Freundinnen geworden, aber irgendwie hatten sie sich doch aneinander gewöhnt. Michaela schwieg ebenfalls, schien dann aber eine Entscheidung zu treffen. Sie stöberte kurz in ihrer Tasche und zog einen Zettel heraus. Nachdem sie ihn auf dem Tisch glatt gestrichen hatte, notierte sie etwas darauf und reichte ihn Tabitha.

»Das ist meine Telefonnummer. Falls du was brauchst.«

Tabitha blickte auf den Zettel hinunter. »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«

Michaela schulterte ihren Müllsack. »Vielleicht besuche ich dich mal. Wobei es bestimmt ein komisches Gefühl ist, in ein Gefängnis zurückzukehren, das man gerade erst verlassen hat.«

»Warum solltest du das tun?«, fragte Tabitha.

»Kameradinnen müssen zusammenhalten.«

»Stimmt.«

»Und wir sind jetzt Kameradinnen.«

»Ja.« Ihre Antwort klang nicht enthusiastisch genug. »Ja, das sind wir«, fügte sie hinzu. Sie war gerührt und verwirrt. Sie und Michaela hatten sich eine Zelle geteilt. Nacht für Nacht hatten sie übereinander in ihren Betten gelegen und den Atemgeräuschen der anderen gelauscht. Sie hatten dieselbe Toilette benutzt und Seite an Seite ihre Mahlzeiten eingenommen. Trotzdem hatten sie nie ein richtiges Gespräch geführt oder Geheimnisse ausgetauscht. Vielleicht gibt es viele Arten, befreundet zu sein
, ging Tabitha durch den Kopf, und dafür sind nicht unbedingt Worte erforderlich
. Der Gedanke baute sie auf.

»In der ganzen Zeit, die ich hier war«, sagte Michaela, »hat mich kein einziges Mal jemand besucht.«

»Wenn du kommen würdest, wäre das für mich eine große Hilfe.«

»Ich kann es aber nicht versprechen. Womöglich siehst du mich nie wieder.«

»Trotzdem ist es eine schöne Vorstellung. Danke.«

Und jetzt? Tabitha trat einen Schritt vor, doch Michaela hob abwehrend die Hand.

»Keine Umarmungen«, warnte sie. »Ich mag es nicht, wenn man mich anfasst.«

»Ich bin darin auch nicht so gut.«

»Was du nicht sagst.« Michaela grinste. Dann zögerte sie einen Moment, als suchte sie nach den richtigen Worten. »Mach keine Dummheiten. Ich kann mir bei dir sehr gut vorstellen, dass du irgendeine Dummheit begehst, indem du dich mit der falschen Person anlegst, oder so was in der Art.«

An der Tür drehte sie sich noch einmal um. »Komm ja nicht auf die Idee, mich zu begleiten«, sagte sie. »Ich kann es nicht ausstehen, wenn jemand dasteht und mir nachwinkt.«

Noch immer zögerte sie, als müsste sie eine weitere Entscheidung treffen.

»Es bleibt dabei, dass du dich selbst verteidigst?«, fragte sie schließlich.

»Sieht ganz danach aus.«

»Warst du es?«

Tabitha atmete tief durch. Dann blickte sie Michaela direkt in die Augen. »Nein.«

»Gut.« Michaela nickte. »Du hast mich mal gefragt, was ich getan habe.«

»Du musst nicht …«

»Ich habe mit einem Flacheisen auf meinen Freund eingeschlagen. Mehrere Male. Er wäre beinahe gestorben. Ich wünschte, er wäre es.« Mit diesen Worten wandte sie sich zum Gehen, ohne sich noch einmal umzublicken. Einen Moment später hörte man draußen ihre Schritte klacken.

Nachdem sie fort war, legte Tabitha sich auf ihr Bett. Sie versuchte, alle Gedanken wegzuschieben, aber es gelang ihr nicht: Sie stellte sich vor, wie Michaela durch eine Tür nach der anderen schritt. Man würde ihr ihr Telefon aushändigen und auch ein bisschen Geld, und dann würde sie durch eine letzte Tür gehen und hinaus auf die Straße treten, in die Freiheit. Sie würde einen Bus nehmen oder einfach losmarschieren, wohin sie wollte. Würde sie wirklich zurückkommen, um sie zu besuchen? Tabitha legte eine Hand an die Wand. Sie fühlte sich kalt an, hart und massiv.
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T

abitha folgte dem Aufseher in einen großen Saal mit Betonboden, Stahlträgern, langen Neonröhren und reihenweise Arbeitstischen, insgesamt etwa vierzig an der Zahl. Auf jedem Tisch thronte die gleiche große schwarze Nähmaschine. An einer Seite des Raums waren breite Regalfächer angebracht, in denen sich blaue Kordelzughosen stapelten. In einem abgeschlossenen Schrank mit Glastüren entdeckte Tabitha allerlei Nähzeug, unter anderem Nähnadeln in verschiedenen Größen, Stecknadeln, Sicherheitsnadeln und etliche Scheren mit langen Klingen. Es war bitterkalt in dem Saal. Filigrane Eisblumen zierten die Fenster, und ihr Atem bildete in der Luft weiße Wölkchen.

Der Aufseher blieb vor einer Tür stehen, hantierte einen Moment mit seinen Schlüsseln und zog dann die Tür auf. Tabitha spähte in den Raum.

»Da drin soll ich arbeiten?«

»Ja.« Der Aufseher, ein unglaublich großer, stämmiger Mann, der bei jedem Atemzug ein besorgniserregendes Pfeifen von sich gab, lächelte sie an, allerdings nicht auf eine nette Art.

»Aber das ist doch ein Schrank!«

»Dafür kann ich nichts. Den hat sie mir genannt.«

»Da drin ist es stockfinster!«

Er beugte sich hinein und betätigte einen Lichtschalter. Eine Glühbirne leuchtete auf, spendete aber nur spärliches Licht.

»Es ist immer noch dunkel. Und eiskalt. Außerdem steht hier lauter Gerümpel. Was ist denn das für ein Zeug?« Sie trat in den fensterlosen Raum. »Schneiderpuppen«, stellte sie fest.

Er zuckte bloß mit den Achseln.

»Da ist gar kein Platz für mich, mit all diesen Dingern hier drin.«

Sie packte die erste fleischfarbene Figur und zerrte sie nach draußen. Dann nahm sie sich gleich die zweite vor, deren Plastikarm wie zu einer warnenden Geste erhoben war.

»Hey, was machen Sie denn?«

»Wie soll ich da drin arbeiten, wenn ich nicht mal reinkomme?« Sie stellte die zweite Figur neben die erste. Die blanken Gesichter der Puppen starrten sie heiter an. »Außerdem ist da kein Schreibtisch, und auch kein Sitzplatz. Soll das ein Witz sein?«

»Hören Sie mich lachen?«

»Helfen Sie mir.«

»Wie bitte?«

»Wenn wir diese beiden auch noch rausstellen, können wir den kleinen Tisch reinquetschen, und einen Stuhl.«

»Den Sitzplatz braucht jemand.«

»Es ist doch niemand da.«

»Morgen schon. Dieser Saal ist beliebt. Die Mädchen lernen gerne nähen.«

»Die Mädchen?«

»Genau.«

»Sie meinen, die Gefangenen?«

»Ja, klar.«

Tabitha schob den Tisch, der erstaunlich schwer war und scheußlich über den Boden schabte, in den Schrank. Die Wut weckte ihre Lebensgeister. Fast schon energisch griff sie nach einem Stuhl und stellte ihn ebenfalls hinein. Eine letzte Puppe stand in der Ecke, mit dem Rücken zu ihr. Es war gerade genug Platz, um sich selbst auch noch hineinzuquetschen, wobei sie gezwungen sein würde, den Stuhl jedes Mal hochzuheben, wenn sie die Tür schließen wollte. Sie legte ihre gestapelten Unterlagen auf den Tisch und wandte sich dann wieder dem Aufseher zu, der draußen leise vor sich hin pfiff, den Blick in die Ferne gerichtet.

»Ich brauche mehr Licht.«

Er zuckte mit seinen massigen Schultern und schob die Hände nur noch tiefer in die Taschen.

Tabitha trat an den vordersten der langen Tische und schnappte sich die dazugehörige Gelenklampe. Dann beugte sie sich hinunter und zog den Stecker aus der am Boden angebrachten Steckdose. Erst dachte sie, im Schrank gäbe es keine Steckdose, doch dann entdeckte sie eine neben der Tür. Die gesprungene Plastikfassung ließ vermuten, dass sie schon seit Jahren nicht mehr benutzt worden war. Sie steckte die Lampe ein und betätigte den Schalter, woraufhin ein heller Lichtkegel den kleinen Raum erhellte.

»Da liegt eine tote Maus«, stellte sie fest.

»Das ist eine Ratte.«

»Dafür ist sie zu klein.«

»Sie ist vertrocknet. Aber sie hat immer noch ihren dicken Schwanz.« Der Aufseher stupste mit der Schuhspitze dagegen. »Sehen Sie?«

»Können Sie die entsorgen?«

Er starrte sie nur an.

»Schon gut, schon gut, ich mache es selbst.« Sie blickte sich einen Moment suchend um. In der Ecke entdeckte sie neben einem borstigen Besen eine Rolle Mülltüten. Sie riss eine Tüte ab, schob die Hand hinein, bückte sich und hob die Ratte mit ihrer plastikumhüllten Hand hoch. Sie versuchte, nicht hinzusehen, während sie die Innenseite der Tüte nach außen kehrte, bis die Kreatur sicher in Plastik verstaut war. Angewidert rieb sie die Hand gegen die Seite ihrer Hose. »Können Sie die wenigstens für mich in den Müll werfen?«, fragte sie.

Seufzend griff er nach der Tüte. Mittlerweile fand sie ihn schon gar nicht mehr so schlimm. »Wie heißen Sie?«

»Was?«

»Egal. Wie lange habe ich Zeit?«

Er zuckte mit den Achseln. »Bis zum abendlichen Einschluss, schätze ich. Dann verpassen Sie allerdings das Mittagessen.«

»Ich brauche kein Mittagessen.«

Er deutete nach links. »Da ist eine Kabine.« Als er ihren fragenden Blick bemerkte, fügte er hinzu. »Wenn Sie mal müssen.«

»Ach so.«

»Ich muss Sie einschließen.«

»In den Schrank?«

»In den Nähsaal.«

»Kommt denn heute niemand her?«

»Er ist nur zweimal die Woche geöffnet. Sparmaßnahmen.«

»Woher wissen Sie, wann ich fertig bin?«

Wieder zuckte er mit seinen breiten Schultern. »Irgendjemand wird schon kommen.«

Nachdem er sie allein gelassen hatte, empfand Tabitha beinahe so etwas wie ein Schwindelgefühl, so sehr freute sie sich darüber, endlich mal ihre Ruhe zu haben, noch dazu mit so viel Raum um sich herum. Über ihr summten die Neonröhren. Die großen Nähmaschinen auf den Tischen erschienen ihr fast ein wenig bedrohlich, als könnten sie jeden Moment zum Leben erwachen. Sie trat in die Toilette, die mit einem Vorhang abgetrennt war, wusch sich die Hände, schüttelte das Wasser ab und trank dann einen Schluck aus dem Hahn. Dabei fiel ihr Blick auf eine Plastiktüte mit mehreren Teebeuteln, doch sie entdeckte nirgendwo einen Wasserkocher, dafür aber eine Schachtel Würfelzucker. Obwohl er schon so alt war, dass sich die Würfel gelb verfärbt hatten, steckte sie sich einen in den Mund und lutschte ihn. Sofort taten ihr davon die Zähne weh. Sie verließ die Kabine und wanderte eine Weile zwischen den Tischreihen auf und ab, strich mit der Hand über die Tischplatten, befingerte Fadenrollen, hob Stoffstücke hoch und ließ sie wieder fallen. Schließlich trat sie an die Regale, faltete eine von den blauen Hosen auseinander und hielt sie vor sich hin. Sie waren aus einem festen Material und sahen bequem aus. Sie fragte sich, ob sie wohl eine mitnehmen konnte, wenn sie abends ging. Ihr war klar, dass sie nur deswegen so herumtrödelte, weil ihr davor graute, sich in den Schrank zu quetschen und mit all dem Beweismaterial zu konfrontieren. Sie versuchte, es noch ein wenig hinauszuzögern, aber am Ende setzte sie sich doch an den kleinen Tisch und schlug ihr Notizbuch auf. Einen Moment fühlte sie sich wieder wie eine Studentin an der Uni, beschäftigt mit Recherchen für eine Seminararbeit. Dann jedoch wanderte ihr Blick zu der verbliebenen, der Wand zugewandten Schneiderpuppe und von dort zu dem Foto von Stuarts Leiche, das ganz oben auf dem Stapel lag. Ein kleiner Schauder durchlief sie.

Sie musste methodisch vorgehen. Entschlossen zog sie die Kappe von ihrem Stift und schob die Fotos beiseite, außer Sichtweite. Darunter kam eine Fotokopie des anonymen Briefes an die Polizei zum Vorschein. Den hatte sie am Vortag übersehen. Er war in Großbuchstaben geschrieben, die sich alle stark nach hinten neigten, als würden sie jeden Moment zu einem Haufen zusammenrutschen. Allein schon dieser Anblick verursachte Tabitha ein flaues Gefühl im Magen.

ZU IHRER INFORMATION. ES IST MEINE PFLICHT, IHNEN MITZUTEILEN, DASS STUART REES ETWAS MIT TABITHA HARDY AM LAUFEN HATTE, ALS SIE NOCH MINDERJÄHRIG WAR UND ER IHR LEHRER. DAS IST DIE WAHRHEIT.

Tabitha knüllte das Blatt ganz fest zusammen und hielt es mit der Faust umklammert. Am liebsten hätte sie es auf den Boden geschleudert, dorthin, wo die tote Ratte gelegen hatte, um anschließend darauf herumzutrampeln, bis es sich auflöste. Am Ende aber zog sie es wieder auseinander, strich es glatt und starrte stirnrunzelnd auf die Nachricht hinunter.

»Zum Teufel mit dir!«, sagte sie. »Wer auch immer du sein magst, zum Teufel mit dir!«

Sie legte den Brief beiseite und nahm sich stattdessen ihr eigenes Vernehmungsprotokoll vor. Obwohl es mehrere Seiten lang war, stellte sich heraus, dass sie im Grunde nicht viel gesagt hatte, außer ganz oft: »Ich weiß nicht.« Die meisten Fragen hatte sie beantwortet, indem sie diese Worte viele Male wiederholte. Sie hatte erklärt, sie wisse nicht, was sie an jenem Tag getan habe, wann sie im Haus gewesen sei und wann draußen. Sie habe keine Ahnung, wie Stuart in ihren Garten gekommen sei, und sie wisse auch nicht, wann sie ihn das letzte Mal gesehen habe. Außerdem hatte sie mehrfach beteuert, sie habe keinen Groll gegen ihn gehegt und nicht den geringsten Grund gehabt, sich seinen Tod zu wünschen. Das war gar nicht gut. Ihr Pflichtverteidiger, der junge Mann, an den sie sich nur vage erinnern konnte, hatte gelegentlich interveniert und ihr mehrmals geraten, nicht zu antworten.

Beim ersten Lesen gab ihre Vernehmung nicht viel her, die Niederschrift vermittelte höchstens einen Eindruck davon, wie benommen sie zu dem Zeitpunkt war. Phasenweise hatte sie wohl nur vor sich hin gemurmelt oder wirres Zeug gestammelt, denn laut Protokoll wurde sie mehrmals dazu aufgefordert, lauter zu sprechen und zu wiederholen, was sie gerade gesagt hatte. Sie stieß auf viele Sätze, die sie nicht beendet hatte, und auch viele Male auf das Wort »Ähm«.

Bis jetzt hatte Tabitha noch kein Wort geschrieben. Als sie sich die Aussage dann aber ein zweites Mal vornahm und langsamer las, blieb sie an einer Frage hängen, die für sie keinen Sinn ergab: »Warum haben Sie so krampfhaft versucht, Andrew Kane daran zu hindern, hinaus zum Gartenschuppen zu gehen?« (Die Antwort lautete, wie ihr Anwalt ihr geraten hatte: »Kein Kommentar.«)

Sie rieb sich mit beiden Händen das Gesicht, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Dann suchte sie Andys Aussage in dem Stapel und überflog sie, bis sie auf den entscheidenden Satz stieß: »Als ich die Hintertür öffnete, rief Tabitha mir zu, ich solle nicht rausgehen. Sie wirkte besorgt.« Sie hatte keinerlei Erinnerung daran, dass sie das zu Andy gesagt hatte. Mit geschlossenen Augen versuchte sie, sich in ihr Haus zurückzuversetzen, an jenem düsteren Nachmittag. Sie erinnerte sich zumindest daran, dass Andy ins Haus gekommen war, allerdings nur ganz vage, als wären die Einzelheiten ausradiert worden und nur dunkle, verschwommene Umrisse übrig geblieben. Sie hatte auf dem Sofa gelegen und im Halbschlaf gehört, wie der Wind den Schneeregen gegen die Fenster peitschte, während sie versuchte, die Gedanken wegzuschieben, die ihr immer wieder im Kopf herumschwirrten. Andys Klopfen hatte sie zunächst ignoriert, sich dann aber doch hochgerappelt, als er immer beharrlicher klopfte. Er brachte das Wetter ins Haus: Sein langes Haar klebte ihm am Kopf, Regenwasser lief ihm übers Gesicht, und seine dicke Jacke war klatschnass. Vor ihrem geistigen Auge sah sie ihn vor sich, wie er mit seinen Stiefeln auf der Türmatte herumstampfte, um den Schneeregen abzuschütteln.

Sie glaubte sich daran zu erinnern, dass er gefragt hatte, ob mit ihr alles in Ordnung sei. Dann hatte er über die Arbeit gesprochen, die sie am nächsten Tag in Angriff nehmen wollten. An den genauen Wortlaut erinnerte sie sich nicht. An jenem Tag war ihr alles so schwergefallen. Sie hatte sich wieder aufs Sofa sinken lassen, während er die Tür öffnete, die in den Garten und zum Schuppen hinausführte, und der Wind wie ein Messer durch den Raum schnitt. Hatte sie wirklich versucht, Andy davon abzuhalten hinauszugehen? In ihrem Kopf herrschte Leere, es ergab keinerlei Sinn. Aber warum sollte er so etwas erfinden? Sie wandte sich wieder ihrem Notizbuch zu, schrieb mit ihrer ordentlichen Kursivschrift: »Aufgaben«, unterstrich das Wort und vermerkte darunter: »Andy um Besuch bitten.« Ihre Hand begann, sich vor Kälte zu verkrampfen.

Als Nächstes las sie das Aussageprotokoll der Vikarin, die darin erwähnte, Tabitha um halb drei Uhr nachmittags getroffen zu haben. Anscheinend kam Mel da gerade aus dem Dorfladen, wo sie sich eine Zeitung gekauft hatte, und sprach mit Tabitha über die Tausende von Reisenden, die nach einer Drohnenmeldung am Flughafen Gatwick gestrandet waren. Der Vikarin zufolge machte Tabitha zum Zeitpunkt ihres Gesprächs einen verzweifelten und sehr aufgewühlten Eindruck. Tabitha notierte sich die Uhrzeit.

Es gab auch eine kurze Zeugenaussage von Rob, dem Bauern, dessen Hof weiter oben an der Straße lag und der ständig im Dorf herummarschierte, manchmal in Begleitung seines Windhunds, stets jedoch mit einem missmutigen Ausdruck auf dem breiten, fleischigen Gesicht. Er berichtete, er sei vor Tabitha im Laden gestanden, als sie morgens ihre Milch kaufte. Anscheinend hatte sie ihn angesprochen und gesagt, Stuart sei ein Bastard. Tabitha wandte sich wieder ihrem Notizbuch zu und schrieb: »Rob Coombe?« Dann fügte sie hinzu: »Bastard?« Ihrer Meinung nach war das kein Wort, das sie häufig benutzte.

Nichts davon fühlte sich für sie richtig an, weder Andys Aussage noch die von Mel oder die von Rob, und erst recht nicht die von Pauline Leavitt, die sie am Vortag gelesen hatte. Bei all diesen Aussagen kam es ihr vor, als würde sie etwas über eine Fremde lesen, die zwar ihren Namen und ihr Gesicht hatte, in der sie sich aber trotzdem nicht wiedererkannte.

Inzwischen war sie beim Aussageprotokoll von Laura Rees angelangt. Aus vielerlei Gründen hatte Tabitha bisher vermieden, über sie nachzudenken, doch nun zwang sie sich dazu. Mit einem Anflug von Scham wurde ihr klar, dass sie Laura nie viel Aufmerksamkeit geschenkt, kaum je einen Gedanken an sie verschwendet hatte, der über die Tatsache hinausging, dass sie mit Stuart verheiratet war. Laura war für sie die Ehefrau im Hintergrund seines aktiven, geschäftigen Lebens gewesen, aber keine Frau mit eigenem Innenleben und eigener Geschichte. Tabitha überlegte, ob das womöglich auch daran lag, dass Laura selbst gar nicht wahrgenommen werden wollte. Vielleicht bemühte sie sich sogar bewusst, nicht aufzufallen. Wie alt sie war, ließ sich schwer sagen, auf jeden Fall mittleren Alters. Sie bevorzugte praktische, oft ein wenig unförmige Kleidung in gedeckten Farben, trug ihr Haar in einem ordentlichen Pagenschnitt und wirkte gleichbleibend höflich, auch wenn ihre Miene dabei keinerlei Gefühlsregung verriet. Sie kümmerte sich um ihre eigenen Angelegenheiten, wie man im Dorf sagte. Shona hatte Tabitha erzählt, laut Terry sei Laura ein ziemlich wilder Feger gewesen, bevor sie Stuart heiratete, aber Tabitha hatte keine Ahnung, ob das stimmte. Terry tischte einem gerne mal solche Sachen auf, um ein wenig Würze in den Tag zu bringen. Sie beugte sich dann bereitwillig über die Ladentheke, senkte die Stimme und servierte genüsslich kleine Häppchen Klatsch und Tratsch. Erst kürzlich hatte sie Andy erzählt, der seinerseits Tabitha davon berichtet hatte, dass Mel, die Vikarin, eine Schwäche für Dr. Mallon habe. Tabitha fragte sich, was Terry wohl über sie selbst verbreitete.

Aufmerksam las sie Lauras Aussageprotokoll, doch ihr sprang nichts Besonderes ins Auge. Sie notierte sich die erwähnten Uhrzeiten: Laura hatte ihren Ehemann das letzte Mal um neun Uhr dreißig gesehen, als sie das Dorf verließ, um zu einem Hausbesichtigungstermin zu fahren, und war gegen halb vier Uhr nachmittags von der Arbeit zurückgekehrt. Sie hatte im Maklerbüro früher Schluss gemacht als sonst, weil sie an diesem Tag ihren Sohn erwartete, der über Weihnachten nach Hause kam. Das war in groben Zügen der Inhalt ihrer Aussage.

Owen Mallon, der im Dorf ansässige Arzt, der seine Praxis in der nächsten Kleinstadt hatte, gab an, Tabitha während seiner morgendlichen Laufrunde getroffen zu haben. Es sei sein freier Vormittag gewesen, da laufe er immer eine besonders große Runde. Tabitha hatte das Gefühl, Owen Mallon sowieso immer nur beim Joggen zu sehen. Er war ein kleiner, drahtiger Mann mit einem gepflegten Bart, und er sauste ständig in Shorts und einem dünnen gelben Oberteil durch Okeham, sogar im Winter. Dabei hielt er den Blick auf den Boden gerichtet, seine Beine schienen nur aus Muskeln zu bestehen, und die Sehnen an seinem Hals traten hervor. Tabitha fiel es schwer, ihn sich schick gekleidet in seiner Praxis vorzustellen, wie er den Leuten ein Stethoskop an den Rücken hielt und sie aufforderte zu husten.

Owen Mallon sagte aus, als er Tabitha traf, sei sie, die Haare nass, in eine dicke Jacke verpackt gewesen. Auf ihn habe sie einen ungesunden Eindruck gemacht. Den genauen Zeitpunkt ihrer Begegnung konnte er nicht nennen, er wusste nur, dass gerade ein Hubschrauber über ihnen flog, als sie ein paar Worte miteinander wechselten; deswegen hatte er Tabithas Antwort nicht verstanden.

Tabitha erhob sich und wanderte von Neuem zwischen den Nähmaschinen in dem großen Arbeitsraum auf und ab. Dabei schlug sie immer wieder die Hände aneinander, um sie aufzuwärmen. Gleichzeitig versuchte sie, sich das Dorf vorzustellen und dann sich selbst, wie sie mit gesenktem Kopf dort herumstapfte, in der irrigen Annahme, unsichtbar zu sein, was aber, wie sich nun herausstellte, definitiv nicht stimmte. Fast konnte sie die salzige Luft schmecken und die Wellen heranrauschen hören, und auch ihr baufälliges graues Haus mit seinen paar windschiefen Gartenschuppen hatte sie deutlich vor Augen. Alles andere aber war verschwommen. Sie konzentrierte sich, rief sich die fast senkrecht abfallenden Klippen ins Gedächtnis, die verkrüppelten Eichen, die erstaunlicherweise aus dem Fels herauswuchsen, und das Meer, das jeden Tag eine andere Stimme und ein anderes Gesicht hatte, an jenem Tag jedoch stahlgrau, kalt und grimmig gewesen war. Eine schmale Straße schlängelte sich nach Okeham hinein und mündete ein paar Hundert Meter hinter dem Dorfladen nach einer Wendeschleife wieder in sich selbst. Vom Ende dieser Straße führte ein Kiesweg zu ihrem Haus – und zu dem von Stuart. Er und Laura lebten in einem der größeren Häuser des Dorfes, einem symmetrischen Gebäude, das im Winter nackt und entblößt wirkte, wenn die Bäume kahl waren. Es hatte große Fenster, die aufs Meer hinausgingen, eine Veranda, eine separat stehende Garage für ihre zwei Autos und einen Garten, der hauptsächlich aus einer Rasenfläche bestand.

Tabitha versuchte, sich die restlichen Häuser vorzustellen, die sich zu beiden Seiten der Straße aneinanderreihten. Vor ihrem geistigen Auge sah sie die kleine Kirche, St. Mary’s, mit ihrem runden Turm, nur einen Steinschlag vom Dorfladen entfernt, und daneben das heruntergekommene Pfarrhaus, in dem Mel lebte. Aber ihre Erinnerung war voller Löcher, durch die das Dorf wieder davonrieselte, sodass sie einfach kein klares Bild davon bekam. Tabitha kehrte in ihren Schrank zurück und unternahm den Versuch, eine Karte von Okeham in ihr Notizbuch zu zeichnen, doch ihr ging schnell der Platz aus. Seufzend fügte sie ihrer Aufgabenliste einen weiteren Punkt hinzu: »Bibliothekarin/Shona/Andy um A3-Papier bitten.«

Sie musste über den Fall nachdenken, als wäre sie selbst gar nicht darin verwickelt. Das Naheliegendste war, mit der chronologischen Abfolge des Tages zu beginnen. Sie schlug eine neue Seite auf und überschrieb sie mit »21. Dezember 2018«. Dann begann sie mit ihrer Auflistung, wobei sie immer wieder überprüfte, was sie sich bereits notiert hatte, und in dem vor ihr liegenden Papierstapel blätterte:

6.30 Uhr (circa): Wache auf. Bleibe noch eine Weile liegen (wie lang?). Kein guter Tag.

7.30 Uhr (circa): Stehe auf, um Frühstück zu machen, Porridge und Tee. Keine Milch im Haus.

8.00 Uhr: Gehe zum Dorfladen. Siehe Überwachungskamera.

Nach einem Blick auf das entsprechende Foto fügte sie hinzu:

In Schlafanzughose und Gummistiefeln. Schulbus dort. Treffe Rob Coombe? Schimpfe über Stuart?

??? Uhr: Gehe schwimmen. Treffe Dr. Mallon.

Erneut studierte sie die Aufnahmen der Überwachungskamera und schrieb dann:

10.34 Uhr: Stuart fährt in seinem Wagen dorfauswärts.

10.41 Uhr: Stuart fährt zurück in Richtung Haus (Straße durch umgestürzten Baum blockiert).


14.30 Uhr: Begegnung mit Vikarin
.

Nachdenklich kaute sie auf dem Ende ihres Kulis herum. Was hatte sie um 14.30 Uhr gemacht? Einerseits erinnerte sie sich nicht daran, das Haus nach ihrem morgendlichen Schwimmausflug noch einmal verlassen zu haben, andererseits glaubte sie sich aber doch vage an ein Gespräch mit Mel über Drohnen am Flughafen Gatwick zu erinnern. Die Vikarin hatte gemeint, das sei bestimmt das Werk von Ökokriegern.


15.30 Uhr: Laura kehrt zurück. Keine Spur von Stuart
.

Ihrer Aufgabenliste fügte sie hinzu: »Herausfinden, ab wann genau der Baum die Straße blockierte und ab wann die Durchfahrt wieder frei war.«

16.30 Uhr: Andy trifft bei mir ein. Entdeckt die Leiche.

Sie erhob sich, um wieder eine Runde durch den Nähsaal zu drehen. Sie hatte keine Ahnung, wie spät es war. Draußen hingen schwere schwarze Wolken am Himmel, es handelte sich um einen jener Tage, an denen es nie richtig hell wurde. Vielleicht war inzwischen Mittagszeit. Obwohl sie keinen Hunger verspürte, holte sie sich aus der Toilettenkabine ein weiteres Zuckerstück. Danach sprang sie ein paar Minuten lang auf der Stelle, um sich aufzuwärmen, ehe sie in den Schrank zurückkehrte und sich wieder an die Arbeit machte.

Stuart war nach 10.41 Uhr getötet worden – um diese Zeit hatte man ihn noch am Steuer seines Wagens gesehen, und die Überwachungskamera hatte aufgezeichnet, wie er am Dorfladen vorbeifuhr – und vor circa 15.30 Uhr. Letzteres hatte die forensische Untersuchung ergeben, derzufolge er schon mindestens eine Stunde, wenn nicht sogar länger, tot gewesen war, als seine Leiche entdeckt wurde. Wer hatte sich während der betreffenden Zeitspanne im Dorf aufgehalten, nachdem der Baum über die Straße gestürzt war und bevor sie wieder freigeräumt wurde? Das war die Frage. Tabitha begann, die betreffenden Personen an den Fingern abzuzählen, kam jedoch durcheinander und wandte sich daher wieder ihrem Notizbuch zu, um eine neue Liste zu beginnen:

Ich

Mel

Shona

Rob Coombe

Andy

Terry

Dr. Mallon

Luke??? (Unter ihrer Aufgabenliste fügte sie hinzu: »Wann traf Luke ein?«)

Pauline Leavitt

Waren das schon alle? Denkbar war es. Im Sommer füllte sich das Dorf mit Touristen. Draußen auf dem Meer wippten Boote auf und ab, Besucher kamen, um an der Stelle zu stehen, wo angeblich Coleridge gestanden hatte, das Hotel am Ortsrand war geöffnet und das kleine Café neben dem Laden oft gesteckt voll. Im Winter aber war das Dorf praktisch menschenleer. Sie blätterte ein weiteres Mal all die Unterlagen durch und fand im Polizeibericht die Information, dass es der Fahrer eines Paketdienstes gerade noch ins Dorf geschafft hatte – wenige Minuten, bevor der Baum umfiel. Um 9.45 Uhr hatte er Stuart ein Amazon-Paket überreicht und war dann in Okeham hängen geblieben, bis die Straße wieder frei war. Tabitha fügte ihn ihrer Liste hinzu.

Bis jetzt kam sie also auf zehn Leute – mit ihr selbst. Sechs von ihnen hatten sie im Verlauf des Tages gesehen. Vier davon – Mel, Rob Coombe, Dr. Mallon und Pauline Leavitt – hatten behauptet, sie sei aufgewühlt gewesen beziehungsweise wütend auf Stuart. Einer – Andy – hatte ausgesagt, sie habe ihn davon abzuhalten versucht, in den Gartenschuppen hinauszugehen, wo Stuarts Leiche lag. Jeder Finger deutete auf sie.

Tabitha ließ den Kopf auf den Tisch sinken. Nachdem ihre Mutter gestorben war und ihr so viel Geld hinterlassen hatte, dass es als Anzahlung für ein Haus reichte, war sie aus einer Laune heraus nach Okeham zurückgekehrt. Inzwischen konnte sie ihre Entscheidung kaum noch nachvollziehen. Sie hatte sich dort schon als Kind und Teenager nicht wohlgefühlt – wobei sie sich vermutlich nirgendwo richtig wohlgefühlt hätte. Sie war ein scheues, stures und zorniges kleines Mädchen gewesen, noch dazu ein Einzelkind, und später ein linkisches, in sich gekehrtes und nach außen hin schroffes junges Mädchen, das Mathe und die Natur mochte. Sie war weder hübsch noch sportlich gewesen, mal abgesehen von ihren recht passablen Leistungen im Dauerlauf. Ihre Figur hatte sich erst spät entwickelt, und sie hatte sich nie für Jungs oder Mode interessiert, sondern beides eher gefürchtet. Der Umgang mit anderen war nie ihre Stärke gewesen, war es bis heute nicht. Ihr Vater starb, als sie noch kaum im Teenageralter war. Bereits mit sieben wurde sie von ihren Mitschülern schikaniert, und das ging so weiter, bis sie dreizehn oder vierzehn war. Danach wurde sie weitgehend ignoriert – außer von Stuart natürlich. Außer von Stuart. Trotzdem war sie an den Ort ihrer Misere zurückgekehrt. Warum?

Sie hatte sich eingeredet, dass es wegen des Hauses gewesen sei, und bis zu einem gewissen Grad stimmte das auch. Irgendetwas an diesem Haus hatte sie angesprochen, sein heruntergekommener, kaum wahrnehmbarer Charme. Es war jahrzehntelang vernachlässigt worden, sich selbst überlassen in die Landschaft zurückversunken, und sie hatte es retten wollen. Vielleicht hatte sie auch gehofft, dass das Dorf sie als Erwachsene akzeptieren würde und dadurch die Erinnerung an ihre Jugend irgendwie nicht mehr so schmerzhaft wäre. Seit ihrer Rückkehr war sie der Meinung gewesen, innerhalb der Gemeinschaft zumindest eine Person mit neutralem Status zu sein – wenn schon nicht beliebt oder willkommen, dann doch wenigstens toleriert oder ignoriert. Nachdem sie nun all diese Aussagen gelesen hatte, begriff sie, dass das Dorf sie noch immer nicht wollte. Sie war eine Außenseiterin, Gegenstand von Misstrauen und sogar Spott. Sie trug komische Kleidung, aß komische Sachen, lief ungekämmt und ohne Make-up herum, schwamm im Winter im Meer und war manchmal so traurig, dass sie keine ganzen Sätze herausbrachte. Was gab es da zu mögen?

Tabitha richtete sich auf und schob all die Unterlagen wieder zu einem ordentlichen Stapel zusammen. Ihre Wut war verraucht. Stattdessen machten ihr nun düstere Vorahnungen das Herz schwer.
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A

ls sie in ihre Zelle zurückkehrte, verriet ihr lediglich ein Kleiderstapel auf Michaelas ehemaligem Tisch, dass sie eine neue Mitbewohnerin hatte. Suchend blickte sie sich um. Auf der oberen Pritsche lag etwas, das aussah wie ein Bündel Decken. Tabitha begriff, dass es sich dabei um eine Person handelte. Schlagartig fühlte sie sich an einen Zoobesuch in ihrer Kindheit erinnert. Sie hatte die Nase gegen die Glasscheibe gedrückt, um irgendein exotisches Nagetier zu bewundern, doch zu sehen war nur ein leicht hochgeschobenes Häufchen Stroh in der Ecke.

»Hey«, sagte Tabitha.

Keine Reaktion.

Zögernd stupste sie das Bündel an. Womöglich war es gefährlich.

»Ich bin Tabitha. Wir teilen uns die Zelle. Ab und zu werden wir miteinander reden müssen.«

Das Häufchen bewegte sich. Die Decke wurde zurückgeschoben, und ein kleines Gesicht, eingerahmt von dunklem Haar, kam zum Vorschein. Tabitha schnappte fast nach Luft. Ihr erster Gedanke war, dass da ein Irrtum vorliegen musste. Dieses Gesicht sah aus wie das eines kleinen Kindes. Die dunklen Augen waren blutunterlaufen, vermutlich vom Weinen. Tabitha war schon im Begriff, die Hand auszustrecken, hielt aber mitten in der Bewegung inne.

»Mein Name ist Tabitha Hardy. Wie heißt du?«

»Dana.« Sie sprach auch mit der Stimme eines kleinen Mädchens.

Tabitha wusste nicht, was sie noch sagen sollte. Wurde von ihr erwartet, dass sie die Rolle der erfahrenen Beschützerin spielte? Sie war doch selbst erst ein paar Wochen in Crow Grange. Sollte sie an ihre neue Zellengenossin weitergeben, was ihr von Ingrids Regeln im Gedächtnis geblieben war?

»Geht es dir gut?«, fragte sie. Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, wurde ihr bewusst, wie idiotisch sie klangen.

Dana schüttelte langsam den Kopf.

»Ich weiß«, sagte Tabitha. »Ich weiß, was für ein seltsames, schreckliches Gefühl es ist, wenn man hier ankommt. Man kann es gar nicht fassen. Es erscheint einem so irreal.«

»Ich kann das nicht«, antwortete Dana, fast im Flüsterton. »Ich kann das nicht.«

»Was kannst du nicht?«

»Hier sein. Ich kann das einfach nicht.«

»Wie lange musst du bleiben?«

»Ein Jahr.« Ein einzelner, heftiger Schluchzer ließ ihren ganzen Körper erbeben. »Warum habe ich das bloß getan?«

Tabitha starrte das Mädchen an. Ihr Herz klopfte wie wild. »Ein Jahr«, wiederholte sie. »Wenn du nicht in Schwierigkeiten gerätst, sind es am Ende nur sechs Monate.« Sie biss sich auf die Lippe, nahm ihre ganze Kraft zusammen und schob die eigene Angst weg, als wäre sie etwas Konkretes, Greifbares, gegen das sie sich stemmen musste.

»Das ist in etwa auch die Zeitspanne, die ich hier sein werde. Meine Verhandlung ist im Juni.«

»Was hast du getan?«, flüsterte das Mädchen. Tabitha verkniff sich ein Lächeln.

»Das soll man nicht fragen«, erklärte sie, »aber für mich ist es schon in Ordnung. Ich habe gar nichts getan. Wir werden also sechs Monate zusammen in dieser Zelle verbringen. Und wir werden beide überleben. Hörst du?«

Natürlich sagte sie das mehr zu sich selbst – um sich Mut zu machen. Dana nickte. Ihr Kindergesicht war vom Weinen ganz verquollen.

»Ja«, sagte sie. »Ja, gut.«
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T

abitha konnte es kaum fassen, aber da saß sie, ihr gegenüber im Besucherraum, steif wie ein Stock.

Laura Rees war gekleidet wie für die Sonntagsmesse oder einen Sektempfang. Sie trug eine weiße Bluse und eine bernsteinfarbene Wolljacke mit einer ovalen Brosche am Ausschnitt. Ihr Haar wirkte grauer, ihr Gesicht eckig und unnachgiebig: zusammengebissene Zähne, schmaler Mund, kalt funkelnde Augen.

Ein paar Augenblicke lang schwiegen beide. Laura Rees verzog keine Miene, ihre Züge blieben hart, wie versteinert.

Tabitha brach das Schweigen mit einem verlegenen Hüsteln. »Das mit Ihrem Mann tut mir leid.«

»Wie können Sie es wagen?« Ihre Stimme klang barsch.

»Was?«

»Wie können Sie es wagen zu behaupten, es tue Ihnen leid. Sie haben vielleicht Nerven!«

»Ich war es nicht«, erklärte Tabitha.

»Wollten Sie mich deswegen sehen – um mir Ihre Unschuld zu beteuern? Ich sollte auf der Stelle aufstehen und gehen.«

»Ich war mir schon nicht sicher, ob Sie überhaupt kommen würden.«

»Ich hatte das Bedürfnis, Sie mir anzusehen.«

Das tat Laura nun, und Tabitha sah sie ihrerseits an. Es war eine seltsame Situation. Sie fixierten einander, ohne dass eine den Blick abwandte.

»Ich werde nicht versuchen, Sie zu überzeugen«, sagte Tabitha schließlich. »Und ich werde mich auch nicht entschuldigen.«

»Aha. Für gar nichts? Auch nicht für damals?«

Tabitha spürte, dass sie rot anlief. »Ich war fünfzehn und noch Jungfrau. Ich hatte keine Ahnung.«

Laura stieß eine Art Schnauben aus. »Sie waren eine Schlampe«, widersprach sie.

Schlagartig erinnerte sich Tabitha, so lebhaft, als wäre sie wieder dort. Nur ein einziges Mal hatte Stuart sie mit zu sich nach Hause genommen. Er hatte sie hinauf ins Schlafzimmer geführt, wo er sie auszuziehen begann. Er tat es auf eine geschäftsmäßige Art, als wäre sie ein Paket, bei dem er zwar schon wusste, was es enthielt, das aber trotzdem ausgepackt werden musste. Sie hatte dabei nichts zu sagen, und er ging beim Auspacken ein wenig ungeschickt vor. Zunächst schob er sie aufs Bett, damit er ihr Schuhe und Socken abstreifen konnte. Dann zog er sie wieder auf die Beine und begann, ihr die Bluse aufzuknöpfen. Sie hatte sich währenddessen umgesehen, den Blick über die Kommode seiner Frau schweifen lassen: Cremetöpfe, Lippenstift, kleine Schmuckschatullen.

Nachdem er sie vollständig entkleidet hatte, war er einen Schritt zurückgetreten, um sie zu betrachten, wie sie da inmitten der persönlichen Sachen seiner Frau stand. Nun, so viele Jahre später, begriff Tabitha, dass sie damals nur ein Gegenstand war, den er zwischen andere Gegenstände stellte. Warum hatte sie nicht Nein gesagt – Nein geschrien? Sie dort auszuziehen, im Schlafzimmer seiner Frau, war für Stuart bestimmt ein Teil des Kicks. Auf diese Weise verhöhnte er sowohl Laura als auch sie selbst, und sie – sonst so ruppig und stur – ließ es einfach geschehen. Sie besaß nicht die Kraft, sich zu wehren, und vielleicht machte genau das damals für ihn den Reiz des Neuen aus – dass sie so hilflos, jung und ungeformt war, verglichen mit der Ehefrau, der er nichts mehr abgewinnen konnte, einer Frau im Alter von … Wie alt war sie zu der Zeit gewesen? Fünfunddreißig? Vierzig?

»Ich war ein Kind«, antwortete sie schließlich, »und er mein Lehrer.«

Einen Moment lang bewegte sich in Lauras Gesicht etwas, als würde die steinerne Maske gleich brechen. Dann verhärtete sich ihre Miene wieder.

»Mit fünfzehn ist man kein Kind mehr«, widersprach sie.

»Ich war schon noch eins.«

»Ich bin nicht hergekommen, um mir von Ihnen anzuhören, dass Sie das arme Opfer sind.«

»Jemand hat einen Brief an die Polizei geschickt«, wechselte Tabitha das Thema. »Darin stand das von mir und Stuart. Waren Sie das?«

»Wenn es mein Wunsch gewesen wäre, der Polizei davon zu erzählen, glauben Sie, ich hätte es nötig gehabt, einen anonymen Brief zu schicken?«

»Die Information kam also nicht von Ihnen?«

Lauras Miene wurde noch eine Spur ausdrucksloser, fast als würde sie einfrieren.

»Die Leute geben immer der Frau die Schuld. Dann heißt es: Die muss das doch gewusst haben. Oder sie sagen sogar: Eigentlich war es ihre Schuld. Bestimmt habe ich ständig genörgelt, bestimmt war ich frigide, langweilig, ein Fußabstreifer.« Sie warf Tabitha einen verächtlichen Blick zu. »Niemand kann von außen beurteilen, wie eine Ehe ist. Warum sollte ich meine schmutzige Wäsche in aller Öffentlichkeit waschen? Außerdem musste ich es der Polizei gar nicht erzählen. Die hatten auch so schon Beweise genug. Jetzt werden es alle erfahren.« Sie beugte sich vor. An ihren Schneidezähnen klebte rosaroter Lippenstift. »Mein Sohn wird es erfahren. Von dem Gespött ganz zu schweigen.«

»Gespött?«

»Ja. Es macht mich zum Gespött.«

Tabitha starrte sie an. »Ich bin im Gefängnis«, sagte sie. »Wenn man mich für schuldig befindet, werde ich viele Jahre hier verbringen. Obwohl ich es nicht war. Das ist schlimmer als Gespött.«

Laura setzte zu einer Erwiderung an, brachte aber nichts heraus. Offenbar fiel es ihr schwer, in Worte zu fassen, was sie loswerden wollte, aber am Ende gelang es ihr doch.

»Er hat gesagt, es ist von Ihnen ausgegangen: Sie waren in ihn verschossen und haben ihn zu einem Zeitpunkt erwischt, als er verletzlich war. Er …« Wieder zögerte sie. »Er war nur das eine Mal mit Ihnen intim, dann hat er es beendet.«

Nichts davon entsprach der Wahrheit, absolut nichts.

»Glauben Sie das?«

»Ich habe damals entschieden, dass es keine Rolle spielte, was ich glaubte oder nicht.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Nein, vermutlich nicht.« Ihr Gesicht verzerrte sich, wurde für einen Moment richtig hässlich. »Ich habe Sie im Dorf herumlaufen sehen, mit Ihrer zerrissenen Jeans und der lächerlichen Jacke und Farbe im Haar, versunken in Ihre eigene kleine Welt. Aber Leute wie ich …«

»Leute wie Sie?«

»Anständige Leute«, antwortete Laura.

»Was tun denn Leute wie Sie?«

Laura sah weg, starrte stattdessen aus dem Fenster, zum eintönig grauen Himmel hinauf. »Ich weiß gar nicht, warum ich überhaupt mit Ihnen rede.« Sie wandte sich wieder Tabitha zu. »Hatten Sie auch schon von anderen Besuch?«

»Shona war da, Shona Fry. Und die Vikarin.«

»Hat sie Ihnen geistlichen Beistand angeboten?«

»Ich glaube nicht an Gott.«

»Dann seid ihr ja schon zu zweit. Eine Vikarin, die nicht an Gott glaubt. Weit haben wir es gebracht.«

Tabitha hatte sie eigentlich nach dem Tag des Mordes fragen wollen, hielt sich nun aber zurück.

»Stuart hat das zur Weißglut getrieben«, fuhr Laura fort. Plötzlich war sie fast gesprächig, wenn auch auf eine grimmige Art.

Tabitha gab nur zustimmendes Gemurmel von sich, in der Hoffnung, dass sie weitersprechen würde.

»Er hat sich sogar an offizieller Stelle über sie beschwert.«

»Tatsächlich?«

»Eines muss man Stuart lassen, im Beschweren war er richtig gut. Er wusste immer ganz genau, bei wem man sich am besten beschwerte. Am besten gleich ganz oben, lautete seine Devise. Einmal hat er an den Firmenchef einer großen Baumarktkette geschrieben und sich über schlechten Service beklagt.«

»Bei wem hat er sich denn über Mel beschwert?«

»Beim Bischof natürlich.«

»Was waren die Konsequenzen?«

Laura schien plötzlich bewusst zu werden, dass sie mit Tabitha sprach wie mit einer Freundin – oder zumindest nicht wie mit einer Feindin. Ihre Miene wurde wieder ausdruckslos, während sie mit den Fingern auf der Tischplatte herumtrommelte.

»Könnten Sie mir von dem Tag erzählen, an dem es passiert ist?«, fragte Tabitha.

Laura zuckte mit den Achseln. »Dazu kann ich nichts sagen, ich war nicht da.«

»Wo waren Sie?«

»Ich hatte einen Auftrag.«

»Ich weiß nicht mal genau, was Sie beruflich machen.«

»Ich bin Immobilienmaklerin. Ich hatte einen Termin mit einem Kunden, der sich eine Immobilie an der Küste ansehen wollte, in Denham. Aber der Kunde tauchte nicht auf. Von dort bin ich dann ins Büro gefahren.«

Tabitha überlegte. »Warum ist der Kunde nicht gekommen?«

»Keine Ahnung. Er kam einfach nicht.«

»Er.«

»Ja.«

»Haben Sie ihn seitdem noch mal gesehen?«

»Ich habe ihn nie zu Gesicht bekommen.«

»Was? Nie? Das klingt nach jemandem, mit dem die Polizei sprechen sollte.«

»Die konnten ihn nicht finden. Noch nicht.«

»Aber ist denn das nicht wichtig?«, fragte Tabitha. »Er ruft Sie an … Wie heißt er?«

»Er hat sich als Mike Wilson vorgestellt.«

»Mike Wilson. Klingt nach einem falschen Namen.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Klingt einfach so. Es hat Sie also jemand angerufen, um Sie aus dem Weg zu haben. Das ist doch wichtig.«

»In meinem Beruf ist das ganz normal. Leute vereinbaren Termine und halten sich dann nicht daran.«

»Die Polizei kann ihn über sein Telefon aufspüren.«

»Möchte man meinen.«

»Heißt das, man hat es gar nicht versucht?«

»Die finden ihn bestimmt.«

Tabitha wünschte, sie hätte Stift und Papier mitgenommen. Nun war sie darauf angewiesen, sich alles zu merken. Sie überlegte, was sie sonst noch fragen konnte.

»Ihr Sohn«, sagte sie. »Luke.«

»Lassen Sie ihn aus dem Spiel.«

»Er ist an dem Tag nach Hause gekommen.«

»Ich habe gesagt, lassen sie ihn aus dem Spiel. Sie haben meinen Mann verführt und umgebracht, aber Sie sitzen da wie …« Sie suchte nach dem richtigen Ausdruck. »Wie ein schmutziger kleiner Maulwurf«, stieß sie schließlich hervor.

Tabitha hätte beinahe gelacht. Ein schmutziger kleiner Maulwurf. Nicht schlecht.

»Ich muss bloß wissen, um welche Uhrzeit er nach Haus gekommen ist.«

»Wenn in unserem Rasen Maulwürfe waren, hat Stuart sie vergiftet«, erklärte Laura. Dabei fixierte sie Tabitha mit funkelnden Augen. »Er war sehr stolz auf seinen Rasen. Ich glaube, es hat ihm richtig Spaß gemacht, sie zu vergiften.«

»Ich habe Stuart immer für jemanden gehalten, den alle mochten«, sagte Tabitha nach einer Pause.

»Haben Sie
 ihn denn gemocht?«

»Gemocht
 ist in meinem Fall wohl nicht das richtige Wort.«

»Sehen Sie.«

Wieder war Tabitha nicht so ganz klar, was Laura meinte. Am liebsten wäre sie aufgestanden und gegangen. Sie verspürte das dringende Bedürfnis, über alles, was sie gerade gehört hatte, in Ruhe nachzudenken – es in ihrem Kopf zu sortieren.

»Haben Sie
 ihn gemocht?«, fragte sie.

»Das ist eine lächerliche Frage.«

»Also gut, haben Sie ihn geliebt?«

»Ich war seine Frau«, antwortete Laura, fast ein wenig herablassend. Sie machte Anstalten aufzustehen, überlegte es sich dann aber anders und setzte sich wieder. »Man hat mir eine Polizistin geschickt, eine blutjunge Frau, die aussah wie eine Zehnjährige. Ich glaube, sie sollte mir zeigen, wie sensibel sie mit der Witwe umgehen. Nachdem ich Tee für sie gekocht hatte, setzte sie sich zu mir aufs Sofa und hielt meine Hand. Das fand ich unangenehm. Sie hat mir erklärt, das sei jetzt die schlimmste Phase, aber in ein paar Monaten würden Sie vor Gericht stehen und zu ›lebenslänglich‹ verurteilt werden, dann könnte ich einen Schlussstrich ziehen.«

»Wenn ich es aber nicht war, können Sie dann auch einen Schlussstrich ziehen?«

Laura sah sie an. »Vielleicht grabe ich heute den Rasen um.« Mit diesen Worten erhob sie sich.

»Sie haben mir noch nicht gesagt, ob Sie ihn geliebt haben.«

»Wir waren fünfundzwanzig Jahre verheiratet.« Sie wandte sich zum Gehen.

»Das ist keine richtige Antwort auf meine Frage.«

Doch Laura Rees hörte sie schon nicht mehr. Mit steifen Schritten eilte sie durch den Raum, ohne nach links oder rechts zu blicken.
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G

alia, die Bibliothekarin, hatte ihr mehrere Bogen A3-Papier gegeben. Tabitha setzte sich in ihren eisigen Schrank und legte einen dieser Bogen vor sich auf den Tisch. Nachdem sie die Lampe so ausgerichtet hatte, dass genug helles Licht auf das Papier fiel, schloss sie ein paar Sekunden die Augen, um sich das kleine Dorf ins Gedächtnis zu rufen.

Zuerst zeichnete sie die Klippe, die hinter der Reihe von Häusern aufragte. Niemand konnte diese Felswand erklimmen. Als Kind hatte sie mehrfach versucht, sich an den verkrüppelten Bäumen hinaufzuziehen. Sie hatte sich dabei die Hände aufgeschürft, die Kleidung zerrissen und jedes Mal schnell einen Punkt erreicht, wo es nicht weiterging. Der einzige Weg hinein und hinaus war die schmale Straße, die sich aus Richtung Westen herabschlängelte und an der kleinen Fläche Land endete, die auf der anderen Seite von felsigem Strand begrenzt wurde. Mit gerunzelter Stirn betrachtete Tabitha minutenlang die Felswand. Dann zeichnete sie oben auf der Klippe den Bauernhof von Rob Coombe ein, der hoch über dem Dorf lag. Sie fügte einen Miniaturtraktor und ein paar Schafe hinzu.

Als Nächstes war die Straße an der Reihe. Mit zarten, vorsichtigen Bleistiftstrichen deutete sie an, wie sie in engen Kurven von der Klippe herab und dann durchs Dorf verlief, bis sie im Osten mit einer Wendeschleife endete. Mehrere Male benutzte Tabitha den kleinen Radiergummi an ihrem Bleistift, um die schwachen Linien wieder auszuradieren und zu korrigieren.

An der Wendeschleife fügte sie den Weg an, der zu ihrem Haus und dem von Stuart führte.

Sie erhob sich und blickte auf ihr Werk hinunter. Dann fügte sie am Dorfeingang einen umgestürzten Baum quer über die Straße ein.

Anschließend nahm sie sich das Meer vor, das sich über die ganze Seite zog. Sie zeichnete ein kleines Boot mit geblähten Segeln und mehrere tief über dem Wasser gleitende Möwen. Sie schraffierte die Bereiche, in denen man Zugang zum Strand hatte, einschließlich des felsigen Abschnitts, wo sie jeden Tag schwamm. Geschwommen war. Sie setzte den flachen Felsen hinein, an dem sie sich immer aus- und wieder anzog, und malte dann eine winzige Gestalt ins Wasser. Sich selbst.

Als Nächstes vermerkte sie die Gebäude, wobei sie den umgestürzten Baum als Ausgangspunkt nahm. Am Ortseingang standen rechts mehrere kleine Häuser, von denen eines im Winter wohl nicht bewohnt war. Tabitha war sich relativ sicher, dass in einem der anderen Pauline Leavitt lebte, die alte Frau, die behauptete, Tabitha habe Stuart bedroht. Im Anschluss an diese Häuser folgte links das Hotel, das den Winter über zu hatte.

Sie wusste nicht mehr genau, wie viele Gebäude sich zwischen dem Hotel und Shonas rechts gelegenem Bungalow befanden, von dem aus es nur noch ein kleines Stück bis zu Andys winzigem, von der Straße zurückgesetztem Häuschen war. Vielleicht zwanzig, schätzte sie, vielleicht auch ein paar mehr.

Mehr oder weniger gegenüber von Andy lag das Pfarrhaus – kleiner und schäbiger, als sein Name vermuten ließ. Daneben die Kirche. Tabitha verwandte viel Zeit darauf, das Kirchengebäude richtig hinzubekommen: den runden Turm, die verwitterte Spitze.

Ein paar Schritte weiter folgte das Haus von Dr. Owen Mallon.

Dann der Dorfladen, der gleichzeitig als Postamt fungierte, über dem Terry wohnte, mit dem kleinen Seitenanbau, der als Café genutzt wurde, vor allem im Sommer. Gegenüber dem Dorfladen befand sich die Bushaltestelle.

Sie zeichnete das große Haus von Stuart und Laura Rees. Da ihr dabei Lauras Worte wieder einfielen, fügte sie eine sanft abfallende Rasenfläche hinzu, mit einem Maulwurf in der Mitte.

Schließlich fertigte sie eine Miniaturausgabe ihres eigenen, windschiefen kleinen Häuschens an. Sie ließ Rauch aus dem Kamin aufsteigen, parkte ein kleines Auto davor und zeichnete dann den Gartenschuppen, in dem Stuarts Leiche gefunden worden war.

Was hatte sie vergessen? Sie war sicher, dass es da etwas gab. Ja, die Kamera. Sie zeichnete ein Auge über das Dach des Postamts. Ein finster starrendes Auge.
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D

ana lag wie üblich im Bett, unter ihrer Decke fast unsichtbar. Draußen war Geklapper zu hören.

»Zeit fürs Abendessen«, erklärte Tabitha.

Keine Reaktion.

Sie lehnte sich an die obere Pritsche und strich über die sich wölbende Decke. Da sich Dana noch immer nicht rührte, zog sie ihr die Decke schließlich weg.

»Wir holen uns jetzt unser Abendessen.«

»Ich habe keinen Hunger.«

Tabitha schüttelte Dana leicht. Sie erklärte ihr, sie müsse aufstehen und mit ihr rausgehen, sich ein Tablett mit Abendessen schnappen und damit in ihre Zelle zurückkehren. Ob sie es dort dann aß oder nicht, blieb ihr überlassen. Sie musste die junge Frau fast schon gewaltsam hinaus auf den Gang zerren, dann die Treppe hinunter und in die Warteschlange. Mit je einem Tablett kehrten sie zurück. Als Tabitha schließlich auf ihr eigenes hinunterblickte, verursachten ihr sowohl der Anblick aus auch der Geruch einen Würgereiz. Das Tablett war in vier Fächer unterteilt, die je einen Teil des Abendessens enthielten: eine Portion püriertes Gemüse, das aussah wie gekotzt, ein trockenes Brötchen und als Nachtisch einen in Alufolie verpackten Müsliriegel und einen zu Matsch verkochten Apfel.

Sie blickte zu Dana hinüber, die statt des Gemüses den Backfisch genommen hatte.

»Ich glaube, du hast die bessere Wahl getroffen.«

»Dann nimm doch«, bot Dana an, doch Tabitha schüttelte den Kopf.

Dana aß nur ein paar Bissen. Aber das war besser als nichts. Immerhin saß sie jetzt am Tisch, hatte ein paar Worte gesprochen und lag nicht mehr bloß unter ihrer Decke.

Tabitha schnappte sich die beiden Tabletts und kehrte mit zwei Tassen Tee zurück.

»Ich habe dich nicht zum Aufessen gezwungen«, erklärte sie, »aber jetzt werde ich dich zwingen, den Tee auszutrinken. Sonst dehydrierst du. Eigentlich solltest du an die drei Liter am Tag trinken. Wenn schon nicht das, dann wenigstens diese Tasse.«

Umspielte da ein Hauch von einem Lächeln Danas Lippen? Tabitha kam zu dem Schluss, dass sie sich wohl getäuscht hatte. Immerhin fing Dana an, an ihrem Tee zu nippen. Tabitha stellte ihre eigene Tasse zur Seite, legte ein neues Blatt Papier vor sich auf den Tisch und begann zu schreiben. Rasch füllte sie zwei Seiten. Als sie fertig war, blickte sie zu Dana hinüber, die die Wand anstarrte.

»Ich habe einen Brief geschrieben«, verkündete sie. Sie legte ihn Dana vor. »Sag mir, was du davon hältst.«

Dana starrte ihn einen Moment ratlos an und schüttelte dann den Kopf. »Ich weiß nicht.«

»Du meinst, du findest ihn nicht gut?«

»Ich kann das nicht entziffern.«

Tabitha zögerte einen Moment. »Dana«, begann sie langsam. »Kannst du lesen?«

Dana zuckte mit den Achseln. »Ein bisschen. Du weißt schon. Wenn ich muss.«

Tabitha schob ihren Stuhl näher heran, griff nach ihrem Blatt und betrachtete es.

»Eigentlich sind es sogar zwei Briefe«, sagte sie. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich den richtigen Ton getroffen habe. Komm, zieh deinen Stuhl hier herüber.«

Dana sah sie zweifelnd an, ohne sich von der Stelle zu bewegen.

»Wir können sie gemeinsam durchgehen, buchstabieren, Wort für Wort.« Tabitha legte eine Pause ein. »Was hast du denn anderes zu tun – außer wieder unter deine Decke zu kriechen?«

Mit einem schabenden Geräusch rückte Dana ihren Stuhl näher an Tabithas Tisch heran.





27



M

it langsamen, schweren Schritten kam Andy in den Raum. Sie registrierte das Geräusch, das seine Schuhsohlen auf dem Boden machten. Anlässlich seines Besuchs hatte sie mehr Mühe als sonst auf ihr Äußeres verwendet: Sie hatte sich die Haare gewaschen und statt ihrer üblichen unförmigen Jogginghose eine Jeans angezogen. Trotzdem musste sie feststellen, dass er bei ihrem Anblick erschrak.

Er selbst hatte sich ebenfalls Mühe gegeben. Sie kannte ihn hauptsächlich in seiner Arbeitskleidung. Dann war er in seinem Element: in alten, mit Farbe und Öl beschmierten Hosen, in denen sich jede Menge Taschen für Werkzeug befanden, rauen, oft schon verschlissenen Shirts und Stiefeln ohne Schnürsenkel. Heute aber trug er eine Jeans und einen grauen Pulli mit rundem Ausschnitt, der ihm eine Nummer zu klein war, und Halbschuhe, die womöglich sogar geputzt waren. Und rasiert hatte er sich auch, wodurch er jünger, aber weniger attraktiv wirkte.

Nachdem er bereits auf der anderen Seite des Raums zur Begrüßung die Hand gehoben hatte, behielt er sie verlegen oben, während er auf sie zusteuerte. Er war groß und kräftig. Tabitha hatte sich neben ihm immer lächerlich klein gefühlt.

»Danke, dass du gekommen bist«, sagte sie, während er sich niederließ.

»Ach.« Er wurde rot. »Nicht der Rede wert.«

Er war kein sehr gesprächiger Typ. Lieber kommunizierte er mit den Händen, durch die Art, wie er eine Säge benutzte oder einen Abstand nur mit den Augen maß oder frische Farbschichten auf den Verputz auftrug.

Jetzt rutschte er auf seinem Stuhl herum und nickte dabei nervös. Der Blick seiner blauen Augen wirkte unstet, und er hatte vor Erschöpfung violette Augenringe. Sein langes dunkles Haar war vom Regen nass und sein linker Daumennagel lila. Auch das kannte sie von ihm. Andy zog sich bei der Arbeit ständig blaue Flecken zu.

»Es tut mir leid, dass du das alles durchmachen musstest«, sagte sie.

»Tja, das war nicht schön.«

»Geht es dir gut?«

»Passt schon.«

»Ich hätte gern, dass du weiter am Haus arbeitest, während ich hier drin bin. Ich bezahle dich natürlich dafür. Schlimmstenfalls dauert es halt ein bisschen länger. Dann kann ich mir wenigstens ausmalen, wie du mit Nägeln zwischen den Zähnen in der Küche stehst und im Hintergrund dein Radio dudelt. Zuallererst müssen wir – besser gesagt, musst du – die Bodendielen verlegen.« Sie sah ihn leicht zusammenzucken und begriff, dass er sich gerade vorstellte, wie es sein würde, wieder in den Schuppen hinauszugehen. »Das Nächste sind dann die Sockelleisten und die Regalfächer in der alten Speisekammer.«

»Gut.«

»Die Fensterrahmen müssen natürlich auch hergerichtet werden«, fiel ihr ein.

»Und die Veranda.«

»Ja, aber mit den Außenarbeiten kannst du warten, bis das Wetter besser wird. Wenn ich früher an dem Haus vorbeiging«, fuhr sie nachdenklich fort, »dann fand ich immer, dass es so vernachlässigt und ungeliebt aussah. Häuser brauchen Liebe.« Ihre Stimme klang rau, und ihre Augen brannten. »Aber darüber wollte ich eigentlich gar nicht sprechen.«

»Worüber dann?«

»Hast du bei deiner Vernehmung durch die Polizei ausgesagt, ich hätte versucht, dich davon abzuhalten, zum Schuppen hinauszugehen?«

»Ja«, antwortete er langsam. »Ja, das hast du ja auch getan. Er hat mich danach gefragt.«

»Wer?«

Er zuckte mit den Achseln. »Der Mann im Anzug, der ein Gesicht hat wie eine Axt. Ich musste es ihm sagen.«

»Aber ich verstehe das nicht«, entgegnete Tabitha. »Ich erinnere mich überhaupt nicht daran.«

Andy starrte sie hilflos an. »Du warst ziemlich daneben. Du konntest gar nicht richtig sprechen.«

»Ich hatte einen schlechten Tag.«

Er nickte.

»Das kommt öfter mal vor«, erklärte sie. »Solche Tage muss ich einfach aussitzen. Es hat nichts zu bedeuten.«

»Natürlich nicht«, antwortete er viel zu schnell.

»Du weißt, dass ich mich selbst verteidige?«

Er nickte.

»Deswegen muss ich alles wissen. Hilf mir, mich zu erinnern. Ab dem Zeitpunkt, als du eingetroffen bist.«

Andy räusperte sich. »Ich habe geklopft. Eine ganze Weile. Ich wusste, dass du da warst, weil Licht brannte.«

»Um welche Uhrzeit war das?«

»Halb vier, vielleicht auch kurz vor halb.«

»Gut, weiter.«

»Du hast aufgemacht, aber es war, als würdest du mich gar nicht richtig sehen. Deine Augen wirkten irgendwie …«

»Sprich weiter.«

»Irgendwie glasig. Als wärst du auf Drogen.«

»Was hast du da gedacht?«

»Ich dachte, du hättest vielleicht was genommen, weil es dir nicht gut ging. Ich habe mir Sorgen gemacht.«

»Dass ich etwas getan haben könnte?«

»Nein! Sorgen um dich.«

»Warum?«

»Du bist meine Freundin«, antwortete er, als wäre damit alles gesagt.

Tabitha schluckte. »Ist dir sonst noch etwas aufgefallen?«

»Was zum Beispiel?«

»Zum Beispiel, dass ich da schon voll Blut war?«

Er verzog das Gesicht. »Nein. Das heißt, ich glaube nicht. Du hattest die Decke um dich gewickelt. Es war ziemlich dunkel.«

»Und dann?«

»Ich habe dich gefragt, ob mit dir alles in Ordnung ist. Du hast irgendwas gemurmelt, bist zurück zum Sofa gestolpert – irgendwie fast getorkelt – und hast dich wieder hingelegt. Ich wusste nicht, was ich tun soll. Ich habe versucht, mit dir darüber zu reden, was wir am nächsten Tag im Haus machen wollten. Ich dachte mir, das hilft vielleicht. Du weißt schon. Was Praktisches.«

»Ja.«

»Und dann hab ich gesagt, ich wolle einen Teil der Bodendielen reinholen, damit sie morgens nicht komplett durchgefroren wären. Daraufhin habe ich die Hintertür aufgemacht, aber du hast gesagt, ich soll nicht rausgehen.«

»Ist das alles?«

»Ich glaube schon.«

»Habe ich sehr darauf gedrängt, dass du drin bleibst?«

»Irgendwie schon«, antwortete er niedergeschlagen.

»Warum bist du trotzdem raus?«

Er runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht. Ich dachte, du willst bloß nicht, dass ich wieder in die Kälte muss.«

»Genau«, sagte Tabitha. »So habe ich es bestimmt auch gemeint.«

»Ja.« Er wich ihrem Blick aus. »Vermutlich.«

»Aber nicht so gesagt.«

»Nein. Du warst ganz seltsam, fast schon furchteinflößend.«

»Andy.«

»Ja?«

»Ich habe es nicht getan.«

Er sah sie an. Mit seinen zerzausten dunklen Haaren und seinen blauen Augen war er ein attraktiver Mann. Kein Wunder, dass Shona eine Schwäche für ihn hatte.

»Natürlich nicht«, sagte er.

»Glaubst du mir?«

»Du weißt, dass ich auf deiner Seite bin.«

»Danke.« Wobei er ihre Frage damit nicht richtig beantwortet hatte.

»Was hast du von ihm gehalten?«

»Stuart?« Er schnitt eine Grimasse.

»Für ihn hast du doch auch mal gearbeitet, oder nicht?«

»Letzten Herbst habe ich ein Gewächshaus aufgebaut, und den Boden der neuen Terrasse habe ich auch verlegt.«

»Wie war er?«

Andy zuckte mit den Achseln. »Für den war ich nur der Handwerker.«

»Du meinst, er hat dich ignoriert?«

»Er hatte ein Händchen dafür, von den Leuten zu bekommen, was er wollte.«

Tabitha musste daran denken, was Laura über die Angewohnheit ihres Mannes gesagt hatte, sich über andere zu beschweren.

»Demnach hat er von dir auch bekommen, was er wollte?«

»So kann man es nennen.«

»Wie meinst du das?«

»Er war einfach ein ziemliches Arschloch, das ist alles.«

Tabitha beugte sich vor. »Tatsächlich? Was genau meinst du damit?«

Andy zuckte mit den Achseln. »Er war kein allzu netter Mensch, ganz einfach. Musste immer seinen Willen durchsetzen. Ein Arschloch halt.«

»Waren andere auch dieser Meinung?«

»Das musst du sie schon selber fragen.«

»Wann warst du das letzte Mal dort?«

Andy überlegte. »Ein paar Tage, bevor er gestorben ist, habe ich geholfen, ein verdammt großes Sofa in sein Wohnzimmer zu verfrachten. Er stand daneben und erklärte mir, ich müsse es in einem anderen Winkel versuchen. Am Ende musste ich die Beine abschrauben.«

»An dem Tag, an dem er gestorben ist, hast du ihn nicht getroffen?«

»Nein.«

»Wo warst du an dem Tag?«

»Bei Kenny, die Wand streichen.«

»War Kenny auch da?«

»Nein.«

Sie starrten sich an.

»Was?«, fragte Andy schließlich.

»Ich muss herausfinden, wer sich an dem Tag im Dorf aufhielt, wann genau wer wo war und was die Leute gesehen haben.«

»Klar. Wie gesagt, ich war bei Kenny.«

Sie saßen einen Moment schweigend da, ohne sich anzusehen, dann sagte Tabitha: »Übrigens hat mich Shona besucht.«

»Ich weiß.« Andy lächelte, und seine Miene hellte sich auf. »Das hat sie jedem im Dorf erzählt. Viele Male.«

»Natürlich. Wie findest du sie?«

»Shona?« Er musterte Tabitha irritiert, fast ein wenig lauernd.

»Ja.«

»Sie ist schon in Ordnung. Freundlich.«

»Sie ist sehr attraktiv.«

»Darüber habe ich noch nie nachgedacht.«

»Doch, ist sie.«

»Was soll das?«

»Nichts. Sie hat sich von ihrem Freund getrennt und …«

Andy brach plötzlich in Gelächter aus. »Das glaube ich jetzt nicht!«

»Was?«

»Hat sie dich auf mich angesetzt?«

»Ich weiß nicht, was du meinst.«

»Sie hat, stimmt’s?«

»Nicht so richtig.«

»Das kann sie vergessen.«

Im Hintergrund läutete eine Glocke. Tabitha ignorierte sie.

»Lass uns über was anderes reden.«

»Die Besuchszeit ist um.«

Als sie sich umdrehte, sah sie, dass die dünne Aufseherin mit dem säuerlichen Gesicht hinter ihr stand.

»Das kann nicht sein.«

»Doch«, sagte die Aufseherin.

»Ich bereite mich auf meinen Prozess vor.«

»Davon weiß ich nichts.«

Die Beamtin hatte Augen wie Rosinen. Sie legte Tabitha eine Hand auf den Oberarm. Dabei gruben sich ihre Fingernägel tief ein – wie Pinzetten. Tabitha spürte heiße Wut in sich aufsteigen.

»Verpiss dich!«, bluffte sie, während sie die Hand der Frau abschüttelte. Dann sagte sie es noch einmal, und zwar lauter. Viel lauter.

Mittlerweile standen zwei Beamtinnen an ihrem Tisch.

»Das wird der Frau Direktorin aber gar nicht gefallen.«

Als sie abgeführt wurde, wandte sie sich noch einmal nach Andy um. Er blickte ihr nach. Dabei wirkte er alles andere als glücklich.

Sie saß vor ihrem aufgeschlagenen Notizbuch, konnte sich aber nicht konzentrieren. Sie musste daran denken, wie Andy ihr nachgesehen hatte. Voller Mitleid. Bei dem Gedanken wurde ihr ganz übel. Schlagartig fühlte sie sich so erschöpft, dass sie kaum noch die Augen offen halten konnte. Wie gerne würde sie jetzt schlafen – schlafen und nicht mehr aufwachen.
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ch habe da eine Idee«, hörte Tabitha sich sagen. Sie klang wie die Anführerin einer Pfadfinderinnengruppe – die Art von Person, die sie seit jeher besonders schrecklich fand.

Die Idee war, zusammen einen weiteren Brief zu verfassen, doch dieses Mal wollte Tabitha den Text diktieren, und das eigentliche Schreiben sollte Dana übernehmen. Dana verzog das Gesicht.

»Ist das überhaupt erlaubt?«

»Warum sollte es nicht erlaubt sein? Hier im Gefängnis gibt es einige, die nicht schreiben können, sodass andere dies für sie übernehmen.«

»Aber du kannst schreiben.«

»Das spielt keine Rolle. Es ist eine gute Übung für dich.«

»Da komme ich mir doch total blöd vor.«

»Immerhin hilfst du mir. In diesem Brief möchte ich jemanden zu etwas überreden. Da ist es gut, wenn du mir deine Meinung dazu sagst.«

Tabitha ließ Dana am Tisch Platz nehmen, legte ein Blatt Briefpapier vor sie hin und drückte ihr einen Stift in die Hand.

»Der Mann, dem ich schreiben will, ist ein Bauer, den ich an dem besagten Tag im Dorf getroffen habe.«

»Was erwartest du dir davon?«

»An dem Tag, an dem Stuart Rees getötet wurde, befanden sich nur ganz wenige Leute im Dorf«, erklärte Tabitha. »Deswegen will ich mit allen reden, die dort waren. Vielleicht hat jemand etwas gesehen oder gehört.«

»Etwas, das beweist, dass du es nicht warst?«

»Das ist die Idee.«

»Woran denkst du da?«

»Keine Ahnung. Wenn ich es wüsste, müsste ich ja nicht fragen.« Sie überlegte einen Moment. »›Lieber Rob‹. Eigentlich heißt er Robert, aber ich habe noch nie gehört, dass ihn jemand so genannt hat. Wobei Rob vielleicht zu lässig klingt. Andererseits könnte Robert zu förmlich wirken.«

»Soll ich schon etwas schreiben?«

»Schreib: ›Lieber Rob‹.«

Langsam diktierte Tabitha einen Brief an einen Mann, der ihr nicht besonders sympathisch war. Sie bemühte sich um einen freundlichen, aber nicht zu freundlichen Ton. Zum Teil buchstabierte sie Dana die Wörter. Am Ende überlegte sie, welche Schlussformel sie wählen sollte. Hochachtungsvoll? Mit herzlichen Grüßen? Mit freundlichen Grüßen? Sie entschied sich für Letzteres. Dann überflog sie den ganzen Brief noch einmal.

»Das hast du richtig gut gemacht.«

Nachdem Dana die Zelle verlassen hatte, griff sie nach einem neuen Bogen Papier und schrieb den Brief rasch ab.
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abitha erhielt umgehend Antwort von Coombe.

Sehr geehrte Miss Hardy,

vielen Dank für Ihr Schreiben. Da ich in dem bevorstehenden Prozess möglicherweise als Zeuge aussagen werde, erscheint es mir nicht angemessen, Ihnen einen Besuch abzustatten.

Hochachtungsvoll,

Robert Coombe

»Großkotziger Idiot!«, ereiferte sie sich laut, nachdem sie die paar Zeilen gelesen hatte. Wütend schleuderte sie den Brief zu Boden, hob ihn aber gleich wieder auf. Coombe würde als Zeuge der Staatsanwaltschaft aussagen, demnach handelte es sich also um eine Aussage zu ihren Ungunsten. Nur weil er sie über Stuart schimpfen gehört hatte? Zumindest behauptete er das. Sie glaubte ihm nach wie vor nicht. Andererseits, warum sollte er so etwas erfinden? Würde die Staatsanwaltschaft sie über die Einzelheiten informieren, wenn seine Aussage Teil von deren Beweisführung war? Vermutlich schon.

Es war alles so verwirrend. Sie war davon ausgegangen, dass Coombe neugierig genug sein würde, um sie trotz allem zu besuchen. Doch nur wenige Stunden später sah sie sich einer Person gegenüber, bei der sie gar nicht auf die Idee gekommen wäre, sie um einen Besuch zu bitten.

»Lange nicht gesehen«, sagte Luke Rees.

Es war tatsächlich lange her. Er war zwölf oder dreizehn gewesen, als Tabitha Okeham verließ. Sie waren nur ein Jahr lang in dieselbe Schule gegangen. Tabitha hatte von ihm lediglich gewusst, dass er Stuarts Sohn war, wobei ihr Stuart zu der Zeit, als Luke ans Gymnasium kam, längst keine Aufmerksamkeit mehr schenkte. Sie erinnerte sich vage daran, dass er als Junge dürr und zartbesaitet gewesen war. Einmal hatte sie ihn weinend am Schultor stehen sehen, die knochigen Fäuste auf die Augen gepresst, um die Tränen zurückzudrängen. Wenn ein Junge weinte, galt er als Baby oder Heulsuse. Wenn er noch dazu der Sohn eines Lehrers war, machte ihn das zur Zielscheibe von Schikanen.

Mittlerweile war Luke groß und schlaksig. Er hatte eine helle Haut und langes dunkles Haar, das er zu einem Knoten zusammengefasst trug. Er sah auf eine kaputte Art gut aus. Bekleidet war er mit einem violetten Kapuzenshirt, unter dem ein rotes T-Shirt hervorblitzte. Tabitha versuchte, seinen Gesichtsausdruck zu deuten. Wirkte er verächtlich, amüsiert, bekümmert oder einfach nur reserviert?

»Ich bin überrascht, dich zu sehen«, sagte sie schließlich. »Sogar sehr überrascht. Ich habe dir nicht geschrieben. Ich hätte nicht gedacht, dass du mich sehen willst.«

»Warum nicht? Weil du mit meinem Vater gevögelt hast? Oder weil du angeklagt bist, ihn ermordet zu haben?«

Er schien fast zu grinsen, während er das sagte und gleichzeitig vor sich hin nickte. Vermutlich versuchte er auf diese Weise seine Nervosität zu kaschieren. Auch die Art, wie er beide Hände auf die Tischplatte presste, verriet seine Anspannung. Tabitha registrierte, dass er schöne Hände hatte, mit langen Fingern und heller glatter Haut. Wären da nicht die fast bis aufs Fleisch abgekauten Nägel gewesen.

»Bist du den ganzen weiten Weg gekommen, um mir das zu sagen?«, fragte sie.

»Ich weiß selbst nicht so genau, warum ich gekommen bin. Vielleicht wollte ich einfach einen Blick auf dich werfen und mir anhören, was du mir zu sagen hast.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich dir überhaupt etwas zu sagen habe. Das Ganze muss schrecklich für dich sein.«

»Dein Mitleid kannst du dir sparen!«, stieß er so laut hervor, dass Tabitha sich erschrocken umblickte.

»Du solltest hier keine Szene machen«, warnte sie ihn.

»Was stellen sie denn dann mit mir an? Werfen sie mich ins Gefängnis?«

Obwohl Luke Rees nur etwa fünf Jahre jünger war als Tabitha, kam er ihr vor wie ein mürrischer, sarkastischer Teenager, der sich so trotzig gab, wie er konnte, bloß um etwas zu demonstrieren. Aber was?

»Wir sind uns nie über den Weg gelaufen«, stellte Tabitha fest. »Das heißt, seit unserer Schulzeit. Wobei sich in der Schule unsere Wege auch nie so richtig gekreuzt haben.«

»Ich wusste nicht Bescheid«, sagte er. Seine Direktheit gefiel ihr. »Über dich und meinen Vater, meine ich. Ich habe es erst vor ein paar Tagen erfahren, von Mum.«

»Ich nehme an, sie war sehr wütend auf mich.«

»Wütend kam sie mir eigentlich nicht vor. Ich glaube, sie hatte sich einfach damit abgefunden. Das macht man doch, wenn man verheiratet ist, oder? Man findet sich mit allem ab.«

»Keine Ahnung«, antwortete Tabitha. »Ich war nie verheiratet.«

»Du scheinst mir auch nicht die Sorte Frau zu sein, die heiratet.«

Tabitha fragte sich, wie er das wohl meinte. Sie versuchte, sich zu konzentrieren. Auch wenn sie nicht so recht wusste, wieso Luke gekommen war, musste sie doch das Beste daraus machen, indem sie so viel wie möglich in Erfahrung brachte.

»Was hast du gedacht, als sie dir davon erzählte?«

Er verschränkte die Hände im Nacken. Doch seine lässige Art war nur aufgesetzt, darunter war er wie eine gespannte Sehne.

»Was ich gedacht habe? Schätzungsweise so was wie: arme alte Mum, das auch noch.«

»Du warst nicht überrascht?«

Er stieß ein hartes Lachen aus. »Man hört ja immer, dass Männer so was machen, wenn sie ein gewisses Alter erreichen. Mich hat bloß überrascht, dass du es warst.«

»Warum?«

»Ich erinnere mich an dich. Du warst nicht gerade das raffinierteste Mädchen in deiner Klasse.«

»Da hast du allerdings recht.«

»Na ja, im Grunde hat es mir nur leidgetan für Mum.«

»Hat die Polizei mit dir gesprochen?«

»Wieso interessiert dich das?«

»Ich möchte wissen, wer sich an dem Tag im Dorf aufgehalten hat. Warst du dort?«

»Klar.«

»Dann hast du Stuart gesehen … deinen Dad?«

»Nein, habe ich nicht.«

»Warum nicht?«

»Ich bin erst an dem besagten Tag nach Hause gekommen, mit dem Zug. Aber der Bus von Dormouth nach Okeham ging nicht, deswegen bin ich zu Fuß heim.«

»Bei dem stürmischen Wetter?«

»Da konnte ich wenigstens nachdenken, einen klaren Kopf bekommen. Außer mir war so gut wie niemand unterwegs, bis ich dann die Stelle erreichte, wo der Baum umgefallen war und die Straße blockierte. Sie fingen gerade an, ihn wegzuschaffen.«

»Ich dachte, es gab überhaupt keine Möglichkeit, ins Dorf zu gelangen?«

»Gab es auch nicht, außer über den Baum. Ich bin mithilfe der Arbeiter über den Stamm geklettert und dann weitergegangen. Als ich nach Hause kam, war keiner da, auch kein Auto.«

»Demnach parkte der Wagen deines Vaters zu diesem Zeitpunkt wohl schon hinter meinem Haus. Um welche Uhrzeit bist du heimgekommen?«

»Warum?«

»Schon am Vormittag oder erst später?«

»Am Nachmittag, zwischen zwei und drei, würde ich sagen. Auf jeden Fall, bevor Mum da war. Die genaue Uhrzeit weiß ich nicht, ich hab nicht auf die Uhr geschaut.«

»Was hast du dann gemacht?«

»Nichts. Ich war müde.«

»Hast du jemanden getroffen?«

»Was spielt das für eine Rolle, ob ich jemanden getroffen habe?«

»Ich versuche herauszufinden, wer im Dorf war, wer wen getroffen hat, wer mit wem gesprochen hat und was die einzelnen Personen gesehen haben.«

»Wozu?«

»Ich werde mich in dem Prozess selbst verteidigen.«

»Ach ja, das habe ich schon gehört. Alle reden darüber. Klingt schräg.«

»Deswegen befrage ich alle.«

»Willst du damit sagen, dass du unschuldig bist?«

»Ja.«

Er betrachtete sie mit unverhohlener Neugier.

»Ich hing zu Hause herum, ohne jemanden zu Gesicht zu bekommen, bis Mum am Spätnachmittag aus der Arbeit kam«, sagte er schließlich. Wir haben mit niemand anderem gesprochen, bis die Polizei eintraf. Und, hilft dir das jetzt weiter?«

Es kam ihr so vor, als wollte er durch seinen sarkastischen Ton einen Streit provozieren. Während sie beide einen Moment schwiegen, trommelte er mit den Fingern auf der Tischplatte herum.

»In der Schule muss es schwierig für dich gewesen sein, als Sohn eines Lehrers«, bemerkte Tabitha.

»Toll war es nicht.«

»Du bist mit siebzehn abgegangen, oder?«

»Ja, stimmt.«

»Ich hätte gedacht, du würdest studieren.«

»Ich habe andere Sachen gemacht.«

»Wie fanden deine Eltern das?«

»Warum willst du das wissen?«

»Dein Vater war Lehrer. Ich schätze mal, er fand es wichtig, Prüfungen zu bestehen und gute Noten zu haben, all das. Deswegen war er vielleicht ein bisschen enttäuscht, als du von der Schule abgegangen bist.«

»Mein Dad war aus vielen Gründen enttäuscht.«

»Zum Beispiel?«

»Wir sprechen hier über meinen ermordeten Vater. Und deinen Ex-Lover.«

»Er war nicht mein ›Ex-Lover‹.«

»Ich dachte, so nennt man jemanden, mit dem man geschlafen hat. Wie würdest denn du euer Verhältnis beschreiben?«

»Er war mein Mathelehrer, etwa dreimal so alt wie ich, und ich war erst fünfzehn.« Tabitha kam es vor, als wäre Luke gegen seinen Willen zusammengezuckt. Vielleicht hatte Laura ihm diesen Teil der Geschichte vorenthalten. »Wie würdest du so etwas nennen, Luke?«

»Ich weiß nicht«, antwortete er und klang dabei zum ersten Mal aufrichtig.

»Noch dazu war ich keine besonders reife Fünfzehnjährige. Rückblickend ist mir klar geworden, dass ich damals verletzlich und verängstigt war und dein Vater jemand, zu dem ich aufblickte. Das hat er ausgenutzt.«

»Hört sich nach einem guten Grund an, jemanden zu töten.«

»Es ist zumindest einer der Gründe, warum ich hier sitze«, entgegnete Tabitha. Sie war selbst überrascht, dass sie so offen mit ihm sprach. »Und was ist mit dir?«

»Was willst du von mir hören?«, erwiderte er. »Du kennst die Geschichte doch bestimmt schon: Schule abgebrochen, Erwartungen nicht erfüllt. Ich bin früh daheim ausgezogen und nicht zurückgekommen. Ich war nicht der Sohn, den mein Vater sich gewünscht hätte. Er war auch nicht der Vater, den ich mir gewünscht hätte.«

»Hat er dich schikaniert?«

»Hat er dich
 schikaniert?«, konterte Luke.

»Ich glaube, er hat dich tatsächlich schikaniert«, fuhr Tabitha fort. »Ich glaube, du hattest Angst vor ihm, weil er dich ständig niedermachte und dir dadurch deine Kindheit vermieste.« Sie sprach langsam, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Sie wollte nicht, dass er den Blick abwandte.

Ein paar Sekunden lang hatte sie das Gefühl, dass er im Begriff war, ihr etwas zu erzählen. Sie sah, wie die Muskeln in seinem Gesicht arbeiteten, während er mit sich rang, ob er reden sollte oder nicht. Doch dann verhärtete sich seine Miene wieder.

»Ach, fick dich!«, stieß er hervor. »Ach nein, ich vergaß, das hat ja mein Vater schon besorgt.«

»Fick dich selbst!« Tabitha ließ sich zurücksinken. Einen Moment lang funkelten sie sich wütend an. Am liebsten wäre Tabitha in lautes, gemeines Gelächter ausgebrochen. »Ich muss irgendetwas finden«, sagte sie schließlich. »Sonst bekomme ich lebenslänglich.«

»Was genau die Strafe ist, die du bekommen solltest, wenn du ihn umgebracht hast.«

»Aber ich war es nicht. Zumindest kann ich mich nicht …« Sie schluckte die Worte hinunter. »Ich war es nicht«, wiederholte sie.

»Das behauptest du.«

»Wenn ich es nicht war, dann muss es jemand von den anderen gewesen sein, die sich an dem Tag im Dorf aufhielten. Verstehst du?«

Luke stieß so laut die Luft aus, dass es fast wie ein Pfeifen klang. »Darum geht es dir also. Du spielst Detektivin.«

»Es ist ja wohl kaum ein Spiel.«

»Du versuchst herauszufinden, ob der schikanierte Sohn seinen bösen Vater umgebracht haben könnte – oder mich zumindest ein bisschen mit Dreck zu beschmieren, ein wenig Zweifel zu säen. Würde das reichen, um dich rauszuhauen?«

»Möglicherweise«, antwortete Tabitha. »Du weißt ja: begründeter Zweifel.« Tabitha überlegte einen Moment. »Hattet ihr euch wieder versöhnt?«

»Versöhnt?« Luke schnitt eine komische kleine Grimasse. »Du meinst, hatte er beschlossen, mir zu verzeihen, dass ich nicht der Sohn war, den er wollte?«

»Hatte er?«

»Das werde ich jetzt nie mehr erfahren.«

»Und du?«

»Was meinst du?«

»Hattest du beschlossen, ihm zu verzeihen, dass er nicht der Vater war, den du wolltest?«

Irgendetwas in seinem Gesicht veränderte sich. Es wirkte plötzlich spitz, fast hässlich. »Ich werde ihm nie verzeihen«, antwortete er, aber nicht in wütendem Ton, sondern langsam und bedächtig, sodass es wie ein Schwur klang.

Tabitha fühlte sich, als hätte ihr jemand einen Magenschwinger verpasst. Sie starrte ihn an, und er starrte zurück. Dann zuckte er mit den Achseln und setzte wieder seine ironische Miene auf. »Väter und Söhne«, sagte er. »Die alte Geschichte.«

»Du hast gesagt, dein Vater hätte sich einen anderen Sohn gewünscht. Und Laura?«

»Du weißt ja, wie Mütter sind. Sie hat sich auf meine Seite geschlagen. Zumindest phasenweise.« Er hielt inne und verschränkte die Arme.

»Warum bist du zurückgekommen?«

Lukes Gesicht lief rot an. »Es war Weihnachten. Mum wollte mich sehen.«

»War das für ihn auch in Ordnung?«

»Wie heißt es so schön? Zu Hause ist da, wo sie dich reinlassen müssen, wenn du vor der Tür stehst.«

»Trotzdem bist du vorher jahrelang nicht nach Hause gekommen.«

»Hast du Erkundigungen über mich eingezogen?«

»Das war gar nicht nötig. Du kennst ja Okeham. Da bleibt kein Geheimnis lange geheim.«

»Ich kann’s mir lebhaft vorstellen: Wie undankbar Kinder doch sind! Die armen Eltern! Stuart und Laura können einem leidtun, so in der Art.«

»Ja. Aber du solltest mal hören, was sie über mich sagen.«

»Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst.«

»Du lässt dich eine Ewigkeit nicht blicken, und als du dann auftauchst, wird er ermordet.«

»Und?«

»War sein Wagen da, als du heimgekommen bist?«

»Nein. Das habe ich doch schon gesagt.«

»Du bist dir ganz sicher?«

»Ja.«

»Hat die Polizei dich befragt?«

»Sie haben ein paar Details überprüft.«

»Das klingt recht locker.«

»Sie waren hauptsächlich da, um meine Mutter zu beruhigen. Der Typ, der das Sagen hatte, meinte, sie brauche sich keine Sorgen zu machen, sie hätten schon die richtige Person. Todsicher.« Er deutete mit dem Zeigefinger auf Tabitha.

»Wer war der Typ?«

»Einer, der sich gern reden hört.« Er runzelte die Stirn.

»Ich glaube, er hieß Dudley.«

»Ein Gesicht wie eine Axt?«, fragte Tabitha, die an Andys Worte denken musste.

»Eher wie ein Beil, oder vielleicht ein Käsehobel. Er hat Mum die ganze Zeit die Schulter getätschelt.«

»Wirst du vor Gericht aussagen?«

»Wozu?«

»Vielleicht wollen sie, dass du darüber sprichst, wie sehr das Ganze deine Familie erschüttert hat.«

»Das überlasse ich meiner Mutter.«

»Vermutlich brauchen sie dich sowieso nicht«, sagte Tabitha. »Ich schätze, der Zeugenstand wird überquellen von Leuten aus dem Dorf, die alle berichten können, wie beliebt er dort war.«

»Ja, genau«, antwortete Luke mit einem seltsam schiefen Lächeln.

»Wie meinst du das?«, fragte Tabitha. »Heißt dieses ›Ja, genau‹ ja? Oder meinst du damit nein?«

Luke stand auf und lehnte sich zu ihr hinüber. Sie begriff, dass er sehr wütend war. »Du bist doch diejenige, die bis zum Schluss an der Schule geblieben ist. Du bist diejenige, die er gefickt hat. Du sitzt im Gefängnis und bist angeklagt, ihn ermordet zu haben. Entscheide du.«

Das Gespräch war beendet.
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A

ls sie in die Zelle zurückkam, war Dana nicht da. Bedeutete das ein gutes Zeichen? Nicht notwendigerweise, aber die richtig schlimmen Sachen taten sich die Leute meistens in ihren eigenen Zellen an. Tabitha ließ sich an ihrem Tisch nieder und holte ihre Namensliste heraus. Neben Lukes Namen schrieb sie: »Zu Hause. Keine Zeugen. Wütend.«

Dann legte sie sich auf ihr Bett und ließ das Gespräch im Geiste noch einmal Revue passieren. Stuart Rees, geschätzter Lehrer, geliebter Ehemann und Vater, Herz und Seele des Dorfes. Etwas, das Luke gesagt hatte, eine bestimmte Formulierung, kam ihr in den Sinn: Arme alte Mum, das auch noch. Wieso auch noch? Sie erhob sich, schlug erneut ihr Notizbuch auf und notierte sich die Worte, wobei sie »auch noch« unterstrich.

Dann blätterte sie auf die Seite mit der chronologischen Auflistung. Sie fügte Lukes Angaben ein.

6.30 Uhr (circa): Wache auf. Bleibe noch eine Weile liegen (wie lang?). Kein guter Tag.

7.30 Uhr (circa): Stehe auf, um Frühstück zu machen, Porridge und Tee. Keine Milch im Haus.

8.00 Uhr: Gehe zum Dorfladen. Siehe Überwachungskamera. In Schlafanzughose und Gummistiefeln. Schulbus dort. Treffe Rob Coombe? Schimpfe über Stuart?

??? Uhr: Gehe schwimmen. Treffe Dr. Mallon.

10.34 Uhr: Stuart fährt in seinem Wagen dorfauswärts.

10.41 Uhr: Stuart fährt zurück in Richtung Haus (Straße durch umgestürzten Baum blockiert).

14-15 Uhr: Luke trifft im Dorf ein (anscheinend). Klettert über Baum (mehrere Arbeiter dort). Geht zu Fuß nach Hause. Trifft angeblich niemanden.

14.30 Uhr: Begegnung mit Vikarin. Kurze Unterhaltung über Nachrichten.

15.30 Uhr: Laura kehrt zurück. Luke da. Keine Spur von Stuart.


16.30 Uhr: Andy trifft bei mir ein. Entdeckt die Leiche
.

Tabitha warf einen Blick durch das kleine Fenster. Der Himmel verdunkelte sich bereits. Dana kam zurück in die Zelle geschlurft. Hinter ihr drehte sich der Schlüssel im Schloss. Schweigend nahmen sie ihre Abendmahlzeit ein. Ein Schrei ertönte, dann gleich noch einer. Tabitha legte sich auf ihre Pritsche, und Dana stieg zu der ihren hinauf, wo sie nur etwa dreißig Zentimeter über Tabitha lag, sodass diese ihre Atemgeräusche hörte und jede Gewichtsverlagerung mitbekam. Tabitha stellte sich die anderen Frauen auf ihren Pritschen vor, in den Zellen, die sich zu beiden Seiten an die ihre reihten, und auch in den Stockwerken über und demjenigen unter ihnen, gestapelt wie auf Regalen eines Warenhauses. Wenn sie genau hinsah, konnte sie in dem kleinen Rechteck des Fensters ein paar blasse Sterne erkennen. Ihr ging durch den Kopf, dass es da draußen auch irgendwo einen Mond gab, Felder, Wälder, Flüsse und dann das Meer. Sie stellte sich vor, wie Schnee auf das Wasser fiel und der Frost auf den Ästen der Bäume funkelte. Sie dachte an die Leute in ihren Häusern, die gerade die Vorhänge zuzogen, Abendessen zubereiteten und fernsahen oder vielleicht ein Buch lasen, oder sich bei einer Tasse Tee über den Tag unterhielten.

Sie brauchte Hilfe, und da kam ihr plötzlich eine Idee.
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W

ährend Tabitha in ihrem eisigen kleinen Schrank saß, hörte sie draußen Nähmaschinen rattern und Frauen plaudern. Sie presste die Hände auf die Ohren und versuchte sich zu konzentrieren. Vor ihr lag die Liste mit den Namen der Leute, die sich am einundzwanzigsten Dezember im Dorf aufgehalten hatten:

Ich

Mel

Shona

Rob Coombe

Andy

Terry

Dr. Mallon

Luke

Pauline Leavitt

Paketdienstfahrer

Wenn sie selbst Stuart nicht umgebracht hatte, musste es eine von diesen Personen gewesen sein. Aber aus welchem Grund? Sie nahm sich einen Namen nach dem anderen vor und versah sie mit Kommentaren.

Ich: mit 15 von Stuart sexuell missbraucht.


Mel: Meinungsverschiedenheit mit Stuart bezüglich Glauben. Er schrieb ihretwegen Beschwerdebrief an Bischof
.

Shona: ????

Rob Coombe: ???? (Warum sollte er der Polizei Lügen über mich erzählen?)

Andy: mochte Stuart nicht.

Terry: vermutlich den ganzen Tag im Laden?

Dr. Mallon:

Luke: Stuart schikanierte ihn.

Pauline Leavitt:

Lieferwagenfahrer: wer ist er?

Sie überflog noch einmal, was sie geschrieben hatte. Ihr eigenes Motiv war das Einzige, das eindeutig Sinn ergab. Ihre Augen brannten, ihr Hals fühlte sich kratzig und wund an, als hätte sie sich erkältet. Sie ließ den Kopf auf die Arme sinken und schlief ein.

»Sie sehen müde aus«, bemerkte Ingrid.

»Ich bin tatsächlich müde.«

»Im Winter ist es am schlimmsten. Aber es geht aufwärts, die Tage werden schon wieder länger und heller.«

»Ja.«

Es war der siebenundzwanzigste März. Tabitha befand sich seit mehr als zweieinhalb Monaten im Gefängnis. Seit achtzig Tagen. Der Frühling stand vor der Tür. Schneeglöckchen und Winterlinge waren sicher schon lange verblüht, und die Zaubernuss hatte wohl auch bereits ihre rostgelben Blüten verloren, aber inzwischen gab es bestimmt Primeln, Krokusse und Narzissen und dicke Knospen an den Bäumen, die sich langsam entfalteten. Es war Zeit, zarte Nesseln für die Suppe zu pflücken. Zeit, die Veranda herzurichten und die Fensterrahmen zu streichen.

Sie durfte nicht an solche Sachen denken. Sie wandte sich an Ingrid. »Wie geht es Ihnen denn?«

»Die Anhörung wegen meiner vorzeitigen Entlassung rückt näher.«

»Das ist gut.«

»Ja.« Ingrid lächelte. »Ich bin recht hoffnungsvoll.«

»Es ist so nett von dir, dass du gekommen bist.«

Ihr gegenüber saß Michaela, eine große, kräftige Gestalt, bekleidet mit einer schwarzen Jeans und einer sonnengelben Bluse. Ihr Haar war zurückgebunden und auf komplizierte Art geflochten. Tabitha fand, dass sie irgendwie anders aussah. Dann begriff sie plötzlich, woran es lag: Sie wirkte sauber
. Ihre Kleidung, ihr Haar, ihre Haut, alles an ihr machte einen frischen Eindruck. Sie roch sogar gut.

»Ich habe doch gesagt, dass ich komme«, antwortete Michaela.

»Wie läuft es bei dir?«, fragte Tabitha.

»Wenn der Winter vorbei ist, bestimmt noch besser. Und bei dir? Wie ist deine neue Zellengenossin?«

»Dana. Sehr jung, eigentlich wie ein Kind. Sie weint viel.«

Michaela nickte gelassen. »Na ja, die Anfangszeit eben.«

»Ich brauche deine Hilfe.«

»Lass hören.«

»Du weißt, dass ich mich selbst verteidige. Deswegen muss ich in Erfahrung bringen, was an dem Tag, an dem Stuart ermordet wurde, im Dorf los war.«

»Warum?«

»Um herauszufinden, wer ihn getötet haben könnte.«

»Du musst das Gericht doch nur davon überzeugen, dass es möglicherweise
 nicht du warst.«

»Alles deutet auf mich hin. Sie werden mich schuldig sprechen, es sei denn, es gelingt mir, sie davon zu überzeugen, dass noch jemand anderer infrage kommt.«

So gut sie konnte, erklärte Tabitha, was sie wusste. Dass ein Baum umgestürzt war und das Dorf vorübergehend von der Außenwelt abgeschnitten hatte, sodass eine Handvoll Leute im Ort gefangen waren. Dass die Überwachungskamera belegte, dass Stuart um 10.40 Uhr noch am Leben gewesen war, weshalb nur die Zeitspanne von da bis 15.30 Uhr relevant war. Dass man seine Leiche in ihrem Schuppen gefunden hatte, seinen Wagen hinter ihrem Haus und sein Blut auf ihrer Kleidung. Dass Dorfbewohner sich gemeldet hatten und behaupteten, sie habe Stuart gedroht. Dass sie seit Jahren unter Depressionen litt, was ebenfalls gegen sie sprach. Dass Stuart – hier zögerte sie einen Moment – mit ihr Sex gehabt hatte, als sie fünfzehn war und er ihr Mathelehrer.

Sie musterte Michaela, die wider Erwarten nicht schockiert wirkte, und erzählte ihr dann von dem anonymen Brief an die Polizei und ihren Gesprächen mit Shona, Andy, der Vikarin, Laura und schließlich Luke.

»Du siehst also, dass mehrere von den Leuten, die an dem Tag im Dorf waren, Grund hatten, ihn nicht zu mögen oder sogar zu hassen. Nicht nur ich.«

»Ja, vielleicht.« Michaela klang skeptisch.

»Nein, definitiv.«

»Du warst auf jeden Fall fleißig.«

»Aber es gibt Dinge, die ich von hier aus nicht machen kann. Da kommst du ins Spiel.«

»Lass hören.«

»Da wäre zum einen dieser Bauer, er heißt Rob Coombe, der behauptet, ich hätte an dem besagten Morgen im Dorfladen über Stuart gesprochen, und zwar in drohendem Ton. Angeblich habe ich ihn einen Bastard genannt.«

»Und, hast du?«

»Ich kann mich überhaupt nicht daran erinnern. Für mich hört es sich nicht richtig an, aber er weigert sich, mich zu besuchen. Deswegen habe ich mich gefragt, ob du eventuell hinfahren und mit ihm reden könntest.«

»Woran denkst du da konkret?«

»Ich weiß es ja auch nicht so genau. Horch ihn ein bisschen aus. Vielleicht erzählt er dir ja was. Mich würde einfach dein Eindruck von ihm interessieren. Ob du das Gefühl hast, dass er lügt.« Das klang alles ziemlich verzweifelt, aber sie war
 verzweifelt. »Du könntest dich als Reporterin ausgeben. Manche Leute reden gern mit der Presse.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich als Reporterin durchgehe.«

»Oder du könntest …« Tabitha brach ab. Ihr fiel nichts mehr ein.

»Schon gut. Ich mache es.«

»Wirklich?«

»Ich kann mir den Wagen meiner Tante ausleihen und einen Ausflug unternehmen. Du musst mir bloß die Adresse geben.«

»Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll.«

»Dann versuch es gar nicht erst.«
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D

ie Staatsanwaltschaft ließ Tabitha das Beweismaterial am ersten April zukommen, was ihr ein sehr passendes Datum zu sein schien.

Sie erhielt es von dem hünenhaften Beamten ausgehändigt, der sie das erste Mal zu ihrem Schrank voller Schneiderpuppen begleitet hatte und der, wie sie inzwischen wusste, Barry hieß. Sie saß gerade im Halbdunkel ihres Schranks. Die Steckdose, die sie anfangs für die Schreibtischlampe benutzt hatte, funktionierte nicht mehr, und die Glühbirne über ihrem Kopf flackerte. Tabitha hatte mit einer Aktenmappe oder einem dicken Ordner gerechnet, doch stattdessen bekam sie zwei große Schachteln voll Unterlagen, darunter viele Fotos und forensische Analysen, Berichte über den umgestürzten Baum, den Zustand der Straße und die genaue Beschaffenheit der festen Plastikplane, in die die Leiche eingewickelt gewesen war. Es fanden sich darin Einzelheiten über Fasern, Haare, Blutgruppen, Blutspritzer und die Außentemperatur zu verschiedenen Zeiten des Tages, die Abdrücke, die Stuarts Autoreifen hinterlassen hatten, Rechnungen, Quittungen und Anruflisten. Es gab Aussagen von Leuten, deren Namen Tabitha fremd waren und die sich auch nicht im Dorf aufgehalten hatten – alles in dem juristischen Fachchinesisch formuliert, das ihren Kopf dröhnen ließ.

Tabitha sah schon auf den ersten Blick, dass sie das meiste davon vergessen konnte. Das Problem war nur, dass alles, was unter Umständen relevant war, in dieser Lawine von überflüssigen Informationen steckte.

Sie seufzte tief.

»Was?«, fragte Barry, bereits im Gehen begriffen.

»Es ist so viel.«

»Die verarschen Sie.«

»Was soll ich bloß mit dem ganzen Zeug anfangen?«

»Ich bin nur der Lieferant.« Er zögerte einen Moment, dann sagte er: »Ich könnte Ihnen einen Kaffee bringen.«

»Was! Wirklich?«

»Ich schätze schon.«

»Das wäre wunderbar.«

»Vielleicht hilft Ihnen das, wach zu bleiben.«

Tabitha hievte den Inhalt der ersten Schachtel auf den Tisch und fing von oben an. Sie studierte eine Karte von Okeham, auch wenn das in dem schwachen Licht mühsam war, und warf einen Blick auf die Niederschrift von Andys Notruf. Sie las die Beschreibung, die der erste Beamte am Tatort von der Leiche abgegeben hatte, und auch von ihr selbst. »Miss Hardy wirkte verwirrt und aufgewühlt«, stand da. »Sie war voller Blut und sagte wiederholt: ›Ich habe es nicht gewusst, ich habe es nicht gewusst.‹« Stirnrunzelnd legte Tabitha das Blatt zur Seite. Was hatte sie nicht gewusst? In ihrem Gedächtnis klaffte immer noch eine erschreckende Lücke. Wenn sie diese Dinge über sich las, kam es ihr vor, als wäre von einer Fremden die Rede.

Sie gelangte zu den Fotos von Stuart und zwang sich, sie erneut zu betrachten – aber was konnten sie ihr schon sagen? Dass seine Halsschlagader durchtrennt worden war und er etliche Stiche in Brust und Bauch erlitten hatte. Im Autopsiebericht wurde der Ausdruck »rasend« verwendet. Konnte sie so rasend gewesen sein, dass sie Stuart getötet und das dann vergessen hatte? Und wie war seine Leiche in den Schuppen gekommen? Er war übergewichtig, sie selbst dagegen klein und schmächtig.

Etliche der Papiere waren mit DCI
 Dudley unterzeichnet.

Nach stundenlangem Lesen gelangte sie zu den Aufnahmen der Überwachungskamera. Sie sah sich um 8.10 Uhr den Dorfladen betreten und um 8.15 Uhr wieder verlassen. Sie sah Stuarts Wagen um 10.34 Uhr dorfauswärts fahren und um 10.41 wieder zurück. Das war’s.

Eine ganze Weile studierte sie die vier körnigen Bilder. Draußen waren die Nähmaschinen verstummt und längst alle gegangen. Sie hatte keine Ahnung, wie spät es war. Wer auch immer Stuart tötete, hatte es nach 10.41 Uhr getan, aber für die Zeit danach lagen keine Aufnahmen der Überwachungskamera vor. Wenn sie irgendetwas erreichen wollte, musste sie sehen, wer den ganzen Tag über an der Kamera vorbeigekommen war. Jeder, der durch das Dorf ging und zu Stuarts Haus wollte, musste dort vorbei. Alle Häuser außer ihrem eigenen und dem von Stuart lagen auf der anderen Seite des Dorfladens, weshalb eine reelle Chance bestand, dass der Mörder – oder die Mörderin – auf Film gebannt war.

Tabitha blätterte rasch den vor ihr liegenden Stapel durch. Anschließend hievte sie den zweiten Stapel aus seiner Schachtel und ging ihn ebenfalls durch. Es gab keine weiteren Fotos der Überwachungskamera. Sie hatten ihr jedes Fitzelchen Information, über das sie verfügten, in diese Schachteln geworfen, aber die Fotos weggelassen.

Rasch sammelte sie wieder alles ein und schlug ihr Notizbuch auf, um die Karte herauszufischen, die sie nach ihrem Gerichtstermin im Januar zwischen die Seiten geschoben hatte. Tom Creevey, Verbindungsbeamter der Staatsanwaltschaft.

»Ich brauche alle Videoaufzeichnungen vom betreffenden Tag«, informierte sie ihn. Sie legte die Hand um den Hörer und kehrte dem Aufseher, der viel zu dicht neben ihr stand, den Rücken zu.

»Alle?« Creeveys Stimme klang auf eine höfliche Art ungläubig.

»Ja. Vom einundzwanzigsten Dezember, sagen wir, ab sechs Uhr morgens bis halb fünf nachmittags.«

»Ich fürchte, das könnte problematisch werden.«

»Es ist mein Recht«, erklärte sie. »Der Richter hat gesagt, dass Sie mir alles geben müssen, worum ich Sie bitte. Ich verlange diese Aufnahmen.«

Am anderen Ende der Leitung war ein tiefer Seufzer zu hören. »Das könnte eine Weile dauern.«

»Ich habe keine Zeit.«

»Ich brauche einen anderen Raum. Das ist mein Recht.« Sie nieste laut.

Deborah Cole starrte sie über ihren auf Hochglanz polierten Schreibtisch an, als wäre Tabitha ein außerirdisches Wesen, irgendeine seltsame, ein wenig abstoßende Kreatur. »Offenbar verstehen Sie die Regeln noch immer nicht. Das ist hier ein Gefängnis, kein Hotel.«

»Ich habe das Recht, vor meinem Prozess alle Beweise einzusehen, die ich benötige.«

»Sie fangen an, meine Geduld zu strapazieren.«

Tabitha presste die Fäuste aneinander. Ihr war klar, dass sie nicht die Beherrschung verlieren durfte, doch der Anblick der Direktorin mit ihrem perfekt gekämmten Blondhaar, dem makellos aufgetragenen Make-up und der maßgeschneiderten Kleidung trieb sie fast in den Wahnsinn. Sie dachte an all die Gefangenen, ihre schrecklichen Nächte und ihre persönlichen Qualen, das ganze Chaos ihres Lebens, und betrachtete dann wieder Deborah Coles manikürte Hände und kunstvoll geformten Augenbrauen. Am liebsten hätte sie sich den Briefbeschwerer geschnappt und ihn ihr an den Kopf geworfen.

»Das tut mir leid«, sagte sie schließlich mit gepresster, kratziger Stimme. »Aber ich brauche einen Raum, in dem die Steckdosen funktionieren und ich mir die Aufzeichnungen einer Überwachungskamera ansehen kann. Der Richter hat sehr darauf gedrängt«, fügte sie hinzu, »dass ich alles bekomme, was ich benötige. Das hat er ausdrücklich betont. Ich bin mir sicher, dass Sie sich nicht dem Vorwurf der Justizbehinderung aussetzen wollen.«

Sie fand es selbst lächerlich, dass sie eine solche Formulierung benutzte, stellte jedoch fest, dass sich unter der glatten Oberfläche von Deborah Coles Gesicht etwas bewegte.
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s gab keine Vorankündigung. Nachdem die Frühstückstabletts eingesammelt waren, erschien Mary Guy in der Tür.

»Sie wollten sich einen Film ansehen«, sagte sie.

Tabitha war sich im ersten Moment nicht sicher, ob das eine Feststellung oder eine Frage war, doch dann begriff sie, worum es ging. Sie nahm ihr Notizbuch und eine Handvoll Stifte und folgte der Aufseherin in die Bibliothek. Mary Guy führte sie in das Büro der Bibliothekarin und von dort durch eine Hintertür in einen Raum, der kaum mehr war als ein Gang mit einer Toilette am hinteren Ende. Auf einem schmalen Tisch stand ein kleiner Fernsehbildschirm bereit, verbunden mit einem DVD
-Player.

»Ist das euer Ernst?«, fragte Tabitha. »Ihr hättet es doch einfach auf einen Memorystick ziehen können.«

»Computerverbot. Das ist eine Frage der Sicherheit.«

»Es wäre viel praktischer gewesen.«

»Wir sind nicht hier, um es Ihnen praktisch zu machen.«

»Ich bekomme es also auf DVD
?«

»Ja.«

»Haben Sie die dabei?«

»Ja.«

Es folgte eine Pause.

»Ich habe Sie das nicht nur aus purem Interesse gefragt«, bemerkte Tabitha. »Wann gedenken Sie, mir die Scheibe zu geben?«

»Scheiben. Es sind ein paar.«

»Also, wann gedenken Sie, mir die paar
 Scheiben zu geben?«

»Warten Sie einen Moment.«

»Worauf?«

»Das Gerät muss noch einmal überprüft werden.«

»Ich weiß, wie man einen DVD
-Player bedient.«

»Ich habe gesagt, Sie sollen einen Moment warten!«

Leicht irritiert über Mary Guys plötzlich sehr drohenden Ton, blieb Tabitha stehen und wartete. Die Tür ging auf, und eine vertraute Gestalt mit rasiertem Schädel trat ein. Eine der beiden Frauen, mit denen sie sich damals geprügelt hatte, während ihrer ersten Tage im Gefängnis. Tabitha brauchte einen Moment, bis ihr der Name wieder einfiel.

»Jasmine«, sagte sie, »willst du mit mir fernsehen?«

Mary Guy zog etwas aus der Tasche und reichte es Jasmine Cash. Tabitha konnte nicht sehen, worum es sich dabei handelte.

»Zwei Minuten«, verkündete die Aufseherin und verließ den Raum.

»Was soll das?«, fragte Tabitha. »Ich brauche keine Hilfe, um einen DVD
-Player zu bedienen.«

Jasmine ignorierte sie. Sie ließ sich nieder und nahm den DVD
-Player auf den Schoß. Nun sah Tabitha, dass die Aufseherin Jasmine einen winzigen Schraubenzieher gegeben hatte. Mit ein paar geschickten Handbewegungen löste Jasmine die Schrauben an der Rückseite des Geräts. Sie entfernte die Abdeckung nicht ganz, zog sie aber so weit weg, dass sie die Finger in den Spalt schieben konnte. Sie zog ein kleines weißes Plastiksäckchen heraus. Erst auf den zweiten Blick erkannte Tabitha, dass nicht der Kunststoff weiß war, sondern der Inhalt.

»Was, zum Teufel, ist das?«

Ohne auf Tabithas Frage zu reagieren, legte Jasmine das Tütchen auf den Tisch und schob die Hand erneut ins Innere des DVD
-Players. Als sie fertig war, lagen vier kleine Tüten nebeneinander auf dem Tisch. Sie steckte je zwei in die Taschen ihrer Jogginghose. Anschließend schraubte sie die Abdeckung wieder fest, wobei sie vor Konzentration leicht die Stirn runzelte. Dann wandte sie sich mit einem Lächeln an Tabitha.

»Du hast was gut bei uns«, sagte sie.

»Wenn die das gemerkt hätten …«, begann Tabitha.

»Die merken nichts. Weil sie nichts merken wollen
.«

Die Tür ging auf, und Mary Guy kam wieder herein. Jasmine gab ihr den Schraubenzieher zurück.

»Läuft alles wie geschmiert«, erklärte sie.

»Gut«, antwortete Mary Guy. »Dann ab durch die Mitte.«

Nachdem Jasmine gegangen war, beobachtete Tabitha die Aufseherin, hielt nach Anzeichen von schlechtem Gewissen oder Unbehagen Ausschau, konnte jedoch nichts dergleichen entdecken, nicht das Geringste. Mary Guy tat, als wäre nichts gewesen.

»Es gibt Regeln«, verkündete sie.

»Regeln«, wiederholte Tabitha. »Was meinen Sie mit Regeln?«

»Wie man mir gesagt hat, ist es Ihr Recht, sich diese Aufzeichnungen anzusehen, und zwar ohne Aufsicht. Das bedeutet, dass ich die ganze Zeit vor der Tür sein werde. Kommen Sie bloß nicht auf dumme Gedanken. Schauen Sie sich einfach nur Ihren Film an.«

Mary Guy legte einen gepolsterten Umschlag im Format A4 auf den Tisch.

»Die DVD
s sind da drin«, erklärte sie und verließ den Raum.

Der Umschlag war mit Heftklammern verschlossen, sodass es ein wenig mühsam war, ihn zu öffnen. Er enthielt zwei kleine Stapel DVD
s, die von Gummibändern zusammengehalten wurden. Tabitha nahm beide Stapel heraus und inspizierte sie. Sie waren jeweils mit einem Etikett versehen. Auf dem einen stand »Innenansicht«, auf dem anderen »Außenansicht«. Sie begann mit dem Außen-Stapel. Jede DVD
 steckte in einem quadratischen Umschlag, auf dem jeweils eine Zeitangabe in dickem schwarzem Marker prangte. Auf einer Disk stand »15–16 Uhr«, auf einer anderen »10–11 Uhr«. Sie ordnete die Scheiben chronologisch, beginnend mit »6–7 Uhr«. Tabitha fragte sich, ob auf dieser ersten DVD
 nicht bloß Dunkelheit zu sehen wäre. Auf der letzten stand »19–20 Uhr«. Um diese Zeit war schon alles vorbei gewesen. Sie öffnete die Hülle der zweiten Scheibe, die mit »8–9 Uhr« beschriftet war, und legte sie in den DVD
-Player ein. Zunächst sah man nur ein Flimmern, unterlegt von lautem Rauschen. Einen Moment lang war Tabitha schrecklich enttäuscht, doch nach einigem Herumdrücken auf der Fernbedienung erschien schließlich doch ein Bild, zunächst noch wackelig und zuckend. Dann fühlte Tabitha sich schlagartig – genau wie in den Träumen, die sie Nacht für Nacht heimsuchten – zurückversetzt nach Okeham.
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as Bild war schwarz-weiß und ein wenig körnig, aber definitiv der Blick über die Hauptstraße des Dorfes, auch wenn es da nicht viel zu sehen gab: den Asphalt der Straße, die Bushaltestelle und den kleinen dazugehörigen Unterstand, hineingebaut in die Felswand, die fast senkrecht zu der oberhalb liegenden Moorlandschaft anstieg. Wäre da nicht die Zeitangabe in der linken oberen Ecke des Bildschirms gewesen, hätte es sich fast um ein Standfoto handeln können, doch wenn man genau hinschaute, konnte man sehen, dass sich die Birke neben dem Bushäuschen leicht hin- und herwiegte, wenn ein Windstoß durch ihre kahlen Äste fuhr. Tabitha stiegen Tränen in die Augen. Sie konnte den Nordwind, der vom Ärmelkanal kam, fast auf den Wangen spüren, das Salz und den Tang fast riechen.

Sie wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. Denk nach, Tabitha
, befahl sie sich. Ruhig. Denk ruhig nach
. Sie schlug in ihrem Notizbuch eine neue Seite auf, überschrieb sie mit »Überwachungskamera« und unterstrich diese Überschrift. Sie wandte sich wieder der Aufzeichnung zu. Nichts passierte. Es gab nichts zu notieren. Das Ganze hatte etwas Absurdes. Ein statisches Bild, auf dem nichts zu sehen war, an einer absolut öden Stelle des Dorfes. Was sollte das bringen?

Sie durfte solchen Gedanken nicht nachgeben, sonst drehte sie noch durch. Denk nach, Tabitha
, ermahnte sie sich erneut. Sie versuchte, sich an Ort und Stelle zu versetzen. Wenn sie jetzt dort stünde, mit dem Rücken zum Dorfladen, und verfolgte, was die Kamera aufnahm, was könnte sie sonst noch sehen? Würde sie sich nach rechts wenden, wäre sie auf der Straße, die hinaufführte, hinaus aus dem Dorf – auf der Straße, die der umgestürzte Baum blockiert hatte. Um welche Zeit war das gewesen? Sie ging die Notizen durch, die sie sich bereits gemacht hatte. Demnach war es kurz nach halb zehn passiert.

Neben dem Dorfladen befand sich die Kirche, und daneben das kleine Pfarrhaus, in dem Mel lebte. Danach folgte eine Reihe von Häusern und dann das Hotel, das den Winter über geschlossen hatte. Auf der anderen Seite, also landeinwärts, zogen sich zwei Reihen von Häusern den Hang unterhalb der Klippe entlang.

Wandte man sich nach links statt nach rechts, schaute man linker Hand auf die kleine Bucht mit dem felsigen Strand hinunter, wo Tabitha jeden Morgen schwimmen ging. Gleich nach der Bucht vollzog die Straße ihre Wendeschleife. Von dort führte auf der linken Seite eine breite Auffahrt zum Haus von Stuart und Laura Rees hinauf. Hielt man sich rechts, gelangte man auf einem steinigen, unebenen Weg zu Tabithas Haus. Hinter den beiden Häusern ragte dann schon die Felswand auf, so steil und hoch, wie sie sich um die ganze Meeresbucht zog, an der Okeham lag. Abgesehen von der Hauptstraße ging kein Weg die Klippe hinauf oder um sie herum. Der Küstenpfad führte nicht durch Okeham, sondern bog ein Stück vor dem Dorf in die andere Richtung ab und verlief oben durchs Moor, bis er nach etwa vier Kilometern wieder auf die eigentliche Küste stieß.

Aber die Kamera konnte weder nach links noch nach rechts blicken, sondern nur starr geradeaus, zur Bushaltestelle hinüber. Plötzlich traten zwei Mädchen ins Bild. Es waren noch Kinder, vielleicht neun, zehn Jahre alt, warm in dicke Jacken und Mützen gehüllt. Tabitha begriff, dass das ein Problem darstellen würde. Der einundzwanzigste Dezember war ein kalter, stürmischer Tag gewesen. Selbst wenn auf diesen körnigen Aufnahmen Leute festgehalten waren, könnte es unter Umständen schwierig werden, sie zu identifizieren. Die Mädchen kamen über die Straße auf die Kamera zu und verschwanden aus dem Bild, als sie den Laden betraten. Tabitha glaubte eine der beiden zu erkennen, Beth Tallys Tochter. Sie notierte sich den Namen. Eine andere Gruppe von Kindern tauchte auf, dieses Mal zwei Jungen und ein separat stehendes Mädchen. Sie warteten auf den Schulbus. Das Mädchen überquerte die Straße und betrat den Laden. Tabitha hatte sich daran gewöhnt, die Schüler morgens im Laden zu sehen, wenn sie Chips kauften oder miteinander kicherten oder sich einfach nur aufwärmten.

Auf der anderen Straßenseite hielt ein Wagen, aus dem zwei Personen stiegen. Tabitha erkannte sofort Rob Coombe. Sie nahm an, dass es sich bei dem Mädchen, das auf der Beifahrerseite ausstieg, um seine Tochter handelte, auch wenn sie diese vorher noch nie gesehen hatte. Während das Mädchen an die Bushaltestelle trat, überquerte Rob die Straße und ging in den Laden. Tabitha notierte sich Namen und Uhrzeit.

An der Bushaltestelle standen immer noch die beiden Jungs, die vor Kälte die Schultern hochzogen, die Hände tief in den Taschen vergraben. Während der eine gerade über irgendetwas lachte, schien der andere etwas zu hören und wandte den Kopf nach rechts. Was hatte er gesehen?

Eine kompakte Gestalt schob sich ins Bild, mit warmer Jacke, Mütze und Schal derart vermummt, dass ihr Gesicht fast ganz verdeckt war. Einen Moment fragte sich Tabitha, wer das wohl sein konnte, dann durchzuckte sie die Erkenntnis so heftig, dass ihr davon ganz flau wurde. Die Gestalt, die sie da anstarrte, war sie selbst. Sie griff nach der Fernbedienung und fror das Bild ein.

Sie warf einen Blick auf die Zeitangabe: 8.11.44 Uhr. In dem Moment, am einundzwanzigsten Dezember um elf Minuten nach acht, war Stuart Rees noch zu Hause, am Leben, und Tabitha Hardy war zum Dorfladen marschiert, um Milch zu kaufen. Tabitha hätte diese Frau, die da eingefroren auf der Straße stand, am liebsten angeschrien, ihr dringend geraten, das alles zu vergessen und nach Hause zu eilen, in ihr Auto zu springen und loszufahren, egal wohin, einfach nur weg. Wobei es nichts gebracht hätte. Ratschläge anzunehmen, war noch nie ihre Stärke gewesen. Während sie sich dem Laden näherte, war ihr nicht bewusst, dass sie gefilmt wurde. Sie runzelte die Stirn, als würde sie angestrengt über etwas nachdenken. Tabitha fragte sich, was sie in dem Moment wohl beschäftigt hatte.

Fast im selben Moment, in dem Tabitha in den Laden verschwand, füllte ein großer Schatten das Bild aus. Der Schulbus war eingetroffen. Sie konnte durch ein gesprungenes Busfenster einen Jungen nach draußen starren sehen. Die Risse im Glas überlagerten sein Gesicht mit einem Muster, das wie wildes Gekrakel wirkte, sodass seine Züge kaum zu erkennen waren. Der Busfahrer tauchte auf und trat unterhalb der Kamera in den Laden. Tabitha musste trotz allem lächeln. Inzwischen erinnerte sie sich wieder, wenn auch nur bruchstückhaft. Während sie wegen ihrer Milch in der Warteschlange stand, hatten sich die Kinder aufgeregt unterhalten. Es war der letzte Schultag – jetzt fiel es ihr wieder ein. Rob Coombe hatte sich eine Schachtel Zigaretten gekauft. Tabitha erinnerte sich daran, weil das inzwischen anders ablief als früher. Die Zigaretten waren nicht mehr einfach an der Rückwand gestapelt. Terry, die Frau hinter der Theke, musste erst einen Schrank aufschließen, um an sie heranzukommen. Außerdem war da noch etwas gewesen. Aber was? Tabitha versuchte, es sich ins Gedächtnis zu rufen, aber es war, als versuchte sie, ein Bild zu fassen zu bekommen, das ihr in letzter Sekunde immer wieder entglitt.

Sie wollte sich selbst in den Laden folgen. Also warf sie die Diskette aus und ersetzte sie durch die entsprechende Diskette aus dem Innenraum-Stapel. Sie drückte auf Abspielen. Die Kamera im Innenraum, die ihr noch nie aufgefallen war, befand sich offenbar an der Rückseite des Ladens, fast in Deckenhöhe, und war auf die Tür gerichtet. Sie spulte vorwärts, sah namenlose Gestalten sich in den Laden hinein- und wieder hinausbewegen, bis die relevante Uhrzeit erreicht war, kurz vor elf nach acht. Sie sah Terrys Hinterkopf und Rob Coombe von vorne. Die beiden Mädchen standen auf der Seite. Wie eine Schauspielerin, die genau aufs Stichwort die Szene betritt, kam Tabitha in den Laden und stellte sich hinter Rob an. Obwohl seine massige Gestalt sie fast verdeckte, konnte man trotzdem erkennen, dass sie unter ihrem Mantel eine Schlafanzughose trug. Dann kam der Busfahrer herein und stellte sich ans hintere Ende der kleinen Warteschlange, doch Tabithas ganze Aufmerksamkeit galt dem Bauern. Er machte einen schlecht gelaunten Eindruck und gestikulierte wild. Genau daran hatte sich Tabitha zu erinnern versucht: Worum war es dabei gegangen?

Nun drehte sich Rob Coombe um, sodass man sein Gesicht nicht mehr sah, sondern stattdessen nur seinen Hinterkopf. Tabitha erhaschte einen kurzen Blick auf ihr eigenes Gesicht, das von Müdigkeit gezeichnet wirkte, und den hinter ihr stehenden Busfahrer. Sie beobachtete die Szene ganz genau, um herauszufinden, ob sie etwas sagte – ob sie tatsächlich die Worte aussprach, die Teil des Beweismaterials gegen sie waren, doch dann schob sich Rob wieder vor sie, sodass sie und der Busfahrer verdeckt waren.

Tabitha versuchte, sich an Ort und Stelle zu versetzen, sich vor Augen zu führen, wie sie dagestanden hatte, in ihrer unförmigen Jacke und ihrer Schlafanzughose, schlapp vor Erschöpfung, während draußen der Schneeregen fiel. Sie stellte sich vor, wie sie sagte: »Stuart Rees ist so ein Bastard!« War es so gewesen? Oder hatte sie es anders formuliert? Vielleicht: »Dieser Stuart, das ist ein richtiger Bastard.« Oder vielleicht sogar: »Über diesen Stuart Rees könnte ich euch so einiges erzählen. Was für ein Bastard …« Es fühlte sich nicht richtig an, andererseits fühlte sich für sie im Moment gar nichts richtig an. War es womöglich der Bauer selbst gewesen, der sich mit wütender Miene zu ihr umdrehte und sagte: »Dieser Bastard Stuart Rees!« Sie hielt alle diese Versionen einen Moment in ihrem Kopf fest und ließ sie dann wieder los.

Rob Coombe verließ den Laden mit einer Zeitung und Zigaretten. Tabitha notierte sich die Uhrzeit. Die beiden Mädchen gingen auch, vermutlich, um in den Bus zu steigen. Sie selbst kaufte Milch. Fasziniert beobachtete Tabitha, wie sich ihre Lippen bewegten, ihre Hand die Münzen überreichte, ihre dick vermummte Gestalt den Laden verließ. Sie schrieb sich die genaue Uhrzeit auf. 8.15.09 Uhr. Der Busfahrer kaufte ebenfalls Zigaretten und irgendeinen Schokoriegel, dann verließ auch er die Szene. Das Auge der Kamera starrte von Neuem auf nichts.

Tabitha wechselte wieder zur Außen-Diskette, um da weiterzumachen, wo sie aufgehört hatte. Sie sah den Bus vorfahren und den Fahrer in den Laden gehen, Rob Coombe herauskommen und in seinen Wagen steigen. Sie sah sich selbst mit ihrem Tetra Pak Milch unter dem Arm aus dem Laden treten und den Kopf einziehen, weil der Wind so stark wehte. Sie verschwand hinter dem Bus. Der Busfahrer tauchte auf. Nach etwa dreißig Sekunden sah man den Bus abfahren und seitlich aus dem Bild gleiten, sodass die Bushaltestelle wieder verlassen dalag. Erneut starrte die Kamera in heiterer Gelassenheit auf nichts. Nur die Äste bewegten sich im Wind, der vom Meer hereinblies.

Sie sah ein paar Schneeflocken fallen, dann ging der Schnee wieder in Matschregen über.

Sie verfolgte weiter, wie nichts passierte, außer dass in der kleinen Anzeige am oberen Bildschirmrand die Sekunden und Minuten dahintickten. Sie legte die zweite Diskette ein, 9–10 Uhr. Sie spielte mit dem Gedanken, vorwärtszuspulen, bis etwas oder jemand auftauchte, doch es wirkte fast hypnotisch, auf den Bildschirm zu starren, als befände sie sich wieder dort im Dorf, zurückversetzt in den Tag, der ihr Leben zerstört hatte. Also betrachtete sie einfach den Asphalt der Straße, die Bushaltestelle, die Klippe und die kahle Birke. Ein Vogel ließ sich auf einem Zweig nieder und flog wieder davon. Eine große Katze spazierte durchs Bild.

Um 9.29.43 Uhr fuhr ein kleines Auto vorbei, aus der Richtung kommend, in der Stuarts und Tabithas Häuser lagen. Das musste Laura sein. Tabitha notierte sich die Uhrzeit.

Um 9.39.27 hielt ein weißer Lieferwagen direkt an der Bushaltestelle. Ein stämmiger Mann stieg aus, die Mütze tief in die Stirn gezogen, die untere Gesichtshälfte hinter einem dicken Schal versteckt. Er ging in den Laden und kam mit einer Zeitung und einer Tüte Chips wieder heraus. Im ersten Moment wusste Tabitha nicht, wer er war, dann fiel es ihr wieder ein: der Mann vom Paketdienst, die letzte Person, die Stuart lebend gesehen hatte. Besser gesagt, die vorletzte. Die letzte Person, die Stuart lebend gesehen hatte, war sein Mörder.

Der Fahrer stieg wieder in seinen Lieferwagen und fuhr in die Richtung von Stuarts Haus.

Tabitha wartete, während die kleine Zeitanzeige die Minuten zählte. Um 9.55.15 tauchte er wieder auf, parkte seinen weißen Lieferwagen an derselben Stelle und verschwand nach rechts aus dem Sichtfeld der Kamera. Einen Moment starrte Tabitha verwirrt auf den Bildschirm, dann erinnerte sie sich an das kleine Café seitlich vom Laden, das im Sommer Gebäck, Eis, Kaffee und Walnusskuchen verkaufte und den Dorfbewohnern zufolge immer gerammelt voll war, den Großteil des Winters jedoch mehr oder weniger leer stand. Vielleicht war er dort hineingegangen. In ihrem Gehirn blitzte ein Gedanke auf. Sie versuchte, ihn festzuhalten, doch er hatte sich schon wieder verflüchtigt.

Mittlerweile war sie bei der dritten DVD
 angelangt, 10–11 Uhr. Es dauerte nicht lange, bis die vertraute Gestalt von Dr. Mallon an der Kamera vorbeisauste, der trotz des Wetters den Kopf nicht einzog und eine kurze Hose trug, sodass man seine dürren Beine sah.

Um 10.10.19 schoben zwei junge Frauen zwei Kinderwagen ins Sichtfeld der Kamera. Tabitha erkannte sie: Es waren Zwillingsschwestern, die beide im Dorf lebten und mit Männern verheiratet waren, die sich ziemlich ähnlich sahen, und beide kleine Kinder hatten. Sie notierte sich, dass sich die Schwestern ebenfalls im Dorf aufgehalten hatten, nachdem der Baum umgestürzt war, und wandte sich gerade noch rechtzeitig wieder dem Bildschirm zu, um mitzuverfolgen, wie beide Kleinkinder gleichzeitig den Kopf hoben und zum Himmel hinaufdeuteten. Eine der Mütter verschwand kurz im Laden, während die andere die Kinder bewachte. Sie rieb die Hände der Kleinen aneinander, um sie warmzuhalten. Dann brach die Gruppe wieder auf.

Tabitha fühlte sich vom ständigen Starren auf die körnigen Aufnahmen langsam ein wenig benommen, doch plötzlich erschien Andy auf dem Bildschirm. Er trug seine Arbeitssachen und hatte eine große Segeltuchtasche über der Schulter. Nachdem er im Laden verschwunden war, tickte die Zeit dahin. Ein paar Minuten später tauchte er wieder auf und wandte sich nach rechts.

Dr. Mallon sauste erneut vorbei, dieses Mal in die andere Richtung. Tabitha notierte sich, wie lange er unterwegs gewesen war: wohl kaum lange genug, um bis zu der Klippe zu laufen, vor der die Häuser von Stuart und Tabitha lagen, egal, wie schnell er gerannt war. Ihr fiel ein, dass er erwähnt hatte, ihr begegnet zu sein, als sie sich in einem verwirrten und aufgewühlten Zustand befand. Demnach musste diese Begegnung in der besagten Zeitspanne stattgefunden haben. Wieder versetzte sie sich zurück ins Dorf, erinnerte sich an den kalten Wind, das Salz auf ihrer Haut. Sie war in der Bucht schwimmen gewesen, hatte also feuchtes Haar und klamme Finger gehabt. Was hatte sie zu ihm gesagt? Was er zu ihr? Sie glaubte sich daran zu erinnern, ihn getroffen zu haben, doch es fühlte sich an, als würde sie in dichtem Nebel nach einer Erinnerung tasten, die ihr immer wieder entglitt, wenn sie danach griff.

Als die Zeitanzeige gerade 10.20 Uhr erreicht hatte, erschienen die Vikarin und ihr Hund, ein Golden Retriever namens Sukie, auf dem Bildschirm. Mel ließ Sukie auf dem Gehsteig Platz nehmen, ermahnte das Tier mit dem Zeigefinger, brav sitzen zu bleiben, und betrat den Laden. Kurz darauf kam sie mit ihrer Zeitung wieder heraus. Vor der Tür traf sie auf Shona, verpackt in eine dicke Steppjacke, warme Handschuhe und Gummistiefel. Tabitha sah die beiden Frauen reden und mit Sukie aus dem Sichtfeld der Kamera treten, wobei sie sich in die Richtung wandten, in der Tabithas Haus lag. Wenige Augenblicke später kehrte Shona zurück und betrat ihrerseits den Laden. Ein, zwei Minuten später ging die Vikarin mit dem Hund vorbei. So verbrachten die Leute im Dorf ihre Freizeit, dachte Tabitha: Sie führten ihren Hund spazieren oder sich selbst.

Tabitha notierte sich sämtliche Uhrzeiten. Sie wusste, was als Nächstes kommen musste, und wie erwartet fuhr um 10.34.33 ein grauer Wagen an der Kamera vorbei. Stuart.

Um 10.40.22 kehrte er zurück. Nun musste sie sich konzentrieren, denn in der Zeitspanne zwischen jetzt und halb vier Uhr nachmittags wurde er ermordet. Sie erhob sich, sprang ein paarmal auf und ab und nahm wieder Platz.

Der Mann vom Paketdienst tauchte wieder auf und setzte sich in seinen Lieferwagen. Nichts passierte. Keine Autos fuhren vorbei – was aber natürlich daran lag, dass der Baum umgestürzt war, sodass die einzigen Ziele, die man als Autofahrer noch ansteuern konnte, die Häuser von Tabitha oder Stuart waren. Fußgänger tauchten auch keine mehr auf.

Auf der nächsten DVD
, die mit 11-12 Uhr beschriftet war, passierte so gut wie gar nichts, außer dass Mel mit ihrem Hund vorbeispazierte und der Mann vom Paketdienst kurz seinen Lieferwagen verließ, sich in die Richtung von Tabithas Haus wandte und wenige Minuten später zurückkehrte.

Tabitha ging zur Tür und öffnete sie. Draußen saß Mary Guy auf einem Stuhl. Sie hatte die Beine ausgestreckt, kaute Kaugummi und starrte vor sich hin.

»Ich muss auf die Toilette«, erklärte Tabitha, »und etwas trinken.«

Mary Guy deutete in die entsprechende Richtung. Tabitha benutzte die Toilette und trank anschließend ein paar Schluck Wasser aus dem Hahn. Sie hätte so gerne eine große Tasse Kaffee gehabt, bezweifelte aber, dass die Aufseherin sich für sie in Bewegung setzen würde. Seit fast vier Stunden sah sie sich nun schon diese Aufzeichnungen an. Was hatte sie dabei in Erfahrung gebracht, was sie nicht ohnehin schon wusste?

Sie kehrte an ihren Platz zurück und beugte sich wieder vor, den Blick auf das immer gleiche Bild gerichtet, die Finger an die Schläfen gepresst, fest entschlossen, aufmerksam zu bleiben.

Um 13.05 Uhr stieg der Mann vom Paketdienst aus seinem Wagen, dieses Mal ohne Mütze und Schal, sodass Tabitha einen Blick auf sein Gesicht erhaschte. Er wirkte nicht ungeduldig, sondern nur resigniert. Vermutlich verschwand er ins Café, denn er tauchte nicht wieder auf.

Um 13.19.38 betrat Shona den Laden. Die CD
 mit den Innenaufnahmen zeigte sie, wie sie eine Tüte Chips und eine Dose Cola erstand. Sie trug inzwischen andere Sachen, einen Wollmantel und Stiefeletten. Was hatte sie an diesem Tag getan, während sie in Okeham festsaß?

Um 13.33.01 Uhr kam Rob Coombe in den Laden und kaufte Sandwiches.

Tabitha runzelte die Stirn. Er hatte seine Tochter um zehn nach acht am Schulbus abgesetzt, im Dorfladen Besorgungen gemacht und sich danach wieder ans Steuer seines Wagens gesetzt. Aber der Baum war erst nach halb zehn umgestürzt. Warum war er in Okeham geblieben? Alle anderen – die Vikarin, Shona, Andy, Dr. Mallon, die Zwillingsschwestern, Luke, Terry und sie selbst – lebten dort, aber Robs Bauernhof lag oberhalb des Dorfes. Wo war er die ganze Zeit gewesen? Sie machte sich eine Notiz und wandte sich dann erneut den Aufzeichnungen zu.

Die Tür schwang lautlos auf, und jemand betrat auf Zehenspitzen den Raum. Die Bibliothekarin, Galia, stellte eine Tasse Kaffee und einen Teller mit zwei Stückchen Shortbread vor Tabitha hin.

»Danke!«

»Gern geschehen«, flüsterte Galia übertrieben leise, ehe sie auf Zehenspitzen wieder hinausschlich.

Tabitha trank einen Schluck Kaffee und dann gleich noch einen, bevor sie nach einem der Kekse griff und ein großes Stück abbiss. Auf dem Video wurde es im Dorf langsam dunkel, die weiße Rinde der Birke leuchtete in der Dämmerung. Es begann wieder zu schneien, doch auf der Straße schmolzen die Flocken sofort, und nach kurzer Zeit ging der Schnee wieder in Regen über. Eine dürre Gestalt mit einem Rucksack auf dem Rücken latschte vorbei. Sie spulte zurück, drückte wieder auf Play, und da kam er ein weiteres Mal: Luke Rees, der um 13.57.49 das Dorf betrat. Das stimmte mit dem überein, was er ihr erzählt hatte.

Sie beobachtete, wie die Vikarin, bekleidet mit einer wasserdichten Jacke, im Sichtfeld der Kamera auftauchte und wieder verschwand. Ein paar Minuten später war sie erneut zu sehen. Mel schien den ganzen Tag im Dorf auf und ab zu laufen, mit Sukie oder ohne. Dann begriff Tabitha plötzlich, dass um diese Zeit die Begegnung zwischen Mel und ihr selbst stattgefunden haben musste, bei der sie Mel zufolge so bekümmert gewirkt hatte. Sie drückte auf die Pausentaste und starrte auf das eingefrorene Bild der Vikarin. Mel zufolge hatten sie über die Nachrichten gesprochen, insbesondere die Drohnensichtung am Flughafen von Gatwick, die dort für eine Weile den gesamten Flugverkehr lahmgelegt hatte. Das kam ihr vage bekannt vor. Allerdings stimmte da ebenfalls irgendetwas nicht, auch wenn ihr nicht einfiel, was.

Mit dem Standbild vor sich leerte sie ihre Kaffeetasse und verspeiste den Rest der Kekse. Erst nach etlichen Minuten drückte sie wieder auf Play. Nichts, nichts, noch mal nichts. Dann, um 15.34.44, fuhr der Wagen von Laura, die um diese Zeit aus der Arbeit zurückkehrte, an der Kamera vorbei, was bedeutete, dass der umgestürzte Baum inzwischen aus dem Weg geräumt war. Prompt tauchte auch der Mann vom Paketdienst wieder auf, stieg in seinen Lieferwagen und fuhr los.

Ab da wurde der Nachmittag zu einer Art Spiegel des Vormittags. Denn nun hielt erneut der Schulbus an der Haltestelle. Als er wieder fuhr, standen die Kinder auf dem Gehsteig. Übermütig rempelten sie sich an und bespritzten sich gegenseitig mit Wasser aus den Pfützen – hocherfreut, weil sie nun Weihnachtsferien hatten. Ein anderer Junge als am Morgen starrte aus dem mittleren Fenster.

Rob Coombe traf ein, um seine Tochter abzuholen.

Mittlerweile war es 16.24.12, und Andy marschierte im Regen an der Kamera vorbei, immer noch in seinen Arbeitssachen und mit seiner Segeltuchtasche. Auf dem Weg zu Tabitha. Ihr war plötzlich übel. Ein paar Augenblicke beugte sie sich vornüber und kniff die Augen zusammen.

Ihr ging durch den Kopf, dass sie den DVD
-Player abschalten sollte. Nichts, was jetzt noch kam, war relevant. Stuart war tot. Bald würde Andy an ihrer Tür klopfen. Bald würde er in den Gartenschuppen hinausgehen und die Leiche finden. Aber Tabitha öffnete die Augen wieder und starrte weiter auf den Bildschirm.

Die Polizei traf als Erstes ein. Blaulicht blitzte durch die Dämmerung. Dann kam die Ambulanz, anschließend ein weiterer Streifenwagen.

Nur wenige Minuten später sah man die Vikarin schnellen Schrittes auf den Laden zusteuern. Shona folgte, fast im Laufschritt. Dann kamen die Zwillingsschwestern mit ihren Kinderwagen. Ihre Ehemänner, die inzwischen von der Arbeit zurückgekehrt waren und auch am Geschehen teilhaben wollten. Der Mann im Rollstuhl, an dessen Namen sie sich nicht erinnern konnte. Pauline Leavitt, erstaunlich schnell zu Fuß für eine Frau, die sich normalerweise immer auf einen Gehstock stützte. Alle erschienen, weil etwas passiert war. Sie scharten sich wie die Fliegen um einen Kadaver.

Obwohl es ihr eigentlich zutiefst widerstrebte, legte Tabitha die DVD
 mit den Innenaufnahmen ein und spulte vorwärts, um sich die Versammlung anzusehen. Der kleine Laden war voll von aufgeregten Menschen. Es sah aus, als fände dort drinnen eine Party statt: eine Mordsparty.

Sie nahm die DVD
 heraus und ließ sich nach hinten sinken. Ihr Kopf pochte, ihr Mund fühlte sich trocken an. Sie wollte nicht sehen, wie der Streifenwagen zurückkehrte, mit ihr als Insassin. Lange Zeit saß sie reglos da. Dann erhob sie sich und klopfte an die Tür. Mary Guy öffnete ihr. Sie kaute immer noch auf ihrem Kaugummi herum.

»Ich bin hier fertig.«
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abitha hatte nichts zu Mittag gegessen, wollte aber auch kein Abendbrot. Schon der Anblick und der Geruch von Danas Hackfleisch mit Kartoffelbrei reichte aus, um ihr den Magen umzudrehen. Sie stellte sich vor, in einen knackigen, säuerlichen Apfel zu beißen oder in einen Toast, bestrichen mit einem Hauch von Marmite, und dazu eine Tasse Tee zu trinken, und zwar aus ihrer blauen Tasse, die sie zehn Jahre zuvor in Spanien erstanden hatte. Wie sehr wünschte sie sich – wie sehr hätte sie es jetzt gebraucht –, weit weg von allen Menschen zu sein. Sie stellte sich vor, am Meer zu stehen, kilometerweit von jeder Ortschaft entfernt, wo nicht einmal ein Boot am Horizont schaukelte und sie nur die Wellen auf die Kiesel klatschen und die gellenden Schreie der Möwen hörte, während ihr der steife Wind ins Gesicht peitschte.

»Was schreibst du da?«, fragte Dana.

Tabitha blickte auf. »Eine neue chronologische Auflistung«, antwortete sie.

»Wovon?«

»Von dem Tag, an dem der Mord geschah.«

»Kann ich mal sehen?«

Tabitha rückte zur Seite, sodass Dana sich neben sie aufs Bett setzen konnte. Gemeinsam schauten sie sich an, was Tabitha geschrieben hatte. Dana bewegte beim Lesen die Lippen.

6.30 Uhr (circa): Wache auf. Bleibe noch eine Weile liegen (wie lang?). Fühle mich nicht gut.

7.30 Uhr (circa): Stehe auf. Beginne Frühstück zu machen, Porridge und Tee. Keine Milch im Haus.

8.11.44 Uhr: Gehe zum Dorfladen, um Milch zu kaufen. Siehe Überwachungskamera. In Schlafanzughose und Gummistiefeln. Rob Coombe und Tochter. Außerdem zwei Mädchen, Busfahrer und Terry – Zeugen?

8.15.09 Uhr: Verlasse Laden in Richtung daheim.

9.29.43 Uhr: Lauras Wagen fährt dorfauswärts.

9.39.27 Uhr: Mann vom Paketdienst geht in Dorfladen, verlässt ihn wieder. Fährt Richtung Stuarts Haus.

9.55.15 Uhr: Mann vom Paketdienst kehrt zurück. (Letzte Person, die Stuart lebend sieht?)

??? Uhr: Gehe schwimmen. Treffe Dr. Mallon.

10.09.14 Uhr: Owen Mallon läuft vorbei, Richtung Stuarts Haus.

10.10.19 Uhr: Zwillinge und ihre Kleinkinder treffen am Dorfladen ein.

10.19.35 Uhr: Owen Mallon läuft in Gegenrichtung zurück.

10.22.51 Uhr: Mel betritt Laden, verlässt ihn wieder.

10.23.46 Uhr: Shona spricht vor dem Laden mit Vikarin; gehen gemeinsam Richtung Stuarts Haus.

10.25.20 Uhr: Shona kehrt zurück, geht in den Laden.

10.30.32 Uhr: Mel geht vorbei.

10.34.33 Uhr: Stuart fährt in seinem Wagen dorfauswärts.

10.40.22 Uhr: Stuart fährt zurück in Richtung Haus. (Straße durch umgestürzten Baum blockiert)

13.19.38 Uhr: Shona im Dorfladen.

13.33.01 Uhr: Rob Coombe im Dorfladen.

13.57.49 Uhr: Luke trifft im Dorf ein. Klettert über Baum (mehrere Arbeiter dort). Geht zu Fuß nach Hause.

14.31.13 Uhr: Vikarin geht vorbei. (Ihr zufolge um diese Zeit Begegnung mit mir, kurze Unterhaltung über Nachrichten.)

15.34.44 Uhr: Laura kommt zurück. (Ihr zufolge Luke zu Hause, keine Spur von Stuart.)

16.24.12 Uhr: Andy auf dem Wag zu meinem Haus.

16.30 Uhr: Andy trifft bei mir ein. Entdeckt Leiche.

»Ich verstehe das nicht«, sagte Dana, nachdem sie die Auflistung studiert hatte. »Warum musst du neben den Minuten auch die Sekunden angeben?«

»Muss ich gar nicht«, entgegnete Tabitha. »Ich fühle mich dadurch nur ein bisschen besser. Es ist alles so chaotisch, und auf diese Weise kommt es mir ein wenig strukturierter vor. Soweit ich das sehe«, fuhr sie fort, während sie mit düsterer Miene auf die Liste starrte, »habe ich nichts herausgefunden, was mir helfen kann. Es ist genau so, wie die Polizei gesagt hat. Außer …« Sie brach ab.

»Außer?«

»Ich weiß nicht. Ich habe dieses lächerliche Gefühl, dass ich, wenn ich nur intensiv genug nachdenke, auf etwas stoßen werde, das ich bisher übersehe.« Sie schüttelte den Kopf. »Bestimmt mache ich mir nur etwas vor.«

Außerdem, wer weiß, dachte sie, während sie auf die Toilette ging, sich die Zähne putzte, ihre Schlafsachen anzog und in ihr schmales Bett kroch: Womöglich hatte die Polizei ja recht, aber ihr eigenes Gedächtnis sperrte sich gegen die Erinnerung. Vielleicht wusste sie es im Grunde, wollte es bloß nicht wahrhaben, brachte es einfach nicht fertig, sich zu erinnern. Vielleicht hatte während eines Großteils der in den Videoaufzeichnungen festgehaltenen Zeitspanne, die sie sich angesehen hatte – also während im Dorfladen die Leute kamen und gingen –, die Tabitha, die sie einmal war, in einem Winkel ihres heruntergekommenen Hauses gekauert und tatsächlich mit einem Messer in der Hand gewartet, bis Stuart vor ihrer Tür erschien.

Tabitha schlief und hatte einen chaotischen Traum, aus dem sie plötzlich mit einem kleinen, klaren Gedanken hochschreckte: Owen Mallon konnte nicht genau sagen, um welche Zeit er Tabitha an jenem Morgen nach ihrem Bad im Meer begegnet war, erinnerte sich jedoch daran, dass ihr Wortwechsel vom Lärm eines Hubschraubers übertönt worden war. Im Geist spulte sie sich durch die Aufzeichnungen der Überwachungskamera: Die zwei Kleinkinder in den Kinderwagen hatten beide zum Himmel hinaufgedeutet. Es musste also um diese Zeit gewesen sein. Höchstwahrscheinlich hatte es nichts zu sagen, aber sie durfte trotzdem nicht vergessen, es gleich am Morgen in die chronologische Auflistung einzutragen.

Sie konnte nicht mehr einschlafen. Da war noch etwas anderes. Sie durchforstete sämtliche Winkel ihres Gedächtnisses, fand es jedoch nicht. Über ihr drehte sich Dana mit einem leisen Wimmern um. Draußen prasselte der Regen. Ein Aprilschauer. Ihr fiel ein, dass sie bis Mai die Erklärung zu ihrer Verteidigung schreiben musste. Was war das überhaupt, eine Erklärung zur Verteidigung? Und wie sah ihre Verteidigung aus? »Ich kann mich nicht daran erinnern, es getan zu haben. Ich kann mich an gar nichts erinnern. Es muss jemand anderer gewesen sein, jemand, der auch im Dorf festsaß …« Sie ging die Namen durch: Rob Coombe, Luke, Dr. Mallon, die Vikarin Mel, Shona, Andy … Sie musste noch einmal mit Laura sprechen, und mit Shona. Sie musste einen Termin mit Owen Mallon vereinbaren. Mit offenen Augen starrte sie in die Dunkelheit, während die kleine Uhr in ihrem Kopf weitertickte.
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abitha war gerade ziemlich in Eile, als sie auf dem Treppenabsatz fast mit Ingrid zusammenstieß. Am liebsten wäre sie einfach weitergegangen, doch Ingrid begann, von einem Mädchen zu erzählen, das sich die Pulsadern aufgeschnitten hatte.

»Sie haben sie ins Krankenhaus gebracht«, berichtete sie. »Daran merkt man, dass es wirklich schlimm ist. Bei einer Einlieferung ins Krankenhaus sind sie verpflichtet, einen offiziellen Bericht zu schreiben, und der Vorfall wird in den Akten festgehalten. Wenn sie einen hier im Haus zusammenflicken, lässt es sich vertuschen.«

»Sie sind eine Zynikerin, Ingrid«, stellte Tabitha fest.

»Ich bin bloß realistisch.«

Tabitha wandte sich zum Gehen. »Ich muss weiter. Ich habe Besuch.«

»Ich wollte schon die ganze Zeit mit Ihnen reden«, erklärte Ingrid, wobei sie sich Tabitha mehr oder weniger in den Weg stellte, sodass diese nicht an ihr vorbeikam. Tabitha wand sich unbehaglich. Bei ihrem Besuch handelte es sich um Laura. Tabitha war fast ein wenig überrascht gewesen, als Laura zugesagt hatte, sie ein weiteres Mal zu besuchen. Die Vorstellung, sie könnte sich verspäten und Laura womöglich wieder gehen, war ihr unerträglich.

»Lassen Sie uns nachher reden«, sagte Tabitha.

»Nachher bin ich vielleicht nicht mehr da. Ich habe heute meine Anhörung.«

»Das ist doch gut, oder? Vielleicht werden Sie vorzeitig entlassen.«

»Das hoffe ich.«

»Aber dann kommen Sie trotzdem nicht sofort raus, oder?«

»Nein, aber ich werde eventuell in den offenen Vollzug verlegt.« Mit einem ironischen kleinen Lächeln fügte sie hinzu: »Um mich auf meine Rückkehr in die reale Welt vorzubereiten.«

»Das ist ja fantastisch«, antwortete Tabitha, während sie gleichzeitig versuchte, sich an Ingrid vorbeizuschieben. »Wirklich, da wünsche ich Ihnen viel Glück. Sie haben es verdient.«

»Ich wollte noch sagen, wie leid es mir tut, dass ich Ihnen keine größere Hilfe sein konnte.«

»Sie waren mir eine wesentlich größere Hilfe als die meisten anderen.«

»Und Sie ziehen das jetzt wirklich durch?«

»Was?«

»Sich selbst zu verteidigen.«

»Sieht ganz danach aus.«

»Sind Sie sicher, dass das eine gute Idee ist?«

»Ich bin mir überhaupt nicht sicher. Erst gelingt es mir nicht mal, meine eigene Anwältin zu überzeugen, und jetzt bilde ich mir ein, ich schaffe es bei einer Jury. Klingt verrückt, ich weiß.« Sie legte Ingrid eine Hand auf den Arm. »Ich muss jetzt wirklich gehen, aber wie gesagt, viel Glück.« Dann fiel ihr noch etwas ein. »Ich habe draußen in der Welt nicht viele Freunde. Wenn Sie mir Ihre Nummer geben, kann ich Sie ja vielleicht mal anrufen.«

»Jederzeit«, antwortete Ingrid und tätschelte Tabithas Hand.

Die Geste fühlte sich nach Mitleid an, was Tabitha gar nicht gefiel.

»Tut mir leid, tut mir leid!«, stieß Tabitha gehetzt hervor, während sie sich gegenüber Laura niederließ. Sie rechnete damit, von Laura entweder eine wegwerfende oder eine vorwurfsvolle Antwort zu bekommen, doch stattdessen erhielt sie gar keine. Laura erschien ihr blasser als beim letzten Mal.

»Ich habe den Leuten erzählt, dass ich Sie besuche«, erklärte sie schließlich. »Ich wollte kein Geheimnis daraus machen.«

»Natürlich. Ich bin froh, dass Sie gekommen sind.«

»Luke habe ich es auch gesagt. Ich glaube, er fand es nicht gut. Allerdings findet er gar nichts gut, was ich tue. Mit Dr. Mallon habe ich ebenfalls darüber gesprochen, auf der Beerdigung.« Sie legte eine Pause ein. »Ach ja, das sollte ich Ihnen vermutlich mitteilen: Die Beerdigung konnte endlich stattfinden.«

»Die Beerdigung«, wiederholte Tabitha. »Oh. Das wusste ich nicht. Wie ging es Ihnen da?«

»Irgendwie gut. Das klingt fürchterlich, nicht wahr?« Während Laura sprach, sah sie an Tabitha vorbei, als würde sie ihre Aufmerksamkeit auf eine Person weiter hinten richten. »Bei einer Beerdigung ist so viel vorzubereiten, und es ist alles ein bisschen kompliziert. Dadurch wird es leichter, mit den Leuten zu reden, weil man über das ganze Drumherum spricht und nicht über den eigentlichen Todesfall. Der Tag selbst war sogar recht entspannend. Es hat gutgetan, die Lieder zu hören.«

»War die Polizei auch da?«

»Nur DCI
 Dudley.«

»Der im Anzug, mit dem grimmigen Gesicht.«

»Er trägt tatsächlich schöne Anzüge. Über sein Gesicht möchte ich mich nicht äußern. Er war sehr freundlich zu mir.«

Was hatte Luke über ihn gesagt? Ach ja, dass dieser Detective der Meinung war, der Fall sei abgeschlossen und sie hätten todsicher die richtige Person.

»Gab es viele Reden?«, fragte Tabitha.

»Die Vikarin hat ein paar Worte gesprochen.«

»Was denn?«

»Ach, Sie wissen schon, das Übliche. Sie hat gesagt, er sei Herz und Seele des Dorfes gewesen, eine Stütze der Gemeinde. Er habe den Leuten auf die Finger geschaut. Auch ihr.«

»Was soll denn das
 heißen?«

»Wie Sie wissen, bevorzugte Stuart etwas traditionellere Gottesdienste.«

»Sie haben mir von seinem Brief an den Bischof erzählt.«

»Na, sehen Sie.«

»Was hat Mel sonst noch gesagt?«

»Was die Leute halt bei solchen Anlässen von sich geben. Sie hat gesagt, er sei ein Macher gewesen. Ignoranz war ihm ein Dorn im Auge.«

»Das habe ich schon mal gehört, und ich weiß eigentlich nicht genau, was es bedeuten soll. Für mich klingt das, als würde sich jemand über Leute aufregen, die es nicht verdient haben.«

»Ich denke nicht, dass er sich wirklich aufgeregt hat.«

»Was denn sonst?«

»Ich glaube, er hat einfach die Schwachstellen der Leute gesehen. Was das betrifft, besaß er eine Art sechsten Sinn.«

»Hat er Ihre
 Schwachstellen auch gesehen?«

»Meine sind nicht so schwer zu entdecken«, entgegnete Laura. »Dafür braucht man keinen sechsten Sinn.«

»Waren Sie
 ihm kein Dorn im Auge?«

Lauras Antwort klang, als spräche sie mit sich selbst: »So eine Ehe ist schon eine eigenartige Sache. Seltsam, was man dem Menschen antut, den man doch angeblich liebt.«

Tabitha wusste nicht so recht, was sie sagen sollte. Sie war es nicht gewohnt, dass sich ihr jemand so offen anvertraute. Noch dazu ausgerechnet diese Frau.

»Ich schätze, das ganze Dorf ist gekommen.«

»Nicht das ganze.«

Tabitha wollte genau erfahren, wer da war, und noch mehr interessierte sie, wer nicht
 da war, doch sie wusste nicht, wie sie das formulieren sollte.

»Dass Dr. Mallon da war, haben Sie schon gesagt.«

»Ja.«

»Das ist schön«, meinte Tabitha, »den Hausarzt an seiner Seite zu haben.«

»Er ist eigentlich gar nicht unser Hausarzt. Nicht mehr.«

»Aber er war es?«

»Das ist doch jetzt nicht wichtig.«

»Ein weiterer Beschwerdebrief?«, fragte Tabitha.

»Dass er nicht mehr unser Hausarzt ist, macht es für mich sogar leichter, mit ihm zu reden. Ich spreche mit ihm einfach wie mit einem Freund.«

»Zum Beispiel über diesen Besuch bei mir?«

»Ja.«

»Was hat er dazu gesagt?«

»Ich glaube, er war überrascht. Er wollte wissen, warum ich mir das antue.«

»Hat er versucht, es Ihnen auszureden?«

»Nein. Er war nur besorgt, ich könnte es aus den falschen Gründen machen.«

»Was wären denn die falschen Gründe?«

Laura überlegte einen Moment. »Wenn ich die Hoffnung hätte, ein Treffen mit Ihnen täte mir irgendwie gut.«

»Und, tut es Ihnen gut?«

Laura antwortete in nachdenklichem Ton, als fragte sie sich das selbst und nicht Tabitha: »Warum sollte es mir guttun, der Frau ins Gesicht zu sehen, die des Mordes an meinem Mann angeklagt ist?«

»Wäre es Ihnen denn kein Trost zu wissen, wer Ihren Mann getötet hat und warum? Wenn ich Stuart umgebracht hätte und Ihnen das beichten würde, dann könnten Sie das Ganze vielleicht verstehen. Aber ich war es nicht.«

»Und das soll ich Ihnen glauben?«

»Das Problem ist, dass dieses Gefängnis voller Leute steckt, die behaupten, unschuldig zu sein und zu Unrecht einzusitzen. Ein weiteres Problem ist, dass ein paar von ihnen tatsächlich die Wahrheit sagen.«

»Hat Ihre Anwältin Ihnen geglaubt?«

»Ich denke, für Anwälte ist das gar nicht entscheidend. Meine Anwältin war der Meinung, dass viel gegen mich spricht. Ihr Rat war, mich schuldig zu bekennen und über die mildernden Umstände zu reden.«

»Weil Sie missbraucht wurden?«

»Das war es, was sie im Sinn hatte.«

Laura nickte. »Sie wurden tatsächlich
 missbraucht.«

»Ich verstehe nicht recht«, sagte Tabitha nach einem Moment schockierten Schweigens. »War das jetzt als Frage gedacht?«

»Nein.«

»Bei unserem letzten Gespräch«, erklärte Tabitha vorsichtig, »da wirkten Sie so überzeugt, dass ich für das verantwortlich war, was während meiner Schulzeit passierte. Sie haben gesagt, ich hätte ihn bedrängt, und in einem schwachen Moment sei er der Versuchung erlegen.«

»Ich weiß, was ich gesagt habe.«

»Warum sind Sie inzwischen anderer Meinung?«

»Ich bin nicht blöd, müssen Sie wissen.«

»Natürlich nicht.«

»Beschreiben Sie sich mit fünfzehn.«

Die beiden Frauen starrten einander an. Tabitha kam es vor, als wäre zwischen ihnen eine Tür aufgegangen, sodass sie, wenn auch vielleicht nur in diesem einen Moment, alles sagen und fragen konnte, und Laura würde ihr zuhören und antworten.

»Ich war klein«, begann sie und sah sich plötzlich wieder vor sich mit ihrem kurzen dunklen Haar und der Zahnspange, den Kopf immer in ihren Büchern, denn nur dort war sie sicher und die Welt ihr wohlgesinnt. »Dünn. Flachbrüstig. Unscheinbar. Unbeliebt. Unglücklich. Unbeholfen. Einigermaßen gescheit. Und wütend auf die Welt.«

Laura nickte, als ergäbe das alles für sie einen Sinn. »Warum haben Sie nicht Nein gesagt?«

»Woher wollen Sie wissen, dass ich nicht Nein gesagt habe?«

»Haben Sie?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Das kann ich mir selbst nicht erklären. Ich war fünfzehn, er mein Lehrer. Ich kannte mich nicht aus.«

»Womit?«

»Mit gar nichts.«

»Es war öfter als einmal, oder?«

»Ja.«

»Wie viele Male?«

»Elf-, vielleicht auch zwölfmal.«

»Und Sie haben es nie jemandem erzählt.«

»Nein.« Tabitha wandte den Blick ab und zog die Nase kraus. »Wem hätte ich es erzählen sollen?«

Sie saßen ein paar Augenblicke schweigend da, bis Tabitha fortfuhr: »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«

»Welche denn?«

»Wie war Lukes Beziehung zu Stuart?«

»Das wissen Sie doch. Er hat Sie besucht.«

»Ich würde gerne Ihre Meinung hören.«

»Stuart konnte ein schwieriger Vater sein. Luke aber auch ein schwieriger Sohn.«

»Wie hat sich das geäußert?«

»In Meinungsverschiedenheiten. Luke hatte das Gefühl, die Erwartungen seines Vaters nicht erfüllt zu haben.«

»Warum hatte er dieses Gefühl?«

»Weil er sie tatsächlich nicht erfüllt hatte.«

»Er war also voller Wut auf seinen Vater.«

»Wir lebten in einem Haus voller Wut.«

»Warum ist er dann überhaupt zurückgekommen?«

»Es war Weihnachten«, antwortete Laura. »Das Fest der Familie«, fügte sie hinzu, allem Anschein nach ohne Ironie.

»Ja, aber in den Jahren davor ist er an Weihnachten trotzdem nicht nach Hause gekommen, oder?«

»Wer hat das gesagt?«

»Der eine oder andere im Dorf. Bevor das alles passiert ist.«

»Das hat mit dem Ganzen nichts zu tun.«

»Es scheint mir schon ein ziemlicher Zufall zu sein, dass Stuarts entfremdeter Sohn ausgerechnet an dem Tag zurückkommt, an dem Stuart ermordet wird.«

Schlagartig wirkte Lauras Gesicht vor Wut ganz verzerrt. »Sie sprechen von meinem Sohn!«

»Ich frage doch nur.«

»Ist das Ihr Plan? Wollen Sie die Leute mit Dreck bewerfen? Für Verwirrung sorgen?«

»Anwälte gehen so vor. Ich will nur die Wahrheit herausfinden.«

»Na gut. Dann beantworte ich Ihnen jetzt die Frage, die Sie offenbar nicht so recht über die Lippen bringen. Luke wäre nicht fähig, seinen Vater zu töten, die Leiche zu verstecken und dann alles abzustreiten. Er wäre dazu einfach nicht fähig.«

»Das ist eine seltsame Art, es auszudrücken.«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie sagen nicht, dass er es nicht war. Stattdessen sagen Sie, er wäre dazu nicht fähig, selbst wenn er es gewollt hätte.«

»Das läuft doch auf dasselbe hinaus.« Sie lehnte sich vor. »Wenn es eine Sache auf der Welt gibt, die ich sicher weiß, dann, dass Luke seinen Vater nicht getötet hat.«

»Weil Sie seine Mutter sind?«

»Ich weiß
 es einfach.«

Sie lehnten sich beide zurück. Tabitha spürte, wie Lauras Anspannung langsam nachließ. Sie überlegte, was sie noch fragen könnte. »Kommen Sie zur Verhandlung?«

»Ich bin als Zeugin geladen.«

»Zu welchem Thema?«

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen darf.«

»Ich glaube nicht, dass das ein Problem ist. Soviel ich weiß, muss mir die Staatsanwaltschaft ihre Beweisführung sowieso offenlegen. Problematisch wird es erst, wenn ich Ihnen drohe oder Sie zu überreden versuche, nicht zu sagen, was Sie wissen.«

»Haben Sie vor, mir zu drohen?«

»Sie brauchen es mir nicht zu sagen, wenn Sie nicht wollen.«

»Ich habe denen erzählt, wie er auf Ihre Rückkehr nach Okeham reagiert hat«, erklärte Laura in gelassenem Ton.

»Und – wie hat er reagiert?«

»Sehr erschüttert. Er hat zu mir gesagt, er habe einen Geist gesehen. Er wollte sogar, dass wir das Haus verkaufen.«

»Fanden Sie das nicht ein bisschen übertrieben?«

»Er hatte richtig Angst. Ich hatte ihn noch nie so erlebt.«

Tabitha schwieg ein paar Augenblicke. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Stuart ihretwegen wirklich Angst empfunden hatte. Eher Desinteresse, vielleicht sogar Verachtung, aber bestimmt keine Angst.

»Wie haben Sie über das Ganze gedacht?«

»Ich hatte ihm schon vor langer Zeit verziehen«, antwortete Laura völlig emotionslos.

Sie erhob sich, bereit zum Aufbruch. Tabitha stand ebenfalls auf. Ihr war noch etwas eingefallen, etwas, das sie unbedingt fragen musste.

»Ich habe die Aufzeichnungen der Überwachungskamera gesehen, vom Tag des Mordes. Gegen halb elf ist Stuart dorfauswärts gefahren. Wie Sie wissen, lag ein Baum quer über der Straße, sodass er umkehren musste. Ist Ihnen bekannt, wohin er wollte?«

»Nein.«

»Ich habe mir das Beweismaterial der Staatsanwaltschaft angesehen. In seinem Terminplan war für diese Zeit nichts eingetragen. Hatte er an dem Tag irgendeinen festen Termin?«

»Nein.«

»Kommt Ihnen das nicht merkwürdig vor?«

»Mir fällt dazu nur ein, dass er vielleicht noch am Leben wäre, wenn dieser Baum nicht umgefallen wäre.«

»Stimmt. Was für ein seltsamer Gedanke.«

»Und jetzt ist schon bald die Verhandlung.«

»Ja, da haben Sie recht.«

Während sie sich verabschiedeten, fiel Tabitha erneut etwas ein. Sie war nicht sicher, ob sie es laut aussprechen sollte, tat es dann aber doch.

»Sie haben mir noch nicht gesagt, warum Sie ein weiteres Mal bereit waren, mich zu sehen.«

»Ich weiß selbst nicht so recht, warum.«

»Ich glaube, ich weiß es. Ich habe das Gefühl, dass Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, dass ich Ihren Mann nicht umgebracht habe.«

»Ich bin mir nicht sicher, was ich glauben soll«, entgegnete Laura und wandte sich zum Gehen. Langsam schlängelte sie sich zwischen den Tischen des Besucherraums hindurch in Richtung Ausgang.

Während Tabitha ihr nachsah, ging ihr durch den Kopf, was sie sich Laura gegenüber verkniffen hatte, weil sie am Ende doch nicht wagte, es laut auszusprechen: Vielleicht hielt Laura sie tatsächlich für unschuldig – oder für schuldig, und es war ihr egal. Denkbar war aber auch, dass sie etwas über den Mord an ihrem Mann wusste. Oder womöglich etwas fürchtete.
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abitha las sich ihre chronologische Aufstellung immer wieder durch, bis sie sie auswendig kannte. Es hatte fast etwas Erholsames. Sie konnte sich auf ihre Pritsche legen, die Augen schließen und den Film in ihrem Kopf ablaufen lassen, sich draußen dem kalten, stürmischen Wetter von Devon aussetzen oder in den Laden gehen. Während sie das Ganze immer wieder von Neuem abspielen ließ, entwickelte es seinen eigenen Rhythmus, fast wie ein Musikstück: der Bus, der morgens kam und nachmittags zurückkehrte, der Lieferwagen, der um 9.40 Uhr eintraf und um 15.35 Uhr wieder aufbrach, und dazwischen Mel, Luke, Dr. Mallon, Shona und die anderen, die sich hierhin und dorthin bewegten.

Tabitha malte sich verschiedene Szenarien aus. Wie praktisch, dass Laura tagsüber nicht da war, überlegte sie. Verabredet mit einem mysteriösen Kunden, der dann nicht erschien. Hatte die Polizei ihn schon aufgespürt? Das musste sie unbedingt in Erfahrung bringen. Andererseits konnte Laura die Sache mit dem umgestürzten Baum nicht gewusst haben. Das konnte kein Teil irgendeines Plans gewesen sein.

Sie kam immer wieder auf das Video zurück. Das Video. Es war fast nichts, und doch war es alles. Eines stand fest, eine einfache Tatsache, die sie sich immer wieder vorsagte: Niemand konnte zu Stuarts Haus gelangen – besser gesagt, zu ihrem eigenen Haus –, ohne von der Überwachungskamera erfasst zu werden. Es sei denn, man flog ein oder kam per Ballon oder Boot. Natürlich gab es zwei Ausnahmen. Die eine war Luke, der erst gegen Ende der relevanten Zeitspanne vor Ort gewesen war. Die zweite war sie selbst, die sich mehr oder weniger den ganzen Tag am Tatort aufgehalten hatte. Ein weiterer Punkt, der gegen sie sprach.

Sie dachte noch einmal über ihr Gespräch mit Laura nach. Allmählich hätte sie angefangen, Laura zu verdächtigen, wenn nicht definitiv festgestanden hätte, dass sie sich zur fraglichen Zeit nicht im Dorf befand. Dieser Gedankengang brachte sie auf jemand anderen, den sie unbedingt sehen musste. Es war so ein mühsamer Prozess. Sich die betreffende Telefonnummer zu beschaffen, die Person anzurufen und einen Termin zu vereinbaren, dauerte Tage. Doch vielleicht gab es in diesem speziellen Fall einen schnelleren Weg.

Unglücklicherweise handelte es sich bei der diensthabenden Beamtin um Mary Guy. Tabitha trat auf sie zu.

»Ich habe Ohrenschmerzen«, verkündete sie. »Es könnte eine Infektion sein.«

Mary Guy wirkte gleichgültig. »Sie wissen ja, an wen Sie sich wenden müssen.«

»Ich befinde mich in Untersuchungshaft. Ich habe das Recht, meinen eigenen Arzt kommen zu lassen.«

Die Aufseherin wirkte einen Moment irritiert, dann wütend. »Wovon reden Sie überhaupt? Sie haben doch bloß ein bisschen Ohrenweh. Gehen Sie einfach zur Krankenschwester.«

»Sie können sich gerne informieren, wenn Sie wollen. Ich habe das Recht, von meinem eigenen Arzt behandelt zu werden. Aber wenn Sie meinem Wunsch nicht nachkommen wollen, sondern lieber riskieren, dass ich mich offiziell über Sie beschwere, dann sagen Sie es einfach.«

Guy warf einen Blick nach links und nach rechts, um sicherzustellen, dass niemand sie hören konnte. Dann beugte sie sich vor und sprach im Flüsterton mit Tabitha.

»Sehen Sie zu, dass dieser Prozess gut für Sie ausgeht. Sie haben es nämlich geschafft, innerhalb kürzester Zeit eine Menge Leute gegen sich aufzubringen. Und falls Sie verurteilt werden …« Sie legte eine Pause ein. »Ach, zum Teufel, machen wir uns doch nichts vor! Wenn Sie dann verurteilt sind
, werden Sie feststellen, was die Leute so alles anstellen können, um es Ihnen heimzuzahlen, und zwar über Jahre hinweg: fünf Jahre, zehn Jahre, fünfzehn Jahre.«

Tabitha griff in die Tasche ihrer Jeans und zog einen Zettel heraus.

»Das ist sein Name«, erklärte sie. »Sagen Sie ihm, dass es sich um eine Ohrenentzündung handelt. Sagen Sie ihm, es könnte auch eine Gehirnhautentzündung sein.«

Guy riss ihr den Zettel aus der Hand. »Fick dich!«, schimpfte sie.
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ch kann nichts erkennen«, verkündete Dr. Mallon. »Kein Anzeichen für eine Infektion. Keine Rötung.«

Sie befanden sich nicht im Besucherraum. Man hatte Tabitha in ein Untersuchungszimmer im medizinischen Flügel gebracht. Es gab dort keine der üblichen Krankenhausutensilien: keine Poster an den Wänden, keine Gegenstände, die man sich schnappen und als Waffe verwenden konnte. Das Mobiliar beschränkte sich auf zwei ramponierte Stühle und eine Untersuchungsliege. Mallon selbst trug eine ausgebleichte graue Jacke über einem marineblauen Shirt und einer Jeans.

»Man nennt es Vorführeffekt, oder?«, meinte Tabitha. »Sobald man den Arzt sieht, geht es einem schon besser.«

»Jedenfalls kann ich Ihnen bestätigen, dass sie keine Gehirnhautentzündung haben«, verkündete Mallon. »So lautete doch Ihre Selbstdiagnose, nicht wahr? Meningitis, weil Ihnen das Ohr wehtat? Das wurde mir am Telefon gesagt.«

»Ich habe bloß erwähnt, dass ich mir in die Richtung Sorgen machte.«

»Die Dame hat nicht sehr freundlich von Ihnen gesprochen.«

»Wir hatten keinen guten Start«, erklärte Tabitha. »Und es ging dann auch nicht gut weiter.«

»Nach Meinung dieser Dame markieren Sie. Markieren«, wiederholte er mit einem Lächeln. »Das Wort habe ich seit meiner Schulzeit nicht mehr gehört. Ich schätze mal, die Erwähnung des Begriffs ›Meningitis‹ könnte man auch als List bezeichnen. Dadurch ist ein Arzt mehr oder weniger gezwungen, Sie zu untersuchen, nur um auf Nummer sicher zu gehen.«

»Das Problem hier drinnen ist«, antwortete Tabitha, »dass man sich auf die eine oder andere Art fast immer krank fühlt.«

»Als ich angerufen wurde, hätte ich noch etwas anderes sagen können.«

»Was denn?«

»Dass ich gar nicht Ihr Arzt bin.«

»In gewisser Weise sind Sie das schon. Zumindest sind Sie der Arzt, der in dem Dorf wohnt, in dem ich auch wohne.«

»Sie waren doch erst ein paar Wochen da. Bisher sind Sie nicht als meine Patientin registriert. Aber das spielt keine Rolle. Ich bin ja jetzt hier. Was wollen Sie von mir? Außer dass ich Ihr nicht entzündetes Ohr untersuche?«

Tabitha begann eines von den Gesprächen, an die sie sich langsam gewöhnte, indem sie Mallon erklärte, sie wolle sich vor Gericht selbst verteidigen und führe daher Befragungen durch. Wie sich herausstellte, wusste er das meiste bereits. Hatten die Leute in Okeham wirklich kein anderes Gesprächsthema? Sie erzählte ihm von den Aufzeichnungen der Überwachungskamera.

»Ich habe Sie darauf gesehen«, informierte sie ihn.

Er wirkte leicht überrascht. »Was, mich?«

»Ja, Sie. Sie glauben, dem allen entkommen zu sein, als Sie nach Okeham umgezogen sind, aber wir besitzen vor dem Dorfladen unser eigenes kleines Stück Überwachungsgesellschaft.«

»Ich wusste nicht mal, dass es in Okeham eine Überwachungskamera gibt. Konnten Sie mich bei irgendwas Interessantem beobachten?«

»Sie waren joggen.«

»Das ist nicht interessant. Ich laufe jeden Tag.«

»Und ich schwimme, wenn auch im Winter nur ganz kurz. Das tut mir gut. Es hebt meine Stimmung. Ich gehe schwimmen, Sie gehen laufen. Wahrscheinlich machen wir es aus den gleichen Gründen.«

»Mir hilft es beim Nachdenken.«

»Dann tun wir es nicht aus den gleichen Gründen. Ich mache es hauptsächlich, um nicht
 nachdenken zu müssen. An jenem Tag bin ich gegen Viertel vor zehn zum Schwimmen gegangen und auf dem Rückweg Ihnen begegnet.«

»Ja, dazu habe ich eine Aussage gemacht.«

»Ich habe sie gelesen. Soweit ich mich erinnere, sagten Sie, ich hätte bekümmert gewirkt.«

»Das war lediglich mein Eindruck.«

»Mir war vermutlich nur kalt. Aber ich werde deswegen nicht mit Ihnen diskutieren. Ich bekomme immer wieder zu hören, dass ich darauf achten muss, die Justiz nicht zu behindern.«

»Es wäre schade, wenn Sie in Schwierigkeiten geraten«, meinte Mallon in trockenem Ton.

»Soll das ein Witz sein?«

»Entschuldigen Sie. Ich wollte nicht gefühllos wirken.« Mallon war bisher gestanden. Jetzt ließ er sich halb auf dem Fußende der Liege nieder.

»Also, Tabitha, Sie leiden nicht unter Ohrenschmerzen, und meine nichtssagende Aussage haben Sie auch schon gelesen. Warum waren Sie trotzdem der Meinung, dass es sich lohnt, mich einen Nachmittag von meiner Praxis fernzuhalten?«

»Warum bleiben Sie einen Nachmittag Ihrer Praxis fern, um eine Frau zu treffen, die nicht mal Ihre Patientin ist?«, konterte Tabitha. »Finden Sie es interessant, einen Blick auf die Person zu werfen, über die das ganze Dorf spricht?«

»Wenn das ein Versuch sein soll, mich auf Ihre Seite zu ziehen, dann gehen Sie auf recht seltsame Art an die Sache heran.«

»Werden Sie für die Staatsanwaltschaft aussagen?«

»Ja.«

»Warum?«

»Ehrlich gesagt weiß ich das nicht. Mir wurde nur gesagt, ich solle mich zur Verfügung halten.«

»Schätzungsweise bestätigt Ihre Aussage nur, dass ich im Dorf war und unterwegs in die richtige Richtung.«

»Keine Ahnung.«

»Was haben Sie von Stuart Rees gehalten?«

Bisher hatte Mallon fast amüsiert gewirkt. Jetzt starrte er Tabitha sichtlich bestürzt an. »Wie meinen Sie das? Was hat denn das mit alledem zu tun?«

»Ich frage ja bloß.«

»Wie kommen Sie dazu, mich so etwas zu fragen?«

»Es ist folgendermaßen«, antwortete Tabitha. »Als ich begann, über meine Situation nachzudenken, stellte ich fest, dass sie aus mehreren Gründen sehr schlimm war. Der erste Grund war, dass die Leute dachten, ich hätte ein Motiv gehabt, ihn zu töten. Ich war das …« – Tabitha zeichnete mit zwei Fingern Anführungszeichen in die Luft – »… das missbrauchte kleine Mädchen. Mir war meine …« – wieder Anführungszeichen – »… Unschuld geraubt worden. Wohingegen die Person, der ich angeblich grollte, der beliebteste Bewohner des Dorfes war. Dachte ich zumindest. Doch als ich dann anfing, mit den Leuten zu reden, sah es eher so aus, als wäre ich die Einzige gewesen, die nichts gegen ihn hatte. Jedenfalls stellte sich heraus, dass fast jeder einen Grund besaß, ihn nicht zu mögen. Aber das wissen Sie ja sicher alles. Sie haben mit Laura gesprochen. Besser gesagt, Laura hat mit Ihnen
 gesprochen. Sie meinte, Sie hätten ihr geholfen.«

»Dazu kann ich nichts sagen«, erwiderte Mallon.

»Ging es dabei um eine Krankheit oder eher um etwas aus ihrem Privatleben? Die Leute sprechen mit Ärzten ja über alles Mögliche, stimmt’s?«

»Egal, wie oft Sie die Frage umformulieren, ich kann sie nicht beantworten.«

Tabitha wusste nicht so recht, ob er nur beruflich korrekt war oder ob sie einen heiklen Punkt getroffen hatte.

»Sie waren erst sein Hausarzt«, bemerkte sie, »und dann nicht mehr.«

»Die Leute wechseln ständig den Arzt.«

»Ja, als ich noch in London lebte, war es tatsächlich keine große Sache, den Arzt zu wechseln. Aber in einem Dorf wie Okeham ist ein Arztwechsel fast mit einem Umzug zu vergleichen. Wobei einem das alte Haus nicht beleidigt ist, wenn man auszieht.«

»Das kann man keineswegs vergleichen. Ich bin nicht beleidigt.«

»Ich habe mit Laura gesprochen. Sie hat mich besucht. Obwohl sie nicht gerade zu den Menschen gehört, die sich besonders große Mühe geben, gemocht zu werden, finde ich sie recht sympathisch.« Tabitha legte eine Pause ein, um Mallon Gelegenheit für einen Kommentar zu bieten, doch da er schwieg, fuhr sie fort: »Mich hat überrascht, wie sie über Stuart spricht. Normalerweise neigen die Leute dazu, die Toten zu idealisieren, vor allem, wenn jemand gerade erst gestorben ist. Aber bei Laura ist das nicht der Fall. Der Stuart, von dem sie mir erzählt hat, war ein schwieriger Mensch, ein Unruhestifter – einer, der die anderen gerne ein bisschen aufgemischt hat.«

»Sie ist durcheinander.«

»Und ich gehe davon aus, dass er nicht nur den Arzt gewechselt hat. Ich schätze, er hat sich auch irgendwie über Sie beschwert.«

»Dazu kann ich keinen Kommentar abgeben.«

»Sie klingen plötzlich, als stünden Sie schon im Zeugenstand.«

Mallon erhob sich und stieß dabei ein kleines Lachen aus.

»Wenn sich jemand schriftlich über einen beschwert, ist es ja wohl keine allzu kluge Art von Reaktion, den Verfasser des Beschwerdeschreibens zu ermorden. Mehr kann ich dazu nicht sagen.«

»Demnach hat er sich also schriftlich über Sie beschwert?«

»So was passiert ständig. Es gehört zum Beruf.«

Tabitha erhob sich ebenfalls.

»Als Sie vorhin hereingeführt wurden«, sagte sie, »und die Beamten eine Tür nach der anderen auf- und wieder zusperrten und dabei mit ihren großen Schlüsselringen rasselten, fanden Sie das nicht ein wenig beklemmend? Obwohl Sie wussten, dass Sie wieder nach Hause können?«

»Ja, doch.«

»Wahrscheinlich hat es Ihnen nicht besonders gefallen …« Er wollte etwas sagen, doch sie ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Durch ein Gespräch wie dieses – ganz egal, was sonst dabei herauskommt – fühle ich mich ein kleines bisschen weniger eingesperrt, und sei es nur für ein paar Minuten. Vielleicht bringen Sie einfach nur den Geruch der Welt draußen mit. Meinen Sie, Sie könnten mal wieder kommen, sozusagen als mein Arzt?«

»Vielleicht«, antwortete er.

Tabitha hielt es nicht für sehr wahrscheinlich.





39



T

abitha fand es irritierend, Terry George auf dem Platz ihr gegenüber im Besucherraum sitzen zu sehen.

»Ich glaube, ich habe Sie noch nie außerhalb des Ladens gesehen«, bemerkte sie.

»In so einem Laden verbringt man sein ganzes Leben«, erwiderte Terry fröhlich. »Wenn einem das keine Freude bereitet, macht man es nicht. Ich öffne morgens schon um sieben und bin abends nie vor halb sieben fertig. Das muss man mögen. Und Leute muss man auch mögen.«

Tabitha vollzog das Ritual, ihr erst einmal für ihren Besuch zu danken, auch wenn kein Zweifel daran bestand, wie sehr Terry den Ausflug genoss. Sie hatte sich schick gemacht, über einer engen grünen Bluse trug sie eine violette Samtjacke, und ihre Augen leuchteten vor Neugier.

»Ich habe Sie in den Überwachungsvideos gesehen«, erklärte Tabitha.

»Ich weiß, ich war ja dabei, als sie das ganze Zeug abgeholt haben. Eine ziemlich aufwendige Aktion.«

»Deshalb weiß ich, dass Sie
 es nicht waren«, fuhr Tabitha fort. »Die Aufnahmen belegen, dass Sie sich den ganzen Tag im Laden aufgehalten haben.«

»Ich kann mich glücklich schätzen, wenn ich mal zwei Minuten für eine Toilettenpause finde«, sagte Terry und stieß ihr lautes Lachen aus. Tabitha kam es so vor, als hätte sie dieses Lachen entwickelt, um in einem Dorf wie Okeham durch die langen Stunden des Tages zu kommen – für die lärmenden Kinder auf dem Weg in die Schule und wieder zurück ebenso wie für die alten Leute im Dorf, die jemanden zum Reden brauchten, wenn sie sich ihre einzelne Ofenkartoffel kauften. Man konnte es sich nicht leisten, einen Kunden zu verlieren, es gab davon nur um die hundert.

»Ich hätte Ihnen etwas mitgebracht«, fuhr Terry fort, »aber jemand hat mir erzählt, man dürfe nichts mit hereinbringen.«

»Das ist schon in Ordnung. Ich wollte nur mit Ihnen reden. Ich bin einfach der Meinung, dass Sie am besten wissen, was im Dorf vor sich geht.«

»Dazu kann ich nichts sagen. Ich versuche, mit allen ein paar Worte zu wechseln, wenn sie in den Laden kommen.«

»In diesem Zusammenhang wollte ich Sie etwas fragen. Als ich mir die Videoaufnahmen vom Tag des Mordes angesehen habe, ist mir aufgefallen, dass Rob Coombe wegen irgendetwas wütend wirkte, als er morgens im Laden mit Ihnen sprach. Er hat ziemlich wild gestikuliert.«

»Klingt nach Rob.«

»Wissen Sie noch, was er gesagt hat?«

»Nein.«

Tabitha lächelte, obwohl ihr gar nicht nach Lächeln zumute war.

»Sie wirken da sehr sicher. Ich dachte, Sie würden sich einen Moment Zeit zum Überlegen nehmen. Womöglich fällt es Ihnen ja doch wieder ein.«

»Ich kann die Tage nicht voneinander unterscheiden. Das habe ich der Polizei auch schon gesagt. Es gehen immer dieselben Leute ein und aus. Ich erinnere mich nur an die Besonderen, die Fremden, aber nicht an meine Stammkunden. Deswegen ist für mich ein Tag wie der andere. Ich kann nicht einmal ein Jahr
 vom anderen unterscheiden.«

Wieder lachte sie. Tabitha wusste, dass Terrys Mann sie ein Jahr zuvor verlassen hatte. Die Leute sagten, es habe am Laden gelegen, dem ständigen Stress. Tabitha ging durch den Kopf, dass sein schlimmster Stress womöglich gewesen war, Tag für Tag dieses Lachen hören zu müssen.

»Also gut, Sie können sich nicht erinnern. Aber ist es denkbar, dass er wütend auf Stuart Rees war?«

Zum ersten Mal schien Terry zu überlegen, was sie antworten sollte.

»Wenn man in einem Dorf wie Okeham lebt, ist das wie in einer Familie. Man muss irgendwie miteinander auskommen, weil alle eng zusammenleben und man sich jeden Tag sieht.«

»Mir ist bekannt, dass Stuart sich über Melanie Coglan beschwert hat, und ich glaube, mit Dr. Mallon hatte er ebenfalls ein Problem.«

»Ich werde nichts gegen Stuart Rees sagen«, antwortete Terry in entschiedenem Ton. »Ich spreche über niemanden schlecht, und schon gar nicht über die Toten. Ich sage nur, dass niemand auf seiner Beerdigung war, der nicht aus irgendeinem Grund hingehen musste
.«

»Waren Sie
 denn dort?«

»Ich muss auf alle Beerdigungen. Das ist Teil meines Jobs.«

Tabitha verstand nicht so recht, wieso es zu Terrys Job als Betreiberin des Dorfladens gehörte, auf Beerdigungen zu gehen, verkniff sich jedoch jeden Kommentar.

»Aber im Zusammenhang mit Rob Coombe«, fuhrt Tabitha fort, »gab es nichts Besonderes?«

»Nein.« Terry zögerte einen Moment. »Abgesehen von dem Land.«

»Dem Land?«

»Sie kennen doch seinen Bauernhof oben auf der Klippe, mit Blick über die Bucht?«

»Ich weiß, dass sein Bauernhof dort oben liegt, ja.«

»Er hatte einen Bauantrag gestellt, für ein paar Ferienwohnungen. Sie sollten seine Absicherung für den Ruhestand werden, doch dann wurde alles eingestellt. Es gab einen Einspruch.«

»Von Stuart?«

In Terrys Gesicht trat ein missbilligender Ausdruck.

»Einige Leute haben das behauptet. Ich selbst würde es nicht wiederholen, mir ist darüber nichts bekannt. Stuart war einfach jemand, der überall mitmischen musste, seine Finger überall drin hatte.« Sie musterte Tabitha mit plötzlicher Bestürzung. »Ich wollte nicht … Sie wissen schon.«

»Kein Problem«, antwortete Tabitha. »Ich schätze mal, inzwischen wissen alle Bescheid über …«, sie zögerte einen kurzen Moment, »… über das, was mir mit Stuart passiert ist – vor Jahren.«

»Keine Ahnung. Auf so etwas achte ich nicht.«

»Egal. Aber auf andere Dinge achten Sie bestimmt. Ist Ihnen an dem Tag irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen? Ich habe zum Beispiel gesehen, dass der Busfahrer gleichzeitig mit mir im Laden war.«

»Sam«, sagte Terry. »Er kommt jeden Morgen rein und kauft seine Zigaretten. Auf mich wirken diese Busfahrer immer ein bisschen zwielichtig. Ich finde, die Polizei sollte mit ihm reden.«

»Wobei er ja mit dem Bus unterwegs war«, gab Tabitha zu bedenken.

»Da haben Sie auch wieder recht«, räumte Terry ein wenig enttäuscht ein.

»Vielleicht hat er etwas gehört.«

»Keine Ahnung.«

»Würden Sie ihm von mir ausrichten, dass er mich besuchen soll? Ich setze ihn auf die Liste, dann kann er jederzeit kommen. Aber bitte möglichst bald.«

»Ich sage es ihm.«

»Ein Paketdienstfahrer war auch da. Er hat Stuart etwas geliefert und ist dann im Dorf hängen geblieben.«

»Das stimmt. Ein Pole. Der Ärmste saß stundenlang im Café. Erst hat er Kaffee getrunken, dann zu Mittag gegessen. Die Polizei hat ihn ganz schön durch die Mangel gedreht. Polen, Sie wissen schon. Das ist natürlich total ungerecht.«

»Natürlich«, sagte Tabitha. Ihr kam ein Gedanke. »Wenn der Mann vom Paketdienst im Dorf festsaß, muss es Rob Coombe doch eigentlich genauso ergangen sein.«

»Ja, vermutlich.«

»Befand er sich auch im Café?«

»Nein, daran würde ich mich erinnern, wegen des Polen.«

»Wo war er dann?«

»Er muss bei jemandem im Haus gewesen sein. Es war kein Tag, um draußen herumzuhängen.« Sie musterte Tabitha argwöhnisch. »Warum fragen Sie das? Worauf wollen Sie hinaus?«

»Ich versuche nur in Erfahrung zu bringen, wo sich jeder Einzelne an dem Tag aufgehalten hat.«

»Sie sollten ihn einfach selber fragen.«

»Das wollte ich. Er weigert sich herzukommen.«

»Er ist ein launischer Typ.«

»Können Sie mir einen Gefallen tun?«

»Klar.«

»Ich habe versucht, Shona anzurufen, sie aber nicht erreicht. Sie ist eine Freundin von mir. Könnten Sie sie bitten, sich bei mir zu melden?«

»Sie ist in Urlaub.«

»In Urlaub?«

»Die Glückliche ist auf die Kanaren geflogen, für eine Woche. Sie müsste jeden Tag zurück sein. Wenn ich sie sehe, sage ich es ihr.«

»Oh. Danke.«

Tabitha sparte sich die schwierigste Frage immer bis zum Schluss auf. »Terry, könnten Sie mir noch einen Gefallen tun?«

»Natürlich.«

»Sie wissen mehr über das Dorf als alle anderen. Wie denken die Leute über mich?«

Zum ersten Mal wirkte Terry verlegen, als fühlte sie sich plötzlich sehr unbehaglich. »Ich weiß nicht recht, was ich da sagen soll.«

»Sie brauchen mich nicht zu schonen.« Tabitha lachte. »Sehen Sie mich an. Ich bin im Gefängnis. Schlimmer kann es nicht mehr werden. Ich möchte bloß die Wahrheit wissen.«

»Nun ja, ich meine …« Terry zögerte, während ihr Blick nervös im Raum umherwanderte. »Sie bleiben immer für sich.«

»Ja.«

»Sie passen nicht recht dazu, fügen sich nicht in die Gemeinschaft ein. Sie wissen ja, wie die Menschen sind. Viele werden da misstrauisch. Die Leute vermissen bei Ihnen …« Sie schien krampfhaft nach den richtigen Worten zu suchen. »Na ja, wie man sich halt normal verhält … Sie wissen schon.«

»Ja, schon klar.«

»Zum Beispiel haben Sie sich am Gedächtnistag geweigert, eine Mohnblume zu kaufen.«

»Wirklich?«

»Da waren Sie gerade erst angekommen, bestimmt haben Sie das gar nicht böse gemeint. Und als Pauline Leavitt Sie für einen jungen Mann hielt, als sie Sie das erste Mal traf und sich dann bei Ihnen entschuldigte, da haben Sie Pauline gefragt, was denn so schlimm daran sei, wie ein Mann auszusehen.«

»Und?«

»Was?«

»Wo liegt das Problem?«

»Also, wenn es nur nach mir ginge …«

»Schon gut. Glauben denn alle, dass ich es war?«

»Nun ja, Sie wissen schon, die Leute machen sich halt so ihre Gedanken.«

»Und was sind das für Gedanken?«

»Ich weiß nicht … Dass die Polizei das alles wohl kaum machen würde, wenn da nichts dran wäre. Ich selbst denke natürlich nicht so.«

»Vielen Dank, Terry, das war sehr interessant.«

»Interessant?«, wiederholte Terry. Sie wirkte einen Moment verdutzt, als hätte sie sich gerade einen Film angesehen und nun erfahren, dass ihr der gute Teil irgendwie entgangen war.
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er Frühling war seit jeher Tabithas liebste Jahreszeit. Aufgrund ihrer Untersuchungshaft hatte sie bereits die Schneeglöckchen verpasst, ebenso die Winterlinge, die Narzissen und die Krokusse. Bald würden auch die letzten Tulpen verblüht sein und die Blauglöckchen, die in den Wäldern oberhalb von Okeham wuchsen. Sie würde den Nestbau der Vögel verpassen, die Rückkehr der Schwalben. Doch sogar im Gefängnis zeigte sich der Frühling: Durch ihr kleines Zellenfenster sah sie oft den blauen Himmel, und die Tage wurden länger. Von der Bibliothek aus konnte sie blühende Bäume und frisches grünes Laub sehen. Außerdem musste sie nachts nicht mehr mehrere Lagen T-Shirts, Pullis und Socken tragen.

Trotzdem bedeutete der Frühling in Crow Grange nicht unbedingt Hoffnung. Eine Fünfzigjährige, die ihren gewalttätigen Ehemann getötet hatte, erhängte sich. Eine Zweiundzwanzigjährige, die Drogen geschmuggelt hatte, fügte sich so üble Schnitte zu, dass alle dachten, sie würde sterben. Vera begann, auf das Wachpersonal loszugehen, und manchmal stand sie auf dem Gang und zerriss ihre kostbaren Papierseiten in winzige Fetzen, während ihr die Tränen über das alte Gesicht liefen.

»Das ist schlimm«, sagte Michaela, als Tabitha ihr davon erzählte. Ihr glattes Gesicht verfinsterte sich.

»Du siehst aber gut aus.«

»Ich komme klar. Ich habe gemacht, worum du mich gebeten hast.«

»Du warst bei Rob Coombe?«

»Ja.«

»Du hast dich als Journalistin ausgegeben?«

»Ja. Eigentlich habe ich keine Ahnung, wie Journalisten sind, ich weiß bloß, dass sie nicht aussehen wie ich und auch nicht so klingen.«

»Demnach hat er dir nicht geglaubt?«

»Du hast mir nie erzählt, wie cool es dort ist.«

Im Grunde hatte Tabitha Michaela nie irgendetwas erzählt. Sie hatten all die Wochen schweigend nebeneinanderher gelebt.

»Na ja«, sagte sie jetzt, »ich schätze mal, ich bin daran gewöhnt.«

»Ich saß eine ganze Weile im Wagen und habe einfach nur geschaut.« Michaelas Augen wirkten dunkel, ihre Miene ausdruckslos. »Aber dann fand ich deinen Bauern, oben auf der Klippe, wo alles umgegraben war und überall die Maschinen herumstanden.«

»Rob.«

»Kein sehr freundlicher Mensch, oder? Ich hatte mir ein Notizbuch und einen Stift besorgt. Damit stieg ich aus dem Wagen. Es war so windig, dass es mich fast von der Klippe wehte. Auf mein Klopfen hin hat mir keiner aufgemacht, doch dann sah ich ihn aus seiner Scheune auf mich zukommen. Ich stellte mich als Journalistin vor, und als er mich fragte, von welcher Zeitung ich käme, sagte ich vom Enquirer
.«

Tabitha war es nicht gewöhnt, dass Michaela in langen, zusammenhängenden Sätzen sprach.

»Keine Sorge, er hat mich nicht nach meinem Presseausweis gefragt, nicht mal nach meinem Namen. Als ich behauptete, einen Artikel über den Mord zu schreiben, sagte er, ich solle mich verpissen.«

»Das ist typisch. Tut mir leid.«

»Ich habe ihn ignoriert«, fuhr Michaela ruhig fort. »Als ich ihm sagte, ich hätte gehört, er habe dich beschuldigt, Stuart gedroht zu haben, wollte er wissen, von wem ich das hätte. Ich habe geantwortet, das könne ich ihm nicht sagen, aber ob es denn stimme.«

»Und?«

»Er forderte mich auf, sein Land zu verlassen. In dem Moment kam seine Frau nach Hause und parkte neben uns. Sie erkundigte sich, was los sei. Ich erklärte ihr, ich sei Reporterin und gekommen, um ihnen Fragen zu dem Mord zu stellen. Da hat sie den Bauern böse angefunkelt, als wäre es seine Schuld, dass ich sie nun nervte. Dann hat sie mit dem Finger auf mich gedeutet und mir unbefugtes Betreten vorgeworfen.«

»Und dann bist du gegangen?«

»Ja. Wobei inzwischen ein großer Kipper im Weg stand, sodass ich gezwungen war, eine Weile zu warten. Die beiden haben mich keine Sekunde aus den Augen gelassen.«

»Danke, dass du es versucht hast.«

»Willst du mich nicht fragen, ob ich gleich wieder nach Hause gefahren bin?«

»Bist du gleich wieder nach Hause gefahren?«

»Nein. Ich bin in dein Dorf gefahren.«

»Okeham.«

»Ich habe beim Hotel geparkt und bin von dort herumgewandert. Unter anderem war ich im Dorfladen, wo ich mich der Frau, die dort arbeitet, als Reporterin des Enquirer
 vorgestellt habe. Sie war viel freundlicher als der Bauer.«

»Das kann ich mir denken.«

»Ihr zufolge ist das ganze Dorf traumatisiert.« Michaela runzelte leicht die Stirn. »Sie hat gesagt, sie wolle lieber nicht namentlich genannt werden, aber im Dorf hätten dich alle von Anfang an ein bisschen fischig gefunden.«

»Fischig.«

»Ich glaube, den Ausdruck hat sie benutzt. Vielleicht hat sie aber auch suspekt gesagt.«

»Verstehe.« Tabitha fragte sich, was besser war: fischig oder suspekt.

»Sie meinte, du hättest dich nicht recht in die Dorfgemeinschaft eingefügt. Und du hättest seltsame Männerklamotten getragen – na ja, das stimmt ja auch.« Jetzt lächelte Michaela sie an. Es war ein breites und völlig unerwartetes Lächeln, bei dem ein abgeschlagener Zahn sichtbar wurde. »Und du hättest nicht gerade viel geredet, sondern wärst immer nur mit deinem Haus beschäftigt gewesen oder schwimmen gegangen, was doch niemand mit gesundem Menschenverstand im Winter machen würde, oder in einem dunklen Mantel und mit finsterer Miene im Dorf herumgeschlichen.«

»Verstehe. Sie mochten mich nicht.«

»Oh, keine Ahnung. Sie fahren bloß alle total auf diese Geschichte ab. Ich habe die Frau gefragt, ob denn irgendjemand der Meinung sei, du könntest unschuldig sein.«

»Und?«

»Sie seufzte erst ein bisschen und meinte dann, die Polizei habe sehr gründlich ermittelt, und es tue ihr sehr leid, sagen zu müssen, dass nicht viel Zweifel an deiner Schuld bestehe. Anschließend fragte sie mich, ob ich denn darüber Bescheid wisse, was damals zwischen dir und dem Typen passiert sei, den du ermordet haben sollst. Ich behauptete, die Geschichte nur in groben Zügen zu kennen. Da senkte sie die Stimme, beugte sich über die Ladentheke und wurde recht vertraulich.«

Michaela hatte inzwischen eine Leichtigkeit an sich, die Tabitha überhaupt nicht an ihr kannte. Das macht die Freiheit
, dachte sie und empfand dabei einen schmerzhaften Stich.

»Was hat sie gesagt?«

»Dass man nie wisse, was die Leute hinter verschlossenen Türen trieben, was sich hinter der Fassade verberge. So in der Art. Dann kam die Vikarin herein, und die Frau erzählte ihr, ich sei Reporterin, woraufhin die Vikarin sagte, im Dorf wolle bestimmt niemand über eine Sache sprechen, die derart traurig gewesen sei. Dann bat sie mich, publik zu machen, dass sie dich in ihrer Funktion als Seelsorgerin aufgesucht habe. Sie könne zwar nicht über das sprechen, was du ihr mitgeteilt hättest, aber sie sei der Meinung, ihr Besuch sei hilfreich für dich gewesen.« Michaela legte den Kopf schief. »Und, war er hilfreich?«

»Was glaubst du?«

»Dachte ich mir. Die beiden Damen lächelten so verkrampft, dass ich schon befürchtete, ihre Kiefer könnten brechen. Sie wiederholten ständig, wie traurig das alles sei, und lächelten mich dabei unentwegt an. Ach ja, Sie wollten wissen, wann mein Artikel erscheinen werde. Ich habe geantwortet, das könne ich noch nicht sagen. Dann habe ich sie nach dem Weg zu deinem Haus gefragt.«

»Warum das denn?«

»Es wäre doch schade gewesen, die ganze Strecke zu fahren, ohne es zu Gesicht zu bekommen. Sie haben mir den Weg gewiesen. Es ist zwar hübsch, sieht für mich aber nicht so aus, als könnte jemand darin wohnen. Ein Mann war gerade damit beschäftig, die Veranda zu streichen.«

»Andy.«

»Ich habe mich wieder als Reporterin ausgegeben, aber er meinte, er habe mir nichts zu sagen. Wobei er recht höflich blieb, deswegen war es für mich in Ordnung.«

»Ja, er ist höflich.«

»Und das war’s dann.«

»Danke, Michaela«, sagte Tabitha. »Ich bin dir wirklich dankbar.«

Das stimmte, auch wenn sie letztendlich nichts Neues erfahren hatte. Ihr kam noch ein Gedanke.

»Was hatte denn eigentlich der Kipper bei Rob zu suchen? Du hast auch noch andere Maschinen erwähnt.«

»Dort oben ist alles eine einzige schlammige Baustelle.«

»Was wird denn gebaut?«

»Häuser vielleicht. Davon bin ich zumindest ausgegangen.«

»Verstehe«, sagte Tabitha.

Sie musste an Terrys Worte denken: Er hatte einen Bauantrag gestellt, für ein paar Ferienwohnungen. Sie sollten seine Absicherung für den Ruhestand werden, doch dann wurde alles eingestellt. Es gab einen Einspruch
.

Stuart.
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er Busfahrer, Sam McBride, machte viel eher den Eindruck, als gehörte er ins Gefängnis als die meisten der tatsächlichen Gefangenen. Er war sehr mager, trug sein sandfarbenes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden und sah mit seiner ungesunden Blässe nicht so aus, als käme er viel an die frische Luft. Während er seine Bomberjacke über die Rückenlehne seines Stuhls hängte, registrierte Tabitha, dass seine Arme stark tätowiert waren. Er hatte braune Augen. Die Art, wie sein Blick durch den Raum zuckte, erinnerte Tabitha an einen flinken, wachsamen Fuchs.

»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte sie.

»Schon gut«, antwortete er mit überraschend dunkler Stimme. »Wobei ich nicht weiß, wie ich Ihnen von Nutzen sein könnte.«

»Da besteht tatsächlich nur eine klitzekleine Chance. Ich habe mir die Aufzeichnungen der Überwachungskamera angesehen und dabei festgestellt, dass Sie an dem besagten Tag morgens um dieselbe Zeit im Dorfladen waren wie ich. Sie wollten Zigaretten kaufen, und ich stand vor Ihnen.«

»Im Schlafanzug.« Ein kleines Lächeln huschte über sein Gesicht.

»Stimmt. Deswegen habe ich mich gefragt, ob Sie sich vielleicht an irgendetwas erinnern können.«

»Was zum Beispiel?«

»Zum Beispiel, ob ich etwas gesagt habe.«

»Erinnern Sie sich denn nicht?«

»Der Mann, der vor mir stand, behauptet, ich hätte etwas Beleidigendes über Stuart gesagt.«

»Das klingt nicht gut.«

»Haben Sie das auch gehört?«

Sein Blick ruhte einen Moment auf ihrem Gesicht. »Da läutet bei mir keine Glocke.«

Tabitha schwieg einen Moment.

»Erinnern Sie sich, dass ich nichts gesagt habe, oder können Sie sich insgesamt nicht erinnern?«

Er starrte sie verwirrt an. »Das weiß ich nicht. Wenn Sie geschrien hätten oder ausfallend geworden wären, würde ich mich wahrscheinlich erinnern.«

Tabitha stieß einen Seufzer aus.

»Das ist schon mal ein gutes Zeichen, schätze ich. Haben Sie gehört, ob Rob Coombe – das ist der Typ – etwas gesagt hat? Er wirkte auf der Videoaufzeichnung ziemlich wütend. Ich würde gern wissen, weswegen er wütend war.« Sie holte tief Luft. »Vor allem würde mich interessieren, ob er wegen Stuart wütend war.«

»Verstehe«, sagte der Fahrer langsam. »Darum geht es Ihnen.«

»Es geht mir um die Wahrheit.«

»Ja. Sie wünschen sich, dass das die Wahrheit ist.«

Tabitha lächelte, obwohl sie sich entmutigt fühlte. »Natürlich«, antwortete sie. »Man hat eine große Mauer aus Beweismaterial gegen mich aufgerichtet, und ich würde gerne ein paar Ziegelsteine herausziehen – oder zumindest lockern.«

»Ich wünschte, ich könnte mehr tun, um Ihnen zu helfen«, sagte er und klang dabei, als meinte er es ernst. »Aber ich gehe da fast jeden Tag rein, um mir Kippen zu kaufen oder eine Dose Cola oder sonst was, und meistens achte ich überhaupt nicht darauf, was vor sich geht. Nun, da Sie es erwähnen, klingelt bei mir tatsächlich etwas, aber vielleicht nur, weil Sie es erwähnen – wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Wenn ich Sie bitten würde, für mich auszusagen, würden Sie es tun?«

Er bedachte sie mit einem kleinen, schiefen Lächeln. »Sie müssen wirklich verzweifelt sein.«

»Ja, ziemlich.«

Er starrte sie ein paar Sekunden lang an, als würde er überlegen. »Wenn Ihnen damit geholfen ist«, sagte er schließlich.

»Und wenn Ihnen doch noch etwas einfällt, zum Beispiel, dass der Bauer sich irgendwie abfällig über Stuart geäußert hat, dann lassen Sie es mich wissen.«

»Klar.«

»Fahren Sie den Schulbus jeden Tag?«

»Ja. Ich fahre ihn von halb sieben Uhr morgens bis etwa fünf Uhr nachmittags, fünf Tage die Woche, bloß dass es zwischen den Schulfahrten alte Leute sind, die ich in der Stadt herumkutschiere, ins Rathaus oder sonst wohin.«

»Dann kennen Sie die Gegend also gut?«

»Das würde ich so nicht sagen. Ich bin erst im November nach Dormouth gekommen, also fünf Wochen, bevor es passiert ist, deswegen mache ich den Job noch nicht so lange.« Bevor sie ihre nächste Frage stellen konnte, fügte er hinzu: »Ich war vorher Soldat, Busfahren ist für mich …«, er suchte nach dem richtigen Wort, »… fast schon Erholung. Und die meisten Kinder sind recht nett.«

Zeit war kostbar, deshalb brachte Tabitha das Gespräch wieder auf den einundzwanzigsten Dezember. »Erinnern Sie sich im Zusammenhang mit dem besagten Tag überhaupt an irgendetwas?«

»Woran denken Sie da?«

»Keine Ahnung. Aber Sie waren morgens dort und am Nachmittag auch wieder, deswegen habe ich mich gefragt, ob Ihnen vielleicht irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen ist.«

Er überlegte. »Dieser Läufer«, sagte er schließlich. »Er rennt immer in seinen kurzen Shorts herum, mit nackten Beinen, selbst wenn es eiskalt ist. Terry aus dem Laden sagt, er trainiert für Marathons. Wahrscheinlich läuft er den Küstenweg, die ganze Klippe entlang. Ach, und dann war da noch ein kleiner Junge, der stolperte und mir direkt vor den Bus fiel, als ich ins Dorf fuhr, sodass ich eine Vollbremsung hinlegen musste. Ich weiß noch genau, dass das an dem Tag passierte, wegen der eisigen Straße. Außerdem war der Mann mit der Tasche unterwegs, glaube ich.«

»Was für ein Mann? Was für eine Tasche?«

Er schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Wahrscheinlich stimmt es nicht mal. Oder es stimmt, war aber an einem anderen Morgen. Ich sehe ihn öfter mit seiner großen Tasche durchs Dorf marschieren.«

Andy, dachte sie.

»Die Fenster waren weihnachtlich beleuchtet«, fuhr der Fahrer fort, »und aus den Schornsteinen stieg Rauch. Die Vikarin mit ihrem Hund ist mir auch begegnet. Die beiden sehe ich immer. Es ist ein netter Hund, keiner von den mageren kleinen Dingern, die sogar in der Einkaufstüte Platz hätten. Das hilft Ihnen nicht weiter, oder?«

»Wer weiß. Haben Sie Stuart gesehen?«

Er schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste.«

»Oder seine Frau?«

»Ich glaube nicht.«

»Sie sind sich nicht sicher?«

Er bedachte sie mit einem kleinen Grinsen. »Machen Sie sich keine falschen Hoffnungen. Ich weiß nicht mal, wie die aussieht.«

»Sonst fällt Ihnen nichts mehr ein?«

»Es war ein Tag wie jeder andere. Außerdem war es noch ziemlich dunkel.«

»Natürlich. Haben Sie irgendjemanden ins Dorf kommen sehen, als Sie wieder losgefahren sind?«

»Sie meinen, einen Wagen?«

»Wie auch immer.«

»Ich weiß nicht. Eventuell einen Lieferwagen.«

»Einen Lieferwagen.«

»Eventuell, habe ich gesagt.«

»Ich weiß, ich klammere mich an Strohhalme, es ist nur …« Sie brach ab und breitete hilflos die Hände aus.

»Schon klar.«

Tabitha runzelte vor Konzentration die Stirn, während sie an die Aufzeichnungen der Überwachungskamera dachte. Schlagartig wurde ihr klar, dass das meiste von dem, was sie besprochen hatten, ohnehin irrelevant war. Nach der Abfahrt des Schulbusses hatte Stuart noch mindestens zwei Stunden gelebt. Ein Gefühl von Niedergeschlagenheit ergriff von ihr Besitz. Sie versuchte, es wegzuschieben und überlegte, ob es noch irgendetwas Sinnvolles gab, das sie ihn fragen konnte.

»Was ist mit Rob Coombe?«, hakte sie schließlich noch einmal nach.

»Ich habe Ihnen alles gesagt, was mir zu ihm einfällt – besser gesagt, nicht einfällt.«

»Nein, ich meine, haben Sie ihn danach noch einmal gesehen? Er hat das Dorf nicht verlassen.«

»Vermutlich war er bei seiner Freundin.«

»Wie bitte?«

»Der netten Krankenschwester.«

Tabitha beugte sich vor, die Hände an der Tischkante. »Krankenschwester?«, wiederholte sie.

»Zumindest glaube ich, dass sie eine ist. Ich habe sie in ihrer Tracht gesehen.«

»Rob Coombe hat eine Affäre mit ihr?«

»Ich bin nur der Busfahrer. Aber manchmal sehe ich ihn, nachdem er seine Tochter am Bus abgesetzt hat, ein Stück weiter oben parken und zu ihrem Haus gehen.«

»Woher wissen Sie, dass es ihr Haus ist?«

»Ich habe mal beobachtet, wie sie ihm aufgemacht hat. Ich musste kurz anhalten, während wir aus dem Dorf fuhren, weil eines von den Kindern sich nicht hinsetzen wollte. Da sah ich sie. Ich sitze ziemlich weit oben, deswegen habe ich einen guten Blick auf alles.«

»Verstehe«, murmelte sie.

Es gab in Okeham nur eine einzige Frau, die beruflich eine Art Schwesterntracht trug.

Nachdem er gegangen war, beugte Tabitha sich vor, stützte das Kinn auf die Hände und schloss halb die Augen. Rob und Shona, Shona und Rob. Hatte das etwas zu bedeuten? Und wenn ja, was?
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ie saß mit angezogenen Knien auf dem Bett und blätterte durch ihr Notizbuch, das mittlerweile mehr als zur Hälfte gefüllt war mit Aufzählungen von Personen, chronologischen Abläufen, Gedanken, Skizzen und Aufgabenlisten, alles sauber und ordentlich eingetragen.

Sie studierte die Karte des Dorfes, zeichnete ein weiteres winziges Boot ins Meer, schraffierte die Klippen noch gleichmäßiger. In die Wendeschleife setzte sie ein Auto und an die Stelle, wo die Auffahrten zu Stuarts Haus und ihrem eigenen abzweigten, einen kahlen Baum.

Sie machte sich Notizen zu ihren Gesprächen mit Terry, Laura, Dr. Mallon und dem Busfahrer. Sie schrieb auf, was Michaela ihr erzählt hatte. Dann sah sie sich erneut die Liste mit den Leuten an, die am Tag von Stuarts Ermordung im Dorf festgesessen hatten. Bestimmt konnte sie Pauline Leavitt streichen, die schon über achtzig war und meistens am Stock ging? Genauso den Mann im Rollstuhl, der aus eigener Kraft nicht einmal ihre Auffahrt mit all den Schlaglöchern und Unebenheiten hinaufkäme, und vermutlich auch die beiden Schwestern mit ihren Kleinkindern. Dann war da noch Terry, die zwar den ganzen Tag in Okeham gewesen war, ihren Laden aber nicht verlassen hatte.

Blieben noch Shona – ihr fiel wieder ein, was der Busfahrer über sie gesagt hatte –, Rob mit seinen Ferienhäusern, die Stuart verhindern wollte, Dr. Mallon, dem Laura sich anvertraut hatte, obwohl Stuart nicht mehr sein Patient war. Außerdem gab es da noch Mel, die Vikarin, über die sich Stuart beim Bischof beschwert hatte, Andy, der bei seiner Befragung durch die Polizei ausgesagt hatte, sie habe versucht, ihn von der Leiche fernzuhalten, und Luke Rees, der von seinem Vater schikaniert worden war und seine Mutter schützen wollte.

Tabitha dachte an Laura, die ihr hinter ihrer Fassade aus englischer Zurückhaltung zornig und einsam vorkam. Aber sie war an diesem Tag nicht im Dorf gewesen, wenn auch aufgrund eines Termins, der nicht stattgefunden hatte. Ein weiteres Mal dachte Tabitha über diesen dubiosen Termin nach und über Stuarts vergeblichen Versuch, das Dorf zu verlassen. Wohin hatte er fahren wollen?

Außerdem war natürlich sie selbst den ganzen Tag dort gewesen. Sie klopfte mit dem Stift neben ihrem eigenen Namen herum.

Schließlich ordnete sie die Namen kreisförmig an, setzte Stuarts Namen in die Mitte und zeichnete Verbindungspfeile ein, bis am Ende alle außer Terry und Andy durch einen solchen Pfeil mit Stuart verbunden waren. Dann verband sie Shona mit Rob Coombe und sich selbst mit Andy, weil er ihr einziger richtiger Freund im Dorf war. Sie kaute auf ihrem Stift herum. War sie auch mit Shona verbunden, weil sie dieselbe Schule besucht hatten? Und war Owen Mallon der Arzt von allen – und hatte das überhaupt irgendeine Relevanz?

Was sollte dieses blöde Diagramm überhaupt?

Sie zog eine rote Linie durch das Ganze, klappte das Notizbuch zu und ließ sich aufs Bett sinken. Sobald sie die Augen schloss, begann in ihrem Kopf wieder der körnige Film abzulaufen: Gestalten bewegten sich in den Bildrahmen hinein und wieder hinaus, während die kahle Birke im Wind schwankte und der Schneeregen fiel.
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u siehst super aus«, sagte Tabitha.

Die Woche auf den Kanaren hatte Shona sichtlich gutgetan: Ihr Gesicht war gebräunt, sie hatte frische Sommersprossen auf der Nase, und ihr kastanienbraunes Haar war von helleren, kupferroten Strähnen durchzogen. Sie trug ein gelbes Shirt, bei dem sie die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgeschoben hatte, und schien Sonne in den tristen Besucherraum zu bringen. Während Tabitha ihr in ihrem schäbigen grauen Sweatshirt und einer alten Jeans gegenübersaß, empfand sie einen Anflug von purem Neid.

»Ich musste einfach mal weg«, erklärte sie.

»Was du nicht sagst«, entgegnete Tabitha. »Bist du allein geflogen?«

»Jules war dabei – Jules Perry. Erinnerst du dich an sie? Sie war auch bei uns an der Schule.«

Tabitha erinnerte sich, wenn auch nur widerstrebend. Groß, langbeinig und fies. Sie versuchte zu lächeln, doch ihr Mund fühlte sich starr an. »Wahrscheinlich kam sie erst, als ich schon weg war«, antwortete sie ausweichend. »Ich bin ja nur bis sechzehn geblieben.«

»Sie lebt inzwischen in Nottingham, deswegen sehe ich sie nicht oft. Wir haben so viel gelacht, als wir uns über die alten Zeiten unterhielten.«

»Schön.«

»Und die Sonne – mein Gott, ich habe die Sonnenstrahlen regelrecht aufgesaugt. Wobei es hier inzwischen ja auch Frühling ist.« Sie wirkte plötzlich zerknirscht. »Tut mir leid, Tabs.« (Tabs
?, dachte Tabitha) »Ich labere von Urlaub und Frühling, während du die ganze Zeit hier drin festsitzt. Wie geht es dir?«

»Ganz okay.«

»Ich meine, wie geht es dir wirklich?«

Tabitha hatte plötzlich das Gefühl, dass sie Shona gar nicht erzählen wollte, wie es ihr »wirklich« ging.

»Ich arbeite an meiner Verteidigung.«

»Kommst du voran?«

»Irgendwie läuft mir die Zeit davon. Erst kam es mir so vor, als hätte ich ewig Zeit, so viele Wochen lagen noch vor mir, doch jetzt wird es plötzlich knapp. Meine Verhandlung ist am dritten Juni, und wir haben schon fast Mai.«

Shona nickte. »Sag mir, wie ich dir helfen kann. Ich habe das Gefühl, noch gar nichts gemacht zu haben. Möchtest du es mit mir durchsprechen?«

»Eigentlich nicht.«

»Brauchst du was?«

»Wenn, dann lasse ich es dich wissen.« Tabitha zögerte. »Heute würde ich mit dir gerne über etwas anderes sprechen. Ich versuche nämlich gerade herauszufinden, was die einzelnen Personen, die an dem Tag im Dorf waren, gemacht haben.«

»Wieso?«

Die Vorstellung, den ganzen Fall noch einmal mit Shona durchgehen zu müssen, war für Tabitha unerträglich. »Zum Beispiel du. Was hast du gemacht?«

»Ich?«

»Ja. Es ist, als würde man ein Puzzle zusammensetzen«, erklärte Tabitha.

»Verstehe.«

»Also, wo warst du?«

»Zu Hause. Wobei ich auch mal im Laden gewesen bin, glaube ich.«

»Ja, stimmt, sogar zweimal.«

»Wie bitte?«

»Ich habe dich auf den Videos der Überwachungskamera gesehen.«

Shona wirkte bestürzt. Sie stieß ein kleines Lachen aus. »Dann weißt du ja schon Bescheid.«

»Ansonsten hast du das Haus nicht verlassen?«

»Warum hätte ich das tun sollen? Bei dem scheußlichen Wetter?«

»War es einer deiner Arbeitstage?«

»Ja. Ich hatte Bereitschaft. Zwei von meinen Müttern waren schon über den Termin hinaus, eine sogar schon neun Tage überfällig. Aber natürlich saß ich im Dorf fest. Eigentlich war das ganz schön, ein unerwarteter Kurzurlaub. Wie damals, wenn es besonders viel geschneit hatte und wir nicht zur Schule konnten. Weißt du noch?«

»Was hast du an dem Tag getan?«

»Nicht viel. Warum?« Tabitha wartete. »Ein wenig herumgewerkelt. In der Badewanne war ich auch – ein Bad am helllichten Tag, was für ein Luxus! Mittags habe ich mir was zu essen gemacht. Ein bisschen Zeit am Computer verplempert.«

»Hast du dich mit jemandem getroffen?«

»Außer im Laden, meinst du? Nein.«

»Du hattest keinen Besuch?«

»Nein.«

»Wirklich nicht?«

»Was soll das?«

»Hast du dich mit Rob Coombe getroffen?«

Shona starrte sie mit offenem Mund an. »Wie meinst du das?«, fragte sie schließlich.

»Glaub mir, ich interessiere mich wirklich nicht für dein Privatleben. Ich wüsste nur gern, ob er bei dir war.«

»Wie kommst du darauf?«

»Nun sag schon, war er?«

»Wer verbreitet da Gerüchte über mich?«, fragte Shona. Ihr Gesicht leuchtete mittlerweile flammend rot.

»Das spielt doch keine Rolle«, entgegnete Tabitha. »Aber ich muss trotzdem wissen, ob er bei dir war.«

»Ich glaube, ich gehe jetzt besser.«

»Hör zu, Shona, es ist mir völlig egal, mit wem du vögelst oder wer wen betrügt. Mich interessiert nur, wo er an dem Tag war und wo du warst.«

»Hast du Andy von dem Gerücht erzählt?«

»Was hat denn Andy damit zu tun?«

»Nichts. Entschuldige. Ich möchte nur – vergiss es. Ehrlich gesagt bin ich jetzt ein bisschen durcheinander. Wir sind doch Freundinnen, aber plötzlich redest du gar nicht mehr wie eine Freundin mit mir.« Shonas braune Augen funkelten vorwurfsvoll.

»Du hast meine Frage noch immer nicht beantwortet.«

»Das war nur eine ganz kurze Geschichte, nachdem Paul und ich uns getrennt hatten. Da ging es mir nicht so gut, und Rob war nett zu mir. Eigentlich wollte ich gar nichts von ihm, und ich möchte auf keinen Fall, dass jetzt das ganze Dorf davon erfährt. Es ist längst vorbei, und es hat nicht das Geringste mit alldem zu tun.«

»Dann war er also da?«

Shona rutschte verlegen auf ihrem Stuhl herum. »Kann schon sein«, antwortete sie schließlich.
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s fühlte sich fast so an, als würde sie entlassen. Mary Guy holte sie in ihrer Zelle ab und führte sie durch vier Türen. Tabitha gewöhnte sich nie an das umständliche Auf- und Abschließen, das Rasseln der Schlüssel, doch diesmal gingen sie einen anderen Weg. Sie wurde wie eine Besucherin zum Ausgang begleitet und trat blinzelnd auf den Parkplatz vor dem großen viktorianischen Tor hinaus. Tabitha blickte sich suchend um, doch da stand nur eine Limousine in einem dunklen Silberton. Am Steuer saß ein Mann mittleren Alters, den Blick auf sein Handy gerichtet.

»Wo ist der Transporter?«, fragte Tabitha.

»Nicht verfügbar«, antwortete Mary Guy. »Wir nehmen ein Taxi.«

Sie stiegen beide hinten ein, und der Wagen fuhr los. Tabitha starrte aus dem Fenster. Alles, was sie sah, kam ihr vor wie ein Traum: eine Frau mit einem Kinderwagen, ein Mann und eine Frau auf dem Gehsteig vor einem Büro, beide mit einer Zigarette, ein paar lachende und sich rempelnde Teenager in Schuluniform. Obwohl es lauter völlig alltägliche, vertraute Anblicke waren, hatte Tabitha das Gefühl, wie ein Geist an ihnen vorbeizuschweben.

»Muss schon seltsam sein«, bemerkte der Fahrer, ohne sich umzublicken, »in einem Gefängnis zu arbeiten.«

Tabitha warf einen schnellen Blick zu Mary Guy hinüber, die nicht reagierte. Offenbar hatte man den Fahrer nicht darüber informiert, dass sie eine Gefangene war. Tabitha war versucht, es ihm zu sagen, nur um sein schockiertes Gesicht zu sehen. Aber sie tat es nicht. Plötzlich wollte sie diese wenigen Augenblicke genießen, in denen sie wie ein normaler Mensch behandelt wurde.

»Ja«, sagte sie, »ziemlich seltsam.«

»Ich schätze mal, es ist nicht so wie in den Filmen.«

»Nein«, antwortete Tabitha, »nicht ganz.«

»Sie wissen schon, gemeinsames Duschen und Leibesvisitationen.«

Tabitha sah im Rückspiegel, dass er anzüglich grinste. Sie empfand den starken Drang, etwas zu sagen oder zu tun. Vielleicht lohnte es sich sogar, einen Streit mit dem Mann anzufangen. Am Ende hielt er womöglich an und warf sie raus. Wie würde Mary Guy wohl damit umgehen? Widerstrebend riss sie sich am Riemen. Sie waren irgendwohin unterwegs, damit sie sich die von der Polizei sichergestellten Beweisstücke ansehen konnte. Sie in Augenschein zu nehmen, war ein Recht, das ihr im Rahmen ihrer Verteidigung zustand, doch wenn sie nun zu weit ging, wäre Mary Guy bestimmt imstande, ihr Schwierigkeiten zu bereiten. Sie könnte anfangen, von Sicherheitsbedenken zu sprechen, und sie schnurstracks zurück nach Crow Grange verfrachten.

Der Fahrer begann des Langen und Breiten über eine Fernsehserie zu sprechen, die in einem Frauengefängnis spielte, doch Tabitha ließ die Gedanken abschweifen, sodass sie seine Stimme nur noch wie ein beruhigendes Hintergrundgeräusch wahrnahm: wie das Rauschen des Windes oder Radiogedudel in einem anderen Raum. Ohne weiter darauf zu achten, starrte sie einfach wieder aus dem Fenster. Draußen war alles so inte res sant. Die langweiligsten Dinge – andere Autos, einzelne Radfahrer, ein paar gelb gekleidete Männer, die in ein Loch hinunterstarrten – erschienen ihr magisch, neu und eindrucksvoll. Sie versuchte, die Bilder in ihrem Gedächtnis abzuspeichern, um sie später wie Schmuggelware mit zurück in ihre Zelle zu nehmen.

Mittlerweile hatten sie den Stadtrand erreicht und fuhren durch ein Gewerbegebiet, vorbei an Autohändlern, Möbelhäusern, einem Gartenzentrum, einem Baumarkt.

»Könnten wir nicht ein bisschen weiter weg parken?«, fragte Tabitha hoffnungsvoll, »und ein paar Schritte gehen?«

Mary Guy warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Wir haben schon fünf Minuten Verspätung. Und entlang einer Straße? Da lautet die Antwort sowieso Nein.«

Der Wagen bog in den Vorhof eines großen gelben Lagerhauses ein. »24-Stunden-Lagerlösungen!«, lautete das große, schwungvolle Logo an der Fassade. Neben dem Logo prangte ein fröhlich dreinblickender Mann mit rosigem Gesicht, der einen Overall trug und breit lächelnd einen übergroßen Schlüssel schwang.

»Sind wir hier richtig?«, fragte Tabitha.

Da Mary Guy ausstieg, folgte Tabitha ihrem Beispiel, obwohl sie immer noch der Meinung war, es müsse ein Irrtum vorliegen.

»Es handelt sich um Lagerräume«, erklärte Mary Guy.

»Das sehe ich. Ich dachte nur, unser Ziel wäre ein Polizeirevier oder eine Behörde.«

Das Taxi entfernte sich. Tabitha blickte sich um. Auf der Eingangstreppe stand eine junge Frau mit einem Klemmbrett. Sie trug geschäftsmäßige Kleidung in konservativem Marineblau, kombiniert mit einer weißen Bluse und schwarzen Schuhen. Unter normalen Umständen hätte Tabitha sie für eine Immobilienmaklerin gehalten. Die Frau trat vor. Man sah ihr an, dass sie sich ein wenig unwohl fühlte, wodurch sie plötzlich sehr jung wirkte.

»Sind Sie die … Sie wissen schon, die, ähm, …?«

Mary Guy zeigte ihr den Dienstausweis und ein Schreiben. Die Frau hakte den Namen auf ihrem Klemmbrett ab.

»Sie müssen in den zweiten Stock«, erklärte sie.

Tabitha musterte die Frau neugierig, während sie von ihr ins Gebäude und eine Steintreppe hinaufgeführt wurden.

»Sind Sie Polizistin?«, fragte sie.

»Nein«, antwortete die Frau, fast ein wenig bestürzt. »Wir, das heißt die Firma, für die ich arbeite, führen bloß alle möglichen Dienstleistungen für die Polizei aus. Verpflegung, Logistik – und auch Lagerung, wie in diesem Fall.«

»Das Gebäude gehört Ihrer Firma?«

»Nein, nein. Wir haben es bloß gemietet und organisieren den Transport und all das.«

Im zweiten Stock angekommen, gingen sie an mehreren Räumen vorbei, die alle mit einem Gitter verschlossen waren. Tabitha erhaschte jedes Mal nur einen kurzen Blick auf gestapelte Möbel, Umzugskisten, ein hochkant gestelltes Piano, eine Rudermaschine, Fragmente aus dem Leben anderer Menschen – lauter Dinge, auf die diese Leute zwar eine Weile, nicht aber auf Dauer verzichten konnten. Die Frau blickte auf ihr Klemmbrett.

»Zwei Strich neunundzwanzig«, las sie vor. »Hier sind wir richtig.«

Tabitha spähte durch das Gitter. Der Raum war auf drei Seiten mit sehr einfachen Regalen ausgestattet. Viele Gegenstände lagen in den Fächern, etliche Bündel auch auf dem Boden. Die Frau sperrte das Schloss auf und öffnete die Tür, die im Grunde nur ein schweres Gitter mit Türangeln war. Zu dritt traten sie in den Raum. Tabitha ließ den Blick schweifen.

»Eine Menge Zeug«, stellte sie fest.

Die Frau sah schon wieder auf ihr Klemmbrett.

»Ich glaube, das Material zu Ihrem Fall befindet sich dort drüben.« Sie deutete auf die linke Seite. »Es ist alles mit der Referenznummer versehen.« Sie las die Nummer von ihrem Blatt ab.

»Moment«, sagte Tabitha. Sie zückte ihr Notizbuch und ließ sich die Nummer noch einmal vorlesen, um sie notieren zu können.

»Und jedes Beweisstück hat eine eigene Nummer.«

»Sie meinen, wie ›Beweisstück A‹?«, hakte Tabitha nach.

»Ich glaube, die Sachen sind tatsächlich nummeriert.«

»Wie darf ich Sie nennen?«, erkundigte sich Tabitha.

»Kira«, antwortete die Frau.

Tabitha nahm den Raum erneut in Augenschein.

»Also, Kira«, sagte sie, »wenn mein Zeug da drüben ist« – sie deutete nach links –, »dann gehört der Rest also anderen Leuten.«

»Ja.«

»Demnach haben hier auch andere Zutritt«, fuhr Tabitha fort. »Leute, die mit anderen Fällen zu tun haben.«

»Ja, gelegentlich.«

»Muss dieses Beweismaterial denn nicht an einem sicheren Ort aufbewahrt werden?«

Kira schien sich immer unbehaglicher zu fühlen. »Es ist
 hier sicher.«

»Aber Sie haben doch gerade gesagt, dass hier auch Personen ein und aus gehen, die mit meinem Fall gar nichts zu tun haben?«

»Stimmt, aber es handelt sich in der Regel um Polizeibeamte oder Anwälte.«

»Die könnten trotzdem etwas mitnehmen, wenn auch vielleicht nur aus Versehen. Sie könnten die Sachen durcheinanderbringen.«

Kira stieß ein nervöses kleines Kichern aus. Dabei zuckte ihr Blick zwischen Tabitha und Mary Guy hin und her.

»Aber das würden sie nicht tun«, entgegnete sie.

»Wer stellt das sicher?«, hakte Tabitha nach. »Weitere Polizeibeamte?« Sie überlegte einen Augenblick.

»Haben Sie eine Visitenkarte?«

»Wieso fragen Sie mich das?«

»Nur für den Fall, dass ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen möchte«, antwortete Tabitha. »Wegen der Verhandlung. Wenn ich noch Fragen zu Lagerung und Sicherheit habe, zu der ganzen Art und Weise, wie das von Ihnen hier gehandhabt wird.«

Kira stöberte in ihrer Tasche herum und zog eine Karte heraus.

»Lassen Sie sich von ihr nicht ins Boxhorn jagen«, wandte sich Mary Guy an Kira.

»Ich habe doch nur um ihre Karte gebeten«, sagte Tabitha, während sie diese entgegennahm.

»Sie sollten besser mal anfangen«, gab ihr Mary Guy zur Antwort. »Sonst läuft Ihnen die Zeit davon.«

Es gab keine Sitzgelegenheit, keinen Tisch. Kira und Mary Guy standen nur verlegen auf der Seite, während Tabitha einen raschen ersten Blick auf die vorhandenen Gegenstände warf. Es handelte sich größtenteils um den Inhalt ihres Gartenschuppens, den sie schon so lange hatte entrümpeln wollen. Tja, nun war er entrümpelt und das ganze Zeug als sie belastendes Beweismaterial hier gelagert. Während sie an dem Holzregal entlangschritt, entdeckte sie außerdem ihre Küchenmesser, in Plastik gehüllt, nebeneinander aufgereiht. Sie griff nach ihrem Brotmesser und betrachtete es. Nachdenklich wandte sie sich nach ihren zwei Begleiterinnen um. Beide starrten gerade auf ihre Handys.

Tabitha kam plötzlich eine erschreckende, schwindelerregende Idee. Sie könnte sich die Nummer notieren, mit der dieses Beweisstück versehen war. Dann könnte sie das Etikett abziehen, es verstecken, verschlucken, was auch immer. Anschließend könnte sie das Messer auf der gegenüberliegenden Seite des Raums zwischen den Beweisstücken zu einem der anderen Fälle verstecken. Sie würde während des Prozesses danach verlangen und behaupten, es handle sich dabei um ein entscheidendes Beweisstück ihrer Verteidigung. Dann würden sie es entweder gar nicht finden oder feststellen, dass das Etikett fehlte.

»Was ist denn das für eine Schlamperei?«, hörte sie sich fragen. »Wenn die das schon nicht auf die Reihe kriegen, was für andere Fehler sind denen dann noch unterlaufen?«

Würde das genug Verwirrung stiften? Würde es ausreichen, um begründeten Zweifel zu säen? Während sie das Messer behutsam zurück ins Regal legte, musste sie fast lächeln. Zum Glück war sie eine ehrliche Person.

Sie ließ den Blick über das Regal wandern, wo – sauber eingetütet – der Krempel aus ihrem Schuppen lag: ein paar Keramikfliesen, zwei kleine Dosen Farbe, ein kleiner Stock, mit dem sie die Farbe immer umgerührt hatte, ein alter Meißel, ein abgewetzter Tennisball, ein Doppelsteckdosenadapter, ein Metallbolzen. Auf dem Boden lagerten größere Gegenstände, ebenfalls in Plastik gehüllt, was ihnen ein düsteres, morbides, beinahe leichenhaftes Aussehen verlieh, obwohl es sich dabei nur um einen Rest aufgerollten Hühnerdraht oder einen alten Christbaumständer handelte – oder um eine Plastikfolie, die, ihrerseits eingehüllt in Plastikfolie, fast schon surreal wirkte. An der Wand lehnte Tabithas alte, mit Farbe besprenkelte Trittleiter.

Plötzlich fühlte sie sich völlig verzagt. Das alles war doch nur Müll, altes Zeug aus ihrem Leben, Krimskrams von der Sorte, wie ihn jeder irgendwo herumliegen hatte, ganz hinten in einem Schuppen, in einem Speicher oder Keller oder neben dem Haus: Gerümpel, das man entsorgen will, auch wenn man irgendwie nie dazukommt.

Nun aber waren diese Dinge Beweisstücke. Würde man einige von ihnen bei der Verhandlung vorzeigen, weil sie gegen sie sprachen? Wahrscheinlich befand sich auf einem Teil davon Blut, weshalb sie sich nun hier befanden. Da war so viel Blut gewesen.

Etliche dieser Gegenstände würden von der Staatsanwaltschaft verwendet werden. Gab es hier auch etwas, das ihrer Verteidigung dienlich sein konnte? Ein Jurist oder Polizeibeamter würde das wissen. Sie dagegen hatte nicht die leiseste Ahnung, wo sie anfangen sollte.

Obwohl es ihr vollkommen sinnlos erschien, schlug sie eine neue Seite ihres Notizbuchs auf und begann alles aufzulisten, was da war, versehen mit den jeweiligen Beweismittelnummern. Als sie fertig war, fiel ihr Blick auf einen Müllsack, den sie übersehen hatte. Sie schaute hinein und stellte fest, dass er Kleidungsstücke von der Sorte enthielt, die man in die Kleidersammlung gab, bloß dass die Sachen in diesem Sack auch wieder einzeln in Plastikhüllen steckten. Sie kippte sie auf den Boden, entdeckte die dunklen Flecken und begriff mit einem Anflug von Übelkeit, dass es sich um die Kleidungsstücke und die Schuhe handelte, die sie getragen hatte, als die Leiche gefunden worden war. Zusätzlich zu all dem Schrecklichen, das sich ereignet hatte, war sie auch noch von einer Polizeibeamtin beiseitegenommen und genötigt worden, ihre ganzen Sachen auszuziehen, sogar die Unterwäsche.

Sie trug sämtliche Kleidungsstücke in ihr Notizbuch ein.

Die Liste nahm zwei Seiten in Anspruch. Zum Schluss sah sie alles noch einmal durch. Nichts davon schien von Bedeutung zu sein. Sie kam zu dem Schluss, dass sie noch gründlicher vorgehen musste. Sie inspizierte ein Messer nach dem anderen. Jedes von ihnen war mit der Marke eines Herstellers versehen. Sie schrieb sich die Namen auf. Vielleicht gehörte ja eines dieser Messer gar nicht ihr. Sie würde das überprüfen. Auf dem Meißel stand keine Marke. Sie betrachtete die Plastikfolie in der Plastikfolie, die voller Blutspritzer und -flecken war. Auf einem Etikett stand ein Firmenname, gefolgt von einer langen Seriennummer. Tabitha notierte beides.

Als Nächstes nahm sie sich die beiden Farbdosen vor. Umbra und Taupe. Sie kamen ihr nicht bekannt vor, obwohl sie die Farbtöne höchstwahrscheinlich selbst ausgesucht hatte. Sie schrieb sich die Bezeichnungen zusammen mit den Markennamen auf.

War es das? Sie trat einen Schritt zurück und ließ noch einmal den Blick schweifen. Der Anblick all dieser Dinge verursachte ihr ein Gefühl der Ratlosigkeit, aber auch Übelkeit. Es verhielt sich damit genau wie mit jenen paar Stunden ihres Tages, die für sie keine Rolle gespielt hatten, als sie sie erlebte, mittlerweile aber so entscheidend waren, dass sie krampfhaft versuchte, sie Minute für Minute zu rekonstruieren. Und nun kam auch noch dieser ganze Schrott aus ihrem Schuppen hinzu, diese Stücke und Teile am Rand ihres Lebens, die, alle einzeln in Plastik verpackt, in der Dunkelheit dieses Raums verstaut worden waren.

Sie hatte das quälende Gefühl, dass irgendwo zwischen all diesen Dingen, dort, direkt vor ihr, etwas steckte, das ihr nützlich sein könnte, wenn sie nur in der Lage wäre zu erkennen, worum es sich dabei handelte.

Aber das konnte sie nicht.

Sie wandte sich an Mary Guy.

»Ich schätze, wir können jetzt wieder ein Taxi rufen«, erklärte sie.
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D

er Brief war sehr kurz und von Hand geschrieben, krakelig und kaum lesbar, ohne Anrede und Datum.

Es ist spät und ich bin ziemlich zugedröhnt, deswegen sollte ich diesen Brief nicht schreiben, und wahrscheinlich schicke ich ihn auch gar nicht ab, aber ich schreibe jetzt trotzdem. Du hast mich die ganze Zeit gefragt, warum ich an Weihnachten zurückgekommen bin, nachdem ich vorher so lange weg war. Ich verrate es dir: Ich bin zurückgekommen, um Mum zu sagen, dass sie ihn verlassen soll. Ich habe nie kapiert, warum sie bei ihm geblieben ist. Erst als ich mit dir sprach, begriff ich, dass sie ebenso sein Opfer war wie ich oder du oder sonst wer. Wir waren alle seine gottverdammten Opfer.

Wir haben ihn nicht getötet, aber ich wünschte, Mum hätte ihn verlassen, bevor er starb. Ich wünschte, sie hätte ihm gesagt, dass sie fertig mit ihm ist, und ihm dadurch das Lächeln aus dem Gesicht gewischt. Ich wünschte, ich hätte dabei sein und es sehen können.

An dieser Stelle war etwas dick durchgestrichen. Tabitha hob den Brief ans Licht, konnte die Worte aber nicht entziffern.

Wahrscheinlich warst du es doch. Das glauben alle. Der Detective war sich sicher. Aber ich wollte dir sagen, dass ich dir nicht böse bin, wenn du ihn getötet hast, weil ich froh bin, dass er tot ist und es mir leidtut, was er dir angetan hat. Das ist nicht gerecht.

Tabitha saß etliche Minuten mit dem Brief in der Hand da und dachte nach.

Dann schrieb sie eine Antwort.

Lieber Luke,

ich bin froh, dass du mich das hast wissen lassen. Wärst du bereit, als einer meiner Zeugen auszusagen? Bitte.

Tabitha





46



Z

wei Tage später sah sie sich die ganzen Aufzeichnungen der Überwachungskamera noch einmal an. Das war im Grunde nicht nötig, aber sie hatte keine Ahnung, wie sie sonst die Tage bis zur Verhandlung füllen sollte. Dieses Mal machte sie sich keine Notizen, sondern starrte nur auf den körnigen Film, bis er ihr schließlich vorkam wie ein Kinostreifen – oder etwas, das ganz weit weg und vor langer Zeit passiert war.

Die Kamera blickte auf die kahle Birke. Gestalten tauchten auf und verschwanden wieder. Der Bus traf ein und fuhr kurz darauf ab. Sie sah Stuarts Wagen vorbeifahren und zurückkommen. Sie sah Mel, Rob, Shona, Owen Mallon, Luke. Sie sah den Mann vom Paketdienst.

Der Mann vom Paketdienst. Sie hatte alle befragt, nur ihn nicht. Dabei hielt er sich den ganzen Tag dort auf und hatte geduldig gewartet, bis der Baum aus dem Weg geräumt war.

Sie blätterte durch all die Stapel, die sie von der Staatsanwaltschaft bekommen hatte: Lev Wojcik.

Er war ein kräftig gebauter Mann mit runden Schultern, breiten Händen und braunen Augen, die fast einen Stich ins Grüne hatten. Die Falten in seinem Gesicht verliehen ihm einen besorgten Ausdruck. Er ließ sich gegenüber Tabitha nieder und sah sie an.

»Danke, dass Sie gekommen sind«, begann sie. »Ich hoffe, Sie können mir helfen.«

Er sagte nichts, wartete ab.

»Wie Sie wissen«, fuhr sie fort, »bin ich angeklagt, am einundzwanzigsten Dezember Stuart Rees ermordet zu haben – an dem Tag, als Sie wegen des umgestürzten Baums in Okeham festsaßen.«

»Ja.«

»Sie waren praktisch den ganzen Tag da.«

»Ja.«

»Und Sie waren der Letzte, der Stuart lebend gesehen hat.«

»Nein.«

»Was?«

»Die Person, die ihn getötet hat, hat ihn als Letzte gesehen.«

»Stimmt. Abgesehen von dieser Person. Die ich nicht war«, fügte sie leicht verzweifelt hinzu.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte er. »Die Polizei hat mich doch schon alles gefragt.« Er klang plötzlich grimmig.

»Hat man Ihnen recht zugesetzt?«

»Was glauben Sie denn?«

»Verstehe.« Sie bedachte ihn mit einem kleinen Lächeln, das er jedoch nicht erwiderte. »Aber Sie haben Stuart angetroffen.«

»Ja.«

»Können Sie mir davon erzählen? Ich weiß, dass Sie um neun Uhr vierzig im Dorf eingetroffen sind«, erklärte sie. Sie brauchte nicht in ihren Notizen nachzusehen, sie kannte den Ablauf dieses Tages inzwischen auswendig.

Er nickte.

»Sie gingen zuerst in den Dorfladen.«

»Um ein Sandwich zu kaufen«, bestätigte er.

»Außer Ihnen war niemand im Laden?«

»Nein. Dann bin ich zum Haus von Mister Rees gefahren.«

»Sie hatten nur diese eine Auslieferung in Okeham.«

»Nur die eine.«

»Wussten Sie, was sich in dem Päckchen befand?«

Er zuckte mit den Achseln. »Vielleicht ein Buch. Nichts Großes.«

»Sie sind also zum Haus und haben geklingelt?«

»Ich brauchte nicht zu klingeln. Er muss den Wagen gehört haben, sodass er mir schon aufmachte, bevor ich klingeln konnte. Ich gab ihm das Päckchen.«

»Und das war’s?«

»Ja.«

»Was für einen Eindruck hat er auf Sie gemacht?«

»Ich habe ihm bloß ein Päckchen in die Hand gedrückt.«

»Er hat nichts darüber gesagt, dass er später einen Termin hatte?«

»Nein. Wo hätte er denn hin sollen, wo doch der Baum umgestürzt war?«

»Sie sind einfach wieder weggefahren.«

»Ja.«

»Zurück zum Laden.«

»Ja.«

»Und da sind Sie so ziemlich den ganzen Tag geblieben?«

»Ja.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Kaffee getrunken. Mir eine Zeitung gekauft. Eine Weile habe ich im Wagen gewartet. Es war sehr kalt. Hin und wieder habe ich den Motor laufen lassen, um mich aufzuwärmen.«

»Sie sind ein paarmal ausgestiegen. Warum?«

»Es dauerte stundenlang«, erklärte er. Zum ersten Mal schien er sich unbehaglich zu fühlen. »Ich habe Kaffee getrunken.«

»Sie sind nicht noch mal zurück zu Stuarts Haus?«

»Warum hätte ich das tun sollen?«

»Keine Ahnung.«

Aber ihr war aufgrund der Videoaufzeichnungen klar, dass er nicht lange genug von seinem Wagen und dem Laden weg gewesen sein konnte, um zu Stuarts Haus und wieder zurückzugelangen. Irgendetwas nagte an ihr, aber sie wusste nicht, was. Sie hatte das Gefühl, nicht die richtigen Fragen zu stellen.

»Haben Sie Stuart gegen halb elf vorbeifahren und dann wieder zurückkommen sehen?«

»Kann sein.«

»Kann sein?«

»Ich weiß es nicht.«

»Haben Sie mich gesehen?«

Er musterte sie mit seinen gesprenkelten Augen. »Ich weiß es nicht«, antwortete er erneut. »Ich habe nicht aufgepasst. Ich habe lediglich gewartet. Es war langweilig. Es war kalt. Die Warterei kostete mich Geld. Was wollen Sie von mir hören? Es war bloß einer jener Tage, an denen nichts klappt. Ich war froh, als ich endlich wieder los konnte.«

»Woher wussten Sie, dass der Baum weggeräumt worden war?«

»Die Frau im Laden hat es mir gesagt.«

»Terry.«

»Ihren Namen hat sie mir nicht genannt.«

»Sie können sich also nicht erinnern, irgendetwas gesehen zu haben, während Sie stundenlang warteten?«

»Das habe ich nicht behauptet. Da war die Frau mit ihrem Hund. Ich mag Hunde. Sie ist ein paarmal vorbeigekommen. Und ein Jogger.«

»Aber Sie haben nichts Ungewöhnliches bemerkt? Nichts, das Ihnen aufgefallen ist?«

Er schüttelte langsam den Kopf, ohne sie aus den Augen zu lassen. »Nein, nichts.«
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M

ichaela betrachtete Tabitha besorgt, fast schon bekümmert.

»Du solltest dir mal die Haare waschen, und ein Schnitt würde ihnen wahrscheinlich auch nicht schaden.«

»Ich weiß.«

»Spätestens vor der Verhandlung. Da ist jetzt nicht mehr lange hin. Nur noch gut zwei Wochen.«

»Da musst du schick aussehen.«

»Ja, ich weiß.«

»Was wirst du anziehen?«

»Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. Ich besitze nicht die passende Art von Kleidung. Kostüme oder Hosenanzüge sind nicht so ganz mein Ding. Rock und Bluse auch nicht.«

»Soll ich dir was besorgen?«

»Würdest du das für mich tun? Ich bezahle es dir natürlich.«

»Klar. Was trägst du für eine Größe?« Sie beäugte Tabitha. »Achtunddreißig, schätze ich. Oder nein, eher sechsunddreißig. Du bist so schmal. Und die Schuhgröße?«

»Siebenunddreißig. Das ist sehr lieb von dir.«

Michaela zuckte verlegen mit den Achseln. Sie mochte es nicht, wenn man sie lobte.

»Ich hatte gehofft, du könntest noch mal ein bisschen für mich recherchieren.«

»Kein Problem. Ich mache im Moment nur die Abendschicht im Pub.«

»Ich habe hier eine Liste.« Tabitha reichte Michaela zwei Seiten.

»Was ist das?«

»Das ganze Zeug, das die Polizei aus meinem Haus mitgenommen hat. Bei manchen Dingen habe ich keine Ahnung, inwiefern die relevant sind. Wahrscheinlich befindet sich Blut auf ihnen.«

Michaela nickte. Sie überflog die Liste. »Was soll ich damit machen?«

»Das weiß ich selbst nicht so recht. Aber schau mal, diese Messer zum Beispiel. Mich würde interessieren, ob eines davon älter ist als die anderen oder irgendwie nicht dazu passt.«

»Ich kann es zumindest versuchen.«

»Bei vielen Sachen habe ich Seriennummern dazugeschrieben. Bei dieser Farbe beispielsweise, oder bei der Plastikplane. Wahrscheinlich bringt es gar nichts, aber ich weiß nicht, was ich sonst tun soll, und irgendetwas muss ich tun, sonst drehe ich durch. Einfach hier herumzusitzen und Däumchen zu drehen, in dem Wissen, dass ich so gut wie gar nichts in der Hand habe – das treibt mich in den Wahnsinn.«

»Dann geht es dir also nicht so gut.«

»Nicht besonders.«

Sie schwiegen beide einen Moment.

»Ich habe das Gefühl, ich sollte jetzt etwas Positives sagen«, meinte Michaela schließlich.

»Das lass lieber bleiben«, entgegnete Tabitha. »Ich würde es dir sowieso nicht glauben.«
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T

abitha, die gerade in dem kleinen Nebenraum der Bibliothek saß, nahm ein Blatt Papier aus der Mappe, die sie von der Bibliothekarin bekommen hatte. Sie schraubte die Kappe des Stifts ab und testete ihn auf einer Seite ihres Notizbuchs, um sicherzustellen, dass er nicht kleckste.

So sauber, wie sie nur konnte, setzte sie ihren Namen oben auf das Blatt. Darunter schrieb sie »Crow Grange«, und daneben ihre Gefangenennummer. Auf die linke Seite des Blattes setzte sie das Datum: 11. Mai 2019.

Dann schrieb sie in großen Druckbuchstaben in die Mitte der Seite: ERKLÄRUNG
 ZUR
 VERTEIDIGUNG
.

Sie hielt inne, weil sie plötzlich den starken Drang verspürte, sich auf den Boden zu legen und die Augen zu schließen. Sie kannte diesen Drang – das schier übermächtige Bedürfnis, die Zeit einfach wegzuschlafen. Doch ein solcher Schlaf half nicht gegen die Müdigkeit, sondern verstärkte sie nur. Tabitha kochte lieber vor Wut, als dass sie sich von dieser Schwere niederdrücken ließ. Kämpfe, hatte Michaela gesagt. Sie rieb sich die brennenden Augen.

Wie sah ihre Verteidigungsstrategie aus?

»Nichts von dem gegen mich herangezogenen Beweismaterial beweist wirklich, dass ich Stuart Rees getötet habe«, schrieb sie. Dabei achtete sie darauf, dass jeder Buchstabe klar zu erkennen war, jedes »i« mit einem Punkt versehen. Sie starrte auf das hinunter, was sie geschrieben hatte. Was noch? Ihr fiel nichts anderes ein, aber sie musste diesem einzelnen, spärlichen Satz unbedingt noch etwas hinzufügen.

»Ich beabsichtige aufzuzeigen, dass die Beweisführung der Staatsanwaltschaft auf der Tatsache beruht, dass ich in Okeham eine Außenseiterin bin. Dass ich es gewesen sein könnte, bedeutet nicht, dass ich es war«, setzte sie noch hinzu, nur damit die Erklärung auf dem weißen Blatt mehr Platz einnahm.

Sonst gab es nichts zu schreiben. Wochenlang hatte sie Leute befragt, sich die Aufzeichnungen der Überwachungskamera angeschaut, die Fakten und Aussagen immer wieder durchgesehen, doch am Ende kam nicht mehr dabei heraus als das.

Sie war bereits im Begriff, dass Blatt zusammenzufalten und in den A5-Umschlag zu stecken, als ihr einfiel, dass sie die Namen der Zeugen hinzufügen sollte, die sie aufrufen wollte. Ihr dröhnte der Kopf.


Zeugen
, schrieb sie und unterstrich das Wort.

Sie kaute auf ihrer Lippe herum. Kein einziger Name kam ihr in den Sinn. Vielleicht sollte sie jemanden als Charakterzeugen aufrufen, aber wen? Ihren Ex, der beschlossen hatte, dass er sie nicht mehr sehen wollte? Ihre Arbeitgeberin, der sie erst zweimal persönlich begegnet war und die auf ihren Brief nicht geantwortet hatte? Ihre Freundin Jane, die in Japan lebte und die sie schon drei Jahre nicht mehr gesehen hatte? Sie überlegte, ob sie Shona fragen sollte – Shona, die eine Affäre mit Rob Coombe hatte. Sie zog auch Andy in Betracht – Andy, der gegenüber der Polizei ausgesagt hatte, sie habe zu verhindern versucht, dass er die Leiche entdeckte. Das Gefühl, vollkommen isoliert zu sein, von allen verlassen, durchflutete sie wie eiskaltes Wasser. Sie blinzelte.


Liste wird nachgereicht
, schrieb sie.

Dann faltete sie das Papier zusammen.





49



W

as hast du denn da?«

»Salat mit Schweinepastete«, antwortete Dana und deutete auf das fleckige, rosarote Fleisch. »Du?«

»Sojalasagne. Schmeckt fürchterlich.«

»Sieht schon so aus.«

»Nur noch ein paar Wochen«, meinte Tabitha. »Nur nicht aufgeben.« Sie sagte das ebenso zu sich selbst wie zu Dana. Ihre Stimme schien von ganz weit her zu kommen.

Dana nickte. Ihr kam Tabitha manchmal vor wie ein Maulwurf, der sich durch die Erde kämpfte. Das galt für sie beide. Nachdem sie gegessen hatten, ließen sie sich auf Tabithas Bett nieder, und Dana las laut vor, hin und wieder korrigiert oder ermutigt von Tabitha. Ihre Lektüre war ein Fantasyroman voller Drachen und Krieger und wenig überzeugender Magie, sodass Tabithas Gedanken bald abschweiften. Durchs Fenster leuchtete immer noch das Blau des Himmels, jenes schöne, sich vertiefende Abendblau.

Sie zogen ihre Schlafsachen an, putzten sich die Zähne. Als Tabitha nachspülte und das Wasser dann ins Waschbecken spuckte, merkte sie, dass ihr Zahnfleisch blutete. Sie hatte den Geschmack von Eisen im Mund, ihr Kopf schmerzte. Seit sie im Gefängnis saß, hatte sie ihre Periode nicht mehr bekommen, doch nun spürte sie wieder dieses dumpfe Ziehen im unteren Rücken. Noch zehn Tage, dachte sie. Weniger. Eine schreckliche Angst ergriff sie. Es fühlte sich an, als würden sich ihre Innereien verflüssigen.

Sie stellte sich vor, wie sie in den Gerichtssaal trat, wo bereits Männer und Frauen mit dämlichen Perücken auf sie warteten und sie anstarrten. Aber sie hatte ihnen nichts zu sagen. Sie hatte nichts in der Hand.

Sie hockte mit ihrem Notizbuch im Bett und blätterte es durch, studierte den Ortsplan mit den gezeichneten Booten draußen auf dem Meer und dem Traktor neben dem Bauernhaus. Sie betrachtete ihr Haus mit seiner Ansammlung von Gartenschuppen. Sie sah sich die Namen noch einmal an: Shona, Andy, Rob, Terry, Luke, Owen Mallon, Mel. Sie dachte an Laura mit ihrem verkniffenen Mund, bei dessen Anblick Tabitha das Gefühl gehabt hatte, dass sie krampfhaft eine Geschichte zurückhielt.

Sie dachte auch an Stuart. Wie er ihr vor all den Jahren in seinem muffig riechenden kleinen Wagen den Rock hochgeschoben und den Slip heruntergezogen hatte. Warum hatte sie ihn einfach gewähren lassen, ihn zwar nicht ermutigt, aber auch nicht abgewehrt, sondern wie eine schlaffe, leblose Puppe alles über sich ergehen lassen und zu den Bäumen hinausgestarrt, bis es endlich vorbei war? Warum war sie an den Ort des Geschehens zurückgekehrt? Warum war sie, obwohl es doch so vieles gab, was sie rasend wütend machte, über diese eine Sache nie wütend gewesen – bis jetzt? Warum schwelte das, was er getan hatte, erst jetzt wie heiße Glut zwischen den trockenen Spänen ihrer Gedanken?

Was hatte sie am Tag seiner Ermordung getan?

Sie legte sich hin. Weit entfernt hörte sie jemanden um Hilfe rufen – immer wieder.

Sie schloss fest die Augen. Blauglöckchen, dachte sie. Schwalben. Zarte rosarote Quittenblüten. Frisches grünes Laub. Das dunkle Meer. Herandonnernde Wellen, die zischende Haufen aus Seetang ans steinige Ufer warfen. Mondlicht. Sterne. Da draußen.

Noch zwei Wochen.

»Bitte«, flüsterte sie leise. »Bitte.«
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S

ie saß in der Bibliothek über ihr Notizbuch gebeugt, dessen Inhalt sie mittlerweile auswendig konnte, als Vera hereingetrippelt kam. Tabitha hatte sie tagelang nicht mehr gesehen, vielleicht war es auch schon ein, zwei Wochen her. Ein paar von den anderen Frauen hatten berichtet, sie sei wegen einer Lungenentzündung im Krankenhaus gewesen. Außerdem sei sie verrückt und werde immer verrückter, hatten sie lachend hinzugefügt und sich dabei mit dem Zeigefinger an die Schläfe getippt. Jetzt fand Tabitha, dass Vera mindestens zehn Jahre älter aussah als bei ihrer letzten Begegnung. Sie hatte rot geränderte Augen, und ihr langes weißes Haar erinnerte Tabitha an sommerliches Heu, das man zwischen den Fingern verreiben konnte.

Vera blieb vor ihr stehen. Sie trug einen dicken Stapel Papiere auf dem Arm, als handelte es sich dabei um ein neugeborenes Baby. Vorsichtig legte sie den Stapel auf dem Tisch ab, wo er sofort in alle Richtungen auseinanderrutschte und sich in einen chaotischen Haufen verwandelte.

»Für dich«, sagte sie. »Alles für dich.«

»Aber das gehört dir, Vera«, antwortete Tabitha mit einem Anflug von Panik. Sie wollte nicht im Besitz all dieser vollgekritzelten Blätter sein. Sie kamen ihr vor wie eine wirre Version ihres eigenen Notizbuchs, eine Art Warnung, was aus ihr selbst einmal werden könnte. »Du hast doch jahrelang daran gearbeitet. Das kann ich nicht annehmen.«

»Nein, nein, nein«, insistierte Vera. »Ich schenke es dir. Du kannst nicht ablehnen.« Ihr Gesichtsausdruck wirkte plötzlich sehr entschieden. Sie ließ den Blick nicht mehr nervös im Raum umherschweifen, sondern sah Tabitha direkt an. »Es ist zu spät«, verkündete sie.

»Wie meinst du das?«

»Meine Zeit ist vorbei.«

»Nein, Vera.«

»Ich schenke es dir.« Mit diesen Worten schob sie die Papiere zu Tabitha hinüber. Einige Blätter landeten auf deren Schoß, andere auf dem Boden. Mit düsterem Ernst, als spräche sie einen Fluch aus, wiederholte Vera: »Ich schenke es dir.«

»Dann vielen Dank«, antwortete Tabitha hilflos.

Sie sah Vera nach, wie sie sich mit leeren Händen entfernte. In seltsam schiefer Haltung schob sie die Füße ganz vorsichtig über den Boden.

»Die Arme«, bemerkte die Bibliothekarin.

»Ja.« Tabitha betrachtete den vor ihr liegenden Stapel. »Was soll ich bloß mit dem ganzen Zeug anfangen? Ich kann es doch nicht einfach wegwerfen!«

»Ich bewahre es für Sie auf, wenn Sie möchten. Legen wir es doch erst einmal in eine Schublade.«

»Danke.«

Galia sammelte die Seiten ein.

»Wobei Sie das hier vielleicht gut gebrauchen könnten«, sagte sie und fischte ein Taschenbuch mit Eselsohren und einem dunkelgrünen Umschlag zwischen den Papieren heraus. »Ich selbst habe es Vera vor ein paar Monaten gegeben.«

Sie reichte es Tabitha: Wie man sich vor Gericht selbst verteidigt
. Tabitha schlug das Buch auf und begann, es durchzublättern. Vera hatte unleserliche Anmerkungen an den Rand gekritzelt und bei etlichen Seiten die Ecken eingeklappt.

»Ich schätze, da könnten Sie recht haben«, antwortete sie. »Danke.«

Es gab ihr etwas zu tun. Da sie jede Menge Zeit hatte, las sie es ganz langsam, Wort für Wort, und machte sich dabei Notizen. Ihr Notizbuch war inzwischen fast voll und wirkte vielleicht genauso verrückt wie Veras Papierstapel.

Es ist entscheidend, die für die eigene Verteidigung relevante Gesetzesgrundlage zu verstehen.

Richter mit »My Lord« oder »My Lady« anreden.

Niemals unterbrechen.

Vorbereitung ist der Schlüssel: Beweisführung ausarbeiten.

Jeden Punkt mit Beweisen untermauern: mit Zeugenaussagen, Dokumenten, Beweisstücken, Expertenmeinungen.

Offenlegung: Man ist verpflichtet, in Form einer nummerierten Liste alle relevanten Dokumente aufzuführen.

Es hat ernste Konsequenzen, etwas auszusagen, das nicht der Wahrheit entspricht.

Die Argumentation der Gegenseite auseinandernehmen.

Alles mit Zweifel füllen.

Verhalten und Absicht.

Man kann eine befreundete Person mitbringen, auch McKenzie-Freund genannt. Dabei kann es sich um ein Familienmitglied oder eine Person aus dem Freundeskreis handeln. Die Person kann helfen, indem sie einem den Rücken stärkt, Notizen macht, Unterlagen anreicht und leise Ratschläge erteilt. (Sie darf sich nicht vor Gericht zu Wort melden, außer in den seltenen Fällen, wenn sie vom Richter die Erlaubnis dazu erhält.)

Schick kleiden.

Frühzeitig erscheinen.

Langsam und deutlich sprechen.

Auftritt ist alles: gerade stehen, stillhalten, wenig gestikulieren, nicht schreien.

Tabitha überflog noch einmal, was sie sich notiert hatte. Einiges traf auf sie nicht zu. Für manches war es zu spät. Beispielsweise hatte sie ihre völlig hoffnungslose Erklärung zu ihrer Verteidigung bereits abgeschickt, ohne entsprechende Zeugen oder Beweisstücke anzugeben. Was den Zeitpunkt ihres Eintreffens vor Gericht betraf, hatte sie keinen Einfluss. Außerdem lieferte ihr das Buch zu vielen Punkten nicht die Informationen, die sie brauchte. Wobei sie meist gar nicht wusste, welche Informationen sie brauchte.

Sie klappte das Buch zu.
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H

eute haben sie mich ewig durchsucht – einmal aus Sicherheitsgründen und einmal zum Spaß. Schuld ist diese dürre Aufseherin. Die hat mich von Anfang an gehasst, und seit sie mich nicht mehr in meine Zelle sperren kann, hasst sie mich noch mehr. Na, was sagst du?«

Michaela hielt einen lässigen dunkelgrauen Anzug hoch. Die weit geschnittene Hose hatte einen Kordelzug, die Jacke schmale Revers und ein rotes Futter.

»Der ist schön. Wie viel hat er gekostet?«

»Vierzehn Pfund. Ein Schnäppchen. Und Schuhe habe ich dir auch besorgt.«

Sie zog ein Paar schicke schwarze Stiefeletten aus der Tasche.

»Größe siebenunddreißig. Probier sie an.«

»Die sehen ja brandneu aus«, stellte Tabitha argwöhnisch fest.

»Ich habe sie nicht gestohlen, falls du das meinst«, erklärte Michaela. »Sie gehören der Stieftochter des Lebensgefährten meiner Tante.«

»Das ist aber nett von ihr.«

»Sie weiß nichts davon, aber sie wird sie nicht vermissen. Sie besitzt eine unfassbare Menge von Schuhen. Unter der Jacke kannst du einfach T-Shirts tragen. Ich habe dir ein paar schlichte weiße besorgt. Sie sind in der Tüte.«

»Danke«, sagte Tabitha. »Du hast was gut bei mir.«

Michaela machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Bist du bei deinen Recherchen schon irgendwie vorangekommen?«, wechselte Tabitha das Thema.

»Recherchen? Ach, du meinst die Liste, die du mir gegeben hast? Die nehme ich in Angriff, sobald wir hier fertig sind.«

»Ich wollte dich noch um etwas bitten.«

»Lass hören.«

»Du hast noch keinen festen Job?«

»Ich springe nur hin und wieder im Pub ein.«

»Ich habe mich gefragt, ob du vielleicht meine McKenzie-Freundin sein magst.«

»Was?«

»Ich darf jemanden mit ins Gericht nehmen. Nach allem, was ich bisher darüber gelesen habe, soll es eine Person sein, die mich unterstützt, mir Ratschläge gibt, so in der Art. Natürlich nicht wie ein Anwalt. Du darfst keine Reden schwingen und auch keine Fragen stellen.«

»Du willst mich in die Verhandlung mitnehmen? Ist das dein Ernst?«

»Also …« Tabitha zögerte. »Wenn du es nicht gut findest …«

»Gut? Ich finde es megageil!«

Drei Tage vor Prozessbeginn wurde Tabitha krank. Sie konnte nichts mehr essen und hatte ständig Schweißperlen auf der Stirn. Ihre Zunge fühlte sich geschwollen an, sie war wackelig auf den Beinen, und ihr Magen krampfte sich vor Angst zusammen.

Ihr Ekzem und ihre entzündeten Mundwinkel wurden schlimmer. Wenn sie einen Blick auf ihr Spiegelbild erhaschte – was sie tunlichst zu vermeiden suchte –, erschrak sie jedes Mal, weil ihr Gesicht unter dem wirren Haarschopf so abgezehrt und hohläugig wirkte. Sie sah aus wie eine Gefängnisinsassin, und zwar eine, die nicht ganz richtig im Kopf war.

Abends konnte sie oft nicht einschlafen, und wenn doch, dann fiel sie nur in einen leichten, unruhigen Schlaf, durch den schlimme Albträume geisterten.

Tagsüber saß sie in der Bibliothek und arbeitete sämtliche Dokumente der Staatsanwaltschaft durch. Im Lauf der letzten Wochen waren weitere Unterlagen eingetroffen, die aber ihrer Meinung nach nichts wirklich Neues enthielten.

Sie studierte die Liste der Zeugen, die man aufrufen wollte. Neben dem Gerichtsmediziner, den Experten von der Spurensicherung und den zuständigen Polizeibeamten stieß sie auf etliche Namen, die ihr nichts sagten, und auch auf einige, die sie sehr wohl kannte. Als sie darunter den von Andy entdeckte, verspürte sie ein schmerzhaftes Ziehen in der Brust. Rasch drehte sie das Blatt um, damit sie es nicht mehr sehen musste.

Ein weiteres Mal ging sie ihr Notizbuch durch. Sie hatte nach wie vor das ungute Gefühl, etwas zu übersehen, doch jedes Mal, wenn sie versuchte, es zu fassen zu bekommen, entglitt es ihr.

Sie probierte die Kleidung an, die ihr Michaela gebracht hatte. Die Stiefel passten perfekt, aber der Anzug war ihr ein bisschen zu groß. Sie krempelte die Ärmel hoch und stellte sich vor den Spiegel. Sie fand, dass sie aussah wie eine Vogelscheuche. »Ich schwöre, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit«, probte sie mit krächzender Stimme. Sie fragte sich, ob es inzwischen zu spät war, um Mora Piozzi anzurufen.

Am Nachmittag vor dem Prozessbeginn wusch sie sich die Haare und kämmte sie anschließend glatt. Dann saß sie in ihrer Zelle vor einem Eiersandwich, das ihr einen Würgereiz verursachte. Sie versuchte, Dana beim Lesen zu helfen, als wäre es ein ganz normaler Abend, doch die Worte verschwammen ihr vor den Augen.

Sie legte sich ins Bett und war davon überzeugt, dass sie keinen Schlaf finden würde, schlief aber wohl doch ein, denn irgendwann schreckte sie voller Panik hoch und stellte fest, dass bereits der Morgen graute. Der Tag war gekommen, und sie war nicht bereit. Als sie aufstand, schlug ihr Herz wie wild, und sie atmete flach und keuchend.

Nachdem sie sich gewaschen und die Zähne geputzt hatte, schlüpfte sie in eines der neuen weißen T-Shirts und ihren Anzug. Sie zog die Stiefeletten an und bürstete sich dann die Haare, bis sie flach am Kopf anlagen.

Sie begegnete im Spiegel ihrem eigenen Blick. »Viel Glück, Tabitha Hardy«, sagte sie.
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abitha hatte durch das kleine Fenster des Transporters nur einen raschen Blick auf die Frontseite des Harwood Crown Court erhascht. Mit seiner breiten Eingangstreppe, die zu Spiegelglastüren hinaufführte, hätte das Gerichtsgebäude auch genauso gut irgendein anderes öffentliches Gebäude sein können, ein Theater vielleicht, eine Konzerthalle oder eine Bibliothek. Doch das Fahrzeug bog in eine Seitenstraße, von wo Tabitha – mit Handschellen an eine Beamtin gefesselt, die sie noch nicht kannte – zu einem Hintereingang geführt wurde, vorbei an parkenden Autos und großen stählernen Mülltonnen. Dabei nahm sie von ihrer Umgebung kaum etwas wahr, sie registrierte lediglich, dass die Gummisohlen ihrer Schuhe über Linoleum quietschten und die Wände wie in vielen Ämtern und Behörden in einem neutralen Farbton gehalten waren, einem glänzenden Cremeweiß. Dann fand sie sich plötzlich – fast als wäre sie aus einer Art Trance erwacht – in einem kurzen Gang zwischen zwei Zellen wieder. Bei einer stand die Tür offen, bereit, sie in Empfang zu nehmen. Sie wurde hineingeführt, von ihren Handschellen befreit und allein gelassen – eingesperrt.

Die Zelle war vollkommen kahl, es gab nur zwei Plastikstühle, sonst nichts, kein Waschbecken, keine Toilette, kein Fenster. Tabitha saß bloß da und starrte an die Wand. Nach einer Weile hörte sie das inzwischen so vertraute Geräusch eines Schlüssels, der sich im Schloss drehte. Die Tür schwang nach innen auf, und zwei Personen betraten den Raum. Hinter ihnen wurde die Tür wieder abgesperrt.

Tabitha wandte langsam den Kopf. Ein Mann mittleren Alters und eine junge Frau blickten auf sie herab. Der Mann hatte ein rotes Gesicht, umrahmt von kurz geschnittenem, lockigem grauem Haar. Bekleidet war er mit einem doppelreihigen Nadelstreifenanzug, einem weißen Hemd, einer schlichten dunklen Krawatte und schwarzen Lederschuhen. Die Frau trug ein marineblaues Kostüm, eine weiße Bluse und schwarze Lederschuhe mit flachen Absätzen. Ihr blondes Haar war zu einem Knoten hochgesteckt. Sie trug nur ganz wenig Make-up, einen Hauch von blassrotem Lippenstift, keinen Nagellack. Beide wirkten wie aus dem Ei gepellt, und zwar bis ins letzte Detail, einschließlich der silbernen Manschettenknöpfe des Mannes. Die Kleidung der beiden sah aus, als wäre sie nicht nur gereinigt, sondern zusätzlich noch gebürstet worden. Ihre Schuhe waren auf Hochglanz poliert. Nur die Frisur des Mannes wirkte eine Spur verwegen, ein klein wenig zerzaust, doch sogar das schien von Selbstvertrauen zu zeugen. Im Vergleich dazu empfand Tabitha ihre eigene Kleidung – die Sachen, die Michaela für sie besorgt hatte – plötzlich als schäbig und billig und außerdem fast als unaufrichtig, wie eine armselige Verkleidung.

»Ich bin Simon Brockbank«, stellte sich der Mann vor. »Ich vertrete die Krone.« Er legte eine Pause ein. »In anderen Worten, ich bin der Staatsanwalt. Das hier ist meine Kollegin Elinor Ackroyd. Sie wird mich unterstützen.«

Brockbank sprach, als wäre er bereits ein wenig gelangweilt von der ganzen Sache. Seine Sprechweise und sein ganzes Auftreten bewirkten, dass Tabitha sich sofort unzulänglich, schlecht vorbereitet und ungebildet fühlte. Dann empfand sie plötzlich Zorn auf sich selbst.

»Ich nehme an, Sie sind gekommen, um mir zu sagen, wie dumm es ist, dass ich mich selbst verteidige.«

»Dafür ist es ein bisschen zu spät«, entgegnete Brockbank. »Dieser Zug ist abgefahren.«

»Ich habe aber eine McKenzie-Freundin.«

»Gut für Sie«, antwortete Brockbank. »Eine Juristin?«

»Meine ehemalige Zellengenossin.«

Er wechselte einen Blick mit seiner Kollegin. Dann lehnte er sich mit dem Rücken gegen die Tür, knöpfte sein Jackett auf, unter dem eine Weste zum Vorschein kam, und schob beide Hände in die Hosentaschen.

»Ich bin autorisiert, Ihnen ein Angebot zu unterbreiten«, erklärte er. »Oder vielleicht eher einen Vorschlag.«

»Nämlich?«, fragte Tabitha.

»Sie bekennen sich des Totschlags schuldig. Die Staatsanwaltschaft lässt die Mordanklage fallen.«

Schon den ganzen Tag war sich Tabitha wie unter Wasser vorgekommen. Sie nahm alles um sich herum nur verschwommen und wie in Zeitlupe wahr. Sie bekam nicht mit, was die Leute sagten, und wenn doch, verstand sie es nicht.

»Was würde das in der Praxis bedeuten?«, fragte sie langsam. »Ich meine, für mich?«

Brockbank wandte sich an seine Begleiterin. »Was meinen Sie, Ellie?«

Als Ackroyd zu sprechen anfing, musste Tabitha schlagartig an Pferdeboxen und Skipisten denken. »Auf Mord steht automatisch lebenslänglich. Das bedeutet mindestens fünfzehn Jahre, bevor man für eine vorzeitige Entlassung infrage kommt.«

»Wie sieht die Statistik aus?«, fragte Brockbank. »Wie hoch ist der Prozentsatz der Verurteilungen im Crown Court?« Alles, was er sagte, legte nahe, dass er der Meinung war, seine Zeit wäre anderweitig viel sinnvoller genutzt.

»Achtzig Prozent. Vielleicht sogar noch höher.«

»Und bei Totschlag?«, fragte Tabitha.

Wieder sah Brockbank zu der jungen Anwältin hinüber.

»Da hat der Richter eine Menge Spielraum. Zum einen haben Sie schon mal einen Stein im Brett, wenn Sie sich schuldig bekennen.«

»Einen Stein im Brett«, wiederholte Tabitha. »Das klingt gut. Was bedeutet das?«

»In der Regel bedeutet es eine Verkürzung des Strafmaßes um ein Drittel, eventuell sogar um die Hälfte. Aber Totschlag ist ein besonderer Fall. Man kann lebenslänglich bekommen oder bloß zu gemeinnütziger Arbeit verurteilt werden. Es hängt davon ab, ob mildernde Umstände vorliegen.«

»Mildernde Umstände«, wiederholte Tabitha. »Zum Beispiel?«

Brockbank schürzte die Lippen. »Also rein hypothetisch gesprochen, mal gesetzt den Fall, das Opfer hätte die Angeklagte sexuell missbraucht, als diese noch minderjährig war, könnte das als relevant erachtet werden. Zumindest nach der gegenwärtigen Stimmung zu urteilen. Sicher ist natürlich nichts.«

Tabitha zwang sich nachzudenken. Ihr war gleichzeitig heiß und kalt. Einen Moment schwirrte in ihrem Kopf alles durcheinander. Doch dann nahm langsam ein Gedanke Gestalt an.

»Das ist ein Spiel«, stellte sie fest. »Wie Poker. Sie raten mir, ich soll mich schuldig bekennen, selbst wenn ich es nicht war.«

»Ich rate Ihnen gar nichts«, widersprach Brockbank. »Ich übermittle Ihnen nur eine Nachricht.«

»Was, wenn es um Sie selbst ginge?«, fragte Tabitha. »Wenn man Ihnen dieses Angebot unterbreiten würde, und Sie wären es nicht gewesen, was würden Sie tun?«

»Das ist eine völlig unangemessene Frage. Ich bin nicht Ihr Rechtsbeistand. Ich habe zwar vielleicht eine Vermutung, was Ihnen Ihr Rechtsbeistand raten würde, wenn Sie einen hätten, aber auch dazu werde ich nichts sagen.«

»Ich weiß genau, was Sie meinen«, erklärte Tabitha. »Ich weiß, was mein Rechtsbeistand sagen würde, weil ich nämlich weiß, was meine Anwältin gesagt hat
.«

Inzwischen wirkte Simon Brockbank nicht mehr nur gelangweilt, sondern regelrecht genervt.

»Ich glaube, das ist jetzt weder der Ort noch die Zeit für einen Vortrag über die Grundlagen des britischen Rechtssystems. Wir sind hier, um Ihnen ein Angebot zu unterbreiten. Meiner Meinung nach handelt es sich dabei um ein ausgesprochen vernünftiges Angebot.«

»Mich interessiert nur die Wahrheit«, entgegnete Tabitha, mehr zu sich selbst. »Ich möchte, dass die Leute die Wahrheit erfahren, und ich selbst möchte es auch.«

»Bitte«, sagte Brockbank in entschiedenem Ton. »Unsere Zeit ist begrenzt. Wir brauchen eine Antwort.«

In Tabitha herrschte ein Aufruhr der Gefühle – allerdings nur deswegen, weil ihr klar war, dass ihr im Grunde keine Wahl blieb. Sie hatte das Gefühl, am Rand eines Abgrunds zu stehen und zu wissen, dass sie in die Tiefe springen würde, weil sie nur auf diese Weise herausfinden konnte, was dort verborgen lag.

»Es tut mir leid«, sagte sie. »Die Antwort lautet Nein.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich werde mich nicht schuldig bekennen. Ich kann nicht.«

Nun folgte langes Schweigen. Tabitha hatte die ganze Zeit auf den Linoleumboden hinuntergestarrt. Ihr war aufgefallen, dass er an einigen Stellen abgewetzt aussah, und sie fragte sich, warum. War diese Abnutzung durch verzweifelte Menschen entstanden, die dort nervös auf und ab gingen? Menschen wie sie? Sie hob den Blick und sah die beiden Anwälte an. Brockbank wirkte nicht mehr ganz so gelangweilt. In seinen Augen war ein Hauch von Interesse aufgeblitzt.

»Ich dachte, Sie würden annehmen«, sagte er. »Die Staatsanwaltschaft verfügt über eine außergewöhnlich starke Beweislage gegen Sie. Ganz davon abgesehen, dass Sie sich auch noch selbst verteidigen. Mir ist nicht ganz klar, was Sie sich davon versprechen.«

»Für mich ist das kein Spiel«, antwortete Tabitha.

»Das sollte es auch nicht sein«, entgegnete Brockbank. »Ich möchte einfach, dass Sie sich über die Konsequenzen Ihrer Entscheidung im Klaren sind. Sie riskieren, im Gefängnis zu sitzen, bis Sie mittleren Alters sind. Und ich kann Ihnen sagen, dass die Leute nach fünfzehn, zwanzig oder gar fünfundzwanzig Jahren nicht so herauskommen, wie sie hineingegangen sind.«

»Sie halten mich für verrückt.«

»Ich glaube, Ihnen ist nicht bewusst, in welcher Situation Sie sich befinden. Ich sollte vielleicht hinzufügen, dass dieses Angebot nur noch etwa fünf Minuten gilt.«

Mittlerweile keuchte Tabitha, als würde sie rennen oder etwas sehr Schweres tragen.

»Ich kann nicht«, stieß sie hervor.

»Na schön«, antwortete Brockbank. »Dann müssen wir uns jetzt nach oben begeben und vor das Gericht treten.«

»Eins noch«, sagte Tabitha.

»Was?«

»Was ist mit McKenzie passiert?«

Brockbank starrte sie verdutzt an.

»Wie bitte?«

»McKenzie. Ich meine den ursprünglichen McKenzie, nach dem der McKenzie-Freund benannt ist.«

»Ach so. Der hat den Fall verloren. Weil er über keinen richtigen Rechtsbeistand verfügte.«

Er klopfte an die Tür und wandte sich dann noch einmal an Tabitha. Sein Blick wirkte fast bedauernd. »Es wird mir keinen Spaß machen, in diesem Fall als Staatsanwalt aufzutreten. Aber ich fürchte, das wird Ihnen nicht viel nützen.«

Tabitha hatte von Leuten gehört, die träumten, dass sie auf einer Theaterbühne standen und den Text nicht kannten, ja nicht einmal wussten, um welches Stück es sich handelte. Tabitha selbst war noch nie auf einer Bühne gestanden und hatte daher nie davon geträumt und deswegen auch nie nachvollziehen können, was an dieser Situation so beängstigend war.

Jetzt wusste sie es.

Die vergangenen Monate waren so schrecklich gewesen: die Klaustrophobie, das Gefühl von Irrealität und die Angst, die pure Angst. Doch das alles war nur eine Vorbereitung für das eigentliche Ereignis gewesen: für das, was hier gerade begann.

Eine Beamtin mit einem runden Gesicht und schiefen Zähnen holte Tabitha in ihrer Zelle ab. Sie eskortierte sie den Gang entlang, bog mit ihr mehrmals ab und führte sie dann etliche Treppen hinauf. Auf Tabitha wirkten die Räumlichkeiten seltsam heruntergekommen und schäbig. Die Farbe blätterte von den Wänden, der Linoleumboden hatte Risse. Oben blieb die Beamtin vor einer glänzenden Holztür stehen und wandte sich zu Tabitha um.

»Man nennt sie ›My Lady‹«, erklärte sie.

»Was?«

»Die Richterin. Man nennt sie ›My Lady‹. Normalerweise sagt man ›Euer Ehren‹, aber Munday ist vom Obersten Gericht. Für die großen Fälle nehmen sie Richter vom Obersten Gericht.«

»Das weiß sogar ich«, antwortete Tabitha. »Es ist so ziemlich das Einzige, was ich weiß.« Demnach handelte es sich also um einen großen Fall. Für sie selbst war er natürlich groß, aber sie hatte noch nicht daran gedacht, dass er für andere auch groß sein könnte. Wobei es eigentlich klar war. Mord. Was gab es Größeres?

Die Beamtin klopfte. Die Tür schwang auf, und sie traten hinein ins Licht – und ja, es war tatsächlich, als würde man auf eine Bühne treten. Tabitha war plötzlich ganz schummrig zumute, vor ihren Augen verschwamm alles, und sie befürchtete schon, in Ohnmacht zu fallen. Doch nun ging es ein paar weitere Treppenstufen zu einem kleinen abgetrennten Bereich hinauf, der von etwas umgeben war, das aussah wie transparente Plastikplane – vermutlich Plexiglas. Dort standen nur ein Stuhl und ein schlichter Holztisch. Sie wurde von ihren Handschellen befreit und setzte sich. Die Beamtin ließ sich hinter ihr nieder und legte gemächlich die Hände in den Schoß.

Tabitha ging durch den Kopf: Das passiert jetzt wirklich.
 Gleichzeitig kam sie sich bei diesem Gedanken richtig dumm vor.

Sie blickte sich um. Der große Raum war holzgetäfelt. Aber nicht wie in einem alten Landhaus, sondern eher wie im Seminarraum einer neuen Universität. Unterhalb von Tabitha befanden sich drei Tischreihen. Dort saßen mehrere Leute in Anzügen und Kostümen, außerdem zwei in Roben und mit kurzen Perücken. Tabitha erkannte sie schnell als Simon Brockbank und Elinor Ackroyd wieder. Alle hatten einen aufgeklappten Laptop vor sich stehen. Alle, nur sie selbst nicht. Sämtliche Gesichter waren ihr zugewandt, neugierig, wie Tabitha Hardy im wirklichen Leben aussah. Sie fühlte sich plötzlich wie der Star der Show, der Stier in der Arena. Eines der Gesichter nahm Konturen an. Es war Michaela. Tabitha hätte sie in dem dunklen Hosenanzug fast nicht erkannt. Sie reckte einen Daumen hoch. Tabitha hatte nicht die Kraft, die Geste zu erwidern.

»Bitte erheben Sie sich alle«, sagte eine Stimme.

Tabitha schaute sich verwirrt um. Die Beamtin hinter ihr gab ihr mit einer Handbewegung zu verstehen, dass sie aufstehen sollte. An der Frontseite des Saals öffnete sich eine Tür, und eine Gestalt trat ein. Tabitha sah eine rote Robe, eine cremeweiße Perücke und ein bleiches Gesicht. Die Gestalt ließ sich nieder und nickte der Staatsanwaltschaft zu. Alle im Saal setzten sich. Als die Gestalt zu sprechen begann, war Tabitha überrascht, eine Frauenstimme zu hören, obwohl sie das nicht hätte überraschen sollen, denn sie war wiederholt darüber informiert worden, dass es sich um eine Frau handelte.

Die Richterin setzte eine Lesebrille mit halbmondförmigen Gläsern auf, blätterte ein paar vor ihr liegende Papiere durch und klappte einen Laptop auf. Als sie daraufhin ihren Blick durch den Saal schweifen ließ, schien sie Tabitha zum ersten Mal wahrzunehmen. Sie runzelte die Stirn.

»Heute werden wir uns mit einigen vorbereitenden Dingen beschäftigen«, erklärte sie. »Verstehen Sie?«

Sie klang wie eine sehr vornehme Schuldirektorin – eine Schuldirektorin aus einem früheren Jahrhundert. Tabithas eigene Schuldirektorin war keine vornehme Dame gewesen.

»Nicht so recht«, antwortete Tabitha.

Die Richterin stieß einen entnervten Seufzer aus.

»Dafür hat man einen Beistand.«

»Beistand?«

»Einen Rechtsbeistand. Einen Anwalt.« Sie seufzte erneut. »Aber es hat keinen Sinn, jetzt noch über dieses Thema zu sprechen. Sie müssen einfach Ihr Bestes geben. Ich werde versuchen, Sie ein wenig zu leiten, aber allzu viel kann ich nicht tun. Gibt es zum Beispiel Zeugen oder Beweismittel der Staatsanwaltschaft, die Sie ausgeschlossen haben wollen?«

»Es tut mir leid«, antwortete Tabitha, »aber ich kann kaum hören, was Sie sagen. Muss ich während der ganzen Verhandlung in dieser Plastikkiste sitzen?«

»Sie sind die Angeklagte. Als solche sitzen Sie auf der Anklagebank.«

»Also wie war Ihre Frage?«

Richterin Munday wiederholte sie.

»An welche Art Beweismittel denken Sie da?«

»Das bleibt ganz Ihnen überlassen.«

»Keine Ahnung. Ich verstehe den ganzen Sinn der Frage nicht.«

Richterin Munday holte tief Luft.

»Dann werte ich das als Nein«, erklärte sie und schrieb etwas auf einen vor ihr liegenden Block. Anschließend wandte sie sich an die Staatsanwaltschaft. Brockbank stand auf. Er schob die Hände in die Taschen seiner Robe.

»Ich hoffe, wir können uns darauf einigen, dass die Zeugenaussagen verlesen werden. Um Zeit zu sparen.«

»Was heißt das?«, fragte Tabitha in lautem Ton.

»Es besteht keine Notwendigkeit zu schreien, Miss Hardy«, tadelte Richterin Munday.

»Miz
 Hardy.«

Richterin Munday schwieg einen Moment. Es sah aus, als müsste sie einen Brocken Essen hinunterwürgen, der schwer zu schlucken war.

»Miz Hardy«, sagte sie schließlich. »Alle Äußerungen sind an mich zu richten, an niemanden sonst hier im Saal, es sei denn, Sie befragen im Kreuzverhör einen Zeugen. Alle Zeugenaussagen, die als unstrittig akzeptiert werden, können vor Gericht einfach verlesen werden.«

»Nein«, sagte Tabitha.

»Was meinen Sie damit?«

»Ich akzeptiere es nicht.«

»Welche der Zeugenaussagen akzeptieren Sie nicht?«

»Gar keine.«

Richterin Munday nahm langsam ihre Brille ab.

»Miz Hardy, Sie können nicht einfach die Zeit des Gerichts verschwenden.«

»Ich kämpfe um mein Leben«, widersprach Tabitha atemlos. »Ich verschwende niemandes Zeit.«

Es folgte eine Pause. Brockbank hüstelte.

»Vielleicht würde es helfen, die Zeugen der Reihe nach durchzugehen«, schlug er vor. Er ging sie alle durch, nannte die einzelnen Polizeibeamten, den Experten von der Spurensicherung, den Gerichtsmediziner, die verschiedenen Dorfbewohner, doch in jedem Fall verkündete Tabitha, sie akzeptiere es nicht, die betreffenden Zeugen müssten persönlich aussagen. Schließlich nahm Brockbank wieder Platz. Richterin Munday stieß einen weiteren Seufzer aus, griff nach einem Blatt Papier, studierte es einen Moment und sah dann Tabitha an.

»Ich muss sagen, dass Ihre Erklärung zur Verteidigung gänzlich unbefriedigend war.«

»Wie meinen Sie das?«

»Der Sinn einer solchen Erklärung besteht darin, die Punkte zu definieren, auf denen die Verteidigung basieren wird. Davon finde ich hier aber nichts – rein gar nichts.«

Tabitha wusste nicht, was sie sagen sollte. Wieder hatte sie das Gefühl, vor einer sie rügenden Schuldirektorin zu stehen. Mit solchen Situationen hatte sie noch nie gut umgehen können. Richterin Munday legte das Blatt beiseite.

»Miz Hardy, Sie haben sich nun mal dafür entschieden, sich selbst zu verteidigen«, fuhr sie fort. »Ich weiß nicht, was man Ihnen darüber gesagt hat. Manche Angeklagte scheinen es als eine Möglichkeit zu betrachten, Verwirrung zu stiften und den Geschworenen Sand in die Augen zu streuen. Ich kann Ihnen versichern, dass man Sie hier fair behandeln wird, aber etwas Derartiges werde ich in meinem Gerichtssaal nicht dulden. Haben Sie mich verstanden?«

»Ich weiß wirklich nicht …«

»Haben Sie mich verstanden?«

»Ja.«

»Gut. Wir beginnen morgen mit den Eröffnungsplädoyers.«

Sie erhob sich, und alle folgten ihrem Beispiel.
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abitha umklammerte ihr Notizbuch, während sie durch das Plexiglas auf das Gericht starrte.

Da saß Michaela mit ihren ganzen Unterlagen. Heute trug sie ein leuchtend grünes Kleid, das Tabitha ein wenig aufheiterte. Es war ein Farbfleck, ein Fleck Frechheit in einem Raum voller grauer und schwarzer Gestalten.

An diesem Morgen waren die Geschworenen vereidigt worden, sieben Männer und fünf Frauen. Tabitha war gar nicht angetan von dem Mann zur Linken, dessen Oberlippenbart so militärisch aussah. Genauso wenig gefielen ihr die Frau mit dem Schüsselhaarschnitt, die bereits jetzt so missbilligend dreinblickte, und der junge Mann, der ständig in seinen Zähnen herumstocherte. Sie hatte mit dem Gedanken gespielt, Einspruch zu erheben, hatte sogar schon den Mund geöffnet, ihn dann aber wieder zugeklappt. Dass sie nicht mochte, wie jemand sie taxierte, war wohl kein ausreichender Grund, um die betreffenden Personen aus der Jury werfen zu lassen.

Tabithas Blick wanderte zu Simon Brockbank und Elinor Ackroyd mit ihren weiten Roben und blöden Perücken, und dann weiter zu Richterin Munday, die ebenfalls in vollem Ornat dasaß, einen Stapel Akten vor sich. Es war kaum zu glauben, dass unter ihrer Perücke und Robe eine normale Frau steckte.

Einige der anderen Anwesenden, die Laptops vor sich stehen hatten, waren bereits mit Tippen beschäftigt. Tabitha hatte keine Ahnung, wer diese Leute alle waren, nahm jedoch an, dass es sich bei denjenigen Männern und Frauen, die mit Notizbüchern hantierten, um Journalisten handelte. Oben auf den Zuschauerplätzen saßen auch ein paar Leute. Tabitha fing den Blick eines alten Mannes auf, der sie wohl schon die ganze Zeit eindringlich gemustert hatte, nun aber schnell den Kopf abwandte. Sie empfand einen Anflug von Übelkeit. Dann entdeckte sie Michael, der ebenfalls zu ihr hinuntersah. Seine Miene hatte – verglichen mit der ihrer letzten Begegnung – alles Missbilligende verloren und wirkte freundlich. Sie blinzelte. Das Gesicht löste sich auf. Natürlich handelte es sich gar nicht um Michael. Klar, dass er nicht gekommen war. Niemand war gekommen, nur ein neugieriger Fremder.

Sie fühlte sich gedemütigt, vollkommen bloßgestellt und beschämt, wie ein Ausstellungsstück in dieser schrecklichen Holzkiste präsentiert, damit alle sie begutachten, beurteilen und Meinungen über sie austauschen konnten. Ihr Hosenanzug juckte. Es fühlte sich an, als krabbelten unter ihrer Haut Tausende von winzigen Insekten. Der Gerichtssaal verschwamm immer wieder vor ihren Augen. Ihr war klar, dass sie sich konzentrieren musste, doch ihre Gedanken schweiften ständig ab. Sie dachte plötzlich an eine Mathestunde, die vor langer Zeit stattgefunden hatte – daran, wie Stuart Rees sich über sie beugte und sie seinen heißen Atem im Nacken spürte, während sie in ihr Heft schrieb. Wie hatte sie nur zulassen können, dass er …? Sie ballte die Fäuste. Sie musste sich zusammenreißen.

Simon Brockbank war mittlerweile wieder aufgestanden, zog seine Manschetten ein wenig nach unten, trank einen kleinen Schluck Wasser aus seinem Glas und warf anschließend einen Blick auf die Notizen, die er vor sich liegen hatte. Bei alledem ließ er sich sehr viel Zeit. Er wirkte entspannt und zugleich gefasst, doch als er sich dann an die Geschworenen wandte, setzte er eine leicht besorgte Miene auf. Tabitha biss die Zähne zusammen. Sie spürte ein leichtes Stechen in den Schläfen. Beide Hände um ihr Notizbuch geklammert, lehnte sie sich ein wenig nach vorn.

»Verehrte Geschworene«, begann Brockbank. Seine Stimme klang voll und sonor. »Im Verlauf dieses Prozesses werden Sie die Aussagen vieler Zeugen hören und Gelegenheit haben, eine Menge Beweismaterial zu begutachten, das zum Teil für sich spricht, zum Teil technisch und kompliziert ist. Im Grunde aber liegt dieser Fall sehr einfach. Tabitha Hardy ist des Mordes an Stuart Rees angeklagt. Ein schwereres Verbrechen kann es nicht geben. Hin und wieder werden Sie dennoch Mitleid mit der Angeklagten empfinden, weil sie – wie die Staatsanwaltschaft aufzeigen wird –, einen guten Grund hatte, auf den Ermordeten wütend zu sein. Lassen Sie sich durch dieses Mitleid aber nicht von Ihrer Aufgabe ablenken, die darin besteht zu entscheiden, ob Tabitha Hardy am einundzwanzigsten Dezember zweitausendachtzehn Stuart Rees vorsätzlich getötet hat oder nicht.«

Er nahm einen weiteren Schluck Wasser und wandte sich dann wieder an die Geschworenen.

»Ich bin nun schon seit Jahrzehnten als Staatsanwalt tätig – so viele Jahre, dass ich die genaue Zahl gar nicht mehr nennen mag.« Er bedachte seine Zuhörerschaft mit einem betrübten Lächeln. »Doch ich muss sagen, dass ich ganz selten mit einem Fall zu tun hatte, der so eindeutig ist und so …«

Tabitha schlug mehrere Male gegen das Plexiglas. Alle Köpfe wandten sich ihr zu. Simon Brockbank hatte mitten im Satz abgebrochen und stand mit offenem Mund da.

»Miz Hardy?«, fragte Richterin Munday. »Sie bekommen schon noch Gelegenheit zu antworten, aber das ist jetzt das Eröffnungsplädoyer der Staatsanwaltschaft.«

»Ich brauche einen Stift«, verkündete Tabitha. »Ich muss mir Notizen machen und habe meinen Stift nicht dabei. Michaela hat welche.«

Michaela sprang auf und begann hektisch zwischen den vor ihr liegenden Papierstapeln zu kramen. Dann hielt sie ein mit Gummiband umwickeltes Bündel Stifte hoch.

Richterin Munday nickte einer unterhalb von ihr sitzenden Frau zu, die sich daraufhin erhob und auf Michaela zusteuerte. Sie nahm einen Stift und brachte ihn Tabitha.

»Außerdem höre ich hier oben nicht besonders gut«, erklärte Tabitha. »Es klingt alles ein bisschen undeutlich. Vielleicht kann er klarer sprechen.«

Simon Brockbank musterte sie einen Moment mit einem gepressten Lächeln, ehe er langsam und betont deutlich weitersprach. Tabitha schlug ihr Notizbuch auf, wobei ihr etliche lose Blätter auf den Boden fielen. Sie bückte sich, um sie aufzuheben, sodass sie einen Moment nicht zu sehen war. Wieder aufgetaucht, stellte sie fest, dass der Stift nicht gleich schrieb und sie erst ein bisschen auf ihrem Blatt herumkritzeln musste.

Brockbank erklärte gerade, sie habe ein Motiv gehabt. Und Gelegenheit zur Tat. Alles spreche gegen sie. Er kündigte an, den Geschworenen erst einmal die wichtigsten Fakten des Falls vorzustellen, die dann im Verlauf des Prozesses ausführlicher behandelt werden würden.

Tabitha umklammerte ihren Stift. Ihre Hand war schweißnass.

»Erstens: Motiv«, fuhr Brockbank fort. »Als die Angeklagte fünfzehn war, hatte sie eine sexuelle Beziehung mit Stuart Rees.« Er hob eine Hand, als wäre jemand im Begriff, ihn zu unterbrechen. »Wie sehr sie damals auch einverstanden gewesen sein mag, sie war dennoch minderjährig und verletzlich. Ihr Leben wurde durch diese traurige Episode stark beeinträchtigt.«

Tabitha hörte zu, wie seine Worte im Gerichtssaal widerhallten. Ihr Mund war trocken, und das leichte Stechen in ihren Schläfen hatte sich zu einem heftigen, dröhnenden Kopfschmerz verstärkt. Obwohl sie den Blick gesenkt hielt und auf ihr Notizbuch hinunterstarrte, spürte sie doch, dass sämtliche Augen auf sie gerichtet waren.

»Sie werden hören«, fuhr Simon Brockbank an die Jury gewandt fort, »dass sie unter schweren Depressionen litt, psychotische Phasen hatte, in eine Klinik eingewiesen wurde und seitdem Psychopharmaka nimmt, um mit ihrem Leben klarzukommen. Es ist eine traurige Geschichte«, fügte er mit ernster Miene hinzu, »wirklich sehr traurig. Aber« – nun wurde sein Ton wieder energisch – »sie verleiht der Angeklagten auch ein starkes Motiv. Tabitha Hardy glaubte, und zwar aus gutem Grund, dass Stuart Rees ihr Leben zerstört hatte und ungestraft davongekommen war.«

Einer der Männer in der Jury nickte, eine Frau schrieb etwas auf den vor ihr liegenden Block. Tabitha kaute auf ihrer Unterlippe herum, bis sie Blut schmeckte. Ihr war sehr heiß und dann plötzlich so kalt, dass sie schauderte. Ihr ganzer Körper schien verrücktzuspielen. Ein paar Augenblicke bekam sie nicht mehr mit, was er sagte. Seine Worte glitten von ihr ab, während er weiter den Mund auf- und zumachte und sein rötliches Gesicht dabei ständig den Ausdruck wechselte: besorgt, wissend, streng.

Gerade berichtete Brockbank, wie sie versucht hatte, vor der Polizei geheimzuhalten, was ihr mit fünfzehn passiert war. Er erläuterte jeden seiner Punkte klar und besonnen, um ihn anschließend vor den Geschworenen abzulegen wie eine vom Stapel gezogene Spielkarte. Als Nächstes schilderte er, wie verängstigt Stuart Rees in den letzten sechs Wochen vor seinem Tod gewesen war und dass er von einem Tag auf den anderen beschlossen hatte, sein Haus zum Verkauf anzubieten und aus Okeham wegzuziehen. »Was sich mehr oder weniger mit der Anzahl von Wochen deckt, verehrte Geschworene, die Tabitha Hardy wieder dort lebte.«

Bei der Erwähnung von Okeham schweiften ihre Gedanken erneut ab.

»Sie werden Zeugen hören«, fuhr der Staatsanwalt fort, »die aussagen, dass die Angeklagte Stuart Rees in aller Öffentlichkeit gedroht hat, sogar noch am Morgen vor seiner Ermordung. Sie werden erfahren, dass sie sich an jenem Tag in einem sehr aufgewühlten Zustand befand. Und Sie werden hören, dass sie sogar so weit ging, gegenüber einer im Dorf wohnenden Person ein halbes Geständnis abzulegen.«

Er machte eine Pause, um kurz auf seine Notizen zu blicken, und räusperte sich dann, bereit für den nächsten Punkt. Das Licht im Gerichtssaal war kalt und grell. Ich könnte einfach gestehen
, dachte Tabitha. Dem
 Ganzen ein Ende bereiten
. Sie sah zu Michaela hinunter, die ihren Blick mit einem Nicken und einem Lächeln erwiderte und dann in Richtung Simon Brockbank die Nase rümpfte.

Inzwischen ging es um die bedrückenden Bilder, die die Geschworenen zu sehen bekommen würden. Simon Brockbank senkte die Stimme, wandte sich den zwölf Männern und Frauen zu und setzte eine mitfühlende Miene auf. Tabitha spürte, wie Wut in ihr hochkochte. Ein weiteres Mal schlug sie gegen die Plexiglasscheibe, so fest sie konnte. Das Spektakel kam zum Stillstand. Alle starrten sie an.

»Wenn er so nuschelt, kann ich ihn nicht richtig hören«, beschwerte sie sich in lautem, barschem Ton. »Wie soll ich mich verteidigen, wenn ich nichts höre? Ich sollte nicht hier oben sitzen, sondern da unten.« Zu spät fiel ihr die Anrede ein. »My Ladyship«, fügte sie hinzu, aber das war falsch. »My Lady, meine ich.«

»Sie sind die Angeklagte und sitzen daher auf der Anklagebank«, erwiderte Richterin Munday. »So lautet nun mal die Regel des Gerichts.«

»Sie sind doch die Richterin«, widersprach Tabitha. »Sie haben das Sagen. Sie sind hier sozusagen die Monarchin oder Diktatorin oder so was in der Art, deswegen können Sie tun, was Sie wollen. Sie können mich genauso gut dort unten sitzen lassen.«

»Ich bin in der Tat die Richterin, und deswegen bleiben Sie auf der Anklagebank.«

»Das ist nicht richtig. Ich muss hören können, was er sagt.«

»Miss Hardy.«

Tabitha schlug mit der Faust so heftig gegen das Plexiglas, dass die ganze Abtrennung wackelte. »Miz!
«

»Wenn Sie so weitermachen, lasse ich Sie aus dem Gerichtssaal entfernen.«

Jemand stieß ein schrilles Lachen aus. Erschrocken wurde Tabitha klar, dass es von ihr selbst kam. »Entfernen? Wie denn? Und was passiert dann?«

»Das Mindeste, was Ihnen dann droht, sind Handschellen.«

»Das können Sie nicht machen!«

»Wie Sie vorhin sehr richtig bemerkt haben, bin ich diejenige, die in diesem Gerichtssaal das Sagen hat. Sie müssen sich hier anständig benehmen. Haben Sie mich verstanden?«

Es folgte eine Pause. Tabithas Hände zitterten. »Ja«, sagte sie schließlich. Sie schluckte. »My Lady.«

»Gut.«

Die Staatsanwaltschaft zählte weitere Punkte auf. Den umgestürzten Baum, der das Dorf von der Außenwelt abgeschnitten hatte, sodass die Polizei genau wusste, wer während der entscheidenden Stunden im Dorf gewesen war. Die Aufzeichnungen der Überwachungskamera, welche die Tatzeit auf die Spanne zwischen 10.30 Uhr und etwa 15.30 Uhr festlegten. Stuart Rees’ Wagen hinter Tabithas Haus. Seine Leiche im Schuppen. Die Art, wie sie versucht hatte, Andy davon abzuhalten, zum besagten Schuppen hinauszugehen. Das Blut an ihrer Kleidung und ihrer Haut. Ihr seltsames Verhalten auf dem Polizeirevier …

Tabitha zwang sich, ihrerseits all diese Punkte aufzuschreiben, weil sie wusste, dass das, was sie gerade zu hören bekam, das Knochengerüst war, auf dem die Staatsanwaltschaft ihre Beweisführung gegen sie aufbaute. Das Motiv, die Gelegenheit, die Indizien. Das waren die Dinge, die sie auseinandernehmen musste. Ihre Gedanken wirbelten durcheinander, doch ihre Schrift blieb erstaunlich klar.

Dann war es endlich vorbei. Die glatte, überdeutlich betonende Stimme verstummte. Simon Brockbank setzte sich. Elinor Ackroyd flüsterte ihm etwas ins Ohr, woraufhin er nickte. Richterin Munday warf einen Blick auf ihre Armbanduhr, obwohl sich direkt vor ihr auf dem Tisch eine digitale Uhr befand.

»Uns bleiben nur noch vierzig Minuten. Sollen wir an dieser Stelle aufhören, Miz Hardy, und morgen früh mit der Erklärung zu Ihrer Verteidigung weitermachen?«

»Nein«, antwortete Tabitha. Die Richterin wirkte verblüfft. »Dafür brauche ich nicht lang«, fuhr Tabitha fort. »Auf keinen Fall vierzig Minuten, eher fünf. Ich würde es gerne hinter mich bringen, aber dazu benötige ich meine Unterlagen.«

Sie nickte Michaela zu, die sich daraufhin erhob und die Akten zur Anklagebank hinauftrug.

»Sie ist meine McKenzie-Freundin«, erklärte Tabitha an die Geschworenen gewandt. Sie versuchte ihnen zuzulächeln, doch ihre rissigen Lippen widersetzten sich.

Als sie nach den Aktenmappen griff, fiel eine zu Boden. Michaela bückte sich, um die verstreuten Papiere einzusammeln. Von den öffentlichen Rängen kam ein unterdrücktes Kichern. Richterin Munday warf einen strengen Blick nach oben.

»So«, sagte Tabitha, als schließlich alles vor ihr lag. »So.«

Sie räusperte sich. Entschlossen schlug sie die oberste Mappe auf, klappte sie aber gleich wieder zu, weil sie einfach zu viel enthielt. Stattdessen nahm sie ihr Notizbuch zur Hand. Dann wandte sie sich an die Geschworenen, ließ den Blick von einem Gesicht zum nächsten wandern. Einen Moment herrschte vollkommene Stille.

»Also«, begann sie. Ihre Stimme klang noch barscher als sonst. Sie wünschte, sie wäre größer, kräftiger, weniger schäbig. »Wenn die Staatsanwaltschaft tatsächlich der Meinung ist, eine so hieb- und stichfeste Beweisführung zu haben, wie kommt es dann, dass diese beiden« – sie deutete auf Simon Brockbank und Elinor Ackroyd – »mir gestern angeboten haben, auf Totschlag zu plädieren? Demnach können sie nicht so viel Vertrauen haben in ihre …«

»Halt!« Der Einwurf der Richterin klang wie ein Aufschrei, und ihr Gesicht war vor Zorn ganz bleich. »Was um alles in der Welt fällt Ihnen ein?«

Sie wandte sich an die Geschworenen.

»Es tut mir sehr leid, dass Ihre Zeit auf diese Weise vergeudet wurde. Sie sind entlassen.«

»Was habe ich getan?«, fragte Tabitha.

Die Richterin ignorierte sie. Stattdessen wandte sie sich an die Journalisten. »An alle Vertreter der Presse ergeht hiermit die strikte Anweisung, nicht zu veröffentlichen, was die Angeklagte eben gesagt hat.«

»Aber ich …«

Die Richterin deutete auf sie. »Seien Sie still!«, befahl sie. »Sie haben schon genug Schaden angerichtet. Sie stecken in ernsten Schwierigkeiten.«

»Was denn, in schlimmeren Schwierigkeiten als wegen Mordes vor Gericht zu stehen? Schlimmer als das?«

»Ich nehme an, Ihnen ist klar, dass der Prozess nun mit neuen Geschworenen von vorne beginnen muss?«

»Wirklich?«

»Ja, wirklich.«

»Oh.«

»Alle erheben sich«, verkündete der Gerichtsdiener.

Richterin Munday rauschte aus dem Saal. Die Polizeibeamtin nahm Tabitha am Arm und führte sie ab. Im Hinausgehen hörte sie jemanden lachen.
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s war seltsam, in einem anderen Gefängnis zu sein. Dort gab es keine vertrauten Gesichter, keine Mitbewohnerin in ihrer Zelle, wo es sehr warm war und man durch das kleine Fenster kein Stück Himmel sah, sondern eine graubraune Wand. Es handelte sich um ein neues Gefängnis, das aber billig gebaut war, sodass die Wände bereits anfingen, rissig zu werden und abzublättern. Tabitha hatte fast ein wenig Sehnsucht nach Crow Grange.

Erschöpft ließ sie sich auf ihr Bett sinken und versuchte, ruhig zu atmen. Ihr Kopf dröhnte, ihr Herz pochte, und ihre Beine fühlten sich an wie Pudding. Der Tag erschien ihr wie ein Traum – oder wie ein Theaterstück, bei dem sie sowohl Zuschauerin als auch Hauptdarstellerin gewesen war: eine kleine, ungepflegte Figur auf der Anklagebank, umgeben von all diesen vornehmen, in Roben gekleideten, Perücken tragenden Gestalten, die sie anstarrten, über sie sprachen, wütend über ihr Verhalten oder höhnisch lachend, weil sie sich derart zum Narren gemacht hatte.

Sie zwang sich, die in Zellophan gewickelten Käsebrote zu essen, die fad und nach Plastik schmeckten. Dazu trank sie den milchigen, lauwarmen Tee.

Sie begriff nicht, wie Simon Brockbank es schaffte, den Überblick über diese Unmengen von Informationen zu behalten – Hunderte von Aussagen, Dokumenten, Fotos und Zeitangaben. All das hatte er scheinbar mühelos zusammengefasst und den Geschworenen in kurzen, knappen Punkten dargelegt. Der gelegentliche Blick auf seine Notizen war nur eine Geste gewesen. Wohingegen sie – die alles selbst erlebt hatte, was er lediglich referierte, und monatelang Zeit gehabt hatte, die Informationen zu verarbeiten und in so etwas wie eine narrative Form zu bringen – immer noch das Gefühl hatte, durch dichten Nebel zu irren.

Sie musste sich konzentrieren. Da Michaela die Akten mitgenommen hatte, schlug sie ihr Notizbuch auf, das schon halb auseinanderfiel, und studierte die Einträge, die Listen, die Zeichnungen, die Pfeile und Diagramme und diversen chronologischen Aufstellungen. Sie betrachtete die Sternchen, die Ausrufezeichen, die umringelten und unterstrichenen Worte. Das Ganze sah verrückt aus. Es war
 verrückt. Sie klappte das Buch zu, schloss die Augen und ergab sich dem Schlaf.

Sie träumte davon, wieder in Okeham zu sein, in der Dunkelheit ihres Hauses. Jemand klopfte an der Tür, und sie wusste, dass sie nicht aufmachen durfte, tat es aber trotzdem. Stuart stand vor der Tür, allerdings der Stuart von vor fünfzehn Jahren. Er deutete auf sie, wobei er den Zeigefinger wie einen Haken krümmte. Hinter ihm tauchte der Schulbus auf. Sie erkannte ihr eigenes Gesicht im mittleren Busfenster, sah sich lautlos irgendetwas rufen, überlagert vom Muster der Sprünge im Glas, die wirkten wie unleserliches Gekritzel. Dann rollte plötzlich das Meer auf sie zu, eine Mauer aus Wasser, tosend und tintenschwarz.

Mit einem Ruck schreckte sie hoch und blickte sich panisch um. Ihr Mund war trocken, ihr Kopf voller Spinnweben und Geister.
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ls Teenager war Tabitha mal in der Vorstellung eines Komikers gewesen, der brillantes Improvisationskabarett machte, indem er durch eine Art freies Assoziieren von Thema zu Thema sprang und dabei höchst schlagfertig auf die Kommentare des Publikums reagierte. Vor lauter Begeisterung war sie am nächsten Tag gleich noch einmal hingegangen. Wie sich herausstellte, handelte es sich gar nicht um Improvisation. Jedes Husten, jedes Stolpern, jede noch so kleine Abschweifung lief exakt ab wie am Vortag. Selbst die scheinbar spontanen Antworten auf Zurufe waren identisch. Sie war enttäuscht und zugleich widerwillig beeindruckt gewesen.

So ähnlich fühlte sie sich nun, während sie erneut auf der Anklagebank saß und verfolgte, wie Simon Brockbank zum zweiten Mal sein Eröffnungsplädoyer hielt. Beim ersten Mal war er ihr dabei locker und entspannt vorgekommen, als würde ein Mann, der seinen Fall voll im Griff hatte, einfach nur laut denken und auf diese Weise die Geschworenen an seinen Gedanken teilhaben lassen. Bei der Gelegenheit hatte er auch Laura Rees erwähnt: wie es für sie gewesen sein musste, die Leiche des Mannes zu identifizieren, mit dem sie fünfunddreißig Jahre verheiratet gewesen war. Dabei hatte es einen Moment gegeben, in dem Simon Brockbank die Stimme versagte, sodass er gezwungen war, eine Pause einzulegen und einen Schluck zu trinken. Als hätten selbst ihn, den hartgesottenen Juristen, die Gefühle übermannt. Beim zweiten Mal machte er es auf genau die gleiche Art, mit der gleichen brechenden Stimme, dem gleichen Schluck Wasser. Tabitha war fast nach Lachen zumute. Am liebsten wäre sie aufgesprungen und hätte den Geschworenen zugerufen, dass das alles nur gespielt sei, reine Show. Aber sie tat es nicht. Sie wollte nicht, dass die Verhandlung ein weiteres Mal abgebrochen wurde.

So ließ sie die Gedanken schweifen. Sie sah sich im Gerichtssaal um, in dem es an diesem Tag von Journalisten wimmelte, die wohl von dieser Irren gehört hatten, die sich selbst verteidigte. Dann wanderte ihr Blick hinauf zu den öffentlichen Rängen, wo sich ebenfalls die Leute drängten. Sie sah viele Gesichter in ihre Richtung blicken und drehte rasch den Kopf weg.

Sie wandte sich den Geschworenen zu, die in zwei Reihen unterhalb von ihr zu ihrer Linken saßen. Ihr Blick wanderte die hintere Reihe entlang: Mann mit schütterem Haar, Typ Abteilungsleiter, vielleicht Anfang vierzig; schwarzhaarige Frau mit Fransenfrisur, Ende dreißig, Hippietyp, große Ohrringe, vermutlich selbst gemacht; rundgesichtige Frau mit Tuch um den Kopf, die ihrerseits den Blick schweifen ließ und dabei permanent vor sich hin lächelte, in den Dreißigern; Frau in den Vierzigern, Jacke in leuchtendem Pink, strenge Miene; Mann in den Zwanzigern, Kapuzenshirt mit T-Shirt darunter, fleckiges Gesicht, sichtlich gelangweilt, und das schon am ersten Tag; Mann in den Fünfzigern, gerichtsgerecht gekleidet, dünn, ernst, ständig die Sitzposition wechselnd – um konzentriert zu bleiben? Um sich wach zu halten?

Vordere Reihe: ernst dreinblickende Frau, seriöse Frisur, seriöse Hornbrille mit kleinen runden Gläsern, seriöse dunkle Kleidung, wahrscheinlich Ärztin; Mann mit sauber getrimmtem Bart und kariertem Hemd, möglicherweise Erdkundelehrer; ältere Frau, Ende sechzig, sehr gutmütig wirkend, geblümtes Kleid; Frau in den Vierzigern, große braune Klunker um den Hals, grimmige Augenbrauen, strenger Blick in Richtung Anklagebank; Luxusweib Mitte vierzig, makelloser rehbrauner Pulli und dezente Kette, sorgfältig geschminkt, Tabitha konnte sie sich gut auf einem Pferd vorstellen, in einer engen weißen Reithose; Mann mit Dutt, allerdings zu alt für so eine Frisur, schätzungsweise Ende vierzig.

Eine bunte Mischung aus beiden Geschlechtern, unterschiedlichen Altersstufen, verschiedenen Rassen. Tabitha konnte sich ein anderes Universum vorstellen, in welchem sie eine Person nach der anderen für sich gewinnen würde, indem sie eine Verteidigungsrede vom Stapel ließ, die jeden Einzelnen persönlich ansprach. Wahrscheinlich sollte sie zumindest versuchen, sie für sich in die Freundlichen und die Unfreundlichen einzuteilen. Das Problem war, dass sie alle einen unfreundlichen Eindruck machten. Am schlimmsten war die Frau mit den grimmigen Augenbrauen, aber auch die anderen blickten mehr oder weniger argwöhnisch drein. Nachdem Tabitha zur Anklagebank geführt worden war, hatten sie alle zu ihr hinaufgestarrt, und sie war sich in ihrer Plexiglaskabine vorgekommen wie ein Tier im Zoo. Es hätte sie nicht gewundert, wenn man auch noch ein Schild angebracht hätte: »Tabitha Hardy, Mörderin.«

»Miz Hardy?«

Tabitha zuckte zusammen. Sie hatte fast vergessen, wo sie sich befand.

»Was?«

»Die Erklärung zu Ihrer Verteidigung«, sagte Richterin Munday.

»Was?«

»Es ist an der Zeit, Ihre Erklärung abzugeben.«

Tabitha schaute sich bestürzt um. Simon Brockbank war mit seiner Erklärung fertig und saß bereits wieder. Beide Staatsanwälte hatten ihre Stühle herumgedreht und starrten zu ihr hinauf, genau wie die Geschworenen, die Richterin und sämtliche anderen zum Gericht gehörenden Personen. Zur Abwechslung sahen sie alle mal nicht auf ihre Laptops hinunter.

Tabithas Kopf fühlte sich völlig leer an.

»Soll ich von hier aus sprechen?«, fragte sie.

»Darüber wurde doch bereits entschieden«, antwortete Richterin Munday in energischem Ton.

»Es fühlt sich nur an, als würde ich aus einer Kiste sprechen.«

»Bitte fahren Sie fort.«

Tabitha holte tief Luft. Was, wenn sie einfach gar nichts sagte? Was, wenn sie in Ohnmacht fiel? Sie ließ den Blick über die Geschworenen schweifen, die immer noch alle zu ihr hochstarrten. Wahrscheinlich wurde es ihnen allmählich ein bisschen peinlich, wie bei einer Hochzeitsrede, die schiefgegangen war. Würden sie Mitleid mit ihr haben? Wahrscheinlich nicht.

»Das kommt Ihnen vermutlich ein bisschen seltsam vor«, begann sie, »dass ich mich hier selbst verteidige, ohne Rechtsbeistand.«

»Es tut mir leid«, warf Richterin Munday ein. »Ich muss Sie an dieser Stelle unterbrechen. Bitte passen Sie auf, was Sie sagen, Miz Hardy.« Sie wandte sich an die Geschworenen. »Wie Sie sicher bemerkt haben, hat Miz Hardy sich dafür entschieden, sich selbst zu verteidigen, und wie Sie vielleicht wissen, ist das in einem Fall solchen Ausmaßes eher ungewöhnlich. Doch es ist ihre Entscheidung und ihr gutes Recht, das so zu handhaben. Ich möchte in diesem Zusammenhang zwei Dinge anmerken: erstens, dass infolge der genannten Rahmenbedingungen gewisse Teile der Verhandlung möglicherweise etwas formloser wirken werden als üblich.« Sie musterte Tabitha mit gerunzelter Stirn. »Das bedeutet nicht, dass Sie es sich deswegen erlauben können, gegen die Regeln der Beweisführung zu verstoßen.« Wieder an die Geschworenen gewandt, fuhr sie fort: »Zweitens sollte die Tatsache, dass sie sich selbst verteidigt, Ihre Entscheidung nicht beeinflussen, weder zu ihrem Vorteil noch zu ihrem Nachteil.« Sie sah erneut Tabitha an. »Sie können fortfahren.«

»Danke«, sagte diese. »Ich meine, danke, Madam. My Lady. Ich werde nicht viel sagen.« Die Unterbrechung hatte ihr geholfen, sich zu sammeln. »Ich werde nicht den ganzen Fall durchgehen wie der Typ eben.«

»Bitte nennen Sie ihn Mister Brockbank«, mahnte Richterin Munday.

»Entschuldigung. Mister Brockbank. Wie Sie sehen, bin ich keine Expertin. Ich weiß aber, dass ich im Grunde nicht beweisen muss, dass ich unschuldig bin. Ich muss nur zeigen, dass Sie sich nicht auf die Richtigkeit der Beweisführung gegen mich verlassen können. Ich weiß, dass Anwälte dabei Tricks anwenden und Verwirrung stiften.«

Sie warf einen nervösen Blick zu Richterin Munday hinunter, die ihrerseits mit gerunzelter Stirn zur Anklagebank hinaufstarrte und dabei leicht den Kopf schüttelte. Tabitha sah wieder zu den Geschworenen: »Das möchte ich nicht. Ich möchte Ihnen deutlich machen, dass ich es nicht war.«

Sie nahm wieder Platz. Einen Moment herrschte Schweigen. Das Einzige, was man hörte, war hie und da ein Hüsteln. Tabitha schaute sich um. Stimmte irgendetwas nicht? Brockbank erhob sich.

»Verzeihung, My Lady, aber könnten wir die Jury kurz hinausschicken?«

Die Geschworenen wirkten verblüfft und nicht allzu erfreut, als sie von einem Gerichtsdiener aus dem Saal geführt wurden. Als sie draußen waren, verkündete Brockbank, Tabitha hätte detaillierte Angaben bezüglich ihrer Verteidigungsstrategie machen müssen.

»Wie soll das gehen, solange ich nicht weiß, was die Leute sagen werden?«, fragte sie.

»Aber das wissen Sie doch. Es steht alles in den Unterlagen, die Sie von uns bekommen haben.«

Richterin Munday schüttelte den Kopf. »Wir dürfen nicht so streng sein, was das alles betrifft«, erklärte sie. Dann wandte sie sich mit ernster Miene an Tabitha. »Das gilt aber nicht für Ihren Umgang mit den Zeugen. Bezüglich des direkten Kreuzverhörs von Zeugen durch die angeklagte Person gelten sehr wohl strenge Regeln. Da werden wir Ihnen auch keinerlei Spielraum einräumen.«

Tabitha hatte keine Ahnung, wie die betreffenden Regeln lauteten, nickte aber ergeben. Richterin Munday warf einen Blick auf die Uhr.

»Ich glaube, wir haben noch Zeit für die ersten Zeugen.«

Rechtsmediziner Dr. Leonard Garner hatte eine beunruhigend lange Liste von Qualifikationen vorzuweisen. Er war ein großer Mann mit einem langen, hageren, ernsten Gesicht und fast weißem Haar. Die aufrechte, selbstbewusste Haltung, die er im Zeugenstand einnahm, ließ vermuten, dass er dort schon viele Male gestanden hatte. Er trug eine gepunktete Fliege und hatte einen Teil seines Haars über die kahle Stelle an seinem Hinterkopf gekämmt. Beide Styling-Entscheidungen waren für Tabitha seit jeher völlig unverständlich. Als er zu sprechen begann, stellte sie außerdem fest, dass er am Ende eines jeden Satzes ein kleines Geräusch von sich gab, eine Art Summen, das sie schnell aufregte. Es war schwierig, nicht auf dieses Summen zu achten, sondern auf das, was er sagte.

Dr. Garner hatte die Leiche von Stuart Rees am Tatort untersucht und auch die Autopsie durchgeführt. Mit nervenaufreibender Detailgenauigkeit befragte Brockbank Dr. Garner erst zu dessen Qualifikationen, dann zur Leiche, wie er sie am Tatort vorgefunden hatte, und schließlich zu den Ergebnissen der Autopsie. Tabitha hatte die Aufnahmen der Stichverletzungen bereits gesehen, aber für die Verhandlung hatte man sie vergrößert, auf große Bogen Karton geklebt und auf einem Gestell an der Seite des Raums zur Schau gestellt.

Dr. Garner beschrieb die Todesursache: Schock, verursacht durch schwere innere Blutungen. Einer der zahlreichen Messerstiche hatte die Halsschlagader regelrecht durchtrennt. Rees war innerhalb weniger Minuten gestorben. Sämtliche Wunden waren ihm mit demselben Messer zugefügt worden, einer einschneidigen Klinge ohne Wellenschliff, die maximal 3,4 Zentimeter breit gewesen war. Ein Messer aus Tabithas Küche wurde präsentiert. Dr. Garner wurde gefragt, ob es möglich sei, dass dieses Messer bei dem Mord verwendet worden sei, worauf er antwortete, ja, das sei möglich.

Tabitha sah zu Michaela hinunter, stieß ein zischendes Geräusch aus und schlug gleichzeitig an das Plexiglas. Michaela hob den Kopf.

»Schreibst du mit?«, fragte Tabitha.

»Bitte, Miz Hardy«, sagte Richterin Munday.

»Was soll ich denn machen?«, entgegnete Tabitha. »Ich kann ja nicht flüstern. Sie würde mich nicht hören.«

»Bitte lassen Sie den Zeugen fortfahren, ohne ihn zu unterbrechen.«

Tabitha schrieb das Wort »Messer« auf ihren Block. Es war das Erste, was sie sich notierte. Bisher hatte sie die Geschworenen beobachtet, während Dr. Garner sprach. Als man ihnen die Aufnahmen zeigte, schlugen zwei von den Frauen die Hand vor den Mund, und der Mann mit dem Haarknoten rieb sich die Augen und wurde ganz blass.

Die einzige Überraschung kam, als Dr. Garner nach dem Todeszeitpunkt gefragt wurde. Er erklärte, aufgrund der Temperatur der Leiche am Tatort, dem Stadium der Totenstarre und der Lage der Blutansammlungen im Körper habe er den Todeszeitpunkt auf den Zeitraum zwischen etwa dreizehn Uhr und fünfzehn Uhr dreißig eingrenzen können. Tabitha notierte sich die Uhrzeiten und setzte ein Fragezeichen dahinter.

Simon Brockbank dankte Dr. Garner und nahm Platz.

Wieder richteten sich alle Blicke auf Tabitha. Sie stand auf. Einen Moment kam es ihr vor, als würde der Gerichtssaal leicht rotieren, sodass sie schwankte und sich an ihrem Stuhl festhalten musste, um nicht umzufallen.

Sie hatte das dumpfe Gefühl, etwas zu ihrer Verteidigung sagen zu müssen, verstand aber nicht so richtig, was Dr. Garners Aussage für sie bedeutete. Waren seine Erkenntnisse wirklich so belastend? »Also«, begann sie einen Satz, von dem sie nicht wusste, wie sie ihn weiterführen sollte. Plötzlich kam ihr ein Gedanke, an den sie sich sofort krampfhaft klammerte.

»Stuart Rees war ziemlich groß und stark, oder?«

»Das kann ich Ihnen nicht so genau sagen.«

»Sie haben doch die Autopsie durchgeführt. Haben Sie ihn nicht vermessen?«

Dr. Garner hatte einen aufgeklappten Laptop vor sich im Zeugenstand stehen. Er warf einen Blick darauf und tippte auf ein paar Tasten.

»Stuart Rees war einen Meter achtundsiebzig groß. Zu seiner Kraft kann ich nichts sagen.«

»Aber er war größer als ich.«

»Das kann ich von hier aus nicht wirklich erkennen.«

»Weil ich in dieser lächerlichen Kiste stecke. Deswegen muss ich ja auch so schreien.«

»Sie müssen nicht schreien«, widersprach Richterin Munday. »Wir verstehen Sie sehr gut.«

»Entschuldigen Sie, My Lady. Also, ich bin eins fünfundfünfzig groß, wenn überhaupt. Demnach war er viel größer als ich, nicht wahr?«

»Größer, ja.«

»Die Stichwunden wurden alle von vorne beigebracht, oder?«

»Eine befand sich an der rechten Bauchseite.«

»Erscheint es Ihnen nicht unwahrscheinlich, dass eine Frau meiner Größe das einem Mann seiner Größe zufügen könnte?«

»Nein.«

»Nein?« Tabitha hatte keine so entschiedene Antwort erwartet. »Vielleicht wären andere da nicht ganz Ihrer Meinung.«

Dr. Garner wandte sich an die Richterin. »Ist es in Ordnung, wenn ich mich dazu etwas ausführlicher äußere?«

»Natürlich«, antwortete Richterin Munday.

Daraufhin berichtete Dr. Garner detailliert von einer Autopsie, die er kürzlich durchgeführt hatte. Bei einer Auseinandersetzung, die mit Bandenkriminalität in Zusammenhang stand, hatte eine junge Frau, die etwa Tabithas Größe und Statur besaß, viele Male auf das männliche Opfer eingestochen, das viel größer und kräftiger gewesen war als Stuart Rees.

»Wenn die eine Person ein scharfes Messer hat«, schloss er, »und die andere Person nicht, dann spielt Körpergröße keine so wichtige Rolle.«

»Trotzdem ist es unwahrscheinlich«, sagte Tabitha leicht verzweifelt.

»Dazu kann ich keinen Kommentar abgeben«, entgegnete Dr. Garner in trockenem Ton.

Tabitha blickte auf ihre spärlichen Notizen hinunter, in der Hoffnung auf Inspiration.

»Das Messer«, sagte sie, »das Ihnen zufolge zu den Wunden passte. Wurde es bei der Leiche gefunden?«

Dr. Garner zögerte. »Nein.«

»Wo wurde es gefunden?«

»Es war ein Küchenmesser. Ich glaube, es wurde in Ihrer Küche gefunden.«

»Es war ein ganz normales Messer, oder?«

»Ja.«

»Ein solches Messer findet sich wahrscheinlich in jeder Küche?«

»Vermutlich in den meisten, ja.«

Tabitha schaute wieder auf ihre Notizen hinunter. Sie hatte das Gefühl, dass da etwas war, das sie fragen musste, wusste aber nicht, wie sie es formulieren sollte.

»Ich habe mal eine Dokumentation gesehen.«

»Was?«, fragte Dr. Garner.

»Es ging dabei um Gerichtsmedizin. Die Sendung hieß ›Schluss mit den Mythen‹ oder so. Unter anderem wurde da gesagt, das ganze Gerede über den geschätzten Todeszeitpunkt sei, na ja … ein bisschen zweifelhaft. Wissen Sie, was ich meine?«

»Nein.«

Der Zeugenstand befand sich auf der rechten Seite des Gerichtssaals, unterhalb der Richterin. Bisher hatte Dr. Garner vor sich hin geblickt und in erster Linie die Richterin angesprochen, doch jetzt wandte er sich mit angewiderter Miene Tabitha zu. Simon Brockbank hatte ihn als »führenden Experten auf seinem Gebiet« bezeichnet. Und jetzt musste er sich mit so etwas herumschlagen.

»Sie haben die Leiche gegen sechs Uhr gesehen, oder?«, fuhr sie fort.

»Ich bin gegen Viertel nach sechs eingetroffen.«

»Sie wussten, dass die Polizei so gegen fünf angekommen ist, also war dieser Teil nicht allzu schwierig. Aber was ist mit der früheren Uhrzeit? Da haben Sie von ein Uhr gesprochen. Wie sind Sie darauf gekommen?«

Dr. Garner antwortete ganz langsam und bedächtig, als spräche er mit einem kleinen Kind.

»Wie ich bereits erklärt habe, gibt es eine Formel für das Sinken der Kerntemperatur der Leiche.«

»Wenn es eine Formel gibt, warum können Sie dann keinen exakten Todeszeitpunkt nennen? Zwei Uhr dreiundvierzig oder so was in der Art?«

»Unterschiedliche Leichen kühlen unterschiedlich schnell ab. Deswegen nenne ich eine mögliche Zeitspanne, basierend auf langer Erfahrung.«

»Haben andere Dinge auch eine Auswirkung darauf?«

»Eine Auswirkung worauf?« Dr. Garner klang mittlerweile ziemlich genervt. Er warf einen Blick zu Richterin Munday hinauf. »Ist das wirklich nötig?«

Die Richterin klopfte mit ihrem Stift auf der Tischplatte herum. Sie wirkte nicht allzu glücklich über die Situation.

»Wenn Miz Hardys Fragen gegen die Regeln des Gerichts verstoßen, schreite ich ein.«

Er machte wieder sein kleines Summgeräusch. »Wie war noch mal die Frage?«, wandte er sich an Tabitha.

»Es geht um den Todeszeitpunkt«, antwortete Tabitha. »Welche anderen Dinge wirken sich darauf aus?«

»Viele Faktoren. Die Umgebungstemperatur und die Art, wie die Leiche gelagert wird.«

»Sie haben gesagt, zwischen eins und halb vier. Was ist mit zwölf Uhr? Wäre das auch noch möglich?«

»Unwahrscheinlich. Zumindest in Anbetracht der Informationen, die ich bekommen habe – oder selbst ermittelt habe.«

»Unmöglich?«

»Unwahrscheinlich.«

»Elf?«

»Ich gebe hier lediglich meine Einschätzung als Experte ab.«

»Zehn?«

»Also wirklich«, sagte Dr. Garner. »Das ist absurd.«

»Absurd? Bei dieser Verhandlung geht es um mein gottverdammtes Leben!«, entgegnete Tabitha entrüstet.

»Miz Hardy«, mischte sich Richterin Munday ein. »Benutzen Sie in meinem Gerichtssaal keine solche Sprache. Und reden Sie auch nicht in einem solchen Ton mit einem Zeugen.«

»Es tut mir leid. Ich wollte damit nur sagen, dass das Ganze ein Ratespiel ist.«

»Sie sollen hier nicht nur irgendetwas sagen«, erwiderte Richterin Munday. »Sie sollen Fragen stellen.«

Tabitha überlegte einen Moment. »Das Ganze ist ein Ratespiel, stimmt’s?«

»Nein«, antwortete Dr. Garner.

Tabitha setzte sich. Sie war nicht zufrieden mit ihrer Leistung. Sie hatte genau das getan, was sie versprochen hatte, nicht zu tun: für Verwirrung gesorgt, nur um der Verwirrung willen.
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chau mal, was ich mit reinbringen durfte!«, verkündete Michaela am nächsten Morgen, während sie sich durch die Zellentür schob, unter einem Arm ihren Aktenstapel, über der anderen Schulter ihre Leinentasche. Sie trug eine Nadelstreifenjacke über Leoprint-Leggings und hatte ihr Haar zu einer höchst kunstvollen Zopffrisur geflochten. Tabitha stieg eine Duftmischung aus Tabakgeruch und einem Parfüm mit einer Moschusnote in die Nase, die sie an dunkle Kellerräume denken ließ.

»Richtigen Kaffee!«, freute sie sich, als Michaela ihr einen Pappbecher hinhielt.

»Und« – Michaela legte ihre Akten ab und raschelte in ihrer Tasche herum – »Zimtschnecken!«

»Wahnsinn!«, antwortete Tabitha, obwohl sie überhaupt keinen Appetit hatte. Ganz im Gegenteil, die Aussicht auf den vor ihr liegenden Tag verursachte ihr ein flaues Gefühl im Magen.

Sie griff nach dem Kaffee. Er war stark und bitter, eine willkommene Anregung für ihren Kreislauf.

»Die Warteschlange zieht sich die ganze Seite des Gebäudes entlang.«

»Wie bitte?«

»Die Leute stehen um die Zuschauerplätze an.«

»Warum denn das?«

»Ich glaube, du hast mit deinem letzten Auftritt ein bisschen Staub aufgewirbelt. Das hat sich wohl rumgesprochen. Jemand hat mir erzählt, die Ersten seien schon um sechs Uhr morgens vor der Tür gestanden.«

»Lieber Himmel! Das ist genau das, was ich jetzt noch brauche.«

»Bist du gewappnet für den Tag?«

»Ich habe mich schon gewappneter gefühlt. Lies mir den Terminplan noch mal vor.«

Michaela schlug die erste Mappe auf und nahm das oberste Blatt heraus.

»Ich habe gestern Abend die Unterlagen wieder in Ordnung gebracht«, erklärte sie. »Das hat eine Ewigkeit gedauert. Alles war durcheinander, nachdem es dir runtergefallen ist. Hier. Als Erste kommt Pauline Leavitt an die Reihe, wer auch immer das sein mag.«

»Eine, die mich nicht leiden kann«, antwortete Tabitha.

»Oje.« Michaela reichte ihr zum Trost eine Zimtschnecke. »Und dann kommt Laura Rees«, fuhr sie fort. »Hast du dir überlegt, was du die beiden fragen willst?«

»Nein.«

»Du entscheidest spontan?«

»So kann man es auch ausdrücken.«

Pauline Leavitt ging am Stock. Es dauerte quälend lang, bis sie die Zeugenbank erreicht hatte. Währenddessen ließ Tabitha den Blick über die Geschworenen gleiten. Die Dame mit der ernsten Miene schaute noch etwas ernster drein. Die ständig blinzelnde Hippiefrau blinzelte wieder wie wild und nickte gleichzeitig mit dem Kopf, als wollte sie der alten Dame Mut machen. Der Mann mit dem Dutt trug heute einen Pferdeschwanz und kaute nachdenklich auf dem Daumen herum. Die Dauerlächlerin mit dem Tuch um den Kopf betrachtete Pauline Leavitt voller Sympathie, während der Bärtige das Kinn auf die gefalteten Hände sinken ließ und eine traurige Miene aufsetzte. Den Bruchteil einer Sekunde begegnete Tabithas Blick dem der Schreckschraube mit den furchteinflößenden Augenbrauen, deren finstere Miene Unheil verhieß – schwarze Gewitterwolken.

Es begann mit viel unnötigem Getue. Pauline Leavitt wurde gefragt, ob sie sich auch wirklich wohlfühle. Sie bekam ein Glas Wasser gereicht. Man dankte ihr für ihr Erscheinen vor Gericht. Anschließend erklärte man ihr, wenn sie eine Pause benötige, brauche sie es nur zu sagen. Tabitha begann, sich zu ärgern. Schließlich hatte Pauline nichts Unangenehmes mit ansehen müssen und auch kein Trauma erlitten, doch weil sie weiße Haare hatte und hinkte – noch dazu viel stärker, als sie es in Okeham je getan hatte –, behandelten sie alle mit übertriebener Höflichkeit und Fürsorge. Tabitha wurde bewusst, dass sie missmutig dreinschaute. Sie versuchte, ihre Züge wieder zu entspannen.

Pauline Leavitt leistete ihren Eid auf die Bibel. Anschließend wurde sie mit Samthandschuhen durch die Aufwärmphase geführt, in der es nur darum ging, wer sie war, wo sie lebte und woher sie Tabitha kannte.

»Ich würde nicht sagen, dass ich sie wirklich kenne«, erklärte sie mit einem betont süßen Lächeln, das Tabitha eher wie ein kleines Grinsen aus purer Bosheit erschien. »Mit uns Dorfbewohnern gibt sie sich eigentlich kaum ab. Wir sind in Okeham alle stolz auf unsere Gastfreundschaft, aber sie war nie sehr freundlich zu uns.«

Tabitha stand auf und schlug an die Trennwand aus Plexiglas.

»Ja?« Richterin Munday musterte sie mit hochgezogenen Augenbrauen.

»Das stimmt nicht, sie sind überhaupt nicht gastfreundlich, jedenfalls nicht gegenüber einer Person wie mir, die nicht …«

»Bitte schweigen Sie, Miz Hardy. Sie bekommen später Gelegenheit, mit der Zeugin zu sprechen, falls Sie sich für ein Kreuzverhör entscheiden. Sollten Sie das Gefühl haben, dass die Äußerungen der Zeugin auf Vorurteilen beruhen oder irrelevant sind, dann können Sie dagegen Einspruch erheben.«

»Einspruch!«

»Miz Hardy, wir befinden uns hier nicht in einem amerikanischen Gerichtssaal. Diese Art von Einspruch gibt es bei uns nicht, genauso wenig wie einen Richterhammer. Wenn sie auf ein juristisches Problem hinweisen wollen, dann können Sie aufstehen und sich in höflicher Form äußern. In erster Linie aber sollten Sie warten, bis Sie an der Reihe sind.«

»Ich war ihr immer wohlgesonnen«, fuhr Pauline Leavitt zufrieden fort. »Sie hat mir leidgetan.« Tabitha ballte die Fäuste. »Sie war offensichtlich sehr einsam, aber ich fürchte, sie war selbst ihre schlimmste Feindin.«

Die Geschworene, die einen so gemütlichen Eindruck machte, nickte zustimmend. Der junge Mann mit der fleckigen Haut gähnte.

»Am vierundzwanzigsten Dezember haben Sie von sich aus das nächste Polizeirevier aufgesucht und eine Aussage gemacht. Ist das richtig?«

»Ja.«

Mit großem Brimborium blätterte Simon Brockbank in seinen Unterlagen herum. »Seite dreiundzwanzig in Ihrer Mappe«, wandte er sich schließlich an die Geschworenen. Dann räusperte er sich. »Die relevante Passage ist sehr kurz. Ich werde Sie Ihnen vorlesen.« Nach nochmaligem Räuspern begann er: »›In den Tagen vor dem einundzwanzigsten Dezember sah ich bei einem meiner Spaziergänge mit meinem Hund, wie Tabitha Hardy mit Stuart Rees sprach. Beide wirkten aufgebracht. Sie sagte etwas wie ›Ich kriege dich. Ich schwöre dir, ich kriege dich.‹ Erinnern Sie sich daran, dass Sie das ausgesagt haben?«

»Ja.«

»Und Sie bleiben dabei?«

»Selbstverständlich. Ich weiß es noch so genau, als wäre es gestern gewesen. Ich mag ja alt sein, aber ich besitze ein ausgezeichnetes Gedächtnis«, fügte sie an die Geschworenen gewandt hinzu.

»Danke«, sagte Simon Brockbank. »Nur um es noch einmal zweifelsfrei klarzustellen: Sie sahen die Angeklagte wenige Tage vor seiner Ermordung mit Stuart Rees sprechen, und Sie hörten ganz deutlich, dass sie ihn verbal bedrohte.«

»Das stimmt.«

»›Ich kriege dich, ich schwöre dir, ich kriege dich‹«, wiederholte er sehr langsam und deutlich.

»Ja.«

Tabitha klopfte an die Trennwand. Die Richterin blickte zu ihr hinauf.

»Oder etwas in der Art«, stellte Tabitha richtig. »So heißt es im Aussageprotokoll: ›oder etwas in der Art‹.«

»Das stimmt«, bestätigte Richterin Munday. Tabitha empfand ein Gefühl von Triumph: Zum ersten Mal hatte die Richterin nichts an ihr auszusetzen.

»Dazu wollte ich gerade kommen«, zog sich Simon Brockbank geschickt aus der Affäre. Er wandte sich wieder an Pauline Leavitt. »›Oder etwas in der Art‹. Ich nehme an, damit wollten Sie sagen, dass Sie die Äußerung der Angeklagten sinngemäß wiedergegeben haben?«

»Entschuldigung, das habe ich jetzt nicht verstanden.«

»Was meinten Sie, als Sie sagten: ›oder etwas in der Art‹?«, fragte der Staatsanwalt geduldig.

Tabitha kritzelte eine Notiz auf ihren Block.

»Ich wollte so wahrheitsgetreu wie möglich sein und der Polizei gegenüber nichts sagen, was nicht hundertprozentig stimmt. Ich meinte damit nur, dass sie unter Umständen eine ganz leicht abweichende Formulierung verwendet hat, zum Beispiel: ›Ich schwöre dir, ich kriege dich bald‹, oder: ›Ich verspreche dir, ich kriege dich‹, oder: ›Ich schwöre dir, ich kriege dich dran für das, was du getan hast‹, oder vielleicht sogar …«

»Danke«, schnitt ihr Simon Brockbank das Wort ab. »Und in welcher Stimmung war die Angeklagte, als sie diese Worte sagte?«

»Sie wirkte wütend. Und …« Sie hielt einen Moment inne.

»Lassen Sie sich Zeit.«

»Ein bisschen furchteinflößend, wenn ich ehrlich sein darf. Außer Kontrolle.«

Tabitha hob die Hand, um gegen das Plexiglas zu klopfen, ließ sie dann aber frustriert wieder sinken.

»Und Stuart Rees?«, fragte der Anwalt, nachdem er eine kurze Pause eingelegt hatte, um Pauline Leavitts Worte wirken zu lassen. »Wie hat er reagiert?«

»Das weiß ich nicht. Er stand mit dem Rücken zu mir.«

»Verstehe. Was haben Sie aus dem geschlossen, was Sie gehört hatten?«

»Ich habe daraus geschlossen, dass sie wütend war – wütend genug, um ihm zu drohen. Aber nie hätte ich gedacht, dass sie ihn tatsächlich umbringen würde.«

»Haben Sie jemandem erzählt, was Sie gehört hatten? Ich meine, es muss doch ziemlich schockierend für Sie gewesen sein, so etwas mitzubekommen?«

»Es war in der Tat schockierend, sehr schockierend sogar. Aber ich habe niemandem davon erzählt.«

»Warum nicht?«

Pauline Leavitt schürzte die Lippen und setzte eine feierliche Miene auf. »Ich bin doch kein Tratschweib«, erklärte sie.

Tabitha stieß ein kleines Schnauben aus. Richterin Munday bedachte sie mit einem warnenden Blick.

»Ich hielt es für das Beste, nichts darüber verlauten zu lassen«, fuhr die alte Frau fort. »Wenn ich allerdings nur eine einzige Minute geglaubt hätte, dass …« Ihre Stimme schwankte. Mit zitternder Hand griff sie nach ihrem Wasserglas und nahm einen Schluck. »Wenn ich es doch nur geahnt hätte!«, schloss sie.

Tabitha war an der Reihe. Sie erhob sich und wandte sich an Pauline Leavitt, die ihren Blick erwiderte, ohne mit der Wimper zu zucken. Schlagartig begriff Tabitha, dass die alte Frau sie regelrecht hasste. Sie holte tief Luft, um sich zu beruhigen, und wandte sich dann ein wenig mehr Richterin Munday zu.

»Wie weit entfernt von mir standen Sie?«, fragte sie, ohne die Stimme zu erheben.

»Wie bitte? Können Sie das wiederholen?«

»Sie müssen wesentlich weiter von mir entfernt gewesen sein, als Sie es im Moment sind«, erklärte Tabitha im gleichen ruhigen Ton, immer noch an die Richterin gewandt.

»Ich habe nicht recht verstanden …«, sagte Pauline Leavitt. Hilfesuchend sah sie Brockbank an.

Tabitha grinste. »Danke. Ich habe keine weiteren Fragen, My Lady.«

Sie setzte sich. Auf den Zuschauerplätzen prustete jemand laut los. Aus dem Augenwinkel sah Tabitha, dass Michaela einen Daumen hochreckte. Brockbank sprang auf.

»Die Angeklagte kann nicht allen Ernstes meinen, dass es keinen Unterschied macht, ob man auf offener Straße Zeuge eines hitzigen Streits wird oder aber jemanden von der Anklagebank herab sprechen hört, wo eine Wand aus Plexiglas die Akustik stark beeinträchtigt.«

»Ich wollte nur klarstellen«, erklärte Tabitha, während sie sich wieder erhob, »dass Misses Leavitt und ich jetzt weniger weit voneinander entfernt sind als damals und sie mich ganz offensichtlich trotzdem nicht verstanden hat, also warum sollte irgendjemand glauben, was sie sagt? Ich glaube es jedenfalls nicht. Hinzu kommt, dass sie« – Tabitha deutete auf Richterin Munday –, »unsere Lady, meine ich, nein, Entschuldigung, My Lady, bereits ausdrücklich darauf hingewiesen hat, dass ich von hier oben sehr gut zu hören bin, ohne jede Beeinträchtigung, und es daher völlig in Ordnung ist, dass ich hier sitze. Wollen Sie also behaupten, die Richterin irre sich?«

»Sie haben absichtlich leise gesprochen«, entgegnete Brockbank. Er hatte eine entrüstete Miene aufgesetzt, die aber einstudiert wirkte.

»Das reicht jetzt«, meldete sich Richterin Munday zu Wort.

»Aber ich versuche doch nur …«, begann Tabitha.

»Ich weiß genau, was Sie versuchen. Ich brauche Ihre Hilfe nicht, danke. Wie ich dieses Gericht leite, ist allein meine Sache.« Sie nahm ihre Lesebrille ab und rieb sich die Augen. Ohne die Brille wirkte sie plötzlich älter und weniger unantastbar. »Gut, dann machen wir jetzt Mittagspause, und danach können Sie sich hier unten auf die Bank setzen.«

»Wirklich?«

»My Lady«, warf Simon Brockbank rasch ein, »heißt das, meinem Einspruch, die Angeklagte sei auf der Anklagebank nicht gut zu verstehen gewesen, wurde vom Gericht stattgegeben?«

»Nein, das heißt es nicht. Es bedeutet lediglich, dass die Angeklagte nach der Pause auf der Bank der Anwälte Platz nehmen kann.«
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ut gespielt«, murmelte Brockbank anderthalb Stunden später, während Tabitha sich auf ihrem neuen Sitzplatz niederließ.

»Das ist kein Spiel.«

»Sie sollten lernen, wie man ein Kompliment annimmt.«

»Ach, Sie können mich mal!«

»Miz Hardy«, meldete sich Richterin Munday zu Wort. Tabitha fuhr erschrocken herum. Hatte sie den Wortwechsel mitbekommen?

»Bevor wir die Geschworenen hereinrufen, möchte ich Sie warnen. Ich habe große Bedenken zuzulassen, dass Sie Laura Rees ins Kreuzverhör nehmen.« Als sie daraufhin ihre Perücke ein wenig zurückschob, um sich am Kopf zu kratzen, erhaschte Tabitha zu ihrer großen Überraschung einen Blick auf kurzes rotes Haar.

»Das muss ich aber«, entgegnete sie. »Es ist mein Recht.«

»Ich entscheide, was Ihre Rechte sind«, widersprach die Richterin. »Sie ist die Ehefrau des Opfers, und Sie sind angeklagt, ihren Mann ermordet zu haben. Für einen solchen Fall gibt es strenge Regeln. Wenn Sie sich da etwas erlauben, mache ich Ihnen die Hölle heiß. Haben Sie mich verstanden?«

»Ich weiß nicht, wie die Regeln lauten.«

Richterin Munday seufzte. »Weichen Sie nicht vom Thema ab. Verzichten Sie auf irrelevante oder unnötig quälende Fragen. Benehmen Sie sich einfach wie ein anständiger, vernünftiger Mensch. Sollten Sie sich jedoch nicht an die Regeln halten, werde ich Sie zwingen, sich von einem Verteidiger vertreten zu lassen.«

»Können Sie das denn?«

»Wie Sie Mister Brockbank vorhin sehr richtig ins Gedächtnis gerufen haben, bin ich diejenige, die in diesem Gerichtssaal das Sagen hat.«

Laura Rees gab eine gute Zeugin ab. Sie trug ein klassisches dunkles Kostüm, in dem sie wahrscheinlich auch auf Beerdigungen ging, Schuhe mit flachen Absätzen und einen geblümten blauen Schal, den sie sich sorgfältig um den Hals drapiert hatte. Ihr Haar war ordentlich frisiert, wirkte aber weicher als sonst. Alles in allem entsprach ihr Äußeres dem, was sie war: eine grundsolide, vertrauenswürdige, unspektakuläre Engländerin mittleren Alters, die auf jeden Fall die ungeschminkte Wahrheit sagen würde, weil sie gar nicht in der Lage wäre zu lügen.

Die Presseplätze waren alle besetzt, die Zuschauerplätze ebenso. Tabitha riskierte einen Blick nach oben und stellte fest, dass jede Menge wildfremde Menschen sensationslüstern zu ihr hinunterstarrten.

Als Laura Rees in den Zeugenstand geführt wurde, kehrte Totenstille ein. Dieses Mal stellte Elinor Ackroyd die Fragen, von Frau zu Frau. Sie hatte eine schöne Stimme, tief und klar. Aus ihrer Miene sprach Mitgefühl. Tabitha, die einen Stapel Unterlagen vor sich auf dem Tisch und ihr Notizbuch auf dem Schoß liegen hatte, konnte den Gedanken an das, was sie sich gleich würde anhören müssen, kaum ertragen.

Wie befürchtet, ging es bei der Befragung zunächst um den Missbrauch, zu dem es fünfzehn Jahre zuvor gekommen war. Tabitha hielt den Kopf eingezogen, während Laura Rees die Fragen beantwortete, aber trotzdem spürte sie, dass Dutzende von Augen auf sie gerichtet waren, sie musterten und mit ihren Blicken auszogen, bis sie wieder ein nackter, unglücklicher Teenager war. Dabei empfand sie ein so heftiges Gefühl von Scham und Verletzlichkeit, dass sie am liebsten unter den Tisch gekrochen wäre.

Ja, Laura Rees hatte von dem damaligen Vorfall gewusst. (Tabitha notierte sich, dass sie das Nomen im Singular verwendete.)

Ja, ihr Mann hatte ihr den Fehltritt gestanden. Er war deswegen sehr aufgewühlt und zerknirscht gewesen. Er hatte versprochen, dass ihm so etwas noch nie passiert sei und auch nie wieder passieren würde.

Elinor Ackroyd fragte mit sehr viel Fingerspitzengefühl nach dem ungesetzlichen Aspekt: Er sei damals ja in den Vierzigern gewesen und der Lehrer des erst fünfzehnjährigen Mädchens. Laura Rees antwortete ihr in ruhigem Ton, auch wenn ihre Stimme dabei ein wenig heiser klang und sie hin und wieder eine Pause einlegen musste, um einen Schluck Wasser zu trinken. Was ihr Mann getan habe, sei ein schlimmer Fehler gewesen. Aber er habe ihr geschworen, die Initiative sei von Tabitha ausgegangen und er sei nur so schwach und dumm gewesen, ihrem Drängen nachzugeben. Michaela zischte irgendetwas Unverständliches.

Ja, fuhr Laura fort, sie habe sich damals dafür entschieden, ihm zu glauben. (Tabitha machte sich wieder eine Notiz wegen der Wortwahl.)

Sie habe ihm verziehen, weil sie seine Ehefrau war, und als seine Ehefrau sei sie auch bei ihm geblieben. Wie Ehefrauen auf der ganzen Welt das machen, schienen ihre Worte zu implizieren, und tatsächlich lehnten sich die Pinkfarbene und die Lächelnde, die Blinzelnde, die Gemütliche, das Luxusweib und die Ärztin, ja sogar die Schreckschraube alle leicht nach vorne, vereint in ihrem gemeinsamen Verständnis dessen, was Ehefrauen wussten. Tabitha starrte finster auf ihre unberingten Finger und abgekauten Nägel hinunter, während Michaela sich ruhig einen Kaugummi in den Mund schob.

»Wir waren froh, als sie dann wegzog«, erklärte Laura Rees. »Ab da konnten wir wieder zur Normalität übergehen.«

Am liebsten wäre Tabitha aufgesprungen und hätte geschrien: Und was ist mit mir, mit meinen Gefühlen, mit der Tatsache, dass es mir niemals möglich war, zur Normalität überzugehen? Doch obwohl sie sichtlich unruhig auf ihrem Platz herumrutschte, blieb sie sitzen.

Mittlerweile waren sie bei den Wochen vor dem Mord angekommen und sprachen gerade über Tabithas Rückkehr ins Dorf.

»Plötzlich waren Sie Nachbarn«, stellte Elinor Ackroyd fest.

»Ja.«

»Was hatten Sie dabei für ein Gefühl?«

Laura Rees zögerte einen Moment. »Schwer zu sagen«, antwortete sie schließlich. »Das alles war so lange her. Man machte einfach weiter, nicht wahr? Irgendwie.«

»Wie ging es Ihrem Mann damit?«

»Er hat nicht darüber gesprochen, und ich habe ihn nicht danach gefragt. Aber ich weiß, dass er nervös war.«

»Woher wissen Sie das?«

»Weil er zu mir gesagt hat, wir müssten das Dorf verlassen.«

»Nur damit ich Sie jetzt richtig verstehe: Sie wollen damit sagen, sobald die Angeklagte nach Okeham zurückgekehrt war, kam Ihr Mann zu dem Schluss, dass Sie den Ort verlassen mussten?«

»Ja.«

»Und Sie sind sicher, dass beides zusammenhing?«

»Welchen anderen Grund hätte es dafür geben sollen?«

»Haben Sie ihn direkt danach gefragt?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

Laura Rees trank einen weiteren Schluck Wasser. »Weil ich es schon wusste«, antwortete sie. »Also warum hätte ich ihn noch damit konfrontieren sollen? Das hätte es nur noch schlimmer gemacht.«

»Haben Sie Ihr Haus tatsächlich zum Verkauf angeboten?«

»Anfang des neuen Jahres waren die ersten Besichtigungen geplant.«

Sie kamen zu dem eigentlichen Tag. Tabitha blätterte ihre Aufzeichnungen durch, konnte aber die Seiten nicht finden, auf denen sie sich Notizen zu Laura gemacht hatte. Ihre Hände waren schweißnass. Lauras monotone, heisere Stimme und die klare, tiefe von Elinor Ackroyd wechselten sich weiter ab, es wurden Fragen gestellt und Antworten gegeben. Dabei ging es unter anderem darum, dass Laura um 9.30 Uhr aufgebrochen war, um sich mit einem Kunden zu treffen und um 15.30 Uhr von der Arbeit heimkam, früher als sonst, weil Weihnachten vor der Tür stand und sie ihren Sohn erwartete – und dass ihr Mann zu diesem Zeitpunkt nicht zu Hause war und sein Wagen nicht in der Zufahrt stand, sie sich dabei aber nichts gedacht hatte.

Da gab es nichts, was Tabitha nicht schon wusste, nicht schon etliche Male gelesen hatte. Laura Rees benutzte sogar die gleichen Formulierungen wie in ihrer Aussage bei der Polizei. Die Erinnerungen aller Betroffenen, ging Tabitha durch den Kopf, waren nur Erinnerungen an Erinnerungen an Erinnerungen an das, was sie sechs Monate zuvor gesagt hatten.

Im Gerichtssaal war es sehr warm. Irgendwo in der Nähe schwirrte eine Fliege herum, auch wenn Tabitha sie nicht entdecken konnte. Als sie den Kopf wandte, blieb ihr Blick an einem Journalisten mit kleinen Augen und Doppelkinn hängen, der ihren Blick einen Moment erwiderte und sich dann etwas aufschrieb. Tabitha fing wieder an, in ihr Notizbuch zu kritzeln. Sie zeichnete ihr Haus. Anschließend eine Fliege. Ein Gesicht, dem sie eine Perücke aufsetzte. Sie spürte, dass ihr die Augen zufielen, und zwang sich, sie weit aufzureißen. Wie konnte sie mit dem Schlaf kämpfen, während sie wegen Mordes vor Gericht stand und die Witwe des Mannes, den sie angeblich ermordet hatte, gerade ihre Aussage machte, nur wenige Schritte von ihr entfernt?

Dann war es plötzlich vorbei. Elinor Ackroyd setzte sich. Laura Rees strich ihr Haar glatt und zupfte an ihrem Schal herum. Dabei zuckte ihr Blick einen Moment zu Tabitha hinüber. Die Richterin ordnete eine Pause an. Alle erhoben sich.

»Ich weiß, dass das schwer für Sie ist«, begann Tabitha, »und bestimmt ein seltsames Gefühl. Für mich fühlt es sich auch seltsam an.«

»Miz Hardy«, meldete sich die Richterin zu Wort.

»Was? Habe ich etwas Falsches gesagt? Ich kenne mich mit dem ganzen Prozedere nicht so aus«, fuhr sie an Laura gewandt fort, »aber ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen, deswegen … ähm, ja. Folgendes.«

Sie räusperte sich. In ihrem Kopf herrschte beängstigende Leere. Am anderen Ende der Bank trommelte Simon Brockbank leise mit einem Stift auf dem Tisch herum. Tabitha empfand das Geräusch als extrem störend – als würde in ihrem Schädel etwas vor sich hin ticken.

»Können Sie damit aufhören?«, bat sie, woraufhin er so liebenswürdig war, den Stift wegzulegen, und die Arme verschränkte.

»Also, wie gesagt, es sind nur ein paar Punkte. Sprechen wir als Erstes über den Missbrauch, die Affäre, wie auch immer.« Ihr ganzer Körper fühlte sich heiß an und juckte. Sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. »Sie haben gesagt, es sei nur ein einziges Mal passiert.«

»Habe ich das?«

»Ja. Sie haben von einem ›Vorfall‹ gesprochen, einem ›Fehltritt‹, also den Singular verwendet. Glauben Sie immer noch, dass es nur einmal passiert ist?«

»Das weiß ich nicht«, antwortete Laura.

Ihre Blicke begegneten sich. Tabitha spürte dabei keine Feindseligkeit, aber auch keine Zuneigung, weder bei sich selbst noch bei Laura.

»Halten Sie es für möglich, dass es öfter passiert ist?«

»Möglich, ja.«

»Wenn ich Ihnen sagen würde, dass es viele Male waren, würde Sie das überraschen?«

»Ich weiß nicht.«

»Danke. Sie haben außerdem gesagt …« Sie warf einen Blick auf ihre mit Kritzeleien versehenen Notizen. »Sie haben außerdem gesagt, Sie hätten sich dafür entschieden
, Ihrem Ehemann zu glauben, als er behauptete, die Initiative sei von mir ausgegangen.«

»Ja.«

»Glauben Sie das immer noch?«

»Ich weiß nicht«, sagte Laura ein weiteres Mal.

»Wenn ich aber …« Tabitha spürte, dass Michaela an ihrer Jacke zupfte. »Was?«, fragte sie. »Entschuldigung«, wandte sie sich an Laura. »Einen Moment bitte.«

Sie beugte sich zu Michaela hinüber, die in drängendem Ton flüsterte: »Ich glaube, damit machst du es nur schlimmer.«

»Wieso?«

»Verstehst du denn nicht? Das alles – dass die Initiative von ihm ausging, dass das Ganze länger dauerte – macht es doch nur noch wahrscheinlicher, dass du den Wunsch hattest, ihn zu töten, statt weniger wahrscheinlich, oder?«

»Oh.«

Sie richtete sich wieder auf, wandte sich erneut an Laura.

»Darf ich Sie nach der Sache mit dem geplanten Umzug fragen? Erscheint es Ihnen wirklich plausibel, dass er das meinetwegen wollte?«

»Ja.«

»Hat er denn jemals gesagt, ich hätte ihn bedroht?«

»Nein.«

»Denn egal, was Pauline Leavitt sagt, ich habe ihn nicht bedroht.«

»Miz Hardy!«, warnte die Richterin im selben Moment, als Simon Brockbank aufsprang.

»Entschuldigung. Na gut. Er hat also nie gesagt, ich hätte ihn bedroht, richtig?«

»Ich weiß nur«, antwortete Laura Rees, »dass Sie genau zu der Zeit in Okekam eintrafen, als er nervös wurde und beschloss wegzuziehen.«

»Dann würde ich jetzt noch gerne auf den fraglichen Tag zu sprechen kommen. Sie wollten einen Kunden treffen?«

»Ja.«

»Aber das Treffen kam nicht zustande?«

»Nein.«

»Ist das nicht ein bisschen merkwürdig?«

»Eigentlich nicht.«

»Ich
 finde es merkwürdig.«

Brockbank zupfte an seinen Fingernägeln herum und lächelte dabei vor sich hin.

»Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Richterin Munday.

»Ich sage nur, dass das Ganze irgendwie dubios klingt«, antwortete Tabitha. »Und dann hatte Ihr Mann auch noch ein Treffen, das nicht zustande kam.«

»Ich verstehe nicht, wie die Frage lautet.«

»Haben Sie eine Ahnung, wo er an dem Vormittag hinwollte?«

»Nein.«

»Ist das nicht ein wenig eigenartig?«

»Überhaupt nicht.«

»Ein seltsamer Zufall ist es aber schon, oder? Dass beide Termine nicht zustande kamen?«

Laura betrachtete sie mit einem Gesichtsausdruck, der fast in Richtung Mitleid ging. »Ein umgestürzter Baum hat ihn davon abgehalten, das Dorf zu verlassen, das ist alles.«

Auf den Zuschauerplätzen war Gekicher zu hören. Tabitha blickte nach oben, weil sie wissen wollte, wo es herkam, und musste feststellen, dass reihenweise Gesichter zu ihr hinunterstarrten, einige Leute sich sogar den Hals verrenkten, um sie besser sehen zu können. Vor Schreck verlor sie den Faden.

Planlos blätterte sie durch ihre Unterlagen. »Sie haben uns hauptsächlich berichtet, was Ihnen Ihr Mann erzählt hat.«

»Ich beantworte nur Fragen«, entgegnete Laura Rees, »und zwar so gut ich kann.«

»Aber was, wenn seinen Aussagen nicht zu trauen war?«

»Ich habe Sie gewarnt, Miz Hardy«, warf die Richterin ein.

»Schon gut, ich darf das fragen, weil es relevant ist. Konnten Sie sich darauf verlassen, dass Ihr Mann Sie nicht anlog, Ihnen nichts verschwieg, sondern Ihnen alles Wichtige sagte – alle Dinge, bei denen Sie als seine Ehefrau das Recht hatten, sie zu erfahren?«

Es folgte eine lange Pause. Die Fliege summte. Tabitha hörte außerdem das leise, aber unschöne Schmatzen, das Michaela beim Kaugummikauen von sich gab.

»Ich war mit ihm verheiratet«, sagte Laura schließlich.

»Ich weiß, und ich weiß auch, dass Sie an Pflichtbewusstsein und so etwas glauben. Aber führten Sie eine gute Ehe?«

Ihr war vage bewusst, dass die Richterin in strengem Ton etwas sagte und Brockbank widersprach, doch sie redete weiter. »Oder hat er Sie auch schlecht behandelt?«

»Er war mein Ehemann«, antwortete Laura. Eine einzelne dicke Träne lief ihr über die Wange.

»Es tut mir leid«, sagte Tabitha. »Es tut mir wirklich leid, aber mein ganzes Leben steht auf dem Spiel.«

»Keine weiteren Fragen!«, verkündete Richterin Munday.

»Ich glaube, er war ein grausamer Kerl, der Sie schikaniert und unglücklich gemacht hat«, fuhrt Tabitha fort. »Ich glaube, dass er zu vielen Leuten grausam war und es viele gab, die ihn am liebsten …«

»Schluss jetzt!«

»Kann ich noch eine letzte Frage stellen?«

»Ganz bestimmt nicht.«

»Glauben Sie wirklich, dass ich es war?«, fragte sie Laura.

Wieder zupfte Michaela an ihrer Jacke, um sie zum Schweigen zu bringen.

»Der Gerichtssaal wird geräumt!«

Laura sah Tabitha direkt an. »Waren Sie es denn nicht?«

»Das war richtig dumm«, stellte Michaela grimmig fest.

»Was?«

»Sie zu fragen, ob sie glaubt, dass du es warst.«

»Da hast du wahrscheinlich recht.«

»Was hast du dir dabei gedacht?«

»Keine Ahnung.«

»Versprich mir, dass du diese Frage nicht noch mal stellst.«

»Ja, schon gut.«

»Nein, ich meine das ernst. Wenn du möchtest, dass ich dir weiter helfe, dann versprich es mir.«

»Ich verspreche es.«

Tabitha beugte sich über die Kloschüssel und übergab sich, bis sie nichts mehr im Magen hatte und nur noch würgte. Als sie fertig war, wusch sie sich Hände und Gesicht. Sie fühlte sich zittrig, erschöpft und am ganzen Körper schmutzig.

Die Polizeibeamtin stand daneben und sah ihr wortlos zu. Anschließend führte sie Tabitha hinaus zum Transporter, der sie an diesem traumhaften Junitag zurück in ihre Zelle brachte.
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ls Tabitha Dr. Owen Mallon im Zeugenstand sah, fiel ihr auf, dass sie nicht die einzige nervöse Person im Gerichtssaal war. Sein Anblick rührte sie fast. Sie kannte ihn eigentlich nur in Laufkleidung oder in Jeans, grobem Hemd und Jacke. Er war für sie ein freundliches Gesicht gewesen, jemand mit einer selbstsicheren Ausstrahlung, die daher kam, dass er als Arzt die Geheimnisse der Leute kannte, unter die Oberfläche blickte. Jetzt jedoch trug er einen nicht allzu gut sitzenden Anzug, eine schlichte Krawatte und eine ordentliche Frisur. Er schwitzte nicht gerade vor Aufregung, aber sein Gesichtsausdruck wirkte irgendwie angespannt, was ihm ein völlig anderes Aussehen verlieh. Außerdem befand er sich hier vor Gericht, um für die Staatsanwaltschaft auszusagen.

Er hatte sich für eine Versicherung an Eides statt entschieden, statt auf die Bibel zu schwören. Tabitha bemerkte, dass seine Hand leicht zitterte, als er nach der Karte mit dem Text griff. Er sah sich einen Moment im Saal um, begegnete ihrem Blick und richtete seine Aufmerksamkeit dann wieder auf die Karte.

»Ich erkläre und versichere feierlich, ehrlich und wahrheitsgetreu, dass alles, was ich sagen werde, die Wahrheit ist, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit.«

Er starrte weiter auf die Karte hinunter, als wüsste er nicht recht, was er jetzt damit machen sollte. Der Gerichtsdiener nahm sie ihm ab. Simon Brockbank erhob sich und begann, ihn mit sanfter Stimme zu befragen. Dabei erfuhr Tabitha Dinge über Dr. Mallon, die ihr noch nicht bekannt gewesen waren. Er hatte seine Ausbildung in Nottingham gemacht, einen zusätzlichen Abschluss als Gemeindearzt und war dann ein Jahr nach Südafrika gegangen, wo er in einem ländlichen Krankenhaus arbeitete. Tabitha sah zu den Geschworenen hinüber. Sie verzogen wie üblich keine Miene, waren aber bestimmt beeindruckt. Der Zeuge der Staatsanwaltschaft war nicht nur ein normaler Arzt, sondern einer, der ein Jahr in Afrika verbracht hatte, um dort die Armen zu behandeln.

»Würden Sie sich als Freund von Miz Hardy bezeichnen?«, fragte Brockbank.

Mallon zögerte. »Wohl eher als Bekannten. Wir sind uns im Dorf öfter mal über den Weg gelaufen, wenn ich beim Joggen war und sie gerade vom Schwimmen kam, oder so.«

»Wie würden Sie Miz Hardys übliches Verhalten während dieser Begegnungen beschreiben?«

»Einspruch!«, rief Tabitha.

»Bitte seien Sie still«, mahnte Richterin Munday. An Mallon gewandt, fügte sie hinzu: »Bitte fahren Sie fort.«

Tabithas Einwurf schien ihn aus dem Konzept gebracht zu haben, sodass der Staatsanwalt seine Frage wiederholen musste.

»Ich würde sagen, dass sie düsterer Stimmung war. Aufgewühlt.«

»Könnten Sie das präzisieren?«

Er überlegte einen Moment. »Sie wohnte ja erst seit ein paar Wochen dort. Wir nickten uns zu, wie man das in einem so kleinen Dorf eben macht. Einmal wechselten wir ein paar Worte, ich erkundigte mich, wie es ihr gehe, worauf sie antwortete, bei ihr laufe es gerade nicht so gut. Deswegen fragte ich sie, warum sie denn zurückgekommen sei, und sie sagte: ›eine offene Rechnungen‹.«

»Hmm«, meinte Brockbank. »Eine offene Rechnung. Das ist eine interessante Formulierung. Was haben Sie davon gehalten?«

»Ich wusste nicht recht, was ich davon halten sollte.«

»Haben Sie sich deswegen Sorgen gemacht?«

»Ja, um sie
.«

»Na, vielen herzlichen Dank«, murmelte Tabitha in sarkastischem Ton – und wesentlich lauter, als beabsichtigt.

»Bitte, Miz Hardy«, ermahnte die Richterin Munday sie. »Sie können sich an mich wenden, wenn Sie einem Zeugen etwas sagen möchten, oder sich auch an das Gericht als Ganzes wenden, aber Sie dürfen keine derartigen Kommentare abgeben.«

»Tut mir leid«, stieß Tabitha mürrisch hervor.

Sie wollte gerade aufstehen, um mit ihrer Befragung zu beginnen, wobei sie noch keine klare Vorstellung davon hatte, was sie eigentlich fragen wollte, doch Brockbank ergriff von Neuem das Wort.

»Sie sagen, Miz Hardy sei Ihnen aufgewühlt vorgekommen?«

»Manchmal.«

»Wobei das allein ja noch kein Problem darstellt. Anders verhält es sich mit der Frage, ob Miz Hardy zu Gewalttätigkeiten neigte.« Brockbank legte eine Pause ein, als würde er intensiv nachdenken. »Konnten Sie dafür irgendwelche Anzeichen erkennen?«

»Ja.«

Tabitha erschrak. Was folgte jetzt?

»Ich war eines Tages auf dem Rückweg von einer Laufrunde und joggte gerade einen Straßenabschnitt entlang, der nicht weit vom Strand entfernt ist, als ich Miz Hardy und einen Mann aus der Gegend sah, Robert Coombe. Die beiden hatten gerade eine … ähm …«

Er suchte nach dem richtigen Ausdruck.

»Eine Auseinandersetzung?«, fragte Brockbank. »Einen Streit?«

»Ich kam erst dazu, als es schon vorbei war. Miz Hardy marschierte gerade davon. Ich musste ihm helfen.«

»Helfen. Inwiefern?«

»Er hatte eine blutige Nase. Ich musste überprüfen, ob sie gebrochen war.«

Brockbank wandte sich mit einem bühnenreifen Gesichtsausdruck an die Jury, einer Mischung aus Überraschung und Bekümmerung.

Tabitha war sprachlos und noch ganz benommen, als Michaela sich zu ihr hinüberbeugte und ihr ins Ohr zischte: »Das stand nicht im Protokoll!«

Es war, als hätte sie Tabitha aus einem Traum geweckt. Sofort schrie sie: »Was soll das? Das stand nicht im Protokoll! Was soll das?«

»Bitte«, versuchte Richterin Munday sie zu beruhigen. »Wenn Sie etwas zu sagen haben, stehen Sie auf. Mister Brockbank übergibt das Wort an Sie, dann können Sie sprechen, und zwar in ruhigem Ton.«

»Also gut.« Tabitha erhob sich und holte tief Luft. »Das stand nicht in Dr. Mallons Aussageprotokoll. Verstößt das nicht gegen die Regeln?«

Richterin Munday warf einen scharfen Blick zu Brockbank hinüber. »Stimmt das?«

Brockbank hüstelte. »Nun ja, ich, ähm …« Er hüstelte erneut.

»Der Gerichtssaal wird geräumt!«, verkündete sie.

Die Geschworenen erhoben sich, sammelten ihre Notizbücher, Stifte und Wasserflaschen ein und trödelten aus dem Saal. Die öffentlichen Ränge und die Presseplätze leerten sich ebenfalls. Schließlich kehrte Ruhe ein.

»Mister Brockbank«, wandte sich Richterin Munday an den Staatsanwalt. »Was soll das?«

Simon Brockbank und Elinor Ackroyd hatten einen Moment die Köpfe zusammengesteckt und hektisch getuschelt. Nun sah er die Richterin an und stand eilig auf.

»Tut mir leid«, sagte er in einem Ton, wie man ihn bei ihm noch nicht gehört hatte. »Da hat es wohl irgendeinen Kommunikationsfehler gegeben. Jemand muss vergessen haben, ähm …«

»Seiner gesetzlichen Pflicht nachzukommen und der Verteidigung die nötigen Informationen zu übermitteln. Ist es das, was Sie meinen, Mister Brockbank?«

»Ich entschuldige mich beim Gericht«, antwortete er und neigte dabei leicht den Kopf. »Ich bin dafür, diesen Teil des Kreuzverhörs zu beenden.«

»Was soll das jetzt noch bringen?«, warf Tabitha ein. »Sie haben es doch schon gesagt. Sie haben die Geschworenen wissen lassen, dass ich in so etwas wie eine Schlägerei verwickelt war. Was wollen Sie jetzt machen? Ihnen sagen, dass sie das wegen irgendeines Verfahrensfehlers vergessen müssen?«

Alles an Richterin Munday wirkte sehr streng, ihr verkniffener Mund ebenso wie ihre gerunzelte Stirn. Ausnahmsweise richtete sich diese Strenge mal nicht gegen Tabitha.

»Miz Hardy hat absolut recht. Ich denke, wir müssen fortfahren. Aber« – dabei klopfte sie mit den Knöcheln ihrer Faust energisch auf die Tischplatte – »wenn Sie so etwas noch einmal versuchen, bekommen Sie Schwierigkeiten. Haben Sie mich verstanden?«

»Ja, My Lady.«

Sie wandte sich an Tabitha.

»Sie haben das Recht, eine Vertagung zu verlangen, falls Sie das wünschen, um das neue Aussageprotokoll in Ruhe studieren zu können. Möchten Sie das?«

Tabitha sah Michaela an, die bloß mit den Achseln zuckte. Sie selbst fühlte sich noch mitgenommen von dem Schock, deswegen hätte sie eine Pause gut gebrauchen können. Aber Simon Brockbank wirkte ebenfalls ein bisschen angeschlagen, und Mallon war vermutlich sehr bekümmert über diesen Vorfall. Außerdem wusste sie ja, was er sagen würde.

»Wir können genauso gut weitermachen«, erklärte sie.

Als Brockbank nach dieser Unterbrechung das Kreuzverhör fortsetzte, klang er wesentlich sachlicher als zuvor. Seine Fragen ergaben, dass Coombe geblutet hatte und Mallon ihm behilflich gewesen war, die Blutung zu stillen. Mallon sagte, Coombe sei ziemlich erschüttert gewesen, und nein, er selbst habe im Dorf zuvor noch nie eine derartige Handgreiflichkeit erlebt. Ob er sich aufgrund dieser Erfahrung Sorgen wegen Miz Hardys psychischem Zustand gemacht habe? Ja, habe er.

Michaela flüsterte Tabitha zu: »Was hat er gemacht? Hat er die Polizei angerufen? Einen Krankenwagen?«

»Gut«, flüsterte Tabitha zurück. »Sehr gut, danke.«

Als sie daraufhin einen Blick in die Runde warf, wurde ihr bewusst, dass Richterin Munday und auch die anderen Mitglieder des Gerichts sie erwartungsvoll anstarrten. Sie erhob sich und musterte Dr. Mallon. Er drehte einen Moment den Kopf weg, sah sie dann aber wieder an. Er wirkte kummervoll.

»Haben Sie die Polizei gerufen?«, fragte sie.

»Was?«, fragte Mallon. »Nein.«

Sie warf einen Blick auf ihr Notizbuch. »Haben Sie einen Krankenwagen gerufen?«

»Er hatte nur Nasenbluten.«

»Das kann auch eine ernste Ursache haben.«

»In diesem Fall war dem nicht so.«

»Hat Rob Coombe Ihnen erzählt, was vorher passiert war?«

»Nein.«

»Haben Sie ihn gefragt?«

»Nein.«

»Wie lange waren Sie bei ihm?«

»Ich weiß nicht, ein paar Minuten.«

»Und dann haben Sie ihn allein gelassen?«

»Ja.«

»Hatten Sie keine Angst, ich könnte zurückkommen und ihn erneut schlagen?«

Mallon bedachte sie mit der Andeutung eines Lächelns, sagte aber nichts.

»Sie müssen mir eine Antwort geben.«

»Der Gedanke ist mir gar nicht gekommen.«

Tabitha fielen keine weiteren Fragen zu dem Vorfall ein. Michaela berührte sie am Ellbogen, woraufhin Tabitha sie ansah. Michaela hatte in Großbuchstaben auf ihren Block geschrieben: ZWEITE
 BEFRAGUNG
. WARUM
? Tabitha starrte sie fragend an, doch Michaela nickte nur. Tabitha wandte sich wieder an Mallon.

»Warum hat die Polizei bei Ihnen eine zweite Befragung durchgeführt?«

»Das sollten Sie die Polizei fragen.«

Tabitha empfand einen Anflug von Panik, als hätte sie ihre nächste Textzeile vergessen, doch dann begriff sie plötzlich, was Michaela mit ihrer Notiz gemeint hatte.

»War denen die erste nicht ergiebig genug?«

Mallon zögerte einen Moment, ehe er antwortete: »Das hat man mir nicht gesagt.«

»Was hat
 man Ihnen denn gesagt?«

»Dass ich alles erzählen soll, was mir einfällt.«

»Warum haben Sie bei der ersten Befragung nicht von der Sache mit Rob Coombe erzählt?«

»Weil ich nicht daran gedacht hatte.«

»Weil es Ihnen nicht wichtig erschien?«

»Ich hatte einfach nicht daran gedacht.«

Tabitha war wieder so weit, dass ihr keine Fragen mehr einfielen. Sie griff nach ihrem Notizbuch und blätterte es durch. Irgendwo hatte sie sich ein paar Notizen zu Mallons Besuch im Gefängnis gemacht, konnte sie auf die Schnelle aber nicht finden. An ein paar Punkte erinnerte sie sich noch vage. Ob sie ihr etwas bringen würden, wusste sie allerdings nicht.

»Waren Sie der Hausarzt von Stuart Rees?«

»Ja.«

»Da ist wahr und gleichzeitig nicht wahr, oder? Ich meine, waren Sie der Hausarzt von Stuart Rees, als er starb?«

»Nein.«

»Weil er den Arzt gewechselt hatte?«

»Ja.«

»War das ein Arztwechsel im Guten?«

»Weder im Guten noch im Unguten.«

»Aber er ist nicht einfach gegangen. Er hat einen Beschwerdebrief geschrieben, stimmt’s«

Mallon lächelte nervös. »Das ist ein bisschen komplizierter.«

»Sie müssen die Frage beantworten«, informierte ihn Richterin Munday.

»Ja, er hat sich beschwert.«

»Mit Laura Rees sind Sie trotzdem befreundet geblieben?«

»Befreundet würde ich nicht sagen.«

»Sie hat mir erzählt, sie habe mit Ihnen über alles Mögliche gesprochen.«

»Wir haben uns ein paarmal unterhalten, ja.«

»Worüber?«

»Ich bin Arzt, ich darf darüber nicht reden.«

Tabitha überlegte einen Moment. Sie hatte das Gefühl, aufs Geratewohl Dinge gegen eine Wand zu werfen, in der Hoffnung, dass irgendetwas hängen bliebe.

»Stuart Rees wechselte also den Arzt, aber Laura Rees blieb ihre Patientin?«

Es folgte eine lange Pause.

»Nein. Laura Rees hat auch gewechselt.«

»Warum?«

»Sie sagte, Ihr Mann habe …« Mallon zuckte hilflos mit den Achseln.

»Darauf bestanden?«

»So in der Art.«

Tabitha überlegte wieder. »Natürlich frage ich Sie nicht nach der Zeit, als Sie ihr Arzt waren. Ich frage Sie nach der Zeit, als Sie nicht mehr ihr Arzt waren. Würden Sie sagen, dass sie mit Ihrem Mann unglücklich war?«

»Eine solche Frage kann man nicht einfach mit Ja oder Nein beantworten.«

»Hat sie ihn geliebt?«

»Das weiß ich nicht. Zumindest ist sie viele Jahre mit ihm verheiratet geblieben.«

»Hatte sie Angst vor ihm?«

»Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen«, entgegnete Mallon, plötzlich in lauterem Ton. »Wenn Sie irgendeine Anschuldigung vorbringen wollen, dann sagen Sie es doch einfach.«

Tabitha war so verblüfft, dass ihr nichts mehr einfiel. Ihr Blick wanderte zu den Geschworenen, von denen einige ebenfalls einen bestürzten oder zumindest verblüfften Eindruck machten. Sie wandte sich wieder Dr. Mallon zu.

»Sie war nicht im Dorf, als es passierte«, fuhr Mallon fort. Er klang jetzt fast flehend.

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, erwiderte Tabitha. »Wer hat behauptet, sie sei dort gewesen? Ich stelle Ihnen Fragen, und Sie weichen mir ständig aus.«

»Bitte, Miz Hardy«, meldete sich Richterin Munday zu Wort. »Sie machen gerade eine Gratwanderung. Als Angeklagte, die sich selbst verteidigt, müssen Sie aufpassen, wie Sie die Zeugen behandeln.«

»Er ist kein Opfer«, widersprach Tabitha. »Er ist Arzt. Er sollte in der Lage sein, auf sich selbst aufzupassen.«

»Halt!«, schritt Richterin Munday ein. »In diesem Gerichtssaal habe ich das Sagen.« Sie wandte sich in höflichem, aber bestimmtem Ton an Mallon. »Nichtsdestotrotz bin ich der Meinung, dass es sich um eine vernünftige Frage handelt. Hatte Misses Rees Angst vor ihrem Ehemann?«

»Angst? Ich weiß nicht. Aber er war ein Kontrollfreak.«

Richterin Munday sah Tabitha an. »Weitere Fragen?«

Tabithas Blick wanderte zu Dr. Mallon. Es kam ihr vor, als wäre er geschrumpft. In ihrer Anfangszeit, nach ihrer Rückkehr ins Dorf, hatte sie, wenn sie ihm manchmal auf einer seiner Laufrunden begegnete oder hin und wieder sogar ein paar Worte mit ihm wechselte, eine Art Gleichgesinnten in ihm gesehen. Damals hätte sie sich vorstellen können, mit ihm befreundet zu sein, doch das schien lange her.

»Dieser Beschwerdebrief«, fuhr sie fort. »Wenn er Erfolg gehabt hätte, was wären die schlimmstmöglichen Konsequenzen gewesen?«

»Er konnte keinen Erfolg haben.«

Tabitha schwieg. Sie stand einfach da und wartete, bis ihm klar werden würde, dass er die Frage beantworten musste. Sie schaute ihn an. Die Stille war ihr unangenehm, doch sie vermutete, dass sie sich für Dr. Mallon noch schlimmer anfühlte.«

Er hustete. »Ich hätte – vielleicht – so eine Art Verwarnung bekommen.«

»Im schlimmsten Fall?«, hakte Tabitha nach.

»Tja, das ist doch wohl klar«, antwortete er in wütendem, sarkastischem Ton. »Schlimmstenfalls könnte einen so etwas die Approbation kosten, aber in diesem Fall hätte da keinerlei Gefahr bestanden, deswegen war es völlig überflüssig, das Ganze überhaupt zu erwähnen.«

»Sie haben es selbst erwähnt«, gab Tabitha zurück, während sie sich setzte.

Die Richterin sah Simon Brockbank an, der nur den Kopf schüttelte. Noch mehr Schlamm an der Wand, ging Tabitha durch den Kopf, während Dr. Mallon aus der Zeugenbank trat und an ihr vorbeieilte, ohne sie eines Blickes zu würdigen.
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ob Coombe war ein kräftiger Mann, nicht fett, aber muskulös, mit breiten Schultern, einem markanten, leicht rötlichen Gesicht und vollen Lippen. Tabitha hatte sich in seiner Gegenwart immer ein wenig unwohl gefühlt. Jedes Mal, wenn er in ihrer Nähe gestanden hatte, war ihr ein intensiver, stechender Geruch in die Nase gestiegen, eine Mischung aus Bauernhof, Sporthalle und Schlafzimmer.

Er trug keinen Anzug, aber eine dunkle Hose, kombiniert mit einem Jackett und einer Krawatte, die, wie Tabitha schadenfroh feststellte, etwas zu fest gebunden war. Obwohl er mit lauter Stimme sprach, sah sie ihm an, dass er nervös war. Sein Adamsapfel bewegte sich, wenn er schluckte, und seine großen Hände umklammerten die Kante der Zeugenbank.

Nach den üblichen einleitenden Fragen, wer er war (ein Bauer, wie sein Vater, Großvater und Urgroßvater vor ihm), wo er lebte (auf einem großen Bauernhof oberhalb von Okeham) und in welcher Beziehung er zu Tabitha stand (keiner, abgesehen von der Tatsache, dass sie im selben Dorf lebten und er sich immer bemühte, freundlich zu sein, wenn sie sich trafen, »obwohl das nicht immer geklappt hat«, wie er mit einem zerknirschten Lächeln hinzufügte, das er nach Tabithas Meinung für charmant hielt), fragte Simon Brockbank ihn nach der »Auseinandersetzung«.

»Es kam aus heiterem Himmel«, berichtete Rob Coombe. »Ich traf sie vor dem Laden und machte, glaube ich, irgendeine Bemerkung übers Schwimmen: dass das Wasser doch bestimmt eiskalt sei oder so was in der Art. Ich war einfach freundlich, wie man es halt ist, wenn man in einem Dorf wie Okeham lebt. Wir müssen alle miteinander auskommen, nur so funktioniert es. Aber das scheint sie nicht zu verstehen. Und da hat sie mir ins Gesicht geboxt.«

»Mistkerl«, zischte Tabitha leise und hörte gleichzeitig Michaela schnauben.

»Nur damit wir uns richtig verstehen«, sagte Brockbank mit einem Ausdruck rechtschaffener Entrüstung. »Sie haben eine Bemerkung übers Schwimmen gemacht, und daraufhin hat sie Ihnen ins Gesicht geboxt.«

»Ja.«

»Bestimmt war das für Sie ein großer Schock.«

»Das kann man wohl sagen!«

»Was haben Sie getan?«

»Getan?« Er sah die Geschworenen an, und sie sahen ihn an. Der Nervöse zuckte, die Blinzlerin blinzelte, und der Bärtige streichelte seinen Bart. »Wie Sie sehen können, bin ich ein großer, kräftiger Kerl, der sehr gut auf sich selbst aufpassen kann. Aber ich würde niemals eine Frau schlagen, vor allem nicht so eine zarte, zerbrechliche.«

»Herrgott noch mal!«, murmelte Tabitha.

»Das heißt also, Sie haben gar nichts gemacht.«

»Ja, richtig.«

»Wie erklären Sie sich, was passiert ist?«

»Ich kann es mir nicht erklären. Ich glaube, sie ist einfach immer ein bisschen in Rage – eine kleine Wildkatze.«

Tabitha sprang auf. »Wildkatze?«

»Ich habe Ihnen gesagt, wie Sie vorgehen sollen, wenn Sie Einwände haben, Miz Hardy«, mahnte Richterin Munday.

Rob Coombe fixierte Tabitha mit seinen dunklen Augen. »Immer kurz vor dem Überkochen. Das sagen alle.«

Richterin Munday unterbrach ihn.

»Mister Coombe, es ist wichtig, dass Sie nur über das sprechen, was Sie selbst erlebt haben, nicht über das, was andere Leute reden.«

»Aber ich habe selbst erlebt, wie die Leute über sie geredet haben.«

»Das ist nicht dasselbe.«

Es dauerte eine Weile, bis das geklärt war. Am Ende wirkte Coombe noch immer nicht überzeugt. Tabitha vermutete, dass das Ganze kein allzu gutes Licht auf ihn warf, bezweifelte allerdings, dass sie selbst deswegen besser dastand. Aufgrund seiner Kommentare über sie hatten die Geschworenen nun bestimmt das (durchaus zutreffende) Gefühl, dass den Leuten von Okeham nicht besonders an ihr gelegen war.

»Der Gedanke liegt nahe«, fuhr Brockbank fort, »dass Sie seit diesem bedauerlichen Vorfall einen Groll gegen die Angeklagte hegen. Ist das der Fall?«

Coombe schüttelte den Kopf. »Ganz und gar nicht. Ich habe Mitleid mit ihr empfunden, nicht Groll. Wahrscheinlich stand ich ihr einfach nur im Weg. Ich habe es nicht persönlich genommen. Ich wünschte ihr nur das Beste. Und ich hoffte für sie«, fügte er großmütig hinzu, »dass sie es schaffen würde, ihr Leben ein bisschen besser in den Griff zu bekommen. Man braucht sie ja nur anzusehen, um zu wissen, dass sie ein zorniger, unglücklicher Mensch ist.«

Bevor Tabitha reagieren konnte, stand Michaela auf. »Sie können so was nicht sagen.«

»Bitte setzen Sie sich wieder, Miz …«

»Horvat. Michaela Horvat. Der kann doch nicht so was sagen.«

»McKenzie-Freunden ist es nicht gestattet, vor Gericht das Wort zu ergreifen. Außerdem bin ich der Meinung, dass seine Aussage durchaus zulässig ist.«

Coombe sah Tabitha an und lächelte.

»Nachdem wir das nun geklärt haben«, fuhr Brockbank in ausdruckslosem Ton fort, »können wir zu dem Morgen kommen, der dem Mord vorausging. In diesem Zusammenhang wurden Sie ja aufgerufen, als Zeuge für die Staatsanwaltschaft auszusagen. Gegenüber der Polizei haben Sie zu Protokoll gegeben, die Angeklagte an dem Morgen gesehen zu haben.«

»Ja.«

»Können Sie uns schildern, was passiert ist?«

»Es war gegen acht, oder kurz danach«, begann er. Tabitha machte sich eine Notiz. »Ich kaufte gerade eine Zeitung, als sie in den Laden kam.«

»Die Angeklagte.«

»Ja. Und da fing sie an, über Stuart zu schimpfen.«

»Nur fürs Protokoll: Stuart Rees, das Opfer?«

»Genau. Sie war mal wieder übler Laune und nannte ihn einen Bastard.«

»Einen Bastard«, wiederholte Brockbank.

»Genau.«

»Erinnern Sie sich, in welchem Kontext sie diese Bemerkung machte?«

Coombe zuckte mit seinen breiten Schultern. »Es war morgens. Ich brachte meine Tochter zum Bus. So genau habe ich nicht aufgepasst. Ich erinnere mich nur noch an das eine – dass sie ihn einen Bastard nannte. Ich glaube, sie hat auch noch andere Sachen über ihn gesagt, aber da bin ich mir nicht sicher. Auf jeden Fall war sie nicht gut drauf.«

»Sie sind absolut sicher, dass die Angeklagte Stuart Rees einen Bastard nannte?«

»Ja.«

»Haben Sie das jemandem erzählt?«

»Der Polizei natürlich. Sie meinen, davor? Warum sollte ich? Würden wir uns im Dorf jedes Mal darüber austauschen, wenn sie über einen schimpft, dann hätten wir kein anderes Thema mehr. Aber sie hat es definitiv gesagt.«

Die Verhandlung wurde unterbrochen, weil Mittag war. Tabitha tigerte in der kleinen Zelle auf und ab, während Michaela ihre Pommes aß.

»Am liebsten würde ich ihm noch mal ins Gesicht boxen.«

»Also«, begann Tabitha. »Fangen wir damit an, dass ich Ihnen ins Gesicht geboxt habe.«

Er nickte und verschränkte dabei die Arme vor der Brust.

»Ich bestreite das gar nicht«, erklärte sie. »Ich habe das tatsächlich gemacht. Sie hatten eine blutige Nase.«

Tabitha verkniff sich ein Lächeln. Das würde keinen guten Eindruck machen. »Wenn ich das richtig verstanden habe, können Sie sich nicht genau daran erinnern, was Sie davor zu mir gesagt haben?«

»Stimmt.«

»Aber Sie glauben, Sie hätten eine Bemerkung übers Schwimmen gemacht, über das kalte Wasser?«

»Stimmt«, wiederholte er. »Kein wirklicher Grund, mich zu schlagen, oder?«

»Es stimmt tatsächlich, dass Sie über das kalte Wasser gesprochen haben«, bestätigte Tabitha. »Sie haben gesagt, Sie wüssten, dass es kalt sei, weil sie durch meinen Pulli meine Brustwarzen sehen könnten.« Ein leises Murmeln ging durch den Gerichtssaal. Aus dem Augenwinkel registrierte Tabitha, dass sich unter den Geschworenen leichte Unruhe ausbreitete.

»Blödsinn«, sagte Rob Coombe. »So würde ich mit einer Dame niemals sprechen.«

»Sie halten mich aber nicht für eine Dame, sondern für eine Wildkatze.«

»Das ist doch nur so eine Redeweise.«

»Ja. Jedenfalls habe ich Sie daraufhin aufgefordert, sich zu verpissen, und Sie haben mir zur Antwort gegeben, Sie hätten mir eigentlich gar keine anständigen Brüste zugetraut, aber meine Brustwarzen sähen aus wie Geschosse, und ob Sie sie mal anfassen könnten, um ihre Härte zu testen.«

»Das ist eine Lüge!«

»Sie erinnern sich nicht mehr daran?«

»Ich erinnere mich nicht daran, weil es nie passiert ist.«

»Ich habe Sie geschlagen, weil Sie mich gefragt hatten, ob Sie meine Brustwarzen anfassen könnten.«

»Das ist doch einfach erbärmlich!«

»Und ehrlich gesagt bin ich froh, dass ich Ihnen eine geknallt habe.«

»Warum sollte ich den Wunsch haben, eine so hässliche Person wie Sie anzufassen?«

Richterin Munday musste eingreifen wie eine Wirtin bei einer Kneipenschlägerei. Als Tabitha schließlich mit ihrer Befragung fortfuhr, sprach Coombe noch lauter als zuvor, und sein Gesicht hatte einen Rotstich angenommen, der an Rindfleisch erinnerte.

»Sie sagen, Sie waren kurz nach acht im Laden?«

»Ja.«

Michaela reichte Tabitha die chronologische Aufstellung, die sie erarbeitet hatte. Tabitha warf einen Blick darauf.

»Ich kam um elf nach acht, das passt also. Und Sie sagen, ich sei wütend gewesen. Das war doch der Ausdruck, den Sie benutzten, oder? Und ich hätte Stuart einen Bastard genannt.«

»Stimmt.«

»Überrascht es Sie, dass niemand sonst mich das sagen gehört hat?«

Er zuckte mit den Achseln. »Nicht wirklich.«

»Oder dass ich mich nicht daran erinnern kann?«

»Das behaupten Sie.«

»Terry war da, aber die hat nichts davon gesagt, und der Busfahrer, der ebenfalls im Laden war, auch nicht. Und ich selbst kann mich beim besten Willen nicht daran erinnern.«

»Ich sage nur, was ich gehört habe. Sie haben ihn einen Bastard genannt. Da werde ich meine Meinung auch nicht ändern.«

»Sie bestimmt nicht, aber vielleicht die Jury.«

Ein Lachen ging durch die Zuschauerplätze, und die Frau in der zweiten Reihe der Geschworenen, die aussah wie aus dem Ei gepellt, lächelte sogar. Tabitha empfand ein schwindelerregendes Gefühl von Triumph.

»Wo war ich stehen geblieben?« fragte sie.

Michaela zupfte an ihrem Ärmel und flüsterte ihr etwas zu.

»Ach ja, jetzt fällt es mir wieder ein. Ich muss die Aufzeichnungen der Überwachungskamera vorführen«, erklärte sie an die Richterin gewandt.

Richterin Munday nickte. Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr.

»Wir brechen hier ab«, verkündete sie, »und treffen uns am Montag wieder. Dann beginnen wir mit den relevanten Videoaufzeichnungen.«

»Was! Soll das heißen, ich muss noch mal kommen?«, fragte Rob Coombe. »Ich bin ein viel beschäftigter Mann.«

Richterin Munday betrachtete ihn ein paar Augenblicke mit ausdrucksloser Miene, ehe sie antwortete: »Ja, Sie müssen noch einmal kommen.«
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abithas Hochstimmung verflog rasch wieder. Nach einer Weile fühlte sie sich nur noch leer und schlapp. Das Wochenende bildete eine seltsame Unterbrechung. Sie verbrachte viele Stunden in der Bibliothek, wo es nicht so schön war wie in Crow Grange und man auch keinen Blick über Felder und Wälder hatte. Verzweifelt versuchte sie sich auf die vor ihr liegende Woche vorzubereiten, aber sie war so müde, dass sie sich auf nichts konzentrieren konnte. Ihre Gedanken schwirrten durcheinander, und ihr fielen immer wieder die Augen zu. Mehrere Male schlief sie am Tisch ein, schreckte nach einer Weile wieder hoch und blickte sich verwirrt um, irritiert durch die fremde Umgebung.

Sie blätterte all ihre Unterlagen durch. Sie telefonierte mit Michaela. Sie schlief allein in ihrer Zelle und träumte, sie hätte ein Kind, doch eine Frau mit Gummistiefeln und Nonnenhaube versuchte, es ihr wegzunehmen. Erst, als sie aufwachte, fand sie es seltsam, dass sie geträumt hatte, ein Kind zu haben.

Dann war es plötzlich Montag, und sie empfand gleichzeitig Entsetzen und Erleichterung, dass sie wieder ins Gericht musste.

Dieses Mal trug Rob Coombe einen Anzug und auf Hochglanz polierte Schuhe. Tabitha kam er vor wie ein Boxer, massig und angespannt, bereit für den Kampf.

Sie begannen mit den Aufzeichnungen der Überwachungskamera. Tabitha hatte gebeten, man möge sie von 8.05 Uhr an abspielen, deswegen verbrachte das Gericht ein paar Minuten damit, auf den körnigen Raum des leeren Ladens zu starren, ehe die Tür aufging und Rob Coombe eintrat, mit seiner Tochter im Schlepptau, die durch seine bullige Gestalt fast verdeckt wurde.

Da stand er an der Ladentheke, wütend gestikulierend, das Gesicht in unzählige winzige kleine graue Quadrate zersplittert, sodass es schwierig war, seinen Gesichtsausdruck zu erkennen.

Und dann kam sie selbst durch die Ladentür, in ihrer dicken Jacke über der Schlafanzughose. Für einen kurzen Moment erblickte man ihr Gesicht, verkniffen und kummervoll.

Der Busfahrer betrat das Geschäft und stellte sich hinter ihr an.

Rob Coombe sprach immer noch. Er kaufte eine Zeitung und eine Schachtel Zigaretten, derentwegen Terry den kleinen Schrank aufschließen musste. Ein paar Sekunden lang wandte er den Kopf. Tabitha sah seinen Hinterkopf und ihr eigenes Gesicht, bleich vor Erschöpfung, und ihre hängenden Schultern. Sie hatte ihr eigenes Elend so deutlich vor Augen, als säße es neben ihr im Gerichtssaal.

Auf dem Video drängte Coombe sich jetzt an ihr vorbei in Richtung Ausgang.

Tabitha gab der Frau, die den Recorder bediente, ein Zeichen, woraufhin der Film angehalten wurde.

»Also«, sagte sie zu dem Bauern, »ich weiß nicht, was Sie gerade gesehen haben, aber meiner Meinung nach haben da nur Sie gesprochen.«

»Stellen Sie eine Frage, Miz Hardy«, mahnte Richterin Munday.

»Ja, gut. Waren nicht Sie selbst derjenige, der da die ganze Zeit gesprochen hat?«

»Nein.«

»Nein? Wir haben Sie gerade gesehen, und Sie wirkten richtig sauer, wie Sie da mit den Händen herumfuchtelten und redeten.«

»Sie haben auch geredet. Ich habe Sie gehört.«

»Aber Sie schauten doch in die andere Richtung.«

»Ich sage ja nicht, dass ich Sie gesehen habe, sondern dass ich Sie gehört habe. Ich habe gehört, wie Sie Stuart Rees einen Bastard nannten. Definitiv.« Er bestätigte seine Worte mit einem energischen Nicken.

»Die Kamera zeigt das aber nicht.«

»Dass wir Sie nicht sprechen sehen, heißt noch lange nicht, dass Sie nicht doch gesprochen haben.«

»Sie reden ziemlich laut.«

»Stellen Sie eine Frage«, warf die Richterin in warnendem Ton ein.

»Sind Sie nicht auch der Meinung, dass Sie eine laute Stimme haben?«

»Manchmal. Wie alle anderen auch.«

»Ich würde sogar sagen, eine dröhnende.« Er zuckte mit den Achseln. »Und ich?«, fragte sie.

»Was? Ich verstehe nicht recht, worauf Sie hinauswollen.«

»Habe ich eine laute Stimme?«

»Sie klingt ein bisschen kratzig«, antwortete er. »Als hätten Sie eine Erkältung oder so.«

»Wie können Sie mich dann gehört haben, wenn Sie mit Ihrer lauten, dröhnenden Stimme alles übertönten, während ich angeblich etwas mit meiner kratzigen kleinen Stimme sagte?«

Er starrte sie an. Sie hatte das Gefühl, dass er ihr am liebsten eine geknallt hätte. Oder Schlimmeres.

»Ich habe es einfach gehört«, antwortete er trotzig. Er deutete mit dem Finger auf sie. »Ich habe Sir über Stuart Rees schimpfen hören, und ein paar Stunden später war er tot.«

»Vielleicht waren Sie selbst ja derjenige, der das Schimpfwort benutzt hat.« Sie warf einen raschen Blick zu Richterin Munday hinüber. »Was meinen Sie? Waren nicht Sie selbst derjenige, der ihn einen Bastard genannt hat?«

»Nein.«

»Es sah aber so aus, als würden Sie über etwas wütend sein.«

»Sie waren es. Ende der Geschichte.«

»Es stimmt also nicht, dass Sie wütend auf Stuart waren?«

»Nein. Wir haben uns gut verstanden.«

»Das ist eine sehr noble Sichtweise«, erwiderte Tabitha, »wenn man bedenkt, dass er die Genehmigung Ihres Bauantrags verhindert hat. Sie wollten doch Ferienhäuser auf Ihrem Grundstück bauen, oder etwa nicht?«

Rob Coombe starrte sie finster an. Sein Gesicht war rot angelaufen. »Passen Sie auf, was Sie sagen!«, stieß er hervor.

»Aber das klappt ja jetzt«, fuhr Tabitha fort. »Jetzt steht dem Ganzen nichts mehr im Wege, oder? Nun, da er tot ist.«

»Miz Hardy«, war die warnende Stimme der Richterin zu vernehmen.

»Passen Sie bloß auf!«, knurrte Rob Coombe. Er klang dabei richtig fies.

»Zum Glück muss ich mich nicht fürchten. Sie würden ja niemals eine Dame schlagen, stimmt’s?«

Sie war schon im Begriff, sich zu setzen, als Michaela zischte: »Frag ihn, wo er war!«

»Was?«

»Frag ihn nach dem Tag. Das wolltest du doch!«

»Ach ja, das hätte ich beinahe vergessen«, sagte Tabitha, wieder an das Gericht und den Zeugen gewandt. »Sie haben Ihre Tochter kurz nach acht an der Bushaltestelle abgesetzt. Warum sind Sie danach nicht zurück zu Ihrem Bauernhof gefahren?«

»Ich hatte noch ein paar Dinge zu tun.«

»Zum Beispiel?«

»Ich bin ein paar Schritte gegangen, habe eine Zigarette geraucht. Dann habe ich in Ruhe meine Zeitung gelesen. Solche Dinge halt. Was?« Er starrte sie finster an. »Sie sitzen richtig tief in der Scheiße, und jetzt wollen Sie andere Leute mit Ihrem Dreck bewerfen.«

»Sie waren also beschäftigt, bis der Baum umstürzte.«

»Ja.«

»Demnach haben Sie sich den ganzen Tag im Dorf aufgehalten?«

»Und?«

»Wo waren Sie?«

Sie wusste natürlich, wo er gewesen war. Bei Shona – zumindest eine Weile. Sie spielte einen Moment mit dem Gedanken, riss sich aber am Riemen, und zwar nicht nur, weil sie nicht erkennen konnte, inwiefern es für ihre Verteidigung nützlich sein sollte. Die Geschehnisse der vergangenen Monate hatten ein grelles, gnadenloses Licht darauf geworfen, wie sie auf die Leute wirkte: unscheinbar oder sogar hässlich, männlich, seltsam, lächerlich, gestört, wütend, erbärmlich. Einige trauten ihr sogar einen Mord zu. Aber Shona und Andy sahen sie nicht so.

»Hier und da«, antwortete er. Dann fügte er hinzu. »Aber nie in der Nähe von Rees’ Haus, und wenn Sie mir das nicht glauben, dann schauen Sie sich doch einfach die Aufzeichnungen der Überwachungskamera an. Dann werden Sie schon sehen, dass ich nie in die Richtung gegangen bin und alles, was Sie da anzudeuten versuchen, Schwachsinn ist.«

Stimmt, dachte Tabitha, während sie sich auf ihren Stuhl sinken ließ und dabei das Gefühl hatte, als befände sich alles um sie herum in Schieflage. Coombe mochte ja ein schmieriger, verlogener Lustmolch sein, aber die Aufzeichnungen der Überwachungskamera zeigten tatsächlich, dass er im Verlauf jenes Tages nie weiter als bis zum Dorfladen gegangen war. Selbst wenn die Geschworenen ihn nach seinem Auftritt im Zeugenstand nicht mehr besonders sympathisch fanden und vielleicht auch nicht mehr ganz davon überzeugt waren, dass sie Stuart Rees einen Bastard genannt hatte, änderte das trotzdem nichts an der feststehenden, durch nichts zu erschütternden Tatsache, dass er den Mord nicht begangen haben konnte. Sie aber schon.
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abitha betrat den Gerichtssaal, hatte aber nicht einmal Gelegenheit, sich zu setzen. Eine Gerichtsdienerin steuerte auf sie zu und berührte sie am Arm.

»Sie sollen mitkommen«, sagte die Frau.

»Wohin?«

»Folgen Sie mir einfach.«

Immer noch mit Handschellen an die sie begleitende Polizeibeamtin gefesselt, folgte Tabitha der Gerichtsdienerin quer durch den Saal zu der Tür, die normalerweise der Richterin vorbehalten war. Es schien ihr, als würde sie hinter die Kulissen einer Theaterbühne geführt. Sie betraten einen Gang, der wesentlich gediegener wirkte als der, den Tabitha normalerweise benutzte, wenn sie den Gerichtssaal verließ. Er war mit einem Teppich ausgelegt und in einem weichen Rauchblau gestrichen, und an den Wänden hingen Aquarelle in eleganten Rahmen. Sie erreichten eine braune, mit einem Messingknauf versehene Holztür, an die die Gerichtsdienerin leise klopfte. Drinnen hörte man Gemurmel, das Tabitha nicht verstehen konnte, doch offensichtlich verstand es die Gerichtsdienerin, denn sie drehte den Knauf, schob die Tür auf und lehnte sich durch den Spalt.

»Sie ist hier.« Mit diesen Worten ging sie zur Seite und gab Tabitha ein Zeichen einzutreten.

Tabitha und die Polizeibeamtin kamen in einen Raum, der sich grundlegend von allem unterschied, was Tabitha bisher im Gericht gesehen hatte. Es war kaum zu glauben, dass er sich im selben Gebäude befand. Tabitha nahm nur Bruchstücke davon wahr: einen edel gemusterten Teppich, schwere Möbel, Ölgemälde an der Wand, dunkle Holzvertäfelung, ein großes Fenster. Drei Gesichter wandten sich ihr zu. Im ersten Moment erkannte sie sie gar nicht. Erst als eine der drei Personen das Wort ergriff, wurde ihr klar, dass es sich um Richterin Munday handelte, ohne ihre Perücke. Sie hatte blassrotes Haar, das sehr kurz geschnitten war. Zum ersten Mal erschien sie Tabitha wie eine real existierende Person, die zum Frühstück vielleicht gerne ein gekochtes Ei aß, Urlaub machte, Freunde und Spaß hatte und womöglich sogar eine Familie.

»Ich glaube, wir können die Handschellen abmachen«, sagte die Richterin.

Die Beamtin kam ihrem Wunsch nach.

»Und vielleicht können Sie draußen warten«, fuhr Richterin Munday fort.

Die Beamtin wirkte verblüfft. Die Aufforderung der Richterin schien sie zu irritieren. Ihr Blick wanderte zu Tabitha.

»Benehmen Sie sich«, sagte sie zu ihr, ehe sie den Raum verließ und die Tür hinter sich zuzog.

Tabitha warf einen Blick in die Runde und begriff, dass es sich bei den anderen beiden Personen um Simon Brockbank und Elinor Ackroyd handelte, die beide ebenfalls keine Perücken trugen.

»Bitte setzen Sie sich.« Richterin Munday deutete auf einen großen Sessel.

Tabitha versank fast darin. Sie kam sich vor wie in einer Art Herrenklub. So etwas kannte sie bisher nur aus Filmen. Ihr ging durch den Kopf, dass sie eigentlich Zigarren rauchen und Brandy trinken sollten, um das Bild abzurunden. Trotzdem fand sie die Situation nicht entspannend, ganz im Gegenteil. Irgendetwas war im Busch. Sie konnte es von den drei Gesichtern ablesen, merkte es an ihren Blicken.

»Die Staatsanwaltschaft hat eine neue Zeugin«, verkündete die Richterin.

»Sie meinen, eine, die nicht in den Akten steht?«

»Genau.«

»Ich dachte, das wäre gar nicht erlaubt.«

»In Ausnahmefällen schon«, mischte Simon Brockbank sich ein. Elinor Ackroyd saß in einem anderen Sessel, allerdings ganz vorn, auf der Kante, und machte einen angespannten Eindruck, aber Brockbank stand in lässiger Haltung da, beide Hände in den Taschen. »Wie es aussieht, hat sich diese Zeugin gerade erst gemeldet. Das ist sehr bedauerlich.«

Er klang nicht so, als würde er es tatsächlich bedauern.

»Wer ist es?«, fragte Tabitha, die schlagartig einen trockenen Mund hatte.

»Eine Frau namens Ingrid Bennet. Anscheinend eine Bekannte von Ihnen.«

Tabitha war schon im Begriff zu sagen, sie habe noch nie von einer Frau dieses Namens gehört, als sie plötzlich begriff.

»Ingrid«, sagte sie. »Sie war meine Freundin. Sie hat mir geholfen, mich beraten. Ich glaube nicht, dass ich es ohne sie geschafft hätte. Weshalb ist sie hier?«

»Ich glaube, sie wird lediglich über gewisse Gespräche aussagen, die sie mit Ihnen geführt hat.«

Tabitha wandte sich an die Richterin. »Entschuldigung, könnte ich bitte ein Glas Wasser haben?«

Richterin Munday füllte ein Glas aus einem Krug auf ihrem Schreibtisch und reichte es Tabitha, die es so schnell hinunterstürzte, dass sie sich danach mit der Hand übers Kinn wischen musste.

»Ich dachte, das dürfen Sie nicht«, sagte sie dann an Brockbank gewandt.

»Es handelt sich um einen Ausnahmefall«, erwiderte dieser.

»Sie können mich also jederzeit unangekündigt mit neuen Beweismitteln und Zeugenaussagen konfrontieren«, stellte Tabitha fest. »Läuft das bei Ihnen immer so?«

Es folgte eine Pause. Richterin Munday blickte Simon Brockbank an. »Das scheint mir eine berechtigte Frage zu sein«, meinte sie. »Was sagen Sie dazu?«

»Es tut mir leid. Ich weiß, dass es ein unglücklicher Zufall ist. Aber wenn mir neue, relevante Beweise vorliegen, ist es meine Pflicht, sie dem Gericht zu präsentieren.«

»Kann ich dagegen Einspruch erheben?«, fragte Tabitha.

Richterin Munday holte tief Luft. Tabitha sah, dass sie wütend war. Ihre Miene hatte etwas Stählernes, fast schon Beängstigendes.

»Mister Brockbank hat grundsätzlich recht«, antwortete sie langsam. »Aber es ist nun schon das zweite Mal, dass in dieser Verhandlung so etwas passiert, und ich bin darüber alles andere als erfreut. Ich möchte mir von niemandem anhören müssen, dass die Staatsanwaltschaft in meinem Gerichtssaal Spielchen spielt.«

»Natürlich nicht«, antwortete Simon Brockbank in beschwichtigendem Ton.

Richterin Munday wirkte jedoch nicht beschwichtigt. »Ich werde diese Zeugin zulassen. Aber ich werde dafür sorgen, dass Miz Hardy dadurch kein Nachteil entsteht.« Sie wandte sich an Tabitha. »Falls Sie einen Tag Vorbereitungszeit möchten, bekommen Sie die. Wir können die Zeugin auch zu einem späteren Zeitpunkt aufrufen.«

Man merkte Richterin Munday an, dass sie immer noch wütend war. Tabitha ging durch den Kopf, dass es – für den Fall, dass ihr eine böse Überraschung bevorstand – vielleicht von Nutzen wäre, die Richterin ein klein wenig auf ihrer Seite zu haben.

»Worauf sollte ich mich vorbereiten?«, entgegnete sie.

Wieder im Gerichtssaal, ließ sie sich neben Michaela nieder und erzählte ihr, was passiert war.

»Was, zum Teufel …«, sagte Michaela um einiges zu laut. Tabitha bemerkte, wie sich mehrere Gerichtsbeamte nach ihnen umdrehten. »Weißt du, was sie aussagen wird?«

»Keine Ahnung«, antwortete Tabitha. »Ich schätze, sie wird darüber sprechen, wie wir uns im Gefängnis kennengelernt haben. Wobei ich mir nicht vorstellen kann, inwiefern das relevant sein soll.«

Michaela überlegte einen Moment. »Ich weiß, was sie sagen wird«, erwiderte sie.

Hektisch begann sie, sich auf ihrem Block Notizen zu machen. Tabitha konnte nicht erkennen, was sie schrieb.

Dann herrschte plötzlich ein Betrieb wie zur Rushhour. Die Besucherplätze und der Pressebereich füllten sich, die Geschworenen marschierten ein, die meisten von ihnen mit ausdrucksloser Miene. Tabitha begrüßte sie mit einem Nicken, von dem sie hoffte, dass es freundlich wirkte, doch niemand reagierte. Sämtliche Anwesenden erhoben sich, die Richterin rauschte herein, man nahm wieder Platz. Die neue Zeugin wurde angekündigt, woraufhin alle den Kopf in die entsprechende Richtung wandten, einschließlich Tabitha. Sie war wirklich neugierig.

Als Ingrid den Saal betrat und von einem Gerichtsdiener in den Zeugenstand geführt wurde, war Tabitha gegen ihren Willen beeindruckt. Ingrid trug ein dunkles Kostüm und eine weiße Bluse mit einer Korallenbrosche am Kragen. Ihr Haar saß perfekt. Sie schien sich in einem Gerichtssaal genauso zu Hause zu fühlen wie die Anwälte. Als sie an dem Tisch vorbeikam, an dem Tabitha und Michaela saßen, wandte sie sich ihnen zu, lächelte und zuckte gleichzeitig leicht mit den Schultern, als wären sie drei sich einig, wie komisch sie das alles fanden, regelrecht absurd. Tabitha war fast schon im Begriff, das Lächeln zu erwidern, als sie sich am Riemen riss, weil ihr einfiel, dass Ingrid ja als Zeugin der Anklage aussagte und nicht als Zeugin der Verteidigung. Was sollte das alles?

Ingrid schwor ihren Eid auf die Bibel. Sie tat das mit gerunzelter Stirn und hochkonzentrierter Miene, als würde sie jedes einzelne Wort mit Bedacht aussprechen.

»Ich schwöre, dass das, was ich aussagen werde, die Wahrheit ist, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit, so wahr mir Gott helfe.«

Tabitha blickte zu den Geschworenen hinüber. Würde die Erwähnung von Gott deren Glauben an diese Frau stärken? Wahrscheinlich schon.

Elinor Ackroyd erhob sich. Demnach übernahm sie das Kreuzverhör. Von Frau zu Frau, dachte Tabitha. Vielleicht waren sie auch der Meinung, dass es so überzeugender wirkte.

»Woher kennen Sie die Angeklagte?«

»Wir waren zusammen im Gefängnis, in Crow Grange. Ich war schon eine Weile dort, als sie kam. Es ging ihr psychisch sehr schlecht, und zu mir hatte sie wohl Vertrauen. Ich glaube, ich war für sie einfach jemand, mit dem sie reden konnte.«

Andere Zeugen hatten nervös gewirkt, eingeschüchtert durch die Umgebung. Tabitha war erstaunt über Ingrids selbstbewusstes Auftreten. Man hatte den Eindruck, dass sie eine starke Frau war, genau die Art Frau, bei der eine verletzliche Person sich gerne anlehnte.

»Sie führten also private, persönliche Gespräche mit der Angeklagten?«

»Ja.«

»Kam dabei auch das Verbrechen zur Sprache, dessen sie hier in diesem Prozess beschuldigt wird?«

»Ja.«

»Was hat sie gesagt?«

Bis jetzt hatte Ingrid Elinor Ackroyd angeschaut. Nun wandte sie sich direkt an die Geschworenen.

»Sie hat es gestanden.«

»Was?«, rief Tabitha laut und wütend.

Richterin Munday tadelte sie in scharfem Ton. »Bitte, Miz Hardy. Sie bekommen schon noch Gelegenheit, die Zeugin zu befragen. Aber erst einmal müssen Sie Ruhe geben.«

Elinor Ackroyd stand inzwischen ebenfalls der Jury zugewandt, mit weit aufgerissenen Augen, als käme Ingrids Aussage für sie völlig überraschend.

»Wirklich?«, fragte sie und richtete den Blick wieder auf die Zeugin. »Können Sie sich erinnern, was genau sie gesagt hat?«

»Ich erinnere mich an jedes Wort.«

»Bitte, können Sie es für die Jury wiedergeben?

Ingrid zögerte einen Moment, als versuchte sie, ihre Gedanken zu sammeln. »Sie hat mir erzählt, sie habe eine sexuelle Beziehung mit dem Opfer gehabt, als sie fünfzehn war..«


Ach
, dachte Tabitha. Ach ja, jetzt weiß ich, was kommt
.

»Sie sagte, das habe ihr Leben ruiniert«, fuhr Ingrid fort. »Sie kehrte in ihr Heimatdorf zurück, mit der Absicht, ihn für das zu bestrafen, was er getan hatte. Sie sagte, sie habe ihn zur Rede gestellt und ihm gedroht, alles öffentlich zu machen, zur Polizei zu gehen. Sie vereinbarte ein Treffen in ihrem Haus und erstach ihn dort. Sie hatte auch schon Vorkehrungen getroffen, um die Leiche loszuwerden, doch bevor sie ihre Absicht in die Tat umsetzen konnte, stieß ein Freund von ihr zufällig darauf.«

»War das alles?«

Ingrid überlegte einen Moment – oder gab vor zu überlegen, wie Tabitha voller Bitterkeit dachte.

»Sie hat mir außerdem erzählt, dass ihre Anwältin nicht an ihre Unschuld glaubte. Sie meinte, deswegen keine andere Wahl zu haben, als sich selbst zu verteidigen.«

»Danke«, sagte Elinor Ackroyd. »Ich habe keine weiteren Fragen.«

Tabitha blieb ein paar Augenblicke sitzen. Sie fühlte sich, als hätte sie Fieber. Wie sollte sie da nachdenken? Wie sollte sie es schaffen, Fragen zu stellen? Sie warf einen hilflosen Blick zu Michaela hinüber, woraufhin diese eine Hand auf die von Tabitha legte. Tabitha fühlte sich gleich ein bisschen besser. Sie zwang sich aufzustehen, hatte aber derart weiche Knie, dass sie sich an der Tischkante abstützen musste.

»Das kommt jetzt ein bisschen überraschend«, begann Tabitha.

»Ich verstehe, dass das schwierig für Sie sein muss«, erwiderte Ingrid.

»Ach ja?«, gab Tabitha sarkastisch zurück. »Wie überaus freundlich von Ihnen.«

»Bitte, Miz Hardy«, mischte sich Richterin Munday ein. »Sie sollen Fragen stellen, statt irgendwelche vagen Äußerungen von sich zu geben.«

Tabitha schwirrten so viele Gedanken im Kopf herum. Sie wusste nur nicht, wie sie daraus eine Frage formulieren sollte.

»Was Sie gerade gesagt haben, lässt mich ziemlich schlecht dastehen.« Noch immer keine Frage
, schalt Tabitha sich zornig selbst. »Haben Sie da nicht was weggelassen?«

»Das glaube ich nicht.«

»Ich habe Ihnen tatsächlich eine Version von dem erzählt, was Sie wiedergegeben haben, aber bei Ihrer Variante fehlte das wichtigste Stück – und zwar das Stück, wo ich sagte, dass so die Beweisführung der Staatsanwaltschaft gegen mich aussieht. Das haben Sie weggelassen.«

»Nein, das habe ich nicht weggelassen. Weil Sie es nämlich nicht gesagt haben.«

»Ich dachte mir, wenn ich mich selbst verteidige, dann muss ich mir klarmachen, wie die Beweisführung der Staatsanwaltschaft aussieht. Deswegen hielt ich es für hilfreich, in Gegenwart einer Freundin laut zu denken – einer Person, die ich für eine Freundin hielt.«

»Ich fürchte, das entspricht nicht der Wahrheit«, entgegnete Ingrid mit Blick in Richtung Jury.

»Hören Sie«, sagte Tabitha, »wenn ich dieses Verbrechen wirklich begangen hätte, warum um alles in der Welt sollte ich es dann ausgerechnet Ihnen
 gestehen? Was würde mir das bringen?«

Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, verfluchte sie sich selbst. Was für eine dumme, dumme Frage. Noch dazu eine, die so leicht zu beantworten war.

Ingrid lächelte mitfühlend. »Das ist seltsam, ich weiß. Aber ich glaube, manchmal haben Leute, die ein Verbrechen begangen haben, einfach das Bedürfnis, es jemandem zu gestehen. Das macht die Bürde wohl irgendwie leichter.«

Tabitha fühlte sich zutiefst gedemütigt, und ihr war klar, dass ihr das alle ansahen, auch die Geschworenen. Bestimmt hatte sie einen knallroten Kopf, sie konnte die Röte richtig spüren. Als sie sich zu Michaela umwandte, sah sie diese auf ihre Notizen deuten. »VORZEITIGE
 ENTLASSUNG
«, stand da in Großbuchstaben. Stimmt, dachte Tabitha. Stimmt. Trotz ihres verwirrten Zustands begriff sie, wie kompetent und klug Michaela war. Sie wandte sich wieder an Ingrid. Obwohl sie inzwischen eine Vorstellung davon hatte, was sie sagen wollte, wusste sie nicht, wie sie es als Frage formulieren sollte.

»Als ich mit Ihnen sprach, von Freundin zu Freundin, da warteten Sie auf die Anhörung zu Ihrem Antrag auf vorzeitige Haftentlassung, nicht wahr?«

»Ja.«

»Bestand da ein Zusammenhang?«, fragte Tabitha. »Ich meine: Sie geben den Behörden etwas, das die wollen, und dafür geben die Ihnen etwas, das Sie
 wollen.«

Ingrid schüttelte den Kopf. »Nein, ganz und gar nicht.«

Tabitha versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. »Gut. Kann ich es vielleicht so ausdrücken? Als Sie sich mit dieser erfundenen Geschichte über mich an die zuständige Person gewandt haben – wer auch immer das war …«

»Ich habe sie nicht erfunden«, unterbrach Ingrid sie mit einem neuen, scharfen Unterton.

»Wie auch immer«, fuhr Tabitha fort. »Als Sie Ihre Geschichte erzählt haben, war das bevor oder nachdem Ihre vorzeitig Entlassung genehmigt wurde?«

Tabitha registrierte bei Ingrid ein kurzes Zögern.

»Ehe Sie antworten«, fuhr Tabitha fort, »sollten Sie daran denken, dass sich das überprüfen lässt.«

Ingrids Blick wanderte zu Simon Brockbank, dann weiter zur Richterin und wieder zurück zu Tabitha.

»Davor«, sagte sie langsam. »Aber das hat nichts zu bedeuten.«

»Das ist wirklich interessant«, bemerkte Tabitha, »weil mir vorhin nämlich gesagt wurde, die Staatsanwaltschaft habe davon gerade erst erfahren.«

Simon Brockbank sprang auf.

»Ich finde, Miz Hardy sollte sich darauf beschränken, Fragen zu stellen.«

»Das würde Ihnen so gefallen, was?«, sagte Tabitha wütend.

»Schluss jetzt!«, mischte sich Richterin Munday in strengem Ton ein. »Das gilt für Sie beide. Stellen Sie bitte Fragen, Miz Hardy.« An Simon Brockbank gewandt, fügte sie hinzu: »Wobei ich Miz Hardys Argument durchaus vermerkt habe.«

Brockbank lief rot an und setzte sich wieder.

»Weitere Fragen?«, wollte Richterin Munday wissen.

»Einen Moment bitte«, antwortete Tabitha.

Sie beugte sich zu Michaela hinunter und flüsterte in dringlichem Ton: »Fällt dir noch was ein, was ich fragen kann?«

»Ob sie einen Joint für mich haben!«, zischte Michaela.

»Das kann ich nicht fragen!« Tabitha blickte sich nervös um, ob jemand etwas mitbekommen hatte.

»Bitte, Miz Hardy«, sagte Richterin Munday. »Das Gericht wartet.«

»Nur einen Moment noch.«

»Frag sie nach ihrem Verbrechen«, schlug Michaela vor.

»Was meinst du damit? Mir hat sie gesagt, sie sei in die finanziellen Schwierigkeiten ihres Arbeitgebers hineingeraten und zum Sündenbock erklärt worden.«

»Frag sie einfach.«

Tabitha richtete sich auf, schluckte nervös und spürte dabei ihren eigenen Herzschlag. Sie räusperte sich.

»Sie haben mir erzählt, dass Sie im Gefängnis waren, weil Sie in der Arbeit Geld veruntreut hatten. Ist das richtig?«

Ingrid sah die Richterin an. »Ich habe meine Strafe abgesessen, bis meine vorzeitige Entlassung genehmigt wurde. Ich sollte über dieses Thema nicht sprechen müssen.«

»Sie müssen die Frage beantworten«, entgegnete Richterin Munday.

»Ich hatte ein Liquiditätsproblem«, erklärte Ingrid. »Ich habe mir Geld ausgeliehen und wollte es so schnell wie möglich zurückzahlen. Aber das war falsch, und ich wurde dafür betraft – zurecht. Ich bedaure sehr, was ich getan habe.«

Tabitha fiel nichts mehr ein. Sie spürte, dass Michaela sie anstupste.

»Weiter«, formte sie mit den Lippen.

»Ähm«, begann Tabitha hilflos. »Können Sie mir vielleicht etwas mehr darüber berichten?«

»Zum Beispiel?«

»Was genau haben Sie beruflich gemacht?«

»Ich habe für eine Organisation gearbeitet.«

»Erzählen Sie uns einfach, worum es sich dabei handelte.«

Ingrid holte tief Luft. »Eine Wohltätigkeitsorganisation, die logistische Probleme für Migranten löste.«

»Logistische Probleme?«, fragte Tabitha. »Was heißt das? Dass man eine Wohnung für sie findet? Ihnen Geld für Essen gibt?«

»Ja.«

»Klingt nach einer guten Sache. Wie viel haben Sie gestohlen?«

»Ich habe darüber nicht Buch geführt.«

»Vor Gericht muss doch irgendeine Zahl genannt worden sein.«

Ingrid begann etwas zu murmeln, das kaum zu verstehen war.

»Entschuldigung«, sagte Tabitha. »Aber könnten Sie bitte so laut sprechen, dass wir Sie hören können?«

»Es war von dreihundertsiebzigtausend Pfund die Rede, aber ich glaube, das war übertrieben.«

»Dreihundertsiebzigtausend Pfund«, wiederholte Tabitha ehrlich überrascht. »Mussten Sie das alles zurückzahlen?«

Es kam keine Antwort.

»Haben Sie es zurückgezahlt?«, hakte Tabitha nach.

»Das konnte ich nicht.«

»Soll das heißen, Sie hatten alles ausgegeben? Dreihundertsiebzigtausend Pfund?«

»Es war kompliziert.«

»Wenn Sie dieses Geld einer Wohltätigkeitsorganisation für Flüchtlinge gestohlen haben, dann waren Sie wahrscheinlich gezwungen, viel zu lügen, Dokumente und Unterschriften zu fälschen und etliches mehr?«

»Es war eine schwierige Zeit.«

»Tja, ich mache im Moment auch gerade eine schwierige Zeit durch«, sagte Tabitha. »Das ist alles. Keine weiteren Fragen.«

Sie setzte sich. Als Ingrid zurück zum Ausgang geführt wurde, sah Tabitha sie nicht an. Stattdessen beugte sie sich zu Michaela hinüber und flüsterte ihr ins Ohr: »Du solltest dein Geld als gottverdammte Anwältin verdienen!«
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ährend der nächsten drei Tage waren die Experten der Spurensicherung an der Reihe. Sie machten Aussagen zu Blutgruppen, Reifenspuren, Fasern und allerlei anderem, was Tabitha sich auf ihrer Bank anhörte, ohne eine einzige Frage zu stellen.

Dann kam der Psychiater, Dr. David Hartson. Tabitha hörte ein weiteres Mal ihre Krankengeschichte, gegen die sie nichts einwenden konnte, weil alles stimmte. Genauso wenig konnte sie widersprechen, als er erklärte, sie habe ein Problem mit Autoritätspersonen, denn in den vergangenen Tagen hatte sie dem Gericht ja schon zur Genüge demonstriert, dass das ebenfalls stimmte.

Außerdem gab es da noch einen Mann mit einer langen, schmalen Nase und einer hohen Stirn, der auf einem vor ihm stehenden Laptop herumtippte, während auf dem großen Bildschirm Ortspläne von Okeham in verschiedenen Maßstäben und Nahaufnahmen von einzelnen Teilen des Dorfes erschienen. Die Aufgabe dieses Experten bestand darin klarzustellen, dass es niemandem möglich gewesen wäre, zu Stuarts oder Tabithas Haus zu gelangen, ohne von der Überwachungskamera erfasst zu werden, die außen am Dorfladen angebracht war.

Tabitha ließ den Blick immer wieder über die Geschworenen gleiten. Obwohl alle ruhig wirkten und keine nennenswerten Reaktionen zeigten, war ihr klar, dass es hier um den Kern der Beweisführung ging, denn wenn am Ende alles gesagt und gezeigt war, all das Hässliche vorbei – das Gerede, die Gerüchte, die Unterstellungen, die unguten Gefühle, die Verdächtigungen und Lügen –, dann blieb es immer noch eine Tatsache, dass sie sich an jenem Tag am betreffenden Ort aufgehalten hatte und nichts darauf hinwies, dass noch jemand anderer dort gewesen sein könnte. Die Geschworenen brachte das offensichtlich nicht aus der Ruhe. Der junge Kapuzenmann schien damit beschäftigt, auf seinem Block herumzumalen. Die Schicke hatte einen neuen Haarschnitt mit hellen Strähnchen und wohl auch einen neuen, orangeroten Nagellack. Tabitha schlug ihr Notizbuch auf und starrte auf ihre mit Anmerkungen versehene, teilweise überkritzelte und immer wieder geänderte chronologische Aufstellung, bis ihr der Kopf rauchte. Was übersah sie? Da war etwas. Da war ganz sicher etwas.

Am Freitag, mit dem die dritte Verhandlungswoche zu Ende ging, war die Vikarin an der Reihe, in den Zeugenstand zu treten. Als Tabitha den Blick über die Zuschauerplätze schweifen ließ, entdeckte sie zu ihrer Überraschung etliche vertraute Gesichter in der ersten Reihe. Terry aus dem Dorfladen war gekommen. Tabitha fragte sich, wer wohl für sie einsprang. Laura war ebenfalls da, ganz am Rand und in Begleitung von Dr. Mallon. Sie saß sehr aufrecht. Ihr Gesicht wirkte blass und ernst. Bei ihrem Anblick schnürte es Tabitha so sehr die Kehle zu, dass sie kaum noch schlucken konnte. Schlagartig bildeten sich auf ihrer Stirn kleine Schweißperlen. Sie hatte sich inzwischen fast schon daran gewöhnt, vor Gericht zu stehen, doch nun erfasste sie plötzlich wieder das Entsetzen der ersten Verhandlungstage. Sie spürte, wie ihr Herz zu rasen begann und ihre Gedanken panisch durcheinanderwirbelten. Sie trank einen Schluck Wasser, wobei sie das Glas mit beiden Händen hielt, damit niemand ihr Zittern bemerkte, und versuchte, sich zu konzentrieren.

Mel legte ihren Eid auf die Bibel mit tief empfundener Aufrichtigkeit ab. Ihre Stimme klang kräftig und klar. Sie trug eine blaue, mit Schwalben bedruckte Bluse und natürlich den Kragen, der sie als Geistliche auswies. Ihr Haar, das sie wie immer zu einem einfachen Pferdeschwanz zurückgebunden hatte, wirkte heller, ausgebleicht von der Junisonne, und ihre Sommersprossen, die im Winter blass gewesen waren, hatten sich in rotbraune Flecken verwandelt. Tabitha stellte sich vor, wie sie mit ihren festen Schuhen im Dorf herummarschierte, ihren Hund an ihrer Seite – eine Frau der Landstraßen und Dorfkirchen, Cottages und Wiesen.

Ja, antwortete sie, sie heiße Melanie Coglan. Mel, fügte sie hinzu. Ja, sie sei die Vikarin von Okeham und auch die der Nachbargemeinden. Mehrere Kirchen gehörten zu ihrem Dienstbereich. Den meisten Leute, erklärte sie, sei gar nicht klar, wie hart die Seelsorger heutzutage arbeiteten und was für eine große Fläche sie abdecken müssten. Nein, sie habe nicht immer als Vikarin gearbeitet. Vor ihrer Berufung sei sie für eine pharmazeutische Firma im Südosten Englands im Bereich Verkauf tätig gewesen. Sie habe damals viel mehr verdient, erklärte sie, doch schon bald sei ihr klar geworden, dass ihr Leben wenig Sinn hatte. Während sie all die Fragen beantwortete, die ihr Simon Brockbank zu ihren Lebensumständen stellte, blieb ihre Miene unverändert freundlich. Gelegentlich lächelte sie in Richtung der Geschworenen und ließ dabei ihre breiten, weißen Zähne sehen. Wie sie berichtete, war sie nun schon seit zehn Jahren Vikarin und seit sieben Jahren in Okeham. Sie lebte im Pfarrhaus, das gleich neben der Kirche und in nächster Nähe des Dorfladens lag – also im Zentrum des Geschehens, fügte sie hinzu, und lachte dann herzlich, auch wenn Tabitha nicht verstand, was daran lustig sein sollte.

Ja, sie habe sich am Freitag, dem einundzwanzigsten Dezember, den ganzen Tag im Dorf aufgehalten – dem Tag, als Stuart Rees ermordet wurde. Sie bestätigte, die Angeklagte tagsüber mehrfach gesehen zu haben. Dabei ruhte ihr Blick wohlwollend auf Tabitha, und Tabitha fixierte sie ihrerseits, bis Michaela sie anstupste.

»Was?«, flüsterte Tabitha.

»Lass das! Du siehst ja zum Fürchten aus!«

Simon Brockbank kam zu den entscheidenden Fragen. Er lehnte sich ein wenig nach vorne.

»Können Sie mir sagen, wann Sie die Angeklagte gesehen haben?« Er sprach jetzt betont langsam.

»Die genaue Uhrzeit weiß ich natürlich nicht mehr, aber das erste Mal ist sie mir am Vormittag über den Weg gelaufen, zwischen zehn und elf, würde ich sagen, nachdem ich im Laden gewesen war.«

Simon Brockbank warf einen Blick auf seine Notizen. »Die Videoaufzeichnungen zeigen, dass sie dort um zehn Uhr zweiundzwanzig waren. Also um diese Zeit?«

»Ja.«

»Haben Sie miteinander gesprochen?«

»Nicht wirklich. Gegrüßt habe ich sie natürlich schon. Ich achte immer darauf, jeden zu grüßen.« Wieder unterstrich sie ihre Worte mit ihrem breiten, vertrauensvollen Lächeln.

»Haben Sie auf ihr Verhalten geachtet?«

»Verdammtes Verhalten«, zischte Tabitha in Richtung Michaela. »Immer geht es um mein verdammtes Verhalten.«

»Schhh«, zischte Michaela zurück. »Warum lässt du dich von dieser Frau so aus der Ruhe bringen?«

»Ja, das habe ich«, antwortete Mel. »Es ging ihr offensichtlich sehr schlecht. Sie war fast im Laufschritt unterwegs und hatte dabei beide Arme um sich geschlungen. Ich glaube, sie sprach mit sich selbst.« Sie richtete den Blick auf die Geschworenen. »Ich hätte sie aufhalten sollen. Ich hätte sie fragen sollen, ob ich ihr helfen kann. Es wird mir mein Leben lang leidtun, dass ich es nicht getan habe.«

Tabitha war fast schon im Begriff, den nächsten wütenden Kommentar zu zischen, doch irgendetwas ließ sie innehalten. Mel wirkte ernsthaft betrübt. Was, wenn sie einfach ehrlich war? Was, wenn sie tatsächlich ein gutes Herz hatte und den Leuten helfen wollte? Tabitha kaute auf ihrer Unterlippe herum, bis sie Blut schmeckte. Plötzlich sah sie sich selbst durch Mels Augen – eine zornige, gestörte, einsame junge Frau im Griff ihrer eigenen Dämonen.

»Am Nachmittag«, berichtete Mel gerade, »sind wir uns dann noch mal begegnet.«

»Das müsste gegen halb drei gewesen sein«, warf Simon Brockbank ein, nachdem er erneut einen Blick auf seine Notizen geworfen hatte.

»Das könnte passen. Dieses Mal haben wir miteinander gesprochen.«

»Können Sie mir sagen, worüber Sie gesprochen haben?«

»Ja. Ich habe sie aufgehalten, weil sie immer noch sehr niedergeschlagen und mitgenommen aussah und ich helfen wollte, so gut ich konnte. Ich versuchte, ein Gespräch anzufangen, sie aus der Reserve zu locken. Deswegen habe ich sie auf einen Zeitungsbericht hingewiesen, über die Drohne am Flughafen Gatwick, wegen der eine ganze Weile keine Flugzeuge starten und landen konnten. Sie sagte aber kaum etwas dazu. Ich fragte sie, ob sie es nicht auch schrecklich finde, dass jemand so etwas machte und wahrscheinlich auch noch für einen lustigen Streich hielt, so in der Art.«

»Hat sie Ihnen eine Antwort gegeben?«

»Nicht so richtig – nicht so, wie ich es erwartet habe. Sie hatte an dem Tag einen ganz seltsamen Blick.«

»Inwiefern seltsam?«

»Leer. Starr. Als würde sie mich gar nicht recht wahrnehmen. Dann sagte sie, also, sie sagte … Sie müssen die Ausdrucksweise entschuldigen.« Wieder wandte sie sich direkt an die Jury. »Sie sagte: ›Ich habe mein gottverdammtes Leben ruiniert, und Sie erwarten von mir, dass ich mich für gottverdammte Drohnen interessiere?‹«

»Verstehe«, antwortete Simon Brockbank mit ernster Miene. »Verstehe. Und damit endete Ihr Gespräch?«

»Ich fürchte, nein. Ich fragte sie, wie sie das meine, worauf sie etwas erwiderte wie: ›Sie sind Vikarin, Sie haben Gott auf Ihrer Seite, aber ich glaube nicht an Gott. Außerdem, wenn es einen Gott gäbe, würde er mich hassen.‹«

»Sie hat gesagt, Gott würde sie hassen?«

»Ja.«

»Was haben Sie sich da gedacht?«

»Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Ihr Zustand ging mir sehr an die Nieren. Ich erklärte ihr, dass es nie zu spät sei, um sich Gott zuzuwenden und ihm das Herz zu öffnen, und dass es bei Gott um Liebe gehe, nicht um Hass. Ich hatte richtig Angst vor ihr. Sie sagte, ich hätte keine Ahnung, und für sie sei es jetzt zu spät. Sie habe alles zerstört, ihr Leben sei vorbei.«

»Zu spät«, wiederholte Simon Brockbank. »Sie habe alles zerstört und ihr Leben sei vorbei. Hmm. Können Sie den Geschworenen sagen, wie Sie das interpretiert haben?«

»Zu dem Zeitpunkt hielt ich Sie einfach nur für eine verzweifelte Seele. Sie tat mir außerordentlich leid.« Mel richtete den Blick wieder auf Tabitha, die den starken Drang empfand, schreiend aufzuspringen und der Vikarin irgendetwas an den Kopf zu werfen, nur um das Mitleid in ihren Augen nicht mehr sehen zu müssen. »Inzwischen glaube ich, dass Sie mir ein Geständnis gemacht hat.«

»Und was wollte Sie gestehen, glauben Sie?«

»Den Mord an Stuart Rees«, antwortete Mel leise.

Im Gerichtssaal herrschte Totenstille. Draußen sein, dachte Tabitha. Irgendwo anders. Sie dachte an hohe Wellen, die in Richtung Ufer brandeten, sich glitzernd auftürmten und Kraft sammelten. Sie könnte in dieses Wasser hineingehen und sich weit wegtragen lassen.

»Und Sie sind sicher, dass Sie sich genau an den Wortlaut erinnern?«

»Vielleicht habe ich ein, zwei Worte nicht ganz richtig in Erinnerung«, räumte Mel ein. »Aber ich habe einen Eid geschworen, die Wahrheit zu sagen. Ich bin mir inzwischen sicher, dass sie sich zu dem Zeitpunkt von Schuldgefühlen, Verzweiflung und Selbsthass zerrissen fühlte und sie mir gegenüber ein Geständnis ablegte. Das ist die Wahrheit.«
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as wirst du sagen?«, fragte Michaela.

»Schhh.«

»Du musst etwas sagen.«

»Ich denke nach.«

»Und du musst auch etwas essen. Ich habe ein Sandwich für dich.«

»Ich bringe nichts runter. Da wird mir bloß schlecht.«

»Du solltest bei Kräften bleiben.«

»Nein.«

»Du musst klarstellen, dass es nicht stimmt. Du hast das alles sicher nicht zu ihr gesagt.«

»Vielleicht doch.«

»Hör auf! Bis jetzt hast du dich so wacker geschlagen. Werd mir jetzt bloß nicht depressiv und selbstzerstörerisch, Tabitha!«

»Ich denke nach.«

»Käse-und-Zwiebel-Aufstrich. Hier, nimm wenigstens einen Bissen. Du kannst sie nachher fragen, wie es zu dem Zerwürfnis zwischen ihr und Stuart gekommen ist. Das wolltest du doch, oder? Frag sie nach dem Brief, in dem er sich über sie beschwert hat. Sorg dafür, dass sie blöd dasteht.«

»Darum geht es doch nicht.«

Hoch oben an der Decke summte eine Fliege. Tabitha stand auf und wandte sich dem Zeugenstand zu. Sie räusperte sich, obwohl es eigentlich gar nicht nötig war.

»Unser Gespräch fand nicht um halb drei statt«, sagte sie zu Mel. Sie hörte selbst, wie laut und harsch ihre Stimme klang.

»Das ist keine Frage«, tadelte die Richterin.

»Unser Gespräch fand nicht um halb drei statt, oder?«

»Wie meinen Sie das?« Mel starrte sie bestürzt an.

»Sie sagen, wir hätten uns über die Drohnengeschichte unterhalten, die in der Zeitung stand.«

»Ja.«

»Aber die Zeitung hatten Sie doch schon am Morgen gekauft, oder nicht?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Ich schon. Es war so. Auf dem Überwachungsvideo sieht man sie um zehn Uhr zweiundzwanzig in den Laden gehen und ein paar Minuten später mit der Zeitung wieder herauskommen.«

»Kann sein«, sagte Mel in versöhnlichem Ton. »Vielleicht habe ich die Zeitung tatsächlich schon am Morgen gekauft.«

»Um zwei Uhr einunddreißig sind Sie in den Aufzeichnungen der Kamera erneut zu sehen, und zwar ohne
 Zeitung. Um diese Zeit haben Sie angeblich mit mir gesprochen, aber ich glaube, dass wir dieses Gespräch, oder wie auch immer Sie das nennen wollen, bereits am Morgen geführt haben. Und wenn es am Morgen war, dann kann ich kein Geständnis abgelegt haben, weil Stuart da nämlich noch lebte. Das ist jetzt als Frage gedacht, schätze ich.«

Mel nickte. Sie wirkte nachdenklich, aber nicht nervös. »Nun ja«, sagte sie schließlich. »Sie könnten natürlich recht haben. In diesem Fall hätten Sie über etwas gesprochen, das Sie erst noch tun wollten, und nicht über etwas, das Sie bereits getan hatten. Aber ich denke trotzdem, dass es am Nachmittag war. Vielleicht hatte ich die Zeitung immer noch bei mir.«

»Nein, hatten Sie nicht. Wir können uns die Aufzeichnungen ansehen, wenn das Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge hilft.«

»Nein, bestimmt haben Sie recht«, antwortete Mel. »Aber ich verstehe nicht, was das mit dem Inhalt unseres Gesprächs zu tun haben soll. Um die Drohne am Flughafen Gatwick zu erwähnen, musste ich die Zeitung doch nicht in der Hand halten, oder?

»In Ihrem Aussageprotokoll steht, Sie hätten auf den Artikel gedeutet.«

»Vielleicht habe ich das nur erwähnt, weil ich es so in Erinnerung hatte.«

»Was Sie gesagt haben, entspricht also nicht der Wahrheit?«

»Ich habe in allen Punkten nach bestem Wissen und Gewissen die Wahrheit gesagt. Trotzdem kann es sein, dass ich die Zeitung tatsächlich nicht mehr bei mir hatte und nicht auf den Artikel gedeutet habe. Ich glaube aber nicht, dass das einen großen Unterschied macht. Ich wollte Ihnen in Ihrem Kummer doch nur eine Hand reichen, das ist alles.«

»Ja«, stieß Tabitha zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Dann lassen Sie uns über das Gespräch reden. Das, in dem ich angeblich ein Geständnis ablege. Zu dem Zeitpunkt waren Sie aber noch nicht dieser Meinung, oder?«

»Doch.«

»Wirklich?«

»Ja.«

»Warum haben Sie dann nicht sofort die Polizei gerufen?«

Mel lachte leise auf. »Natürlich dachte ich bei Ihrem Geständnis nicht an einen Mord. Ich war der Meinung, dass Sie mir Ihren Selbsthass und Ihre Verzweiflung gestanden.«

»Was aber kein Verbrechen ist, oder?«

»Nein«, antwortete Mel zögernd. Sie wollte etwas hinzufügen, doch Tabitha schnitt ihr das Wort ab.

»Sie waren erst der Meinung, ich hätte Ihnen ein richtiges Verbrechen gestanden, nachdem Sie von dem Mord erfahren hatten, stimmt’s?«

»Ja, das stimmt.«

»Ich bin also jemand, der an Depressionen leidet und erkläre Ihnen, ich hätte mein Leben zerstört. Als Vikarin müssen Sie so etwas doch schon unzählige Male gehört haben.« Sie wartete einen Moment. »Oder nicht?«

»Die Leute kommen mit allen möglichen Sorgen zu mir«, erklärte Mel in ernstem Ton. »Mit Problemen, die sie alleine nicht mehr bewältigen können.«

»Gut. Aber sie sind deswegen keine Verbrecher?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Das Einzige, was meine damaligen Äußerungen Ihnen gegenüber verdächtig macht, ist also die Tatsache, dass später an diesem Tag jemand tot aufgefunden wurde?«

»Es ist nicht an mir, das zu beurteilen. Das müssen andere tun.«

»Stimmt«, sagte Tabitha.

Sie sah die Geschworenen an, die ihrerseits sie ansahen. Tabitha hatte nicht das Gefühl, sie zu überzeugen. Als sie daraufhin zu den Zuschauerplätzen hochschaute, begegnete ihr Lauras Blick. Einen Moment spielte sie mit dem Gedanken, sich einfach hinzusetzen, den Kopf in die Hände sinken zu lassen und aufzugeben. Man würde sie in eine Zelle führen. Sie würde hören, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte, und der Kampf wäre vorbei.

Sie spürte eine Hand auf ihrem Rücken.

»Frag nach dem Streit«, murmelte Michaela. »Los.«

Tabitha wandte sich wieder an Mel. »Können Sie mir von Ihrer Beziehung zu Stuart Rees erzählen?«

Die Frage schien Mel zu verblüffen. »Ich weiß nicht, was Sie mit Beziehung meinen. Er kam am Sonntag in die Kirche, half beim Kirchenfest, und wir trafen uns gelegentlich im Pfarrgemeinderat oder im Dorf.« Zum ersten Mal wirkte sie unsicher.

»War er ein regelmäßiger Kirchgänger?«

»Wie ein Uhrwerk«, antwortete sie mit einem leicht bitteren Unterton in der Stimme.

»Haben Sie sich gut verstanden?«

»Natürlich.«

»Wirklich? Ich habe gehört, dass Sie beide nicht immer einer Meinung waren.« Bevor die Richterin einschreiten konnte, fügte sie hinzu: »Stimmt das?«

»Nein. Ich meine, ja, es stimmt, dass Mister Rees in einigen theologischen Fragen andere Ansichten hatte als ich.« Sie lächelte. »Meine Güte, wenn ich mich mit jedem entzweien würde, der in solchen Dingen anderer Meinung ist, dann wäre in meiner Kirche bald niemand mehr übrig.«

»Aber war es nicht so, dass Stuart Rees dachte, Sie würden nicht einmal an Gott glauben?«

»Das ist absurd.«

»Es mag ja absurd sein, aber ist es wahr?«

»Ihm erschien meine Version von Christentum zu liberal, das ja. Friede, Freude, Eierkuchen, waren seine Worte dafür.« Ihr Gesicht war rot angelaufen. Sie wirkte fast schon wütend, fand Tabitha.

»Das klingt verächtlich.«

»Mit so was muss ich leben. Es gehört zum Beruf.«

»War es wirklich nur eine kleine Meinungsverschiedenheit?«

»Wie meinen Sie das?«

»Stimmt es, dass er an den Bischof geschrieben hat, um sich über Sie zu beschweren?«

Simon Brockbank sprang auf. »Ich war bisher milde mit Miz Hardy, aber diese Frage fällt meiner Meinung nach unter das, was man unzulässige Beeinflussung von Zeugen nennt.«

»Ich halte es für durchaus gerechtfertigt«, widersprach Richterin Munday.

»Er hat tatsächlich an den Bischof geschrieben.«

»Hat Sie das sehr mitgenommen?«

»Ich habe mich immer bemüht, weiterhin freundlich mit ihm umzugehen und es nicht persönlich zu nehmen.«

»Das muss schwer für Sie gewesen sein.«

»Nein, eigentlich nicht. Ich wusste, dass seine Feindseligkeit einer tiefen Verstörung entsprang, deswegen tat er mir eher leid.«


Mitleid mit Stuart, Mitleid mit mir
, dachte Tabitha.

»Einer tiefen Verstörung?«

»Ja. Einmal hat er …« Sie brach ab.

»Ja?«

»Er war sehr aufgebracht. Ich fürchte, ich hatte etwas zu ihm gesagt, das von der Wortwahl her vielleicht ein wenig unklug war. Dass seine Version von Gott ziemlich zornig und unnachgiebig sei – irgendetwas in die Richtung. Da hat er gelacht und gesagt, er sei sowieso verdammt, egal, was er mache.

Ein Murmeln ging durch den Gerichtssaal. Die Reporter kritzelten wie wild vor sich hin. Tabitha warf einen Blick zu Laura hinauf, die sich nach vorne gelehnt hatte. Ihr Mund wirkte wie ein Strich, ihr Gesicht ausgezehrt, doch ihre Augen schienen seltsam zu leuchten.

»Puh«, sagte sie. »Das hat er wirklich so gesagt?«

»Sie müssen bedenken, dass es in der Hitze des Gefechts war«, entgegnete Mel. »Aber ja, er hat gesagt, er sei verdammt für das, was er getan habe.«

Tabitha empfand ein leichtes Gefühl von Schwindel. Ein paar Minuten zuvor hatte die Vikarin dem Gericht erzählt, sie, Tabitha, habe ihr gestanden, dass es für sie keine Hoffnung mehr gebe, und nun behauptete sie, Stuart habe etwas Ähnliches gesagt. Als hätten sie beide im selben Loch der Verzweiflung und des Selbsthasses gesteckt.

»Warum sollte er so etwas sagen?«

»Vielleicht dachte er dabei an das, was er Ihnen vor all den Jahren angetan hatte.«

Wieder wusste Tabitha nicht so recht, ob das, was Mel sagte, ihr half oder schadete. Wahrscheinlich weder noch. Fest stand jedoch, dass diese Frau, die sonst ein so sonniges Gemüt auszeichnete, etwas Düsteres in den Gerichtssaal gebracht hatte – als ginge es in diesem Prozess nicht mehr nur um Mord, sondern um Sünde und Verdorbenheit.

»Danke. Ich habe keine weiteren Fragen an Sie.«
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abitha konnte Andys Anblick kaum ertragen, als er seine Aussage machte. Er hatte einen billig aussehenden, schlecht sitzenden Anzug an, war frisch rasiert und machte den Eindruck, als wäre er viel lieber an einem anderen Ort. Bei mehreren Gelegenheiten musste ihn die Richterin auffordern, lauter zu sprechen.

Aber es spielte keine Rolle, dass er nuschelte und fahrig wirkte. Seine Aussage sprach für sich. Obwohl Tabitha genau wusste, was er sagen würde, erfüllte es sie immer noch mit Kummer.

Er erklärte den Geschworenen – auch wenn er nicht in ihre Richtung sah, sondern auf seine Füße hinunterstarrte oder manchmal in Richtung der Frau schaute, die unterhalb der Richterin saß –, wer er war, wie lange er schon in Okeham lebte (sein ganzes Leben), was er beruflich machte und woher er Tabitha kannte. Er beschrieb ihre gemeinsame Arbeit an ihrem Haus und wurde selbstbewusster, als er über Schreinerei, Dämmschichten und leckende Regenrinnen sprach. Er berichtete, er habe an dem Tag bei Ken Turner gearbeitet, auch wenn Ken selbst nicht da gewesen sei. Sein Haus liege ein Stück die Straße hinauf. Nachdem er dort fertig war, sei er zu Tabitha gegangen, gegen halb fünf.

»Die Sonne ist an dem Tag um fünfzehn Uhr dreiundfünfzig untergegangen«, erklärte Simon Brockbank. »Demnach war es um diese Zeit schon dunkel?«

»Ja«, bestätigte Andy. »Dunkel, kalt und matschig. Scheußliches Wetter.« Seine Stimme reduzierte sich wieder auf ein Nuscheln, als er dem Gericht erzählte, dass Tabitha zunächst nicht aufgemacht habe und dann, als sie es doch tat, irgendwie komisch gewesen sei.

»Inwiefern komisch?«

»Nicht ganz bei sich«, antwortete Andy. Da Simon Brockbank nichts weiter sagte, fügte er hinzu: »Vielleicht hatte sie geweint oder so. Ihre Augen waren blutunterlaufen. Sie war nicht sie selbst.«

Wieder warf er einen verzweifelten Blick zu Tabitha hinüber. Sie versuchte, ihm zuzulächeln, aber ihre Lippen gehorchten ihr nicht.

»Was ist dann passiert?«

»Ich bin reingegangen. Ich wollte mit ihr über die Arbeit reden, die wir vorhatten. Wir wollten Bodendielen verlegen. Aber sie war nicht ganz bei sich«, wiederholte er unnötigerweise. »Ich dachte mir, sie wäre vielleicht krank.«

»Und dann?«

»Dann bin ich durch die Hintertür raus, um das Holz zu holen.«

»Wo wurde das Holz gelagert?«

»Im Schuppen«, murmelte Andy.

»In dem Schuppen hinter dem Haus, nicht wahr?«

»Ja.«

»Bevor Sie hinausgegangen sind, ist da noch irgendwas passiert?«

»Sie hat gesagt, ich soll nicht gehen.«

»Können Sie bitte lauter sprechen?«

»Sie hat gesagt, ich soll nicht rausgehen.«

»Sie hat gesagt, Sie sollen nicht rausgehen«, wiederholte Simon Brockbank. »Verstehe. In welcher Verfassung war sie, als sie das sagte?«

»Wie meinen Sie das?«

»Sagte sie es ruhig?«

»Nein.«

»Wie dann?«

»Sie hat es geschrien.«

»Entschuldigen Sie, aber können Sie bitte etwas deutlicher sprechen?«

»Ich sagte, sie hat es geschrien. Als wäre sie in Panik.«

»Aber Sie sind trotzdem gegangen.«

»Ja.«

So ging es weiter, hin und her. Auf Andys zögernde Worte folgten jeweils die flüssigen Sätze des Anwalts. Sie sprachen über die Leiche, das Blut, Stuarts starrende Augen. Darüber, was Tabitha gesagt und getan hatte, starr vor Entsetzen. Wie er, Andy, die Notrufnummer gewählt hatte, während Tabitha auf dem Sofa lag, mit Blut im Gesicht.

»Hat sie etwas gesagt?«

»Sie stammelte bloß wirres Zeug vor sich hin, so als hätte sie schlimme Schmerzen.«

Tabitha hielt sich die Hand vors Gesicht, weil sie spürte, dass alle Blicke auf sie gerichtet waren. Alle stellten sich gerade vor, wie sie ausgesehen hatte, blutbeschmiert und in Panik. Vor ihrem geistigen Auge sah sie sich selbst.

Endlich war es vorbei und an ihr, ihn zu befragen. Sie stand auf und wandte sich an Andy, der ihren Blick erwiderte.

»Tut mir leid, dass du das alles durchmachen musst«, begann sie.

Andy lächelte matt. Einen Moment wirkte sein Gesicht wieder gut aussehend. Sie wusste nicht, was sie ihn fragen sollte. In der Stille hörte sie Simon Brockbank mit seinem Stift auf dem Tisch herumklopfen: tick, tick, tick.

»Glaubst du, dass ich ihn umgebracht habe?«, fragte sie.

Neben ihr stöhnte Michaela laut auf. »Du hast mir doch versprochen, das nie wieder zu fragen«, zischte sie so laut, dass alle es hörten.

Andy starrte Tabitha entsetzt an. In diesem kurzen Moment begriff Tabitha, dass er das tatsächlich glaubte. Gleichzeitig wurde ihr klar, dass alle anderen im Saal es ebenfalls glaubten.

»Oh«, sagte sie.

»Ich meine, natürlich dachte ich nicht … du bist meine Freundin. Es ist nur … hör zu, ich weiß, dass du keiner Fliege etwas zuleide tun könntest, es sei denn … na ja, es sei denn, du wärst nicht du selbst.«

Er sagte noch andere Sachen, unter anderem, dass die Leiche ja auf ihrem Grundstück gefunden worden und das seltsam sei, aber nicht unbedingt bedeute … Den Rest konnte Tabitha nicht mehr richtig verstehen, weil es in ihren Ohren so dröhnte. Der Saal verschwamm ihr immer wieder vor den Augen.

Sie wirbelte zu Simon Brockbank und Elinor Ackroyd herum, wobei auch die Gesichter der beiden keine scharfen Konturen hatten, sondern nur rundliche, verschwommene Flecken waren, mit einer Aura verhaltener Schadenfreude.

»Ihr Schweine!«, schrie sie so laut, dass ihr die Worte die Kehle aufrissen. »Er war so ziemlich der einzige gute Freund, den ich in meinem beschissenen, blöden Leben noch hatte, und das habt ihr mir jetzt auch noch kaputtgemacht. Was habt ihr getan? Was habt ihr mir bloß angetan?«

Als sie aus dem Gerichtssaal geführt wurde, schrie sie immer noch. Das Letzte, was sie sah, war Andy, vornübergebeugt, mit verzerrter Miene, als hätte ihm jemand einen Fausthieb verpasst.
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bwohl Tabitha allein in der Stille einer Zelle saß, hatte sie das Gefühl, von einem Wespenschwarm umgeben zu sein. Die Wespen waren in ihrem Kopf und außerhalb. Sie surrten umher, krabbelten auf ihrer Haut und sogar unter ihrer Haut. Am liebsten hätte sie sich selbst in Stücke gerissen oder an die Wand geklatscht oder was auch immer, Hauptsache, es hätte diesem Fieber der Wut, diesem brennenden Kribbeln ein Ende gesetzt, das sich anfühlte wie ein unerträgliches Jucken an einer Stelle, wo sie sich nicht kratzen konnte. Sie hatte nur eine ganz schwache Erinnerung an die vergangenen Minuten – daran, dass man sie wie ein Tier durch das Gerichtsgebäude gezerrt hatte, die Gänge entlang und schließlich in diese Zelle.

Sie stand auf und trat an die weiß gestrichene Betonwand. Langsam ballte sie die rechte Hand zur Faust und hob sie. Vielleicht würde schon ein einziger Schlag das Fieber beenden.

»Nicht«, sagte eine Stimme hinter ihr.

Sie fuhr herum. Simon Brockbank lehnte im Türrahmen. Er hatte seine Perücke in der Hand, seine Robe über dem Arm. In der Zelle standen zwei Stühle. Brockbank steuerte auf einen davon zu und ließ sich nieder. Seine Robe legte er sich über den Schoß und die Perücke obendrauf.

»Ich hatte vor ein paar Wochen mal einen Fall«, sagte er, »bei dem es um eine Schlägerei vor einem Pub ging. Mein Klient wollte jemanden einen Faustschlag verpassen, verfehlte jedoch sein Ziel und schlug stattdessen gegen eine Ziegelwand. Deswegen kenne ich mich mit Händen und Wänden ein bisschen aus. Die menschliche Hand besteht aus siebenundzwanzig Knochen, und wenn Sie jetzt tun, was Sie vorhaben, lässt sich das schwer wieder beheben.«

Er deutete auf den anderen Stuhl. Tabitha funkelte ihn zornig an. Sie überlegte ernsthaft, ob sie ihre Faust an Simon Brockbanks Kinn knallen sollte statt gegen die Wand. Sie betrachtete sein Gesicht, sein leicht sarkastisches Lächeln. Wahrscheinlich würde es ihm sogar gefallen, wenn sie ihm eine knallte. Er würde es als Zeichen dafür werten, dass er sie geknackt hatte. Deswegen holte sie tief und langsam Luft und nahm dann ihm gegenüber Platz.

»Sind Sie gekommen, um ihren Triumph auszukosten?«

Brockbank überlegte einen Moment. »Das wäre eine Möglichkeit«, antwortete er dann. »Sie haben mir vorhin im Gerichtssaal einen großen Gefallen getan. Ich schätze mal, bis dahin hatten die Geschworenen gedacht: Diese Tabitha Hardy, die ist zwar ein bisschen kratzbürstig, ein bisschen wütend, aber wäre sie wirklich in der Lage, jemanden zu töten? Dank Ihnen ist dieses kleine Problem nun gelöst.«

Tabitha befürchtete, dass er mit dieser Einschätzung richtig lag. »Andy war mein einziger Freund«, sagte sie. »Und jetzt? Ihr habt ihn alle gegen mich aufgehetzt!«

»Klingt nach einem Gespräch, das sie mit jemand anderem führen sollten«, entgegnete Brockbank ziemlich ungerührt. »Aber erst mal müssen Sie eine Entscheidung treffen.«

»Nämlich?«

Brockbank schnaubte. »Eigentlich geht es gar nicht so sehr um eine Entscheidung, sondern eher darum, sich der Realität zu stellen. Sie können hier nicht ewig herumsitzen. Sie müssen etwas tun.«

»Was denn? Mich schuldig bekennen? Ist es das, was Sie wollen?«

Brockbank schien darüber nachzudenken, als wäre das ein völlig neuer Gedanke.

»Es ist nie zu spät, das Richtige zu tun. Vielleicht würde die Richterin das zu Ihren Gunsten werten.« Er sah Tabitha an, die keine Miene verzog. »Ich dachte mir schon, dass das für Sie nicht infrage kommt. Dann haben Sie eigentlich nur noch eine Option: wieder hinauf in den Saal zu gehen und vor dem Gericht eine umfassende, bedingungslose und aufrichtige Entschuldigung auszusprechen.«

»Das können Sie vergessen«, antwortete Tabitha.

»Hören Sie«, fuhr Brockbank fort und setzte dabei eine ernstere Miene auf. »Eigentlich sollte ich Sie einfach in Ihr Verderben rennen lassen. Aber vorher schildere ich Ihnen in allen Einzelheiten, was passieren wird.«

»Nur zu«, sagte Tabitha. »Legen Sie los.«

Leicht in ihre Richtung gebeugt und mit beiden Händen gestikulierend schilderte er es ihr.

»Haben Sie etwas zu sagen, Miz Hardy?«

Tabitha erhob sich und blickte die Richterin an. Schlagartig fühlte sie sich an andere Gelegenheiten erinnert, während ihrer Schulzeit, als sie sich des Öfteren mal bei einer Lehrkraft, hin und wieder auch bei der Direktorin hatte entschuldigen müssen. Jene Entschuldigungen waren für gewöhnlich in leicht ironischem Ton und mit monotoner Stimme vorgebracht worden. Dabei war beiden Seiten klar gewesen, dass Tabitha nicht ernsthaft etwas bedauerte, sondern es sich um eine Form von Theater handelte, das gespielt werden musste, damit das Leben weitergehen konnte.

Das hier war etwas anderes. Wenn Sie das durchziehen wollte, musste es echt klingen. Natürlich war es nicht echt, musste aber sowohl die Richterin als auch – noch wichtiger – die Geschworenen überzeugen.

Sie ballte die Hände so fest zur Faust, dass ihre Fingernägel sich tief in die Handflächen gruben.

»Ja, ich habe etwas zu sagen. Ich möchte mein Verhalten nicht durch irgendwelche Ausreden entschuldigen. Deswegen werde ich nicht sagen, dass mich diese ganze Situation stresst, und ich werde auch nicht sagen, dass ich verstört war, weil ein Freund von mir für die Staatsanwaltschaft aussagte …« Sie brach ab, weil ihr klar wurde, dass sie nun doch die Ausreden vorbrachte, die sie ja angeblich nicht hatte vorbringen wollen. »Ich möchte nur sagen, dass es mir aufrichtig leidtut. Ich weiß, dass von einem erwartet wird, und zwar zu Recht, dass man vor Gericht einen gewissen Respekt an den Tag legt, und dieser Erwartung bin ich nicht gerecht geworden. Bestimmt habe ich durch mein Verhalten gegen irgendein Gesetz verstoßen, und ich bin absolut bereit, dem Rechnung zu tragen und auch die darauf stehende Strafe zu akzeptieren.« Als sie sich nun an die Geschworenen wandte, setzte sie einen Gesichtsausdruck auf, von dem sie hoffte, dass zumindest nicht jeder gleich auf den ersten Blick merkte, wie heuchlerisch er war. »Ich hoffe nur, dass Sie diese Entschuldigung alle annehmen können und man mir gestatten wird, mich weiter selbst zu verteidigen. Ich verspreche hoch und heilig, dass etwas Derartiges nicht mehr vorkommen wird.«


Zu viel?
, fragte sie sich, während sie sich wieder der Richterin zuwandte. Im Grunde tat es ihr ja wirklich
 leid. Sie hatte total die Beherrschung verloren. Sie hatte alle etwas sehen lassen, das besser verborgen geblieben wäre. Sie wartete und beobachtete dabei die Richterin, die ihrerseits mit gerunzelter Stirn ihre Notizen studierte. Tabitha ging durch den Kopf, dass es richtig ärgerlich wäre, falls sich nun herausstellen sollte, dass sie um Gnade gewinselt und sich erniedrigt hatte, ohne dass es ihr irgendetwas brachte.

Richterin Munday blickte hoch. »Miz Hardy, Ihr Ausbruch war eine Zumutung. Ich habe ernsthaft erwogen, Sie wegen Missachtung des Gerichts zu verwarnen und einen Rechtsbeistand für Sie zu bestimmen.«

Tabitha stieß einen innerlichen Seufzer der Erleichterung aus. Ihr war klar, dass man ihr diese Erleichterung nicht ansehen durfte. Sie musste weiterhin einen reuigen Eindruck machen.

»Damit wir uns richtig verstehen«, fuhr Richterin Munday fort. »Ich werde nichts Dergleichen mehr dulden. Keine Ausbrüche, keine Flüche, kein Geschrei. Haben Sie mich verstanden?«

Tabitha nickte schuldbewusst und nahm wieder neben Michaela Platz, die den Kopf in die Hände hatte sinken lassen, als Tabitha ausgerastet war, und immer noch so dasaß.

»Es tut mir leid«, flüsterte Tabitha.

Michaela hob den Kopf. Ihre Miene wirkte grimmig.

In dem Moment standen alle auf, weil Richterin Munday den Verhandlungstag für beendet erklärte. Ein Polizeibeamter steuerte auf Tabitha zu, um sie abzuführen.

»Geben Sie mir noch einen Moment«, bat Tabitha.

Der Beamte warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Zwei Minuten«, antwortete er.

»Das ist lächerlich. Ich muss über den Fall sprechen.«

Er sah wieder auf die Uhr. »Anderthalb Minuten.«

Tabitha wandte sich an Michaela. »Es tut mir leid«, sagte sie noch einmal. Sie fühlte sich wie ein kleines Mädchen, das gerade ihre einzige Freundin verlor.

»Wie soll ich deine gottverdammte McKenzie-Freundin sein, wenn du solche Sachen machst. Ich hatte dir doch gesagt, dass du das nicht sollst.«

»Ich weiß. Ich war blöd.«

»Verdammt blöd. Hörst du eigentlich jemals auf irgendjemanden?«

»Es wird nicht wieder vorkommen.«

»Das behauptest du immer, aber dann verlierst du wieder die Beherrschung und sagst, was dir gerade in den Sinn kommt.«

»Ich weiß. Deswegen brauche ich dich an meiner Seite.« Zwischen ihnen herrschte einen Moment Schweigen. »Du kommst doch weiterhin, oder?«

Michaela seufzte laut. »Ich habe ja sonst nichts zu tun.«

»Danke.« Tabitha wartete ein paar Augenblicke, ehe sie hinzufügte: »Morgen ist der Leiter der Spurensicherung an der Reihe.«

»Gibt es da etwas, worüber du dir Sorgen machst?«

»Ich mache mir über alles Sorgen, und zwar ununterbrochen.«

»Ich meine, werden wir irgendetwas Neues zu hören bekommen?«

Tabitha überlegte einen Moment. »Ich habe den Bericht gelesen. Da ging es nur um das ganze Zeug, das sie am Tatort sichergestellt haben. Sie haben keine Waffe gefunden. Ich weiß nicht, ob das gut oder schlecht ist.«

»Kann ich irgendetwas tun?«

»Ich habe keine Ahnung, was hilfreich wäre«, antwortete Tabitha verzweifelt. »Ich weiß nicht, wonach wir suchen sollen. Du könntest einen Blick auf die Liste der Sachen werfen, die sie in ihrem Lager aufbewahren. Aber du hast schon so viel getan. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«

Sie schaute zu dem Beamten. »Ist meine Zeit schon rum?«

»Mehr als rum.«

Tabitha wandte sich wieder an Michaela. »Oder genieße einfach deinen freien Abend. Egal.«

Als Tabitha am nächsten Morgen in den Gerichtssaal gebracht wurde, war von Michaela noch nichts zu sehen. Tabitha befürchtete, sie könnte nach dem, was am Vortag passiert war, doch beschlossen haben, nicht mehr zu erscheinen. Bei der Vorstellung wurde ihr übel. Die Jury kam herein, dann die Richterin. Als schließlich der für die Spurensicherung zuständige Experte, Dr. Andrew Belfy, den Saal betrat und auf den Zeugenstand zusteuerte, hatte Michaela sich noch immer nicht blicken lassen. Tabitha sah sich nach ihr um. Vielleicht hatte sie verschlafen. Oder sie hatte das alles einfach aufgegeben und war in ihr altes Leben zurückgekehrt. Tabitha war schon von so vielen Menschen im Stich gelassen worden, warum nicht auch von Michaela.

Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf Dr. Belfy, dessen knittriger grauer Anzug aussah, als wäre er ihm eine Nummer zu klein. Er hatte kaum noch Haare auf dem Kopf und trug eine randlose Brille. Nachdem er einen Stapel Akten vor sich abgelegt hatte, öffnete er eine kleine Tasche und holte einen Laptop heraus. Er klappte ihn auf und begann darauf herumzutippen, bis ihm der Gerichtsdiener die Bibel für seinen Eid brachte.

Elinor Ackroyd erhob sich und entlockte ihm die Information, dass er kein Polizist sei, sondern auf Vertragsbasis für die Polizei arbeitete. Er hatte einen Studienabschluss in organischer Chemie und konnte auf sechsundzwanzig Jahre Berufserfahrung zurückblicken. Wie er berichtete, war er im ganzen südwestlichen Raum unterwegs.

Ackroyd begann, mit ihm die einzelnen Punkte seines Berichts durchzugehen, die Position der Leiche, die Blutflecken auf der Plastikfolie, in die der Leichnam gehüllt gewesen war, die Blutspuren, die zurück ins Haus geführt hatten. Das alles hätte eigentlich schrecklich sein müssen, doch Dr. Belfy sprach darüber, als ginge es um den Aufbau einer Modelleisenbahn. Er bezog sich immer wieder auf irgendwelche Abschnitte seines Berichts, die er dann selbst erst suchen musste. Außerdem hatte er eine eigenartige Stimme, die klang, als wäre seine Zunge zu groß für seinen Mund. Tabitha war davon so fasziniert, dass es ihr schwerfiel, auf den Inhalt seiner Ausführungen zu achten. Sie musste sich regelrecht zwingen, hin und wieder etwas zu notieren. Aus dem Bericht schien nichts allzu Belastendes hervorzugehen, mal abgesehen von der grundlegenden, zentralen und absolut grauenhaften Tatsache, dass das Ganze in einem Schuppen auf ihrem Grundstück passiert war.

Irgendwann spürte sie plötzlich, dass sich hinter ihrem Rücken etwas tat. Als sie daraufhin den Kopf umdrehte, sah sie Michaela auf Zehenspitzen nach vorne kommen und mit den Lippen eine stumme Entschuldigung formen, die Richterin Munday galt. Deren Antwort war ein tadelnder Blick. Schwer atmend ließ sich Michaela neben Tabitha nieder.

»Alles in Ordnung?«, flüsterte Tabitha. »Ich dachte schon, du kommst nicht.«

»Tut mir leid, dass ich zu spät bin, ich musste noch ein paar Anrufe tätigen. Ich bin da auf etwas Seltsames gestoßen. Es geht um die Folie.«

»Welche Folie?«

»Die, in die die Leiche eingewickelt war.«

»Bitte, Miz Hardy«, unterbrach Richterin Munday ihr Geflüster.

»Was?«

»Hier ist ein Kreuzverhör im Gang.«

Während dieses Kreuzverhör weiterging, versuchte Tabitha sich einen Reim auf Michaelas Notizen zu machen.

»Bist du sicher?«, flüsterte sie.

»Ich habe die Lieferfirma angerufen.«

Tabitha dachte so angestrengt nach, dass sie davon fast Kopfschmerzen bekam.

»Was bedeutet das?«, flüsterte sie so dicht an Michaelas Ohr, dass ihre Lippen deren Ohr berührten.

Michaela zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Frag einfach diesen Typen.«

»Abschließend«, sagte Elinor Ackroyd gerade, »wäre da noch eine letzte Frage. Dr. Belfy, Sie haben sämtliche Beweismittel im Zusammenhang mit dem Tatort überprüft. Haben Sie irgendwelche Hinweise auf eine weitere Person gefunden? Ich meine, abgesehen vom Opfer, Tabitha Hardy und Andrew Kane, der die Leiche entdeckte.«

Belfy wandte sich an die Geschworenen, bevor er antwortete. »Nein«, verkündete er lauter, als er bis dahin gesprochen hatte. »Keine noch so kleine Spur.«

»Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte Ackroyd und nahm Platz.

Tabitha erhob sich mit dem gewohnten flauen Gefühl im Magen. Sie blickte auf ihre Notizen hinunter. Da standen nur zwei Worte: Fingerabdrücke, Blut. Ziemlich dürftig, dachte sie.

»Ist es überraschend, dass meine Fingerabdrücke und sonstigen Spuren überall gefunden wurden? Ich meine, schließlich habe ich dort gewohnt.«

»Ihre Fingerabdrücke waren auch auf der Plastikplane, in die er eingehüllt war«, erklärte Dr. Belfy mit hochgezogenen Augenbrauen und einem kleinen Nicken in Richtung Jury.

Tabitha hätte am liebsten laut geschrien und ihm gleichzeitig eine geknallt.

»Andy und ich haben die Leiche entdeckt. Wir haben die Plane weggezogen.«

»Miz Hardy«, ermahnte Richterin Munday sie in strengem Ton, »Sie sollen Fragen stellen, keine Aussagen machen.«

»Gut«, sagte Tabitha. »Ähm … dann vielleicht so: Könnten die Abdrücke dort hingeraten sein, als Andy und ich die Plane wegzogen, um herauszufinden, ob er noch am Leben war?«

»Das wäre eine Möglichkeit«, räumte Belfy ein, »auch wenn ich sie aufgrund meiner fachmännischen Einschätzung nicht für die wahrscheinlichste halte.«

»Sie sind nicht hier, um Ihre Einschätzungen abzugeben«, entgegnete Tabitha.

»O doch, das ist er sehr wohl!«, mischte sich Richterin Munday ein. »Dr. Belfy ist absolut berechtigt, im Rahmen eines Kreuzverhörs seine persönliche Einschätzung abzugeben, wenn sie für den Fall relevant ist. Fahren Sie fort, Miz Hardy.«

Tabitha war durch diesen Einwurf derart aus dem Konzept gebracht, dass sie nicht mehr wusste, was sie sagen sollte. Hilflos starrte sie auf ihre Notizen.

»Blut«, stieß sie hervor.

»Wie bitte?«, fragte Dr. Belfy.

»Auf der Plastikplane war Blut«, erklärte Tabitha. »Und es führten blutige Fußabdrücke zurück ins Haus. Auf dem Sofa im Wohnzimmer befand sich ebenfalls Blut. Sonst noch wo?«

»Auf Ihrer Kleidung«, antwortete Dr. Belfy.

»Und auf der Kleidung von Andy. Weil er die Leiche gefunden hatte.« Ihr wurde klar, dass das keine Frage war. »Das ist korrekt, oder?«

»Ja.«

»Sonst noch wo?«

»Auf dem Boden befanden sich auch Blutspuren.«

»Dabei handelte es sich um Fußabdrücke, oder?«

»Vermutlich.«

»Stuart Rees wurde im Grunde die Kehle durchgeschnitten, stimmt’s?«

»Ja.«

Tabitha wandte sich an die Jury. »Es tut mir leid, meine nächsten Fragen werden richtig grob klingen. Aber mir fällt keine bessere Methode ein, sie zu stellen.« Sie sah wieder Belfy an. »Im Hals befinden sich Arterien, nicht wahr?«

»Die Carotisarterien, ja.«

»Wenn man die durchtrennt, würde das nicht ein richtiges Blutbad geben? Ich meine, auf dem ganzen Boden, an den Wänden und so weiter?«

»Aber das ist nicht passiert.«

»Fanden Sie das denn nicht sonderbar?«

»Ich beschreibe den Tatort so, wie ich ihn vorfinde.«

»Es hat Ihnen also keine Sorgen bereitet?«

»Nein.«

Tabitha hatte das Gefühl, gegen eine Mauer zu rennen. Ihr kam eine Frage in den Sinn, und sie stellte sie, ohne zu überlegen, ob das eine gute Idee war.

»Haben Sie die Mordwaffe gefunden?«

»Bisher nicht.«

»Erscheint Ihnen das ungewöhnlich?«

»Sie hatten genug Zeit, Sie loszuwerden.«

Tabitha empfand seine Worte wie einen Faustschlag. »Ich? Haben Sie gerade gesagt, ich
 hätte genug Zeit gehabt?«

»Der Mörder oder die Mörderin, wollte ich sagen.«

»Wann genau sind Sie zu dem Ergebnis gekommen, dass ich es war?«

»Ich beurteile nur die am Tatort gefundenen Beweise«, erwiderte Belfy steif.

»Waren Sie von Anfang an dieser Meinung? Schon, als Sie anfingen, die Beweise zu sichten? Haben Sie alles so interpretiert, dass es zu Ihrer vorgefassten Meinung passte?«

»Nein.«

»Ja, genau!«, kommentierte Tabitha laut, in sarkastischem Ton.

»Vorsicht, Miz Hardy!«, warnte Richterin Munday streng.

Tabitha blickte auf Michaelas Notizen hinunter und versuchte eine Frage zu formulieren.

»Könnten Sie mir etwas über die Plane sagen?«, fragte sie.

»Was meinen Sie jetzt?«

»Die Plane, in der die Leiche gefunden wurde.«

»Es handelte sich um eine Folie aus dickem, strapazierfähigem Kunststoff.«

»Sonst noch was?«

»Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen?«

»An der Plane klebt ein Etikett. Die Aufschrift lautet ›Reynolds Brown‹, und darunter steht …« Tabitha griff nach Michaelas Notizen und las vor: »FRC
569332.«

»Wenn Sie das sagen, glaube ich es Ihnen.«

»Was soll das heißen, Sie glauben mir, wenn ich das sage? Es ist doch wohl Ihre Aufgabe, solche Dinge zu überprüfen.«

Es folgte eine Pause.

»Entschuldigung, war das als Frage gedacht?«

»Meine Freundin Michaela hat getan, was Ihre Aufgabe gewesen wäre. Sie hat die Information gegoogelt. Reynolds Brown ist eine Möbelfirma, und die FRC
-Angabe ist eine Referenznummer. Michaela hat bei der Firma angerufen. Die Plastikfolie wurde als Hülle für ein Sofa verwendet.«

Als Tabitha kurz innehielt, um Dr. Belfy Gelegenheit zu einer Antwort zu geben, erhob sich Simon Brockbank.

»Es tut mir leid, aber die Verteidigung kann einen Zeugen nicht einfach mit neuem Beweismaterial konfrontieren.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, konterte Tabitha. »Die Plane ist Teil des Beweismaterials, über das dieser Typ seinen Bericht geschrieben hat. Ich befrage ihn nur dazu.«

Richterin Munday machte eine müde Handbewegung.

»Fahren Sie einfach fort, Miz Hardy, aber sagen Sie bitte nicht ›dieser Typ‹, sondern nennen Sie Dr. Belfy beim Namen. Das ist eine Sache des Anstands. Und bitte stellen Sie irgendwann eine Frage.«

»Ja, gut. Wie gesagt hat Michaela bei dieser Firma angerufen, was eigentlich Ihre Aufgabe gewesen wäre. Als sie denen die Referenznummer nannte, wurde ihr mitgeteilt, das Sofa sei am siebzehnten Dezember an die Adresse Cliff House, Okeham, geliefert worden. Kommt Ihnen die Adresse bekannt vor?«

»Nein.«

»Es ist die Adresse von Stuart Rees. Finden Sie das nicht interessant?«

Belfy hustete. Als er schließlich antwortete, tat er das mit so leiser Stimme, dass ihn die Richterin auffordern musste, lauter zu sprechen.

»Dazu kann ich nichts sagen.«

»Demnach war Ihnen das nicht bekannt. Ja oder nein?«

»Nein, aber ich glaube wirklich nicht, dass …«

»Was haben Sie noch alles nicht überprüft?«

»Das ist eine beleidigende Frage.«

»Wissen Sie, was ich glaube?«, fragte Tabitha.

Es folgte eine Pause.

»Das ist eigentlich keine richtige Frage«, warf Richterin Munday ein.

»Entschuldigung, es war nur als Einleitung zu einer Frage gedacht. Meiner Meinung nach sind Sie einfach davon ausgegangen, dass ich es war, und haben sich Beweismaterial, das dagegenspricht, gar nicht genauer angesehen. Ist das fair?«

»Nein. Das ist nicht fair.«

»Mehr habe ich dazu nicht zu sagen«, schloss Tabitha und setzte sich mit dem Gefühl, dass da vielleicht doch mehr gewesen wäre, wenn sie ihn noch härter in die Mangel genommen hätte.

Elinor Ackroyd machte Anstalten aufzustehen, doch Brockbank hielt sie davon ab, indem er ihr die Hand auf die Schulter legte. Stattdessen stand er selbst auf und trat nach vorne an die Zeugenbank.

»Eine Frage noch«, sagte er. »Tabitha Hardy hat versucht, Verwirrung zu stiften und den Geschworenen Sand in die Augen zu streuen. Deswegen möchte ich etwas klarstellen, nur für den Fall, dass die Geschworenen es vergessen haben. Sind Sie bei Ihren Ermittlungen auf irgendwelche Hinweise gestoßen, dass eine weitere Person am Tatort war?«

»Nein.«

Während Brockbank wieder Platz nahm, sprang Tabitha auf.

»Da wir schon gerade dabei sind und alle eine letzte Frage stellen, hätte ich auch noch eine: War es überhaupt ein Tatort?«

Dr. Belfy starrte sie verständnislos an. »Es tut mir leid«, sagte er, »aber ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Genau«, antwortete Tabitha und setzte sich.

Es blieb Richterin Munday überlassen, ihm zu sagen, dass er gehen könne. Als er an Tabitha vorbeikam, bedachte er sie mit einem hasserfüllten Blick. Sie zwang sich zu einem Lächeln.
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ein, nein, nein, nein! Bitte nicht! O Gott, lass das nicht wahr sein!«

Teils füllte die Stimme den ganzen Gerichtssaal aus, teils handelte es sich um undeutliches Gemurmel, kaum verständliche Worte und gruselige kehlige Laute. So ging es endlos weiter, unterbrochen von kurzen Pausen, bis plötzlich wieder heiseres Geschrei die Stille des Saals durchbrach. Es klang, als würde ein höllisch betrunkener Mann einsam und verlassen gegen die Stimmen in seinem Kopf anschreien. Aber es handelte sich nicht um einen Mann.

Tabitha stützte den Kopf auf eine Hand, schloss die Augen und wünschte, sie könnte sich in Luft auflösen. Sie brauchte sich nicht umzusehen, um zu wissen, dass alle sie entsetzt anstarrten. An ihr erstes Verhör auf dem Polizeirevier hatte sie so gut wie gar keine Erinnerung, nur ein paar vage Fragmente schwirrten ihr im Kopf herum: die klebrige Tischplatte, auf die sie den Kopf gelegt hatte, der Blick des Polizeibeamten, der zugleich höflich und triumphierend gewesen war. Natürlich hatte sie das Protokoll gelesen, sie hatte es auch jetzt vor sich liegen, aber ihr war nicht klar gewesen, wie viel Schaden es anrichten würde. Allein schon der Klang ihrer Stimme war schrecklich genug. Nun begriff sie, wieso die Staatsanwaltschaft darauf bestanden hatte, die Aufzeichnung vorzuspielen. Zu lesen, wie sie sagte: »Was habe ich getan?«, war eine Sache. Es konnte sich dabei auch um eine ganz normale Frage einer Unschuldigen handeln, die zu ihrer eigenen Überraschung von der Polizei befragt wurde. Wenn diese Worte jedoch klangen wie das Heulen eines in die Enge getriebenen Tiers, dann war das eine ganz andere Sache.

Jemand fragte sie immer wieder danach, wo und wie sie den Tag verbracht habe – es ging natürlich um den einundzwanzigsten Dezember –, und sie sagte wiederholt: »Ihr könnt mich mal!« Der Pflichtverteidiger erinnerte sie an ihr Recht zu schweigen, woraufhin sie auch zu ihm sagte: »Sie können mich mal!«

»Wie haben Sie den Tag verbracht, Tabitha?«, hörte man eine Stimme fragen.

»Ich weiß es nicht.« Die Worte glitten ineinander, sodass man sie kaum verstand. »Ich weiß gar nichts!«

»Haben Sie eine Ahnung, wie die Leiche von Stuart Rees auf Ihr Grundstück gekommen ist?«

»Ich weiß es nicht.«

»Haben Sie ihn gesehen?«

»Blut«, stieß sie hervor. »Ich war ganz voll Blut.«

»Haben Sie ihn getötet, Miz Hardy?«

Der Pflichtverteidiger riet ihr dringend, darauf nicht zu antworten, doch man hörte sie sagen, sie könne sich an nichts erinnern.

»Sie meinen, Sie können sich nicht erinnern, ob Sie ihn getötet haben?«

»Ich möchte bloß, dass das endlich vorbei ist.«

»Bitte versuchen Sie, unsere Fragen zu beantworten, Tabitha.«

»Es tut mir leid. Es tut mir so leid!«

»Was tut Ihnen leid, Tabitha?«, fragte eine Frauenstimme, die vor Mitgefühl troff. Tabitha hatte keinerlei Erinnerung daran, dass bei der Befragung auch eine Frau dabei gewesen war.

»Alles, einfach alles. Ich bin nur noch müde – so müde!«

Worauf die Frau, erneut voller Anteilnahme, geantwortet hatte, es sei durchaus verständlich, dass sie müde sei, und sobald sie ihnen sagen würde, was sie getan habe, könne sie sich ausruhen.

Die gemurmelte Antwort war nicht zu verstehen. Tabitha öffnete kurz die Augen, um einen Blick auf die Niederschrift zu werfen. »Wie komme ich hier raus?«

Sie schloss die Augen wieder.

»Könnten Sie das bitte wiederholen, Tabitha?«, meldete sich die Männerstimme zurück.

»Nein. Ich kann das nicht mehr. Ich kann einfach nicht mehr. Ich muss nach Hause. Bitte lasst mich nach Hause!«

Schließlich kehrte Stille ein. Die Stimme war verstummt. Tabitha schlug die Augen auf. Sie schaute zu Michaela hinüber, die ziemlich verstört wirkte. Sie ließ den Blick über die Geschworenen gleiten, die ihrerseits sie ansahen. Sie wandte sich in die Richtung, wo sich die Reporter auf ihren Bänken drängten, und suchte dann den Blick der Richterin, die auf ihrem erhöhten Platz wie eine geschnitzte Statue wirkte, angestrahlt von der Sonne, die durch das kleine Fenster hinter ihr in den Raum schien.

Tabitha stand auf, wobei sie sich mit einer Hand auf dem Tisch abstützen musste, weil sie nicht sicher war, ob ihre Beine sie tragen würden. Sie räusperte sich.

»Das«, erklärte sie mit kratziger Stimme, »nennt man Depression – und Trauma.«

Schlagartig fühlte sie sich besser. Alle hatten sie wie ein Tier heulen hören. Sie hatte sich auch selbst gehört, aber sie war noch da. Sie war nicht vor Scham gestorben. Entschlossen richtete sie sich auf.

»Depression ist eine Krankheit«, verkündete sie mit lauter, klarer Stimme. »Ich war krank, und die Leiche eines Mannes, den ich kannte, wurde in meinem Haus gefunden. Das war grauenhaft.«

Simon Brockbank klopfte wieder mit seinem Stift auf der Tischplatte herum, fast, als wollte er den Sekundentakt angeben. Die Zeit tickte dahin, draußen verging das Jahr, und die Welt drehte sich ohne sie weiter.

Tabitha fixierte Richterin Munday. »Es war kein Geständnis. Es war einfach nur menschliches Elend.«

Dann war es vorbei. Die Beweisführung der Staatsanwaltschaft war abgeschlossen, die Fortsetzung der Verhandlung wurde auf den nächsten Tag festgesetzt und Tabitha aus dem Saal geführt. Man brachte sie gleich hinaus zu dem bereitstehenden Transporter, sodass sie für einen Moment den blauen Himmel sah und einen Hauch von Sommergefühl auf der Haut spürte, ehe sie zurück zu ihrer Zelle gefahren wurde. Sie ließ sich auf ihr Bett sinken, vergrub den Kopf in die Hände und versuchte, das Chaos ihrer Gedanken in irgendeine Art von Zusammenhang zu bringen.

Wie hatte sie sich geschlagen? Ziemlich gut, vermutete sie, wenn »gut« bedeutete, ein grelles Licht darauf zu werfen, wie feindselig ihr das Dorf gegenüberstand – wenn »gut« bedeutete, die Leute mit Dreck zu bewerfen, bis sie alle verdächtig, unaufrichtig und böswillig wirkten. Es kam ihr vor, als hätte sie einen großen Stein von Okeham gehoben, sodass darunter statt des vermeintlich hübschen kleinen Dorfes am Meer, wohin die Touristen fuhren, um Eis zu essen und an der Stelle zu stehen, wo einmal Coleridge gestanden hatte, ein düsterer Ort zum Vorschein gekommen war, geprägt von kleinlichen Ressentiments, Eifersucht und Bosheit.

Ein Gedanke durchzuckte sie. Schlagartig fühlte sie sich, als hätte ihr jemand einen Kinnhaken verpasst. Ihr dröhnte davon regelrecht der Schädel. Stuart war derjenige, der genau das mit der Gemeinschaft getan hatte: Er hatte die Leute in ihre schlimmstmöglichen Versionen verwandelt. Das war seine besondere Fähigkeit: Er erkannte die wunden Punkte der Menschen und nutzte sie aus. So hatte er es mit Rob Coombe gemacht, mit Mel, mit Owen Mallon. Er hatte es mit seiner Frau so gemacht und sogar mit seinem eigenen Sohn. Und auch mit ihr selbst vor all den Jahren, als er begriff, was für eine Macht er über ein einsames, sprödes junges Mädchen im Teenageralter haben konnte.

Sie war froh, dass er nicht mehr lebte.

Minutenlang blieb sie so sitzen und ließ sich diesen Gedanken durch den Kopf gehen, noch immer umschlossen von der Dunkelheit ihrer Handflächen. Bedeutete das, dass sie ihn doch getötet hatte? Als sie sich selbst dabei zuhörte, wie sie auf dem Polizeirevier vernommen wurde, hatte sie – trotz der Tatsache, dass es ihr gelungen war, die Beweisführung der Staatsanwaltschaft zu schwächen – einen kurzen Moment selbst geglaubt, die Mörderin zu sein.

Abrupt stand sie auf. Nein. Nein, sie hatte Stuart nicht getötet, denn ihr war ja erst nach seinem Tod klar geworden, was für einen Schaden er ihr zugefügt hatte. Aber selbst wenn es anders gewesen wäre, hätte sie Stuart allein schon deswegen nicht getötet, weil sie keine Mörderin war.

Nervös tigerte sie in ihrer Zelle auf und ab: drei Schritte in die eine Richtung, drei in die andere. Sie wusste, dass sie die Beweisführung der Anklage an einigen Stellen zum Bröckeln gebracht hatte. Aber das reichte nicht, denn sie hatte den Film der Überwachungskamera unzählige Male vor ihrem geistigen Auge ablaufen lassen, sodass sie wusste, was selbst der Staatsanwaltschaft bisher entgangen zu sein schien: Niemand anderer konnte dort gewesen sein. Also konnte es auch niemand anderer getan haben. Und wenn es kein anderer war, dann blieb nur sie.

Ihre Zellentür war abgesperrt. Pflichtbewusst aß sie ihr Käsesandwich. Das labbrige Weißbrot blieb an ihren Zähnen kleben. Sie zog sich aus und starrte auf ihre muskulösen, aber sehr bleichen und haarigen Beine hinunter und auf ihren Bauch mit dem großen Muttermal knapp über dem Nabel. Ihre Füße wirkten zu groß für ihren Körper. Sie musste daran denken, dass ihr während der ersten Tage in Crow Grange aufgefallen war, wie blass die dort einsitzenden Frauen alle aussahen. Mittlerweile war sie eine von ihnen. Sie wusch sich energisch, putzte sich die Zähne, zog ihre Schlafsachen an und kroch ins Bett, wo sie sich unter der kratzigen Decke zusammenrollte und zur Zimmerdecke hinaufschaute, die vor lauter Schmutz wie geädert wirkte.

Morgen sollte sie mit der Beweisführung zu ihrer Verteidigung beginnen. Sie ging die Namen der Personen durch, die in den Zeugenstand treten sollten, nachdem sie selbst ausgesagt hatte. Sie musste in sich hineingrinsen bei der Vorstellung, was die fünfzehnjährige Tabitha davon gehalten hätte, dass ausgerechnet Shona, eine aus der angesagten Clique, die immer mit den anderen geflüstert und über ihren schlimmen Haarschnitt und ihre schlechte Laune gelästert hatte, nun ihre Leumundszeugin spielen würde. Als zweiter Zeuge stand Sam McBride auf der Liste, als dritter und zugleich letzter Luke. Was ihn betraf, bereitete es ihr immer noch Schuldgefühle, dass sie ihn überhaupt gefragt hatte. Ihr war klar, dass es sich um eine höchst dürftige Zeugenliste handelte, die bestenfalls dazu beitragen würde, noch ein bisschen mehr Schlamm aufzuwühlen.

Sie drehte sich auf die Seite und starrte an die Wand. Ein paar Zentimeter von ihrem Gesicht entfernt befand sich ein rostbrauner Fleck, bei dem es sich vermutlich um Blut handelte. Sie drehte sich auf die andere Seite und zog die Knie an. Sie hörte jemanden lachen, aber es klang alles andere als fröhlich, und Tabitha stellten sich die Nackenhaare auf. Sie versuchte, die Erinnerung an ihre eigene, undeutliche, furchteinflößende Stimme zu verdrängen, doch vergeblich: Ihr ganzes Inneres war erfüllt von ihrem Schreien und Heulen. »Wie komme ich hier raus?«, hatte sie gerufen.

Schließlich schlief sie ein, doch es war ein unruhiger Schlaf, voll chaotischer Traumfragmente.

Dann saß sie plötzlich aufrecht im Bett, hellwach und verzweifelt bemüht, die Erinnerung festzuhalten, die irgendwie den Weg in ihr Bewusstsein gefunden hatte und die sie nun auf keinen Fall wieder entwischen lassen durfte. Sie stand auf, schaltete das Licht ein, grub ihr Notizbuch aus dem Berg ihrer Unterlagen und fand zwischen seinen vollgekritzelten und teilweise durchgestrichenen Seiten eine freie Stelle, wo sie sich notierte, was ihr eingefallen war: ein kleines funkelndes Fitzelchen, das aus dem Schlamm hervorblitzte. Sie schrieb einen Namen darunter und kreiste ihn mehrmals ein. Ihre Hände begannen, vor Hoffnung zu zittern. Wie konnte sie das übersehen? Wie konnten es alle übersehen?

Shona, Sam und Luke würden trotzdem als ihre Entlastungszeugen auftreten – aber es gab noch eine Person, eine ganz entscheidende Person, die sie in den Zeugenstand rufen musste.
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ls Tabitha das erste Mal in den Zeugenstand trat, stellte sich ein völlig neues Gefühl ein, obwohl dafür nur ein paar Schritte durch den Gerichtssaal nötig waren. Sie blickte nun direkt auf die Geschworenen. Richterin Munday saß zu ihrer Rechten, oberhalb von ihr. Michaela befand sich links unter ihr und blickte mit gerunzelter Stirn zu ihr hoch. Sie ist wahrscheinlich noch nervöser als ich
, dachte Tabitha. Sie kann mir jetzt keine Notiz zustecken, mir nichts ins Ohr flüstern
.

Auch die Atmosphäre war anders. Eine neue, erwartungsvolle Spannung lag in der Luft. Sowohl die Zuschauerplätze als auch der Pressebereich waren gesteckt voll. Tabitha hatte den Eindruck, dass die Leute sich ihr entgegenneigten, als warteten sie auf etwas – etwas Dramatisches.

Sie leistete ihren Eid und stolperte dabei mühsam über die Worte, obwohl sie die Eidesformel inzwischen schon so oft gehört hatte. Dann, als sie gerade loslegen wollte, unterbrach Richterin Munday sie.

»Ich muss Sie darauf hinweisen, Miz Hardy, dass Sie nun als Zeugin auftreten. Was das bedeutet, erklärt schon der Begriff. Sie sollen nur berichten, was Sie persönlich bezeugen können, das heißt, was Sie selbst gesehen oder gehört und nicht, was Ihnen andere Leute erzählt haben.«

Tabitha überlegte einen Moment. Sie fand das unerwartet verwirrend.

»Aber wenn jemand mir etwas erzählt, höre ich dann nicht selbst, was mir die betreffende Person erzählt?«

»Schildern Sie uns die Dinge einfach aus Ihrer Perspektive«, erwiderte Richterin Munday. »Ich entscheide dann im Einzelnen, was zulässig ist. Versuchen Sie, sich auf das wirklich Relevante zu konzentrieren.« Sie stieß eine Art schwachen Seufzer aus. »Und achten Sie auf die Form.«

Tabitha fischte ein Taschentuch aus ihrer Tasche und putzte sich umständlich die Nase, was aber in erster Linie dazu diente, ihre Nerven zu beruhigen. Sie hatte den Großteil der Nacht in ihrer Zelle wach gelegen. Gelegentlich war ihr etwas eingefallen, was sie vielleicht erwähnen sollte, und jedes Mal wollte sie eigentlich aufstehen und es notieren, ließ es dann aber doch bleiben, sodass sie nun Probleme hatte, sich daran zu erinnern.

Während sie den Blick über die Geschworenen schweifen ließ, hielt sie Ausschau nach Anzeichen von Freundlichkeit oder Feindseligkeit.

»Ich werde nicht allzu viel sagen«, begann sie. Ihre Stimme klang zu schrill, zu laut. »Ich weiß nicht viel über das ganze Prozedere, aber ich habe gehört, dass ich hier nicht meine Unschuld beweisen muss. Ich muss überhaupt nicht aussagen, wenn ich nicht will.« Sie deutete zu Simon Brockbank hinüber, der sich zurückgelehnt hatte und zur Decke hinaufstarrte. »Aber ich werde ein paar Dinge sagen.«

Sie zog ein Blatt Papier aus der Tasche, faltete es auseinander, legte es auf die kleine Ablagefläche vorne am Zeugenstand und strich es mit der Handfläche glatt. Auf dem Blatt standen ein paar durchnummerierte Punkte, die sie sich in ihrer Zelle notiert hatte. Nun – bei Tageslicht, hier im Gerichtssaal – erschien ihr die Liste recht dürftig.

»Ich bin nach Okeham zurückgekehrt, nachdem ich das Haus gekauft hatte«, begann sie. »Mein Plan war, es zu renovieren und dann zu sehen, wie sich alles weiterentwickelt. Ich konnte versuchen, mir in Okeham ein Leben aufzubauen, es als Ferienhaus vermieten oder es verkaufen.«

Das war ihr erster Punkt. Sie warf einen Blick auf die Liste. Plötzlich fühlte sie sich fast wie gelähmt vor Angst bei der Vorstellung, in aller Öffentlichkeit über ihr Leben zu sprechen und Beweggründe zu beschreiben, über die sie sich damals gar nicht so viele Gedanken gemacht hatte.

»Eine nette Person hat einen Brief geschrieben und die Polizei über das informiert, was ich vor all den Jahren mit Stuart Rees hatte – was auch immer das war. Ich weiß es selbst nicht so genau: Missbrauch oder Teenagerromanze, Verführung, Vergewaltigung oder sonst was. Rückblickend erkenne ich, dass es nicht gut für mich war. Gar nicht gut. Vielleicht hatte es sogar Auswirkungen auf … auf meine Beziehungen …« Sie brach ab, weil ihr bewusst wurde, dass sich das eher nach einem Argument der Anklage anhörte. »Ich kann nur sagen, dass ich trotzdem keinen Groll gegen ihn hegte. Das klingt jetzt dumm, aber mir war gar nicht klar, was für eine Bedeutung es für mein Leben hatte, bis diese Sache passierte. Ich wusste nicht, wie Stuart Rees wirklich war, bis ich hier in diesem Gerichtssaal hörte, was er anderen Leuten angetan hatte.«

»Bitte, Miz Hardy«, sagte Richterin Munday. »Es geht jetzt nicht um Ihr Schlussplädoyer. Beschreiben Sie einfach nur Ihre eigenen relevanten Erlebnisse.«

»Das ist genau das Problem«, gab Tabitha zurück. »Ich weiß nicht recht, was relevant sein könnte.«

»Erzählen Sie uns einfach von Ihrem Tag«, meldete sich eine Stimme zu Wort.

Tabitha blickte sich suchend nach der Person um, die sie angesprochen hatte und sah, dass der junge Geschworene in der zweiten Reihe die Hand hochhielt.

»Sie haben leicht reden«, entgegnete Tabitha. »Ich wette, Sie könnten sich auch nicht in allen Einzelheiten an einen Tag erinnern, der schon sechs Monate zurückliegt.«

»Ich wette, wenn man mich wegen Mordes verhaftet hätte, könnte ich es«, konterte der Mann. Er war im Begriff, noch etwas hinzuzufügen, als ihn Richterin Munday mit entsetzter Miene unterbrach.

»Stopp!«, rief sie. »Um Himmels willen, Miz Hardy, Sie können doch nicht einfach eine Unterhaltung mit einem Mitglied der Jury beginnen.« Dann wandte sie sich an den Mann. »Sie dürfen eine Frage stellen, wenn es unbedingt sein muss, sollten sie aber an mich richten, nicht an die Person im Zeugenstand. Und es wäre besser, wenn ich die Frage in schriftlicher Form erhielte, nur für den Fall, dass sie auf irgendeine Art nachteilig sein sollte.« Sich wieder an Tabitha richtend, fuhr sie fort: »Trotzdem finde ich den Vorschlag vernünftig. Wenn Sie wollen, können Sie uns über den Ablauf des betreffenden Tages berichten. Ich sollte Sie allerdings warnen: Sie können zu allen Ihren Äußerungen von der Staatsanwaltschaft befragt werden.«

»Gut«, sagte Tabitha, die sich einen Moment Zeit nahm, um sich zu sammeln. Dabei ließ sie den Blick über die Geschworenen schweifen. »Ich werde Ihnen sagen, woran ich mich erinnere, und Sie können mir dann Fragen stellen, wenn Sie wollen.«

»Durch mich«, warf Richterin Munday eilig ein. »Und nur, wenn es unbedingt nötig ist. Aufgabe der Geschworenen ist es, die Beweislage zu bewerten, und nicht, Zeugen ins Kreuzverhör zu nehmen.«

»Schon gut, schon gut«, sagte Tabitha. Wieder legte sie eine kurze Pause ein und wandte sich dann an die Geschworenen. »Also, das meiste davon haben Sie sowieso schon gehört. Außerdem gibt es zu meinem Tagesablauf nicht viel zu berichten. Ich bin früh aufgewacht, aber einfach liegen geblieben. Es ging mir nicht gut. Es war einer meiner schlechten Tage.« Ihr Blick wurde nachdenklich. »Wenn ich doch bloß gewusst hätte, was da auf mich zukommt. Gegen halb acht bin ich aufgestanden und fing an, mir mein übliches, sehr einfaches Frühstück zu machen, Porridge mit Tee.« Sie hielt inne. »Damit meine ich nicht, dass ich mein Porridge mit Tee zubereite. Das wäre ja seltsam. Ich mache es mit Wasser und trinke dazu eine Tasse Tee.«

»Miz Hardy«, mahnte Richterin Munday. »Nur Relevantes, bitte.«

»Entschuldigen Sie, My Lady. Es ist schwer, das eigene Leben in eine Geschichte zu verwandeln. Jedenfalls war mir die Milch ausgegangen, deswegen zog ich über meinen Schlafanzug einen Mantel und ging zum Dorfladen, ausgerechnet zur einzigen Stoßzeit des Tages. Der Schulbus war gerade angekommen, weshalb ich um meine Milch sogar anstehen musste. In der Schlange wartete auch Rob Coombe, mit dem ich keine Auseinandersetzung hatte. Danach ging ich schnell nach Hause, um zu frühstücken.«

Tabitha überlegte einen Augenblick, ehe sie fortfuhr.

»Eigentlich bringt das alles nichts«, bemerkte sie. »Ich werde Ihnen lediglich einen ganz alltäglichen, wenn auch ziemlich deprimierenden Tag schildern, an dem ich Stuart Rees nicht getötet habe. Ich bin schwimmen gegangen, ohne dabei Stuart Rees zu töten. Und nach dem Schwimmen habe ich ihn auch nicht getötet.«

»Bitte, Miz Hardy«, mischte sich Richterin Munday erneut ein. »Sie sind hier, um uns als Zeugin Informationen zu liefern, und nicht, um uns immer wieder Ihre Unschuld zu beteuern.«

»Tut mir leid«, sagte Tabitha, die im Grunde froh war, dass die Richterin sie unterbrochen hatte. In fast schon flehendem Ton wandte sie sich an die Geschworenen. »Mein Problem ist, dass es mir schwerfällt, mich im Einzelnen an die Dinge zu erinnern, die ich täglich mache. Zum Beispiel weiß ich, dass mein Mittagessen an dem betreffenden Tag aus Rührei auf Toast bestand, aber nur, weil ich das mittags immer esse. Es sei denn, ich bereite mir Nesselsuppe zu. Ich erinnere mich auch definitiv daran, dass es einer meiner schlechten Tag war. Manchmal hilft es mir dann, in kaltem Wasser zu schwimmen, aber an dem Tag hat selbst das nicht viel gebracht. Ich erinnere mich, dass ich Dr. Mallon und Melanie Coglan getroffen habe, und ich war der Meinung, ich hätte freundliche, vertrauensvolle Gespräche mit ihnen geführt. Aber den Großteil des Tages befand ich mich zu Hause. Eigentlich hätte ich arbeiten sollen oder zumindest einiges daheim erledigen, aber die meiste Zeit lag ich nur auf dem Sofa. Ich fühlte mich sogar zu müde, um mir eine Tasse Tee zu kochen oder zu lesen oder …«

Während sie sprach, begann Tabitha sich gleichzeitig selbst zuzuhören, als wäre sie eine andere Person. Sie dachte, was für eine seltsame Situation es doch war, in einem Gerichtssaal zu stehen und von allen angestarrt zu werden. Plötzlich wusste sie nicht mehr, was sie sagen sollte.

»Also, jedenfalls kam dann Andy vorbei, Andy Kane. Er wollte mir bei einem meiner Renovierungsprojekte im Haus helfen, aber mir war an dem Tag nicht danach. Dann ist das alles passiert. Und jetzt bin ich hier.«

Erneut hielt sie inne und überlegte krampfhaft, wie sie nun am besten zum Ende kam. Ihr ging durch den Kopf, dass sie das alles besser hätte planen sollen.

»Es tut mir leid. Ich habe kein schlagendes Argument, das irgendwie beweist, dass ich an alledem unschuldig bin. Ich weiß nicht mal, wie ein solches Argument aussehen könnte. Aber ich möchte nicht, dass jemand von Ihnen denkt, ich würde den Kopf einziehen und hoffen, aufgrund irgendeines Verfahrensfehlers davonzukommen. Wahrscheinlich ist alles bloß noch schlimmer geworden, indem ich heute einfach aufgestanden bin und drauflos geredet habe. Ich habe weiß Gott ein Händchen dafür, alles zu verschlimmern. Aber was soll’s, sei’s drum, mehr habe ich dazu nicht zu sagen.«

Tabitha machte Anstalten, den Zeugenstand zu verlassen.

»Bitte, Miz Hardy«, sagte Richterin Munday. »Wir müssen erst noch die Staatsanwaltschaft hören.«

Tabitha bedachte sich selbst mit einem lautlosen Fluch, weil sie das ganz vergessen hatte. Simon Brockbank erhob sich mit feierlicher Miene.

»Ich werde versuchen, mich kurz zu fassen«, begann er. »Ich möchte niemandes Geduld strapazieren.« Er schob die Hände in die Hosentaschen. »Ich hoffe, wir können rasch ein paar Punkte klären. Sie haben bei Ihrer Zeugenaussage vorhin erwähnt, die Polizei habe durch einen anonymen Brief von Ihrer intimen Beziehung mit Stuart Rees erfahren. Diesen Punkt müssen wir unbedingt klären. Besagter Brief wurde geschrieben, weil Sie selbst der Polizei davon nichts erzählt hatten, oder?«

»Ich weiß nicht, aus welchem Grund er geschrieben wurde.«

»Aber Sie selbst hatten der Polizei nichts davon erzählt?«

»Nein.«

Brockbank spielte den Verblüfften und stieß ein leises Schnauben aus, als wäre das ein höchst belastendes Eingeständnis. Vielleicht war es das ja tatsächlich, dachte Tabitha. Sie war versucht, Einspruch zu erheben, hatte darüber aber vorab mit Michaela diskutiert. Sie waren übereingekommen, dass sie jede Frage so knapp wie möglich beantworten sollte. »Gib ihm nichts«, hatte Michaela gesagt.

»Die Geschworenen haben die Aufnahme Ihrer Befragung durch die Polizei gehört«, fuhr Brockbank fort. »Wir wissen also alle, dass Sie im Verlauf dieser Befragung vieles gesagt haben. Vielleicht ist der Jury aber auch aufgefallen, was Sie alles nicht
 gesagt haben. Beispielsweise haben Sie nicht gesagt, dass Sie unschuldig sind. Warum nicht?«

»Sie können sich nicht vorstellen, wie das ist.« Tabitha schüttelte langsam den Kopf, fast als spräche sie mit sich selbst. »Niemand weiß das, es sei denn, jemand hat es selbst erlebt. Ich war vollkommen panisch.«

»Weil Sie Stuart Rees getötet hatten?«

»Weil ich gerade seine Leiche in meinem Gartenschuppen gefunden hatte«, entgegnete Tabitha, lauter als zuvor. »Weil mir klar war, dass die Polizei glaubte, ich hätte ihn umgebracht.«

»Es hätte doch gereicht, laut und deutlich zu sagen, dass Sie es nicht waren. Warum haben Sie das denn nicht gemacht?«

»Wie gesagt, ich war wie von Sinnen. Ich wusste gar nicht, was ich sagte.«

»Das scheint mir auch so«, erklärte Brockbank, der dabei sehr selbstzufrieden wirkte, als würde er sich seine eigenen Worte auf der Zunge zergehen lassen. Dass er anschließend vorgab, über seine nächste Frage nachzudenken, machte Tabitha nervös, weil sie wusste, dass bei ihm alles Berechnung war. »Im Grunde habe ich zu Ihrer Aussage nur eine einzige Frage«, brach er schließlich sein Schweigen. »Sie haben uns eine Menge erzählt, was wir ehrlich gesagt nicht unbedingt hätten erfahren müssen. Als Sie dann aber zu dem Punkt kamen, der uns tatsächlich interessiert hätte, sind Sie eigenartig stumm geblieben.«

Er legte erneut eine Pause ein, in der er den Blick von Tabitha zu den Geschworenen und wieder zurück schweifen ließ. Sie hatte plötzlich ein flaues Gefühl im Magen. Was hatte sie vergessen? Welche Falle legte er gerade für sie aus?

»Sie erwähnten kurz Andrew Kanes Auftauchen in Ihrem Haus, nicht aber das entscheidende Detail seiner Zeugenaussage. Er hat diesem Gericht erklärt, Sie hätten versucht, ihn am Verlassen des Hauses zu hindern, als er zu Ihrem Gartenschuppen hinauswollte, um irgendwelches Arbeitsmaterial zu holen. Die naheliegende Erklärung ist, dass Sie wussten, dass Stuart Rees’ Leichnam in dem Schuppen lag und Andrew Stuart, wenn er hinausging, ihn dort finden würde, ehe Sie Gelegenheit hätten, sich der Leiche zu entledigen. Das ist, wie gesagt, die naheliegende Erklärung. Wie lautet Ihre
 Erklärung?«

»Ich habe nicht versucht, ihn am Verlassen des Hauses zu hindern.«

Einmal mehr spielte Brockbank den Verblüfften.

»Wollen Sie damit sagen, Mister Kane hat dieses Gericht belogen und auch gegenüber der Polizei die Unwahrheit gesagt?«

»Ich habe nicht versucht, ihn daran zu hindern. Ich habe nur gesagt, er soll nicht rausgehen.«

Brockbank stieß einen missbilligenden Seufzer aus. »Sie haben natürlich recht, Miz Hardy – mein Fehler. Also, warum haben Sie zu ihm gesagt, er solle nicht rausgehen?«

»Ach, wissen Sie«, antwortete Tabitha verzweifelt, »wenn ich den Tag Revue passieren lasse, dann kommt es mir immer so vor, als würde ich eine andere Person beobachten und versuchen herauszufinden, warum sie tut, was sie tut. In dem ganzen Stress hatte ich vollkommen vergessen, dass ich das zu Andy gesagt hatte. Es stand in seinem Aussageprotokoll, also schätze ich mal, ich habe es wirklich gesagt. Tatsache ist aber, dass ich nichts von der Leiche wusste, deswegen muss ich es aus einem anderen Grund gesagt haben.«

»Zum Beispiel?«

»Ich wollte einfach nicht, dass er an dem Tag etwas am Haus machte. Ich fühlte mich dem nicht gewachsen. Ich wollte allein sein.«

»Warum haben Sie ihm das nicht gleich gesagt, als er kam?«

»Keine Ahnung«, antwortete Tabitha. »Ich war in keiner guten Verfassung … Ich konnte nicht klar denken.«

»Ah, ja, genau«, sagte Brockbank, wobei er die Silben leicht in die Länge zog, während er sich ein weiteres Mal den Geschworenen zuwandte. »Sie konnten nicht klar denken.« Er sprach jedes Wort betont deutlich aus. Dann sah er wieder Tabitha an. »Was war denn an dem Tag noch so alles, woran Sie nicht klar denken konnten? War es Ihr Treffen mit Stuart Rees? Ihr Wunsch, sich an ihm zu rächen? Oder das Problem, die Leiche loszuwerden?«

Als Tabitha schließlich eine Antwort zustande brachte, klang sie matt und resigniert.

»Nein«, sagte sie. »Ich wäre zu nichts davon fähig gewesen. Ich habe immer wieder darüber nachgedacht, mir das Gehirn zermartert, mit dem gleichen Ergebnis: Ich wäre dazu nicht fähig gewesen.«

»Mehr wollte ich nicht wissen«, erklärte Brockbank. »Sie können den Zeugenstand jetzt verlassen.«

Tabitha ging die paar Schritte durch den Gerichtssaal zurück zu ihrem Tisch. Es schien ihr ein weiter Weg zu sein.
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ie lange kennen wir uns nun schon?«

»Wie lange? Das weiß ich nicht so genau, ich bin nicht gut, was Daten und Jahreszahlen betrifft. Seit der Oberschule?«

Tabitha konnte inzwischen kaum noch nachvollziehen, wieso sie es für eine gute Idee gehalten hatte, Shona als ihre Leumundszeugin aufzurufen. Shona war sichtlich nervös, weshalb sie ständig zwischen zwei grundverschiedenen Formen der Kommunikation hin- und herschwankte: In der einen Minute wirkte sie einsilbig und verschlossen, in der nächsten plapperte sie wie wild drauflos. Zu allem Überfluss stieß sie manchmal auch noch ein schrilles, nervöses Kichern aus. Hinzu kam, dass sie, statt Tabitha anzusehen, den Blick ständig im Gerichtssaal umherwandern ließ.

»Ja«, bestätigte Tabitha, »du hast recht.«

»Demnach sind es schon … wie viele Jahre?«

»Neunzehn.«

»Mein Gott, das darf ja wohl nicht wahr sein!« Shona schlug die Hand vor den Mund wie ein überraschtes Kind. Tabitha fand ohnehin, dass sie trotz ihres Make-ups und ihres glamourösen Aussehens immer noch ein bisschen wie ein Kind wirkte – ein hübsches Kind mit großen Augen. Sie trug eine elfenbeinfarbene Bluse, die ihre Bräune gut zur Geltung brachte, und ihr Haar schimmerte weich. Im Vergleich mit ihr kam Tabitha sich wie ein Kobold vor: klein, schmuddelig und bleich.

»Sind wir wirklich schon so alt?«

»Ja.«

Gekicher.


Sie hat Angst, ich könnte der Welt von ihrer Affäre mit Rob Coombe erzählen
, begriff Tabitha. Deswegen ist sie so nervös.


»Also«, sagte sie, während sie versuchte, Shonas flackernden Blick einzufangen, »wir kennen uns schon neunzehn Jahre. Wie würdest du mich beschreiben?«

»Was?«

»Ich möchte, dass du mich beschreibst«, erklärte Tabitha.

»Ernsthaft?«

»Du bist meine Leumundszeugin. Was glaubst du, warum du hier bist?«

Auf den Zuschauerplätzen prustete jemand los.

Shona hatte das Lachen ebenfalls gehört und schien darüber nicht erfreut zu sein. »Du warst schon immer …« Sie brach ab.

»Ja?«, fragte Tabitha nach einer unangenehm langen Pause.

»Nun ja, clever natürlich. Und eigensinnig. Wenn du dir etwas in den Kopf setzt, ziehst du es durch. Manchmal bist du ein bisschen unbeholfen, und das macht dich dann kratzbürstig. In der Schule haben wir dich immer Tabby Cat genannt, weil du wie eine Katze deine Krallen ausfahren kannst.«

Tabitha fiel so einiges ein, was sie ihr darauf gerne geantwortet hätte, doch sie verkniff es sich.

»Würdest du sagen, dass ich vertrauenswürdig bin?«

»Ja«, antwortete Shona, klang aber nicht sehr überzeugt.

»Möchtest du noch irgendwas hinzufügen?«

Shona kaute auf der Innenseite ihres Daumens herum. »Wenn du etwas auf dem Herzen hast, dann sagst du es. Du lässt dich nicht herumschubsen. Das hast du dir noch nie gefallen lassen. Deswegen fand ich es so überraschend, dass Stuart Rees etwas mit dir am Laufen hatte, als du im Grunde noch ein Kind warst – denn das warst du, da brauchen wir uns nichts vorzumachen.«

»Würdest du sagen …«, begann Tabitha, sprach dann aber nicht weiter. Sie hatte das Gefühl, als wäre in ihrem Kopf gerade etwas explodiert. Sie zog eine Grimasse, weil noch immer eine Art Druckwelle durch ihr Gehirn fegte.

»Hast du gerade gesagt, Stuart habe ›etwas mit mir am Laufen gehabt‹?«

»Ich verstehe nicht, was …«

»Warte mal. Einen Moment.« Sie wandte sich an Michaela. »Reich mir doch bitte den Ordner dort. Den da!«

Als sie ihn in Händen hielt, begann sie, hektisch darin zu blättern. Michaela flüsterte ihr etwas zu, aber Tabitha bekam das gar nicht mehr mit. Vor lauter Anspannung ließ sie etliche Dokumente auf den Boden fallen. Die paar Sekunden, die sie brauchte, um die Papiere wieder einzusammeln, erschienen ihr wie eine Ewigkeit, doch dann fand sie, was sie suchte.

»Würdest du das bitte laut vorlesen?«

Das entsprechende Blatt wurde von einem Gerichtsdiener an Shona weitergereicht, die einen Blick darauf warf und dann Tabitha anstarrte.

»Bitte lies es vor.«

Shona leckte sich nervös die Lippen. Ihr Blick schweifte erneut durch den Gerichtssaal, dann zurück zu dem Blatt.

»›Zu Ihrer Information‹«, begann sie. »›Es ist meine Pflicht, Ihnen mitzuteilen, dass Stuart Rees etwas mit Tabitha Hardy am Laufen hatte, als sie noch minderjährig war und er ihr Lehrer. Das ist die Wahrheit.‹«

»Das warst du, stimmt’s?«, sagte Tabitha. »Du hast diesen Brief an die Polizei geschickt. Natürlich warst das du. Wie konnte ich nur so blöd sein?«

Sie schlug sich mit dem Handballen gegen die Stirn. »So blöd«, wiederholte sie. »Wer sonst hätte das tun sollen?«

Um sie herum wurde es laut. Michaela sagte etwas, von den Rängen kam ein Zuruf, und Richterin Munday forderte Tabitha auf, sich doch bitte zu beherrschen. Simon Brockbank lehnte sich breit lächelnd zurück, während Shona auf der Zeugenbank eine Hand vor den Mund schlug und die andere an die Schläfe presste, wie eine Karikatur hilfloser Angst.

»In Wirklichkeit hast du mich nie gemocht«, sagte Tabitha zu Shona. »Du fandest mich immer schon komisch, stimmt’s? Nicht cool und glamourös genug. So eine passte nicht in eure Clique.«

»Was soll das jetzt?«, fragte Shona.

»Du bist meine Zeugin. Ich möchte dir nur noch eine einzige Frage stellen, und du musst sie beantworten. Hast du den anonymen Brief geschrieben, durch den die Polizei darauf hingewiesen wurde, dass Stuart Rees damals, als er mein Lehrer war, etwas mit mir am Laufen
 hatte, wie du es ausdrückst?«

Shona starrte sie einen Moment an, dann zuckte ihr Blick wieder nervös im Saal umher, als suchte sie nach einem Fluchtweg.

»Beantworten Sie bitte die Frage«, forderte Richterin Munday sie in ruhigem Ton auf. »Und es ist wichtig, dass Sie wahrheitsgetreu antworten.«

Shona sah jetzt nicht mehr aus wie ein hübsches Kind. Ihr Gesicht wirkte vor Angst verkrampft und fleckig.

»Ich dachte, die Polizei sollte es wissen«, flüsterte sie.

»Das ist ein Ja, oder? Was, zum Teufel …?«

»Bitte, Miz Hardy, Sie müssen Ihre Zunge im Zaum halten.«

Shona hob den Kopf. »Stimmt, ich war es. Ich hielt es für meine Pflicht als Bürgerin«, erklärte sie steif.

»Ja, ja!«, höhnte Tabitha. »Sehr ehrenwert.«

Shona lief rot an. Tabitha beobachtete, wie die Röte ihren gebräunten Hals hochstieg. Da kam ihr ein weiterer Gedanke.

»Woher hattest du das Geld für deinen Urlaub?«, fragte sie. »Als wir die letzten Male miteinander sprachen, warst du so knapp bei Kasse, dass du kaum das Geld für mein Notizbuch auslegen konntest, und dann bist du plötzlich in den Urlaub abgedüst.«

»Ist das wirklich relevant?«, mischte sich Richterin Munday ein.

»Du hast dich kaufen lassen, oder? Wie viel hast du bekommen, für ein paar Details über mein Leben?«

»Schluss jetzt«, mahnte Richterin Munday. »Das ist eine ernste Anschuldigung, die Sie da erheben. Übrigens gegen eine Zeugin, die Sie selbst aufgerufen haben, damit Sie Ihnen bei Ihrer Verteidigung hilft.«

»Ich weiß. Dann fragen Sie sie.«

Die Richterin bedachte sie mit einem bösen Blick. »Sie brauchen mir keine Anweisungen zu erteilen, was ich in meinem Gerichtssaal zu tun habe – den Sie übrigens zum Schauplatz einer öffentlichen Schlammschlacht machen!« Sie wandte sich an Shona. »Miss Fry, gegen Sie wurde eine ernste Anschuldigung vorgebracht, und es ist meine Pflicht, dem nachzugehen. Haben Sie aus irgendeiner Quelle Geld oder eine andere Form von Bezahlung für Ihre Geschichte bekommen?«

»Sie steht vor Gericht, nicht ich.«

»Würden Sie bitte die Frage beantworten?«

»Ich habe nichts Unrechtes getan. Ich habe nur versucht, mich wie ein anständiges Mitglied der Gesellschaft zu verhalten.«

»Sag einfach Ja, dann hast du es hinter dir«, warf Tabitha ein.

»Ich habe ein kurzes Interview gegeben«, erklärte Shona, »warum auch nicht?«

»Weil«, entgegnete Richterin Munday, »Sie keine objektive Zeugin sein können, wenn Sie für Ihre Geschichte bezahlt wurden.«

»Das ist einfach ungerecht«, ereiferte sich Shona. »Warum ist es falsch, wenn ich meine Geschichte erzähle? Sie gehört mir. Außerdem«, fügte sie mit lauter und vor Entrüstung schriller Stimme hinzu, »war sie es doch sowieso. Dieser Meinung sind alle im Dorf, und ich bin auch dieser Meinung, und wollen Sie die Wahrheit hören? Wir haben schon in der Schule alle gesagt, dass sie verrückt ist!«

»Der Gerichtssaal wird geräumt!«, bellte Richterin Munday.

Sie wandte sich an Tabitha. »Ich nehme an, Sie haben keine weiteren Leumundszeugen, die Sie zur Ihrer Verteidigung aufrufen wollen, um sie dann öffentlich fertigzumachen, Miz Hardy?«

»Das war fürchterlich«, stellte Tabitha fest. »Ein Albtraum.«

»Es war jedenfalls nicht das, was ich erwartet hatte«, meinte Michaela. Sie verspeiste gerade einen Heidelbeer-Muffin und trank dazu einen Cappuccino. Sie hatte Milchschaum an der Oberlippe.

»Wenigstens habe ich nichts über sie und Rob Coombe verlauten lassen.«

»Warum eigentlich nicht, nachdem du schon mal dabei warst?«

»Beinahe hätte ich es gesagt – aber dann sah ich uns plötzlich von außen und schämte mich.«

»Weißt du, was ich glaube?«

»Was?«

»Ich glaube, eine paar von den Geschworenen fangen an, dich zu mögen.«

»Meinst du wirklich?«

»Ja. Zum Beispiel der mit dem Kapuzenshirt, der dich angesprochen hat. Er war auch derjenige, der gelacht hat. Und die Frau in der vorderen Reihe, mit den Perlen um den Hals, die mag dich auch.«

»Die Blinzlerin.«

»Bitte?«

»So nenne ich sie. Sie blinzelt die ganze Zeit.«

»Sag das bloß nicht vor Gericht. Jedenfalls, als die Verhandlung anfing, schauten sie alle ganz grimmig, aber das hat sich inzwischen geändert. Zumindest ein paar von ihnen sind auf deiner Seite.«

»Vielleicht.«
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S

am McBride war kleiner und schmächtiger, als Tabitha ihn in Erinnerung hatte. Er kam ihr sehr verletzlich vor, als er in den Zeugenstand trat, bekleidet mit einem billigen blauen Anzug, der an ihm schlackerte, und einer orangeroten Krawatte, die zu fest gebunden war. Mit unsicherer Stimme leistete er seinen Eid. Als er danach einen Schluck Wasser trank, registrierte Tabitha, dass seine Hände leicht zitterten. Nachdem er jedoch seine anfängliche Nervosität überwunden hatte, beantwortete er die Fragen mit fester Stimme, während Tabitha sich ihrerseits so müde fühlte, alles so satt hatte, dass sie kaum die Energie aufbrachte, ihn irgendetwas zu fragen.

Er erklärte der Jury, dass er als Busfahrer arbeite. Wie er weiter berichtete, lebte er seit sieben Monaten in der Gegend, hatte zum Zeitpunkt des Mordes also gerade mal fünf Wochen dort gewohnt. Davor diente er in der Armee. Er war nach Devon gezogen, weil er Abstand zu seinem alten Leben brauchte. Die Gegend kannte er vorher nicht. Zum fraglichen Zeitpunkt arbeitete er erst dreieinhalb Wochen für die Busgesellschaft, war bei der Armee aber Lastwagen gefahren, sodass es für ihn keine allzu große Umstellung bedeutete. Er beschrieb seinen üblichen Tagesablauf: Morgens sammelte er die Schulkinder ein, ließ sie an der Schule aussteigen, fuhr den Vormittag über Senioren in ihre Gemeindezentren, wo sie zu Mittag aßen, kehrte zur Schule zurück, um die Kinder wieder nach Hause zu bringen, und brachte den Bus danach zurück ins Depot.

Am einundzwanzigsten Dezember hatte er sich in Okeham aufgehalten. Es war ein normaler Tag gewesen – abgesehen von der Eisglätte, fügte er hinzu, und der Tatsache, dass die Kinder ziemlich aufgedreht waren, weil es sich um ihren letzten Schultag vor den Weihnachtsferien handelte. Er traf dort wie üblich gegen Viertel nach acht ein und war in den Dorfladen gegangen, um sich Zigaretten zu besorgen.

»Eigentlich will ich schon die ganze Zeit mit dem Rauchen aufhören«, erklärte er und zuckte mit seinen schmalen Schultern.

»Erinnern Sie sich daran, mich gesehen zu haben?«

»Sie waren im Schlafanzug unterwegs.«

»Habe ich mit Ihnen gesprochen?«

»Ich glaube nicht.«

»Habe ich überhaupt mit jemandem gesprochen?«

Er zuckte mit den Achseln. »Ich schätze mal, Sie haben was zu der Frau gesagt, Sie wissen schon, zu der Frau hinter der Ladentheke.«

»Können Sie sich daran erinnern, dass ich etwas über Stuart Rees geäußert habe?«

»Nein.«

»Und Rob Coombe? Hat er etwas über Stuart Rees gesagt?«

»Keine Ahnung.«

Tabitha hatte auf eine andere Antwort gehofft. Sie hakte nach. »Sie können es demnach auch nicht ausschließen?«

Sam McBride schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht darauf geachtet. Vielleicht hat er etwas gesagt.«

»Darf ich es andersherum formulieren? Sie haben nicht gehört, dass ich über ihn geschimpft habe?«

»Nein, das habe ich nicht gehört.« Er zögerte einen Moment. »Ich glaube, ich würde mich daran erinnern, wenn es so gewesen wäre. Sie standen ja nur ein paar Zentimeter von mir entfernt.«

Das war mehr, als er bei ihrem Gespräch im Gefängnis gesagt hatte. Tabitha empfand deswegen ein fast schon erbärmliches Gefühl von Dankbarkeit. Sie bat um Abspielung der Videoaufzeichnungen. Zuerst sahen sie sich die Aufnahmen der Außenkamera an. Die Ziffern am unteren Bildrand gaben die Uhrzeit an, 8.10 Uhr. Zwei Mädchen in dicken Jacken traten ins Bild. Drei weitere Kinder erschienen. Ein Wagen hielt. Rob Coombe und seine Tochter stiegen aus. Eine Gestalt in dicker Jacke und Schlafanzughose schob sich ins Bild. Sie selbst um 8.11.44 Uhr. Mittlerweile kannte sie das alles fast auswendig. Sie sah sich im Laden verschwinden. Der Bus traf ein. Das Gesicht des Jungen starrte durch die gesprungene Scheibe des mittleren Fensters. Sam McBride tauchte auf, steuerte ebenfalls auf den Laden zu und verschwand aus dem Bild.

Sie bat um die Aufnahmen der Innenkamera. Erst sah man nur den Hinterkopf von Terry, dann betrat Rob Coombe den Laden, gefolgt von Tabitha. Als Nächstes kam der Busfahrer herein und stellte sich ans Ende der kleinen Schlange. Rob gestikulierte wütend, wobei er sich kurz umdrehte, sodass alle Tabithas erschöpftes Gesicht mit den dunklen Augenringen erkennen konnten. Rob Coombe verließ den Laden mit einer Zeitung und Zigaretten. Tabitha erstand ihre Milch und ging wieder. Sam McBride kaufte wie Coombe Zigaretten, außerdem irgendeinen Schokoriegel. Dann ging auch er.

»Also«, wandte sich Tabitha an die Geschworenen. »Sieht das so aus, als würde ich mich lauthals über Stuart Rees auslassen? Sieht es nicht eher danach aus, dass ich gar nichts sage und Rob Coombe derjenige ist, der schreit?«

Tabitha dankte der mageren Gestalt im Zeugenstand. Sie wusste selbst nicht, warum sie sich plötzlich so schwach und weinerlich fühlte. Vielleicht lag es daran, dass Sam McBride sie in seiner Einsamkeit an sie selbst erinnerte, oder es lag einfach an ihrem eigenen Anblick an jenem eisigen Dezembermorgen, als sie erschöpft und niedergeschlagen in ihr Verderben stolperte.
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A

ls Luke in den Zeugenstand trat, schaute Tabitha kein einziges Mal zu den Zuschauerplätzen hinauf. Trotzdem spürte sie Lauras Blick und sah die Szene wie von oben: sich selbst, in ihrem zunehmend ausgebeulten und verknitterten Anzug, den sie nun schon seit Wochen trug wie eine Uniform, mit ihrem wilden Haarschopf, der so dringend gewaschen und geschnitten gehörte, und ihr gegenüber Luke, groß und knochig, mit seinem blassen Gesicht und dem langen, dunklen Haar, das er zu einem Knoten geschlungen hatte. Unter allen vorgeladenen Zeugen war er der Einzige, der sich keine Mühe gegeben hatte, sich dem Anlass entsprechend zu kleiden. Er trug eine alte Jeans und dasselbe rote T-Shirt, das er auch angehabt hatte, als er sie das erste Mal im Gefängnis besuchte.

»Kannst du mir von deinem Verhältnis zu deinem Vater erzählen?«, fragte sie und fügte hinzu: »Ich darf doch du sagen? Wir kennen uns ja schon seit unserer Schulzeit, also immerhin eine ganze Weile.«

Richterin Munday bebte quasi vor Wachsamkeit. Tabitha wusste, dass sie vorsichtig sein musste.

»Unser Verhältnis war nicht gut«, antwortete Luke nüchtern. Er wirkte unnatürlich ruhig, viel ruhiger als bei seinen Besuchen in Crow Grange. »Ich war nicht der Sohn, den er sich wünschte.«

»Wie sollte denn dieser Sohn sein?«

»Gehorsam. Traditionell. Einer von den Jungs.«

»Und das warst du nicht?«

»Sieh mich doch an. Ich war eine Heulsuse. So hat er mich immer genannt.« Er blickte zu Laura hinauf. »Ich wurde in der Schule schikaniert, und zu Hause auch.«

Er sprach immer noch ohne jede Spur von Nervosität, fast als wäre er erleichtert, sich alles endlich mal von der Seele reden zu können.

»Du bist früh von der Schule abgegangen, nicht wahr? Aus welchem Grund?«, fragte Tabitha.

»Ich musste weg von ihm. Wobei ich mich schlecht fühlte, weil ich Mom allein ließ. Sie konnte ja nichts dafür. Manchmal hat sie versucht, ihn einzubremsen, aber das musste sie dann büßen.«

»Was meinst du damit?«

»Er hat nicht nur mich schikaniert, sondern auch sie. Ich glaube nicht, dass er sie geschlagen hat, aber er war ein Kontrollfreak. Sie hatte Angst vor ihm.«

Tabitha warf einen Blick zu Simon Brockbank hinüber. Es wunderte sie, dass er nicht einschritt. Er saß zurückgelehnt auf seiner Bank, die Augen halb geschlossen.

»Warum bist du zurückgekommen?«, fragte sie.

»Ich wollte Mum überreden, ihn zu verlassen. Ich habe nie kapiert, warum Sie bei ihm geblieben ist. Klar, die beiden waren finanziell gut gestellt, hatten ein schönes Haus und alles, was dazugehört, aber ihr ging es trotzdem beschissen. Ich habe sie nie glücklich erlebt.« Erneut sah er zu Laura hinauf, wandte den Blick aber gleich wieder ab. »Sie hat nur ganz selten mal gelächelt, geschweige denn gelacht. Sie ist durchs Leben marschiert wie ein Roboter. Das hat mich in den Wahnsinn getrieben. Ich wünschte mir, sie würde gehen und neu anfangen.«

Nun war es für Simon Brockbank doch an der Zeit, sich zu erheben.

»Ich frage mich, inwiefern es relevant sein soll, den guten Namen eines Mordopfers mit Dreck zu bewerfen.«

»Wirklich?« Tabitha stützte sich mit beiden Händen auf den Tisch, wie sie es bei ihm gesehen hatte, und lehnte sich in seine Richtung. »Fragen Sie sich das wirklich
? Ein Grund, warum ich hier vor Gericht stehe, ist die Tatsache, dass ich ein Motiv hatte. Aber sehen Sie denn nicht, dass jede Menge Leute ein Motiv hatten? Ich demonstriere den Geschworenen nur, dass Stuart vielen Menschen Schaden zugefügt hat. Es ist ihm sogar gelungen, ein ganzes Dorf zu vergiften. Er hat etliche Leben ruiniert. Nicht nur meines. Sogar das seines eigenen Sohnes.«

Sie machte eine Handbewegung in Richtung Luke, der mit einem kleinen, ironischen Lächeln reagierte. O mein Gott
, dachte sie, als sie seine vergrößerten Pupillen bemerkte, der ist ja zugedröhnt!
 Um elf Uhr vormittags.


»Wusste deine Mutter von deinem geplanten Besuch?«, fragte sie ihn.

»Ja.«

»Und dein Vater?«

»Nein.« Er runzelte die Stirn. »Vielleicht. Weißt du, er hatte ein Händchen dafür, solche Dinge herauszufinden – Geheimnisse, Schwachstellen, wunde Punkte, für die man sich schämte. Für so etwas besaß er eine Art Spürsinn.«

Tabitha musterte ihn eindringlich. »Willst du damit sagen, er sammelte Geheimnisse?«

Er schob die Hände noch tiefer in seine Hosentaschen und schaute ein weiteres Mal zu Laura hinauf. Tabitha sah einen Ausdruck über sein Gesicht huschen, den sie nicht recht deuten konnte. »Er hat andere gern kontrolliert. Er genoss es, sie wissen zu lassen, dass er etwas gegen sie in der Hand hatte, und dann zu beobachten, wie sie sich wanden.«

»Glaubst du denn …?«, begann sie, doch er schnitt ihr das Wort ab.

»Eine Menge Leute wünschten ihm den Tod, oder waren zumindest nicht traurig, als er starb.«

»Und du selbst?«

»Du willst wissen, ob ich ihm den Tod gewünscht habe?« Er wirkte plötzlich sehr jung und verletzlich. »Jedenfalls bin ich froh, dass ich ihn nie wieder sehen muss.«
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L

ev Wojcik sah aus, als hätte er sich einen Anzug von jemandem geliehen. Er war ihm nicht zu klein oder zu groß, sondern irgendwie beides gleichzeitig. Die Hose spannte über seinen Oberschenkeln, als er auf den Zeugenstand zusteuerte, während ihm die Ärmel bis über die Handflächen reichten. Bevor Tabitha ihn ansprach, betrachtete sie ihn einen Moment. Er war vermutlich die letzte Person, die Stuart lebend zu Gesicht bekommen hatte – abgesehen vom Mörder. Obwohl er von der Polizei vernommen worden war, hatte ihn die Staatsanwaltschaft nicht in den Zeugenstand gerufen. Lag das nur daran, dass man der Meinung war, er hätte nichts Wichtiges zu sagen?

Sie erhob sich.

»Sie müssen entschuldigen«, begann sie, »aber ich weiß nicht, wie man Ihren Namen richtig ausspricht.«

»Voi-tschick«, antwortete er langsam und ergeben. Tabitha fragte sich, wie oft er wohl schon erlebt hatte, dass er seinen Namen aussprechen oder buchstabieren musste.

»Mister Wojcik«, tastete sie sich vorsichtig an ihre Frage heran, »Sie wurden doch von der Polizei vernommen, nicht wahr?«

»Ja.«

»Was wollte man von Ihnen wissen?«

»Um welche Zeit ich ihm das Päckchen geliefert habe.«

»Und um welche Zeit war das?«

»Er hat auf meinem Handgerät unterschrieben, deswegen weiß ich die genaue Zeit.«

»Handgerät?«

»Wie ein Handy, aber für Unterschriften.«

Er zog einen Zettel aus der Tasche und warf einen Blick darauf. »Neun Uhr sechsundvierzig.«

Tabitha wartete einen Moment. Sie hatte im Grunde nur eine einzige Frage.

»Welchen Eindruck hat er auf Sie gemacht?«

Wojcik zuckte leicht mit den Schultern. »Normal. Nicht außergewöhnlich.«

»Und dann saßen Sie im Dorf fest. Das muss lästig gewesen sein.«

»Ja. Sehr lästig.«

»Wann wurde Ihnen klar, dass Ihnen der Baum den Weg versperrte?«

»Wann?«

»Ja.«

»Als ich in den Laden ging, erfuhr ich es.«

»Aber ich nehme doch an, dass Sie gleich am Laden haltgemacht haben, bevor Sie zum Haus von Stuart Rees gefahren sind, und auf dem Rückweg wieder.«

»Das stimmt.«

»Wann haben Sie von dem Baum erfahren? Bevor Sie zu seinem Haus gefahren sind oder danach?«

Tabitha bemühte sich um einen ruhigen Ton, spürte aber, wie Schweiß auf ihre Stirn trat.

»Vorher. Die Frau im Laden hat es mir gesagt. Der Baum ist wohl gleich nach mir umgestürzt. »

»Dass ich Sie da richtig verstehe«, sagte Tabitha, plötzlich mit seltsam weichen Knien.

»Sie wussten schon bevor Sie zu Stuart Rees’ Haus fuhren, dass Sie im Dorf gefangen waren?«

»Ja.«

»Und, ähm …« Sie fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Haben Sie gegenüber Mister Rees etwas von dem Baum erwähnt?«

»O ja. Als er unterschrieb, erzählte ich ihm von dem Baum und dass ich deswegen im Dorf festsaß, womöglich stundenlang, woraufhin er mir von dem Café erzählte.«

»Er wusste also Bescheid.«

»Bitte?«

»Stuart wusste, dass der Baum die Straße blockierte.«

»Ja, ich habe es ihm erzählt.«

»Er wusste es«, sagte Tabitha mit Nachdruck.

Lev Wojcik starrte sie verwirrt an. »Ja, ich habe es ihm erzählt«, wiederholte er langsam, als spräche er mit einem Kind.

»Aber die Polizei hat Sie danach nicht gefragt?«

»Nein. Es war ja auch keine große Sache.«

Tabitha zögerte. Sie blickte sich im Gerichtssaal um und fragte sich, warum nicht alle miteinander tuschelten oder sich nicht wenigstens verblüfft anstarrten. Ihr Gehirn fühlte sich an wie leer gefegt, sie wusste nicht, wie sie weitermachen sollte. Als sie schließlich doch wieder das Wort ergriff, tat sie es fast widerwillig.

»Gut«, sagte sie, »vielen Dank.«

Sie beugte sich zu Michaela hinüber.

»Irgendetwas hätte ich noch fragen sollen«, flüsterte sie. »Da ist irgendetwas …« Da fiel es ihr ein. Sie brauchte nicht zu fragen, sie durfte es nur nicht vergessen. Hektisch schrieb sie etwas auf den vor ihr liegenden Block.
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E

s war Wochenende. Sie hatte zwei Tage Zeit zum Nachdenken – Zeit, um die letzten Verhandlungstage zu planen und sich darauf vorzubereiten.

Tabitha lief im Gefängnishof, der kleiner war als der in Crow Grange und von Ziegelmauern umgeben, auf und ab. Es herrschte eine drückende Schwüle. Ihre Haut fühlte sich unangenehm feucht an. Sie sehnte sich nach Wind, nach der salzigen Gischt des Meeres. Während sie immer wieder auf und ab tigerte, versuchte sie verzweifelt, die in ihrem Kopf umherschwirrenden Gedanken zu bündeln, ehe sie sich in Luft auflösten.

Lev Wojciks gestrige Zeugenaussage vor Gericht hatte ihr einen Funken Hoffnung geschenkt, der ihr fast Angst machte. Es bestand eine Chance, wenn auch vielleicht nur eine ganze kleine. Der Gedanke tat beinahe weh.

Die Zeit der Freiheit schien so weit zurückzuliegen. Inzwischen beschränkte sich ihre Realität auf ihre feuchte Zelle, die Fahrt im Transporter, der sie zum Gericht und zurück brachte und nach den Körpern anderer Leute roch, und die Tage, nein, die Wochen, die sie in jenem Saal mit der hohen Decke verbrachte, wo Menschen mit gepflegten Gesichtern unter struppigen Perücken gestelzte Worte benutzten, während ihr eigenes Herz vor Angst raste.

Aber egal, was passierte, sie würde nach wie vor nicht wissen, wer Stuart Rees getötet hatte. Sie würde nicht mit Sicherheit ausschließen können, dass sie es nicht doch gewesen war. Die Beweisführung gegen sie war möglicherweise weniger hieb- und stichfest, als es den Anschein gehabt hatte, als sie zum ersten Mal auf den Stapel von Unterlagen starrte, die ihr die Staatsanwaltschaft zugestellt hatte. Aber deswegen war die Frage nicht aus der Welt, die sich wie eine Faust um ihr Herz schloss: Wer sonst konnte es gewesen sein? Sie verstand nicht, warum die Staatsanwaltschaft nicht zu begreifen schien, was ihr selbst so unumstößlich klar war: dass auch mit diesem neuen Zeitrahmen nur sie selbst sich lange genug auf der richtigen Seite der Kamera aufgehalten hatte, um Gelegenheit zu haben, Stuart zu töten. Da war niemand sonst, nur sie.

Sie tigerte weiter auf und ab, auf und ab, während sie nach einem Ausweg suchte. In ihrem Kopf liefen wieder die Kameraaufzeichnungen ab, all die körnigen Schwarz-Weiß-Aufnahmen: Gestalten, die sich ruckartig durch das Blickfeld bewegten; im Wind schwankende Äste; ein Kind, das durch das gesprungene Busfenster starrte; die Vikarin und ihr Hund; der wild gestikulierende Rob Coombe; Owen Mallon beim Laufen; Stuarts Wagen, erst in Richtung Ortsausgang unterwegs, kurz darauf wieder in die Gegenrichtung; sie selbst, die ihren widerstrebenden Körper die Straße entlangschleppte; sie selbst, mit schwarzen Augenringen, erschöpft und niedergeschlagen, den Blick auf die Kamera gerichtet, ohne es zu wissen; Regen und Schnee und hereinbrechende Dunkelheit. Im Schnelldurchlauf vor und wieder zurück. Verfliegende Zeit, und dann plötzlich eingefrorene Zeit: Himmel, Baum, Gesichter.

Abrupt blieb sie stehen.

»Was gibt’s denn da zu starren?«, fragte eine Frau und stieß sie leicht mit der Schulter an. »Was ist so interessant?«

»Es gibt keinen Küstenweg«, verkündete Tabitha, wie in Trance.

»Was? Zu viele Drogen eingeworfen?«

»Moment«, sagte Tabitha. »Moment mal.«

Sie war an einem Gesicht hängen geblieben. Sie schloss die Augen, in der Hoffnung, es noch deutlicher zu sehen. Irgendwo schrillte eine Klingel.

»Die Zeit ist um«, verkündete eine Stimme.

»Moment.«

Es dauerte Stunden, bis die DVD
s eintrafen und man in der Kammer gleich neben dem Garderobenraum der Justizbeamten, der voller Metallschließfächer war, einen Bildschirm und einen DVD
-Player installiert hatte. Doch es gab keinerlei Einwände gegen ihre Bitte. Mittlerweile wussten alle, dass Tabitha sich selbst verteidigte und dabei nicht vollkommen baden ging, sodass sie plötzlich zu einer Person avanciert war, der man fast so etwas wie Respekt entgegenbrachte. Jemand versorgte sie sogar mit einer Tasse Kaffee und einem Päckchen Kekse.

Sie fing ganz von vorne an, genau wie vor all den Wochen, als Mary Guy ihr den mit Heftklammern verschlossenen A4-Umschlag gereicht hatte: zwei kleine Stapel, von Gummibändern zusammengehalten. Tabitha legte die erste DVD
 ein und drückte auf Play. Ein weiteres Mal fühlte sie sich schlagartig zurückversetzt ins winterliche Okeham. Die Birke neben dem Bushäuschen bewegte sich leicht im Wind, zwei junge Mädchen in dicken Wintermänteln traten ins Blickfeld der Kamera, ein Wagen hielt an, Rob Coombe und seine Tochter stiegen aus. Dann war sie selbst an der Reihe, vermummt in Jacke und Schal, mit gesenktem Kopf. Der Schulbus traf ein, und der Junge starrte durch das gesprungene Fenster nach draußen. Sein Gesicht sah aus wie mit Krakeln versehen.

Wie zuvor schon, legte sie auch die Innen-DVD
 ein und sah sich das Ganze erneut an, dieses Mal aus der Perspektive der Kamera, die den Innenraum des Ladens filmte: Rob, sie selbst, dann Sam. Sie kamen in den Laden, kauften etwas und gingen wieder nach draußen, wo gerade ein Schneegestöber herrschte, das sich nach kurzer Zeit in Schneeregen verwandelte.

Ein Vogel. Eine Katze. Lauras Auto. Levs Lieferwagen. Der vorbeijoggende Owen Mallon. Die beiden Mütter mit ihren Kleinkindern, deren Finger zum Himmel deuteten, auf den Hubschrauber, der auf dem Bild nicht zu sehen war. Andy, Dr. Mallon auf dem Rückweg, Mel und Sukie, Shona.

Tabitha hatte vom angestrengten Starren schon ganz müde Augen. Sie schrieb sich nichts auf, saß aber angespannt nach vorne gebeugt, als wäre sie sicher, irgendwann etwas zu entdecken, wenn sie sich nur genug konzentrierte.

Stuarts Wagen, unterwegs in Richtung Ortsausgang, dann zurück in die Gegenrichtung.

Der Mann vom Paketdienst und wieder Mel. Shona, dann Rob.

Luke unter der Last seines schweren Rucksacks. Tabitha beobachtete, wie er sich durch den Matsch kämpfte.

Schon wieder Mel – als bestünde ihre Aufgabe als Vikarin hauptsächlich darin, im Dorf herumzumarschieren und dabei fröhlich und hilfsbereit dreinzublicken.

Laura in ihrem Wagen, auf dem Heimweg. Levs Abfahrt.

Die Rückkehr des Busses, der sich langsam an der Kamera vorbeischob. Ein anderes Kindergesicht hinter einer intakten Scheibe. Kinder, die auf die Straße hinausstürmten, in weihnachtlicher Vorfreude.

Rob, der seine Tochter abholte.

Andy auf dem Weg zu Tabithas Haus. Dann der Streifenwagen, blitzendes Blaulicht in der Dunkelheit. Der Krankenwagen. Ein weiterer Streifenwagen.

Dann die Leute, die sich im Laden versammelten wie Fliegen um einen Kadaver. Weil jemand gestorben, jemand ermordet worden war.

Schließlich drückte sie auf Pause, und der Film fror ein. Man erkannte nur noch die Birke, umgeben von menschenleerer Dunkelheit. Tabitha konnte beinahe das Meer hören. Vor ihrem geistigen Auge sah sie die glitzernden schwarzen Wellen herandonnern und auf die Steine und Felsen klatschen. Konnte beinahe das Brennen des salzigen Windes auf ihren Wangen spüren. Sie war am Ende angekommen. Und sie wusste es. Endlich wusste sie es.

Tabitha hätte gedacht, sie müsste in Hochstimmung sein oder zumindest erleichtert, doch dem war nicht so. Sie fühlte sich völlig ausgelaugt, keiner Gefühlsregung mehr fähig.

Sie setzte sich auf die Kante ihres Betts und zwang sich, tief zu atmen, ein und aus, und dabei an den Rhythmus des Meeres zu denken, bis ihr allmählich klar wurde, dass sie nicht wusste, was sie jetzt tun sollte.

Die Frage war, dachte sie, welchen Wert sie ihrer Freiheit beimaß. Als sie gut sechs Monate zuvor in Crow Grange eingetroffen war, hatte sie zunächst geglaubt, dass sie im Gefängnis durchdrehen, dass es sie ersticken würde. Nun aber musste sie sich fragen, ob sie den Wert ihrer eigenen Freiheit höher einschätzte als den eines anderen Menschen. Oder anders ausgedrückt, welchen Wert sie sich selbst beimaß: diesem unförmigen, gestörten, schwerfälligen Ding, das sie durch all die Jahre der Verzweiflung, der Wut und der Unzufriedenheit geschleppt hatte, vorangetrieben durch die seltenen Momente der Hoffnung und Erleichterung. Vor ihrem geistigen Auge sah sie sich Nägel in die Wand hämmern und Holz durch den Garten schleppen, um sich einen Lebensraum zu schaffen, von dem sie gar nicht sicher war, ob sie ihn so wollte.

Sie hätte Gott um Rat fragen können, doch für sie gab es keinen Gott. Oder ihre Eltern, aber die gab es auch nicht mehr. Wie Michaela reagieren würde, wusste sie ganz genau, die brauchte sie gar nicht erst zu fragen. Sie wäre fassungslos und wütend, weil Tabitha überhaupt glaubte, eine Wahlmöglichkeit zu haben. Niemand konnte ihr sagen, was sie tun sollte, denn es waren ihre eigene Freiheit und ihr eigenes Leben, die hier auf dem Spiel standen.

Sie griff nach ihrem ramponierten Notizbuch, dessen eingerissene und überkritzelte Seiten eine Art Protokoll der vergangenen Monate darstellten. Mit seinem Durcheinander, seiner Dringlichkeit und den vielen Streichungen erschien ihr dieses Notizbuch wie das Innere ihres Gehirns: Ortspläne und Zeitachsen, Durchkreuzungen und Kritzeleien, Anmerkungen, die nur für sie selbst bestimmt waren, Namen und Listen, Fragen und nächtliche Schrecken. Ganz hinten waren nur wenige leere Seiten übrig, doch nun musste sie ohnehin nur noch dieses eine, letzte Mal etwas hineinschreiben. Sie zog die Kappe von ihrem Stift.

Die Frage war: Würde sie sowieso freigesprochen werden, auch wenn sie nicht enthüllte, was sie inzwischen wusste? Sie notierte alles unnötig ordentlich, in einzelnen, durchnummerierten Punkten, und starrte dann lange Zeit auf das hinunter, was da stand. Es war ihr recht gut gelungen, die Glaubwürdigkeit von einigen der weniger wichtigen Zeugen infrage zu stellen. Das betraf die alte Frau, die behauptete, aus größerer Entfernung gehört zu haben, wie Tabitha Stuart bedrohte, sich dann aber als ziemlich taub herausgestellt hatte. Es galt auch für Mel, die bei ihrer Aussage die Uhrzeiten verwechselt hatte und in einen Streit mit dem Mann verwickelt gewesen war, dessen Ermordung man Tabitha zur Last legte. Und es galt für Rob Coombe, der sowohl Stuart als auch Tabitha grollte – immerhin hatte sie ihm ins Gesicht geboxt. Es war ihr gelungen, den angeblichen zeitlichen Ablauf zu widerlegen und zusätzlich zum Todeszeitpunkt auch den Tatort in Zweifel zu ziehen.

Doch zu Beginn des Prozesses hatte die Staatsanwaltschaft über die drei Eckpfeiler ihrer Beweisführung gegen Tabitha gesprochen: Beweislast, Gelegenheit und Motiv. Sie hätte immer noch ausreichend Gelegenheit gehabt, und auch das Motiv blieb bestehen. Selbst wenn Stuart in seinem eigenen Haus getötet worden war und nicht auf ihrem Grundstück, hatte sie sich trotzdem nahe genug aufgehalten und konnte sich noch immer nicht erklären, wie jemand anderer zu ihm gelangt sein könnte. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass er sie missbraucht hatte, als sie fünfzehn war und seine Schülerin.

Hatte sie genug erreicht? Sie dachte an die zwölf Geschworenen. Was würden sie meinen? Was würde die Schreckschraube denken oder das Luxusweib, der Mann mit dem Pferdeschwanz oder die ewig Lächelnde? Manchmal hatten sie feindselig gewirkt, manchmal amüsiert, interessiert, neugierig, gequält, angewidert. Sie konnte sie nicht einschätzen. Laut Michaela erwärmten sich ein paar von ihnen langsam für Tabitha, doch sie selbst hatte keine Ahnung, ob das stimmte oder ob es am Ende einen Unterschied machte, denn im Grunde hing alles nur von den nackten Tatsachen ab, von der Frage der Wahrscheinlichkeit, ob sie der Meinung waren, dass Tabitha Stuart ermordet hatte oder nicht.

Sie überlegte, zu welchem Ergebnis sie wohl käme, wenn sie selbst eine Geschworene wäre. Würde sie dieser kleinen, ungekämmten Frau glauben, die als unglückliches Schulmädchen vom Mordopfer missbraucht worden war, seit Jahren an Depressionen litt und ihrer Wut Luft machte, indem sie viel schrie und fluchte und den Leuten eine auf die Nase gab, wenn sie sie beleidigten? Einer Frau, die im eisigen Meer schwamm, um nicht wahnsinnig zu werden, und die angeblich versucht hatte, Andy an der Entdeckung der Leiche zu hindern – Andy, den sie als ihren einzigen Freund bezeichnete und der trotzdem glaubte, dass sie es wahrscheinlich getan hatte …

Sie stand abrupt auf, leicht benommen von dem, was sie vorhatte. Natürlich konnte sie nicht wissen, zu welchem Urteil die Geschworenen gelangen würden. Das ließ sich nicht vorhersehen, geschweige denn berechnen, weil es eine Entscheidung war, die nicht auf Vernunft oder Logik beruhte. Ihr blieb nur der Sprung ins kalte Wasser. Es war ein Akt des Glaubens oder der Selbsteinschätzung. Es ging darum, wer sie war und wer sie sein wollte.
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V

on allen erschienenen Zeugen war Detective Chief Inspector Keith Dudley der mit Abstand am besten gekleidete. Sowohl Luke als auch Andy hatten seinen schicken Stil erwähnt. An diesem Tag wirkte er in seinem dunklen Anzug wie ein Politiker. Seine Manschettenknöpfe schimmerten. Sein dunkles Haar war wie mit dem Lineal gescheitelt. Während er in den Zeugenstand trat, blickte er sich mit einem beinahe amüsierten Gesichtsausdruck im Gerichtssaal um. Er schien sich dort mehr zu Hause zu fühlen als alle anderen. Als er sich schließlich Tabitha zuwandte, sah sie, dass seine Augen einen ganz besonderen Farbton aufwiesen, ein Stahlgrau, das so stechend war, dass sie es fast schon wieder schön fand. Sie konnte sich vorstellen, wie es sein musste, von ihm verhört zu werden. Allein schon der Gedanke machte ihr Angst.

Sie hatte tagelang mit sich gerungen, ob es ratsam war oder eher an Wahnsinn grenzte, den Mann aufzurufen, der die polizeilichen Ermittlungen geleitet hatte und daher genauestens über alles Bescheid wusste, was gegen sie sprach – und der noch dazu ein Gesicht wie eine Axt oder ein Beil besaß. Sie hatte es mit Michaela besprochen. Es fühlte sich an wie ein verzweifeltes letztes Würfeln. Seine Aussage war die letzte, die die Geschworenen zu hören bekommen würden. Wenn es schiefging – wenn er etwas Neues, Belastendes vorbrachte –, konnte ihr das den Rest geben.

Aber sie hatte ihre Fragenliste gut vorbereitet. Als sie nach dem Blatt griff, zitterte ihre Hand derart, dass sie es wieder ablegen musste, um es lesen zu können. Sie nahm ihr Wasserglas, trank einen Schluck und stellte es zurück auf den Tisch. Im Gerichtssaal war es so still, dass das Geräusch von Glas auf Holz deutlich zu vernehmen war. Tabitha blickte sich um. Die Besucherplätze und der Pressebereich waren brechend voll, die Leute drängten sich aneinander, lehnten sich angespannt nach vorn. Tabitha fühlte sich wie ein Unfallopfer, umringt von Schaulustigen, die mit gruseliger Neugier den Schaden begafften.

»Sie haben die Ermittlungen geleitet«, begann sie.

»Stimmt.«

»Trotzdem haben wir uns bisher noch nicht kennengelernt.«

»Wir lernen uns ja jetzt kennen. Außerdem habe ich Sie natürlich gesehen.«

»Gesehen?«

»Als Sie nach Ihrer Verhaftung das erste Mal verhört wurden. Sie waren sehr durcheinander und aufgeregt, weshalb es mich nicht überrascht, dass Sie sich nicht an mich erinnern.«

»Oh«, sagte Tabitha, die wünschte, sie hätte nicht gefragt.

Sie schwiegen beide. Tabitha war klar, dass es sich bei Dudley um einen Profi handelte. Er würde ihre Fragen so knapp wie möglich beantworten und nichts Unnötiges von sich geben. Das musste er auch gar nicht.

»Aber Sie waren nicht da, als gegen mich Anklage erhoben wurde. Ist das nicht unüblich?«

»Nein, nicht besonders.«

»Aber Sie waren doch …«, Tabitha suchte nach dem richtigen Ausdruck, »… verantwortlich für den Fall, oder?«

»Ja.«

Dudley hatte beide Hände auf die Kante des Zeugenstands gelegt, wobei er mit den Fingern seiner Rechten lautlos vor sich hin trommelte. Tabitha blickte auf ihr Blatt hinunter und richtete das Wort dann wieder an Dudley.

»War ich Ihre einzige Verdächtige?«, fragte sie.

»Wir ermitteln immer in alle Richtungen.«

»Ich weiß nicht recht, wie ich es formulieren soll«, sagte Tabitha. »Ich meine, wann wurde ich zur Verdächtigen, besser gesagt, zur Hauptverdächtigen?«

Dudleys Miene wirkte einen Moment verblüfft, dann eher amüsiert. Tabitha empfand einen Anflug von Übelkeit.

»Ist das Ihr Ernst?«, fragte er. »Muss ich Ihnen das wirklich erklären?«

»Bitte«, antwortete Tabitha, plötzlich mit trockenem Mund.

Sie nahm einen weiteren Schluck Wasser.

»Es kristallisierte sich einfach immer deutlicher heraus. Die Leiche wurde auf Ihrem Grundstück gefunden. Sie versuchten, sie vor dem Mann zu verbergen, der sie fand. Das allein war schon belastend genug. Dann stellte sich auch noch heraus, dass Sie ein Motiv hatten und diesbezüglich logen.«

»Ich habe nicht gelogen.«

»Sie haben es zumindest verheimlicht.«

»Ich glaube nicht, dass ›verheimlicht‹ der richtige Ausdruck dafür ist.«

»Darüber lässt sich streiten.«

»Entschuldigung«, mischte sich Richterin Munday ein. »Zu diesem Punkt muss ich etwas sagen.« Sie wandte sich an die Geschworenen. »Es mag schwer nachvollziehbar sein, aber Sie müssen Folgendes bedenken: Eine unschuldige Person ist nicht verpflichtet, Informationen preiszugeben, mit denen sie sich möglicherweise selbst schadet. Ich hoffe, das ist hiermit klar. Fahren Sie fort, Miz Hardy.«

Tabitha fragte sich, ob das Eingreifen der Richterin hilfreich gewesen war oder nicht. Sie warf erneut einen Blick auf ihren Zettel.

»Sie waren bei der Verhandlung bisher nicht anwesend.«

»Nein.«

»Mit anderen Fällen beschäftigt?«

»Zeugen dürfen nur zu ihrer Aussage erscheinen«, erklärte Dudley. An die Geschworenen gewandt, fügte er hinzu: »Das ist Vorschrift.«

»Dann kann ich Ihnen vielleicht ein wenig von dem berichten, was Sie verpasst haben …«

Richterin Munday unterbrach sie in scharfem Ton. »Sie sollen Fragen stellen, Miz Hardy.«

»Schon gut, schon gut, ich werde versuchen, es als Frage zu formulieren.« Erneut blickte sie auf ihr Blatt hinunter. »Es ist offensichtlich, dass Sie von Anfang an davon überzeugt waren, dass ich die Tat begangen hatte – so sicher, dass Sie gar nicht in andere Richtungen ermittelten.« Tabitha fiel ein, dass sie eine Frage stellen musste. »Ist das korrekt?«

»Nein, das ist nicht korrekt.«

»Dann möchte ich Ihnen jetzt ein paar Fragen zu der Aussage des Fachmanns von der Spurensicherung stellen.«

»Zu wissenschaftlichen Details kann ich nichts sagen«, entgegnete Dudley mit einem Hauch von Unbehagen.

»Es geht um nichts allzu Wissenschaftliches. Meine erste Frage betrifft das Blut. Stuart Rees wurde die Kehle durchtrennt. Es war Blut auf seiner Leiche, auf der Plastikfolie, die um seine Leiche gewickelt war, an mir und an meinem Freund Andy. Interessant ist aber, wo das Blut nicht
 war. Es war kein Blut auf dem Boden, kein Blut an den Wänden, kein Blut an der Decke.«

»Soweit ich mich erinnere, befand sich durchaus Blut auf dem Boden.«

»Das waren nur Fußabdrücke, weil Andy und ich in das Blut getreten sind. Aber sonst gab es nirgendwo welches. Kommt Ihnen das nicht ein bisschen seltsam vor?«

Dudley schnaubte. »Eigentlich nicht. Jeder Tatort ist anders.«

»Gut«, sagte Tabitha, die einen weiteren Blick auf ihre Notizen warf. »All die Sachen, die Sie sicherstellten, kamen in ein Lagerhaus.« Dudley wartete. »Nicht auf ein Polizeirevier oder in ein Amt oder so was, sondern in ein ganz normales kommerzielles Lagerhaus.« Dudley reagierte noch immer nicht. »Korrekt?«

»Ja.«

»Ist das nicht ein bisschen riskant? Ich meine, dadurch könnten doch Beweismittel kontaminiert werden, oder?«

»Nicht, solange ich dafür zuständig bin«, erwiderte Dudley.

»Aber ich bin hingefahren, und da lagen noch andere Dinge in dem Raum, nicht nur das Beweismaterial zu diesem Fall.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Es könnte etwas durcheinandergeraten sein.«

»Unterstellen Sie, dass das passiert ist?«

»Nein, ich sage nur, es könnte
 passiert sein.«

»Aber es ist nicht passiert.«

Tabitha spürte, wie ihre Wangen zu brennen begannen. »Es deutet einfach darauf hin, dass schlampig gearbeitet wurde«, erklärte sie. »Im Grunde hat sich niemand große Mühe gegeben. Sie dachten einfach, Sie hätten Ihre Täterin, deswegen spielte der Rest keine große Rolle mehr.« Da Dudley sie nur anstarrte, ohne etwas zu sagen, beugte Tabitha sich vor und schrie fast: »Habe ich nicht recht?«

»Nein.«

»Wie wäre es dann damit? Ich habe vorhin die Plastikfolie erwähnt. Meine Freundin Michaela hier hat getan, was Sie hätten tun sollen: Sie hat in Erfahrung gebracht, woher die Folie stammte. Sie kam von einer Lieferfirma und wurde bei der Auslieferung eines Sofas verwendet.«

Dudley zuckte mit den Achseln. »Und?«

»Die Lieferadresse war nicht mein Haus. Das Sofa wurde an die Adresse von Stuart Rees geliefert. Erscheint Ihnen das nicht interessant?«

Wieder zuckte er mit den Achseln. »Ich nehme an, die Folie lag in Mister Rees’ Wagen.«

»Das ist eine Möglichkeit«, bestätigte Tabitha. »Dann haben Sie also den Wagen überprüft?«

»Wir haben ihn uns angesehen, ja.«

»Nein, ich meine richtig untersucht, auf Blut und Fasern und alles Mögliche andere, so wie man es im Fernsehen immer sieht.«

Dudley wirkte unsicher. »Da müsste ich erst einen Blick in die Akten werfen.«

»Das haben wir schon erledigt«, entgegnete Tabitha, »und – alle mal gut aufgepasst – Sie haben es verdammt noch mal nicht getan!«

»Bitte, bitte, Miz Hardy«, warf Richterin Munday ein. Als Tabitha daraufhin zu ihr hinübersah, stellte sie fest, dass die Richterin den Kopf auf die Hände hatte sinken lassen. Müde hob sie ihn wieder. »In jedem anderen Fall, Miz Hardy, hätte ich Sie jetzt in die Zelle bringen lassen. Ich weiß, es ist viel verlangt, Sie darum zu bitten, noch dazu zum wiederholten Mal, aber könnten Sie versuchen, diesem Gericht zumindest eine Spur von Respekt zu zollen?«

Tabitha holte tief Luft. »Entschuldigen Sie, ich habe mich hinreißen lassen.« Sie schaute auf ihre Notizen, dann zu Michaela und erneut auf ihr Blatt. Es war nur noch eine einzige Frage übrig. Sie dachte darüber nach, seit Lev Wojcik den Zeugenstand verlassen hatte. Sie war alles noch einmal mit Michaela durchgegangen und hatte irgendwie Angst, die Frage zu stellen. Auf jeden Fall musste sie sie geschickt einleiten.

»Sie haben eine Beamtin damit beauftragt, Lev Wojcik zu befragen, den Mann, der an dem Morgen vor Stuart Rees’ Ermordung ein Päckchen an ihn ausgeliefert hat. Warum haben Sie die Befragung nicht selbst durchgeführt?«

»Weil ich nicht alle Befragungen selbst durchführe. Das ist nicht nötig.«

»Ihre Beamtin hat ihm nur eine einzige Frage gestellt, die sinngemäß lautete, ob und wann er Stuart Rees getroffen habe. Aber sie vergaß, noch eine zweite Frage zu stellen: Worüber sprachen die beiden?«

Tabitha wartete. Dudley gab sich gelassen, doch sie merkte am leichten Flackern seines Blicks, dass er sich fragte, was jetzt wohl folgen würde.

»Soll ich Ihnen sagen, worüber sie sprachen?« fuhr Tabitha fort.

»Machen Sie es nicht so spannend«, erwiderte Dudley gereizt.

Tabitha wusste, dass sie seinen Panzer geknackt hatte. Sie fühlte sich ein bisschen besser.

»Wojcik sagt, er habe Stuart Rees erzählt, dass ein umgestürzter Baum die Straße blockiere und er mit seinem Lieferwagen stundenlang im Dorf festsitze. Er ist sich ganz sicher, dass er es ihm erzählt hat.«

Dudley starrte sie irritiert an, als würde er sich fragen: War’s das schon?

»Was halten Sie davon?«

»Nicht viel.«

»Dann lasse ich Ihnen einen Moment Zeit«, erklärte Tabitha. »Immerhin habe ich Monate im Gefängnis gesessen, und Sie haben mich da hingebracht.«

»Ich habe Sie nicht da hingebracht.«

»Ich liege jede Nacht wach und starre an die Decke. Manchmal frage ich mich, welche Person im Gefängnis als Nächste sterben wird, ob ich selbst es sein werde. Hauptsächlich aber denke ich über den Fall nach, immer wieder.«

»Bitte, Miz Hardy«, warf Richterin Munday ein, »stellen Sie eine Frage.«

»Das ist eine Frage«, erwiderte Tabitha. »Ich habe sie bloß noch nicht ausformuliert. Also, Detective Inspector Dudley, ich habe die Plastikfolie erwähnt, über die Blutflecken gesprochen und sie auf das Gespräch zwischen Lev Wojcik und Stuart Rees hingewiesen. Was denken Sie darüber?«

Es folgte eine lange Pause.

»Nichts Besonderes.«

»Kann ich etwas sagen, worüber Sie vielleicht nachdenken sollten?«

Dudley gab ihr keine Antwort, sondern machte nur eine wegwerfende Handbewegung.

»Ich fange mit dem letzten Teil an. Haben Sie die Aufzeichnungen der Überwachungskamera gesehen?«

»Die relevanten Teile, ja.«

»Dann haben Sie gesehen, wie Stuart Rees in Richtung Dorfausgang fährt, und zwar um …« – sie warf einen Blick auf ihre Notizen – »… zehn Uhr vierunddreißig.«

»Die genaue Zeit habe ich nicht im Kopf.«

»Und nur sechs Minuten später fährt er wieder zurück. Das ist nicht genug Zeit, um das Dorf wirklich zu verlassen. Warum ist er zurückgekommen?«

»Weil die Straße blockiert war.«

Tabitha schwieg und wartete. Auf den öffentlichen Rängen hustete jemand. Draußen hörte man Verkehrslärm.

»Miz Hardy?«, meldete sich Richterin Munday zu Wort.

»Ja?«

»Haben Sie eine Frage?«

»Ich warte nur, bis der Detective mit dem Nachdenken über seine Antwort fertig ist.«

»Wir sind nicht hier, um Leuten beim Nachdenken zuzusehen. Bitte stellen Sie eine andere Frage.«

»Gut. Warum sollte Stuart Rees versuchen, mit seinem Wagen das Dorf zu verlassen, wenn er doch wusste, dass die Straße blockiert war?«

»Weil er es vergessen hatte«, mutmaßte Dudley.

»Vierzig Minuten nachdem er es erfahren hatte?«

»Trotzdem ist er gefahren, oder etwa nicht?«

»Sie meinen, Stuart Rees?«

»Wen sollte ich sonst meinen?«

»Ich möchte Ihnen etwas zeigen.« Tabitha drehte sich zu Michaela um. »Sind wir so weit?«

»Ich glaube schon.«

Wie sich herausstellte, waren sie doch noch nicht so weit. Sie hatten einen Laptop mit zwei großen Bildschirmen verbinden lassen, die man an zwei Stellen im Gerichtssaal an der Wand angebracht hatte. Doch als Michaela auf die Tastatur tippte, erschien auf den Bildschirmen nur eine Liste mit Dateien.

»Zehn Uhr vierunddreißig«, zischte Tabitha ihr zu.

»Ich weiß. Ich klicke schon die ganze Zeit auf die Datei, aber es passiert nichts.«

Rundherum setzte Geflüster ein.

»Hast du es schon mit Neustart versucht?«, fragte Tabitha.

»Moment«, antwortete Michaela. Plötzlich erschien das Bild. Sogar hier, im Gerichtssaal, fühlte Tabitha sich schlagartig ein weiteres Mal nach Okeham zurückversetzt. Zunächst merkte man nur an den leicht schwingenden Baumästen, dass es sich nicht um ein Standbild handelte. Tabitha starrte auf die Zeitanzeige. Gleich war es so weit, gleich würde es kommen, und tatsächlich fegte im nächsten Moment, mit perfektem Timing, der Wagen über die Bildfläche und verschwand wieder. Tabitha sah zu Michaela hinüber.

»Kannst du zurückspulen und das Bild vom Wagen einfrieren?«

Michaela tat, wie ihr geheißen. Dann spulte sie sechs Minuten vor, bis man den Wagen zurückkommen sah, und fror auch das ein. Im Inneren des Wagens war nichts zu erkennen, nicht einmal ein Umriss.

»Man kann den Fahrer nicht als Stuart Rees identifizieren, oder?«, wandte Tabitha sich wieder an Dudley.

»Wer sollte es sonst sein?«, gab der zurück.

»Darf ich Ihnen eine andere Version anbieten?«, fragte Tabitha.«

»Sie können anbieten, was Sie wollen.«

»In meiner Version wurde der Mord nicht in meinem Haus begangen, sondern in seinem
. Die Plastikfolie deutet darauf hin. Haben Sie Rees’ Haus durchsucht?«

»Nein.«

»Sie haben in seinem Haus keine Spurensicherung durchführen lassen?«

»Nein.«

»In meiner Version wickelt der Mörder den Leichnam in die Plastikfolie und legt ihn in den Kofferraum von Rees’ Wagen. Der Mörder will mit dem Wagen das Dorf verlassen, um die Leiche loszuwerden, doch die Straße ist blockiert, sodass er oder sie umkehren muss, zurück ins Dorf. Aber wohin mit der Leiche? Da bietet sich ein naheliegendes Versteck auf meinem Grundstück an: ein Gartenschuppen, nicht weit von Stuarts Haus entfernt. Der Mörder deponiert die Leiche dort, mit der Absicht, sie später wieder abzuholen, und parkt den Wagen ganz in der Nähe. Was halten Sie davon?«

Dudley ließ sich mit seiner Antwort lange Zeit, als würde er alles in Gedanken noch einmal durchgehen. »Für mich klingt es völlig aus der Luft gegriffen.«

»Es passt zu den Beweisen«, widersprach Tabitha in lautem Ton. »Denjenigen Beweisen, die Sie nicht ermittelt haben.«

»Sie versuchen doch nur, Staub aufzuwirbeln«, entgegnete Dudley. »Nichts davon beweist, dass Sie es nicht waren!«

»Ist Ihnen denn nicht klar, was Sie getan haben?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden, und Sie selbst wissen es auch nicht.«

»Ihre ganze Ermittlung basierte auf falschen Voraussetzungen. Sie sind einfach davon ausgegangen, dass Stuart Rees die Person war, die in seinem Wagen das Dorf verlassen wollte, und aufgrund dieser Annahme haben Sie die vermutliche Tatzeit festgelegt. Ich dagegen meine – oder vermute
 –, dass der Mord verübt wurde, bevor sein Wagen von der Überwachungskamera aufgezeichnet wurde. Seine Leiche befand sich in dem Wagen. Der Mord geschah zwischen neun Uhr fünfzig und zehn Uhr vierunddreißig, was ein wesentlich kleineres Zeitfenster ist als das, mit dem Sie gearbeitet haben – noch dazu eines, das Sie vollkommen außer Acht gelassen haben. Die Tat muss also ausgerechnet zu einem Zeitpunkt geschehen sein, von dem Sie dachten, dass er als Tatzeit auf keinen Fall infrage käme. Ihre gesamte Spurensuche fand am falschen Ort statt und basierte auf einer falschen Tatzeit. Was für eine Farce! Kein Wunder, dass am Ende eine unschuldige Person im Gefängnis landete.«

Die Atmosphäre im Raum fühlte sich plötzlich an wie elektrisch aufgeladen. Alle im Gerichtssaal hielten die Luft an.

»Das ist doch Schwachsinn!«, stieß Dudley schließlich wütend hervor. Seine Augen blitzten wie stahlgraue Geschosse.

»Sie können mich mal!«, konterte Tabitha.

»Miz Hardy!«, warnte Richterin Munday ungewohnt laut. »Lassen Sie das! Und Sie auch, Inspektor! Ich erwarte in diesem Gerichtssaal Anstand und Respekt. Miz Hardy, haben Sie noch Fragen?«

»Nein, mit dem bin ich fertig!« Wütend ließ sich Tabitha auf ihren Platz fallen.
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abitha nahm neben Michaela Platz.

»Bist du fest entschlossen?«, fragte Michaela.

Tabitha schaute zu Simon Brockbank hinüber. Er sollte eigentlich mit dem Schlussplädoyer der Staatsanwaltschaft beginnen, saß aber noch zurückgelehnt auf seinem Platz, die Hände in den Taschen, und plauderte mit Elinor Ackroyd, als würden sie sich gerade für ein Kartenspiel vorbereiten. Tabitha konnte nicht hören, was er sagte, sah aber, dass Ackroyd auf seine Worte mit einem Grinsen reagierte.

»Sie wirken recht gut gelaunt«, murmelte Tabitha.

»Mach dir ihretwegen keine Gedanken«, antwortete Michaela. »Denk lieber darüber nach, was du sagen wirst.«

»Ich muss erst hören, was Brockbank sagt.«

Michaela setzte zu einer Erwiderung an, zögerte dann aber.

»Was ist?«

»Ich weiß nicht … Ich weiß nicht, ob es eine gute Idee ist.«

»Was?«

»Ich dachte, es könnte hilfreich sein. Für dein Schlussplädoyer. Aber vielleicht ist es das doch nicht.«

»Was denn?«

»Ich kann dich nicht fragen, denn dann würdest du es sehen wollen, und dann …«

»Herrgott noch mal, worum geht es denn? Zeig es mir einfach!«

Michaela begann in ihren Unterlagen herumzukramen.

»Ich habe die Berichte gesammelt«, erklärte sie, »aus den Zeitungen. Ich dachte mir, du möchtest sie vielleicht sehen.«

»Warum hast du sie mir nicht schon früher gezeigt?«

»Ich hatte Angst, sie könnten dich entmutigen.«

»Zeig einfach her.«

Michaela zog die betreffende Mappe aus dem Stapel.

»Sie dürfen nur berichten, nicht kommentieren«, bemerkte sie, während sie die Mappe zu Tabitha hinüberschob.

Tabitha öffnete sie. Sie enthielt einen dicken Stapel Zeitungsausschnitte. Sofort sprang ihr eine große Schlagzeile entgegen: »Ich war beschmiert mit seinem Blut.« In dem darunter folgenden Bericht wurde hauptsächlich aus Tabithas Zeugenaussage zitiert. Zwei Fotos erregten ihre Aufmerksamkeit. Beim ersten handelte es sich um eine neuere Aufnahme, die Stuart Rees im Freien zeigte, mit zusammengekniffenen Augen, wahrscheinlich in seinem Garten. Tabitha fand, dass er auf dem Foto alt und harmlos wirkte. Das zweite war eine ältere Aufnahme ihres eigenen, finster dreinblickenden Gesichts. Sie konnte nicht genau sagen, von wann das Foto stammte, aber es musste für einen Pass, eine Bahncard oder etwas Ähnliches gemacht worden sein. Es erinnerte auf eine unangenehme Weise an die Fotos in einer Verbrecherkartei.

Sie blätterte die Ausschnitte durch. Eine weitere große Schlagzeile lautete: »Ich habe mit meinem Lehrer geschlafen.« Dem darunter abgedruckten Artikel war eine groteske Zeichnung von ihr beigefügt, angefertigt von einem Gerichtszeichner. Tabitha fand sich darauf gar nicht gut getroffen. Die dargestellte Frau sah aus wie eine kurzhaarige, wütend dreinblickende und wild gestikulierende Hexe. Sie blätterte weiter, studierte einen Ausschnitt nach dem anderen. Wo hatten die bloß all die Fotos von ihr her? Da war Tabitha im Blazer, auf einem Klassenfoto. Tabitha mit einem Glas und einer Zigarette, auf einer Studentenfete. Tabitha irgendwo an einem Strand.

Zuerst war sie überrascht wegen der Schlagzeilen, dem vielen Sex und Blut und Mord. Auf den zweiten Blick aber überwältigte sie vor allem die erstaunliche Menge an Aufmerksamkeit. Zum Teil nahmen die Artikel eine ganze Seite ein, manche sogar eine Doppelseite. Sie stellte sich vor, wie im ganzen Land Leute bei einer Tasse Tee saßen und von ihrem Sexualleben und ihren psychischen Problemen lasen, und warum ihre Nachbarn ihr einen Mord zutrauten. Bis zu ihrer Verhaftung war sie durchs Leben gegangen, ohne viele Freunde zu haben und ohne viel Aufmerksamkeit zu erregen, doch nun gab es Abertausende von Menschen im ganzen Land, die von ihr wussten und eine Meinung über sie hatten. Die einen sahen in ihr eine Mörderin, die anderen mehr ein Missbrauchsopfer, einige waren für sie, andere gegen sie … all diese Leute, die sie nie kennenlernen würde.

Sie klappte die Mappe zu. Ihr war plötzlich speiübel, als hätte sich zu ihren Füßen ein Abgrund aufgetan, in den sie nun hineinstarrte.

Die Tür öffnete sich, und die Gerichtsdienerin betrat den Saal, dieses Mal jedoch nicht gefolgt von der Richterin. Die Frau durchquerte zielstrebig den Gerichtssaal, blieb neben Simon Brockbank stehen und sprach kurz mit ihm. Brockbank drehte sich nach Tabitha um. Währenddessen steuerte die Gerichtsdienerin bereits auf sie zu. Bei Tabitha angekommen, beugte sie sich zu ihr hinunter, als wollte sie nicht, dass jemand ihre Worte mitbekam.

»Richterin Munday möchte Sie und die Staatsanwälte in ihrem Zimmer sehen.«

Tabitha setzte zu einer Antwort an, doch die Gerichtsdienerin gab ihr mit einer Handbewegung zu verstehen, dass sie ihr einfach folgen sollte. Brockbank und Ackroyd schlossen sich ihnen an. Während sie im Gänsemarsch den Saal verließen und durch die Gänge eilten, überlegte Tabitha krampfhaft, wie sie in Erfahrung bringen könnte, was da gerade vor sich ging, aber sie war unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen, geschweige denn, eine Frage zu formulieren. Sie hatte das ungute Gefühl, dass sie irgendeinen Aspekt des Falls übersehen hatte, irgendetwas Belastendes. Die Gerichtsdienerin öffnete die Tür, und Tabitha trat an ihr vorbei in den imposanten Raum, wo Richterin Munday hinter ihrem Schreibtisch thronte. Sie hatte die Hände vor sich auf dem Tisch übereinandergelegt und blickte ihren Besuchern entgegen. Vor dem Schreibtisch standen drei Sessel bereit. Mit einer Handbewegung forderte sie Tabitha, Brockbank und Ackroyd auf, dort Platz zu nehmen. Die drei taten, wie ihnen geheißen.

»Wenn es irgendeinen neuen Zeugen gibt …«, begann Tabitha.

Richterin Munday hob beide Hände, fast in Gebetshaltung. »Bitte, Miz Hardy, könnten Sie nur ein einziges Mal in Ihrem Leben ruhig abwarten, bis Sie etwas zu sagen haben.«

»Tut mir leid«, murmelte Tabitha missmutig.

»Gut.« Richterin Munday legte die Hände wieder übereinander. »Uns allen muss klar sein – und damit meine ich vor allem Sie, Tabitha Hardy –, dass alles, was wir jetzt besprechen, der Geheimhaltung unterliegt und weder im Gerichtssaal noch sonst irgendwo erwähnt werden darf. Haben Sie verstanden?«

»Ja.«

»Nicht nur verstanden, sondern auch akzeptiert?«

»Ja, klar, schon gut.«

Richterin Munday hielt kurz inne, um sich zu sammeln.

»Ich habe nachgedacht«, verkündete sie schließlich. »Ich habe den gestrigen Abend und den Großteil der Nacht damit zugebracht, die relevanten Protokolle noch einmal durchzugehen. Dabei galt meine besondere Aufmerksamkeit den forensischen Berichten, der Zeugenaussage des Paketdienstfahrers und der gestrigen Aussage des Kriminalbeamten, der die Ermittlungen leitete.«

Tabitha dämmerte plötzlich, was gleich kommen würde. Sie warf einen Blick zu Simon Brockbank hinüber. Wie nicht anders zu erwarten, trug er seine übliche gelassene Miene zur Schau, doch sie entdeckte trotzdem den Anflug eines Lächelns.

»Die Beweisführung gegen Miz Hardy«, fuhr Richterin Munday fort, »beruhte von Anfang an nur auf Indizien, die jedoch, bei oberflächlicher Betrachtung, durchaus schlüssig erschienen. Inzwischen habe ich aber den Eindruck, dass durch die genannten Zeugenaussagen grobe Fehler und Unterlassungen in den Ermittlungen aufgedeckt wurden.« Sie legte eine Pause ein, in der sie Simon Brockbank fixierte. »Ich bin daher zu dem Schluss gelangt, dass die Beweisführung der Staatsanwaltschaft im jetzigen Stadium so wenig stichhaltig ist, dass eine Jury, bei angemessener Ägide, keinen Schuldspruch verhängen könnte. Ich glaube, dass es nun meine Pflicht ist, die Verhandlung abzubrechen.«

»Was?«, fragte Tabitha. In ihren Ohren schrillte es, und ihr brach schlagartig am ganzen Körper der Schweiß aus. Einen Moment wusste sie gar nicht mehr, wo sie sich befand. Ihre Umgebung verschwamm vor ihren Augen, und sie hatte Schwierigkeiten, dem zu folgen, was gesagt wurde. »Was? Was sagen Sie da?«

»Einen Moment«, antwortete Richterin Munday. »Erst einmal hat die Staatsanwaltschaft das Wort. Sie ist berechtigt, dagegen Einspruch zu erheben.«

Tabitha wandte sich Brockbank zu. Er und Elinor Ackroyd steckten die Köpfe zusammen und berieten sich murmelnd. Dann sah Brockbank wieder die Richterin an.

»Sie haben die ganze Beweisführung gehört«, sagte er. »Niemand außer ihr kann dieses Verbrechen begangen haben.«

»Ich muss Ihnen ja wohl nicht erklären«, erwiderte Richterin Munday in strengem Ton, »dass Miz Hardy nicht ihre Unschuld beweisen muss. Die Staatsanwaltschaft muss ihre Schuld beweisen, und zwar nicht nur per Ausschlussverfahren.«

Brockbanks Blick wanderte zu Tabitha, die sich plötzlich fühlte wie ein kleines Tier, das von einem Fuchs beobachtet wurde.

»Haben Sie sich die Geschworenen angesehen?«, fragte er.

»Ich tue seit Wochen nichts anderes«, antwortete Tabitha. »Ich habe ihnen sogar Spitznamen gegeben.«

»Ich meine, richtig angesehen. Nach einer Weile kann man fast riechen, was sie denken. Ich bin mir sicher, dass sie Sie nicht sehr sympathisch finden.«

»Ich glaube, ein paar von Ihnen schon«, widersprach Tabitha. »Ein bisschen.«

»Es mag Ihnen ja gelungen sein, der Jury zu zeigen, dass der Polizei ein paar Fehler unterlaufen sind. Trotzdem haben Sie es bei diesen Geschworenen mit Leuten zu tun, die sich in der Regel der Einschätzung des Kriminalbeamten anschließen: Wenn der Detective glaubt, dass Sie es waren, dann waren Sie es wahrscheinlich auch. Deswegen bin ich der Meinung, dass dieser Fall, sollte es zu einem Urteil durch eine Jury kommen, so oder so ausgehen könnte.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher«, warf Richterin Munday ein. »Denn die Geschworenen würden vorher meine Empfehlung hören.«

Brockbank setzte eine nachdenkliche Miene auf. »Ich frage mich, was wohl herausgekommen wäre, wenn die Polizei in Rees’ Haus und Wagen eine richtige Spurensicherung durchgeführt hätte.«

»Hat sie aber nicht«, konterte Tabitha.

Brockbank lächelte. »Stimmt. Hat sie nicht.«

Er streckte ihr die Hand hin. Während Tabitha sie schüttelte, kam ihr die ganze Situation plötzlich vor wie ein Traum, und sie zuckte fast ein wenig zurück.

»Was bedeutet das jetzt?«, fragte sie.

»Es bedeutet, dass die Staatsanwaltschaft keinen Einspruch erheben wird. Ich fürchte allerdings, die Geschworenen werden sich betrogen fühlen.«

Richterin Munday erhob sich und durchquerte den Raum. Sie griff nach einer Karaffe aus Kristallglas.

»Möchten Sie einen Drink?«, fragte sie.

»Es ist elf Uhr vormittags«, bemerkte Tabitha.

»Wir gehen jetzt gleich in den Gerichtssaal hinaus, ich gebe meine Erklärung ab, und anschließend marschieren Sie ohne jede Vorbereitung schnurstracks hinaus in die Welt. Vielleicht möchten Sie sich davor noch einen Moment Zeit nehmen. Ich genehmige mir auf jeden Fall einen Drink. Sie, Miz Hardy, würden jeden so weit treiben.«

Richterin Munday goss Whisky in vier Gläser und reichte sie herum. Brockbank hob sein Glas in Tabithas Richtung.

»Ich schätze, ich sollte Ihnen gratulieren«, sagte er und nahm einen Schluck.

»Wie nach einem Spiel«, stellte Tabitha fest. Sie empfand kein Gefühl von Triumph. Sie empfand nicht einmal Freude. »Mal gewinnt man, mal verliert man, kein Problem, man trägt sich nichts nach, und hinterher trinkt man ein Glas miteinander. Aber hier ging es um mein Leben.«

»Ich glaube, es ist trotzdem eine Art Spiel«, widersprach Brockbank. »Ich bringe meine Beweisführung vor, Sie bringen die Ihre vor, und dann schaut man, wer gewinnt. Was würden Sie vorziehen? Würden Sie lieber Leute wie Chief Inspector Dudley entscheiden lassen? Für ihn ist es kein Spiel. Er verlässt sich auf seine Berufserfahrung und sein Bauchgefühl, und beides sagte ihm, dass Sie es waren. Wenn es nach ihm ginge, bekämen Sie fünfzehn Jahre.«

»Wenn es nach meiner Anwältin gegangen wäre, hätte ich ebenfalls fünfzehn Jahre bekommen. Sie wollte, dass ich mich schuldig bekenne.«

Brockbank lachte. »Sie hätten mich
 als Anwalt haben sollen.«

Tabitha kippte ihren Whisky hinunter. Es war ihr erster Alkohol seit Monaten. Sie musste husten, und dann wurde ihr schummrig. Sie blickte zu Richterin Munday.

»Wollen Sie mir auch noch etwas sagen?«, fragte sie. »Mir einen weisen Ratschlag mit auf den Weg geben?«

Richterin Munday schüttelte den Kopf. »Wenn Sie von mir erwarten, dass ich Ihnen jetzt den Kopf tätschle und ›gut gemacht‹ sage, muss ich Sie enttäuschen.«

»Mir tätschelt eigentlich nie jemand den Kopf.«

»Sie sind damit durchgekommen«, erklärte Richterin Munday. »Und damit meine ich nicht das Verbrechen. Darum geht es jetzt nicht. Ihre Verteidigung war ungehörig, ungezogen, chaotisch und gelegentlich fast schon peinlich, aber Sie sind damit durchgekommen, zumindest so gut wie.« Sie legte eine Pause ein. »Einen Rat gebe ich Ihnen doch. Wenn Sie nachher in die Welt hinausgehen, wird alles seltsam und neu sein. Viele Leute werden mit Ihnen sprechen wollen. Seien Sie vorsichtig. Deren Interessen sind nicht die Ihren.« Sie leerte ihr Glas und erhob sich. »Ich glaube, wir sollten gehen.«

Die vier Personen im Raum sahen sich an, als würden sie alle darauf warten, dass jemand den Anfang machte.

»Bevor wir aufbrechen«, verkündete Brockbank, »möchte ich noch etwas loswerden.« Er betrachtete Tabitha halb amüsiert, halb nachdenklich. »Eigentlich sind es zwei Punkte. Erstens, dass für ›nicht schuldig‹ befunden zu werden nicht das Gleiche ist wie für ›unschuldig‹ befunden zu werden. Und zweitens und letztens, dass ich, wenn man mich fragen sollte, standhaft leugnen werde, das jemals gesagt zu haben: gut gemacht, Tabitha, wenn ich Sie so nennen darf. Ich dachte, wir hätten leichtes Spiel mit Ihnen, aber Sie haben es im Alleingang geschafft, die polizeilichen Ermittlungen als Trauerspiel zu entlarven, den leitenden Detective fertigzumachen und obendrein die gesamte Staatsanwaltschaft dem Gespött preiszugeben.«

Tabitha nickte. »Ich habe mehr getan, als den Detective fertigzumachen und die Ermittlungen als Trauerspiel zu entlarven«, entgegnete sie. »Ich habe mein ganzes Leben als Trauerspiel entlarvt: meine Beziehungen zu sämtlichen Dorfbewohnern, meine Aussicht, mir dort eine Zukunft oder wenigstens ein Zuhause aufzubauen, meine Freundschaft mit Andy, meine Hoffnung, ich könnte dort irgendwann akzeptiert oder gar willkommen sein – einfach alles.«

»Stimmt«, meinte Brockbank fröhlich. »So ist das Leben, oder? Mal gewinnt man, mal verliert man.«

Tabitha und Michaela traten durch den Hauptausgang hinaus in eine Menschenmenge. Die Gebäude schienen in ihre Richtung zu kippen, und der Himmel kam Tabitha vor wie ein blauer Deckel mit einem ausgeschnittenen Loch für das blitzende Auge der Sonne. Erst bemerkte sie niemand. Alle hatten sich um DCI
 Dudley versammelt, der offenbar gerade am Ende einer Erklärung angekommen war.

»Ich bedaure zutiefst, dass Fehler gemacht wurden, durch die ein an sich klarer Fall ins Wanken geriet, sodass Tabitha Hardy nun als freier Mensch dieses Gericht verlässt. Ich möchte klarstellen, dass wir alle vorliegenden Beweise und Zeugenaussagen noch einmal überprüfen werden, im Moment aber niemand Bestimmten in Verdacht haben und auch in keine andere Richtung ermitteln.«

»Gibt es überhaupt andere Verdächtige?«, rief ein Reporter.

»Nein.«

»Zum Teufel mit euch!«, schrie Tabitha, während sie ins Scheinwerferlicht und in die Freiheit trat. »Ihr habt es vermasselt, und jetzt versucht ihr, mich mit Dreck zu bewerfen, um eure eigene Unfähigkeit zu vertuschen!«

Ein Blitzlichtgewitter setzte ein, Mikrofone wurden vorgereckt, und Tabitha hörte die Leute ihren Namen rufen.

»Mörderin!«, kreischte eine Stimme. Als Tabitha daraufhin suchend den Blick schweifen ließ, entdeckte sie in der Menge das aufgeregte Gesicht einer Frau, die tagein, tagaus im Zuschauerbereich gesessen hatte.

»Verpiss dich!«, rief Tabitha.

»Die Polizei hat gerade erklärt, dass in keine andere Richtung ermittelt wird«, meldete sich zu ihrer Linken eine Stimme zu Wort. Eine Frau hielt ihr ein Mikrofon hin. »Was sagen Sie dazu?«

Tabitha musste an Brockbanks Worte denken: Für nicht schuldig befunden zu werden ist nicht das Gleiche, wie für unschuldig befunden zu werden.

»Die haben versagt«, antwortete sie. »Die haben da drinnen versagt, und sie versagen auch hier draußen.«

»Wie fühlt sich das an?«, rief jemand.

»Sag etwas«, raunte ihr Michaela mit heiserer Stimme zu. »Ich organisiere uns inzwischen ein Taxi.«

Doch Tabitha, die dort auf den Stufen stand und ihre Freiheit noch als völlig irreal empfand, fehlten die Worte.

»Bitte gehen Sie alle«, sagte sie.

»Was machen Sie jetzt als Erstes?«

»Ich glaube, ich gehe schwimmen.«

Aber sie würde noch nicht schwimmen gehen. Vorher musste sie noch etwas erledigen. Alles andere konnte warten.





VIERTER TEIL
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abitha saß im Zug. Durch ihr eigenes verschwommenes Spiegelbild, ein kleines, blasses Gesicht, gekrönt von einem wilden Haarschopf – Hexe, ging ihr durch den Kopf –, sah sie in der Ferne das Meer glitzern und schäumen. Felder, Wäldchen und sanfte Hügel zogen vorbei. Das Grün des Sommers wirkte inzwischen müde, das Laub der Bäume in der Hitze schlaff.

Sie fuhr bis Truro, wo sie eine kleine Tasse bitteren Kaffee trank und dann noch eine halbe Stunde auf einen Bus wartete. Als er schließlich eintraf, war er leer. Er holperte gemächlich mit ihr die kornischen Landstraßen entlang, durch plötzlich auftauchende kleine Städte und vorbei an einsamen Kirchen, bis er sie schließlich an einer staubigen Straße absetzte.

Für den letzten Abschnitt brauchte sie zu Fuß noch über eine Stunde, doch das machte ihr nichts aus. Ein halbes Jahr lang hatte sie davon geträumt, durch menschenleere Landschaften zu marschieren, sich vorgestellt, das Brennen in den Waden und den Wind im Gesicht zu spüren. An diesem Tag aber war die Luft heiß und stickig, und es regte sich kein Lüftchen. Am Straßenrand pickten Möwen an einem Kadaver herum. Eigentlich hatte Tabitha sich mental auf das einstellen wollen, was sie vorhatte, doch stattdessen ließ sie nun halb ausgereifte Gedanken durch ihren Kopf treiben.

Der Campingplatz lag am Stadtrand. Er wurde auf einer Seite von einem Lebensmittelladen und auf der anderen von einem Graben begrenzt, der in regenreichen Zeiten wohl als Bach durchging, gegenwärtig aber vollkommen ausgetrocknet dalag. Vor einem der Wohnwagen lag ein kleiner Garten mit bunten Blumen und einem Miniaturlattenzaun. Ein anderer Wagen war ausgebrannt und nur noch eine verkohlte Ruine. Ein Van wies lauter kaputte Fenster auf, durch die Tabitha Unmengen von zerlegten Pappkartons sehen konnte. Beim nächsten Wohnwagen waren die Vorhänge zugezogen, und neben der Tür parkte ein Motorrad. Schräg gegenüber hockte ein Riese von einem Mann auf der kleinen Eingangstreppe und hob seine Bierdose, als Tabitha vorüberging. Sie hielt nach einem Campervan Ausschau und entdeckte ihn schließlich am hinteren Ende. Er stand gleich neben dem Graben, der sich um den Platz zog, mit Blick auf die angrenzenden Felder und das in der Ferne glitzernde Meer. Während sie auf den Van zusteuerte, fühlte sie sich plötzlich wie in einem Traum gefangen, als würde sie sich nur noch in Zeitlupe bewegen und auch nicht mehr aus eigenem Antrieb.

Sie klopfte an die Hintertür und trat dann wieder einen Schritt zurück.

Als die Tür aufschwang und er auf sie herabblickte, wirkte er gar nicht überrascht oder wütend, ja nicht einmal erschrocken, sondern eher erleichtert, als hätte er sie schon die ganze Zeit erwartet.

»Wie sind Sie mir auf die Schliche gekommen?«, fragte er schließlich.

»Hallo, Sam.«

Sie ließen sich auf zwei wackeligen Klappstühlen nieder, die er unter dem Van herauszog. Tabitha fand, dass er mehr denn je aussah wie ein leicht räudiger, heruntergekommener Fuchs. Wobei er kräftige Arme besaß, über deren Muskeln sich Tätowierungen zogen: der Schwanz einer Meerjungfrau und eine voll aufgeblühte Rose. Tabitha fiel ein, dass er als Soldat gedient hatte. Er war zwar dürr, aber dennoch stark – viel stärker als sie. Tabitha blickte sich nach dem Riesen um, doch der schien verschwunden zu sein, und auch sonst war niemand zu sehen.

»Wie haben Sie mich gefunden?«

»Das war nicht so schwer. Sie haben bei der Busgesellschaft zwar keine Nachsendeanschrift hinterlassen, aber ich habe mit Joe Simons gesprochen.«

McBride sagte nichts, doch sein Blick flackerte.

»Mit der Frau im Büro am Busbahnhof habe ich auch geredet, und ich habe mir den Plan angesehen. An dem betreffenden Tag hat Joe den Bus gefahren. Sie waren nur sein Fahrgast. Sie sind morgens in Okeham ausgestiegen und nicht mit zurückgefahren.«

»Wie sind Sie darauf gekommen?« Er zog eine Dose aus seiner Jackentasche und begann, sich eine dünne Zigarette zu drehen. Seine Finger waren gelb, seine Zähne fleckig.

»Ich habe es die ganze Zeit gesehen«, antwortete Tabitha, »aber trotzdem nicht gesehen
. Obwohl es so offensichtlich war, ist es niemandem aufgefallen. Es war der Bus.«

»Wie meinen Sie das?«

»Man sieht es in den Aufzeichnungen der Überwachungskamera. Als der Bus morgens eintraf, hatte er ein gesprungenes Fenster. Ich habe es mir immer wieder angeschaut.«

Vor ihrem geistigen Auge sah sie es auch jetzt wieder ganz deutlich: Ein Junge starrte aus dem Fenster, das Gesicht überlagert von einem gläsernen Spinnennetz.

»Aber nachmittags, als der Bus zurückkam, war das Fenster nicht mehr gesprungen.«

Ein anderer Junge blickte durch eine klare Glasscheibe in die Kamera.

McBride vermied es, Tabitha anzusehen. Er starrte auf die ausgetrocknete Erde hinunter.

»Sie haben zu mir gesagt, Sie hätten den Bus den ganzen Tag gefahren«, fuhr sie fort. »Das haben Sie sogar zweimal gesagt. Sobald mir das mit dem Fenster klar geworden war, sah ich mir das Überwachungsvideo noch einmal ganz genau an, und dabei stellte ich fest, dass es sich tatsächlich um einen anderen Bus handelte. Das hatten Sie nicht erwähnt.«

Sam begann, eine weitere Zigarette zu drehen. Tabitha verfolgte, wie er das Papier mit seinen langen Fingern geschickt um dem Tabak wickelte.

»Es hat mich in den Wahnsinn getrieben«, erklärte sie. »Alle außer mir hassten Stuart, aber niemand außer mir konnte es getan haben. Aber jetzt gibt es Sie. Sie waren an dem Morgen der Fahrgast Ihres Kollegen. Sie stiegen in Okeham aus, wie Sie es oft taten, kauften sich im Dorfladen Zigaretten und verschwanden anschließend hinter dem Bus, sodass jeder, der sich das Überwachungsvideo anschaute, automatisch davon ausging, dass Sie derjenige waren, der mit dem Bus wieder wegfuhr. In Wirklichkeit aber machten Sie sich, verdeckt durch den Bus, auf den Weg zu Stuarts Haus.«

Sam schwieg. Gelassen rauchte er seine Zigarette und hielt den Blick dabei in die Ferne gerichtet, in Richtung Meer.

»Sie haben Stuart getötet«, sagte Tabitha. Sie wartete, doch er reagierte noch immer nicht. »Sie hatten alles im Voraus geplant. Sie sorgten dafür, dass Ihr Freund an dem Tag den Bus fuhr. Ein paar Tage zuvor riefen Sie Laura an und vereinbarten einen Termin für eine Hausbesichtigung, sodass Sie wussten, dass sie nicht da sein würde. Nachdem der Bus weg war, müssen Sie sich irgendwo versteckt und das Haus im Auge behalten haben. Es gibt dort mehrere geeignete Beobachtungsposten zwischen den Bäumen am Fuß der Klippe. Sie warteten, bis Laura gegangen war. Dann kam der Mann vom Paketdienst, und Sie mussten warten, bis auch der wieder verschwand. Anschließend sind Sie zum Haus, haben ihn getötet, dann in die Plastikfolie gewickelt und in den Kofferraum seines Wagens gelegt. Sie wollten mit dem Wagen das Dorf verlassen, doch inzwischen war ja der Baum umgestürzt, und Sie begriffen, dass Sie dort festsaßen. Wie nennt man das noch mal? Pech? Murphys Gesetz? Wenn irgendetwas schiefgehen kann, dann geht es schief.«

Noch immer keine Reaktion von Sam.

»Sie fuhren also zurück und deponierten ihn in meinem Gartenschuppen.«

»Mir war nicht klar, dass jemand im Haus wohnte. Es sah aus wie eine Ruine. Es war nicht meine Absicht, Ihnen das Ganze anzuhängen.«

Einen Moment verschlug es Tabitha fast die Sprache. »Sie haben aber auch nicht viel dagegen unternommen, als der Verdacht auf mich fiel, oder? Ich schätze, Ihr ursprünglicher Plan war, mit Stuarts Wagen irgendwohin zu fahren, um die Leiche loszuwerden, und sich anschließend irgendwo anders den Wagen vom Hals zu schaffen. Doch nun mussten Sie sich einen Plan B überlegen. Sie brauchten sich bloß an irgendeinem Ort zu verstecken und dann alles in umgekehrter Reihenfolge zu machen. Als der Bus zurückkam, tauchten Sie wieder hinter ihm ab, erneut außer Sichtweite der Kamera, und stiegen dann einfach ein.«

Sam blickte sich einen Moment suchend um, ließ dann seine noch glühende Kippe zu Boden fallen und trat sie gewissenhaft aus. »Und jetzt?«

»Was meinen Sie?«

»Warum sind Sie allein hier, ohne Polizei?«

»Ich wusste es schon, bevor die Gerichtsverhandlung vorüber war«, erklärte Tabitha. »Es wurde mir klar, nachdem der Paketdienstfahrer ausgesagt hatte.«

»Also warum?«, fragte er erneut.

»Als Sie davon sprachen, dass Sie Dr. Mallon joggen gesehen hatten, sagten Sie, er sei wahrscheinlich den Küstenweg entlanggelaufen, oder so was in der Art. Aber der Küstenweg ist rund um Okeham schon seit Langem gesperrt. Vor Jahren brach ein Teil der Klippe ab, sodass sie den Weg weiter landeinwärts verlegen mussten. Doch zu der Zeit, als Sie die Gegend kannten – als Sie ein Junge waren –, da gab es den Weg noch.«

McBride lächelte schwach.

»Daher wusste ich, dass Sie es waren«, fuhr Tabitha fort. »Aber nicht, aus welchem Grund. Inzwischen glaube ich, den Grund zu kennen. Was mich anfangs irritierte, war Joe Simons. Dass er mit Ihnen den Dienst tauschte und Sie im Bus mitnahm, konnte ich mir ja noch vorstellen. Aber nachdem er von dem Mord erfahren hatte, wäre er da nicht trotz allem zur Polizei gegangen? Was hätte er davon gehabt, Ihnen ein Alibi zu verschaffen? Es sei denn, er ist ein echter Freund und Sie hatten einen guten Grund, von dem Sie ihm erzählten.«

Sie sah ihn direkt an. Einen Moment zuckte sein Gesicht vor Schmerz, oder vielleicht auch vor Abscheu. Tabitha ging durch den Kopf, dass er etwas Wildes an sich hatte. Sie musste an ihre eigene Miene auf der Gerichtszeichnung denken, die sie ebenfalls als wild empfunden hatte. War sie demnach wie er?

»Er hat Ihnen das auch angetan, stimmt’s?«, hakte sie nach.

Sie schwiegen beide eine ganze Weile. Sam saß nach vorn gebeugt auf der Bank, den Blick auf seine Hände gerichtet, die locker verschränkt auf seinen Knien ruhten.

»Ja«, sagte er schließlich.

»War er auch Ihr Lehrer?«

»Sportverein«, stieß er hervor.

»Wie alt waren Sie?«, fragte Tabitha.

»Neun.«

»Lieber Himmel!«

»Beim ersten Mal«, fügte er hinzu. Das Sprechen bereitete ihm sichtlich Mühe. Er brachte jeweils nur ein paar Worte heraus. »Es ging länger.«

»Sie haben es nie jemandem erzählt?«

»Ich lebte bei meiner Oma und dann bei Pflegeeltern. Wem hätte ich es erzählen sollen? Wem haben Sie
 es denn erzählt? Sie sind der erste Mensch, mit dem ich darüber spreche.« Er überlegte einen Moment. »Nein, der zweite, nach Joe.«

»Sie sind also zurück in die Gegend gekommen, um ihn zu töten.«

»Anfangs wollte ich ihm nur einen richtigen Schrecken einjagen.«


Er sagte, er habe einen Geist gesehen
, hatte Laura ihr erzählt. Alle waren der Meinung gewesen, er habe sich vor Tabitha gefürchtet, dabei war es Sam gewesen, vor dem er Angst hatte. Schlimm genug, wenn ein Lehrer Sex mit seiner fünfzehnjährigen Schülerin hatte, aber einen Neunjährigen zu vergewaltigen, war noch mal eine ganz andere Geschichte. Der ehrenwerte Mr. Rees, Säule der Gemeinschaft, Kirchgänger, Mitglied des Pfarrgemeinderats, Tänzer auf allen Hochzeiten, der überall mitmischte.

»Er hatte das Haus zum Verkauf angeboten«, fuhr Sam fort. »Er würde wieder ungestraft davonkommen. Ich musste es vor den Schulferien tun, verstehen Sie, solange er noch da war und ich jeden Tag mit dem Bus ins Dorf fuhr.«

Tabitha nickte. »Kann ich auch eine Zigarette haben?«

Nachdem er rasch eine gedreht hatte, zündete er sie ihr an, wobei er die Flamme des Feuerzeugs mit einer Hand abschirmte.

Tabitha musste schon nach dem ersten Zug husten. Von dem scharfen Geschmack brannte ihr der ganze Mund.

»Ich dachte, ich würde mich besser fühlen, wenn ich ihn getötet hätte«, erklärte Sam.

»Aber es war nicht so?«

»Ich fühle mich nicht schuldig, falls Sie das meinen. Er war böse. Was er mir angetan hat …« Er brach ab, weil er nicht die passenden Worte fand. »Danach bin ich nie mehr so richtig rund gelaufen«, sagte er stattdessen. »Letztendlich hat er also bekommen, was er wollte.«

»Was wollte er denn?«

»Ich weiß nicht. Mich irgendwie kaputtmachen. Manchmal musste ich mich übergeben. Das hat ihm gefallen.«

Tabitha starrte auf den Rauch, der zwischen ihren Fingern aufstieg.

»Als er an dem Tag die Tür öffnete«, fuhr Sam mit leiser, monotoner Stimme fort, »und mich sah, da wirkte er … irgendwie … fast erleichtert.«

»Wie meinen Sie das?«

»Als hätte er auf mich gewartet. Als würde es ihm nichts ausmachen.«

Was hatte Stuart noch mal zur Vikarin gesagt? Er sagte, er sei verdammt durch das, was er getan habe.
 Plötzlich sah sie ihn wieder vor sich, damals in seinem kleinen Wagen, wie er sie mit ausdrucksloser Miene betrachtet hatte, während er ihren Rock hob. Es hatte nichts mit sexuellem Begehren zu tun gehabt, sondern mit einer Form von Macht.

»Wie auch immer«, meinte sie schließlich. »Es ist vorbei.«

»Ich wollte nicht, dass es für Sie schlecht ausgeht«, erklärte Sam. »Deswegen habe ich vor Gericht für Sie ausgesagt. Ich wollte Ihnen helfen.«

Tabitha dachte über seine Worte nach. Er hatte durchaus in Kauf genommen, dass sie sechs Monate im Gefängnis verbrachte und einen Mordprozess durchstehen musste, bei dem alles gegen sie sprach und die Beweislage zunächst hieb- und stichfest schien. Als Zeuge der Verteidigung aufzutreten und dabei ein spärliches Fitzelchen einer entlastenden Information von sich zu geben, mutete nicht gerade wie eine große Hilfe an. Sie spielte mit dem Gedanken, ihm das zu sagen. Aber was würde das ändern?

»Die Polizei ermittelt in keine andere Richtung«, informierte sie ihn stattdessen.

»Es sei denn, sie bekommt von Ihnen einen Tipp.«

»Wenn Sie glauben, ich hätte jetzt alle möglichen Leute darüber informiert, wo ich mich gerade aufhalte, dann täuschen Sie sich. Kein Mensch weiß, dass ich hier bin.«

Ihr ging durch den Kopf, dass er sie erwürgen könnte oder in den Wagen zerren und dort töten.

Sie saßen eine Weile schweigend da. Die Sonne stand bereits tief am blassen Himmel, und über ihren Köpfen schwirrte ein kleiner Schwarm Stechmücken.

Er schüttelte den Kopf.

»Ich bin fertig«, sagte er.

»Ich habe etwas mitgebracht«, antwortete Tabitha.

»Was?«

Sie öffnete ihren kleinen Rucksack und zog ein Blatt Papier heraus.

»Ich habe aufgeschrieben, was meiner Meinung nach passiert ist. Es stimmt so ziemlich. Ich möchte, dass Sie es datieren und unterschreiben.«

»Ein Geständnis.« Sams Miene verfinsterte sich.

»Ich werde es niemandem zeigen, es sei denn, Sie stellen noch einmal etwas an.«

»Was zum Beispiel?«

»Keine Ahnung. Aber wenn Sie etwas Schlimmes tun, gehe ich damit zur Polizei.«

»Sie erpressen mich.« Er klang entrüstet.

Tabitha musste lachen. Obwohl ihr davon der Hals wehtat, die Augen brannten und sie überhaupt ein unangenehmes Gefühl hatte, konnte sie minutenlang nicht mehr aufhören.

»Sie haben einen Mann getötet«, brachte sie schließlich heraus. »Er mag ja böse gewesen sein, aber Sie haben ihn getötet. Und Sie wollten mich an Ihrer Stelle jahrelang im Gefängnis schmoren lassen. Das hier …« – sie wedelte mit dem Blatt vor seinem Gesicht herum – »… soll lediglich garantieren, dass Sie niemand anderem Schaden zufügen.«

»So bin ich nicht.«

»Niemand ist so, bis er oder sie doch so ist.«

Sie reichte ihm einen Stift und beobachtete, wie er langsam las, was sie geschrieben hatte, und dabei mit dem Zeigefinger den Zeilen folgte. Als er fertig war, legte er das Blatt vor sich hin und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. Dann unterschrieb er.

Als sie ging, drehte sie sich kein einziges Mal um, obwohl sie spürte, dass er ihr nachsah.

Als sie das Ufer erreichte, war die Sonne schon fast untergegangen, und die Flut hatte eingesetzt. Kleine Wellen leckten an ihren Stiefeln, während sie das Blatt Papier herausholte und noch einmal las, was darauf stand. Dann riss sie es in winzige Fetzen, die sie ins Meer warf. Sie trieben als kleine helle Flecken in einem Gewirr aus Seetang auf der dunklen Oberfläche des Wassers. Nach einer Weile verschwanden sie.

»Heim«, sagte sie zu sich selbst, obwohl das Wort für sie keinen Sinn ergab.
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abitha kehrte noch einmal nach Okeham zurück. Es ging nicht anders. Sie hatte sich zum Verkauf des Hauses entschlossen. Ein Immobilienmakler regelte alles, ließ das Haus putzen, führte potenzielle Käufer herum, all das. Er schien recht begeistert von dem Grundstück zu sein.

»Nur ein paar Gehminuten vom Meer entfernt, besser geht’s nicht«, sagte er. »Irgendwelche Vorlieben?«

»Was meinen Sie damit?«, fragte Tabitha.

Er hatte ihr erklärt, dass manche Leute lieber an Einheimische verkauften, selbst wenn es für sie einen kleinen Verlust bedeutete. Es ging dabei um die Erhaltung der Gemeinschaft.

»Keine Vorlieben«, hatte Tabitha daraufhin erklärt.

Innerhalb weniger Tage nahm sie das Angebot eines Käufers an, der ohne Diskussion bereit war, den geforderten Preis zu zahlen. Um wen es sich dabei handelte, war ihr egal, sie kannte nur den Namen.

Aber sie hatte noch ihre Sachen im Haus, ihre Möbel und etliche andere Dinge. Deswegen mietete sie Anfang Oktober einen Transporter, um für einen Tag nach Okeham zu fahren. Sie fragte Michaela, ob sie mitkommen wolle.

»Du musst aber nicht«, fügte sie hinzu. »Es wird wahrscheinlich langweilig.«

»Soll das ein Witz sein?«, gab Michaela zurück.

Sie trafen an einem Dienstagmorgen noch vor sieben Uhr im Dorf ein. Kein Mensch war unterwegs. Tabitha fühlte sich, als kehrte sie von den Toten zurück – wie ein Geist, den niemand sehen konnte. Vor ihrem Haus hielt sie an.

»Wir springen rein und wieder raus, bevor überhaupt irgendjemand mitbekommt, dass wir da waren«, sagte sie. »Abgesehen von der Überwachungskamera natürlich.«

Sie schloss die Eingangstür auf, und sie betraten das Haus. Es roch nach Leere und Vernachlässigung.

»Möchtest du eine Tasse Tee?«, fragte Tabitha.

»Gern. Hast du Milch dabei?«

Tabitha verneinte. »Tee auch nicht.« Sie fummelte in ihren Jackentaschen herum und zog einen Fünf-Pfund-Schein heraus. »Ich möchte mich nicht blicken lassen, aber du könntest im Dorfladen Tee und Milch besorgen. Auch Kekse, wenn du magst.«

Während Michaela weg war, ließ Tabitha den Blick schweifen und kam zu dem Ergebnis, dass sie im Grunde nur Müll besaß und es wahrscheinlich besser gewesen wäre, das ganze Zeug einfach in einen Container werfen zu lassen. Sie begann, Geschirr in einen Karton zu stapeln. Alle angeschlagenen Tassen und Teller kamen in einen Müllsack. Nebenbei setzte sie Teewasser auf, das gerade zu kochen begann, als Michaela mit einem Päckchen Teebeutel, einem Tetra Pak Milch und einer Packung Schokokeksen zurückkehrte.

»Den Leuten im Laden war ich wohl ein bisschen suspekt«, berichtete sie. »Sie haben mich gefragt, was ich in Okeham mache. Als ich der Frau hinter der Theke erzählte, dass ich mit dir hier bin, war sie plötzlich sehr interessiert.«

»Typisch Terry«, meinte Tabitha nickend.

Mit der Teetasse in der Hand machten sie einen Rundgang durchs Haus und beschlossen, die Betten, das Sofa und den Küchentisch zurückzulassen.

»Manche Leute nehmen sogar die Glühbirnen mit«, bemerkte Michaela.

Tabitha blickte sich um. »Weißt du, ich wache immer noch mitten in der Nacht auf und habe das Gefühl, wieder in der Zelle zu sein, und würde dann am liebsten laut schreien.«

»Ja, ich weiß. Denk mal an diejenigen, die jahrzehntelang dort bleiben müssen.«

»Das kann ich kaum ertragen.«

»Was ist mit dem Mädchen passiert, mit dem du dir die Zelle geteilt hast, nachdem ich weg war?«

»Dana?« Tabitha wandte den Kopf ab und starrte durchs Fenster hinaus auf das graue Wasser. Sie sah wieder Danas trauriges Gesicht vor sich und hörte sie stockend vorlesen, während sie neben ihr saß. »Keine Ahnung. Ich habe ihr ins Gefängnis geschrieben, aber es kam nie eine Antwort. Sie muss ein paar Wochen nach dem Prozess entlassen worden sein. Ich weiß nicht, wie ich sie finden soll.«

»Vielleicht will sie nicht gefunden werden. Manches muss man loslassen.«

»Darin bin ich nicht so gut.«

Letztendlich nahmen sie gar nicht viel mit. Die Hälfte von Tabithas Kleidung landete in Müllsäcken. Sie packten ein paar Handtücher ein, rollten ein paar Teppiche zusammen. Von der Einrichtung nahmen sie nur vier Küchenstühle, eine Werkbank und ein Stück Treibholz mit, das Tabitha am Strand gefunden und mit nach Hause genommen hatte, um eines Tages vielleicht etwas daraus zu schnitzen.

Sie waren noch vor Mittag fertig.

»Wir hätten den Transporter gar nicht gebraucht«, bemerkte Michaela.

Da kam Tabitha eine Idee. Sie stieg noch einmal in den Laderaum des Wagens und fischte ein Handtuch und ihren Badeanzug heraus.

»Wir gehen schwimmen«, verkündete sie.

»Du
 gehst schwimmen«, stellte Michaela richtig.

Unten am Strand zog Tabitha ihre Sachen aus und schlüpfte in den Badeanzug. Da sie aber stark abgenommen hatte, war er ihr inzwischen viel zu weit, sodass er richtig schlackerte und sie sich lächerlich darin vorkam.

»Zum Teufel damit!«, rief sie, zog ihn unter Michaelas amüsiertem Blick wieder aus und rannte nackt ins Meer. Das Wasser war eiskalt. Außerdem herrschte ein ziemlicher Wellengang, sodass sie sich erst einmal durch die Brandung kämpfen musste, bis sie ein Stück vom Ufer entfernt losschwimmen konnte. Dabei fühlte sie sich wie eine wilde Kreatur, die gerade in ein neues Element tauchte, und ließ sich unter die Oberfläche gleiten. Dort war es plötzlich ganz dunkel, ruhig und still, und das empfand sie als so wohltuend, dass sie einen Moment den Drang verspürte, dort zu bleiben, einfach das Wasser einzuatmen. Es hieß ja, Ertrinken sei eigenartig friedlich, es brauche nur jenen ersten Zug Wasser statt Luft.

Aber sie konnte es nicht. Sie wollte es nicht, jedenfalls nicht so richtig. Prustend brach sie durch die Wasseroberfläche, hinauf ins Licht, und wandte sich dem Ufer zu, wo sie neben Michaela eine Gestalt stehen sah. Wer es war, konnte sie nicht erkennen. Sie schwamm zurück, doch als sie fast schon das Ufer erreicht hatte, erfasste sie eine riesige Welle, deren Gewalt sie auf den Kieselstrand warf, wo sie unsanft auf dem Rücken landete. Es fühlte sich würdelos und komisch an, sodass sie selbst lachen musste, als sie sich schließlich hochrappelte und in das leicht besorgt wirkende Gesicht der Vikarin blickte, Reverend Melanie Coglan. Sie trug einen Regenanorak und eine Wollmütze, während Tabitha splitterfasernackt war, bis Michaela vortrat und ein Handtuch um sie wickelte.

»Ein bisschen viel Seegang«, stellte Mel fest.

»Ich mag es, wenn das Meer so wild ist.«

»Ich habe schon gehört, dass Sie hier sind.«

»Per Dorffunk.«

»Jemand hat Sie gesehen und mir davon erzählt.«

Tabitha trocknete sich ab und zog sich an.

»Ich hätte mich mal melden sollen«, sagte Mel. »Nachfragen, wie es Ihnen geht.«

»Das war nicht nötig. Aber es geht mir gut. Und Ihnen?«

»Mir geht es auch gut. Ich bin gerade am Umziehen. In eine andere Gemeinde.«

»Ich hätte gedacht, Ihre Schäfchen würden Sie jetzt brauchen«, antwortete Tabitha. »In einer Zeit wie dieser.«

Mels Kiefer mahlten. Sie wirkte blass.

»Die Menschen in diesem Dorf haben im Moment tatsächlich gewisse Themen, Konflikte, Probleme, nennen Sie es, wie Sie wollen, aber ich bin zu sehr …«

»Darin verwickelt«, fiel ihr Tabitha ins Wort.

»Ja.«

»Verstrickt.«

»Nun ja, es gab so allerlei Konflikte, Sie wissen schon, zwischen verschiedenen Leuten, wegen …« Melanie schien nach dem richtigen Wort zu suchen. »In Folge von … ähm …«

»Mir. Dem Prozess. Dem allen.«

»Ja.«

»Gut«, meinte Tabitha. »Sehr gut. Das verdienen sie.«

Sie war mittlerweile fertig angezogen. An Michaela gewandt, fragte sie. »Sollen wir aufbrechen?«

Michaela nickte.

Als sie sich zum Gehen wandten, legte Mel Tabitha eine Hand auf die Schulter.

»Die Polizei«, begann sie, »die werden die Wahrheit nicht herausfinden, oder?«

»Woher soll ich das wissen?«, gab Tabitha mit einem leichten Achselzucken zurück. »Aber wahrscheinlich eher nicht.«

»Das wird eine Qual für das Dorf«, fuhr Melanie fort. »Die Leute werden es nie wissen. Sie werden einander verdächtigen.«

»Klingt fürchterlich«, antwortete Tabitha, ehe sie sich mit Michaela in Bewegung setzte. Melanie Coglan ließen sie dort am Strand stehen, wo sie nachdenklich auf die Wellen starrte.

»Was denkst du?«, fragte Michaela, während sie aus Okeham hinausfuhren, vorbei am Dorfladen, der Bushaltestelle und der Kamera, vorbei an der Kirche, dem Pfarrhof und der kleinen Häuserreihe, wo Andy und Shona wohnten, und dann den ansteigenden Straßenabschnitt hinauf, wo auf einer Seite die Klippe emporragte und damals der Baum umgestürzt war. Mittlerweile lag das Meer unter ihnen, und man konnte von oben nicht sagen, wie kalt das Wasser war und mit welcher Kraft einen der Sog in seine wirbelnden Tiefen hinunterzog.

Sie dachte, dass sie nie mehr zurückkehren würde. Nie wieder würde sie Nägel in Holzbretter schlagen, während Andy in einvernehmlichem Schweigen neben ihr arbeitete, nie mehr Porridge kochen und in ihrer Küche sitzen, mit Blick auf das Wasser und den Himmel, oder in den frühen Morgenstunden in ihrem kleinen Dachzimmer aufwachen und das Tosen und Donnern der Wellen hören. Nie wieder würde sie zur Bucht hinuntergehen, sich ausziehen und in die dunkle Weite des Meeres eintauchen, nie mehr mit ihren Dämonen und sich selbst ringen – an diesem Platz, von dem sie geglaubt hatte, er könnte sie retten, der nun aber beinahe ihr Ruin geworden wäre. Es war ein Irrtum gewesen zu glauben, sie könnte zurückkehren, um diesen Ort zu ihrer Heimat zu machen oder gar die Vergangenheit endgültig hinter sich zu lassen, obwohl doch diese Vergangenheit die ganze Zeit in ihr selbst vergraben lag.

»Was ich denke?«

Sie warf einen Blick in den Rückspiegel und sah das Dorf kleiner werden, fast schon im Dunst verschwinden. Nur ein paar Lampen funkelten noch in der Ferne, und aus einem Kamin stieg Rauch. Einen kurzen Moment bildete sie sich ein, am Straßenrand ein kleines, finster dreinblickendes Mädchen mit einem wilden dunklen Haarschopf und einer klebrigen Hand voller Brombeeren zu erkennen, aber bestimmt spielte ihr da nur das Licht einen Streich.

»Ich denke, ab hier geht es bergauf.«
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Sam Edenborough und Nicki Kennedy und dem Rest des Teams bei Intercontinental Literary Agency danken wir für ihre Führung und Freundschaft über viele Jahre hinweg.

Bei Simon & Schuster: Jo Dickinson las das Buch kurz vor dem Aufbruch zu neuen Ufern und übergab dann an Suzanne Baboneau. Wir wissen, wie glücklich wir uns schätzen können, beide zu haben (oder gehabt zu haben) – mit ihrer Intelligenz, ihrer Sensibilität und ihrer Fähigkeit, Worte wie »Danksagung« richtig zu schreiben.

Hayley McMullan sei Dank für ihre Leidenschaft und Fantasie. Jess Barratt danken wir für die unerschütterliche und fröhliche Begleitung durch ein paar sehr üble Straßen des Königreichs.

Dank auch an Ian Chapman, der ein so wohlwollendes Auge auf uns hat.






Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.


Nicci French


Was sie nicht wusste
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Kostenlos reinlesen


Als Neve Conolly in der Wohnung ihres Geliebten eintrifft, findet sie ihn mit einem Hammer erschlagen. Neve steht unter Schock, denn sie ist verheiratet und der Tote war ihr Chef. Aus Angst, dass ihre Affäre auffliegt, beseitigt sie all ihre Spuren. Was sie erst später bemerkt: Ihr Armband blieb zurück. Panisch fährt sie nachts noch einmal in die Wohnung － Schmuckstück und Hammer sind verschwunden. Es weiß also jemand von ihrem Geheimnis － ist es der Mörder? Neve beschließt, den Täter selbst zu stellen. Doch damit begibt sie sich und andere in tödliche Gefahr ...



Top Ten der Spiegel-Bestsellerliste!



Platz 3 der KrimiBestenliste im Februar 2020!


Anmeldung zum Random House Newsletter



Leseprobe im E-Book öffnen



Nicci French


Blauer Montag


Thriller - Ein Fall für Frieda Klein 1
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Kostenlos reinlesen


Als der 5-jährige Matthew verschwindet, geht ein Aufschrei durch London. In den Zeitungen erscheint sein Bild – und die Psychotherapeutin Frieda Klein kann es nicht fassen: Matthew gleicht bis ins Detail dem Wunschkind eines verzweifelten kinderlosen Patienten von ihr. Ist dieser Mann ein brutaler Psychopath? Warum hat sie das als Therapeutin nicht schon vorher bemerkt? Zusammen mit Inspector Karlsson stößt Frieda auf Parallelen zum Verschwinden eines Mädchens vor mehr als zwanzig Jahren. Sie kommt dem Entführer immer näher. Doch es ist ein Wettlauf gegen die Zeit …


Anmeldung zum Random House Newsletter



Claire Douglas


VERGESSEN - Nur du kennst das Geheimnis


Thriller – SPIEGEL Bestseller-Autorin
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Kostenlos reinlesen


Nach dem Selbstmordversuch ihres Mannes ist Kirsty am Boden zerstört. Ein Neuanfang in ihrer alten Heimat Wales scheint daher perfekt. Dort, in einem abgeschiedenen alten Pfarrhaus, will sie eine kleine Pension eröffnen. Doch dann taucht wie aus dem Nichts Selena auf. Die Frau, die sie nie mehr in ihrem Leben hatte wiedersehen wollen. Kirsty ist außer sich: Was will Selena von ihr? Und warum findet Kirsty plötzlich jeden Morgen einen verwelkten Blumenstrauß vor der Haustür? Noch bevor sie Selena zur Rede stellen kann, wird diese ermordet. Und Kirsty weiß, dass die Wahrheit von damals nun endlich ans Licht kommen muss ...



Nach »Missing« und »Still Alive« der nächste Blockbuster von Thrillerkönigin Claire Douglas.


Anmeldung zum Random House Newsletter
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Buch

Als Neve Connolly, dreifache Mutter und langjährig verheiratet, ihren Geliebten erschlagen in seiner Wohnung auffindet, greift sie spontan zum Putzlappen und erst dann zum Telefon. Sie will ihre Spuren beseitigen, einen Skandal vermeiden – denn Saul ist auch ihr Boss. Doch in der Eile vergisst sie ihren Lieblingsschmuck. Zu ihrem Entsetzten entdeckt sie Armband und Tatwaffe kurz darauf bei der halbwüchsigen Mabel, ihrem Sorgenkind. Was weiß ihre Tochter? Ist sie die Täterin? Oder galt der Mord gar nicht Saul? Neve muss der Polizei zuvorkommen und begibt sich in höchste Gefahr … ein Thriller, der unter die Haut geht.

Autor

Nicci French – hinter diesem Namen verbirgt sich das Ehepaar Nicci Gerrard und Sean French. Seit über 20 Jahren sorgen sie mit ihren außergewöhnlichen Psychothrillern international für Furore und verkauften weltweit über 8 Mio. Exemplare. Die beiden leben in Südengland. Zuletzt erschien die achtteilige Bestsellerserie um Frieda Klein.
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Darum belüg’ ich sie, belügt sie mich …


SHAKESPEARE
, Sonett 138






1



DIE VERABREDUNG

Als Neve die Jalousien hochzog, erwachte die Küche zum Leben wie eine noch leere Theaterbühne, in Erwartung des vertrauten Schauspiels. Neve blickte sich um. Es wirkte alles ein wenig schäbig: die verschrammten Sockelleisten, der Riss in der Wand. Fletcher und sie wollten schon seit Jahren etwas dagegen unternehmen. Die Tischplatte verunzierten Weinflecken und ein paar Brandspuren von Zigaretten, zwischen den Deckenlampen hingen Spinnweben. Außerdem hatten sie nach dem gestrigen Abendessen nicht richtig aufgeräumt, neben der Spüle türmte sich schmutziges Geschirr, und die Milch hatten sie auch nicht zurück in den Kühlschrank gestellt. Gestern Abend. Einen Moment gab sie sich der Erinnerung hin, dann verdrängte sie die Bilder. Nicht jetzt, dachte sie. Nicht hier.

Neve warf einen Blick auf die Uhr. Zehn nach sieben. Sie füllte ein Glas mit Wasser und trank es langsam aus. Schließlich band sie den Gürtel ihres Morgenmantels fester, holte tief Luft und wandte sich wieder dem Raum zu. Wie aufs Stichwort schwang die Tür auf.

»Guten Morgen!«, begrüßte sie ihren älteren Sohn betont fröhlich.

Rory blinzelte, murmelte etwas und nickte. Zu einer blauen Jeans trug er ein blaues T-Shirt und einen blauen Pulli. Er hatte ihre irische Blässe geerbt und würde einmal sehr groß werden. Auch das hatte er von ihr. Im Lauf des letzten Jahres war er ganze zehn Zentimeter gewachsen. Neve musste bei seinem Anblick oft an ein Gummiband denken, das bis zum Zerreißen gespannt war. Manchmal kam es ihr fast vor, als könnte sie ihn wachsen sehen. Seine Gliedmaßen erschienen ihr immer länger, seine Füße groß und platt, seine knochigen Gesichtszüge ausgezehrt.

»Super Farbkombi«, bemerkte sie. Am liebsten hätte sie einen Arm um ihn gelegt, hielt sich aber zurück. Neuerdings mochte er es nicht mehr so gern, wenn man ihn anfasste. Ihn zu umarmen war zu einer steifen, sperrigen Angelegenheit geworden. Bald wurde er elf. Nächstes Jahr würde er die höhere Schule besuchen und Uniform tragen.

Er ließ sich am Tisch nieder. Sie stellte ihm eine Packung Cornflakes und eine Schüssel hin und holte frische Milch aus dem Kühlschrank. Er aß zum Frühstück immer nur Cornflakes. Neve sah zu, wie er einen raschelnden Haufen Frühstücksflocken in die Schale rieseln ließ und anschließend mit Milch übergoss. Dann zog er sich ein Buch heran und schlug es auf. Oben hörte man laute Stimmen, eine Klospülung, eine knallende Tür. Mit Schreck dachte Neve an die Kleidung, die sie gestern Nacht noch schnell in die Waschmaschine gesteckt hatte. Eilig zog sie die feuchten Sachen heraus und legte sie in den Wäschekorb.

Inzwischen war es Viertel nach sieben.

»Guten Morgen!«, sagte Neve wieder betont fröhlich. Eine ihrer Aufgaben war seit jeher, den Tag anzukurbeln und die ganze Familie in Schwung zu bringen.

Diesmal war es Fletcher, der die Küche betrat, das Haar noch feucht vom Duschen, die Wangen frisch rasiert. Er sah sie kaum an, sondern starrte ein wenig abwesend in den Garten hinaus. Dafür war sie ihm sehr dankbar.

»Tee?«, fragte er.

Sie brauchte nicht zu antworten, denn morgens trank sie immer Tee. Fletcher trank immer Kaffee. Es war seine Aufgabe, sowohl Tee als auch Kaffee zu machen, die Spülmaschine auszuräumen und den Müll rauszutragen. Neves Aufgabe bestand darin, den Kindern das Frühstück herzurichten und dafür zu sorgen, dass sie es aßen, und ihre Pausenbrote einzupacken.

Sie schüttete Haferflocken in eine Pfanne, fügte Milch und eine kleine Prise Salz hinzu und stellte den Haferbrei dann zum Erhitzen auf den Ofen. Das alles tat sie ohne nachzudenken. Connor verspeiste zum Frühstück jeden Tag Porridge mit goldgelbem Sirup obendrauf. Fletcher aß Toast mit Marmelade.

Im Moment aber war ihr Mann noch anderweitig beschäftigt. Nachdem er kochendes Wasser über die Teebeutel gegossen hatte, trat er hinaus in den Flur und rief: »Connor! Frühstück!«

Geistesabwesend rührte Neve das Porridge um. Unter ihrem Löffel spürte sie, dass der Brei bereits fester wurde. Ihr eigener Körper dagegen fühlte sich seltsam weich an, als besäße sie keine Knochen mehr. Aus dem Garten fiel gedämpftes Herbstlicht herein. Einen Daumen an die Unterlippe gedrückt, schloss sie einen kurzen Moment die Augen.

Benommen registrierte sie, dass Fletcher dicht hinter ihr etwas sagte, und drehte sich um.

»Was hast du denn heute für Pläne?« Er stellte ihr eine Teetasse hin.

»Ich dachte, ich gehe in den Schrebergarten. Schließlich muss ich meine neue freie Zeit so gut wie möglich nutzen.«

Draußen sein, dachte sie voller Erleichterung, in der kühlen Morgenluft einen Spaten in die Erde rammen, Unkraut jäten, müde und schmutzig werden, mit Wasserblasen an den Händen und Erde unter den Nägeln – ohne an irgendetwas zu denken. Ein paar Wochen zuvor hatte sie den Sprung gewagt, nur noch Teilzeit zu arbeiten, obwohl sie genau wusste, dass es in fast jeder Hinsicht eine dumme Entscheidung war. Schließlich verdiente sie schon immer den Großteil des Lebensunterhalts für die Familie, und sie brauchten das Geld momentan dringender denn je. Mabel würde bald die Universität besuchen. Gleichzeitig schien alles, angefangen vom Boiler bis hin zum Dach, langsam den Geist aufzugeben. Die Regenrinnen mussten erneuert werden, und der kleine Raum hinter der Küche war feucht. Manchmal rechnete sie die Kosten zusammen, versuchte krampfhaft, auf ein anderes Resultat zu kommen, und besprach es dann mit Fletcher in möglichst sachlichem Ton, damit er sich ja nicht minderwertig fühlte, weil er so wenig verdiente. »Das hat sich halt einfach so ergeben«, sagte sie stets, wenn die Sprache darauf kam.

Ein paar Wochen zuvor war sie eines Abends durch den strömenden Regen nach Hause geradelt und – noch in ihrer gelben Regenjacke, der völlig durchnässten Hose und den vor Regenwasser schmatzenden Schuhen – in die Küche gestürmt, um das Abendessen zuzubereiten, als sie plötzlich dachte: Ich kann so nicht weitermachen. Ich habe genug
. Genug davon, immer in Eile zu sein, immer zu spät dran, immer mit dem Gefühl, etwas vergessen zu haben. Genug davon, bei geschäftlichen Besprechungen den Tränen nahe zu sein und nachts schweißgebadet aufzuwachen, den Kopf voller unerledigter Aufgaben, und hinter allem wie eine dunkle Wand ständig die gnadenlose, zermürbende Angst wegen Mabel zu spüren. Auf Teilzeit umzusteigen und nur noch dreieinhalb Tage die Woche zu arbeiten war ein Versuch, für sich selbst Raum – nur ein klein wenig Raum – zu schaffen, damit sie nicht endgültig verrückt wurde. Und schau, was daraus geworden ist
, dachte sie.

Fletcher räumte gerade die Spülmaschine aus. Neve suchte im Kühlschrank nach etwas, das sie den Jungen als Pausenbrot mitgeben konnte. Inzwischen befand sich auch Connor im Raum, knuffig und rundgesichtig, mit Bürstenhaarschnitt und lauter Stimme. Er zog seine übliche Show ab, während sein dürrer älterer Bruder über ein Buch gebeugt saß, in dem es um Insekten ging. Nachdenklich betrachtete Neve ihre Söhne und ihren Mann. Einen Moment kamen sie ihr vor wie Aufziehpuppen, die ihr morgendliches Programm absolvierten, Tag für Tag das gleiche Ritual. Gemäß den Gewohnheiten, die sie im Lauf der Jahre entwickelt hatten, ohne es selbst zu merken, spielte jeder von ihnen die ihm zukommende Rolle.


Wir sehen uns
. Der Satz glitt wie ein glatter, runder Stein durch ihre Gedanken – so deutlich, dass sie im ersten Moment dachte, er wäre laut ausgesprochen worden, und sich suchend im Raum umblickte. Fletcher runzelte gerade konzentriert die Stirn und presste die Zungenspitze an die Oberlippe, damit beschäftigt, das Toastbrot aufzuschneiden. Wir sehen uns.


Gedankenverloren wickelte Neve ein Stück Käse aus. Wie war es möglich, sich gleichzeitig so müde und so wach zu fühlen, so erbärmlich und so himmelhoch jauchzend? Normal, sei normal, ermahnte sie sich selbst.

»Wie hast du geschlafen?«, erkundigte sie sich bei Fletcher.

»Gut. Ich bin nicht mal wach geworden, als du reingekommen bist. Wie spät war es denn?«

»Keine Ahnung. Nicht allzu spät. Aber du hast geschlafen wie ein Toter.« Erschrocken über ihre Wortwahl, griff sie nach ihrem Tee und nahm einen großen Schluck.

»Nach Mitternacht«, sagte eine andere Stimme, kalt und scharf wie eine Messerklinge.

»Mabel! Du bist aber heute schon früh auf!«

Mabel stand in der Tür. Sie trug ein kurzes, braun-schwarz kariertes Kleid, eine gerippte Strumpfhose und schicke kleine Stiefeletten. Ihr braunes Haar, das sich weich lockte, wenn sie es offen trug, war an diesem Morgen zu festen Zöpfen geflochten, wodurch ihr Gesicht noch schmaler wirkte als sonst. »Ich bin schon seit Stunden wach«, verkündete sie. »Wahrscheinlich habe ich überhaupt nicht geschlafen. Wahrscheinlich war ich die ganze Nacht wach. Lass das!« Zornig funkelte sie Connor an, der gerade seine Hand in der Cornflakes-Packung vergrub und eine Handvoll herausschaufelte, um sie sich direkt in den Mund zu schieben. Er funkelte zurück. Sein Mund war zu voll für eine Antwort. »Jedenfalls«, fuhr sie an Neve gewandt fort, »habe ich dich heimkommen gehört. Nach Mitternacht.«

»Kein Wunder, dass ich müde bin«, antwortete Neve munter. Vielleicht zu
 munter. Sie verspürte schlagartig ein starkes Verlangen nach einer Zigarette, obwohl sie schon seit Jahren nicht mehr rauchte, mal abgesehen von ein paar heimlichen Ausnahmen auf Partys. Sie hatte aufgehört, als die Kinder kamen. Aufgehört mit den Zigaretten, den Alkoholexzessen, den durchtanzten Nächten mit anschließendem Fish-and-Chips-Frühstück. Sie stromerte auch nicht mehr tagelang mit ihrer Clique auf Märkten herum oder brach spontan mit Fletcher zu einem Wochenende am Meer auf, nach dem Motto, warum auch nicht? Trotzdem trauerte sie diesen Zeiten nicht nach, denn selbst jetzt noch – oder gerade jetzt, wo sie alles aufs Spiel setzte – liebte sie ihr Leben, ihre Kinder, ihren Mann. Aber warum sagte einem niemand, wie schwer
 das war? Wobei sie es einem natürlich doch sagten, man glaubte es nur nicht. Man bildete sich ein, es anders hinzubekommen, kostenlos, sorglos.

Mabel ließ sich am Tisch nieder. Fletcher stellte ihr eine Tasse Ingwertee mit Zitrone hin. Mabel trank zum Frühstück immer Kräutertee, und wenn es gut lief, aß sie dazu ein bisschen Obst, ein paar einzelne Blaubeeren und vielleicht noch ein Stück Mandarine, von dem sie vorher das ganze Weiße sorgfältig abzupfte. Doch an diesem Morgen gab es kein Obst. Neve bemühte sich krampfhaft, sie nicht zu beachten. Es schien ihr, als wäre sie schon seit Jahren damit beschäftigt, ihre Tochter zu beobachten und gleichzeitig zu versuchen, es nicht zu tun – immer angespannt, mit schmerzendem Herzen und einem dicken Kloß im Hals vor lauter Angst, immer bemüht, so zu tun, als wäre alles in Ordnung. Acht Tage noch, rief sie sich ins Gedächtnis, dann war Mabel weg, aber was würde sie selbst danach tun? Wer wäre sie ohne ihre Tochter?

»Wie war Tamsin drauf?«, erkundigte sich Fletcher.

»Ach, du weißt schon. Immer noch wütend. Sie hat sich ein bisschen betrunken«, erklärte Neve, während sie eilig mehrere Brotscheiben mit Butter bestrich. »Ich hatte kein gutes Gefühl dabei, sie alleine zu lassen.«

Fletcher schaltete das Radio ein, um sich die Nachrichten um halb acht anzuhören. Während er sich mit seinem Marmeladentoast niederließ, starrte er wie gebannt auf sein Handy, die Zungenspitze an der Oberlippe. Connor sagte etwas von Fußball nach der Schule. Rory glitt von seinem Stuhl, immer noch lesend, ein Knochenhaufen mit dünnen Handgelenken. Er bräuchte dringend neue Klamotten, ging Neve durch den Kopf, und jede Menge gehaltvolle Suppen, Blattkohlgerichte und klebrigen Karamellpudding. Ihr Blick wanderte weiter zu Mabel, die kleine Schlucke von ihrem Tee nahm, dabei aber wachsam über den Rand der Tasse spähte. Ihre ordentlich geflochtenen Zöpfe umrahmten eine rebellische Miene.

Mit lautem Stuhlscharren sprang Connor auf, und gleichzeitig verkündete ein Piepen den Eingang einer Nachricht auf Neves Handy, das inmitten der Frühstücksreste für alle gut sichtbar auf dem Tisch lag.

Neve drehte sich um, warf einen Blick darauf und deckte es dann mit der flachen Hand ab.

»Geh und putz dir die Zähne«, sagte sie zu Connor. »Du willst doch nicht wieder zu spät kommen. Außerdem musst du noch das Meerschweinchen füttern.« Ihr war klar, dass er das nicht tun würde.

Sie nahm das Telefon vom Tisch und versenkte es in der Tasche ihres Morgenmantels.

Mabel glitt vom Stuhl. »Ich bin dann weg«, verkündete sie.

»Du musst weg?«

»Ist das ein Problem?«

»Wohin denn?« Die Frage war Neve rausgerutscht, ehe sie sich am Riemen reißen konnte, aber seit wann musste man eigentlich jedes Wort auf die Goldwaage legen? »Es ist noch ziemlich früh«, fügte sie hinzu. »Sei mal still, Connor, ich verstehe ja mein eigenes Wort nicht. Zähneputzen! Los jetzt!«

»Ziemlich früh wofür?«

»Keine Ahnung, vergiss es. Ignorier mich einfach. Ich bin müde. Wir sehen uns später, falls du da bist. Kommst du zum Abendessen?«

»Weiß ich noch nicht.«

Mabel stellte ihre Tasse ab und verließ den Raum. Die Haustür ging auf und zu. Abrupte Abgänge waren seit jeher ihre Stärke.

»Du siehst tatsächlich ein bisschen fertig aus«, bemerkte Fletcher. »Und dein Bluterguss färbt sich gelb.«

Neve hob eine Hand an ihre Wange, die sich geschwollen und wund anfühlte. Als sie ein paar Tage zuvor in der Dunkelheit nach Hause geradelt war, hatte sie jemand vom Fahrrad gestoßen oder war ihr zumindest vor den Reifen gestolpert – vielleicht ein Betrunkener oder einfach jemand, der wütend war auf die Welt. Sie hatte das unheimliche Gefühl gehabt, in Zeitlupe durch die Luft zu segeln, und dabei gedacht: Das wird wehtun
. Bei ihrer Landung auf der Straße hatte sie sich die Wange böse aufgeschürft und die Jeans zerrissen.

Sie betrachtete ihren Ehemann: sein nackenlanges dunkles Haar, seinen sauber getrimmten Bart, die runde Brille und die wachen, aber traurig dreinblickenden braunen Augen dahinter. Neve entdeckte in seinem Gesicht kleine Fältchen, die ihr vorher noch nie aufgefallen waren, und den Ansatz einer wunden Stelle an seinem rechten Mundwinkel. Seine Miene wirkte etwas mürrisch, wie morgens meistens. In ihrer Tasche erwachte das Telefon vibrierend zum Leben.

»Das wird schon wieder. Ich gehe heute früh ins Bett.« Ihr fiel etwas ein. »Du weißt, dass wir morgen Abend Renatas Geburtstag feiern?«

»Gibt’s einen Feierabenddrink?«

»Eher eine Party.«

Fletcher stöhnte.

»Übermorgen Abend gehen wir auch aus«, fuhr Neve fort.

»Was ist denn da?«

»Eine Art Ehemaligentreffen. Jackie Dingsbums hat es organisiert, zusammen mit Tamsin.«

»Jackie wer?«

Neve überlegte einen Moment.

»Mir fällt der Nachname gerade nicht ein. Ach, doch, Cornfield. Jackie Cornfield. Sie hat auch mit uns studiert. Du erinnerst dich bestimmt an sie.«

»Dunkel. Aber warum müssen wir mit ihr was trinken gehen?«

»Weil alte Studienfreunde das eben so machen. Es kommt außerdem nicht nur sie, sondern unsere ganze Clique, und ein paar andere sind auch noch eingeladen.«

»Das wird ja eine Höllenwoche.« Er stand auf. »Ich treffe mich gleich mit jemandem wegen eines Jobs. Also dann, bis später.«

Neve gestattete sich, einen Moment über ihren Mann nachzudenken. Vielleicht hatte er wegen seines Termins so schlechte Laune. Fletcher war Illustrator. Zumindest sagte er das, wenn ihn jemand fragte, was er beruflich mache. Doch das Geld, das er verdiente, stammte hauptsächlich von seinen Aufträgen als Maler und Tapezierer – Arbeit, die er verachtete. Er hasste es, kein Geld zu verdienen, aber ebenso hasste er es, auf diese Art welches zu verdienen. Wenn er keinen Auftrag hatte, saß er manchmal den ganzen Tag in dem kleinen Raum, den sie zu seinem Atelier erklärt hatten, und brachte keinen einzigen Strich aufs Papier. Neve wusste das, und er wusste, dass sie es wusste. Manchmal saß auch Mabel in ihrem Zimmer oder lag im Bett, die Decke über den Kopf gezogen. An solchen Tagen gab sich Neve immer besondere Mühe, das Haus mit Fröhlichkeit zu füllen, indem sie Musik auflegte, alle Lichter anmachte, Kuchen oder Kekse backte, mit den Jungs Karten spielte oder sich bei Computerspielen auf der ganzen Linie schlagen ließ. Es war, als gäbe es bei ihr im Nacken einen Knopf: Ein Knopfdruck reichte, und schon verfiel sie in ihren Fröhliche-Mutter-Modus.

»Das wusste ich nicht. Hoffentlich läuft es gut.« Neve legte ihm eine Hand auf die Schulter. Sie waren fast gleich groß – Schulter an Schulter, auf Augenhöhe. Rory würde ebenfalls groß werden. Bei Connor konnte man es noch nicht sagen, aber Mabel war klein und zierlich, ihr aus der Art geschlagenes Kind.

Fletcher griff nach seiner Jacke und ging. Neve scheuchte Connor die Treppe hoch und rief ihm Anweisungen hinterher. Dann war sie wieder allein in der Küche. Um sie herum kehrte Ruhe ein. Sie fischte ihr Handy aus der Tasche und gab das Passwort ein, woraufhin auf dem Display der Text erschien: Ich habe bis Mittag frei. Komm, sobald du kannst
. Der Absender war nicht ersichtlich, aber das spielte keine Rolle. Die Nachricht konnte nur von einem einzigen Menschen stammen.

Sie räumte das Frühstücksgeschirr in die Spülmaschine, wischte die Brösel vom Tisch und hängte die paar Wäschestücke in den Garten, wo der Wind den bunten Rock und die weiße Hemdbluse, bei der die beiden obersten Knöpfe fehlten, flattern ließ. Dann machte sie die Pausenbrote für die Jungen fertig: Käse und Tomate für Rory, Käse ohne Tomate für Connor, dazu für jeden einen Apfel und einen großen Haferkeks. Ziemlich fantasielos, fand sie, aber sie hatte gestern das Einkaufen vergessen. Gestern. Es kam ihr vor wie ein Traum – oder wie das einzig Wahre, neben dem alles andere verblasste und verschwamm. Sie schnipselte eine Nektarine in eine Schüssel, löffelte Joghurt darüber und ließ sich mit einer weiteren Tasse Tee am Tisch nieder, während oben im ersten Stock Wasser rauschte und irgendetwas Schweres auf den Boden knallte. Doch sie bekam keinen Bissen hinunter.

Um halb neun begleitete Neve Rory und Connor nach draußen und sah den beiden nach, wie sie die Straße entlangmarschierten – Seite an Seite, aber in verschiedenen Welten: Rory mit Ohrstöpseln und hochgezogenen Schultern, die Hände in den Taschen, während Connor, der neben ihm klein und kompakt wirkte, mit schwingendem Schulranzen dahinhüpfte, mal langsamer und dann wieder schneller.

Endlich war sie allein. Sie ging nach oben, zog ihren Morgenmantel aus, sah sich die Nachricht auf ihrem Handy noch einmal an und legte es dann mit dem Display nach unten aufs Bett. Anschließend duschte sie so heiß, dass sie das Wasser auf ihrer Haut wie Nadelstiche empfand, seifte sich von Kopf bis Fuß ein, wusch sich das Haar und machte sich hinterher ausnahmsweise die Mühe, es zu fönen, statt wie sonst bloß mit einem Handtuch durchzurubbeln. Sie putzte sich die Zähne länger als üblich und betrachtete dabei ihr Gesicht im Spiegel. Fletcher hatte recht, der Bluterguss verfärbte sich, was ihrem Gesicht ein gelbliches, ungesundes Aussehen verlieh. In zwei Wochen wurde sie sechsundvierzig. Nächstes Jahr würden sie und Fletcher ihren zwanzigsten Hochzeitstag feiern. Damals waren sie so jung gewesen, sie hatten es so eilig gehabt, sich des anderen und ihrer gemeinsamen Zukunft so sicher gefühlt. Jetzt tauchten erste Silberfäden in ihrem dunklen Haar auf, auch wenn niemand sonst diese bisher bemerkt hatte. In ihr Gesicht gruben sich winzige Fältchen ein. Wenn sie nachts neben Fletcher im Bett lag, hatte sie manchmal heiße Wallungen, die in ihrem ganzen Körper ein Gefühl von Schwere und Beklemmung auslösten, als ertränke sie in ihrer eigenen, innerlichen Flutwelle.

Sie sollte zum Schrebergarten fahren, würde es aber nicht tun. Ihr war klar, dass sie das eines Tages bereuen würde, wahrscheinlich schon sehr bald. Ein Teil von ihr – der Teil, der beobachtete und beurteilte – bereute es bereits jetzt.

Sie verteilte Lotion auf ihrem Körper, Creme auf ihrem Gesicht. Sie zog einen schwarzen Slip und einen neuen schwarzen BH
 an, von dem sie erst noch das Preisetikett entfernen musste. Dabei war ihr fast ein bisschen übel vor Verlangen, vor Gefahr, vor Schuld, vor Freiheit – vor dem Gefühl, sich selbst fremd zu sein. Sie schlüpfte in eine enge schwarze Jeans und ihre geliebten, abgewetzten Stiefeletten und stöberte dann durch ihre Schubladen, bis sie auf einen hellgrauen Pulli stieß, der sich auf ihrer Haut schön weich anfühlte. Dazu kleine Silberohrringe. Eine abgetragene Lederjacke, die sie fast schon ihr ganzes Erwachsenenleben besaß. Einen farbenfrohen Schal. Kein Make-up. Die ersten paar Male hatte sie sich geschminkt, aber jene Tage waren vorbei. Auf die Handgelenke und hinter die Ohren tupfte sie einen Hauch von Parfüm, einen intensiven, schweren Moschusduft. Obwohl es noch nicht einmal neun war, kam es ihr vor, als würde die Zeit nur so verfliegen. Eilig streifte sie ihren Armreif übers Handgelenk.

Schlüssel, Handy, Geldbörse. Sie schwang sich ihren neuen Lederrucksack, den sie noch nicht gewohnt war, über die Schultern. Er glänzte zu neu und hatte zu viele verschiedene Fächer, sodass in seinen Tiefen ständig irgendetwas verloren ging. Ihr alter hatte mehr als fünfzehn Jahre überdauert, bis ihn schließlich irgendjemand direkt vor ihrer Nase gestohlen hatte, während sie mit Renata und Tamsin beim Mittagessen saß. Ungeduldig hob sie ihr Rad von seiner Halterung in der Diele und schob es nach draußen auf den Gehweg, wo sie aufstieg und hinaus in den schönen, kühlen Morgen fuhr. Schlagartig wurde ihr ganz leicht ums Herz. Sie fühlte sich wie ein Vogel, der sich in die Lüfte erhob. Weg, nur schnell weg!

Sie war schon so oft aus Clapton in die Stadt und aus der Stadt zurück nach Clapton geradelt, dass sie die Strecke manchmal gar nicht mehr bewusst wahrnahm. Sie war sie in heißen Sommernächten in Shorts und T-Shirt gefahren, aber auch an kalten Tagen, bei strömendem Regen, mit so klammen Händen, dass sie kaum die Gangschaltung betätigen konnte. Sie war zu Geschäftsbesprechungen geradelt, zu Weihnachts- und Geburtstagsfeiern und zu Abschiedsfeten. Zu Märkten, zu Läden, zu Bestattungsinstituten. Manchmal hatte sie sich so müde gefühlt, dass sie fast auf dem Sattel eingeschlafen wäre, manchmal hellwach – an schönen, sonnigen Wintermorgen, wenn sie jedes Glitzern und jedes Geräusch aufmerksam wahrnahm. Sie war stocknüchtern geradelt, aber auch zugedröhnt und sturzbetrunken. Einmal, als sie definitiv das Gefühl hatte, dass die vorbeifahrenden Autos mit ihr sprachen, hatte sie sich dafür entschieden abzusteigen.

Jetzt erreichte sie gerade die Ecke von Hackney Downs. Zwei Männer marschierten mit Tennisschlägern die Straße entlang. Andere Leute schoben Kinderwagen. Sie selbst fuhr in die Stadt, um Ehebruch zu begehen, genau wie am Vorabend.

Weiter ging es durch London Fields, wo kleine Kinder Fangen spielten und Hunde hinter Stöckchen herliefen.

Gestern Nacht war sie ohne Licht nach Hause gefahren, benebelt von Wein und einer schmerzhaften Mischung aus Lust und Schuldgefühlen. Wie Mabel ihr säuerlich ins Gedächtnis gerufen hatte, war es nach Mitternacht gewesen, als sie leise die Tür aufgeschlossen, ihre Schuhe ausgezogen und sich auf Zehenspitzen die Treppe hinaufgeschlichen hatte. Im Bad hatte sie gelauscht, ob irgendetwas zu hören war, sich eilig ausgezogen und dann im Dunkeln wieder auf den Weg nach unten gemacht, um ihre Sachen gleich in die Waschmaschine zu stecken.

Der gestrige Abend war eine Art Abschiedsfeier gewesen: Er musste zu einer mehrtägigen Konferenz. Deswegen überraschte es sie, dass er an diesem Morgen Zeit hatte. Offenbar hatten sich ein paar freie Stunden ergeben. Es war so lange her, dass jemand sie derart begehrt hatte, mit einer solchen Dringlichkeit, dass jede Minute zählte.

Am Kanal gesellte sie sich zu all den anderen Radfahrern, die mit ihren schimmernden Helmen und neonfarbenen Jacken auf dem Weg ins hektische Stadtzentrum waren.

Als sie letzte Nacht im Dunkeln zu Fletcher ins Bett gekrochen war und er daraufhin die Position wechselte und im Schlaf irgendetwas murmelte, hatte sie sich gefragt, wie es möglich war, dass er nichts merkte. Wie konnte das sein? Eigentlich hätte er es selbst im Tiefschlaf spüren müssen. Es fühlte sich an, als trüge sie eine elektrische Ladung mit sich herum – als würde sie Funken sprühen, die zwangsläufig jedem in ihrer Nähe brennende Stiche zufügen mussten. Sie war immer der Meinung gewesen, wenn einer von ihnen eine Affäre hätte, würde dieser Verrat ihre Ehe explosionsartig zerstören und das Leben, das sie sich im Lauf der Jahre mühevoll aufgebaut hatten, in tausend Stücke zerbersten lassen. Doch nun hinterging sie Fletcher Tag für Tag, und nichts passierte. Er schlief nachts immer noch friedlich neben ihr und stand am Morgen mit ihr auf. Die Jungs gingen zur Schule und kamen zurück. Mabel verblüffte die Familie nach wie vor mit ihren Launen, die zwischen charmanter Freundlichkeit und Zorn hin und her schwankten. Neve bezwang weiterhin das Chaos ihres Haushalts, fuhr zur Arbeit, traf ihre Freunde, bezahlte die Rechnungen. Das Leben ging seinen gewohnten Gang. Vielleicht, dachte sie, war das wie bei einem alten Gebäude, das abgerissen wurde, aber trotzdem noch eine Weile seine Form behielt, obwohl der Knopf für die Sprengung schon gedrückt worden war – bis es schließlich erbebte und seine Konturen sich langsam aufzulösen begannen, ehe es mit lautem Krachen in sich zusammenstürzte.

Während Neve den Treidelpfad entlangradelte, bemühte sie sich, möglichst klar zu denken, und sei es nur, um nicht im Kanal zu landen. Sie hatte das schon einmal bei einem anderen Radfahrer miterlebt. Zwar wusste sie nicht, ob der Betroffene gestoßen worden war oder jemandem ausweichen wollte oder einfach nur nicht aufgepasst und eine Kurve übersehen hatte, aber sie war Zeugin des Nachspiels geworden: Ein Mann im Anzug hatte bis zu den Knien im Wasser gestanden, eine Hand um den Lenker seines Fahrrads geklammert, eine Hand an der Uferböschung. Sie war mit mehreren anderen stehen geblieben, um ihn und sein Rad an Land zu ziehen, während er sich die ganze Zeit entschuldigte. Alle sagten, das sei nicht nötig, aber er entschuldigte sich weiter, bei wem auch immer, für was auch immer. Ihr war vor allem im Gedächtnis geblieben, dass es sie überrascht hatte, wie seicht das Wasser dort war. Sie hatte immer gedacht, es wäre viel tiefer.

Nun bog sie wieder vom Kanal ab, radelte durch schicke kleine Straßen, überquerte die City Road, fuhr an Sadler’s Wells entlang und von dort weiter auf die Theobalds Road. Sie erhaschte einen Blick auf die großen Platanen am Gray’s Inn. Eine Welle der Vorfreude durchströmte sie, begleitet von dem leicht bangen Gefühl, dass niemand außer ihm wusste, wo sie sich aufhielt. In den letzten paar Wochen hatte sie ein fremdes Land betreten, ein Land, in dem sich alles anders anfühlte, die gewohnten Regeln nicht mehr galten. Ihr war absolut klar, dass das, was sie tat, falsch war. Sie betrog Fletcher, aber sie würde nicht sich selbst betrügen.

Sie musste sich konzentrieren, während sie den Red Lion Square passierte, an Lastwagen, Bussen und Baustellen vorbeifuhr und Unmengen von Abgasen einatmete, die sie zum Husten brachten. An der Ampel wartete sie neben einem Radfahrer, der Sandwiches auslieferte. Als der Lastwagen hinter ihnen den Motor aufheulen ließ, wechselten sie einen genervten Blick: der Albtraum von High Holborn. Die Ampel schaltete auf Grün, ein Taxi kam auf sie zugeschossen und verfehlte sie nur knapp, dann hatte sie es endlich über den Kingsway geschafft. Sie fuhr seitlich ran, stieg ab und schob ihr Rad auf dem Gehweg die Drury Lane entlang, bis sie es schließlich an einen Pfosten kettete. Im Fenster einer Sandwichbar überprüfte sie ihr Spiegelbild.

Das schmucklose Ziegelgebäude in der kleinen Seitenstraße musste irgendwann mal ein Lagerhaus gewesen sein, doch mittlerweile hatte man es, genau wie alles andere, in Wohnraum umgewandelt. Neve tippte den Code ein und eilte die Treppe hoch. Sie zückte ihre Geldbörse, fischte den hinter einer Kreditkarte versteckten Schlüssel heraus, öffnete die Tür und trat ein.

»Hallo!«, rief sie.

Es kam keine Antwort.

»Saul.«

Noch immer keine Antwort. Vielleicht war er kurz unterwegs, um eine Kleinigkeit zu besorgen, Kaffee oder Milch. Es war halb zehn. Sie zog ihre Jacke aus und hängte sie an den Haken neben der Eingangstür.

Sie eilte den kleinen Gang entlang und betrat das Wohnzimmer. Schlagartig brach zu vieles über sie herein, als würde sie gleichzeitig von gleißendem Licht geblendet, von einer Explosion betäubt und zusätzlich in den Magen geboxt. Sie wich davor zurück, bis sie hinter sich die Wand spürte, die sie aufrecht hielt.

Er lag auf dem Rücken, und er war tot. Irgendwie verstand sie erst jetzt, beim Anblick dieser offenen Augen, zum ersten Mal richtig, was tot sein hieß. Das waren keine starrenden Augen mehr. Es waren nur noch leblose Dinge, offen und entblößt. Sein Mund stand ebenfalls offen, wie zu einem Ausdruck unendlicher Überraschung erstarrt. Sein Kopf war umrahmt von einer dunkelroten Blutlache. Nicht nur sein Gesicht wirkte tot, sondern auch jeder einzelne Teil seines Körpers. Die Gliedmaßen nahmen unnatürliche Winkel ein. Der rechte Ellbogen war unter dem Körper eingeklemmt, wodurch seine Hand nach oben ragte, als wäre er gerade im Begriff, sich umzudrehen. Es sah unbequem aus, und Neve verspürte den Drang, es ihm bequemer zu machen, indem sie seinen Arm befreite, wie sie es manchmal getan hatte, wenn sie ineinander verschlungen, schweißgebadet und atemlos im Bett lagen und sie ihm half, seine Hand unter ihrem nackten Rücken herauszuziehen.

Sein grauer Anzug war vorne hochgeschoben, sodass man seinen Gürtel und den unteren Teil seines weißen Hemds sah. Das linke Bein war leicht angewinkelt. Zwischen Hosensaum und Schuh lugte ein Stück einer unglaublich knalligen Socke hervor, leuchtend rot und gelb. Sie kannte diese Socken. Einmal war sie mit ihm regelrecht ins Bett getaumelt, vor Leidenschaft blind und des Denkens nicht mehr fähig. Als sie hinterher quer über ihm lag, hatte sie ihn zum Lachen gebracht, indem sie ihm mit einiger Verspätung die Socken auszog.

Sie blickte sich im Raum um. Am hinteren Ende, weg von der Straße, stand ein kleiner Esstisch. Einer der Stühle war umgefallen. Vor ihrem geistigen Auge glaubte sie zu sehen, was passiert war: Er hatte sich aus irgendeinem Grund auf den Stuhl gestellt – um ein Bild aufzuhängen, eine Glühbirne auszuwechseln? – und war ausgerutscht, samt dem Stuhl umgekippt und mit dem Kopf gegen die Tischkante geknallt, woraufhin er vergeblich versucht hatte, sich aufzurichten, bis er am Ende wieder nach hinten gesunken und verblutet war.

Einen Moment lang dachte sie: Was für eine schreckliche, dumme Art zu sterben. Dann entdeckte sie etwas anderes, das ebenfalls auf dem Boden lag, aber nicht in seiner Reichweite, sondern näher bei ihr, nicht weit von der Fensterfront entfernt, die auf die Straße hinausging. Es handelte sich um einen Hammer, und zwar einen großen. Der Griff war mit blauem Kunststoff ummantelt, der Schaft aus silbrig schimmerndem Stahl. Der Kopf aber glänzte dunkel und feucht. Sie beugte sich hinunter, um ihn genauer in Augenschein zu nehmen. Das war eindeutig Blut. Sie trat ein paar Schritte auf den Leichnam zu, wich jedoch gleich wieder zurück. Die andere Seite seines Kopfes – diejenige, die sie vorher nicht hatte sehen können – war gar nicht mehr richtig vorhanden. Der Schädel war eingeschlagen, nur noch dunkler Matsch. Sie konnte Knochensplitter erkennen.

Als sie sich wieder aufrichtete, verspürte sie ein starkes Schwindelgefühl, als würde sie gleich umfallen oder sich übergeben. Sie atmete ein paarmal tief ein, um sich zu fangen.

Ihr Blick wanderte zum Hammer und dann erneut zur Leiche. Sauls Leiche. Was für ein schlimmer Gedanke. Sie konnte es noch nicht begreifen, doch dann kam ihr langsam ein weiterer Gedanke, der sich verfestigte und immer mehr Gestalt annahm. Es handelte sich um einen Mord. Saul war ermordet worden. Sie formulierte den Satz anders: Jemand hatte Saul ermordet. Seine Nachricht an sie – wann war die gekommen? Vor einer Stunde. Nein, inzwischen war es wohl eher zwei Stunden her. Irgendwann danach war er ermordet worden.

Sie zog ihr Telefon heraus, um den Notruf zu wählen. Noch nie war es ihr so schwergefallen, eine Nummer zu tippen. Ihre Finger zitterten über der Tastatur. Dann erstarrte sie plötzlich. Ihr Blick wanderte zum Tisch, auf dem noch die Reste des Essens vom Vorabend standen, des Abendessens, das sie gemeinsam eingenommen hatten. Teller, Besteck, eine noch halb volle Salatschüssel. Aber keine Weinflasche und auch keine Gläser. Sie brauchte nicht nach ihnen zu suchen, denn sie wusste, wo sie sich befanden. Benommen trat sie wieder auf den Gang und ging die paar Schritte, die sie gestern zusammen, ineinander verschlungen und mit den Gläsern und der halb vollen Weinflasche in den Händen, getaumelt waren. Als sie jetzt die Schlafzimmertür öffnete, schlug ihr ein Duft entgegen, der Duft ihres eigenen Parfüms, unterlegt von anderen Gerüchen, die von menschlichen Körpern stammten.

Das Bett war nicht gemacht. Auf beiden Seiten stand je ein Glas. Die leere Flasche lag auf dem Teppich.

In der Ecke gab es einen kleinen Sessel, und zum ersten Mal, seit sie die Wohnung betreten hatte, setzte sie sich und zwang sich nachzudenken: nicht über sich selbst und auch nicht über Saul, den sie geliebt hatte oder in den sie zumindest verliebt gewesen war und der nun tot im Wohnzimmer lag, sodass sie ihn nie wieder treffen oder im Arm halten würde. Nein. Sie dachte an Mabel, an die schrecklichen Jahre, die sie hinter sich, all die Dinge, die sie durchgemacht hatte. Sie war so ein eifriges kleines Mädchen gewesen, optimistisch und verletzlich, aber in ihren Teenagerjahren hatte sich das geändert. Langsam war ein Schatten über das Haus gefallen und die ganze Familie von Angst ergriffen worden. Vielleicht waren die Drogen der Grund gewesen oder der Junge, an den Mabel ihr Herz verloren hatte, die Qual der ersten Liebe. Vielleicht hatte es auch einfach nur daran gelegen, dass sie ein Teenager war, chaotisch und voller Sehnsucht. Als Neve vorhin dort gestanden hatte, mit dem Telefon in der Hand, waren ihr jene Zeiten eingefallen: Mabel, in einer Ecke ihres Zimmers kauernd, die Knie bis unters Kinn gezogen, eine Lache aus Erbrochenem neben sich, den glasigen Blick auf Neve gerichtet. Mabel, die nicht nach Hause kam, oder erst im Morgengrauen, mit verschmiertem Lippenstift und zerrissener Kleidung. Mabel in jener schrecklichen Nacht, im Krankenhaus, mit Schläuchen im Arm und fast schon gelbem Gesicht. Es hatte Tage gegeben, an denen Neve und Fletcher befürchteten, sie würde nicht überleben. Jedes Mal, wenn das Telefon klingelte, begann Neves Herz wie wild zu schlagen. Doch sie hatte überlebt. Was würde passieren, wenn sie erfuhr, dass ihre Mutter eine Affäre gehabt hatte? Dass ihr geliebter Vater betrogen worden war? Würde dann alles auseinanderbrechen? Das Leben, das sie so mühsam wieder zusammengekittet hatten?

Neve stand auf, kehrte ins andere Zimmer zurück und betrachtete Sauls auf dem Boden liegende Leiche.

Er war tot. Ermordet. Aber das hatte nichts mit ihr oder ihnen beiden zu tun. Was auch immer hier passiert war, hatte damit nichts zu tun. Sie warf einen Blick auf die Uhr, weil ihr klar wurde, dass sie eine Entscheidung treffen und dann handeln musste. Die Jalousien an den Fenstern, die zur Straße hinausgingen, waren geschlossen. Von dem Büro auf der anderen Straßenseite sah niemand herein.

Sie traf ihre Entscheidung.

Eins nach dem anderen. Im Schlafzimmer zog sie das Bett ab und rollte die Bettwäsche zu einem Bündel zusammen, das sie mit ins Bad nahm, wo sie die noch feuchten Handtücher vom Vorabend einsammelte. Nachdem sie auch noch das kleine Handtuch aus der Toilette geholt hatte, schob sie alles in die Waschmaschine, die in der Küche stand. Fehlte noch etwas? Ihr fiel nichts ein. Sie wählte den Schnellwaschgang: achtundzwanzig Minuten.

Sie streifte ihren Armreif ab, legte ihn neben dem Spülbecken auf die Arbeitsfläche, fischte unter der Spüle ein Paar Küchenhandschuhe heraus und zog sie an. Dann pendelte sie ein paarmal zwischen Küche und Esstisch hin und her, bis sie das ganze Geschirr abgeräumt hatte, und holte anschließend noch die Weingläser und die leere Flasche aus dem Schlafzimmer. Nachdem sie Teller, Gläser und Besteck in die Spülmaschine geräumt hatte, ließ sie den Blick über die Flächen in der Küche schweifen. Hatte sie irgendetwas vergessen? Sie beschloss, noch einmal eine Runde durch die Wohnung zu drehen. Im Bad stand das Glas mit den beiden Zahnbürsten. Blöderweise war sie sich plötzlich nicht mehr sicher, welche von beiden sie mitgebracht hatte. Deswegen nahm sie alle beide mit hinüber in die Küche, um sie dort zu entsorgen. Vorher aber schloss sie die Spülmaschine und stellte ebenfalls den kürzesten Waschgang ein: vierunddreißig Minuten. Die größeren Sachen wie die Salatschüssel, das Salatbesteck und eine Bratpfanne spülte sie im Becken. Nachdem sie alles gründlich geschrubbt hatte, stellte sie es zum Trocknen aufs Abtropfbrett.

Das war erst der Anfang.

Sie nahm die schwarze Mülltüte aus dem Küchenabfalleimer, die etwa zu einem Viertel gefüllt war, und warf die beiden Zahnbürsten hinein. Während sie so in der Küche stand, mit der Mülltüte in der Hand, spürte sie plötzlich einen dumpfen Schmerz in der Brust, der sich auszubreiten begann wie ein leises Summen: hinauf in ihren Hals, ihre Ohren, ihren Kopf. Sie zwang sich nachzudenken. Sie musste das systematisch machen, Raum für Raum, um sicherzustellen, dass sie nichts vergaß. Es galt, jede noch so kleine Spur von ihr zu entfernen. Saul war tot, aber Mabel lebte. Daran musste sie sich festhalten.

Sie nahm unter der Spüle einen zweiten Plastiksack heraus, für die Sachen, die sie mitnehmen würde, und begann dort, wo es am einfachsten war: im Bad. Vorher jedoch zog sie ihren weichen Pulli aus und deponierte ihn in der Diele, weil sie das dumpfe Gefühl hatte, dass sie keine Fasern in der Wohnung verbreiten sollte. Im Badschränkchen lag ein Päckchen Kondome. Sie ließ es in die Mülltüte fallen. Ihre Handcreme, ihre Migränetabletten und die kleine runde Parfümflasche, die würde sie behalten. Die Wattebausche und die halb volle Flasche Shampoo, die auf dem Rand der Badewanne stand, kamen in die Mülltüte. Als Nächstes fiel ihr Blick auf den Stummel der Kerze, die Saul und sie angezündet hatten, um sich dann in dem flackernden Licht zusammen in das warme Wasser zu legen. Sie blinzelte die Erinnerung weg. Dafür war später Zeit. Nicht jetzt. In die Mülltüte damit.

Sie sprühte Reinigungsmittel in die Wanne, schrubbte und spülte sie gründlich. Anschließend sprühte sie auch noch unter die Wanne. Wischte die Wasserhähne ab. Warf die Nagelfeile und die Seife weg, nur sicherheitshalber. Sprühte und schrubbte das Waschbecken. Was hatte sie alles angefasst? Sie versuchte sich zu erinnern. Hatte sie eine Hand an den kleinen Spiegel gelegt, in dem sie jetzt ihr Gesicht betrachtete, erschrocken über den Ernst ihrer bleichen Miene, den geschwollenen Bluterguss und die gruselige Absurdität des neuen schwarzen BH
s? Sie besprühte das Glas, bis ihr Spiegelbild nur noch ein verschwommener Fleck war.

Dann kam das Schlafzimmer an die Reihe. Sie nahm die beiden Plastiksäcke mit hinüber und blieb einen Moment mit hängenden Schultern stehen. Traurig fragte sie sich, ob das alles wirklich real war. Danach griff sie unter die Jalousie und öffnete das Fenster weit. Dieser Raum brauchte dringend frische Luft, ein bisschen Wind, der die Gerüche der Nacht hinauswehte. Neben ihrer Seite des Bettes entdeckte sie noch ein leeres Wasserglas – als ob sie ihre jeweiligen Seiten gehabt hätten wie ein altes, eingespieltes Paar. Sie trug das Glas in die Küche, spülte es, stellte es auf das Abtropfbrett und kehrte ins Schlafzimmer zurück. Sie spähte unter das Bett. Dort lagen ein Papiertaschentuch, eine alte Zugfahrkarte, die Quittung für ein Essen, das sie sich letzte Woche hatten kommen lassen, ein Stift ohne Kappe. In den Müll damit.

Jeder neue Gegenstand versetzte ihr einen kleinen, scharfen Stich der Erinnerung. Neve fühlte sich, als würde ihr Körper von allen Seiten mit Nadeln traktiert. Neben Sauls Bettseite lehnte eine Postkarte mit einem Bild von Modigliani. Sie hatte ihm die Karte geschenkt, weil sie das Bild seit jeher besonders gerne mochte. Auf eine Widmung hatte sie verzichtet. Sie schrieben sich nichts. Warum auch? Sie hatten sich fast täglich gesehen, waren aneinander vorbeigegangen und hatten dabei so getan, als würden sie in eine andere Richtung sehen und sich nicht bemerken. Warum war ihnen niemand auf die Schliche gekommen? Sie würde die Karte behalten, genauso wie das Lipgloss, das Deo und ihre Reservestrumpfhose. In Sauls Kleiderschrank, wo ein paar von seinen Hemden neben einem einzelnen guten Anzug hingen, entdeckte sie ein Lieblings-T-Shirt von sich. Sie konnte sich gar nicht daran erinnern, es in seiner Gegenwart getragen zu haben, aber es musste auf jeden Fall zurück nach Hause. Sie ging in die Knie, um sicherzustellen, dass nichts unter die Kommode gerollt war. In dem Moment hörte sie ein leises Geräusch. Sie erstarrte, wagte kaum mehr zu atmen. Ihr ganzer Körper war vor Angst wie gelähmt. Jemand befand sich in der Wohnung, bewegte sich leise durch die Räume. Doch dann erstarb das Geräusch. Sie spürte, wie sich ihre Muskeln schlagartig entspannten, als sie begriff, dass es nur der Wind war, der hereinblies und dabei ab und zu die Jalousie bewegte. Erleichtert machte sie sich wieder auf die Jagd: Sie war sicher, dass sie irgendwo ein bisschen Unterwäsche deponiert hatte, doch obwohl sie überall nachsah – in jeder Schublade, unter den Kissen, ja sogar unter der Matratze –, fand sie nichts.

In der Küche zeigte der Geschirrspüler noch sieben Minuten Restlaufzeit an, und die Waschmaschine zwei. Neve starrte auf das kleine rote Licht, als könnte sie das Gerät mit purer Willenskraft dazu bewegen, schneller fertig zu werden. Ungeduldig beobachtete sie durch das runde Fenster, wie sich die ineinander verschlungenen Laken und Handtücher drehten. Die Maschine erschauderte leicht. Noch eine Minute. Sie verstaute die Bratpfanne, die Salatschüssel und das Salatbesteck. Wann würde ihn jemand vermissen? Wann würde jemand auftauchen, um nach ihm zu sehen? Allein schon der Gedanke, es könnte an der Tür klopfen, ließ sie in Angstschweiß ausbrechen.

Die Waschmaschine gab ein schrilles Piepen von sich. Neve riss die Tür auf, zerrte die nassen Laken und Handtücher heraus, stopfte sie in den Trockner, stellte die Zeit ein und hörte, wie das Gerät ansprang. Dabei musste sie an ihre eigenen Sachen von letzter Nacht denken, die sich daheim an der Wäscheleine im Wind blähten.

Sie entdeckte ihre Fahrradlampen draußen auf dem Fensterbrett in der Diele, neben einem Preis, der Saul erst letzte Woche für »Innovation im Management« verliehen worden war. Es handelte sich um einen modernistischen Block aus grobem Stein, in den sein Name eingraviert war. Saul hatte gesagt, der einzige Ort, wo der hinkönne, sei das Klo, aber nicht einmal bis dorthin hatte es das Ding geschafft. Sie griff nach den Fahrradlampen und ließ sie in die Tüte fallen.

Nun war das Wohnzimmer an der Reihe. Da lag er. Er, Saul. Saul lag dort mit seinem eingeschlagenen Schädel und den leeren Augen. Trotzdem musste sie da rein. Sie holte tief Luft und betrat den Raum. Zuerst bemühte sie sich, nicht hinzusehen, doch irgendwie machte es das noch schlimmer. Sie spürte ihn dort, diese dunkle Masse aus Blut und Körper, immer noch kompakt, auch wenn er bestimmt schon kalt wurde. Plötzlich hatte sie den Wunsch, ihn zu berühren, allerdings nicht mit Gummihandschuhen wie eine Pathologin, die an der Leiche herumhantierte – aber auch nicht ohne, wie seine Geliebte, die ihre Spuren auf seiner Haut hinterließ. Sie starrte auf ihn hinunter, den Körper, der er gewesen war. Einen kurzen Moment ließ sie vor ihrem geistigen Auge eine andere Version der Geschichte ablaufen: Saul öffnete ihr die Tür in seinem grauen Anzug und seinem weißen Hemd, griff nach ihrer Hand, zog sie nach drinnen, schloss die Tür, begrüßte sie mit seinem typischen Lächeln und wurde dann ernst. Ihnen war beiden klar gewesen, welchen Schaden sie anrichteten – dabei war Neve eigentlich gar nicht die Sorte Frau, die ihren Lieben schadete, zumindest nicht auf diese Weise. Sie war die Ehefrau, die Mutter, das Arbeitstier, die gute Freundin, mit Silberfäden im Haar und ersten kleinen Fältchen im Gesicht.

Schließlich wandte sie sich ab. Ihr Blick fiel auf eine Zeichnung, die sie hier angefertigt hatte, als sie Saul mal erzählte, was sie in ihrem Schrebergarten alles anbaute. Während sie sprach, hatte sie kleine Skizzen von den verschiedenen Gemüsesorten gemacht: mit Bleistift schnell hingekritzelte Zucchini, Kürbisse, Knoblauchknollen, grüne Bohnen, Mangold, Rote Bete. Sie knüllte das Blatt zusammen und warf es in die Mülltüte. Als Nächstes entdeckte sie einen Band mit Kurzgeschichten von Frauen, den sie hiergelassen hatte und wieder mit nach Hause nehmen würde. In der Küche rumpelte der Trockner vor sich hin. Sie wanderte weiter im Raum herum, sammelte Dinge ein, blätterte durch Bücher, schaute unter Sofakissen und betrachtete dann einen Moment den Stapel Arbeitsunterlagen auf dem Tisch: Aktenmappen, zusammengeheftete Rechnungen, von der Firma Redfern herausgegebene Broschüren.

Schlagartig fiel ihr das Gedicht ein, das sie für ihn aufgeschrieben hatte, weil er sie gedrängt hatte, ihr doch etwas von sich zu geben, das er mit sich herumtragen konnte. Er hatte das halb ernst und halb scherzhaft gesagt, durchaus mit Leidenschaft, aber auch mit einer Portion Pathos, sodass ihr, obwohl es noch in die erste Phase heftiger Verliebtheit fiel, durch den Kopf ging: Das macht er nicht zum ersten Mal.
 Sie hatte ihn nie danach gefragt. Es spielte keine Rolle. Lachend hatte sie ihm das einzige Gedicht aufgeschrieben, das sie auswendig konnte, weil sie es gerne auf Partys zum Besten gab, meist in ziemlich beschwipstem Zustand. Einst hat Jenny mich geküsst, von ihrem Stuhl sie aufgesprungen ist …
 Jenny war Neves zweiter Vorname, deswegen hatte sie immer das Gefühl gehabt, es sei ihr persönliches Gedicht. Wo konnte es jetzt sein?

Sie ging hinaus in die Diele, wo sie seinen Mantel und seine Brieftasche vorfand. Die Gummihandschuhe machten die Suche schwierig, aber sie wagte nicht, sie auszuziehen, sondern arbeitete sich mit ungeschickten Fingern durch den ganzen Inhalt, bis sie sicher war, dass dazwischen kein Gedicht steckte. Dann kam ihr ein schrecklicher Gedanke: Vielleicht trug er es am Leib, in seinen Taschen. Nachdem sie in den Raum zurückgekehrt war, kniete sie sich neben den Leichnam, wobei sie die Augen halb zusammenkniff, um die Wunde nicht so klar sehen zu müssen, und zwang sich, seine Taschen abzutasten und dann die Hände hineinzuschieben, erst in die Jacken- und dann in die Hosentaschen. Sein Körper bewegte sich unter ihren zögernden Händen. Wurde er wirklich schon kalt? Wurden seine Gliedmaßen steif und sein Blut fest? Kein Gedicht. Vielleicht bewahrte er es zu Hause auf, in einem Versteck? Die Polizei würde es finden und sowohl seiner Frau als auch den Leuten in der Arbeit zeigen und alle fragen: Erkennen Sie die Handschrift
? Oder vielleicht war es in seiner Schreibtischschublade im Büro. Dort würden sie es ebenfalls finden, und alle, mit denen sie zusammenarbeitete, würden es erfahren. Und auch Fletcher. Und dann …

Sie richtete sich auf. Vielleicht hatte er es doch nicht aufbewahrt.

Etwas anderes fiel ihr ein. Sein Handy. Wo war es? Sie blickte sich hektisch um. Diese Wohnung diente ihm nur als kleiner Stützpunkt, wo er bleiben konnte, wenn er bis spätabends arbeitete oder früh anfing. Da gab es nicht viel: Ein Bücherregal, einen Stapel Arbeitsunterlagen, einen schwach bestückten Kühlschrank mit einem Gefrierfach, das nur Eiswürfel enthielt, ein bisschen Kleidung zum Wechseln. Bei Neve zu Hause war es leicht, etwas aus den Augen zu verlieren, weil sich dort im Lauf der Jahre eine Unmenge von Gerümpel angesammelt hatte, aber hier war das schwierig. Neve wurde bewusst, dass sie noch gar nicht richtig klar denken konnte, sondern sich verhielt wie eine Betrunkene, die sich krampfhaft daran zu erinnern versuchte, wie man sich benahm, wenn man nüchtern war. Bei diesem Gedanken schoss eine Welle der Panik durch ihren Körper. Ihre Bewegungen wurden fahrig, ihre Hände zitterten. Sie hörte das Blut in ihren Ohren rauschen. Die ganze Zeit war sie im Schneckentempo durch die Räume gewandert, dabei musste sie hier raus, und zwar so schnell wie möglich. Jede Sekunde zählte. Was blieb noch zu tun? Die Wäsche, ja. Sie rannte praktisch in die Küche und riss den Trockner auf. Die Bettwäsche war noch feucht. Mit einem leisen Wimmern stellte sie weitere zehn Minuten ein.

Die Spülmaschine. Sie öffnete sie und nahm die Teller heraus, das Besteck, die Tassen und Gläser. Ein Glas knallte zu Boden. Sie hob die Bruchstücke auf und spürte, wie ihr ein Splitter durch den Gummihandschuh in den Daumen schnitt. Sie fegte die restlichen Scherben auf und warf sie in die Mülltüte.

Was hatte sie übersehen? Obwohl in der Küche alles makellos wirkte, war sie plötzlich davon überzeugt, einen Fehler zu machen, und zwar einen so großen, dass sie ihn einfach nicht wahrnahm. Ratlos ging sie noch einmal ins Wohnzimmer und blickte auf Saul hinab, als wäre er der Fehler. Sein Gesicht begann sich zu verändern, eine dunklere Farbe anzunehmen. Sie hatte das Gefühl, es nicht länger ertragen zu können. Trotzdem war sie nun mal hier und tat weiter, was getan werden musste.

Nachdem sie in die Küche zurückgekehrt war, nahm sie die Wäsche aus dem Trockner, immer noch ein bisschen feucht, aber das musste reichen. Sie brauchte viel zu lange, um den Bezug über die Bettdecke zu ziehen, die sich störrisch widersetzte, indem sie sich ständig verdrehte und bauschte.

Endlich war es geschafft. Sie zog die Handschuhe aus, steckte sie in die Mülltüte und verknotete diese. Saul hatte ihr mal erzählt, dass die Müllabfuhr in dieser Gegend täglich kam, sogar an Weihnachten. Bereits im Begriff, die Tür zu öffnen, wurde ihr bewusst, dass sie noch im BH
 dastand. Sie musste fast lachen – oder vielleicht war es auch eher der Drang, sich zu übergeben, hier auf den Holzboden der frisch desinfizierten Wohnung, wo der Geruch nach Parfüm und Sex inzwischen überlagert war vom beißenden Geruch nach Reinigungsmitteln und Bleiche. Sie schlüpfte in Pulli und Jacke und band sich zum Schluss den Schal um. Dabei saugte sie einen Moment nachdenklich an der Stelle, wo sie sich mit der Glasscherbe in den Finger geschnitten hatte. Ihr ging durch den Kopf, wie leicht es passieren konnte, dass sie im Gehen Blut an die Tür schmierte. Ihre Hände kamen ihr plötzlich vor, als gehörten sie gar nicht mehr richtig zu ihr, und ihr Gesicht spannte, als wäre ihr eine Maske aus Gummi auf die Haut gepresst worden. Vorsichtig öffnete sie die Tür einen Spalt weit und lauschte, ob etwas zu hören war, ehe sie schließlich hinaustrat und die Tür hinter sich zuzog.
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