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Der alte Mann und das Meer

Es war ein alter Mann, der allein in einem kleinen Boot im Golfstrom fischte,
und er war jetzt vierundachtzig Tage hintereinander hinausgefahren, ohne
einen Fisch zu fangen. In den ersten vierzig Tagen hatte er einen Jungen bei sich
gehabt. Aber nach vierzig fischlosen Tagen hatten die Eltern des Jungen ihm
gesagt, dafl der alte Mann jetzt bestimmt fiir immer salao sei, was die schlimmste
Form von Pechhaben ist, und der Junge war auf ihr Geheif$ in einem andern
Boot mitgefahren, das in der ersten Woche drei gute Fische gefangen hatte. Es
machte den Jungen traurig, wenn er den alten Mann jeden Tag mit seinem leeren
Boot zurtickkommen sah, und er ging immer hinunter, um ihm entweder die
aufgeschossenen Leinen oder den Fischhaken und die Harpune oder das Segel,
das um den Mast geschlagen war, hinauftragen zu helfen. Das Segel war mit
Mehlsicken geflickt, und zusammengerollt sah es wie die Fahne der endgtiltigen
Niederlage aus.

Der alte Mann war diinn und hager, mit tiefen Falten im Nacken. Auf den
Backenknochen hatte er die braunen Flecken von harmlosem Hautkrebs,
den die Sonne durch die Spiegelung auf tropischen Meeren verursacht. Die
Flecken bedeckten ein gut Teil seines Gesichts, und seine Hénde zeigten die
tief eingekerbten Spuren vom Handhaben schwerer Fische an den Leinen. Aber
keine dieser Narben war frisch. Sie waren so alt wie Erosionen in einer fischlosen
Wiiste.

Alles an ihm war alt bis auf die Augen, und die hatten die gleiche Farbe wie das
Meer und waren heiter und unbesiegt.

»Santiago«, sagte der Junge zu ihm, als sie das Ufer emporklommen, von dem
das kleine Boot heraufgezogen wurde. »Ich konnte wieder mit dir fahren. Wir
haben grof3 verdient.«

Der alte Mann hatte dem Jungen das Fischen beigebracht, und der Junge liebte
ihn.
»Neing, sagte der alte Mann. »Du bist in einem Glicksboot. Bleib bei denen.«

»Aber erinnere dich doch, wie du siebenundachtzig Tage lang keinen
Fisch gefangen hast, und dann haben wir drei Wochen lang jeden Tag grofie
gefangen.«

»Ich erinnere mich«, sagte der alte Mann. »Ich weif}, du hast mich nicht
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verlassen, weil du Zweifel gehabt hast.«

»Papa wollte es durchaus. Ich bin noch ein Junge, und ich mufl ihm
gehorchen.«

»Ich weifS«, sagte der alte Mann. »Das ist ganz nattrlich.«
»Er hat nicht viel Vertrauen.«
»Neing, sagte der alte Mann. »Aber wir haben’s, nicht wahr?«

»Ja«, sagte der Junge. »Darf ich dich in die >Terrasse< zu einem Glas Bier
einladen, und dann bringen wir das Zeug nach Hause.«

»Warum nicht?« sagte der alte Mann. »Unter Fischern ...«

Sie saflen in der »Terrasse«, und viele Fischer hianselten den alten Mann, aber er
wurde nicht drgerlich. Einige von den alteren Fischern blickten ihn an und waren
traurig. Aber sie zeigten es nicht, und sie sprachen héflich tiber die Stromungen
und die Tiefen, in denen sie ihre Leinen treiben liefien, und das stete gute Wetter
und das, was sie gesehen hatten. Die Fischer, die an diesem Tag Erfolg gehabt
hatten, waren schon zuriick und hatten ihre Marlins* ausgeschlachtet und trugen
sie, in voller Lange tiber zwei Planken gelegt, an deren Enden je zwei Ménner
unter der Last wankten, zur Fischhalle, wo sie auf den Eiswagen warteten, der
sie auf den Markt in Havanna bringen sollte. Alle, die Haie gefangen hatten,
brachten sie in die Haifischfabrik auf der anderen Seite der Bucht, wo man sie
mit einem Tafelblock hochzog, ihre Lebern entfernte, ihre Flossen abschnitt und
sie enthdutete und ihr Fleisch zum Einsalzen in Streifen schnitt.

Wenn der Wind von Osten stand, kam ein Gestank von der Haifischfabrik
her iiber den Hafen, aber heute spiirte man nur eine leise Andeutung von dem
Geruch, weil der Wind nérdlich gedreht und dann nachgelassen hatte, und es
war angenehm und sonnig in der »Terrasse«.

»Santiago«, sagte der Junge.

»Jak, sagte der alte Mann. Er hielt sein Glas in der Hand und dachte an lang
vergangene Jahre.

»Kann ich rausfahren, um dir Sardinen fir morgen zu holen?«

»Nein. Geh und spiel Baseball. Ich kann doch noch rudern, und Rogeglio wird
das Netz auswerfen.«

»Ich mochte aber gern. Wenn ich nicht mit dir fischen kann, méchte ich dir
gern auf irgendeine andere Art helfen.«

»Du hast mir ein Bier bezahlt«, sagte der alte Mann. »Du bist bereits ein
Mann.«

»Wie alt war ich, als du mich zum erstenmal im Boot mitgenommen hast?«

* Besondere Art von Schwertfisch.
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»Funf, und du bist beinah ums Leben gekommen, als ich den Fisch zu frih
reinholte und er das Boot in Stiicke fetzte. Kannst du dich daran erinnern?«

»Ich kann mich erinnern, wie der Schwanz hin und her schlug und knallte und
die Ducht zerbrach, und an das Gerdusch von den Keulenschldgen. Ich kann mich
erinnern, wie du mich in die Vorplicht warfst, wo die nassen, aufgeschossenen
Leinen lagen, und an das Gefiihl, wie das ganze Boot bebte, und das Geréusch, als
du mit der Keule auf ihn losschlugst, wie um einen Baum zu fillen, und an den
stifflichen Blutgeruch iiberall an mir.«

»Kannst du dich wirklich daran erinnern, oder habe ich es dir mal erzahlt?«

»Ich erinnere mich an alles, seit wir zum erstenmal zusammen rausgefahren
sind.«

Der alte Mann sah ihn mit seinen sonnenverbrannten, vertrauenden,
liebevollen Augen an.

»Wenn du mein Sohn wirst, wiirde ich’s riskieren und dich mitnehmenc, sagte
er. »Aber du bist der Sohn deines Vaters und deiner Mutter, und du bist in einem
Gliicksboot.«

»Darf ich die Sardinen fangen gehen! Ich weify auch, wo ich vier Koder
bekommen kann.«

»Ich habe meinen von heute tibrig. Ich habe ihn eingesalzen in die Kiste
getan.«

»Laf$ mich vier frische besorgen.«

»Einen«, sagte der alte Mann. Er hatte seine Hoffnung und seine Zuversicht
niemals verloren. Aber jetzt belebten sie sich, wie wenn der Wind aufkam.

»Zwei, sagte der Junge.
»Zwei«, stimmte der alte Mann zu. »Du hast sie doch nicht gestohlen?«
»Wiirde ich tun, sagte der Junge. »Aber diese hab ich gekauft.«

»Danke«, sagte der alte Mann. Er war zu einfiltig, um sich zu fragen, wann
er diesen Zustand der Demut erlangt hatte. Aber er wufite, er hatte ihn erlangt,
und er wufSte, es war nicht entehrend, und es brachte nicht den Verlust echten
Stolzes mit sich.

»Morgen wird ein guter Tag sein, bei dieser Stromung, sagte er.
»Wo fahrst du hin?« fragte der Junge.

»Weit hinaus, um reinzukommen, wenn der Wind dreht. Ich will, ehe es hell
wird, drauflen sein.«

»Ich werd sehen, dafd ich ihn dazu kriege, dafy er weit drauflen fischt, sagte
der Junge. »Dann konnen wir dir, wenn du was wirklich GrofSes anhakst, zu Hilfe
kommen.«
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»Er fischt nicht gern zu weit drauflen.«

»Nein, sagte der Junge. »Aber ich werde etwas sehen, was er nicht sehen
kann, so was wie einen fressenden Vogel, und ihn dazu kriegen, daf} er rausfihrt,
hinter den Goldmakrelen her.«

»Sind seine Augen so schlecht?«
»Er ist beinahe blind.«

»Es ist merkwiirdig, sagte der alte Mann, »wo er nie auf Schildkréten Jagd
gemacht hat. Das ruiniert die Augen.«

»Aber du bist doch jahrelang vor der Moskitokiiste auf Schildkrétenfang
gegangen, und deine Augen sind gut.«

»Ich bin ein merkwiirdiger alter Mann.«
»Aber bist du jetzt fiir einen wirklich grofien Fisch stark genug?«
»Ich glaube, ja. Und es gibt viele Kniffe.«

»LafS uns das Zeug nach Hause bringen«, sagte der Junge, »damit ich den
Kaéscher holen kann, um die Sardinen zu fangen.«

Sie hoben das Gerdt aus dem Boot. Der alte Mann trug den Mast auf der
Schulter, und der Junge trug die holzerne Kiste mit den aufgeschossenen,
festgeflochtenen braunen Leinen, den Fischhaken und die Harpune mit dem
Schaft. Die Kiste mit dem Koder stand im Heck des Bootes neben der Keule, die
benutzt wurde, um die grofien Fische, wenn man sie langsseits geholt hatte, zu
bandigen. Niemand wiirde dem alten Mann etwas stehlen, aber es war besser, das
Segel und die schweren Leinen mit nach Hause zu nehmen, weil der Tau ihnen
schadlich war, und obwohl er ganz sicher war, daf$ ihm kein Einheimischer etwas
stehlen wiirde, fand der alte Mann, daf} es eine unnétige Versuchung sei, einen
Fischhaken und eine Harpune im Boot zu lassen.

Sie gingen zusammen die Strafle hinauf zu der Hiitte des alten Mannes und
gingen durch die offene Tiir hinein. Der alte Mann lehnte den Mast mit dem
zusammengewickelten Segel gegen die Wand, und der Junge stellte die Kiste und
das tibrige Gerit daneben. Der Mast war beinahe so lang wie das einzige Zimmer
der Hiitte. Die Hiitte war aus den zéhen Knospenscheiden der koniglichen Palme,
die guano genannt wird, gemacht, und in ihr war ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl
und eine Stelle auf dem erdenen Fuflboden, wo man mit Holzkohle kochen
konnte. An den braunen Winden auf den abgeflachten, tibereinandergreifen-den
Blittern der hartfaserigen guano hing ein farbiges Bild des Heiligen Herzens Jesu
und ein anderes von der Jungfrau von Cobre. Diese Reliquien hatten seiner Frau
gehort. Frither hing auch eine kolorierte Fotografie seiner Frau an der Wand, aber
er hatte sie abgenommen, weil er sich bei ihrem Anblick zu verlassen fiihlte, und
sie lag auf dem Bord in der Ecke unter seinem sauberen Hemd.
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»Was hast du zu essen?« fragte der Junge.

»Einen Topf mit gelbem Reis und Fisch. Mochtest du etwas?«

»Nein, ich ef$ zu Hause. Soll ich dir Feuer anmachen?«

»Nein, ich mache es spiter. Oder vielleicht esse ich den Reis kalt.«

»Darf ich den Kascher nehmen?«

»Nattirlich.«

Es war kein Kédscher da, und der Junge erinnerte sich daran, wie sie ihn verkauft
hatten. Aber sie fithrten diese Komdédie jeden Tag durch. Es gab keinen Topf mit
gelbem Reis und Fisch, und der Junge wufite auch dies. »Finfundachtzig ist eine
Gliickszahl«, sagte der alte Mann. »Wie wiirde dir das wohl gefallen, wenn ich
einen reinbrachte, der sich ausgenommen auf iber tausend Pfund stellt?«

»Ich nehme jetzt den Kascher und geh Sardinen fangen. Willst du in der Tiir
in der Sonne sitzen?«

»Ja. Ich hab die Zeitung von gestern und werd die Baseballnachrichten
lesen.«

Der Junge wufite nicht, ob die gestrige Zeitung auch eine Erfindung war, aber
der alte Mann holte sie unter seinem Bett hervor.

»Pedrico hat sie mir in der Bodega gegebenx, erklirte er.

»Ich komm zuriick, sobald ich die Sardinen habe. Ich werde deine und meine
zusammen aufs Eis legen, und wir kénnen sie morgen friih teilen. Wenn ich
wieder da bin, kannst du mir vom Baseball erzdhlen.«

»Die >Yankees< konnen nicht verlieren.«

»Aber ich hab vor den >Indianern« von Cleveland Angst.«

»Hab du nur Vertrauen zu den >Yankees¢, mein Junge. Denk an den grofen
DiMaggio.«

»Ich habe vor beiden, den >Tigern< aus Detroit und den >Indianern< aus
Cleveland, Angst.«

»Pafd auf, sonst kriegst du’s auch noch mit der Angst vor den >Reds< aus
Cincinnati und den >White Soxes< aus Chicago.«

»Studier du’s und erzahl mir, wenn ich zurtick bin.«

»Glaubst du, wir sollten ein Los mit einer Finfundachtzig fir die letzte
Ziehung kaufen? Morgen ist der finfundachtzigste Tag.«

»Das konnen wir tun«, sagte der Junge. »Aber was meinst du zu
siebenundachtzig, von wegen deinem grofien Rekord?«

»Das kann nicht zweimal passieren. Glaubst du, daf3 du eins mit der
Fiinfundachtzig kriegen kannst?«
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»Ich kann eins bestellen.«

»Eins. Das macht zwei und einen halben Dollar. Von wem kdnnen wir uns das
borgen?«

»Das ist einfach. Zwei und einen halben Dollar kann ich mir immer borgen.«

»Ich glaube, das kann ich vielleicht auch. Aber ich will mir lieber nichts borgen.
Erst borgt man; dann bettelt man.«

»Halt dich warm, Alter«, sagte der Junge. »Vergiff nicht, wir sind im
September.«

»Das ist der Monat, in dem die grofien Fische kommen, sagte der alte Mann.
»Im Mai kann jeder fischen.«

»Ich geh jetzt die Sardinen fangen, sagte der Junge. Als der Junge zuriickkam,
schlief der alte Mann auf seinem Stuhl, und die Sonne war untergegangen. Der
Junge nahm die alte wollene Armeedecke vom Bett und breitete sie tiber die Lehne
des Stuhls und iber die Schultern des alten Mannes. Es waren merkwiirdige
Schultern, noch kraftvoll, wenn auch sehr alt, und der Hals war auch noch stark,
und die Falten waren nicht so sichtbar, wenn der alte Mann schlief und sein Kopf
vorniiber fiel. Sein Hemd war so oft geflickt, dafl es dem Segel glich, und die
Flicken waren durch die Sonne verschiedenartig verblafit. Der Kopf des alten
Mannes war jedoch sehr alt, und wenn er die Augen geschlossen hielt, war kein
Leben in seinem Gesicht. Die Zeitung lag auf seinen Knien, und das Gewicht
seines Armes hielt sie dort in der Abendbrise fest. Er war barfuf3.

Der Junge liefs ihn dort, und als er wiederkam, schlief der alte Mann noch
immer.

»Wach auf, Alter, sagte der Junge und legte seine Hand auf das Knie des alten
Mannes.

Der alte Mann schlug die Augen auf, und einen Augenblick lang kam er aus
weiter Ferne her zuriick. Dann léchelte er.

»Nun, was hast du?« fragte er.

»Abendbrot«, sagte der Junge. »Wir wollen Abendbrot essen.«
»Ich bin nicht sehr hungrig.«

»Los, komm nur essen. Du kannst nicht fischen und nichts essen.«

»Hab ich schon gemacht«, sagte der alte Mann und stand auf und
nahm die Zeitung und faltete sie zusammen. Dann fing er an, die Decke
zusammenzulegen.

»Behalt die Decke um, sagte der Junge. »Solange ich am Leben bin, wirst du
nicht fischen gehen, ohne was zu essen.«

»Dann leb du schon lange und sieh zu, daf} dir nichts passiert, sagte der alte
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Mann. »Was gibt’s zu essen?«

»Schwarze Bohnen und Reis, gebratene Bananen und etwas
Zusammengekochtes.«

Der Junge hatte alles in einem metallenen zweistockigen Behélter aus der
»Terrasse« geholt. Er hatte Messer, Gabeln und Loéffel in der Tasche, jedes
Besteck war in eine Papierserviette gewickelt.

»Wo hast du das her?«
»Von Martin, dem Besitzer.«
»Ich mufd mich bei ihm bedanken.«

»Ich habe ihm bereits gedankt«, sagte der Junge. »Du brauchst ihm nicht zu
danken.«

»Ich werde ihm das Bauchfleisch von einem grofien Fisch geben, sagte der
alte Mann. »Hat er das mehr als einmal fir uns getan?«

»Ich glaube, ja.«

»Dann mufd ich ihm mehr als das Bauchfleisch geben. Er ist sehr aufmerksam
gegen uns.«

»Er hat auch Bier mitgeschickt.«
»Ich hab das Dosenbier am liebsten.«

»Ich weifl. Aber dies ist in Flaschen. Hatueybier, und ich bring ihm die
Flaschen zuriick.«

»Das ist sehr freundlich von dir«, sagte der alte Mann. »Wollen wir essen?«

»Ich hatte dich schon aufgeforderts, sagte der Junge hoflich zu ihm. »Ich wollte
nur den Behilter nicht 6ffnen, bevor du soweit bist.«

»Jetzt bin ich soweit, sagte der alte Mann. »Ich brauchte nur Zeit, um mich
zu waschen.«

Wo hast du dich gewaschen? dachte der Junge. Die Wasserversorgung des
Dorfes befand sich zwei Querstraflen weiter unten. — Ich mufl Wasser fir ihn
hier haben, dachte der Junge, und Seife und ein gutes Handtuch. Warum denke
ich auch an nichts? Ich muf$ ihm noch ein zweites Hemd und eine Jacke fiir den
Winter und irgendwelche Schuhe besorgen und noch eine Decke.

»Dein Zusammengekochtes ist ausgezeichnet, sagte der alte Mann.
»Erzahl mir vom Baseball, bat der Junge.

»In der >American League« machen es die >Yankees¢, wie ich gesagt habex,
sagte der alte Mann vergniigt.

»Sie haben heute verloren, erzéhlte ihm der Junge.

»Das hat nichts zu sagen. Der grofie DiMaggio ist wieder ganz der alte.«
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»Die Mannschaft besteht noch aus anderen.«

»Natiirlich. Aber er haut sie raus. In der anderen Liga, zwischen Brooklyn und
Philadelphia, bin ich fir Brooklyn. Aber da denke ich an Dick Sisler und seine
weiten Schldge auf dem alten Geldnde.«

»Hat nie was Ahnliches gegeben. Er schligt den weitesten Ball, den ich je
gesehen habe.«

»Erinnerst du dich an damals, als er immer in die >Terrasse< kam? Ich wollte
ihn zum Fischen mitnehmen, aber ich war zu schiichtern, um ihn aufzufordern.
Dann bat ich dich, ihn aufzufordern, und du warst auch zu schiichtern.«

»Ich weifs. Das war ein grofier Fehler. Vielleicht wire er mitgekommen. Dann
hétten wir die Erinnerung daran fiirs ganze Leben.«

»Ich wiirde den grofSen DiMaggio gern zum Fischen mitnehmen, sagte der
alte Mann. »Man sagt, daf sein Vater ein Fischer gewesen ist. Vielleicht war er so
arm wie wir und wiirde es verstehen.«

»Der Vater vom grofien Sisler war niemals arm, und er, der Vater, spielte, als er
in meinem Alter war, in den groflen Ligen mit.«

»Als ich in deinem Alter war, fuhr ich vor dem Mast auf einem rahgetakelten
Schiff nach Afrika, und am Abend hab ich Léwen an den Ufern gesehen.«

»Ich weifs, das hast du mir erzahlt.«
»Wollen wir tiber Afrika oder Baseball reden?«

»Ich glaube, Baseball«, sagte der Junge. »Erzéhl mir von dem grofSen John J.
McGraw.« Er sagte Jota fur J.

»Der kam frither auch manchmal in die >Terrasse«. Aber er war ungehobelt
und barsch und schwierig, wenn er trank. Er hatte aufSer Baseball auch Pferde
im Kopf. Wenigstens trug er jederzeit Listen mit Pferdenamen in der Tasche und
erwédhnte hdufig Pferdenamen am Telefon.«

»Er war ein grofler Manager, sagte der Junge. »Mein Vater hielt ihn fiir den
grofiten.«

»Weil er am haufigsten hier gewesen ist«, sagte der alte Mann. »Wenn
Durocher weiter jedes Jahr hierhergekommen wire, wiirde dein Vater den fur
den grofiten Manager halten.«

»Wer ist denn wirklich der gréfite Manager, Luque oder Mike Gonzales?«
»Ich glaube, die geben einander nichts nach.«

»Und der beste Fischer bist du.«

»Nein, ich kenne andere, bessere.«

»Qué va«, sagte der Junge. »Es gibt viele gute Fischer und einige ganz grofle.
Aber niemand wie dich.«
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»Danke. Du machst mich gliicklich. Hoffentlich wird mir kein Fisch begegnen,
der so grof3 ist, daf3 er uns Ligen straft.«

»Solch einen Fisch gibt es nicht, wenn du noch so stark bist, wie du sagst.«

»Vielleicht bin ich nicht so stark, wie ich denke«, sagte der alte Mann. »Aber
ich kenne allerhand Schliche, und ich habe resolucién.«

»Du muft jetzt schlafen gehen, damit du morgen friih frisch bist. Ich bring die
Sachen in die >Terrasse« zuriick.

»Also dann gute Nacht. Ich hol dich morgen frith.«
»Du bist meine Weckuhr«, sagte der Junge.

»Das Alter ist meine Weckuhre, sagte der alte Mann. »Warum wachen alte
Leute so frith auf? Ist es, um einen lingeren Tag zu haben?«

»Ich weifd nicht, sagte der Junge. »Ich weifd nur, daf$ Jungens wie ich lange und
fest schlafen.«

»Ich kann mich daran erinnernc, sagte der alte Mann. »Ich werde dich zur Zeit
wecken.«

»Ich mag nicht, wenn er mich wecken kommt. Es ist, als ob er mir tiberlegen
ist.«

»Ich weifs.«
»Schlaf wohl, Alter.«

Der Junge ging hinaus. Sie hatten beim Essen kein Licht auf dem Tisch
gehabt, und der alte Mann zog seine Hose aus und ging im Dunkeln zu Bett.
Er rollte seine Hose zu einem Kissen zusammen und steckte die Zeitung hinein.
Er rollte sich in die Decke und schlief auf den andern alten Zeitungen, die die
Sprungfedern des Bettes bedeckten.

Kurze Zeit darauf war er eingeschlafen, und er trdumte von Afrika, als er ein
Junge war, und den langen, goldgelben Ufern und den weifSen Ufern, die so weif3
waren, daf$ einem die Augen weh taten, und den hohen Vorgebirgen und den
groflen, braunen Bergen. Jede Nacht lebte er jetzt an dieser Kiiste, und in seinen
Traumen horte er das Brausen der Brandung und sah die Boote der Eingeborenen
durch sie hindurchfahren. Wihrend er schlief, roch er vom Deck Teer und Werg,
und er roch den Geruch von Afrika, den der Landwind morgens brachte.

Gewohnlich wachte er auf, wenn er den Landwind roch, und zog sich an,
um hinaufzugehen und den Jungen zu wecken. Aber in dieser Nacht kam der
Landwind sehr frih, und er wufSte, dafd es zu frith in seinem Traum war, und
er fuhr fort zu traumen und sah, wie die weiflen Hohen der Inseln sich aus
dem Meer erhoben, und dann traumte er von den verschiedenen Hifen und
Reeden der Kanarischen Inseln. Er traumte nicht mehr von Stiirmen oder von
Frauen, noch von grofSen Ereignissen, noch von grofien Fischen, noch Kdmpfen
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und Kraftproben, noch von seiner Frau. Er trdumte jetzt nur noch von Orten
und Gegenden und von den Lowen am Ufer. Sie spielten wie junge Katzen in
der Dammerung, und er liebte sie, wie er den Jungen liebte. Er traumte niemals
von dem Jungen. Er wachte einfach auf, blickte durch die offene Tiir nach dem
Mond und rollte seine Hose auseinander und zog sie an. Er urinierte drauflen vor
der Hiitte und ging dann die Landstrafie hinauf, um den Jungen zu wecken. Er
zitterte in der Morgenkalte. Aber er wufite, er wiirde sich warm zittern, und bald
wiirde er rudern.

Die Tir des Hauses, in dem der Junge wohnte, war unverschlossen, und er
Offnete sie und ging auf nackten Fif3en leise hinein. Der Junge schlief auf einem
Lager im ersten Zimmer, und der alte Mann konnte ihn in dem Licht, das von
dem schwindenden Mond hineindrang, deutlich sehen. Er nahm behutsam
seinen einen Fufl in die Hand und hielt ihn fest, bis der Junge aufwachte und sich
umdrehte und ihn anblickte. Der alte Mann nickte, und der Junge nahm seine
Hose vom Stuhl neben seinem Bett und zog sie, auf dem Bett sitzend, an.

Der alte Mann ging zur Tur hinaus, und der Junge folgte ihm. Er war
verschlafen, und der alte Mann legte ihm den Arm um die Schultern und sagte:
»Es tut mir leid.«

»Qué va, sagte der Junge. »Ein Mann muf} das eben.«

Sie gingen die Landstrafle hinunter bis zu der Hiitte des alten Mannes, und
die ganze Strafle entlang im Dunkeln bewegten sich barftifige Manner, die die
Masten ihrer Boote trugen.

Als sie in der Hiitte des alten Mannes angelangt waren, nahm der Junge
den Korb mit den aufgeschossenen Angelleinen und die Harpune und den
Fischhaken, und der alte Mann trug den Mast mit dem zusammengerollten Segel
auf der Schulter.

»Mochtest du Kaffee trinken?« fragte der Junge.
»Wir wollen die Sachen ins Boot legen und dann welchen trinken.«

Sie tranken ihren Kaffee aus Kondensmilchdosen in einem Ausschank, den die
Fischer frithmorgens benutzten.

»Wie hast du geschlafen, Alter?« fragte der Junge. Er wachte jetzt auf, obwohl
es ihm immer noch schwerfiel, aus seinem Schlaf herauszufinden.

»Sehr gut, Manolin«, sagte der alte Mann. »Ich hab heute ein zuversichtliches
Gefiihl.«

»Ich auchs, sagte der Junge. »Jetzt muf} ich deine und meine Sardinen holen
und deinen frischen Kéder. Er bringt unser Gerit selbst. Er will nie, daf$ irgend
jemand irgendwas trigt.«

»Da bin ich anders«, sagte der alte Mann. »Ich hab dich Sachen tragen lassen,
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als du funf Jahre alt warst.«

»Ich weif$ noch, sagte der Junge. »Ich bin sofort wieder da. Trink noch einen
Kaffee. Wir haben hier Kredit.«

Er machte sich auf den Weg, barfiiflig, ber die Korallenfelsen zum Eiskeller,
wo die Kéder aufgehoben wurden.

Der alte Mann trank langsam seinen Kaffee. Das war alles, was er den ganzen
Tag tiber zu sich nehmen wiirde, und er war sich klar dariiber, daf$ er ihn trinken
mufite. Seit langem schon hatte ihn die Esserei gelangweilt, und er nahm niemals
etwas zu Mittag mit. Er hatte eine Flasche mit Wasser im Bug des kleinen Boots,
und das war alles, was er am Tag brauchte.

Der Junge war jetzt mit den Sardinen und den beiden in eine Zeitung
gewickelten Kodern zuriick, und sie gingen den Pfad zum Boot hinunter, spiirten
den steinigen Sand unter den Fiiflen und hoben das Boot an und schoben es ins
Wasser.

»Mast- und Schotbruch, Alter.«

»Mast- und Schotbruchy, sagte der alte Mann. Er pafSte die Tauwerkverkleidung
der Riemen in die Dollen ein, legte sich gegen den Druck der Riemenblitter im
Wasser vorniiber und begann im Dunkeln aus dem Hafen herauszurudern.
Andere Boote liefen von anderen Uferstellen aus in See, und der alte Mann horte
das Eintauchen und Rucken ihrer Riemen, wenn er sie auch, da der Mond jetzt
hinter den Hiigeln stand, nicht sehen konnte.

Manchmal sprach wohl jemand in einem der Boote. Aber in den meisten
Booten war es still bis auf das Eintauchen der Riemen. Nachdem sie aus der
Hafeneinfahrt heraus waren, verteilten sie sich, und jeder steuerte auf das Stiick
Meer zu, wo er Fische zu finden hoffte. Der alte Mann war sich dariiber klar, dafS er
weit hinauswollte, und er lief$ den Geruch des Festlandes hinter sich und ruderte
in den sauberen, frithmorgendlichen Geruch des Meeres hinaus. Er sah das
Leuchten des Golfkrauts im Wasser, als er tiber den Teil des Meeres ruderte, den
die Fischer den grofien Tank nannten, weil hier eine jéhe Tiefe von siebenhundert
Faden* war, wo sich alle moglichen Fische einfanden, weil dort durch den
Anprall der Stromung gegen die steilen Winde des Meeresgrundes ein Wirbel
entstand. Hier sammelten sich Unmengen von Garnelen und Kéderfischen an
und manchmal an den tiefsten Stellen Schwarme von Tintenfischen, und diese
stiegen nachts dicht an die Oberflache, wo all die wandernden Fische sich von
ihnen nahrten.

Im Dunkeln konnte der alte Mann das Kommen des Morgens fiihlen, und
wihrend er ruderte, horte er einen surrenden Laut, als fliegende Fische das
Wasser verliefSen, und das Zischen, das ihre starr gestellten Fliigel machten, als

* Faden — 1,83 Meter.
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sie in der Dunkelheit davonsegelten. Er hatte die fliegenden Fische besonders
gern; sie waren seine besten Freunde auf dem Ozean. Ihm taten die Vogel leid,
besonders die kleinen, zarten, dunklen Meerschwalben, die immer flogen und
suchten und fast niemals etwas fanden, und er dachte, die Vogel haben ein
schwereres Leben als wir, bis auf die Raubvogel und die schweren grofien. Warum
machte man die Vogel so zart und fein wie jene Meerschwalben, wenn die See so
grausam sein kann? Sie ist giitig und wunderbar schon. Aber sie kann so grausam
sein, und es kommt so plétzlich, und diese fliegenden, dippenden und jagenden
Vogel mit ihren kleinen, traurigen Stimmen sind zu zart fiir die See.

Er dachte an die See immer als an la mar, so nennt man sie auf spanisch, wenn
man sie liebt. Manchmal sagt einer, der sie liebt, bdse Dinge tiber sie, aber er sagt
es immer, als ob es sich um eine Frau handele. Manche der jiingeren Fischer, die
Bojen als Schwimmer fiir ihre Leinen benutzten und Motorboote besaflen, die
sie gekauft hatten, als die Haifischlebern viel Geld einbrachten, sprachen von
ihr als e/ mar, was das Maskulinum ist. Sie sprachen von ihr wie von einem
Konkurrenten oder einer Ortsbezeichnung, ja selbst wie von einem Feind. Aber
der alte Mann dachte immer an sie als an etwas Weibliches, als etwas, was grofie
Gunst gewihren oder vorenthalten kann, und wenn sie wilde oder bése Dinge tat,
geschah es, weil sie nicht anders konnte. — Der Mond beeinfluf3t sie, wie er eine
Frau beeinfluf3t, dachte er.

Er ruderte jetzt gleichmif3ig, und es war keine Anstrengung fiir ihn, da er sich
gut innerhalb seines Tempos hielt und die Oberfliche des Meeres bis auf die
gelegentlichen Wirbel der Stromung glatt war. Er lief} die Stromung ein Drittel
der Arbeit tun, und als es hell zu werden begann, sah er, daf$ er bereits weiter
drauflen war, als er es zu dieser Stunde erwartet hatte.

Ich habe die tiefen Tanks eine Woche lang durchgekdmmt und habe nichts
geschafft, dachte er. Heute werde ich drauflen arbeiten, wo die Bonito- und
Albacoreschwérme sind, und vielleicht wird ein Grofer bei ihnen sein.

Ehe es richtig hell war, hatte er seine Koder ausgeworfen und trieb mit
der Stromung. Ein Koder war in vierzig Faden Tiefe. Der zweite war in
finfundsiebzig, und der dritte und vierte waren unten in der blauen See in
hundert und hundertfiinfundzwanzig Faden Tiefe. Alle Kéder hingen mit dem
Kopf nach unten, mit dem Schenkel des Hakens im Koéderfisch festgemacht und
festgebunden, und der ganze hervorstehende Teil des Hakens, der Bogen und
der Widerhaken, war mit frischen Sardinen bedeckt. Jede Sardine war durch
beide Augen gehakt, so daf3 sie eine Halbgirlande an dem hervorstehenden Stahl
bildeten. Es gab keinen Teil des Hakens, an den ein grofier Fisch herankonnte, der
nicht lieblich roch und gut schmeckte.

Der Junge hatte ihm zwei frische, kleine Thunfische oder Albacore gegeben,
die an den beiden untersten Leinen wie Bleigewichte hingen, und an den andern
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hatte er eine grofSe blaue Schustermakrele und einen gelben Stocker, die schon
einmal benutzt waren, aber sie befanden sich noch in gutem Zustand und waren
von den kostlichen Sardinen umgeben, die ihnen Duft und Reiz verliehen. Jede
Leine war so stark wie ein dicker Bleistift und war an einem frischen, saftigen
Stock angeschlungen, so dafd der Stock bei jedem Zerren oder jeder Berithrung
des Koders eindippen mufite, und jede Leine hatte zwei Rollen von vierzig
Faden, die an den andern Reserverollen angeschlungen werden konnten, so
daf} ein Fisch, falls es notwendig werden sollte, iiber dreihundert Faden Leine
herausziehen konnte.

Jetzt beobachtete der alte Mann querab von dem Boot das Eindippen der drei
Stocke und ruderte behutsam, um die Leinen auf und nieder und in den richtigen
Tiefen zu halten. Es war ganz hell, und jeden Augenblick muf3te jetzt die Sonne
aufgehen.

Die Sonne erhob sich blaflich aus dem Meer, und der alte Mann konnte
die andern Boote tief auf dem Wasser tiber den Strom verteilt und ziemlich
in Ufernéhe sehen. Dann schien die Sonne heller, und ein Gleiflen lag auf dem
Wasser, und dann, als sie sich vollig l6ste, spiegelte sie die flache See, so daf$ seine
Augen heftig schmerzten, und er ruderte, ohne in sie hineinzusehen. Er blickte
ins Wasser hinab und beobachtete die Leinen, die gerade hinunter in das Dunkel
des Wassers liefen. Er hielt sie gerader als irgendein anderer, so daf} in jeder Tiefe
in der Dunkelheit des Stroms genau an der von ihm beabsichtigten Stelle auf
jeden Fisch, der dort schwimmen wiirde, ein Koder wartete. Andere lief3en sie
mit der Stromung treiben, und manchmal waren sie in sechzig Faden Tiefe, wenn
die Fischer dachten, dafd sie in hundert seien.

Aber, dachte er, ich halte sie mit peinlicher Genauigkeit. Ich habe nur kein
Gliick mehr. Aber, wer weif3? Vielleicht heute. Jeder Tag ist ein neuer Tag. Es
ist besser, wenn man Glick hat. Aber lieber noch bin ich exakt. Wenn dann das
Glick kommt, ist man parat.

Die Sonne stand jetzt zwei Stunden hoher, und es tat seinen Augen nicht mehr
so weh, ostwérts zu blicken. Es waren jetzt nur drei Boote in Sicht, und sie lagen
sehr tief und dicht unter Land.

Mein ganzes Leben iiber hat die frithe Morgensonne meinen Augen weh
getan, dachte er. Trotzdem sind sie noch gut. Am Abend kann ich direkt in sie
hineinsehen, ohne daf$ mir schwummerig wird. Dabei hat sie am Abend mehr
Kraft. Aber am Morgen tut sie weh.

In dem Augenblick sah er einen Fregattvogel mit langen, schwarzen Fliigeln
vor sich am Himmel kreisen. Er lie sich schnell fallen, ging schrig auf
rickwirtsgerissenen Fligeln hinab und kreiste dann wieder.

»Der hat etwas«, sagte der alte Mann laut. »Der sucht nicht nur.«
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Er ruderte langsam und stetig der Stelle zu, wo der Vogel kreiste. Er beeilte
sich nicht, und er hielt seine Leinen auf und nieder. Aber er beschleunigte die
Fahrt ein wenig in der Stromung, so daf8 er zwar noch fehlerfrei fischte, jedoch
schneller, als er gefischt hitte, wenn er nicht den Vogel hitte benutzen wollen.

Der Vogel stieg hoher in die Luft und kreiste wieder mit bewegungslosen
Schwingen. Dann tauchte er plotzlich, und der alte Mann sah fliegende Fische
aus dem Wasser hervorspritzen und verzweifelt tiber die Oberfldche segeln.

»Makrelen, sagte der alte Mann laut, »grofSe Goldmakrelen.«

Er zog die Riemen ein und holte eine kurze Schnur aus der Flicht hervor. Sie
hatte eine Drahtdse und einen mittelgrofSen Haken, und er bekdderte sie mit
einer der Sardinen. Er lief$ sie iber die Seite hinab und machte sie dann an einem
Ringbolzen im Heck fest. Dann bekoderte er eine zweite Schnur und lief3 sie
aufgewickelt im Schatten der Bootswand liegen. Er ging wieder ans Rudern und
ans Beobachten des langfliigeligen, schwarzen Vogels, der jetzt dicht tiber dem
Wasser an der Arbeit war.

Wahrend er beobachtete, dippte der Vogel wieder mit zum Tauchen schrég
gestellten Fliigeln, und dann schlug er ungestiim und erfolglos mit den Fliigeln,
als er den fliegenden Fischen folgte. Der alte Mann konnte die leichte Schwellung
im Wasser sehen, die die grofien Goldmakrelen hervorriefen, als sie den
entkommenden Fischen folgten. Die Makrelen durchschnitten unterhalb von
den fliichtenden Fischen das Wasser und wirden in voller Fahrt im Wasser
dahinjagen, wenn die Fische in die Tiefe gingen. — Es ist ein grofSer Schwarm
Goldmakrelen, dachte er. Sie sind weit verteilt, und die fliegenden Fische haben
wenig Chancen. Der Vogel hat gar keine Chance. Die fliegenden Fische sind zu
grof$ fur ihn und schwimmen zu schnell.

Er beobachtete die fliegenden Fische, die wieder und wieder hervorbrachen,
und die unwirksamen Bewegungen des Vogels. — Dieser Schwéirm ist mir
entkommen, dachte er. Sie bewegen sich zu schnell und zu weit hinaus. Aber
vielleicht werde ich einen Nachziigler auflesen, und vielleicht ist mein grofler
Fisch bei ihnen. Mein grofSer Fisch muf3 irgendwo sein.

Die Wolken tiber dem Festland erhoben sich jetzt wie Berge, und die Kiiste
war nur noch ein langer, griiner Strich mit den graublauen Hiigeln dahinter. Das
Wasser war jetzt dunkelblau, so dunkel, daf es beinah violett aussah. Als er in es
hinunterblickte, sah er die roten Algen des Planktons in dem dunklen Wasser und
das merkwtirdige Leuchten, das die Sonne jetzt hervorrief. Er beobachtete seine
Angelschniire und sah, wie sie gerade hinunter und aufler Sicht ins Wasser liefen,
und er freute sich, als er soviel Plankton sah, denn das deutete auf Fische hin.
Das merkwiirdige Leuchten, das die Sonne jetzt, da sie hoher stand, im Wasser
hervorrief, und auch die Form der Wolken tiber dem Festland bedeuteten gutes
Wetter. Aber der Vogel war jetzt nahezu auf3er Sicht, und nichts zeigte sich auf der
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Oberfldche des Wassers aufler einigen Stellen von gelbem, sonnengebleichtem
Sargossatang und die violette, festgeformte, schillernde, gallertartige Blase einer
portugiesischen Galeere, die dicht neben dem Boot trieb. Sie legte sich auf die
Seite und richtete sich dann auf. Sie trieb munter wie eine Luftblase dahin mit
ihren langen, todlichen, violetten Nesselfdden, die beinah einen Meter hinter ihr
im Wasser nachschleppten.

»Agua mala«, sagte der Mann, »du Hure.«

Von dort, wo er sich leicht in die Riemen legte, blickte er ins Wasser hinab
und sah die winzigen Fische, die von der gleichen Farbe wie die schleppenden
Nesselfaden waren und zwischen ihnen und unter dem kleinen Schatten, den
die treibende Blase machte, umherschwammen. Sie waren immun gegen ihr Gift.
Aber Menschen waren es nicht, und wenn sich Nesselfiden an einer Leine fingen
und dort schleimig und violett héangenblieben, wihrend der alte Mann einen Fisch
drillte, wiirde er Striemen und Atzungen an Armen und Hinden bekommen von
der Art, wie sie Giftefeu oder Gifteichen verursachen konnen. Aber dies Gift von
der Agua mala wirkte schnell und schlug zu wie ein Peitschenhieb.

Die schillernden Blasen waren wunderschon. Aber sie waren das Hinterlistigste,
was die See barg, und der alte Mann sah mit Vergniigen, wenn die grofien
Meerschildkréten sie frafien. Die Schildkroten sahen sie, naherten sich ihnen von
vorn, schléssen dann die Augen, so dafi sie vollkommen gepanzert waren, und
fraflen sie, Nesselfiden und alles inbegriffen. Der alte Mann sah mit Vergniigen,
wenn die Schildkréten sie frafSen, und er zerstampfte sie gern am Strand nach
einem Sturm und horte sie gern zerplatzen, wenn er mit den hornigen Sohlen
seiner Fiife auf sie trat.

Er liebte griine Schildkroten und Karettschildkroten in ihrer Eleganz und
Geschwindigkeit und ihrem grofien Wert, und er hegte eine freundschaftliche
Verachtung fur die riesigen, dummen, unechten in ihrer gelben Panzerung, die so
merkwiirdig in ihren Liebesdauflerungen waren und vergniigt mit geschlossenen
Augen die portugiesischen Galeeren fraf3en.

Schildkroten hatten fiir ihn nichts Mystisches, obwohl er viele Jahre lang in
Schildkrotenbooten gefahren war. Sie taten ihm alle leid, selbst die grofSen Leder-
Schildkroten, die so lang wie sein Boot waren und eine Tonne wogen. Die meisten
Leute haben kein Gefiihl fiir Schildkréten, weil das Herz einer Schildkrdte noch
stundenlang schldgt, nachdem man sie zerstiickelt und ausgeschlachtet hat.
— Aber, dachte der alte Mann, ich habe genau solch ein Herz, und meine Fiifle
und Hénde sind wie ihre. — Er afd ihre weifien Eier, um sich zu kraftigen. Er afi sie
den ganzen Mai hindurch, um im September und Oktober den wirklich grofien
Fischen gewachsen zu sein.

Er trank auch jeden Tag eine Tasse Haifischlebertran aus dem groflen Fafl in
der Hitte, in der viele Fischer ihre Gerite authoben. Er war da fr alle Fischer,
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die welchen haben wollten. Die meisten Fischer verabscheuten den Geschmack.
Aber es war nicht schlimmer, als zu der Zeit aufzustehen, zu der sie sich erhoben,
und er war sehr gut gegen Erkéltungen und Grippen, und er war gut fur die
Augen.

Jetzt blickte der alte Mann auf und sah, daf8 der Vogel wieder kreiste.

»Er hat Fische gefunden, sagte er laut. Kein fliegender Fisch durchbrach den
Wasserspiegel, und man sah auch keine vereinzelten Kéderfische. Aber wihrend
der alte Mann beobachtete, sprang ein kleiner Thunfisch in die Luft, drehte sich
und fiel mit dem Kopf voran ins Wasser. Der Thunfisch schimmerte silbrig in
der Sonne, und nachdem er ins Wasser zuriickgefallen war, stieg einer und noch
einer auf, und sie sprangen in alle Richtungen und peitschten das Wasser zu
Schaum und setzten in langen Spriingen dem Koéder nach. Sie umbkreisten ihn
und stieflen ihn vorwarts.

Wenn sie nicht zu schnell schwimmen, werde ich in sie hineingeraten, dachte
der alte Mann, und er beobachtete, wie der Schwirm das Wasser weify quirlte
und wie sich der Vogel jetzt fallen liefs und zwischen die Koderfische tauchte, die
in ihrer Panik an die Oberflédche hinaufgetrieben wurden.

»Der Vogel ist eine grofle Hilfe«, sagte der alte Mann. In dem Augenblick
straffte sich die Achterleine unter seinem Fuf}, wo er eine Bucht in der Leine
gelassen hatte, und er lief$ die Riemen los und fiithlte das Gewicht von dem
zitternden Ruck des kleinen Thunfisches, wihrend er die Leine festhielt und sie
einzuholen begann. Das Zittern nahm zu, wéhrend er sie einholte, und er konnte
den blauen Riicken des Fisches und das Gold seiner Flanken im Wasser sehen, eh
er ihn tiber die Seite ins Boot schwang. Er lag im Heck kompakt und kugelférmig
in der Sonne, und seine grofen, unintelligenten Augen stierten, wahrend er
durch die hurtigen, zitternden Schlége seines glatten, schnell sich bewegenden
Schwanzes gegen die Bootsplanken sein Leben vernichtete. Der alte Mann
schlug ihm aus Gutmiitigkeit auf den Kopf und stief3 ihn, wéahrend sein Korper
noch zuckte, in den Schatten unterm Heck.

»Albacore, sagte er laut. »Der gibt einen wunderbaren Kéder. Der wird zehn
Pfund wiegen.«

Er erinnerte sich nicht, wann er zum erstenmal, als er allein mit sich war, laut
gesprochen hatte. Frither hatte er, wenn er allein war, gesungen, und er hatte
nachts, in einer der Schmacken oder in einem der Schildkrétenboote, wenn er
auf Wache allein am Ruder stand, gesungen. Wahrscheinlich hatte er, nachdem
der Junge gegangen war, begonnen, laut mit sich selbst zu reden, wenn er allein
war. Aber er erinnerte sich nicht daran. Wenn er und der Junge zusammen
fischten, sprachen sie gewohnlich nur, wenn es notwendig war. Sie unterhielten
sich nachts oder wenn sie bei schlechtem Wetter auf dem Meer festgehalten
wurden. Es galt auf See als Tugend, nicht iberfliissigerweise zu sprechen, und
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der alte Mann hatte es auch immer als solche angesehen und respektiert. Aber
jetzt gab er hiufig seinen Gedanken laut Ausdruck, da niemand da war, den sie
behelligen konnten.

»Wenn die andern mich laut vor mich hin reden horen, wiirden sie mich fiir
verriickt halten«, sagte er laut. »Aber da ich nicht verriickt bin, ist es mir gleich.
Und die Reichen haben Radios in ihren Booten, die ihnen was erzihlen und
ihnen die Baseballberichte bringen.«

Jetzt ist keine Zeit, um an Baseball zu denken, dachte er. Jetzt ist es Zeit, nur
an eins zu denken. Das, wofiir ich geboren bin. Vielleicht ist ein Grofier in der
Nahe des Schwarms, dachte er. Ich habe nur einen Nachziigler von den Albacore,
die gerade fraflen, aufgelesen. Die andern sind weit drauflen an der Arbeit und
schwimmen schnell. Alles, was sich heute an der Oberfliche zeigt, bewegt sich
sehr schnell und nordostwirts. Kann das an der Tageszeit liegen? Oder ist es
irgendein Wettersymptom, das ich nicht kenne?

Er konnte jetzt das Griin des Ufers nicht sehen, sondern nur die Kuppen der
blauen Hiigel, die weif3 blinkten, als ob sie mit Schnee bedeckt wéren, und die
Wolken, die wie hohe Schneeberge iiber ihnen aussahen. Die See war sehr dunkel,
und das Licht brach sich im Wasser. Die unzéhligen Sprenkel von Plankton waren
jetzt von der hochstehenden Sonne wie aufgezehrt, und der alte Mann sah jetzt
nur die grofien, tiefen Lichtbrechungen in dem blauen Wasser, das eine Meile tief
war, in das seine Leinen gerade hinunterliefen.

Die Thunfische, die Fischer nannten alle Fische dieser Art Thunfische
und unterschieden sie nur mit ihren besonderen Namen, wenn sie sie zum
Verkauf brachten oder gegen Koder tauschen wollten, waren wieder in der
Tiefe verschwunden. Die Sonne war jetzt heify, und der alte Mann spiirte sie
auf seinem Nacken und spiirte beim Rudern, wie der Schweifd seinen Riicken
entlangrieselte.

Ich kénnte einfach treiben, dachte er, und schlafen und eine Schlinge um
meine Zehe winden, um mich aufzuwecken. Aber heute sind’s fiinfundachtzig
Tage, und ich sollte den Tag gut fischen.

In dem Moment sah er, wahrend er seine Leinen beobachtete, wie einer der
ausgeworfenen frischen Stocke ruckartig eindippte.

»Ja«, sagte er, »jak, und holte die Riemen ein, ohne gegen das Boot zu
stoflen. Er langte nach der Leine und hielt sie behutsam zwischen Daumen und
Zeigefinger seiner rechten Hand. Er spiirte weder Druck noch Gewicht, und er
hielt die Leine locker. Dann kam es wieder. Diesmal war es wie ein versuchsweises
Anrucken, weder stark noch kriftig, und er wufite genau, was es war. In hundert
Faden Tiefe fraf$ ein Marlin die Sardinen ab, die die Spitze und den Schenkel des
Hakens bedeckten, wo der handgeschmiedete Haken aus dem Kopf des kleinen
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Thunfisches hervorragte.

Der alte Mann hielt die Leine behutsam und machte sie mit der linken Hand
vorsichtig von dem Stock los. Jetzt konnte er sie durch die Finger laufen lassen,
ohne daf$ der Fisch irgendeine Spannung spiirte. So weit drauflen, da muf3 er
riesengrof} sein in diesem Monat, dachte er. Frif} sie, Fisch! Frif3 sie! Bitte, frif3
sie! Wie frisch sie sind, und du da unten, sechshundert Fuf} in dem kalten Wasser,
dort in der Dunkelheit! Mach noch eine Wendung im Dunkeln und komm
zuriick und frif$ sie!

Er spiirte das leichte, zarte Zupfen und dann einen starkeren Ruck, als es wohl
schwieriger war, den Kopf einer Sardine vom Haken abzukriegen. Dann geschah
nichts.

»Los, komm, sagte der alte Mann laut. »Mach noch eine Wendung. Riech
doch nur mal. Sind sie nicht prachtvoll? Frif} sie nur ordentlich ab, und dann
gibt’s den Thunfisch. Fest und kalt und prachtvoll. Genier dich nicht, Fisch. Frif3
siel«

Er wartete mit der Leine zwischen Daumen und Zeigefinger und beobachtete
sie und die anderen Leinen gleichzeitig, denn der Fisch konnte hinab- oder
hinaufgeschwommen sein. Dann kam wieder das gleiche zarte, zupfende
Tasten.

»Er wird anbeifien, sagte der alte Mann vernehmlich. »Gott, hilf ihm, daf} er
anbeifSt.«

Aber er bif nicht an. Er war weg, und der alte Mann fiihlte nichts.

»Er kann nicht weg sein«, sagte er, »um Christi willen, er kann nicht weg sein.
Er macht eine Wendung. Vielleicht ist er frither schon mal festgehakt gewesen,
und er erinnert sich dunkel daran.«

Dann spiirte er das leise Tasten an der Leine, und er freute sich.
»Es war nur eine Wendung, sagte er. »Er wird anbeiflen.«

Er freute sich, als er das sanfte Zupfen spiirte, und dann fiihlte er etwas Hartes
und unglaublich Schweres. Es war das Gewicht des Fisches, und er lief3 die Leine,
die sich von der ersten der zwei Reserverollen abwickelte, auslaufen, hinunter,
hinunter. Als sie hinunterlief und dabei leicht durch die Finger des alten Mannes
glitt, konnte er immer noch das grofie Gewicht spiiren, obwohl der Druck seines
Daumens und Zeigefingers nahezu unmerklich war.

»Was fiir ein Fisch, sagte er, »jetzt hat er ihn seitlich im Maul, und er zieht
damit fort.«
Dann wird er wenden und ihn schlucken, dachte er. Er sagte das nicht, weil

er wufSte, daf3, wenn man etwas Gutes ausspricht, es vielleicht nicht eintrifft. Er
wuflte, was das fir ein riesiger Fisch war, und er sah ihn im Geist, wie er sich
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im Dunkeln mit dem Thunfisch, den er quer im Maul hielt, entfernte. In dem
Augenblick spiirte er, wie er sich nicht mehr bewegte, aber das Gewicht war
noch da. Dann nahm das Gewicht zu, und er gab mehr Leine. Er verstirkte einen
Augenblick lang den Druck von Daumen und Zeigefinger, und das Gewicht
nahm zu und zog steil hinunter.

»Er hat angebissen«, sagte er. »Jetzt werde ich ihn ordentlich schlingen
lassen.«

Er lief} die Leine durch die Finger gleiten, wiahrend er mit der linken Hand
hinunterlangte und das freie Ende der beiden Reserverollen an der Ose der zwei
Reserverollen der nichsten Leine festmachte. Jetzt war er bereit. Er hatte jetzt
drei Leinen von vierzig Faden in Reserve aufler der Rolle, die er benutzte.

»Schling es noch ein bifichen mehr hineing, sagte er. »Schling es ordentlich
runter.«

Verschling es, so daf8 die Spitze des Hakens in dein Herz geht und dich totet,
dachte er. Komm leicht herauf und laf§ mich die Harpune in dich hineinstofen.
Gut. Bist du bereit? Warst du lange genug bei Tisch?

»Jetzt«, sagte er laut und haute mit beiden Hénden kraftig an, gewann ihm
einen Meter Leine ab und haute dann wieder und wieder an und zog Hand tiber
Hand mit aller Kraft seiner Arme und dem Gewicht seines sich mitdrehenden
Korpers an der Schnur.

Nichts geschah. Der Fisch zog einfach langsam fort, und der alte Mann konnte
ihn auch nicht einen Zentimeter heben. Seine Leine war stark und fiir schwere
Fische gemacht, und er stemmte seinen Riicken gegen sie, bis sie so straff war, daf3
Wasserperlen von ihr sprangen. Dann begann sie, einen langsamen, zischenden
Ton im Wasser zu machen, und er hielt sie noch immer, stemmte sich gegen die
Ducht und lehnte sich zuriick gegen den Zug. Das Boot begann, sich langsam
nach Nordwesten zu bewegen.

Der Fisch schwamm ruhig, und sie bewegten sich langsam durch das stille
Wasser. Die andern Koder waren noch im Wasser, aber es lief$ sich nichts daran
andern.

»Ich wiinschte, ich hitte den Jungen dac, sagte der alte Mann laut. »Ich werde
von einem Fisch in Schlepp genommen, und ich bin der schleppende Beting. Ich
konnte die Leine festmachen. Aber dann konnte er sie zerreiflen. Ich muf3 ihn
halten, so gut ich kann, und ihm Leine geben, wenn er welche verlangt. Gottlob
wandert er und zieht nicht hinunter.«

Was ich tun werde, wenn er sich entschlief3t, in die Tiefe zu gehen, weif ich
nicht. Was ich tun werde, wenn er taucht und stirbt, weif3 ich nicht. Aber ich
werde etwas tun. Es gibt eine Menge Dinge, die ich tun kann.

Er hielt die Leinen gegen seinen Riicken und beobachtete ihre Neigung im
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Wasser und das Boot, das sich stetig nordwestwirts bewegte.

Das wird ihn umbringen, dachte der alte Mann. Er kann das nicht auf die
Dauer aushaken. — Aber vier Stunden spéter schwamm der Fisch immer noch
mit dem Boot im Schlepp stetig hinaus ins Meer, und der alte Mann hielt immer
noch die Leine straff tiber den Riicken gespannt.

»Es war Mittag, als ich ihn angehauen habe, sagte er. »Und ich habe ihn noch
nicht gesehen.«

Bevor er den Fisch anhaute, hatte er seinen Strohhut fest auf den Kopf gestiilpt,
und er schnitt in seine Stirn ein. Er war auch durstig, und er kniete hin und
bewegte sich, vorsichtig, um nicht an der Leine zu rucken, so weit er konnte, in
der Plicht nach vorn und kriegte mit einer Hand die Wasserflasche zu fassen. Er
Offnete sie und trank einen Schluck. Dann ruhte er sich im Bug aus. Er ruhte sich
auf dem Segel und dem niedergelegten Mast sitzend aus und suchte nicht zu
denken, sondern nur durchzuhalten.

Dann blickte er sich um und sah, dafd kein Land zu sehen war. — Das machte
keinen Unterschied, dachte er. Ich kann immer mit Hilfe des Lichtscheins tiber
Havanna reinkommen. Es sind noch zwei Stunden, ehe die Sonne untergeht, und
vielleicht kommt er vorher herauf. Wenn er es nicht tut, kommt er vielleicht mit
dem Mond herauf. Wenn er das nicht tut, kommt er vielleicht bei Sonnenaufgang
herauf. Ich habe keinen Krampf und fithle mich stark. SchliefSlich hat er den
Haken im Maul, nicht ich. Aber was fiir ein Fisch, der so zieht! Er muf3 das Maul
fest iiber dem Draht zugeklemmt haben. Ich wiinschte, ich konnte ihn sehen, um
zu wissen, was ich gegen mich habe.

Der Fisch dnderte wiahrend der ganzen Nacht nicht einmal Kurs und Richtung,
soweit es der Mann nach dem Stand der Sterne beurteilen konnte. Es war kalt,
nachdem die Sonne untergegangen war, und der Schweify des alten Mannes
trocknete kalt auf seinem Riicken und seinen Armen und seinen alten Beinen.
Wiahrend des Tages hatte er den Sack, der den Behélter mit dem Koder zudeckte,
genommen und ihn in der Sonne zum Trocknen ausgebreitet. Nachdem die
Sonne untergegangen war, band er ihn sich um den Hals, so daf} er {iber seinen
Riicken hinabhing, und er bugsierte ihn behutsam unter die Leine, die jetzt quer
iber seine Schultern lief. Der Sack nahm wie ein Kissen den Druck von der Leine,
und er hatte eine Art ausprobiert, sich vorniiber in den Bug zu lehnen, so daf}
er es beinah bequem hatte. Die Lage war tatsachlich nur einigermafien weniger
unertréglich, aber er fand es beinah bequem.

Ich kann nichts mit ihm anfangen, und er kann nichts mit mir anfangen,
dachte er. Nicht, solange er so weitermacht.

Einmal stand er auf und urinierte iber die Seite des Bootes und sah zu den
Sternen auf und kontrollierte seinen Kurs. Die Leine lief tiber seine Schultern
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hinab ins Wasser, wo sie sich wie ein phosphoreszierender Strich abzeichnete.
Sie bewegten sich jetzt langsamer, und der Lichtschein von Havanna war weniger
stark, so daf8 er wuflte, dafd die Stromung sie ostwirts trug. — Wenn ich die Glut
iber Havanna nicht mehr sehe, miissen wir noch weiter ostwérts treiben, dachte
er. Denn wenn der Kurs des Fisches derselbe geblieben ist, muf} ich sie noch
mehrere Stunden lang sehen. Wie wohl die Baseballresultate der grofien Ligen
heute waren, dachte er. Es wire wunderbar, wenn man ein Radio hierbei hatte.
— Dann dachte er, denk die ganze Zeit daran. Denk an das, was du tust. Du darfst
nichts Dummes tun.

Dann sagte er laut: »Ich wiinschte, ich hitte den Jungen da. Um mir zu helfen
und um dies zu sehen.«

Niemand sollte im Alter allein sein, dachte er. Aber es ist unvermeidlich. Ich
mufd dran denken, den Thunfisch zu essen, bevor er verdirbt, damit ich bei
Kréften bleibe. Denk dran, ganz gleich, wie ungern du’s tust; du muf3t ihn morgen
frith essen. Denk dran, sagte er zu sich selbst.

Waihrend der Nacht kamen zwei Tiimmler an das Boot heran, er konnte horen,
wie sie sich wilzten und schnauften. Er konnte zwischen dem schnaufenden
Gerdusch des Miannchens und dem seufzenden Schnaufen des Weibchens
unterscheiden.

»Sie sind gut, sagte er. »Sie spielen und scherzen und lieben einander. Sie sind
unsere Briider wie die fliegenden Fische.«

Dann fing er an, den grofien Fisch, den er angehakt hatte, zu bemitleiden. Er
ist wunderbar und merkwtirdig, und wer weif3, wie alt er ist, dachte er. Noch nie
habe ich einen so starken Fisch angehakt, auch keinen, der sich so merkwiirdig
benimmt. Vielleicht ist er zu klug, um zu springen. Er kénnte mich durch seine
Spriinge oder durch einen wilden Ausbruch vernichten. Aber vielleicht ist er
bereits viele Male zuvor angehakt gewesen, und er weif;, daf$ er auf diese Art
kampfen muf3. Er kann nicht wissen, daf$ er nur einen Mann gegen sich hat, auch
nicht, dafl es ein alter Mann ist. Aber was das fiir ein grofSer Fisch sein muf und
was er auf dem Markt bringen wird, wenn sein Fleisch gut ist! Er hat den Kéder
wie ein ménnlicher Fisch genommen, und er zieht auch wie einer, und er setzt
sich ohne Panik zur Wehr. Ob er wohl irgendeinen Plan hat oder ob er ebenso
verzweifelt ist wie ich?

Er erinnerte sich an den Tag, als einer von einem Paar Marlins angebissen
hatte. Der ménnliche Fisch lieff immer den weiblichen Fisch zuerst fressen, und
der angehakte Fisch, der weibliche, setzte sich wild, von Panik erfaf3t, verzweifelt
zur Wehr und war bald erschopft, und die ganze Zeit Giber war der méannliche
Fisch bei ihm geblieben, hatte die Leine gekreuzt und war mit ihm an der
Oberflache gekreist. Er war so dicht neben ihm geblieben, dafd der alte Mann
Angst gehabt hatte, daf$ er die Leine mit seinem Schwanz durchschneiden wiirde,

25



Ernest Hemingway

der so scharf wie eine Sense war und beinah die gleiche Form und Grofle hatte.
Wiahrend der alte Mann das Weibchen mit einem Fischhaken und mit der Keule
bearbeitete und den rapierartigen Schnabel mit seinem sandpapierrauhen Rand
festhielt und ihr mit der Keule tiber den Schédel schlug, bis ihre Farbe beinah
die Farbe der riickwirtigen Schicht eines Spiegels glich, und sie dann mit Hilfe
des Jungen an Bord hif3te, war der ménnliche Fisch neben dem Boot geblieben.
Dann, wihrend der alte Mann die Leinen und die Harpune klarmachte, sprang
der minnliche Fisch neben dem Boot hoch in die Luft, um zu sehen, wo das
Weibchen geblieben war, und zog dann in die Tiefe, und seine lavendelfarbenen,
weit ausgespreizten Fligel, die seine Brustflossen waren, und alle seine breiten,
lavendelfarbenen Streifen waren zu sehen. Er war préchtig, entsann sich der alte
Mann, und er war dageblieben.

Das war das Traurigste, was ich je mit ihnen erlebt habe, dachte der alte Mann.
Auch der Junge war traurig, und wir baten sie um Verzeihung und schlachteten
sie umgehend.

»Ich wiinschte, der Junge wiére hier«, sagte er laut und lehnte sich gegen die
gerundeten Planken im Bug und fiihlte die Stérke des grofien Fisches durch die
Leine, die er quer iiber den Schultern hielt, und wie er stetig auf das zusteuerte,
was immer er sich als Ziel gewéhlt hatte.

Da es nun mal durch meine Hinterlist fiir ihn notwendig geworden ist, eine
Wahl zu treffen, dachte der alte Mann.

Nach seiner Wahl wire er weit draufSen, jenseits aller Schlingen und Fallen
und Tiicken, in dem tiefen, dunklen Wasser geblieben. Meine Wahl war, dorthin
zu fahren und ihn zu finden, ich und kein anderer Mensch. Ich und kein anderer
Mensch auf der Welt. Jetzt sind wir aneinandergekettet und sind es seit Mittag.
Und niemand ist da, um einem von uns zu helfen.

Vielleicht hitte ich nicht Fischer werden sollen, dachte er. Aber dafiir bin ich
geboren. Sobald es hell wird, muf} ich bestimmt dran denken und den Thunfisch
essen.

Kurz bevor es hell wurde, schnappte irgend etwas nach einem der Kéder,
die hinter ihm waren. Er horte, wie der Stock zerbrach und die Leine tiber das
Dollbord des Bootes davonsauste. In der Dunkelheit lockerte er sein in der
Scheide steckendes Messer und nahm den ganzen Druck, der von dem Fisch
ausging, auf seine linke Schulter, lehnte sich riickwérts und durchschnitt die
Leine am Holz des Dollbords. Dann durchschnitt er die andere Leine, die ihm am
ndchsten war, und befestigte in der Dunkelheit die losen Enden der Reserveleinen.
Er arbeitete geschickt mit einer Hand und setzte den Fuf$ auf die Buchten, um sie
festzuhalten, wihrend er die Knoten anzog. Jetzt hatte er sechs aufgeschossene
Reserveleinen. Es waren zwei von jedem Koder, die er abgeschnitten hatte, und
die zwei von dem Koder, den der Fisch genommen hatte, und sie waren alle

26



Der alte Mann und das Meer

miteinander verbunden.

Wenn es hell ist, dachte er, will ich zu dem Vierzig-Faden-Kéder zuriickrudern
und auch den losschneiden und die Reserveleinen anschlingen. Ich werde
zweihundert Faden von guter katalanischer cordel und die Haken und die Osen
einbiiflen. Das kann ersetzt werden. Aber wer ersetzt mir diesen Fisch, falls
ein Fisch anbeifit und ihn abschneidet? Ich weif$ nicht, was das fiir ein Fisch
war, der gerade eben den Kéder genommen hat. Es kann ein Marlin oder ein
breitméuliger Schwertfisch oder ein Hai gewesen sein. Ich hab ihn nicht gefihlt.
Ich mufSte ihn zu schnell loswerden.

Laut sagte er: »Ich wiinschte, ich hitte den Jungen da.«

Aber du hast den Jungen nicht da, dachte er. Du hast nur dich selbst, und du
sollst dich jetzt lieber zu der letzten Leine zuriickarbeiten, ob’s dunkel ist oder
nicht, und sie wegschneiden und die zwei Reserveleinen miteinander verbinden.

Also tat er das. Es war schwierig in der Dunkelheit, und einmal verursachte
der Fisch eine riesige Welle, die ihn der Lidnge nach niederzwang und ihm eine
Schnittwunde unter dem Auge beibrachte. Das Blut lief ein Stiickchen tiber
seine Backe herunter. Aber es gerann und trocknete, bevor es sein Kinn erreicht
hatte, und er arbeitete sich zuriick in die Vorplicht und lehnte sich gegen das
Holz. Er riickte den Sack zurecht und manévrierte behutsam mit der Leine, so
dafl sie iiber eine andere Stelle seiner Schultern lief, und wéhrend er sie mit den
Schultern verankert hielt, stellte er sorgfaltig fest, wie stark der Fisch zog, und
stellte dann mit der Hand fest, wieviel Fahrt das Boot im Wasser machte.

Warum er wohl plétzlich so einen Seitwartsruck gemacht hat, dachte er. Der
Draht muf3 auf seinem grofSen, hiigeligen Riicken gerutscht sein. Bestimmt tut
ihm sein Riicken nicht so weh wie mir meiner. Aber er kann das Boot nicht
ewig ziehen, und wenn er noch so grof3 ist. Jetzt ist alles beseitigt, was Unheil
anrichten konnte, und ich habe einen groflen Vorrat an Leine; alles, was ein
Mensch verlangen kann.

»Fisch, sagte er leise und vernehmlich, »ich bleibe bei dir, bis ich tot bin.«

Ich nehme an, daf$ er auch bei mir bleiben wird, dachte der alte Mann, und
er wartete darauf, daf$ es hell wurde. Jetzt, vor Morgengrauen, war es kalt, und
er dringte sich gegen das Holz, um warm zu bleiben. — Ich kann es so lange
aushaken wie er, dachte er. Und im ersten Dammerlicht lief die Leine hinaus und
hinunter ins Wasser. Das Boot bewegte sich stetig, und als der duflerste Saum der
Sonne auf tauchte, stand er auf der rechten Schulter des alten Mannes.

»Er nimmt jetzt Kurs nach Norden«, sagte der alte Mann. — Die Stromung
wird uns weit ostwirts abgedréngt haben, dachte er. Ich wiinschte, er wirde mit
der Stromung wenden. Das wiirde zeigen, dafd er allmahlich miide wird.

Als die Sonne hoher stand, war es dem alten Mann klar, daf$ der Fisch nicht
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miide wurde. Es gab nur ein giinstiges Anzeichen. Die Neigung der Leine zeigte,
daf} er in geringerer Tiefe schwamm. Das hief nicht unbedingt, dafi er springen
wiirde. Aber méglich war’s.

»Herrgott, laf3 ihn springenc, sagte der alte Mann. »Ich hab genug Leine, um
ihn zu drillen.«

Vielleicht, wenn ich die Spannung gerade ein bifichen verstiarken kann, wird
es ihm weh tun, und er wird springen, dachte er. Jetzt, wo es Tageslicht ist, soll
er springen, so daf$ er die Luftsicke unterhalb der Wirbelsdule mit Luft fiillt, und
dann kann er nicht tief hinabziehen, um zu sterben.

Er versuchte, die Spannung zu verstirken, aber die Leine war bis zum
ZerreifSen straff gespannt, seit er den Fisch angehauen hatte, und er fiihlte die
Harte, als er sich zurticklehnte, um zu ziehen, und wuf3te, daf3 sie keinen weiteren
Druck aushaken wiirde. — Ich darf nicht etwa an ihr reifSen, dachte er. Jeder Ruck
erweitert die Wunde, die der Haken gemacht hat, und wenn er dann wirklich
springt, wirft er ihn vielleicht ab. Jedenfalls fihle ich mich jetzt in der Sonne
wohler, und ausnahmsweise brauche ich nicht in sie hineinzusehen.

An der Leine hing gelber Seetang, aber der alte Mann wuf3te, daf3 dies ein
zusdtzliches Gewicht war, und er war froh dariiber. Es war der gelbe Golftang,
der nachts so stark phosphoresziert hatte. — »Fisch«, sagte er, »ich liebe dich
und achte dich sehr. Aber ich téte dich bestimmt, ehe dieser Tag zu Ende ist.«
Hoffentlich, dachte er.

Ein kleiner Vogel naherte sich dem Boot von Norden. Es war ein Baumschliipfer,
der sehr niedrig iiber dem Wasser flog. Der alte Mann konnte sehen, daf3 er sehr
miide war.

Der Vogel setzte sich auf das Heck des Boots und ruhte sich dort aus. Dann
umflog er den Kopf des alten Mannes und ruhte sich auf der Leine aus, wo er
bequemer saf3.

»Wie alt bist du?« fragte der alte Mann den Vogel. »Ist dies deine erste
Reise?«

Der Vogel blickte ihn an, als er sprach. Er war zu miide, um auch nur die Leine
zu untersuchen, und er schwankte hin und her, als sich seine zarten Krallen an
ihr festklammerten.

»Die ist straff«, sagte der alte Mann zu ihm. »Die ist sogar zu straff. Nach einer
windstillen Nacht solltest du nicht so miide sein. Was wird aus euch Vogeln?«

Die Falken, dachte er, die aufs Meer hinausfliegen, um euch zu treffen. Aber er
sagte davon nichts zu dem Vogel, der ihn sowieso nicht verstehen konnte und der
die Falken friih genug kennenlernen wiirde.

»Ruh dich gut aus, kleiner Vogel«, sagte er. »Und dann flieg los und versuch
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dein Gliick wie jeder Mann, wie jeder Vogel oder Fisch.«

Das Reden tat ihm gut, weil sein Riicken in der Nacht steif geworden war und
ihm jetzt wirklich weh tat.

»Bleib in meiner Behausung, wenn du willst, Vogel«, sagte er. »Es tut mir
leid, daf? ich das Segel nicht hissen kann, um dich mit der schwachen Brise, die
aufkommt, an Land zu bringen. Aber ich bin mit einem Freund zusammen.«

In diesem Augenblick zog der Fisch plotzlich seitwirts, so dafd es den alten
Mann auf den Steven hinunterrify und er tiber Bord gerissen worden wire, wenn
er nicht das Gleichgewicht gehalten und ziemlich viel Leine gegeben hétte. Der
Vogel war aufgeflogen, als die Leine anruckte, und der alte Mann hatte ihn noch
nicht einmal wegfliegen sehen. Er tastete die Leine sorgfaltig mit seiner rechten
Hand ab und bemerkte, daf3 seine Hand blutete.

»Irgend etwas hat ihm also weh getan«, sagte er laut und zog an der Leine,
um festzustellen, ob er den Fisch zum Wenden bringen konnte. Aber als er ihre
duflerste Spannungsgrenze erreicht hatte, fixierte er sie und lehnte sich gegen
den Zug der Leine zurtick.

»Jetzt fihlst du’s, Fisch«, sagte er. »Und ich auch, weif} Gott.«

Er blickte sich jetzt nach dem Vogel um, weil er ihn gern zur Gesellschaft
gehabt hétte. Der Vogel war fort.

Du bist nicht lange geblieben, dachte der Mann. Und bis du ans Ufer kommst,
ist es stirmischer dort, wo du hinfliegst, als hier. Wie konnte ich mich nur von
dem einen heftigen Ruck, den der Fisch gemacht hat, verletzen lassen? Ich werde
ja richtig dumm. Oder habe ich vielleicht den kleinen Vogel angesehen und an
ihn gedacht? Jetzt werd ich mich um meine Arbeit kiimmern, und dann muf} ich
den Thunfisch essen, damit mir die Kréfte nicht versagen.

»Ich wiinschte, der Junge wire hier, und ich hitte etwas Salz da«, sagte er
laut.

Er verlagerte das Gewicht der Leine auf die linke Schulter und kniete sich
behutsam hin und wusch die Hand im Meer und hielt sie dort langer als eine
Minute eingetaucht und beobachtete, wie das Blut leicht dahinzog und das
Wasser stetig gegen seine Hand spiilte, wahrend das Boot sich bewegte.

»Er ist jetzt viel langsamer, sagte er.

Der alte Mann hitte seine Hand gern ldnger im Salzwasser gelassen, aber er
befiirchtete ein erneutes plétzliches Seitwirtsziehen des Fisches, und er stand auf
und hielt das Gleichgewicht und hob die Hand in die Sonne. Die Leine hatte sein
Fleisch nur leicht aufgerissen. Aber es war der Teil seiner Hand, den er dauernd
benutzte. Er war sich klar dartber, dafs er seine Héande brauchen wiirde, ehe dies
vorbei war, und er mochte nicht verletzt sein, bevor es losging.
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»Jetzt«, sagte er, nachdem seine Hand getrocknet war, »muf3 ich den kleinen
Thunfisch essen. Ich kann mit dem Fischhaken an ihn ran und ihn hier in aller
Bequemlichkeit essen.«

Er kniete sich hin und fand mit dem Fischhaken den Thunfisch unter dem
Heck, zog ihn zu sich heran und nahm sich in acht, daf er nicht mit ihm an die
aufgeschossenen Leinen kam. Wieder hielt er die Leine mit der linken Schulter
und hielt mit der linken Hand und dem linken Arm das Gleichgewicht, als
er den Thunfisch vom Fischhaken losmachte und den Fischhaken zuriick an
seinen Platz legte. Er stemmte ein Knie auf den Fisch und schnitt Streifen von
dem dunkelroten Fleisch vom Hinterkopf bis zum Schwanz der Lénge nach ab.
Es waren keilférmige Streifen, und er schnitt sie direkt am Riickgrat entlang bis
hinunter an den Rand des Bauchs. Nachdem er sechs Streifen geschnitten hatte,
breitete er sie auf dem Holz im Bug aus, wischte sein Messer an seiner Hose ab
und ergriff das Gerippe des Bonito beim Schwanz und lief$ es tiber Bord fallen.

»Ich glaube nicht, daf ich einen ganzen essen kanng, sagte er und zog sein
Messer quer tiber einen der Streifen.

Er konnte das stetige, harte Ziehen der Leine fiihlen, und seine linke Hand
verkrampfte sich. Sie krallte sich um die schwere Schnur, und er sah sie mit
Widerwillen an.

»Was ist das fiir eine Hand?« sagte er. »Schon, verkrampf dich, wenn du willst.
Schrumpf zu einer Klaue zusammen. Es wird dir nichts helfen.«

Los doch, dachte er und blickte hinab in das dunkle Wasser auf die Neigung
der Leine. If3 ihn jetzt, und es wird deine Hand kréftigen. Es ist nicht die Schuld
deiner Hand, und du hast schon viele Stunden mit dem Fisch zugebracht. Aber
du kannst es ewig mit ihm aushaken. If$ den Bonito jetzt.

Er hob ein Stiick in die Hohe und steckte es in den Mund und kaute es langsam.
Es schmeckte nicht schlecht.

Kau es gut, dachte er, und sieh zu, daf§ du den ganzen Saft kriegst. Mit
ein bifichen Limone oder Zitrone oder mit Salz wiirde er sogar ganz gut
schmecken.

»Wie geht’s dir, Hand?« fragte er die verkrampfte Hand, die beinah so steif wie
in Todesstarre war. »Ich ef$ noch was fiir dich.«

Er af} die andere Halfte von dem Stiick, das er entzweigeschnitten hatte. Er
kaute es sorgfaltig und spuckte dann die Haut aus.

»Wie geht’s dir, Hand? Oder ist es zu friith, um es zu wissen?«
Er nahm noch ein ganzes Stiick und kaute es.

Er ist ein starker, vollbliitiger Fisch, dachte er. Ich hab Gliick gehabt, daf$ ich
ihn an Stelle von einer Goldmakrele gefangen habe. Makrele schmeckt zu siif3lich.
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Der hier ist tiberhaupt kaum siif8lich, und die ganze Kraft ist noch drin.

Hat aber keinen Sinn, man mufd praktisch sein, sonst nichts, dachte er. Ich
wiinschte, ich hitte etwas Salz da. Ich weif} nicht, ob das, was tibrig ist, in der
Sonne trocknen oder verfaulen wird, darum ist es besser, wenn ich jetzt alles esse,
obwohl ich keinen Hunger habe. Der Fisch ist ruhig und stetig. Ich werde alles
essen, und dann bin ich bereit. »Hab Geduld, Hand«, sagte er. »Ich tu dies fur
dich.« Ich wiinschte, ich kénnte dem Fisch was zu fressen geben, dachte er. Er ist
mein Bruder. Aber ich muf3 ihn téten und bei Kriften bleiben, um es zu schaffen.
— Langsam und gewissenhaft afs er all die keilférmigen Fischstreifen.

Er richtete sich auf und wischte seine Hand an der Hose ab.

»Jetzt«, sagte er, »kannst du die Schnur loslassen, Hand, und ich werd ihn mit
dem rechten Arm allein drillen, bis du mit dem Unsinn aufhorst.« Er trat mit
dem linken Fuf auf die schwere Leine, die die linke Hand gehalten hatte, und
lehnte sich riickwérts, gegen den Druck auf seinem Riicken.

»Gott, hilf mir, dafl der Kampf authort, sagte er. »Weil ich nicht weif3, was der
Fisch tun wird.«

Aber er scheint ruhig zu sein, dachte er, und seinen Plan zu verfolgen. — Aber
was ist sein Plan? dachte er. Und was ist meiner? Ich mufy mich mit meinem
nach ihm richten, wegen seiner ungeheuren Grofle. Falls er springt, kann ich ihn
toten. Aber er bleibt ja ewig dort unten. Dann werde ich ewig mit ihm dort unten
bleiben.

Er rieb die verkrampfte Hand gegen seine Hose und versuchte, die Finger zu
lockern. Aber sie wollte sich nicht 6ffnen. — Vielleicht wird sie sich durch die
Sonne 6ffnen, dachte er. Vielleicht wird sie sich 6ffnen, wenn der kraftige rohe
Thunfisch verdaut ist. Wenn ich sie haben muf3, werde ich sie 6ffnen, koste es,
was es wolle. Aber jetzt will ich sie nicht mit Gewalt 6ffnen. Sie soll sich von
selbst 6ftnen, und von selbst wieder in Ordnung kommen. Immerhin hab ich sie
die Nacht durch stark mifbraucht, als ich die verschiedenen Leinen losmachen
und anschlingen muf3te.

Er blickte tiber das Meer und wuf3te, wie allein er jetzt war. Aber er konnte die
Lichtbrechungen in dem tiefen, dunklen Wasser sehen und die vorwértsziehende
Leine und das seltsame Wellenspiel der Windstille. Die Wolken tiirmten sich
jetzt unter dem eindringenden Passatwind, und er blickte geradeaus und sah eine
Schar von Wildenten, die sich iber dem Wasser gegen den Himmel abzeichneten,
und er wufSte, dafy man auf See niemals allein war.

Er dachte daran, wie sich manche Leute fiirchteten, wenn sie in einem kleinen
Boot das Land aus den Augen verloren, und wufite, daf$ sie in den Monaten, in
denen plétzlich Schlechtwetter eintritt, recht hatten. Aber jetzt befand man
sich in den Orkanmonaten, und wenn keine Orkane sind, ist das Wetter in den
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Orkanmonaten das beste des ganzen Jahres.

Wenn ein Orkan kommt, sieht man auf See die Anzeichen hierfiir immer
schon Tage vorher am Himmel. — An Land sehen sie sie nicht, weil sie nicht
wissen, wonach sie Ausschau halten sollen, dachte er. Das Land macht sicher
auch einen Unterschied in der Form der Wolken. Aber jetzt ist kein Orkan im
Anzug.

Er blickte in den Himmel hinauf und sah die weifSen Kumuluswolken, die wie
anheimelnde Berge von Sahneeis aussahen, und hoch dartiber waren die zarten
Federn der Zirruswolken in dem hohen Septemberhimmel. »Leichte brisa,
sagte er, »besseres Wetter fir mich als fir dich, Fisch.«

Seine linke Hand war noch verkrampft, aber er lockerte sie langsam.

Widerwartig, so ein Krampf, dachte er. Es ist ein Verrat des eigenen Korpers.
Es ist demiitigend, wenn man durch eine Vergiftung vor andern Leuten Durchfall
bekommt oder sich iibergeben mufl. Aber ein Krampf, er dachte daran als
calambre, ist demiitigend fir einen selber, besonders, wenn man allein ist.

Wenn der Junge hier wire, kénnte er sie mir massieren und es vom Unterarm
her lockern, dachte er. Aber es wird sich schon lockern.

Dann spirte er mit der rechten Hand den Unterschied im Zerren der Leine,
bevor er im Wasser den Wechsel der Neigung gesehen hatte. Dann, als er sich
gegen die Leine lehnte und seine linke Hand hart und schnell gegen seinen
Oberschenkel schlug, sah er, wie die Leine sich langsam aufwérts schrégte. »Er
kommt rauf«, sagte er. »Komm, mach mit, Hand. Bitte mach mit.«

Die Leine hob sich langsam und stetig, und dann wélbte sich die Oberfldche
des Ozeans vor dem Boot, und der Fisch kam heraus. Er kam heraus, ohne Ende,
und das Wasser stromte ihm von den Seiten. Er leuchtete in der Sonne, und
sein Kopf und sein Riicken waren dunkelviolett, und in der Sonne sah man an
seinen beiden Seiten breite, lavendelfarbene Streifen. Sein Schwert war so lang
wie ein Baseballschldger und zugespitzt wie ein Rapier, und er hob sich in seiner
ganzen Lange aus dem Wasser, und dann glitt er wie ein Taucher so geschmeidig
wieder hinein, und der alte Mann sah das grofle Sensenblatt des Schwanzes
verschwinden, und die Eeine begann wegzusausen.

»Er ist zwei Fufs ldnger als das Boot, sagte der alte Mann. Die Leine lief schnell,
aber stetig aus, und der Fisch zeigte keine Panik. Der alte Mann versuchte, mit
beiden Hénden die Leine gerade noch innerhalb der Spannungsgrenze zu
halten. Er wufSte, daf3, wenn er das Tempo des Fisches nicht durch anhaltenden
Druck verringern konnte, der Fisch die gesamte Leine mit sich nehmen und sie
zerreifien konnte.

Es ist ein herrlicher Fisch, und ich muf ihn kleinkriegen, dachte er. Er darf nie
erfahren, wie stark er ist oder was er tun konnte, wenn er loszoge. Wenn ich er
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wire, wiirde ich jetzt alles auf eine Karte setzen und losziehen, bis was reifst. Aber
gottlob sind sie nicht so klug wie wir, die sie tten, obwohl sie edler und fahiger
sind.

Der alte Mann hatte manch herrlichen Fisch gesehen. Er hatte viele gesehen,
die mehr als tausend Pfund wogen, und er hatte in seinem Leben zwei von der
Grof3e gefangen, aber niemals allein. Jetzt allein und aufer Sicht des Landes, war
er an den grofiten Fisch, den er je gesehen hatte, gekettet, grofSer als irgendeiner,
von dem er je gehort hatte, und seine linke Hand war immer noch so verkrampft
wie die gekrallten Klauen eines Adlers.

Aber sie wird sich entkrampfen, dachte er. Sicher wird sie sich entkrampfen,
um meiner rechten Hand zu helfen. Drei Dinge sind Geschwister: der Fisch
und meine beiden Hinde. Sie muf sich entkrampfen. Es ist ihrer unwiirdig,
verkrampft zu sein. — Der Fisch schwamm wieder langsamer und bewegte sich in
seinem gewohnten Tempo.

Warum er wohl gesprungen ist, tiberlegte der alte Mann. Er sprang ja fast, als
ob er mir zeigen wollte, wie grof3 er ist. Jedenfalls weif3 ich es jetzt, dachte er. Ich
winschte, ich konnte ihm zeigen, was fiir ein Kerl ich bin. Aber dann wiirde er
meine verkrampfte Hand sehen. Soll er denken, dafd ich mehr Manns bin, als ich
bin, und ich werde es sein. Ich wiinschte, ich wére der Fisch, dachte er, mit allem,
was er hat, nur gegen meinen Willen und meine Intelligenz.

Er lehnte sich bequem gegen das Holz und ertrug seine Schmerzen, wie sie
kamen, und der Fisch schwamm stetig, und das Boot bewegte sich langsam
durch das dunkle Wasser. Es erhob sich eine leichte See, da der Wind von Osten
auffrischte, und um Mittag war die linke Hand des alte Mannes entkrampft.

»Schlimme Nachricht fiir dich, Fisch«, sagte er und verlagerte die Leine iiber
dem Sack, der seine Schultern bedeckte.

Er fithlte sich ganz behaglich, obwohl er litt, aber er gestand sich’s nicht ein,
dafd er litt.

»Ich bin nicht fromm, sagte er. »Aber ich will zehn Vaterunser und zehn
Ave Maria beten, damit ich den Fisch fange, und ich verspreche, daf ich eine
Wallfahrt zu der Jungfrau von Cobre machen werde, wenn ich ihn fange. Das
verspreche ich.«

Er fing an, mechanisch seine Gebete herzusagen. Manchmal war er so miide,
daf} er sich nicht an das Gebet erinnern konnte, und dann sagte er es so schnell,
dafl es automatisch kam. — Ave Maria sind leichter zu sagen als Vaterunser,
dachte er.

»Gegrifit seist du, Maria, voller Gnaden. Der Herr ist mit dir. Du bist
gebenedeit unter den Weibern, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes,
Jesus. Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte fiir uns Stinder jetzt und zu der Stunde
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unseres Todes. Amen.« Dann fiigte er hinzu: »Heilige Jungfrau, bitte um den Tod
dieses Fisches. So herrlich er auch ist.«

Nachdem er seine Gebete gesagt hatte, und da er sich viel besser fiihlte,
obwohl er genausoviel Schmerzen litt, ja vielleicht ein wenig mehr als zuvor,
lehnte er sich gegen das Holz des Bugs und begann, mechanisch die Finger seiner
linken Hand zu bewegen.

Die Sonne war jetzt heifs, obwohl der Wind weiter auffrischte.

»Ich sollte lieber die kleine Schnur, die tiber das Heck lduft, neu bekédern,
sagte er. »Wenn der Fisch sich entschlief3t, noch eine Nacht durchzuhalten, muf3
ich noch einmal essen, und in der Flasche ist nicht mehr viel Wasser. Ich glaube
nicht, dafl ich hier etwas aufler einer Goldmakrele kriegen kann. Aber wenn ich
sie frisch genug esse, wird sie gar nicht so schlecht schmecken. Ich wiinschte, ein
fliegender Fisch wiirde heute nacht an Bord kommen, aber ich habe kein Licht
da, um sie anzulocken. Ein fliegender Fisch ist ausgezeichnet zum Rohessen,
und ich brauchte ihn nicht zu zerstiickeln. Ich muf3 jetzt alle meine Krifte
zusammenhalten. Weifd Gott, ich wufSte nicht, daf3 er so grof3 ist.«

»Aber ich werde ihn toten, sagte er. »In all seiner GrofSe und Herrlichkeit.«

Obwohl es nicht recht ist, dachte er. Aber ich werd ihm zeigen, was ein Mann
tun kann und was ein Mann aushalt.

»Ich hab dem Jungen gesagt, dafd ich ein merkwiirdiger alter Mann bin, sagte
er. »Jetzt ist der Augenblick, wo ich’s beweisen mufi.« Die tausend Male, die er’s
bewiesen hatte, bedeuteten nichts. Jetzt bewies er’s von neuem. Jedes Mal war
ein neues Mal, und er dachte niemals an die Vergangenheit, wenn er es tat.

Ich wiinschte, er wiirde schlafen, und ich konnte schlafen und von den Lowen
traumen, dachte er. Warum sind die Léwen das Wichtigste, was iibrig ist? Denk
jetzt nicht, alter Freund, sagte er zu sich selbst. Lehn dich jetzt friedlich gegen das
Holz und denk an nichts. Er arbeitet. Tu so wenig wie moglich.

Es wurde Nachmittag und das Boot bewegte sich immer noch langsam und
stetig. Aber jetzt wirkte die 6stliche Brise zusitzlich wie eine Bremse, und der
alte Mann trieb geméchlich auf der schwachen Diinung, und der Schmerz von
der Schnur tiber seinem Riicken war leicht und gleichférmig.

Einmal im Laufe des Nachmittags begann sich die Leine wieder zu heben, aber
der Fisch schwamm nur in einer etwas geringeren Tiefe weiter. Die Sonne stand
auf dem linken Arm und der linken Schulter des alten Mannes und auf seinem
Riicken. Dadurch wufSte er, dafd der Fisch nach Nord zu Ost gedreht hatte.

Jetzt, nachdem er ihn einmal gesehen hatte, konnte er sich den Fisch mit
den violetten Brustflossen, die sich wie Fliigel spreizten, und dem grofien,
aufgerichteten Schwanz, der die Dunkelheit zerteilte, im Wasser schwimmend
vorstellen. — Wieviel er wohl in jener Tiefe sehen kann, dachte der alte Mann.
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Sein Auge ist riesengrof3, und ein Pferd mit viel kleineren Augen kann in der
Dunkelheit sehen. Frither konnte ich ganz gut in der Dunkelheit sehen. Nicht in
volliger Dunkelheit. Aber beinah so, wie eine Katze sieht.

Die Sonne und die stetige Bewegung seiner Finger hatten seine linke Hand
jetzt vollstindig entkrampft, und er suchte mehr Druck auf sie abzuwélzen, und
er bewegte die Riickenmuskeln, um den Schmerz von der Schnur ein wenig zu
verlagern.

»Wenn du nicht miide bist, Fisch«, sagte er laut, »mufit du ein sehr
merkwirdiger Fisch sein.« Er fihlte sich sehr muide, und er wuf3te, dafy die Nacht
bald kommen wiirde, und er suchte an andere Dinge zu denken. Er dachte an
die groflen Ligen — fiir ihn waren es die Gran Ligas —, und er wufSte, daf$ die
»Yankees« von New York gegen die »Tiger« von Detroit spielten.

Dies ist schon der zweite Tag, an dem ich nicht das Resultat der juegos weif3,
dachte er. Aber ich muf3 zuversichtlich sein, und ich muf8 mich des grofSen
DiMaggio wiirdig zeigen, der immer alle Dinge vollkommen tut, selbst mit dem
Schmerz vom Knochensporn im Hacken. Was ist ein Knochensporn? fragte er
sich. Un espuela de hueso. So was haben wir nicht. Ob es wohl so weh tut, wie
wenn man den Sporn eines Kampfhahns im eigenen Hacken hat? Ich glaube
nicht, dafs ich das ertragen konnte, ohne den Verlust eines Auges oder von beiden
Augen, und dann weiterkdmpfen, wie die Kampfhihne es tun. Der Mensch
ist nicht viel neben den grofien Raubvogeln und wilden Tieren. Trotzdem, am
liebsten wire ich das Tier dort unten in der Dunkelheit des Meeres.

»Aufler wenn Haie kommen, sagte er laut, »wenn Haie kommen, dann gnade
Gott ihm und mir.«

Ob wohl der grofSe DiMaggio so lange mit einem solchen Fisch aushaken
wiirde, wie ich mit diesem hier aushaken werde, dachte er. Sicherlich wiirde er’s
und noch ldnger, weil er jung und stark ist. Auf3erdem war sein Vater ein Fischer.
Oder wiirde der Knochensporn ihm zu weh tun?

»Ich weifs es nicht, sagte er laut. »Ich habe nie einen Knochensporn gehabt.«

Als die Sonne unterging, dachte er, um sich mehr Selbstvertrauen zu geben,
an die Zeit in der Taverne von Casablanca zuriick, als er das Fingerspiel mit
dem maichtigen Neger aus Cienfuegos, der der starkste Mann in den Docks war,
gespielt hatte. Es hatte einen Tag und eine Nacht gedauert, mit den Ellbogen
auf einer Kreidelinie auf dem Tisch und steil aufgerichteten Unterarmen und
fest ineinanderverkrampften Hénden. Alle beide hatten versucht, die Hand
des andern auf den Tisch hinunterzuzwingen. Es wurden eine Menge Wetten
abgeschlossen, und die Leute gingen unter den Kerosinlampen im Zimmer ein
und aus, und er hatte sich den Arm und die Hand des Negers genau betrachtet
und auch das Gesicht des Negers. Nach den ersten acht Stunden wurden alle
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vier Stunden die Schiedsrichter gewechselt, damit die Schiedsrichter schlafen
konnten. Das Blut trat in seinen Hdnden und an denen des Negers unter den
Fingernégeln hervor, und sie blickten einander in die Augen und auf ihre Hénde
und Unterarme, und die Wettenden gingen im Zimmer ein und aus und saflen auf
hohen Stithlen an der Wand entlang und sahen zu. Die Wénde waren leuchtend
blau gestrichen und waren aus Holz, und die Lampen warfen ihre Schatten auf
sie. Der Schatten des Negers war riesengrof3, und er bewegte sich auf der Wand,
wenn der Wind die Lampen bewegte.

Die Wettchancen wechselten die ganze Nacht hindurch, und man fléfite
dem Neger Rum ein und steckte ihm Zigaretten an. Der Neger hatte dann nach
dem Rum eine unerhérte Anstrengung gemacht und einmal den alten Mann,
der damals kein alter Mann, sondern Santiago E/ Campeon war, beinah acht
Zentimeter zur Seite gedriickt. Aber der alte Mann hatte seine Hand wieder
vollig in die Ausgangsstellung zurtickgebracht. Nun wufite er, dafy er den Neger,
der ein famoser Kerl und ein groflartiger Athlet war, besiegt hatte. Und beim
Morgengrauen, als die Wettenden verlangten, dafy der Kampf unentschieden
erklart wurde, und der Schiedsrichter den Kopf schiittelte, hatte er all seine Krifte
angespannt und die Hand des Negers tiefer und tief er gedriickt, bis sie auf dem
Holz auflag. Der Wettkampf hatte an einem Sonntagmorgen begonnen und an
einem Montagmorgen geendet. Viele der Wettenden hatten ein Unentschieden
gefordert, weil sie zur Arbeit in die Docks, zum Zuckersickeladen oder zu
der Kohlengesellschaft von Havanna mufiten. Sonst hitten alle auf einem
Entscheidungskampf bestanden. Aber er hatte es sowieso beendet und ehe noch
jemand zur Arbeit gehen muf3te.

Eine lange Zeit noch danach hatte ihn jeder den Champion genannt, und im
Frithling hatte man einen Revanchekampf veranstaltet. Aber es wurde nicht viel
gewettet, und er hatte ganz leicht gesiegt, da er damals im ersten Wettkampf
das Selbstvertrauen des Negers aus Cienfuegos erschiittert hatte. Danach hatte
er noch ein paar Wettkdmpfe ausgefochten und dann keine weiter. Er hatte
festgestellt, daf3 er jeden besiegen konnte, wenn er heftig genug wollte, und
er hatte festgestellt, daf$ es fiir seine rechte Hand beim Fischen schlecht war.
Er hatte ein paar Ubungskidmpfe mit seiner linken Hand probiert, aber seine
linke Hand hatte ihn immer im Stich gelassen und tat nicht das, was er von ihr
verlangte, und er traute ihr nicht.

Die Sonne wird sie jetzt ordentlich schmoren, dachte er. Sie wird sich wohl
nicht noch einmal verkrampfen, falls es in der Nacht nicht zu kalt wird. Was wohl
diese Nacht bringen wird?

Ein Flugzeug zog auf seinem Kurs nach Miami {iber ihn hinweg, und
er beobachtete, wie sein Schatten die Schwirme von fliegenden Fische
aufschreckte.
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»Wo so viele fliegende Fische sind, sollte es Goldmakrelen geben, sagte er
und lehnte sich gegen die Leine um zu sehen, ob es moglich war, seinem Fisch
etwas abzugewinnen. Aber er konnte es nicht, und sie blieb hart und spriihte
Wassertropfen, was direkt dem ZerreifSen vorangeht. Das Boot bewegte sich
langsam vorwirts, und er beobachtete das Flugzeug, bis er es nicht mehr sehen
konnte.

Es mufl sehr merkwiirdig in einem Flugzeug sein, dachte er. Wie wohl die
See von der Hohe her aussieht? Man miifSte die Fische gut sehen kénnen, wenn
man nicht zu hoch fliegt. Ich wiirde gern sehr langsam zweihundert Faden hoch
fliegen und die Fische von oben sehen. Auf den Schildkrétenbooten war ich in
der Saling vom Mars, und selbst von dieser Hohe aus hab ich viel gesehen. Die
Goldmakrelen sehen von da griiner aus, und man kann ihre Streifen sehen und
ihre violetten Flecken, und man kann den ganzen Schwirm sehen, wenn sie
schwimmen. Woher kommt es, daf$ alle schnell sich bewegenden Fische in der
dunklen Stromung violette Riicken und gewohnlich violette Streifen oder Flecken
haben? Die Goldmakrele sieht natiirlich griin aus, weil sie tatsachlich goldgelb
ist. Aber wenn sie fressen will und wirklich hungrig ist, zeigen sich an ihren
Seiten violette Streifen wie bei einem Marlin. Kann es Wut sein oder die grofiere
Geschwindigkeit, mit der sie schwimmt, die sie zum Vorschein bringen?

Gerade bevor es dunkel wurde, als sie an einer grofien Insel von Sargassotang
vorbeikamen, die in der leicht bewegten See auf und ab wogte, als ob der Ozean
unter jener gelben Decke mit etwas sein Liebesspiel triebe, bif3 eine Makrele an
der kleinen Schnur an. Er sah sie zuerst, als sie, im letzten Sonnenlicht ganz
golden, in die Luft sprang und sich in der Luft bog und heftig um sich schlug.
Wieder und wieder machte der Fisch seine akrobatischen Angstspriinge, und
der alte Mann arbeitete sich ans Heck zuriick und kauerte sich hin und hielt die
starke Leine mit der rechten Hand und dem rechten Arm und zog die Makrele
mit der linken Hand heran. Jedesmal trat er mit dem nackten linken Fuf$ auf die
eingeholte Schnur. Als der Fisch achtern war und aus Verzweiflung von einer
Seite zur anderen tauchte und kreuzte, beugte sich der alte Mann tibers Heck und
hob den goldglinzenden Fisch mit den violetten Flecken ins Boot. Seine Kiefer
arbeiteten krampfhaft in schnellem Zubif$ gegen den Haken, und er himmerte
mit seinem langen, flachen Koérper, seinem Schwanz und seinem Kopf gegen den
Boden des Boots, bis der alte Mann ihn mit der Keule tiber den schimmernden,
goldenen Kopf schlug und er erzitterte und still war.

Der alte Mann hakte den Fisch los, bekdderte die Schnur mit einer neuen
Sardine und warf sie aus. Dann arbeitete er sich langsam wieder nach vorn
zuriick. Er wusch seine linke Hand und wischte sie sich an seiner Hose ab. Dann
wechselte er die schwere Leine von der rechten Hand in die linke hintiber und
wusch seine rechte Hand in der See, wahrend er die Neigung der schweren
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Schnur und das Versinken der Sonne im Ozean beobachtete.

»Er ist noch ganz unverdndert«, sagte er. Aber wihrend er die Bewegung
des Wassers gegen seine Hand beobachtete, fiel ihm auf, daf3 sie jetzt merklich
langsamer war.

»Ich werde die beiden Riemen tber dem Heck zusammenbinden, und das
wird seine Geschwindigkeit in der Nacht verringern«, sagte er. »Der ist reif fiir
die Nacht, und ich bin’s auch.«

Es ist besser, wenn ich die Makrele etwas spiter ausweide, damit das Blut im
Fleisch bleibt, dachte er. Ich kann das ein bifichen spéter tun und gleichzeitig die
Riemen zusammenbinden, um eine Art Bremse herzustellen. Ich sollte den Fisch
wohl jetzt lieber ruhig halten und ihn bei Sonnenuntergang nicht zu sehr storen.
Sonnenuntergang ist fiir alle Fische eine schwierige Zeit.

Er lief} seine Hand an der Luft trocknen, dann ergriff er die Leine mit ihr
und machte es sich, soweit er konnte, bequem und liefd sich gegen das Holz
vorwértsziehen, so dafl das Boot ebensoviel oder mehr Druck als er bekam.

Ich lerne, wie man’s machen muf3, dachte er. Wenigstens diesen Teil von der
Geschichte. Dann vergif$ auch nicht, er hat, seit er den Kéder genommen hat,
nichts gefressen, und er ist riesengrof$ und braucht viel Nahrung. Ich habe den
ganzen Bonito gegessen. Morgen werde ich die Goldmakrele essen. Er nannte sie
dorado. Vielleicht sollte ich etwas von ihr essen, wenn ich sie ausnehme. Die wird
schwieriger zu essen sein als der Bonito. Aber schliefilich ist nichts leicht.

»Wie geht es dir, Fisch?« fragte er laut. »Mir geht’s gut, und meiner linken
Hand geht es besser, und ich habe genug Essen fiir eine Nacht und einen Tag.
Zieh das Boot, Fisch.«

Es ging ihm nicht wirklich gut, weil der Schmerz von der Leine, die iiber
seinen Riicken lief, beinah jenseits allen Schmerzes war und in eine Dumpfheit
tibergegangen war, der er miftraute. — Aber ich hab schon Schlimmeres als das
gehabt, dachte er. Meine Hand ist nur ein bifichen zerschnitten, und der Krampf
ist aus der anderen verschwunden. Meine Beine sind in Ordnung. Und jetzt bin
ich ihm, auch was die Ernédhrung betriftt, tiber.

Es war jetzt dunkel, wie es im September, wenn die Sonne untergegangen ist,
schnell dunkel wird. Er lag gegen das abgenutzte Holz des Bugs und ruhte sich
aus, so gut er konnte. Die ersten Sterne waren da. Er kannte den Namen des
Rigels* nicht, aber er sah ihn und wufite, daf3 sie bald alle da sein wiirden und er
all seine fernen Freunde um sich haben wiirde.

»Der Fisch ist auch mein Freunds, sagte er laut. »Ich hab noch nie solchen
Fisch gesehen und auch nie von so einem gehort. Aber ich muf3 ihn téten. Ich bin

* Rigel ist ein Stern im Sternbild des Orion.
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froh, daf$ wir nicht versuchen miissen, die Sterne zu toten.«

Stell dir mal vor, wenn ein Mann jeden Tag versuchen miifite, den Mond zu
toten, dachte er. Der Mond lduft davon. Aber stell dir mal vor, wenn ein Mann
jeden Tag versuchen sollte, die Sonne zu téten. Wir sind noch gliicklich dran,
dachte er.

Dann tat ihm der grofle Fisch, der nichts zu fressen hatte, leid, aber sein
Entschluf3, ihn zu téten, wurde durch sein Mitgefiihl fir ihn nicht geschwécht. —
Wie vielen Menschen wird er als Nahrung dienen, dachte er. Aber sind sie’s wert,
ihn zu essen? Nein, natlrlich nicht. Es gibt niemand, der’s wert ist, ihn zu essen,
wenn man die Art seines Verhaltens und seine ungeheure Wiirde bedenkt.

Ich verstehe diese Dinge nicht, dachte er. Aber es ist gut, dafy wir nicht
versuchen miissen, die Sonne oder den Mond oder die Sterne zu toten. Es ist
schlimm genug, von der See zu leben und unsere eigenen Briider zu toten.

Jetzt, dachte er, mufl ich Gber die Bremse nachdenken. Sie hat ihre Gefahren
und ihre Vorziige. Vielleicht verliere ich so viel Leine, dafd ich ihn verliere, sobald
er wirklich loszieht und die von den Riemen hergestellte Bremse in Aktion tritt
und das Boot seine ganze Leichtigkeit verliert. Seine Leichtigkeit verlangert unser
Leiden, seins und meins, aber es ist meine Sicherung, da er iiber eine ungeheure
Geschwindigkeit verfligt, die er bisher noch nicht benutzt hat. Ganz gleich, was
passiert, ich muf$ die Makrele ausweiden, damit sie nicht verdirbt, und etwas von
ihr essen, damit ich bei Kréften bleibe.

Jetzt will ich mich noch eine Stunde ausruhen und mich tiberzeugen, daf
er ruhig und stetig ist, bevor ich ins Heck zuriickgehe, um das Notwendige zu
tun und meinen Entschluf$ zu fassen. Inzwischen kann ich sehen, wie er sich
benimmt und ob er irgendwelche Verdnderungen zeigt. Das mit den Riemen ist
ein guter Trick, aber die Zeit ist gekommen, wo man nichts riskieren darf. Er ist
immer noch ein Kerl von einem Fisch, und ich hab gesehen, daf} der Haken in
einer Ecke seines Maules safy und er sein Maul fest zugeklemmt hielt. Der Haken
setzt ihm gar nicht zu, aber der Hunger setzt ihm arg zu, und daf3 er sich einer
Sache gegentibersieht, die er nicht versteht. Ruh dich jetzt aus, alter Freund, und
laf$ ihn arbeiten, bis deine nachste Aufgabe drankommt.

Er glaubte, daf3 er sich ungefihr zwei Stunden ausgeruht hatte. Der Mond
ging jetzt erst spat auf, und er hatte nichts, um die Zeit festzustellen. Er ruhte
sich auch nicht richtig aus, sondern nur vergleichsweise. Er ertrug immer noch
das Ziehen des Fisches iiber den Schultern, aber er legte die Hand jetzt auf das
Dollbord des Bugs und vertraute mehr und mehr von dem Widerstand gegen den
Fisch dem Boot an.

Wie einfach es sein wiirde, wenn ich die Leine festmachen konnte, dachte er.
Aber mit einem kleinen Ruck konnte er sie zerreiflen. Ich mufl das Ziehen der
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Leine mit meinem Koérper wie mit einem Polster abfangen und jederzeit bereit
sein, mit beiden Handen Leine zu geben.

»Aber du hast noch nicht geschlafen, alter Freunds, sagte er laut. »Es ist ein
halber Tag und eine Nacht und jetzt wieder ein Tag, und du hast nicht geschlafen.
Du mufit dir etwas ausdenken, damit du ein bifSchen schlifst, wenn er ruhig und
stetig schwimmt. Wenn du nicht schléfst, kannst du wirr im Kopf werden.«

Mein Kopf ist ganz klar, dachte er. Zu klar. Er ist so klar wie die Sterne, die
meine Briider sind. Trotzdem mufl ich schlafen. Sie schlafen, und der Mond und
die Sonne schlafen, und selbst der Ozean schlaft manchmal an gewissen Tagen,
wenn keine Stromung steht und es windstill ist.

Aber vergify nicht zu schlafen, dachte er. Tu es auch bestimmt und denk dir
irgendeine sichere und einfache Geschichte mit den Leinen aus. Jetzt geh nach
achtern und mach die Makrele zurecht. Es ist zu gefahrlich, die Riemen als
Bremse zu takeln, wenn du schlafen mufit.

Ich konnte ohne Schlaf auskommen, sagte er zu sich. Aber es wire zu
gefahrlich.

Er begann, sich auf Hinden und Knien nach achtern zuriickzuarbeiten,
vorsichtig, um nicht gegen den Fisch anzurucken. — Vielleicht schlaft auch er
halb, dachte er. Aber ich will nicht, daf8 er sich ausruht. Er muf3 ziehen, bis er
stirbt.

Als er wieder im Heck war, drehte er sich um, so daf3 seine linke Hand den
Druck der Leine, die tiber seine Schultern lief, hielt, und zog mit der rechten
Hand sein Messer aus der Scheide. Die Sterne glanzten jetzt hell, und er sah
die Goldmakrele deutlich, und er stief$ ihr die Klinge des Messers in den Kopf
und zog sie unter dem Heck hervor. Er setzte den einen Fuf$ auf den Fisch und
schlitzte ihn schnell vom After bis zum Unterkiefer auf. Dann legte er sein Messer
hin und entweidete ihn mit der rechten Hand, nahm ihn sauber aus und rif} ihm
die Kiemen heraus. Der Magen lag schwer und schliipfrig in seinen Hénden,
und er schlitzte ihn auf. Innendrin waren zwei fliegende Fische. Sie waren
frisch und fest, und er legte sie nebeneinander und lief} die Eingeweide und die
Kiemen tibers Heck fallen. Sie sanken und hinterliefSen eine leuchtende Spur im
Wasser. Die Makrele war kalt und jetzt bei Sternenlicht von einem aussatzartigen
Grauweif$, und der alte Mann enthéutete die eine Seite, wihrend er den rechten
Fufl auf dem Kopf des Fisches hielt. Dann drehte er ihn um und enthéutete die
andere Seite und schnitt beide Seiten vom Kopf bis zum Schwanz hinunter los.

Er liefl das Gerippe tiber Bord gleiten und blickte ihm nach, um zu sehen,
ob sich irgendein Wirbel im Wasser zeigte. Aber er sah nur das Leuchten, als
es langsam versank. Dann drehte er sich um und legte die beiden fliegenden
Fische in die beiden Fischfilets und steckte sein Messer in die Scheide zuriick
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und arbeitete sich langsam wieder zum Bug hin. Sein Riicken war durch das
Gewicht der quer tiber ihn laufenden Leine gekriimmt, und er trug die Fische in
der rechten Hand.

Als er wieder vorn war, breitete er die beiden Fischfilets auf dem Holz aus
und legte die fliegenden Fische daneben. Danach riickte er die Leine iiber seinen
Schultern an eine andere Stelle und hielt sie wieder mit der linken Hand, die
auf dem Dollbord ruhte. Dann beugte er sich tiber die Seite und wusch die
fliegenden Fische im Wasser und stellte die Geschwindigkeit des Wassers gegen
seine Hand fest. Seine Hand phosphoreszierte vom Abhéuten der Fische, und er
beobachtete, wie das Wasser gegen sie stromte. Die Stromung war weniger stark,
und als er die Seite seiner Hand gegen die Planken des Bootes rieb, schwemmten
Phosphorteilchen ab und trieben langsam achteraus.

»Er wird miide oder er ruht sich aus«, sagte der alte Mann. »Jetzt laf§ mich mal
erst die Makrele hinter mich bringen und mich etwas ausruhen und ein bifichen
schlafen.«

Unter den Sternen und in der immer kalter werdenden Nacht af3 er die Halfte
eines der Makrelenfilets und einen der fliegenden Fische, den er ausgenommen
und dem er den Kopf abgeschnitten hatte.

»Was fiir ein ausgezeichneter Fisch eine gekochte Makrele ist«, sagte er. »Und
was fiir ein jammerlicher Fisch roh. Ich werde niemals wieder ohne Salz oder
Limonen in einem Boot hinausfahren.«

Wenn ich Verstand hitte, wiirde ich den ganzen Tag lang Wasser iiber die
Flicht gespritzt haben, und beim Trocknen hitte es Salz gegeben, dachte er.
Aber ich habe die Makrele schliefilich erst kurz vor Sonnenuntergang angehakt.
Trotzdem war es ein Mangel an Vorsorge. Aber ich habe alles gut gekaut, und
mir ist nicht tibel.

Nach Osten zu bewolkte sich der Himmel, und ein Stern nach dem andern,
den er kannte, verschwand. Es sah jetzt aus, als triebe er in eine ungeheure
Wolkenschlucht hinein, und der Wind hatte sich gelegt.

»In drei oder vier Tagen gibt es schlechtes Wetter, sagte er. »Aber nicht heute
nacht und nicht morgen. Takel sie jetzt auf, alter Freund, damit du zum Schlafen
kommst, wihrend der Fisch ruhig und stetig schwimmt.«

Er hielt die Leine fest in der rechten Hand und prefSte dann den Oberschenkel
gegen die rechte Hand, als er sein ganzes Gewicht gegen die Bordwand lehnte.
Dann lief} er die Leine etwas tiefer tiber seine Schultern laufen und stiitze sie mit
der linken Hand.

Meine rechte Hand kann sie dort so lange halten, wie sie gestiitzt wird, dachte

er. Wenn sie im Schlaf entspannt, wird mich meine linke Hand wecken, wenn die
Leine auslauft. Es ist schlimm ftir die rechte Hand. Aber sie ist allerlei gewohnt.
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Selbst wenn ich nur zwanzig Minuten oder eine halbe Stunde schlafe, ist es gut.
Er lehnte sich vorntiber und driickte seinen ganzen Kérper hemmend gegen die
Leine und legte sein ganzes Gewicht auf seine rechte Hand, und schon schlief
er.

Er trdumte nicht von den Lowen, sondern statt dessen von einem riesigen
Schwirm von Tiimmlern, der sich iiber acht oder zehn Meilen erstreckte, und
es war die Zeit ihrer Paarung, und sie sprangen hoch in die Luft und kehrten
in dasselbe Loch, das sie beim Springen im Wasser gemacht hatten, wieder
zuriick.

Dann traumte er, daf$ er im Dorf war, auf seinem Bett, und es wehte ein Norder,
und er fror sehr, und sein rechter Arm war eingeschlafen, weil sein Kopf auf ihm
statt auf einem Kissen gelegen hatte.

Danach begann er, von dem langen gelben Strand zu traumen, und er sah den
ersten der Loéwen in der frithen Dunkelheit herunterkommen, und dann kamen
die andern Lowen, und er stiitzte sein Kinn auf die Planken der Back des in der
abendlichen Landbrise vor Anker liegenden Schiffes und wartete darauf, ob noch
mehr Lowen kommen wiirden, und er war gliicklich.

Der Mond war bereits lange aufgegangen, aber er schlief weiter, und der Fisch
zog stetig, und das Boot bewegte sich in den Wolkentunnel hinein.

Er wachte auf, als seine rechte Faust ihm mit einem Ruck ins Gesicht fuhr
und die Leine glithheify durch seine rechte Hand davonraste. Er fiihlte seine
linke Hand nicht, aber er bremste, so stark er konnte, mit der rechten, und
die Leine raste weg. Schliefllich fafite seine linke Hand die Leine, und er lehnte
sich gegen die Leine zuriick, und jetzt brannte sie auf seinem Riicken und in
seiner linken Hand, und seine linke Hand hatte den ganzen einschneidenden
Druck zu ertragen. Er blickte auf die Reserveleine, die reibungslos ablief. In dem
Augenblick sprang der Fisch und rif} den Ozean gewaltig auf und fiel dann schwer
zuriick. Dann sprang er wieder und wieder, und das Boot fuhr schnell, obwohl
immer noch Leine wegraste und der alte Mann den Druck bis zum Zerreif3en
steigerte und er ihn wieder und wieder bis zum Zerreifien steigerte. Er war in die
Flicht hinuntergerissen worden und lag mit dem Gesicht in dem abgeschnittenen
Stiick Makrele, und er konnte sich nicht rithren.

Darauf haben wir gewartet, dachte er. Jetzt heifit es durchhalten.
Fiir die Leine soll er aber zahlen, dachte er. Dafiir soll er zahlen.

Er konnte die Spriinge des Fisches nicht sehen, sondern hoérte nur das
Aufbrechen des Ozeans und das schwere Klatschen, wenn er zuriickfiel. Die
wegsausende Leine schnitt furchtbar in seine Hénde, aber er hatte immer gewuf3t,
dafl das passieren wiirde, und er bemiihte sich, die Leine {iber die schwieligen
Stellen laufen zu lassen und zu verhindern, daf3 sie in die Handflachen rutschte
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oder in seine Finger schnitt. — Wenn der Junge da wére, wiirde er die Leine
anfeuchten, dachte er. Ja, wenn der Junge da wire. Wenn der Junge da wire.

Die Leine zog hinaus und hinaus und hinaus, aber sie lief jetzt langsamer, und
er zwang den Fisch, sich jeden Zentimeter zu erkdmpfen. Jetzt kriegte er seinen
Kopf vom Holz hoch, aus dem Stiick Fisch heraus, das seine Backe zerquetscht
hatte. Dann war er auf den Knien, und dann stand er langsam auf. Er gab Leine ab,
aber die ganze Zeit iiber langsamer. Er arbeitete sich dorthin zuriick, wo er mit
seinem Fuf die Reserveleine fiihlen konnte, die er nicht sehen konnte. Er hatte
noch reichlich Leine, und jetzt mufite der Fisch die Reibung von all der neuen
Leine durch das Wasser ziehen.

Ja, dachte er. Und jetzt ist er haufiger als ein dutzendmal gesprungen und
hat die Luftsicke in seinem Riicken mit Luft gefiillt, und er kann nicht tief
hinunterziehen, um zu sterben, von wo ich ihn nicht wieder raufholen kann.
Bald wird er zu kreisen anfangen, und dann muf} ich ihn drillen. Was ihn wohl
so plotzlich zum Losgehen gebracht hat? Kann ihn der Hunger zur Verzweiflung
getrieben haben, oder hat ihn irgend etwas in der Nacht geédngstigt? Vielleicht
hat er plotzlich Angst gehabt. Aber er war solch ein ruhiger, starker Fisch, und er
schien so furchtlos zu sein und so zuversichtlich. Es ist merkwiirdig.

»Sei du lieber selbst furchtlos und zuversichtlich, alter Freund, sagte er. »Du
héltst ihn wieder, aber du kriegst keine Leine rein. Aber bald muf3 er kreisen.«

Der alte Mann hielt ihn jetzt mit seiner linken Hand und seinen Schultern
und biickte sich hinunter und schopfte mit der rechten Hand Wasser, um das
zerquetschte Makrelenfleisch von seinem Gesicht abzukriegen. Er hatte Angst,
daf} ihm davon {ibel werden kénne und er erbrechen und dadurch Kraft verlieren
wirde. Als sein Gesicht gesdubert war, wusch er seine Hand im Wasser iiber
Bord und liefs sie dann im Salzwasser, wihrend er das Kommen der Dammerung
beobachtete, ehe die Sonne aufging. — Er nimmt beinah Kurs nach Osten, dachte
er. Das bedeutet, daf3 er miide ist und mit der Strémung schwimmt. Bald wird er
kreisen missen. Dann beginnt die wirkliche Arbeit.

Als er fand, dafi seine rechte Hand lang genug im Wasser gewesen war, nahm
er sie heraus und besah sie sich.

»Es ist nicht schlimme, sagte er. »Und Schmerzen machen einem Mann
nichts.«

Er ergriff behutsam die Leine, damit sie nicht in irgendeinen der frischen
Schnitte rutschte, und verlagerte sein Gewicht so, dafi er seine linke Hand auf
der andern Seite des Boots in die See halten konnte.

»Flr etwas Wertloses hast du dich gar nicht so schlecht gehalten, sagte er zu
seiner linken Hand. »Aber es gab einen Augenblick, wo du nicht da warst.«

Warum bin ich nicht mit zwei guten Hianden geboren? dachte er. Vielleicht war
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es meine Schuld, weil ich die da nicht ordentlich trainiert habe. Aber weif} Gott,
sie hat genug Gelegenheit gehabt, was zu lernen. Heute nacht hat sie sich auch
gar nicht so schlecht gehalten, und sie hat sich nur einmal verkrampft. Wenn sie
sich noch einmal verkrampft, soll die Leine sie abschneiden.

Als er das dachte, wuf3te er, daf3 er nicht ganz klar im Kopf war, und er dachte,
ich muf$ noch etwas von der Makrele essen. — Aber ich kann nicht, sagte er zu
sich. Es ist besser, man ist nicht klar im Kopf, als dafy man seine Kraft durch
Ubelkeit verliert. Und ich weif}, ich kann es nicht bei mir behalten, wenn ich
es esse, weil ich mit dem Gesicht drin war. Ich heb es fiir den Notfall auf, bis es
verdirbt. Aber jetzt ist es zu spit, sich durch Essen bei Kriften halten zu wollen.
Du bist dumm, sagte er zu sich. If{ doch den zweiten fliegenden Fisch.

Er war da, ausgenommen und bereit, und er nahm ihn mit der linken Hand
hoch und af8 ihn und lutschte sorgfiltig die Graten ab und af} das Ganze bis auf
den Schwanz.

Er hat mehr Nahrwerte als irgendein anderer Fisch, dachte er. Jedenfalls die
Art von Kraft, die ich brauche. Jetzt hab ich alles, was ich kann, getan, dachte er.
Jetzt soll er anfangen zu kreisen, und der Kampf soll losgehen.

Die Sonne erhob sich zum drittenmal, seit er auf See war, als der Fisch zu
kreisen begann.

An der Neigung der Leine konnte er nicht sehen, daf$ der Fisch kreiste. Dafiir
war es zu frith. Er fithlte nur ein schwaches Nachlassen von dem Druck der Leine,
und er begann, behutsam mit der rechten Hand an ihr zu ziehen. Sie straffte sich
wie immer, aber gerade als er den Punkt erreicht hatte, wo sie zu zerreifen drohte,
begann die Leine hereinzukommen. Er zog Kopf und Schultern unter der Leine
hervor und fing an, behutsam und stetig Leine einzuholen. Er zog Hand {iber
Hand und bemtihte sich, soweit er konnte, mit Koérper und Beinen zu ziehen.
Seine alten Beine und Schultern drehten sich mit, als er Hand tiber Hand zog.

»Es ist ein sehr grofler Kreis, sagte er. »Aber er kreist.« Dann kam keine Leine
mehr herein, und er hielt sie, bis er in der Sonne die Tropfen von ihr springen sah.
Dann lief sie aus, und der alte Mann kniete sich hin und lief3 sie widerwillig in das
dunkle Wasser zurtcklaufen.

»Jetzt ist er am duflersten Ende des Kreises«, sagte er. — Ich muf halten, was
ich nur kann, dachte er. Die Anstrengung wird seinen Kreis jedesmal verkleinern.
Vielleicht werde ich ihn in einer Stunde sehen. Jetzt muf3 ich ihn kleinkriegen,
und dann muf$ ich ihn toten.

Aber der Fisch kreiste langsam immer weiter, und zwei Stunden spéter war der
alte Mann nafd von Schweifd und bis in die Knochen miide. Aber die Kreise waren
jetzt viel kleiner, und an der Art, wie die Leine sich neigte, konnte er sehen, dafs
der Fisch, wiahrend er schwamm, stetig gestiegen war.
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Seit einer Stunde hatte der alte Mann schwarze Punkte vor den Augen gesehen,
und der Schweifd lief ihm salzig in die Augen und brannte in den Verletzungen
tiber seinem Auge und auf der Stirn. Er hatte keine Angst vor den schwarzen
Punkten. Das war normal bei der Anspannung, mit der er an der Leine zog.
Zweimal jedoch hatte er sich schwach und schwindlig gefiihlt, und das hatte ihn
beunruhigt.

»Ich darf mich nicht selbst im Stich lassen und mit solch einem Fisch an der
Leine sterben, sagte er. »Jetzt, wo er so wunderbar rankommt, hilf mir, lieber
Gott, daf$ ich durchhalte. Ich will hundert Vaterunser und hundert Ave Maria
beten, aber jetzt kann ich nicht.«

Betrachte sie als gesagt, dachte er. Ich sage sie spéter.

Gerade in dem Augenblick spiirte er ein plotzliches Schlagen und Rucken an
der Leine, die er mit beiden Hénden hielt. Es fiihlte sich scharf und hart und
schwer an.

Er schlagt mit seinem Schwert gegen die Drahtdse, dachte er. Das mufite
kommen. Das mufite er tun. Vielleicht springt er aber daraufhin, und ich
hétte lieber, daf$ er weiter kreist. Das Springen war notwendig fir ihn, um
Luft einzuziehen. Aber jetzt kann jeder Sprung die Offnung der Hakenwunde
erweitern, und er kann den Haken abwerfen.

»Spring nicht, Fisch, sagte er. »Spring nicht.«

Der Fisch traf den Draht noch verschiedene Male, und jedesmal, wenn er
mit dem Kopf stiefs, gab der alte Mann ein bifichen Leine raus — Ich darf seine
Schmerzen nicht grofier werden lassen, dachte er. Meine sind ganz egal. Meine
kann ich beherrschen. Aber seine Schmerzen kénnen ihn zum Wahnsinn
treiben.

Nach einer Weile horte der Fisch auf, gegen den Draht zu schlagen, und fing
wieder an, langsam zu kreisen. Der alte Mann holte jetzt stetig Leine ein. Aber
er fihlte sich wieder schwindlig. Er schopfte mit seiner linken Hand etwas
Seewasser und gof§ es sich tiber den Kopf. Dann gof3 er noch mehr drauf und rieb
sich den Nacken.

»Ich habe keine Krampfe«, sagte er. »Bald wird er oben sein, und ich kann es
durchstehen. Du muf3t es durchstehen. Dariiber ist gar nicht zu reden.«

Er kniete in der Vorplicht, und einen Augenblick lang streifte er die Leine
wieder Uber den Riicken. Ich werd mich jetzt ausruhen, wéhrend er den Kreis
ausschwimmt, beschlof er, und dann aufstehen und ihn drillen, wenn er ngher
kommt.

Es war eine grofie Versuchung, sich in der Flicht auszuruhen und den Fisch
einen Kreis allein machen zu lassen, ohne etwas Leine zurtickzuerobern. Aber
als der Druck andeutete, daf8 der Fisch gewendet hatte und sich dem Boot wieder
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néherte, stand der alte Mann auf und begann das Drehen und schwingende
Ziehen, durch das er die Leine hereinbekam, die er dem Fisch abgewann.

Ich bin miuder, als ich je gewesen bin, dachte er, und jetzt kommt der
Passatwind auf. Aber das wird gut sein, um ihn nachher reinzuschleppen. Den
brauche ich dringend.

»Ich werde mich bei der nichsten Wendung, wenn er rausschwimmt,
ausruhen, sagte er. »Ich fithl mich viel besser. Noch zwei oder drei Wendungen,
und ich werd ihn haben.«

Sein Strohhut saf$ ihm weit hinten auf dem Kopf, und die straff werdende Leine
zog den alten Mann in die Flicht hinunter, als er fithlte, wie der Fisch wendete.

Arbeit du jetzt, Fisch, dachte er. Ich werde dich drillen, wenn du wendest.

Die See war wesentlich bewegter. Aber es war eine Schonwetterbrise, und die
brauchte er, um nach Haus zu kommen.

»Ich werd einfach nach Stiden und Westen steuern, sagte er. »Auf See ist ein
Mann nie verloren, und die Insel ist grof3.«

Bei der dritten Wendung sah er den Fisch zum erstenmal.

Er sah ihn zuerst als dunklen Schatten, der so lange brauchte, um unter dem
Boot hindurchzukommen, daf$ er es kaum glauben konnte.

»Nein, sagte er. »So grof3 kann er nicht sein.« Aber er war so grof$, und nach
Beendigung dieses Kreises kam er noch keine dreiflig Meter weit entfernt an die
Oberfldche, und der alte Mann sah seinen Schwanz aus dem Wasser ragen. Er
war grofler als ein grofies Sensenblatt und ganz hell lavendelfarben {iber dem
dunkelblauen Wasser. Er fiel zuriick, und da der Fisch dicht unterhalb der
Oberfldche schwamm, konnte der alte Mann seinen riesigen Umfang und die
violetten Streifen, die ihn umgiirteten, sehen. Seine Riickenflosse war angelegt,
und seine riesigen Bauchflossen waren weit gespreizt.

Bei diesem Kreis konnte der alte Mann das Auge des Fisches sehen und die
zwei grauen Saugfische, die um ihn herumschwammen. Manchmal schlssen
sie sich ihm an. Manchmal schéssen sie fort. Manchmal schwammen sie leicht
in seinem Schatten. Sie waren jeder iiber drei Fuf lang, und wenn sie schnell
schwammen, schnellten sie wie Aale ihren ganzen Koérper vorwarts.

Der alte Mann schwitzte jetzt, aber noch von etwas anderem als von der
Sonne. Bei jeder ruhigen, gelassenen Wendung, die der Fisch machte, gewann
er Leine, und er war sicher, daf$ er nach zwei weiteren Wendungen eine Chance
haben wiirde, seine Harpune in ihn hineinzustofSen.

Aber ich muf$ ihn ganz, ganz dicht dran haben, dachte er. Ich darf nicht auf den
Kopf zielen, ich muf3 das Herz treffen.

»Sei ruhig und stark, alter Freund, sagte er.
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Beim néchsten Kreis war der Riicken des Fisches drauflen, aber er war ein
wenig zu weit vom Boot entfernt. Beim néchsten Kreis war er noch zu weit
entfernt, aber er war hoher aus dem Wasser heraus, und der alte Mann war
sicher, daf8 er nur noch etwas Leine hereinbekommen mufite, um ihn langsseits
zu kriegen.

Er hatte seine Harpune lange vorher aufmontiert, und ihre Rolle von diinnem
Tau war in einem runden Korb, und das Ende war im Beting in der Flicht
befestigt.

Der Fisch kam jetzt, als er seinen Kreis beschrieb, ruhig und wunderschon
aussehend, heran, und nur sein grofler Schwanz bewegte sich. Der alte Man zog,
so stark er konnte, um ihn néher heranzuholen. Einen Augenblick lang legte sich
der Fisch ein wenig um auf die Seite. Dann richtete er sich auf und begann einen
neuen Kreis.

»Ich hab ihn gedreht, sagte der alte Mann. »Eben hab ich ihn gedreht.«

Jetzt fithlte er sich wieder schwindlig, aber er hielt den grofSen Fisch, so weit
er konnte, im Druck. — Ich hab ihn gedreht, dachte er. Vielleicht kann ich ihn
diesmal heriiberlotsen. Zieht, Hande, dachte er. Steht mir bei, Beine. Halt durch,
Kopf. Halt durch. Du hast mich nie im Stich gelassen. Dieses Mal werd ich ihn
rumbkriegen.

Aber als er eine Riesenanstrengung machte — er begann damit, lange bevor
der Fisch ldngsseits kam-und mit allen Kréiften zog, legte sich der Fisch etwas
seitwidrts und richtete sich dann auf und schwamm davon. »Fisch«, sagte der alte
Mann. »Fisch, du mufit sowieso sterben. MufSt du mich auch téten?«

Aufdiese Art ist gar nichts gewonnen, dachte er. Sein Mund war zu trocken, um
zu sprechen, aber er konnte jetzt nicht nach der Wasserflasche langen. — Diesmal
mufl ich ihn ldngsseits kriegen, dachte er. Viele Wendungen kann ich nicht mehr
aushaken. Doch, du kannst, sagte er zu sich. Du kannst ewig aushaken.

Bei der nichsten Wendung hatte er ihn beinah. Aber wieder richtete sich der
Fisch auf und schwamm langsam davon.

Du t6test mich, Fisch, dachte der alte Mann. Aber dazu bist du berechtigt.
Niemals habe ich etwas Grofieres oder Schoneres oder Ruhigeres oder Edleres
gesehen als dich, Bruder. Komm nur und téte mich. Mir ist es gleich, wer wen
totet.

Jetzt wirst du wirr im Kopf, dachte er. Du muf3t einen klaren Kopf behalten.
Behalt einen klaren Kopf und sieh zu, daf8 du es wie ein Mann ertragst. Oder wie
ein Fisch, dachte er.

»Komm klar, Kopf«, sagte er mit einer Stimme, die er kaum hoéren konnte.
»Komm klar, Kopf.«
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Noch zweimal geschah dasselbe bei den Wendungen. Ich versteh es nicht,
dachte der alte Mann. Ihm war jedesmal beinah schwarz vor den Augen
geworden. — Ich versteh es nicht. Aber ich werd es noch einmal versuchen.

Er versuchte es noch einmal, und er fiihlte, wie ihm schwarz vor Augen wurde,
als er den Fisch heriiberzwang. Der Fisch richtete sich auf und schwamm, den
groflen Schwanz durch die Luft schwenkend, langsam wieder davon.

Ich versuche es noch einmal, sprach sich der alte Mann Mut zu, obwohl
seine Hénde jetzt zermantscht waren und er nur noch ab und zu richtig sehen
konnte. Er versuchte es noch einmal, und es war dasselbe. — Also, dachte er, und
er fithlte, daf$ ihm schwindlig wurde, bevor er anfing, ich werde es noch einmal
versuchen.

Er fafSte all seinen Schmerz zusammen und was von seiner Kraft tibrig war und
seinem lang dahingeschwundenen Stolz, und er setzte es gegen den Todeskampf
des Fisches, und der Fisch drehte sich auf die Seite und schwamm ruhig auf der
Seite, und sein Schnabel bertihrte beinah die Planken des Boots, und er begann,
langsam im Wasser an dem Boot vorbeizuziehen, lang, tief, breit, silbern und
violett gestreift und ohne Ende.

Der alte Mann lief$ die Leine fallen und setzte seinen Fuf3 darauf und hob die
Harpune, so hoch wie er konnte, und stief sie mit aller Kraft und frischer Kraft,
die er gerade aufgebracht hatte, in die Seite des Fisches hinein, gerade hinter der
grofSen Brustflosse, die hoch in die Luft bis zur Brusthohe des Mannes stand. Er
fithlte, wie das Eisen hineinging, und er lehnte sich drauf und trieb es weiter, und
dann stief3 er mit seinem ganzen Gewicht nach.

Nun wurde der Fisch lebendig, als er den Tod in sich sptirte, und sprang hoch
aus dem Wasser empor und zeigte seine ungeheure Lange und Breite und seine
ganze Macht und Schonheit. Er schien tiber dem alten Mann in dem Boot in der
Luft zu hdngen. Dann fiel er krachend ins Wasser, so daf$ Schaum {iber den alten
Mann und tiber das ganze Boot spritzte.

Dem alten Mann war schwindlig und tibel, und er konnte nicht recht sehen,
aber er entwirrte die Harpunenleine und liefd sie langsam durch seine wunden
Héande laufen, und als er sehen konnte, sah er, daf$ der Fisch mit seinem silbernen
Bauch nach oben, auf dem Riicken lag. Der Schaft der Harpune ragte in einem
Winkel aus der Schulter des Fisches hervor, und die See verfarbte sich durch das
Rot von dem Blut seines Herzens. Zuerst war es dunkel wie eine Untiefe in dem
blauen Wasser, das mehr als eine Meile tief war. Dann breitete es sich wie eine
Wolke aus. Der Fisch war silbrig und bewegungslos und trieb mit den Wellen.

Der alte Mann blickte in der fliichtigen Vision, die er hatte, aufmerksam um
sich. Dann schlug er die Harpunenleine zweimal um die Beting unter der Flicht
und legte den Kopf auf die Hande.
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»Daf nur mein Kopf klar bleibt, sagte er gegen das Holz des Bugs. »Ich bin ein
miider, alter Mann. Aber ich habe diesen Fisch getotet, der mein Bruder ist, und
jetzt kommt noch die ganze Plackerei.«

Jetzt mufl ich die Schlingen vorbereiten und das Tau, um ihn lingsseits zu
vertduen, dachte er. Selbst wenn wir zwei wiren und das Boot beim Laden voll
Wasser kriegten und es ausschopften, wiirde es ihn niemals fassen. Ich muf3 alles
vorbereiten, ihn dann ranholen und ihn gut vertduen und den Mast aufrichten
und das Segel fiir die Riickfahrt setzen.

Er begann, den Fisch heranzuholen, um ihn ldngsseits zu haben, damit er ihm
eine Leine durch Kiemen und Maul ziehen und seinen Kopf am Bug festmachen
konnte. — Ich mochte ihn sehen, dachte er, und ihn anfassen und ihn befiihlen. Er
ist mein ganzer Reichtum, dachte er. Aber deswegen will ich ihn nicht befiihlen.
Ich glaube, ich habe sein Herz gefiihlt, dachte er. Als ich das zweite Mal gegen
den Harpunenschaft stief3. Hol ihn jetzt heran und mach ihn fest und lafl die
Schlinge um seinen Schwanz gehen und eine zweite um seinen Rumpf, um ihn
an das Boot zu binden.

»An die Arbeit, alter Freund«, sagte er. Er trank einen sehr kleinen Schluck
Wasser. »Jetzt gibt es eine Menge Plackerei, wo der Kampf vortiber ist.«

Er blickte in den Himmel hinauf und dann hinaus auf seinen Fisch. Er blickte
abschitzend nach der Sonne. — Es ist nicht viel spéter als Mittag, dachte er. Und
der Passatwind frischt auf. Die Leinen sind mir jetzt alle ganz egal. Der Junge und
ich werden sie spleifSen, wenn wir zu Hause sind.

»Los, komm, Fisch«, sagte er. Aber der Fisch kam nicht. Statt dessen lag er
da und wilzte sich in den Wellen, und der alte Mann ruderte das Boot zu ihm
heran.

Als er mit ihm auf gleicher Héhe war und der Kopf des Fisches gegen den
Bug lag, konnte er einfach nicht glauben, daf er so grof3 war. Aber er loste die
Harpunenleine von der Beting, zog sie durch die Kiemen des Fisches und durch
seinen Rachen hinaus, machte eine Schlinge um sein Schwert, zog dann die
Leine durch die andere Kieme, machte eine zweite Schlinge um den Schnabel
und befestigte die doppelte Leine an der Beting in der Plicht. Dann schnitt
er die Leine durch und ging achtern, um den Schwanz anzuschlingen. Das
urspriingliche Violett und Silber des Fisches hatte sich in Silber verwandelt, und
die Streifen zeigten dieselbe blafviolette Farbe wie sein Schwanz. Sie waren
breiter als eine Ménnerhand mit ausgespreizten Fingern, und das Auge des
Fisches blickte so starr wie die Spiegel in einem Periskop oder wie ein Heiliger in
einer Prozession.

»Es war die einzige Art, wie man ihn téten konnte«, sagte der alte Mann. Seit
dem Schluck Wasser fiihlte er sich wohler, und er wufite, daf$ es nicht mit ihm zu
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Ende ging und daf3 sein Kopf klar war. — Er wiegt tiber fiinfzehnhundert Pfund,
so wie er ist, dachte er. Vielleicht viel mehr. Wenn er ausgenommen zwei Drittel
davon wiegt, zu dreiflig Cents das Pfund?

»Dazu brauch ich einen Bleistift«, sagte er. »So klar ist mein Kopf doch nicht.
Aber ich glaube, der grofie DiMaggio wiirde heute stolz auf mich sein. Ich hatte
keine Knochensporne. Aber der Riicken und die Hénde taten furchtbar weh.«
— Was wohl ein Knochensporn ist? dachte er. Vielleicht haben wir welche, ohne
€s zu wissen.

Er vertdute den Fisch am Bug, am Heck und an der mittleren Ducht. Er war
so grof, es war, als ob man ein viel grofieres Boot ldngsseits festmachte. Er
schnitt ein Stiick Leine ab und schniirte den Unterkiefer des Fisches mit seinem
Schnabel zusammen, damit sein Maul sich nicht 6ffnen konnte und sie mit
moglichst geringem Widerstand segeln wiirden. Dann richtete er den Mast auf,
und an dem Stock, der seine Gaffel war, und an seiner aufgetakelten Spiere fiillte
sich das geflickte Segel, und das Boot begann, sich zu bewegen, und er segelte, im
Heck halb liegend, siidwestwirts.

Er brauchte keinen Kompaf, um zu wissen, wo Stidwesten war. Er brauchte
nur den Passatwind und das Ziehen seines Segels zu beobachten. Ich stecke
wohl lieber eine kleine Angelschnur mit einem Blinker dran aus und seh zu, daf
ich was zu essen bekomme. Aber er konnte keinen Blinker finden, und seine
Sardinen waren verfault. Deshalb hakte er im Vorbeikommen ein Stiick gelben
Seetangs mit dem Fischhaken und schiittelte es, so daf3 die kleinen Garnelen, die
drin waren, auf die Planken des Boots fielen. Es waren mehr als ein Dutzend,
und sie sprangen und stiefien um sich wie Sandflohe. Der alte Mann knipste mit
Daumen und Zeigefinger ihre Kopfe ab und af sie und lutschte die Schalen und
die Schwinze aus. Sie waren sehr winzig, aber er wuf3te, daf8 sie nahrhaft waren,
und sie schmeckten gut.

Der alte Mann hatte noch zwei Schluck Wasser in der Flasche, und er nahm
einen halben, nachdem er die Garnelen gegessen hatte. Das Boot segelte gut,
wenn man die Handicaps in Betracht zog, und er steuerte mit der Ruderpinne
unter dem Arm. Er konnte den Fisch sehen, und er brauchte nur seine Hénde zu
betrachten und seinen Riicken gegen das Heck zu lehnen, um zu wissen, daf3 dies
wirklich passiert war und er nicht traumte. Einmal, als ihm ziemlich zum Schluf3
so schlecht gewesen war, hatte er gedacht, vielleicht ist es ein Traum. Dann, als er
den Fisch aus dem Wasser herauskommen und bewegungslos im Himmel hatte
héngen sehen, bevor er fiel, wufite er, dafd hier etwas ganz Seltsames geschah,
und er konnte es nicht fassen.

Dann konnte er nicht recht sehen, obwohl er jetzt so gut wie je zuvor sah.

Jetzt wufdte er: der Fisch war da, und seine Hande und sein Riicken waren kein
Traum. — Die Hande heilen schnell, dachte er. Ich habe sie ordentlich ausbluten
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lassen, und das Salzwasser wird sie kurieren. Das dunkle Wasser dieses Golfs ist
das beste Heilmittel, das es gibt. Alles, was ich tun muf3, ist, einen klaren Kopf
zu behalten. Die Hande haben ihre Arbeit getan, und wir haben gute Fahrt. Mit
seinem geschlossenen Maul und seinem senkrecht aufgestellten Schwanz segeln
wir wie Briider. Dann wurde ihm ein bifichen wirr im Kopf, und er dachte: Bringt
er mich rein, oder bringe ich ihn rein? Wenn ich ihn im Schlepp hitte, wére es
gar keine Frage. Auch wenn der Fisch im Boot wire, aller Wiirde bar, wire es gar
keine Frage. Aber sie segelten zusammen, aneinandergeseilt, und der alte Mann
dachte: Soll er mich ruhig reinschleppen, wenn er gern mochte. Ich bin ihm nur
durch meine Schliche {iberlegen, und er hat nichts Béses gegen mich im Sinn.

Sie machten gute Fahrt, und der alte Mann hielt seine Hidnde im Salzwasser
und suchte einen klaren Kopf zu behalten. Am Himmel standen hohe Kumulus-
und tiber ihnen geniigend Zirruswolken, so daf$ der alte Mann wuflte, daf$ der
Wind die ganze Nacht Gber anhalten wiirde. Der alte Mann blickte den Fisch
unentwegt an, um sich zu vergewissern, daf$ es auch wahr sei. Es verging eine
Stunde, ehe ihn der erste Hai anfiel.

Der Hai kam nicht zuféllig. Er war von tief unten im Wasser heraufgekommen,
als die dunkle Blutwolke sich gesetzt und in der meilentiefen See verteilt hatte.
Er war so schnell heraufgekommen und so vollig ohne Vorsicht, daf3 er die
Oberflache des blauen Wassers durchbrach und in der Sonne war. Dann fiel er
zurlick in die See und nahm die Witterung auf und begann, auf dem Kurs zu
schwimmen, den das Boot und der Fisch genommen hatten.

Manchmal verlor er die Witterung. Aber er nahm sie wieder auf oder auch nur
eine Andeutung davon, und er folgte der Fahrte schnell und ohne Zégern. Es war
ein sehr grofler Makohai, der so schnell schwimmen konnte wie der schnellste
Fisch im Meer, und alles an ihm war prachtvoll bis auf seinen Rachen. Sein
Riicken war so blau wie der eines Schwertfisches, und sein Bauch war silbern,
und seine Haut war glatt und schon. Er war wie ein Schwertfisch gebaut bis auf
seinen riesigen Rachen, der jetzt fest geschlossen war, als er schnell, eben unter
der Wasseroberfldche, schwamm und seine hohe Riickenflosse ohne Schwanken
das Wasser durchschnitt. Innerhalb der geschlossenen Lippen seines Rachens
standen jede seiner acht Reihen Zahne schrég nach innen. Es waren nicht die
gewohnlichen, pyramidenartig geformten Zahne, wie sie fast alle Haie haben.
Sie waren wie die Finger eines Mannes geformt, wenn sie sich wie Klauen
zusammenbkrallten. Sie waren beinah so lang wie die Finger des alten Mannes
und hatten an beiden Seiten rasiermesserscharfe, schneidende Kanten. Dies war
ein Fisch, der sich von allen Fischen der See erndhren konnte, die so schnell
und stark und gut bewaffnet waren, daf sie keinen andern Feind hatten. Jetzt
legte er Tempo zu, als er die frischere Spur bekam, und seine blaue Riickenflosse
durchschnitt das Wasser.
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Als der alte Mann ihn kommen sah, wufite er, dafl dies ein Hai war, der
tiberhaupt keine Furcht kannte und genau das tun wiirde, was ihm pafite. Er
richtete die Harpune und befestigte die Leine, wihrend er beobachtete, wie der
Hai herankam. Die Leine war kurz, da das Stiick fehlte, das er abgeschnitten
hatte, um den Fisch festzuschniiren.

Der Kopf des alten Mannes war jetzt klar und frisch, und er war voller
Entschluf8kraft, aber er hatte wenig Hoffnung. — Es ging zu gut, um so zu bleiben,
dachte er. Er warf einen Blick auf den grofSen Fisch, wiahrend er beobachtete, wie
der Hai ndher kam. — Es hitte genausogut ein Traum sein kénnen, dachte er.
Ich kann ihn nicht daran hindern, mich anzufallen, aber vielleicht kann ich ihn
kriegen. Dentuso, dachte er. Unheil deiner Mutter!

Der Hai néherte sich schnell von achtern, und als er den Fisch anfiel, nahm der
alte Mann das Aufsperren seines Rachens wahr und seine seltsamen Augen und
das knackende Zuschnappen der Zéhne, als er gerade oberhalb des Schwanzes in
das Fleisch vorstiefs. Der Kopf des Hais war iber Wasser, und sein Riicken kam
heraus, und der alte Mann konnte das Gerdusch horen, wie Haut und Fleisch
des grofen Fisches zerrissen, als er die Harpune in den Kopf des Hais an einer
Stelle einrammte, wo die Linie zwischen den Augen mit der Linie, die senkrecht
von seiner Nase zuriicklief, sich kreuzte. Es gab keine solchen Linien. Es gab
nur den schweren, keilférmigen, blauen Kopf und die groflen Augen und das
Knacken des angreifenden, alles verschlingenden Rachens. Aber dies war die
Stelle, wo das Gehirn war, und der alte Mann traf es. Er traf es, als er mit seinen
blutigzermantschten Handen seine gute Harpune mit aller Kraft hineinstief3. Er
traf es, ohne Hoffnung, aber mit ganzer Feindseligkeit und Entschluf3kraft.

Der Hai rollte herum, und der alte Mann sah, daf} sein Auge leblos war, und
dann rollte er noch einmal herum und verfing sich in zwei Schlingen der Leine.
Der alte Mann wuf3te, dafd er tot war, aber der Hai wollte es nicht wahrhaben. Da,
auf dem Riicken mit schlagendem Schwanz und knackenden Kiefern, pfliigte der
Hai durch das Wasser wie ein Rennboot. Das Wasser war weif3, wo sein Schwanz
es peitschte, und drei Viertel seines Korpers ragten klar aus dem Wasser heraus,
als die Leine sich straftte, erbebte und dann rif3. Der Hai lag kurze Zeit ruhig an
der Oberfldche, und der alte Mann beobachtete ihn. Dann ging er sehr langsam
unter.

»Er hat ungefahr vierzig Pfund abgefetzt«, sagte der alte Mann laut. — Er hat
auch meine Harpune genommen und die ganze Leine, dachte er, und jetzt blutet
mein Fisch wieder, und es werden andere kommen.

Er mochte den Fisch nicht mehr ansehen, seit er verstiimmelt war. Als der Hai
den Fisch anfiel, war es, als ob er selbst angefallen wiirde.

Aber ich habe den Hai, der meinen Fisch angefallen hat, getotet, dachte er.
Und er war der grofite dentuso, den ich je gesehen habe. Und weif§ Gott, ich habe
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grofSe gesehen.

Es ging zu gut, um so zu bleiben, dachte er. Jetzt wiinschte ich, es wire ein
Traum gewesen, und daf} ich den Fisch nie angehakt hétte, und daf} ich allein im
Bett auf den Zeitungen lage.

»Aber der Mensch darf nicht aufgeben«, sagte er. »Man kann vernichtet
werden, aber man darf nicht aufgeben.« Es tut mir aber doch leid, daf$ ich den
Fisch getttet habe, dachte er. Jetzt kommt das Schlimmste, und ich hab nicht
einmal die Harpune. Der dentuso ist grausam und féhig und stark und klug. Aber
ich war kliiger als er. Vielleicht nicht, dachte er. Vielleicht war ich nur besser
bewaftnet.

»Denk jetzt nicht, alter Freund«, sagte er laut. »Segle auf deinem Kurs und
nimm’s auf dich, wenn’s kommt.«

Aber ich muf$ denken, dachte er. Weil das alles ist, was mir bleibt. Das und
Baseball. Wie es wohl dem grofien DiMaggio gefallen hitte, wie ich ihn ins
Gebhirn traf? Es war keine grofie Sache, dachte er. Das konnte jeder. Aber ob wohl
meine Héande ein ebenso grofies Handicap waren wie sein Knochensporn? Das
kann ich nicht wissen. Mein Hacken hat mir niemals was zu schaffen gemacht,
bis auf das eine Mal, als der Stechrochen beim Schwimmen, wie ich auf ihn trat,
hineingestochen hat und das Wadenbein paralysiert war und es unertréglich weh
tat.

»Denk an irgend etwas Erfreuliches, alter Freund, sagte er. »Jede Minute bist
du jetzt ndher an zu Haus. Du segelst um vierzig Pfund leichter.«

Er wufdte recht wohl, was geschehen konnte, sobald er den inneren Teil des
Stromes erreichte. Aber jetzt lief$ sich nichts dagegen tun.

»Doch, 1af3t sich, sagte er laut. »Ich kann mein Messer an den Griff von einem
der Riemen festbinden.«

Also tat er das, mit der Ruderpinne unter dem Arm und der Schot des Segels
unter dem Fuf3.

»Jetzt«, sagte er, »bin ich immer noch ein alter Mann. Aber ich bin nicht
unbewaffnet.«

Die Brise war jetzt frisch, und er kam gut voran. Er beobachtete nur den
vorderen Teil des Fisches, und ein gut Teil seiner Hoffnung kehrte zuriick.

Es ist dumm, nicht zu hoffen, dachte er. Aulerdem glaube ich, ist es eine
Stnde. Denk nicht an Siinde, dachte er. Du hast jetzt genug Probleme ohne
Stinde. Auflerdem verstehe ich nichts davon.

Ich verstehe nichts davon, und ich weif3 nicht genau, ob ich daran glaube
oder nicht. Vielleicht war es eine Siinde, den Fisch zu toten. Wahrscheinlich war
es das, obwohl ich es tat, um mein Leben zu fristen und viele Leute damit zu
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erndhren. Aber dann ist alles eine Stinde. Denk jetzt nicht an Stinde. Dafir ist
es viel zu spét, und es gibt Leute, die bezahlt werden, um das zu tun. Die sollen
dariiber nachdenken. Du bist geboren worden, um ein Fischer zu sein, wie der
Fisch geboren wurde, um ein Fisch zu sein. San Pedro war ein Fischer ebenso wie
der Vater von dem grofien DiMaggio.

Aber er dachte gern tiber all die Dinge nach, in die er verwickelt war, und da es
nichts zum Lesen gab und er kein Radio hatte, dachte er viel, und er dachte weiter
tiber die Siinde nach. Du hast den Fisch nicht nur getétet, um dein Leben zu
fristen und um ihn zum Essen zu verkaufen, dachte er. Du hast ihn aus Hochmut
getotet, und weil du ein Fischer bist. Du hast ihn geliebt, als er am Leben war,
und danach hast du ihn auch geliebt. Wenn du ihn liebst, ist es keine Siinde, ihn
zu toten. Oder ist es dadurch schlimmer? »Du denkst zuviel, alter Freundy, sagte
er laut.

Aber den dentuso hast du gern getttet, dachte er. Er lebt von den lebenden
Fischen wie du. Er ist kein Aasgeier oder einfach ein schwimmender Appetit wie
mancher Haifisch. Er ist wunderschon und edel und hat vor nichts Angst.

»Ich habe ihn in Notwehr getotet, sagte der alte Mann laut. »Und ich habe
ihn gut getotet.«

Auflerdem, dachte er, totet alles auf irgendeine Art alles andere. Fischen totet
mich und erhdlt mich auch am Leben. Der Junge erhélt mich am Leben, dachte
er. Ich darf mir nicht zuviel vormachen.

Er lehnte sich tiber Bord und rif$ ein Stiick von dem Fischfleisch los, wo der
Hai hineingestof3en hatte. Er kaute es und bemerkte die Qualitdt und den feinen
Geschmack. Es war fest und saftig wie Fleisch, aber es war nicht rot. Es war nicht
zdhfaserig, und er wufite, daf$ es den hochsten Preis auf dem Markt erzielen
wiirde. Aber es gab kein Mittel, seinen Geruch vom Wasser fernzuhalten, und
der alte Mann wuf3te, daf} eine sehr schlimme Zeit bevorstand.

Die Brise war stetig. Sie hatte ein wenig weiter nach Nordost gedreht, und
er wuflte, dies hief3, daf} sie nicht abflauen wiirde. Der alte Mann blickte in die
Weite vor sich, aber er konnte kein Segel sehen noch konnte er den Rumpf oder
den Rauch irgendeines Dampfers erblicken. Es gab nichts als die fliegenden
Fische, die vor seinem Bug aufstiegen und nach beiden Seiten davonsegelten, und
die gelben Flecken vom Golftang. Er konnte nicht einmal einen Vogel sehen.

Er war zwei Stunden gesegelt. Er ruhte im Heck und kaute hin und wieder ein
Stiickchen von dem Fleisch des Marlins und versuchte, sich auszuruhen und bei
Kraften zu bleiben, als er den ersten der beiden Haie sah. — »Ay«, sagte er laut.
Dieses Wort 1aft sich nicht {ibersetzen, und wahrscheinlich ist es einfach ein
Gerdusch, wie ein Mann es vielleicht unwillkiirlich macht, wenn er fithlt, wie der
Nagel durch seine Hand hindurch und ins Holz geht.
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»Galanos«, sagte er laut. Er hatte jetzt die zweite Flosse hinter der ersten
herankommen sehen und hatte sie durch die braunen, triangelférmigen Flossen
und die fegende Bewegung ihres Schwanzes als schaufelnasige Haie identifiziert.
Sie hatten die Witterung aufgenommen und waren aufgeregt, und, dumm vor
Hunger, verloren und fanden sie die Spur in ihrer Aufregung. Aber sie kamen die
ganze Zeit iiber naher.

Der alte Mann machte die Schot fest und klemmte die Ruderpinne ein. Dann
nahm er den Riemen hoch, an dem das Messer festgebunden war. Er hob
ihn so leicht an, wie er konnte, weil seine Hénde sich gegen die Schmerzen
auflehnten. Er lie§ ihn los und umschlofl ihn leicht, um sie geschmeidig zu
machen. Dann schlof$ er die Hidnde ganz fest um den Riemen, damit sie jetzt
den Schmerz ertrugen und nicht nachher davor zuriickzucken wiirden, und
beobachtete, wie die Haie ndher kamen. Jetzt konnte er ihre breiten, abgeflachten,
schaufelférmigen Kopfe sehen und ihre breiten, weiflenendigen Brustflossen. Es
waren widerliche Haifische, schlecht riechend, Aasgeier sowohl wie Killer, und
wenn sie hungrig waren, wiirden sie nach einem Riemen oder nach dem Ruder
eines Bootes schnappen. Dies war die Sorte Haifische, die die Beine und Flossen
der Schildkréten absibelten, wenn die Schildkréten an der Oberfléche schliefen,
und sie wiirden, wenn sie hungrig waren, einen Menschen im Wasser anfallen,
selbst wenn er keinerlei Geruch von Fischblut oder Fischleim an sich hatte.

»Ay«, sagte der alte Mann. »Galanos, los, komm, galanos.«

Sie kamen. Aber sie kamen nicht, wie der Mako gekommen war. Der eine
wendete und verschwand unter dem Boot, und der alte Mann konnte das Boot
erbeben fiihlen, wahrend er an dem Fisch zerrte und rif. Der andere beobachtete
mit seinen geschlitzten, gelben Augen den Mann und néherte sich dann schnell
mit seinen halbkreisformigen, weit aufgerissenen Kiefern, um den Fisch dort
anzufallen, wo er bereits zerbissen war. Die Linie zeigte sich deutlich oben auf
seinem braunen Kopf und Riicken, wo das Gehirn ins Riickenmark tibergeht, und
der alte Mann stief§ das Messer an dem Riemen in die Stelle, zog es heraus und
stief$ es dann von neuem hinein in die gelben, katzenartigen Augen des Hais. Der
Hai lief} den Fisch los und glitt hinunter und verschlang, wéhrend er starb, was
er abgefetzt hatte.

Das Boot schiitterte immer noch, da der andere Hai den Fisch weiter zerstorte,
und der alte Mann machte die Schot los, damit das Boot quer schwang, um den
Hai darunter hervorzubringen. Als er den Hai sah, lehnte er sich tiber Bord
und stiefd nach ihm. Er traf nur Fleisch, und die Haut war hart gespannt, und
er kriegte kaum das Messer hinein. Der Stofs tat nicht nur seinen Hénden weh,
sondern auch seiner Schulter. Aber der Hai kam schnell heran mit dem Kopf
iber Wasser, und der alte Mann traf ihn direkt mitten auf seinen abgeflachten
Schiédel, als sein Maul aus dem Wasser kam und den Fisch beriihrte. Der alte
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Mann zog die Klinge zuriick und stiefs sie noch einmal genau in die gleiche Stelle.
Der Hai hing noch immer mit festgebissenen Kiefern an dem Fisch, und der alte
Mann durchbohrte sein linkes Auge. Der Hai hing immer noch da.

»Nein?« sagte der alte Mann, und er stief§ die Klinge zwischen Wirbelsdule
und Schédeldecke. Das war jetzt eine einfache Sache, und er spiirte, wie die
Knorpel sich spalteten. Der alte Mann drehte den Riemen um und steckte das
Blatt zwischen die Kiefer des Hais, um sie aufzubrechen. Er drehte das Blatt hin
und her, und als der Hai wegglitt, sagte er: »Los, galano, rutsch eine Meile tief
runter. Geh, besuch deine Freundin, oder vielleicht ist es deine Mutter.«

Der alte Mann wischte die Klinge des Messers ab und legte den Riemen hin.
Dann griff er nach der Schot, und das Segel fiillte sich, und er brachte das Boot
auf Kurs.

»Die haben bestimmt ein Viertel von ihm genommen und vom besten Fleisch,
sagte er laut. »Ich wiinschte, es wire ein Traum, und ich hétte ihn nie angehakt.
Es tut mir leid, Fisch. Dadurch ist alles verdorben.« Er hielt inne und mochte den
Fisch jetzt nicht ansehen. Ausgeblutet und gewissert, hatte er die Farbe von der
Silberschicht eines Spiegels, aber seine Streifen waren noch zu sehen.

»Ich hitte nicht so weit hinausfahren sollen, Fisch«, sagte er. »Deinetwegen
und meinetwegen. Es tut mir leid, Fisch.«

Jetzt, sagte er zu sich selbst, untersuch mal das Seil am Messer und sieh nach,
ob es durchschnitten ist. Dann bring deine Hand in Ordnung, weil noch mehr
kommen wird.

»Ich wiinschte, ich hitte einen Stein fiir das Messer«, sagte der alte Mann,
nachdem er das Seil am Griffende des Riemens untersucht hatte. »Ich hitte
einen Stein mitnehmen sollen.« Du hittest eine Menge Dinge mitnehmen
sollen, dachte er. Aber du hast sie nicht mit, alter Freund. Jetzt ist keine Zeit, um
daran zu denken, was du nicht hast. Denk nach, was du mit dem, was da ist, tun
kannst.

»Du gibst mir viele gute Ratschlige«, sagte er laut. »Das hab ich satt.«

Er hielt die Ruderpinne unter dem Arm und hielt seine beiden Hinde ins
Wasser, wihrend das Boot vorwirts fuhr.

»Gott weifs, wieviel dieser letzte genommen hat, sagte er. »Aber das Boot ist
jetzt viel leichter.« Er wollte nicht an die verstimmelte Unterseite des Fisches
denken. Er wufdte, jeder der ruckartigen Stofie des Haies hatte abgerissenes
Fleisch bedeutet und daf der Fisch jetzt ftr alle Haie eine Fahrte so breit wie eine
Landstraf3e durch die See zog.

Er war ein Fisch, um einen Mann den ganzen Winter iiber zu ernéhren, dachte
er. Denk nicht daran. Ruh dich nur aus und sieh zu, dafy du deine Hénde wieder in
die Reihe kriegst, um das, was von ihm iibrig ist, zu verteidigen. Der Blutgeruch
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von meinen Hidnden macht jetzt nichts aus mit all der Witterung im Wasser.
Auflerdem bluten sie auch nicht stark. Es ist nichts Wichtiges zerschnitten. Das
Bluten bewahrt die Linke vielleicht vorm Verkrampfen.

Woran kann ich jetzt denken? dachte er. An nichts. Ich darf an nichts denken
und muf$ auf die ndchsten warten. Ich wiinschte, es wire wirklich ein Traum
gewesen, dachte er. Aber wer weif3? Es hatte auch gut gehen kénnen.

Der néchste Hai, der kam, war ein einzelner schaufelnasiger. Er kam wie ein
Schwein zum Trog, wenn ein Schwein eine so weite Schnauze hitte, daff man
seinen Kopf hineinstecken konnte. Der alte Mann lief$ zu, daf er den Fisch anfiel,
und stief$ dann das Messer am Riemen tief in sein Gehirn. Aber der Hai schnellte
rickwirts, als er heriiberrollte, und die Messerklinge zerbrach.

Der alte Mann setzte sich zum Steuern zurecht. Er beobachtete nicht einmal,
wie der grofie Hai langsam im Wasser versank, zuerst in Lebensgrofie sichtbar
war, dann klein und dann winzig wurde. Das faszinierte den alten Mann immer.
Aber jetzt beobachtete er es nicht einmal.

»Ich habe noch den Fischhaken, sagte er. »Aber er wird mir nichts niitzen. Ich
hab die zwei Riemen und die Pinne und die kurze Keule.«

Jetzt haben sie mich untergekriegt, dachte er. Ich bin zu alt, um Haifische mit
der Keule totzuschlagen. Aber ich will es versuchen, solange ich die Riemen und
die kurze Keule und die Pinne habe.

Er hielt die Hande wieder ins Wasser, um sie zu kiihlen. Es war Spatnachmittag
geworden, und er sah nichts als die See und den Himmel. Der Wind wehte jetzt
stérker als vorher, und er hoftte, daf er bald Land sehen wiirde.

»Du bist miide, alter Freunds, sagte er. »Du bist innendrin mude.« Bis kurz vor
Sonnenuntergang griffen ihn die Haie nicht wieder an.

Der alte Mann sah die braunen Flossen die weite Fahrte, die der Fisch im
Wasser machen mufSte, entlangkommen. Sie stoberten nicht einmal nach der
Spur. Sie nahmen geraden Kurs auf das Boot zu und schwammen Seite an Seite.

Er klemmte die Ruderpinne ein, machte die Schot fest und langte unter das
Heck nach der Keule. Es war ein Riemengriff von einem abgebrochenen Riemen,
den man ungefahr auf zweieinhalb Fufl Lange abgeségt hatte. Wegen des Halts
am Griff konnte er ihn nur mit einer Hand wirkungsvoll benutzen, und er
packte ihn fest mit der rechten Hand und fafite noch einmal nach, wéihrend er
beobachtete, wie die Haie herankamen. Es waren beides galanos.

Ich mufd den ersten gut zupacken lassen und ihn auf die Spitze seiner Nase
oder direkt tiber den Schidel hauen, dachte er.

Die beiden Haie kamen zusammen heran, und als er sah, wie der, der ihm
zundchst war, den Rachen aufsperrte und die Zahne in die silberne Seite des
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Fisches grub, hob er die Keule hoch und lief3 sie schwer und krachend auf den
breiten Kopf des Haies hinuntersausen. Er fithlte den elastischen Widerstand, als
die Keule aufschlug. Aber er fiihlte auch die Festigkeit des Knochens, und er traf
den Hai noch einmal schwer auf die Spitze seiner Nase, als er von dem Fisch
abglitt.

Der andere Hai war dagewesen und wieder fortgeschwommen und kam
jetzt mit weitge6ffnetem Rachen von neuem heran. Der alte Mann konnte
Fleischstiicke von dem Fisch sehen, die weif$ aus den Winkeln seines Rachens
heraushingen, als er auf den Fisch losging und die Kiefer schlofi. Der alte Mann
schlug auf ihn los und traf nur den Kopf, und der Hai blickte ihn an und zerrte
das Fleisch los. Der alte Mann schlug noch einmal mit der Keule auf ihn los,
als er wegglitt, um es runterzuschlingen, und traf nur etwas Schweres, Festes,
Gummiartiges.

»Los, komm, galano«, sagte der alte Mann. »Los, komm noch mal.«

Der Hai jagte heran, und der alte Mann traf ihn, als er die Kiefer schlof3. Er traf
ihn mit aller Wucht und von so weit oben, wie er die Keule heben konnte. Dieses
Mal fiihlte er den Knochen an der Schédelbasis, und er schlug noch einmal auf
dieselbe Stelle, wihrend der Hai leicht betaubt das Fleisch losfetzte und von dem
Fisch hinunterglitt.

Der alte Mann wartete darauf, daf§ er noch einmal kommen wirde. Aber
keiner der beiden Haie zeigte sich. Dann sah er einen an der Oberflache kreisen.
Die Flosse des anderen sah er nicht.

Ich konnte nicht damit rechnen, sie zu toten, dachte er. Frither hatte ich es
gekonnt. Aber ich habe ihnen tiichtig weh getan, und keiner von beiden kann sich
sehr wohl fithlen. Wenn ich meinen Schlager mit beiden Handen hétte benutzen
konnen, hitte ich den ersten bestimmt totgeschlagen. Selbst jetzt, dachte er.

Er mochte den Fisch nicht ansehen. Er wufte, daf$ er zur Hélfte vernichtet war.
Die Sonne war untergegangen, wihrend er mit den Haien gekdmpft hatte.

»Bald wird es dunkel sein«, sagte er. »Dann miifite ich den Lichtschein von
Havanna sehen. Wenn ich zu weit ostwirts bin, werde ich das Licht von dem
einen oder anderen neuen Strand sehen.«

Ich kann jetzt nicht mehr allzu weit drauflen sein, dachte er. Hoffentlich
hat sich keiner zu sehr gesorgt. Nattrlich ist nur der Junge da, der sich Sorgen
machen kann. Aber ich weif$, dafl er an mich glaubt. Viele von den éalteren
Fischern werden sich Sorgen machen. Viele andere auch, dachte er. Ich wohne in
einer guten Stadt.

Er konnte nicht mehr mit dem Fisch sprechen, weil der Fisch zu arg
verstiimmelt war. Dann kam ihm eine Idee.

»Halber Fisch, sagte er, »Fisch, der du gewesen bist. Es tut mir leid, daf} ich
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zu weit hinausgefahren bin. Ich habe uns beide erledigt. Aber wir haben viele
Haie getotet, du und ich, und viele andere erledigt. Wie viele hast du im ganzen
getotet, Fisch? Du hast das Schwert da an deinem Kopf nicht umsonst.«

Er dachte gern an den Fisch und wie er einen Hai zurichten kdnnte, wenn
er frei umherschwimmen wirde. Ich hitte den Schnabel abhacken sollen, um
sie damit zu bekdmpfen, dachte er. Aber ich hatte keine Axt und kein richtiges
Messer.

Aber wenn ich’s getan hitte und den Schnabel an einen Riemengriff gebunden
hitte, was fiir eine Waffe! Dann hitten wir sie zusammen bekdmpfen kénnen.
Was wirst du jetzt tun, wenn sie in der Nacht kommen? Was kannst du tun?

»Sie bekampfen, sagte er. »Ich werde sie bekdmpfen, bis ich tot bin.«

Aber jetzt im Dunkeln und ohne Lichtschein und ohne Lichter und nur mit
dem Wind und dem gleichméfligen Ziehen des Segels hatte er das Gefiihl, daf3
er vielleicht bereits tot sei. Er legte beide Hinde aneinander und fiihlte seine
Handflachen. Sie waren nicht tot, und er konnte einfach, indem er sie 6ffnete und
schlof, den Schmerz des Lebens hervorrufen. Er lehnte den Riicken ins Heck
und wuflte, daf3 er nicht tot war. Seine Schultern sagten es ihm.

Ich hab noch all die Gebete, die ich versprochen habe, wenn ich den Fisch
fange, dachte er. Aber ich bin zu miide, um sie jetzt zu sagen. Ich hol lieber den
Sack und leg ihn mir iiber die Schultern.

Er lag im Heck und steuerte und wartete darauf, daf$ sich der Lichtschein am
Himmel zeigen wiirde. — Ich habe die Hélfte von ihm, dachte er. Vielleicht hab
ich Gliick und bring die vordere Hélfte nach Hause. Etwas Gliick sollte ich haben.
Nein, dachte er. Du hast dein Gliick verscherzt, als du zu weit hinausgefahren
bist.

»Sei nicht albern, sagte er laut, »und bleib wach und steuere. Du kannst noch
viel Gliick haben.«

»Ich wiirde gern etwas kaufen, falls es irgendwo verkauft wird«, sagte er.

Womit konnte ich es kaufen? fragte er sich selbst. Konnte ich es mit einer
verlorenen Harpune und einem zerbrochenen Messer und zwei wunden Handen
kaufen?

»Vielleicht«, sagte er. »Du hast versucht, es mit vierundachtzig Tagen auf See
zu kaufen. Man hat es dir auch beinah dafiir verkauft.« Ich darf keinen Unsinn
denken, dachte er. Gliick ist etwas, das in vielen Formen kommt, und wer kann
es erkennen? Ich wiirde jedoch etwas in jeder Form nehmen und bezahlen, was
man verlangt. Ich wiinschte, ich konnte den Schein der Lichter sehen, dachte er.
Ich wiinsche zu viele Sachen. Aber das ist die Sache, die ich mir jetzt wiinsche.
Er versuchte, es sich beim Steuern etwas bequemer zu machen, und durch seine
Schmerzen wufite er, daf3 er nicht tot war.
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Er sah den Widerschein von den Lichtern der Stadt, als es wohl so ungefahr
zehn Uhr abends sein mufite. Zuerst waren sie nur wahrnehmbar wie die Helle
am Himmel, ehe der Mond aufgeht. Dann sah man sie stetig jenseits des Ozeans,
der jetzt durch den zunehmenden Wind stiirmisch bewegt war. Er steuerte in den
Lichtschein hinein und dachte, dafs er jetzt bald den Rand des Stromes erreichen
miifite. — Jetzt ist es vorbei, dachte er. Sie werden mich vielleicht noch einmal
anfallen. Aber was kann ein Mann im Dunkeln ohne Waffe gegen sie tun?

Er war jetzt steif und wund, und seine Verletzungen und all die geschundenen
Stellen an seinem Koérper schmerzten in der Kélte der Nacht. — Hoffentlich
brauche ich nicht noch mal zu kimpfen, dachte er. Ich hoffe so sehr, daf3 ich nicht
noch mal zu kdimpfen brauche.

Aber um Mitternacht kidmpfte er, und diesmal wufite er, daf§ der Kampf
zwecklos war. Sie kamen in einem Rudel, und er konnte nur die Linien sehen, die
ihre Flossen im Wasser machten, und ihr Phosphoreszieren, als sie sich auf den
Fisch stirzten. Er schlug mit seiner Keule auf Képfe ein und horte ihre Kiefer zu
hacken und spiirte das Beben des Bootes, als sie sich festbissen. Er schlug mit
seiner Keule verzweifelt auf das los, was er nur héren und fithlen konnte, und er
fihlte, wie etwas die Keule packte und sie weg war.

Er zerrte die Pinne vom Ruder und schlug und hackte mit ihr drauflos, und
hielt sie in beiden Hianden und lief sie wieder hinuntersausen. Aber sie kamen
jetzt bis zum Bug, und einer nach dem andern und alle zusammen jagten heran
und rissen die Fleischstiicke los, die sich leuchtend in der See abhoben, als sie
wendeten, um zurtickzukommen.

Einer stief3 schlief3lich gegen den Kopf selbst, und der alte Mann wufite, dafl es
nun vorbei war. Er schwang die Pinne iiber den Schédel des Hais, wo die Kiefer
in der Zahigkeit des Fischkopfes, der nicht zerreiflen wollte, verfangen waren.
Er schwang sie einmal und zweimal und noch einmal. Er horte, wie die Pinne
zerbrach, und er schlug ungestiim mit dem zersplitterten Ende auf den Hai ein.
Er fiihlte, wie es eindrang, und da er wufite, dafd es scharf war, stief$ er es zum
zweitenmal hinein. Der Hai lief} los und rollte fort. Das war der letzte Hai von
dem Rudel, der kam. Es gab nichts mehr fiir sie zu fressen.

Der alte Mann konnte jetzt kaum atmen, und er hatte einen merkwiirdigen
Geschmack im Mund. Es war kupferartig und siif3lich, und einen Augenblick
hatte er Angst davor. Aber es war nicht viel davon.

Er spie in den Ozean und sagte: »Fref3t das, galanos. Und trdumt, daf3 ihr einen
Mann getotet habt.«

Er wufSte, dafl er jetzt endgiiltig und unwiderruflich geschlagen war, und
er ging ins Heck zuriick und fand, daf3 das zersplitterte Ende der Pinne in die
schmale Offnung des Steuerruders gut genug hineinpafite, um damit zu steuern.
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Er legte sich den Sack um die Schultern und brachte das Boot auf seinen Kurs.
Er segelte jetzt unbeschwert, und er hatte weder Gedanken noch Gefiihle
irgendwelcher Art. Nichts ging ihn mehr an, und er segelte das Boot so gut und
mit so viel Uberlegung, wie er konnte, um seinen Heimathafen anzulaufen. In der
Nacht fielen Haie das Gerippe an, wie jemand von einer Tafel Krumen auflesen
mag. Der alte Mann kiimmerte sich nicht um sie, und kitmmerte sich um nichts
als um sein Steuern. Ihm fiel nur auf, wie leicht und gut das Boot dahinsegelte,
jetzt, als kein grofSes Gewicht an seiner Seite hing. Ein gutes Boot, dachte er. Das
ist in Ordnung und hat keinen Schaden erlitten bis auf die Pinne. Die 143t sich
leicht ersetzen.

Er konnte sptiren, daf$ er jetzt innerhalb des Stroms war, und er konnte die
Lichter der Strandkolonien langs des Ufers sehen. Er wufte jetzt, wo er war, und
es war ein leichtes, nach Haus zu kommen.

Wenigstens der Wind ist unser Freund, dachte er. Dann fiigte er hinzu,
manchmal. Und die grofSe See mit unsern Freunden und unsern Feinden. Und
mein Bett, dachte er. Mein Bett ist mein Freund. Ja, mein Bett, dachte er. Das
Bett wird wunderbar sein. Es ist einfach, wenn man geschlagen ist, dachte er.
Ich wuflte niemals, wie einfach es ist. Und was hat dich geschlagen? dachte er.
»Nichts«, sagte er laut. »Ich bin zu weit hinausgefahren.«

Als er in den kleinen Hafen hineinsegelte, waren die Lichter der »Terrasse« aus,
und er wufSte, daf3 alle schliefen. Der Wind hatte sténdig aufgefrischt und blies
jetzt stark. Im Hafen jedoch war es ruhig, und er segelte auf das kleine Stiickchen
steinigen Strands unter den Felsen hinauf. Es war niemand da, um ihm zu helfen,
deshalb stakte er das Boot so weit hinauf, wie er konnte. Dann stieg er aus und
machte es an einem Felsblock fest.

Er nahm den Mast heraus und schlug das Segel drum und band es fest. Dann
schulterte er den Mast und begann hinaufzuklettern. Da erst wurde ihm die
Tiefe seiner Midigkeit bewufSt. Er blieb einen Augenblick stehen und blickte
zuriick und sah in der Spiegelung der StrafSenlaterne den groflen Schwanz des
Fisches hoch tiber das Heck des Boots ragen. Er sah die nackte, weifle Linie seines
Riickgrats und die dunkle Masse des Kopfes mit dem hervorstehenden Schnabel
und all die Nacktheit dazwischen.

Er begann wieder zu klettern, und oben fiel er hin und lag eine Weile da mit
dem Mast iiber der Schulter. Er versuchte aufzustehen. Aber es war zu schwierig,
und er saf$ da mit dem Mast auf der Schulter und blickte auf die Straf3e.

Eine Katze kam auf der anderen Seite vorbei und ging ihren Geschéften nach,
und der alte Mann beobachtete sie. Dann beobachtete er nur noch die Straf3e.

Schliefilich legte er den Mast hin und stand auf. Er hob den Mast auf und legte
ihn sich tiber die Schulter und machte sich auf den Weg. Er mufite sich fiinfmal
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hinsetzen, ehe er seine Hiitte erreichte. In der Hiitte lehnte er den Mast gegen
die Wand. Im Dunkeln fand er eine Flasche mit Wasser und trank einen Schluck.
Dann legte er sich auf sein Bett. Er zog die Decke tber seine Schultern und dann
iber seinen Riicken und seine Beine, und er schlief mit dem Gesicht auf den
Zeitungen, mit ausgestreckten Armen und den Handfldchen nach oben.

Er schlief, als der Junge am Morgen zur Tiir hineinblickte. Es stiirmte so heftig,
daf} die Treibnetzfischer nicht hinausfahren wiirden, und der Junge hatte lange
geschlafen, und dann war er zur Hiitte des alten Mannes gekommen, wie er jeden
Morgen gekommen war. Der Junge sah, dafl der alte Mann atmete, und dann
sah er die Hédnde des alten Mannes, und er fing an zu weinen. Er ging sehr leise
hinaus, um etwas Kaffee zu holen, und auf seinem Weg die ganze Strafle hinunter
weinte er.

Viele Fischer standen um das Boot herum und besahen sich, was an seiner
Seite vertdut war, und einer stand mit aufgerollten Hosen im Wasser und maf3
das Skelett mit einem Stiick Leine.

Der Junge ging nicht hinunter. Er war schon vorher dort gewesen, und einer
der Fischer kiimmerte sich fiir ihn um das Boot.

»Wie geht’s ihm?« rief einer der Fischer.

»Schléft«, antwortete der Junge. Es war ihm gleich, daf3 sie ihn weinen sahen.
»Dafl keiner ihn stort.«

»Er war achtzehn Fuf vom Maul bis zum Schwanz, rief der Fischer, der ihn
ausmaf.

»Das glaub ich, sagte der Junge. Er ging in die »Terrasse« und lief§ sich eine
Kanne voll Kaffee geben.

»Heif$ und mit ordentlich viel Milch und Zucker drin.«
»Noch irgendwas?«
»Nein. Nachher werd ich sehen, was er essen kann.«

»Was das flr ein Fisch wark, sagte der Besitzer. »Solch einen Fisch hat es
tiberhaupt noch nie gegeben. Das waren auch zwei schone Fische, die du gestern
gefangen hast.«

»Zum Teufel mit meinen Fischen, sagte der Junge. Und er fing wieder an zu
weinen.

»Mochtest du irgend etwas trinken?« fragte der Besitzer.

»Nein«, sagte der Junge. »Sag ihnen, sie sollen Santiago nicht stéren. Ich
komm nachher noch mal.«

»Sag ihm, wie leid es mir tut.«

»Danke«, sagte der Junge.
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Der Junge trug die heifle Kaffeekanne zu der Hiitte des alten Mannes hinauf
und saf8 neben ihm, bis er aufwachte. Einmal sah es aus, als ob er aufwachen
wiirde. Aber er fiel wieder in tiefen Schlaf, und der Junge ging quer tber die
StrafSe, um sich etwas Holz zu borgen, um den Kaffee aufzuwérmen.

Schliefllich wachte der alte Mann auf.

»Setz dich nicht auf«, sagte der Junge. »Trink das.« Er gof$ etwas Kaffee in ein
Glas.

Der alte Mann nahm es und trank es.

»Sie haben mich geschlagen, Manoling, sagte er. »Sie haben mich wahrhaftig
geschlagen.«

»Er hat dich nicht geschlagen. Der Fisch nicht.«
»Nein, wahrhaftig. Es war nachher.«

»Pedrico kiimmert sich um das Boot und das Gerat. Was willst du, was soll mit
dem Kopf geschehen?«

»Pedrico kann ihn zerhacken und ihn fir Fischreusen benutzen.«
»Und das Schwert?«
»Behalt du das, wenn du es haben mo6chtest.«

»Ich mochte es haben«, sagte der Junge. »Jetzt miissen wir unsere Pline
machen wegen der andern Sachen.«

»Hat man nach mir gesucht?«
»Nattirlich. Mit Kiistenschutz und mit Flugzeugen.«

»Der Ozean ist sehr grof$, und ein Boot ist klein und schwer zu sehen, sagte
der alte Mann. Er bemerkte, wie angenehm es war, jemand zum Unterhalten zu
haben, anstatt nur mit sich selbst und der See zu reden. »Du hast mir gefehlt,
sagte er. »Was hast du gefangen?«

»Am ersten Tag einen, am zweiten Tag einen und am dritten Tag zwei.«
»Sehr gut.«

»Jetzt gehen wir wieder zusammen fischen.«

»Nein. Ich hab kein Gliick. Ich habe kein Gliick mehr.«

»Zum Teufel mit dem Glick«, sagte der Junge. »Ich werd das Gliick
mitbringen.«

»Was wird deine Familie sagen?«

»Das ist mir gleich. Gestern hab ich zwei gefangen. Aber jetzt fischen wir
wieder zusammen, weil ich noch eine Menge zu lernen habe.«

»Wir missen uns einen guten Speer zum Téten besorgen und ihn immer an
Bord haben. Du kannst die Klinge aus einer Blattfeder von einem alten Ford
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machen. Wir kénnen sie in Guanabacoa schleifen. Sie muf scharf sein und nicht
geglitht, damit sie nicht bricht. Mein Messer ist zerbrochen.«

»Ich werde ein neues Messer besorgen und die Feder schleifen lassen. Wie
viele Tage wird die schwere brisa dauern?«

»Vielleicht drei, vielleicht mehr.«

»Ich werde alles fertig haben, sagte der Junge. »Krieg du deine Hande wieder
in Ordnung, Alter.«

»Ich weif, wie man sie kuriert. In der Nacht hab ich etwas Merkwiirdiges
ausgespien und hab gefiihlt, dafd etwas in meiner Brust zerbrochen ist.«

»Krieg das auch wieder in Ordnung, sagte der Junge. »Leg dich hin, Alter, und
ich werd dir dein sauberes Hemd holen. Und etwas zu essen.«

»Bring Zeitungen mit von den Tagen, in denen ich weg war, sagte der alte
Mann.

»Du mufit schnell gesund werden, denn es gibt viel, was ich lernen muf3, und
du kannst mir alles beibringen. Hast du viel ausgestanden?«

»Genug, sagte der alte Mann.

»Ich werd das Essen und die Zeitungen holen, sagte der Junge. »Ruh dich gut
aus, Alter. Ich bring dir Zeugs aus dem Drugstore fiir deine Héinde mit.«

»Vergifd nicht, Pedrico zu sagen, daf$ ihm der Kopf gehort.«

»Nein. Ich werd dran denken.«

Als der Junge zur Tiir hinausging und den ausgetretenen Korallenfelsweg
hinunter, weinte er wieder.

Anjenem Nachmittag war eine Touristengesellschaft in der »Terrasse«, und als
sie zwischen den leeren Bierdosen und toten barracudas ins Wasser blickte, sah
eine Frau eine grofle, lange, weifle Wirbelsdule mit einem riesigen Schwanz am
Ende, die sich mit der Flut hob und hin und her schwang, wihrend der Ostwind
auflerhalb des Hafeneingangs eine hochgehende See aufwiihlte.

»Was ist denn das?« fragte sie einen Kellner und zeigte auf das lange Riickgrat
des grof3en Fisches, das jetzt einfach Abfall war und darauf wartete, mit der Ebbe
hinausgeschwemmt zu werden.

»Tiburon«, sagte der Kellner, »n Hai.« Er beabsichtigte hiermit zu erklaren,
was geschehen war.

»Ich wufite gar nicht, daf§ Haifische so schone, wohlgeformte Schwiénze
haben.«

»Ich auch nicht, sagte ihr mannlicher Begleiter.

Der alte Mann in seiner Hitte oben an der Straf3e schlief wieder. Er schlief
immer noch mit dem Gesicht nach unten, und der Junge saf$ neben ihm und gab
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auf ihn acht. Der alte Mann schlief und traumte von den Lowen.
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