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  Sie hatte es geschafft, ungesehen ins Haus zu kommen. Hatte hinter sich die Tür geschlossen und war schnell durch die Küche ins kalte Esszimmer geschlichen. Allem Anschein nach war hier seit mehreren Tagen keiner mehr gewesen. Sie fühlte sich etwas sicherer. Die Augen gewöhnten sich rasch an die Dunkelheit. Sie schaltete ihre Taschenlampe ein und fand eine Tischleuchte, die ihr das Licht spendete, das sie brauchte. Schließlich sollte kein einladender Kronleuchter jetzt Gäste ins Haus locken. Sie öffnete die Schiebetür und gelangte ins Wohnzimmer.
 Mit der Hand tastete sie die Innenwand ab und fand den Schalter, mit dem sie die Glühbirne in einem tabakvergilbten Lampenschirm anknipste. Die vielen Familienbilder an den Wänden starrten leblos auf sie herab. Sie sah sich um. Die Vergangenheit. Warum nur konnte sie nicht einfach alles hinter sich lassen?
 Aber das war leichter gesagt als getan. Diese Geschichte verfolgte sie schon seit ihrer Kindheit. Hier und jetzt wollte sie diesen Albtraum beenden. Sonst wäre sie nicht still und heimlich wieder in ihren Heimatort gekommen, um alles im Verborgenen auszukundschaften.
 Sie blätterte im Fotoalbum. Zunächst eher gleichgültig durch die älteren Bilder, doch dann kam sie, mit immer größer werdendem Widerwillen, zu der Zeit, die auch ein Teil von ihr geworden war. Ohne dass sie es gewollt hatte.
 Dort war er. Zusammen mit ihr. Der Konfirmand. Das Jugendbild. Der Liebhaber. Dieser verfluchte Pfingstpimmel. Hallvin hatte also recht gehabt. Ihr wurde schwindelig. Er wusste es! Niemand hat das Recht, die Wahrheit zu missbrauchen. Anzunehmen, man könne ein Leben auf einer Lüge aufbauen.
 Vielleicht hatte alles hier im Wohnzimmer begonnen? Während die ahnungslose Großmutter im Dachgeschoss schlief und Per, ihr Mann, sich auf dem Meer abrackerte. Die Geheimnisse, die diese kleine Siedlung zu verstecken wusste, waren nicht unerheblich.
 So wie es aussah, hatte sich in diesem Haus nicht wirklich etwas verändert. Alles war, wie es früher einmal gewesen war. Sozusagen ein gewöhnliches, altes färöisches Heim. Über dem Türrahmen hing immer noch das Schild ‚Herr, segne dieses Haus‘. Gestickte Engel und Glockenstränge schmückten die Wände. Die Möbel waren alt und verschlissen. Zwei Gemälde von unbekannten Künstlern füllten die kleine Stube mehr als genug. Das eine zeigte das Dorf unter dem Norðurfjall zur Zeit der 50er Jahre, das andere Jesus, wie er über das Wasser ging. Auf dem dunklen Couchtisch standen ein Aschenbecher und eine Porzellanschale, auf der ein Eisbär zu sehen war. Die Bibel, das Kirchengesangs- und das Liederbuch des färöischen Volkes standen mit breiten Rücken im Regal. Und auf dem Boden der geflochtene Weidenkorb mit seinen groben Kanten und den langen, spitzen Stricknadeln.
 Sie bemerkte, dass sich die Haustür öffnete. Hörte Schritte auf dem Fußboden und diese wohlbekannte Stimme. Die gleichen Schritte wie die, die sie an dieses gewissenlose Verbrechen erinnerten, die dieses Gefühl, verfolgt zu werden, in ihr auslösten. Diesen immer wiederkehrenden Fluch. Dieser abscheuliche Verlierertyp. Ist da jemand? Sein niederträchtiges Lachen bohrte sich wie ein Dolch in ihre Brust. Sie sah den Schatten in der Tür.
 Die lange Stricknadel hatte sie in ihrem Jackenärmel versteckt. Sie ließ den Stahlkörper zwischen ihren Fingern hinausgleiten, als wäre er ein gespitzter Bleistift. Der Tod lag in ihren Händen. Und in ihrem Kopf verbarg sich die Geschichte über das Leben, das ihr genommen worden war.
 * * *
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  18. August 1990
 Ein Sonnenstrahl hatte den Weg ins Mädchenzimmer gefunden und die Wand erreicht, an der Madonna mit ihren himmelblauen Augen und blutroten Lippen hing und in den Raum hineinstierte. Das Gesicht der Frau war blass. Auf dem Kopf trug sie eine zerbrochene Schallplatte mit der Aufschrift ‚Like a prayer‘.
 Anita hatte es zumindest noch geschafft, das ‚Vater unser‘ zu beten, als sie spätabends zu Bett gegangen war, hatte dann aber vergessen, die Gardinen zuzuziehen. Nun wurde sie vom starken Licht und dem Gefühl von kleinen Schmetterlingen im Bauch geweckt. Sie gähnte und rieb sich den Schlaf aus den Augen. Das Erste, was sie an diesem Morgen sah, war das Poster der weltbekannten amerikanischen Sängerin, das sie in Dänemark gekauft hatte, als sie dort mit ihrer Familie zwei Wochen Urlaub gemacht hatte. Nun hing es in den goldenen Lichtstrahlen drüben an der Wand. Ihr rätselhaftes Vorbild. Sie konnte schon viele Lieder dieser Platte auswendig. Irgendetwas hatte diese Frau ihr zu sagen.
 Wie spät mochte es sein? Sie hörte ihre Mutter unten herumhantieren. Und dann die Stimme ihres Vaters. Er war noch nicht zur Arbeit gefahren. Plötzlich war Anita hellwach. Sie sprang aus dem Bett. Der erste Schultag nach den Sommerferien stand bevor. Es würde nett sein, alle aus ihrer Klasse wiederzusehen. Und sicher auch spannend werden, mit neuem Stundenplan wieder in die Gänge zu kommen. So wie jedes Jahr. Selbst Ronja sollte gestern Abend mit dem Passagierschiff nach Hause gekommen sein. Sie hatten sich fast sieben Wochen lang nicht gesehen.
 Die Schule stand wie eine missratene Baracke im Zentrum der Stadt, inmitten von Wohnhäusern und Gärten. Im ältesten Gebäude, in dem die Kinder der sechsten Klasse das neue Schuljahr verbringen würden, blätterte die Farbe von den Wänden ab, und durch die Fensterritzen zog es fürchterlich. Aber das war nicht einmal das Schlimmste. Denn die Tapete löste sich von dem alten Beton, der mit gefährlichem Staubpulver und Schimmelpilzen infiziert war. Direkt beim Haupteingang lag der Aufenthaltsraum. Durch die großen, geplatzten Fensterscheiben hindurch konnte man Schüler und Lehrer zu Fuß oder auf Fahrrädern zur Schule kommen sehen. Ein paar Mopeds knatterten durch die umliegenden Straßen. Autos, Vögel und weitere Geräusche eines ganz normalen Alltags drangen durch die Fenster.
 Früh an diesem Morgen ertönte der Gesang eines Stars im großen Laubbaum. Ein Ausdruck purer Lebensfreude oder eher ein Klagelied, weil es nun mit der Ruhe vorbei sein würde? Der glänzende Vogel trällerte unbeirrt seine Melodie, begleitet vom Pfeifen des Hausmeisters, der mit schwerem Schlüsselbund in der Hand unterwegs war, um sämtliche Türen des heruntergekommenen Gebäudes aufzuschließen.
 Ursprünglich hatte man davon gesprochen, eine neue Schule zu bauen. Aber dann wurden die Lehrer aufgefordert, sich noch einige Jahre zu gedulden. Sie sollten versuchen, den Kindern etwas über Prioritäten beizubringen. Die Strand- und Uferpartien zu pflastern oder teilweise zu asphaltieren, das käme an erster Stelle. Den natürlichen Hafen, der von hohen Bergen eingerahmt war, wollten sie mit einer mehrere Hundert Meter langen Kaimauer versehen. Das ganze Hafenareal sollte Grundlage für Industrie- und Gewerbeflächen werden, dazu mussten die Straßen verbreitert werden. Nach den Plänen, die man den Einwohnern vorlegte, wollte man ein Großteil des Zentrums überdachen. Die Bürger fragten scherzhaft, ob sie dann etwa in Hausschuhen losziehen könnten. Viele schüttelten den Kopf und konnten sich kaum vorstellen, dass ein so ambitionierter und teurer Plan realisiert werden könne. Niemand war sich dessen sicher, andererseits schien in den 80er Jahren nahezu alles möglich. Auf der kleinen Inselgruppe draußen im kalten Atlantik, auf der gerade einmal 48 000 Menschen lebten, herrschten der Glaube an den Fortschritt und wahrer Tatendrang. Die Leute schwebten über den Wolken und bewegten sich auf hohen Wellen der Euphorie. Die Verlockung, mit der Strömung zu schwimmen, war groß. Das Ausland zeigte sich entsetzt und fragte sich, ob die Färinger ihre Bodenhaftung verloren hätten. Denn die guten Jahre könnten doch auch schnell wieder vorbei sein.
 „Pass’ auf die Autos auf“, hatte die Mutter zu Anita gesagt, bevor diese zur Schule radelte. Das sagte sie immer, wenn die Tochter das Fahrrad nahm oder sich zu Fuß auf den Weg machte. Die Mutter mochte es nicht, dass in der Stadt so viel Verkehr war. Wenn doch nur alle Lastwagenfahrer so führen wie ihr Mann. Die meisten dieser jungen Männer sausten mit viel zu hoher Geschwindigkeit durch die Wohngebiete. Sie fuhren für einen Akkordlohn, also galt es, das Gaspedal durchzutreten.
 Aber Anita hatte an diesem Morgen viel Zeit und versprach, gut Acht zu geben. Lächelnd winkte sie ihrer Mutter zu, die am Fenster stand und der Tochter mit ihren Blicken folgte. Den beinahe leeren Ranzen trug Anita auf dem Rücken. Ihre nagelneuen Schnürsenkel-Schuhe presste sie in die Pedale, und die Räder drehten sich wie ein Jahr in der Umlaufbahn des Wissens. Die Sonne schien aus dem wolkenlosen Himmel auf Anitas langes, helles Haar. Mamas kleines Mädchen, das so groß und hübsch geworden war. Sie ging nun in die sechste Klasse. An diesem ersten Mittwochmorgen nach den Sommerferien brauchten die Kinder aus ihrer Klasse nicht vor der zweiten Stunde zu erscheinen.
 Da es keinen Radweg gab, hielt sich Anita auf der rechten Seite der Straße. Je näher sie der Schule kam, desto dichter wurde der Verkehr, und so lenkte sie schließlich das Rad auf den Fußgängerweg. Dort fühlte sie sich sicherer, obwohl sie wusste, dass es eigentlich verboten war. Aber was sollte sie sonst tun? Die großen Lastwagen wirbelten Dreck und Rauch auf, und sie drängelten ganz fürchterlich. Es war schon merkwürdig, dass an einem solchen Tag so viele Leute im Auto saßen.
 In einem weißen Mazda 626 fuhr Bjarnhardur Person durch die Stadt. Der Staub auf den ausgedörrten Straßen hatte sich wie ein schmutziger Teppich auf das heiße Blech gelegt. Genauso unrein dürfte wohl das Gewissen des Mannes am Steuer gewesen sein. Er wusste, wann die Kinder zur Schule gingen, und daher auch, ab wann eine bestimmte Mutter allein zu Hause war.
 Das herrliche Sommerwetter schenkte Männern und Frauen gleichermaßen die Lust, zu leben. Früher waren sie im Verborgenen zusammen gewesen. Ihre Art zu lieben und dabei alle sexuellen Grenzen bis zum äußersten auszureizen, würde diesen unbeschreiblichen Morgen nicht minder aufregend werden lassen. Bevor diese Frau geheiratet hatte, hatte Bjarnhardur sie fest im Griff gehabt. Dass sie sich in ihren jungen und von Dummheit geprägten Jahren dann von diesem schleimigen Prediger hatte verführen lassen, war jetzt ihr Problem. Gott wusste, ob der Pastor etwas ahnte.
 Bjarnhardur fuhr nordwärts und wendete das Auto an der alten Tunnelmündung. Er hielt an und überlegte, wie stark der entgegengesetzte Verkehr sein mochte. Dann drehte er seinen behaarten, starken Arm und schaute auf die Uhr. Es war bald neun. Nun stand es ihm frei zurückzufahren.
 Die Sonne spendete bereits Wärme, als Anita unterhalb der Kirche auf zwei Kindergärtnerinnen traf, die eine Gruppe aufgeregter Kinder anführten. Sollte sie wieder auf die Hauptstraße zurückkehren? Anita schaute sich um und betätigte, hauptsächlich zum Spaß, die Fahrradklingel. Die Kinder waren bei guter Laune und grüßten. Sie wichen zur Seite, sodass sie vorbeifahren konnte. Vielleicht würde sie später auch einmal Kindergärtnerin werden. Sie selbst hatte keine jüngeren Geschwister, obwohl sie sich das so sehr gewünscht hatte. Dafür gab es aber einen großen Bruder, der Dennis hieß. Er war gerade 18 geworden und bereits seit einiger Zeit mit dem Fischkutter unterwegs.
 An der großen Kreuzung, wo die Stadtverwaltung nach zahlreichen Diskussionen über Verkehrssicherheit Ampeln und Zebrastreifen eingerichtet hatte, stand Tarina und wartete darauf, die Straße überqueren zu können. Anita stieg vom Fahrrad ab, damit die beiden den Rest des Weges zusammen gehen konnten. Tarina strahlte über das ganze Gesicht und schwärmte davon, wie toll es im Sommerlager gewesen war. Dort hätte es Mädchen aus dem ganzen Land gegeben. Eine ganze Woche lang hätten sie dort gespielt und viel gelacht. Sogar verschiedene Wettbewerbe hätten sie ausgetragen, wären in kleinen Gummibooten herumgepaddelt und hätten Forellen geangelt. Und dann erst die Ausritte in die freie Natur. An anderen Tagen hatten sie gemalt, gesungen und über Jesus gesprochen. Es hätten auch einige Mädchen aus Norðvík am Lager teilgenommen. Ruth und Martha aus ihrer Klasse seien selbstverständlich dabei gewesen. Und sogar Maria. Das sei das Allerbeste gewesen. Sie hätte nicht erwartet, dass Maria mit gedurft hätte. Aber das habe wirklich Spaß gemacht, sie hätten sogar alle auf dem gleichen Zimmer gewohnt. Anita solle beim nächsten Mal doch auch mitkommen! Aber die fühlte sich ein bisschen außen vor. Ihre Mutter wollte nicht, dass sie mit in dieses Sommerlager fuhr. Die Kinder dort gehörten nicht zu ihrer Gemeinde. Mehr gäbe es dazu nicht zu sagen.
 „Ich bin in Dänemark gewesen, und dort gab es fürchterlich viele Bienen.“ Anita zuckte ein bisschen, als sie das sagte, und auf ihrer Wange bildeten sich Lachgrübchen.
 „Bist du etwa erlöst worden?“ Die Frage kam wie aus heiterem Himmel.
 Anita blickte leicht erzürnt zu Tarina auf. „Ja, das bin ich“, sagte sie und wechselte schnell das Thema. „Ronja kommt heute in die Schule. Ich freue mich so sehr, sie zu sehen. Sie ist in den Ferien durch Italien und Schweden gereist und dürfte ziemlich braun sein.“
 Als sie das Schulgelände erreichten, kam Hallvin auf seinem Mofa angefahren. Ein Mädchen aus der 8. Klasse saß auf dem Rücksitz. Er setzte sie am Eingangsportal ab. Hallvin zündete sich eine Zigarette an und schaute sich um, so als wünschte er sich, dass ihn ein Lehrer sehen und bitten würde, diese wieder auszumachen. Vielleicht wollte er sich auch nur vor den jungen Mädchen aufspielen. Alle wussten, wer Hallvin war. Er tat nur das, wozu er Lust hatte. Auch wenn es gegen Regeln und Gesetze verstieß.
 Die beiden Mädchen gingen Richtung Eingang. Tarina sah zu Boden. Als wolle sie dem Blick des Jungen ausweichen, der dort in seiner schwarzen Lederjacke stand und sie empfing wie der König der Schule. Möglicherweise hatte sie ein wenig Angst vor ihm. Anita dagegen war eher beeindruckt von einem jungen Pärchen, das flirtete, knutschte und dümmlich lachte, wenn es jüngere Schüler vorbeilassen musste.
 Die Mittagspause verbrachten alle draußen. Einige Jungen spielten auf der Wiese Fußball, während eine junge, lächelnde Lehrerin auf dem heißen Asphalt stand und ein Hüpfseil schwang, zwischen dessen Enden sich eine Schar fröhlicher Kinder vergnügte.
 In einer weiteren Runde standen einige Jungen, und an der Wand saßen die Mädchen in gestreiften Blusen oder T-Shirts und plauderten, kicherten oder sahen einfach hinauf in den blauen Himmel. Die Wettergötter meinten es so gut mit ihnen. Es machte einfach Spaß, die Jacken und Pullover auszuziehen und Gesicht und Arme von den Sonnenstrahlen streicheln zu lassen.
 Dieser Moment brannte sich im Gedächtnis der sieben Mädchen aus der 6a fest ein. Das hatten sie insbesondere Bjørg zu verdanken, einem Mädchen aus der Nachbarklasse, die mit Ronja befreundet war und die sie im Laufe ihres Lebens alle noch besser kennenlernen sollten.
 Bjørg hatte an diesem Tag eine Kodak-Kamera in die Schule mitgebracht und versuchte, den Mädchen für ein Foto ein Lächeln zu entlocken. Sie wollte den Film gerne voll haben, um ihn dann entwickeln zu lassen.
 „Es ist noch ein Bild übrig, ihr bekommt also nur diese eine Chance“, sagte sie wie eine professionelle Fotografin und ging einige Schritte zurück, damit alle auf dem Foto Platz fanden. Es gelang ihr. Die Mädchen standen alle und niemand blinzelte in die Sonne.
 „APFELSIIIINE!!“
 Links außen stand Jórun, die beinahe schon genauso große Brüste hatte wie die Mathelehrerin. Neben ihr Maria und Tarina, die sich liebevoll Schulter an Schulter aufgestellt hatten. In der Mitte Anita in einer weißen Sommerbluse und mit rotem Blumenschmuck im Haar. An ihrer Seite die sonnengebräunte Ronja im Tutti-Frutti T-Shirt, in dem sie einem lächelnden spanischen Apfelsinenmädchen ähnelte. Rechts von Ronja das kindlichste Mädchen der Gruppe, Ruth. Mit ihren kurzen Haaren glich sie eher einem Jungen. Und am äußeren Ende des Bildes die lange und verzagte Martha, die ein großes Kreuz auf der Brust trug.
 KLICK! Bjørg versprach, dass sie alle das Ergebnis zu sehen bekämen, sobald sie den entwickelten Film in 14 Tagen zurückhätte. Und sollte das Bild geglückt sein, würde sie Anita einen Abzug geben.
 Die Schulglocke klingelte. Sie warteten etwas beunruhigt und angespannt auf Tummas Pól, den sie als Erdkunde- und Geschichtslehrer bekommen sollten. Von den Schülern anderer Klassen hatten sie schon viel über diesen Mann gehört und ihn in einigen wenigen Vertretungsstunden auch selbst erlebt. Daher wussten sie, dass Tummas Pól in seinem Beruf als Lehrer völlig aufging. Dem Hören nach hatte er sich noch nicht einen Tag krankgemeldet, seit er 1975 an der Schule angefangen hatte. Er war nicht verheiratet und duldete weder Lärm noch Schüler, die nichts konnten oder gar den Unterricht störten. Sie sollten besser nicht erwarten, dass er bei Sonnenschein einmal einen Ausflug mit der Klasse machen würde. Vielmehr stand er in dem Ruf, ein Lehrer mit festen Prinzipien zu sein. Und streng noch dazu. Es gäbe keine Stunde, in der mal gespielt wurde. Die älteren Schüler wussten einiges darüber zu berichten. In den ersten Berufsjahren sei ihm ziemlich leicht die Hand ausgerutscht. Er hätte nicht gezögert, die Kinder mit brennenden Ohrfeigen und Nachsitzen zu bestrafen. Nach heutigem Schulgesetz war das nicht mehr erlaubt. Jetzt mussten die Lehrer, selbst Tummas Pól, aufpassen, dass sie nicht von den Eltern oder der Schulleitung angezeigt wurden.
 Anita fühlte sich dennoch unsicher, als ein großer Mann in brauner Polyesterhose und kariertem Sakko die Tür öffnete und die 6a aufforderte, sich in einer geraden Reihe aufzustellen, um ihm in den Klassenraum zu folgen.
 Sie setzten sich still hin, jeder auf seinen Platz, und warteten ab, was Tummas Pól jetzt sagen würde. Er hatte zwei Stapel Bücher auf das Lehrerpult gelegt, die so aussahen, als wären sie schon alt und häufig gebraucht worden.
 „Guten Tag, alle zusammen. Willkommen zurück in der Schule!“
 „Danke gleichfalls“, antwortete die ganze Klasse höflich im Chor.
 „Ich werde euch in Erdkunde und Geschichte unterrichten. Gleich teile ich die Bücher aus, in die ihr bitte eure Namen schreibt. Denkt daran, sie mit einem Schutzumschlag zu versehen. Für heute steht Erdkunde auf dem Plan. Ich werde daher einen Teil der Stunde nutzen, über Länder und Städte zu sprechen und euch kennenzulernen.“ Tummas Pól versuchte, freundlich zu wirken. Aus der Klasse war kein Mucks zu hören.
 Als die Schüler die Bücher bekommen hatten, ließ der Lehrer eine Landkarte von der Decke herab. Er zögerte einige Sekunden, sah die Klasse an und entrollte die Karte mit allen europäischen Ländern vor der grünen Tafel. Selbstgefällig nahm er den Zeigestock von der Wand und zeigte lächelnd auf die Färöer-Inseln, dann auf Dänemark und schließlich auf Griechenland.
 „Ja, ich selbst habe im Sommer eine interessante Reise gemacht. Es ist heute so einfach, zu fliegen und weit in der Welt herumzukommen. Die antike und kulturell so reiche Stadt Athen, mit all ihrer Mythologie, ihren historischen Schutzwällen und Gebäuden auf den Felsen der Akropolis, die solltet ihr euch für die Geschichtsstunden auch einmal ansehen. Nun würde ich gerne hören, wozu all die hübschen Damen dieser Klasse ihre kostbaren Sommerferien genutzt haben …“
 Tummas Pól stellte sich auf die Zehenspitzen. Die Klasse folgte ihm mit aufmerksamen Blicken, während er mit kleinen, lautlosen Schritten zu dem Tisch hinüber tippelte, an dem Ronja mit ihren Gedanken anscheinend in einer anderen Welt weilte. Tummas Pól schaute sich im Klassenraum um, ehe er mit dem Zeigestock in das schwarze Haar des Mädchens stichelte. Ausgerechnet die schöne Ronja mit ihren großen braunen Augen und ihren kreideweißen Zähnen.
 „Und du heißt?“
 „Ronja Róksdóttir.“
 „Es sieht fast so aus, als wärst du im Sommer auf Reisen gewesen?“
 „Ja, ich war vier Wochen lang im internationalen CISV-Kinderfreizeitlager in Venedig in Italien und danach zwei Wochen bei meinem Papa in Schweden.“ Ronja sprach fast wie eine Erwachsene. Sie war Einzelkind und wohnte bei ihrer Mutter in Norðvík. Keiner aus ihrer Klasse hatte ihren Vater je gesehen. Er war Boxer und wohnte im Ausland. Das wussten sie alle.
 „Das hört sich wahrlich interessant an.“ Tummas Pól gelang es, Ronja an die Tafel zu beordern, wo sie ihnen auf der Europakarte diese interessante norditalienische Stadt zeigen sollte, die direkt auf Meeresspiegelniveau liegt und in der die Leute nicht in Autos, sondern mit Booten zwischen den Häusern fahren.
 „Das Sommerlager lag etwas außerhalb der Stadt. Wir waren aber drei Tage direkt in Venedig, wo wir auch mit einer Gondel gefahren sind“, berichtete Ronja. „So heißen die kleinen Boote, welche die Rundfahrten für Touristen machen. Der Mann, der unsere Gondel steuerte, hatte nur ein Ruder, und unterwegs sang er für uns.“
 Ronja konnte gut erzählen. Fast besser als der Lehrer selbst. Alle hörten zu, nur ein paar Jungen schauten sich etwas einfältig an, als sie diesen amüsanten Namen des Bootes gebrauchte: Gondel. Das klang beinahe wie …
 „Du bist auf den Kanälen Venedigs gefahren und hast die alte italienische Kultur erlebt. Alle Achtung! Dann hast du sicherlich auch Spaghetti und Pizza gegessen?“
 Ronja erklärte, dass sie in den Ferien weder Schwarzbrot noch Äpfel zu essen bekommen hatte. Aber das habe ihr auch nicht gefehlt. Das Essen habe dennoch allen geschmeckt. Auch den Kindern aus Afrika, Indien und den USA. Sie hätten jeden Tag Tomaten gegessen, und sie habe sogar Oliven probiert. Zuerst hätte sie gedacht, dass es Weintrauben seien. Aber dann habe es so bitter geschmeckt, dass sie alles ausspucken musste.
 „Danke“, sagte Tummas Pól. „Du wirst bestimmt einmal eine gute Reiseführerin, wenn du groß bist, Ronja.“
 Wie denn wohl dieses Mädchen hieße, und was sie Spannendes zu erzählen hätte? Tummas Pól ließ den Zeigestock auf den Tisch hinuntergleiten, an dem Jórun saß.
 „Oh … Ich heiße Jórun, und ich bin im Sommer nicht weg gewesen. Doch, ja, ich war eine Woche in Hvannasund, und da haben wir mit der ‚Másin‘ einen Ausflug auf die Insel Fugloy gemacht.“
 „Alle Achtung“, sprudelte es aus Tummas Pól heraus. Jórun war klar, dass er das aus reinem Spott sagte. Ihr wurde warm im Gesicht vor Verlegenheit. Sollte sie sagen, dass sie mit den Pfadfindern unterwegs gewesen war und in Høgadalur gezeltet hatte oder dass sie mit ihrem Vater am Kap Enniberg gewesen war? Sie zog es vor zu schweigen. Jórun nahm sich vor, diesem vertrockneten, strengen Lehrer niemals etwas zu sagen.
 Tummas Pól schien sie gleichgültig zu sein. Er beeilte sich, weiterzukommen. Es war aufregender, Maria zuzuhören, die zusammen mit ihren Eltern und Geschwistern mit dem Auto rund um Island gefahren war und dabei große Wasserfälle, Gletscher und heiße Quellen gesehen hatte.
 „Ein Mädchen schaffen wir noch in dieser Stunde. Ich glaube zu wissen, dass du Ruth heißt und nach deiner Oma benannt worden bist?“
 „Ja, aber das ist ein biblischer Name. Ruth war die Stammmutter von König David.“
 „Alle Achtung“, sagte Tummas Pól nun schon zum dritten Mal in dieser Stunde. Jórun sah auf und richtete ihren Blick auf die nette, kleine Ruth, die den Sarkasmus in der Stimme des Lehrers nicht erkannte.
 „Ich bin eine ganze Woche im Sommerlager gewesen. Das war sehr lustig und lehrreich. Wir spielten draußen, sangen und lasen in der Bibel …“ Ihre Stimme klang schrill und die Worte kamen abgehackt.
 „Danke, Ruth. Du wirst sicherlich mehr davon im Religionsunterricht erzählen können. Hier läuft uns bereits die Zeit davon.“
 Tummas Pól holte das Protokoll aus der Lehrerschublade hervor, zögerte einen Moment, las sich schnell alle Namen durch und schaute einen Augenblick in die Rubrik, in der die Eltern aufgeführt waren. Da war etwas, das ihm nicht so ganz logisch erschien. Da würde er sich zweifellos erst einmal schlaumachen müssen.
 Sieben Mädchen und dreizehn Jungen, denen dieses Land irgendwann einmal vertrauen sollte, fragte er sich. Aja. Ich glaube daran.
 Tummas Pól lächelte die Klasse an, die bereits die Bücher in die Tasche gepackt hatte und darauf wartete, raus in die Sonne entlassen zu werden. Er dachte sich das Seine. Aber es war am besten, möglichst wenig davon auszusprechen.
 „Beim nächsten Mal haben wir Geschichte. Es ist von größter Bedeutung, über das Alte und Vergangene Bescheid zu wissen. Ihr seid die Zukunft des Landes. Irgendwann einmal wird vielleicht auch euer Leben eine spannende Erzählung oder gar Geschichte sein.“
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 Zwei leise Pieptöne des Telefons und ein roter Kringel um Mittwoch, den 23. November 2016, erinnerten in diesem neuen digitalen Zeitalter daran, dass sich sechs Frauen zu einem gemütlichen Abend des Strickclubs treffen wollten.
 Anita war wütend. Sie ging auf und ab, nahm das Telefon in die Hand, überlegte anzurufen, verzichtete dann aber darauf. Sie konnte genauso gut noch warten, obwohl das leichter gedacht als getan war.
 Sie schaute auf die Uhr, es war 20.05 Uhr. Ihre kleinen Engel schliefen schon friedlich in ihrem gemeinsamen Schlafzimmer im Dachgeschoss. Ohne die geringste Ahnung, wie ungerecht die Welt sein kann. Das Mädchen ging in die erste und der Junge in die dritte Klasse.
 Wie die Zeit vergeht. Nun war es nur noch gut ein Monat bis Weihnachten. Die Kinder wurden jeden Tag etwas aufgeregter. Und Anita freute sich mit ihnen.
 Aber warum mussten in der dunklen Jahreszeit immer so schreckliche Dinge passieren? Sie bekam diese surreale Geschichte nicht aus dem Kopf. Dieser abscheuliche Vorfall, über den noch keine Medien berichtet hatten.
 Denn dass irgendetwas Furchtbares passiert sein musste, hatte Anita sofort dem Gesichtsausdruck von Jákup, der bereits seit zehn Jahren bei der Polizei in Norðvík arbeitete, angesehen. Sie waren schon lange, bevor er seine Ausbildung begonnen hatte, ein Paar gewesen. An diesem Nachmittag war es nicht schwer, ihm anzumerken, dass etwas Ernstes vorgefallen war. Ursprünglich hatte Jákup den ganzen Tag zu Hause bleiben wollen, denn er hatte den Kindern versprochen, den alten Tretschlitten zu reparieren, falls er das hinbekommen würde. Aber dann kam ein Anruf, der ihm den Boden unter den Füßen wegzog. Selbst als er zum Abendessen nach Hause kam, um eine kurze Pause einzulegen, hatte er noch ernst und blass ausgesehen. Jákup hatte nichts gegessen, nur die Schafsschulter angestarrt, die sie auf den Tisch gebracht hatte. Dann hatte er sich die Hand vor den Mund gehalten und war zur Toilette gelaufen, um sich zu übergeben. Er wollte keine Details verraten von dem, was sich wirklich zugetragen hatte. Aber er konnte sein Entsetzen kaum verbergen.
 Sie wohnten in einer kleinen Siedlung, wo sich Gerüchte schnell verbreiteten. Anita sollte jedenfalls nicht herumtratschen. Auch heute Abend nicht, wenn sie alle zu ihr in den Strickclub kommen würden.
 Anitas Kopf platzte fast vor Gedanken. Die Körnerbrötchen im Backofen hatten bereits Farbe angenommen und waren jeden Moment soweit, herausgeholt und auf die schwarze Steinplatte gelegt zu werden. Sie hatte Eier gekocht und die Schalentiere aus dem Kühlschrank genommen. In einer Stunde würden die Ersten kommen. Es war nicht gerade wenig, was sie heute Abend anzubieten hatte. Ob Maria die Einladung bekommen hatte? Und Lina, würde sie wohl kurzfristig Bereitschaftsdienst im Krankenhaus haben?
 Anita versuchte, überall gleichzeitig zu sein. Aufräumen, es gemütlich machen und das Essen im Auge behalten. Als das erledigt war, waren da noch die Winterjacken, die übereinander gehängt, und die Schuhe, die ordentlich auf ihren Platz gestellt werden mussten. Sie schaltete die Außenlampe an, die einen gelblichen Schein auf das selbst gemachte, an der Haustür angebrachte Schild warf. Mit schmucken Buchstaben stand darauf geschrieben: Undir Garðavatni 10. Hier wohnen Bjørk, Bárður, Anita & Jákup á Trom.
 Das Haus hatten sie vor fünf Jahren bauen lassen. Sie beide waren in Norðvík geboren und aufgewachsen, sodass nie ein Zweifel daran bestanden hatte, wo sie in Zukunft leben würden. Mehrere Jahre lang war die Nachfrage an Grundstücken groß, und sie hatten geduldig auf der Warteliste der Stadtverwaltung gestanden. Als dann die neue Parzellierung des zuvor geschützten, idyllischen Gebiets am Garðavatn vorgenommen wurde, hatten sie diese Chance genutzt. Dank der sonnigen Lage und dem herrlichen Blick auf Suðurvík hätten sie für ihr Haus kaum einen besseren Ort finden können.
 Die Gebirgssilhouette verbarg sich an diesem Mittwochabend im November allerdings in der Dunkelheit. Und Anita hatte wahrlich an anderes zu denken als an das, was sie tagtäglich durch ihre großen Fenster sah.
 Gnade uns Gott! Der Wind sauste draußen durch die kahlen Äste. Selbst drinnen spürte sie den Luftzug auf der Haut, sodass die Härchen auf ihren Armen zu Berge standen. Sie goss den hellroten Hummer ab, der mit seinen toten Augen zu ihr hinaufstarrte. Anita hätte beinahe gekotzt. Sie brauchte ein Glas kaltes Wasser, ehe sie es mit diesem Geschöpf auf dem Tisch aufnehmen konnte.
 So wie Jákup sich angehört hatte, war jemand ermordet worden. Die Polizei war zwischen drei und vier bei der angegebenen Adresse gewesen. Es sei ein erschütternder Anblick gewesen. Anita wollte sich selbst nichts vormachen. Zwei Kräfte stritten in ihrem Inneren: Einerseits klang es entsetzlich, andererseits aber auch spannend.
 Sie schaute erneut auf die Uhr und nahm die Brötchen aus dem Ofen. Keiner hatte sich abgemeldet. Demnach würden sie heute Abend zu sechst sein. Die vier Klassenkameradinnen und dazu Bjørg, die Freundin aus der Parallelklasse, und Lina, die inzwischen mit Anitas Bruder verheiratet war.
 Sie ließ warmes Wasser laufen und wusch sich die Hände. Als eine der Ersten hatte sie die Nachricht bekommen, die sich rasch verbreiten würde: Hallvin war auf rätselhafte Weise gestorben.
 * * *
 Er lag mit weit aufgerissenem Mund und starren, nach oben gerichteten Augen auf dem Fußboden. Es war zweifellos nur noch eine Frage von Minuten, bis die Seele versuchen würde, jenseits des Horizonts um Obdach zu bitten. Sie schaute auf sein Gesicht und den steif werdenden Körper. War er schon tot? Steckte nur so wenig Widerstand in diesem Mann, der früher einmal so gewaltbereit und böse gewesen war? Sie schob eine zweite Stricknadel durch die Rippen hindurch und bohrte sie in sein Herz.
 So, die Arbeit war getan. Aber würden die Menschen bei Gericht das gutheißen, was sie getan hatte? Wohl kaum. Wenn es mit ihr in Verbindung gebracht würde, wäre sie gebrandmarkt. Ein für alle Mal. Obwohl sie doch schon genug gestraft war.
 Vorsichtig öffnete sie die Haustür einen Spalt. Draußen war es pechschwarz und still. Sie atmete die reine Luft tief ein und blies Millionen von Molekülen hinauf zum Himmel. Und ging dann wieder in den feuchten Flur. Drehte den Schlüssel um. Niemand würde mehr kommen. Sie war jetzt ganz ruhig. Sie war schon immer gut vorbereitet gewesen auf das, was sie tat.
 Jetzt galt es, mögliche eigene Spuren zu beseitigen und sich etwas einfallen zu lassen, das die Polizei in die Irre führen könnte.
 Mit einem Küchenhandtuch putzte sie alle Stellen ab, die ihre Finger berührt hatten. Die Türschlösser, den Strickkorb, den Wohnzimmertisch, die Armlehne des Sessels und die Fotoalben. Außer dem einen Teil, das sie mitnehmen wollte.
 Im Flur ließ sie die Lampe brennen, damit das Haus nicht so dunkel und unheilvoll aussah.
 Sie sah in die stille und menschenleere Nacht hinaus. Oh, was für eine Ruhe sie jetzt empfand. Vor ihm.
 * * *
 Zwischen drinnen und draußen herrschte ein Temperaturunterschied von etwa 20 Grad. Jenseits der Scheibe lag eine andere Welt.
 Das Schild trug die Aufschrift ‚Global‘. Ronja drückte die schwere Tür auf und gelangte ins Warme. Sie blies die Winterluft aus ihren Lungen und hinterließ kleine Tauperlen auf dem blanken Glas. Im Korridor sah sie eine gut gekleidete Frau, die sie in dunklem Mantel, mit Kopftuch und dunkelgrüner, selbst gestrickter Mütze in Empfang nahm. Ronja grüßte, befeuchtete ihre eisigen Lippen und lächelte ihr eigenes Spiegelbild an. Die Außentür glitt wieder zu, die Laute der Autos und Fußgänger ebbten ab und gingen in einen neuen Geräuschmix aus Espressomaschine, Tellergeklapper, Musik und Kaffeegeschwätz über.
 Ronja gefielen der Stil und die Atmosphäre dieses neuen Lokals. Sie fühlte sich gleich wie zu Hause, als sie in den warmen, gemütlichen Raum eintrat und ihr der Duft von frischgemahlenem Kaffee Arabica in die Nase stieg. Am Tisch unter einem Mandela-Bild saßen zwei homosexuelle Männer und schauten einander tief in die Augen, während sie aus kleinen Tassen Mokka schlürften, der ursprünglich aus der gleichnamigen Hafenstadt stammte. Von einer kaffeeliebenden Halbinsel, die ins Rote Meer hineinragte.
 Sie selbst bestellte eine Kanne grünen Tee mit Chinablättern sowie ein Körnerbrot mit Schinken aus Múli und Käse. Der Mann hinter der Theke nahm freundlich ihre Bestellung entgegen. Locker warf er ein, dass es heute draußen sowohl dunkel als auch kalt sei.
 „Wie soll ich sagen“, fuhr er fort, „du bist hier im ‚Global‘ jederzeit willkommen, ein wärmendes Plätzchen an unserer Feuerstelle zu finden. Oder auch, um die Aussicht aus jedem dieser Fenster zu genießen, aus denen du auf die Straßen der Stadt schauen und die Lichtmasten der Bucht zählen kannst.“
 Jeder Besucher hatte das Gefühl, er sei hier im Zentrum der Welt. Tagsüber konnte man einen leichten Imbiss bekommen und, je nach Bedarf, exotische Speisen und Getränke genießen oder zumindest probieren. Für Ronja war es Balsam für die Seele, sich einen Moment hinzusetzen, sich bedienen zu lassen, mit irgendwem zu sprechen, nur da zu sitzen und zu beobachten, Leute anzuschauen oder sie einfach ihre Arbeit tun zu lassen.
 Die Hintergrundmusik stammte aus allen Teilen der Welt und lullte sie ein. Die Bilder an den dunklen Wänden zeigten bedeutende Persönlichkeiten der Zeitgeschichte. An der Innenwand, an der Ronja saß, schaute Mahatma Gandhi friedfertig vor sich hin. An seiner Seite stand Mutter Teresa und streckte ihre Hände einer Gruppe von Kindern entgegen. Obwohl Ronja allein war, fühlte sie sich in guter Gesellschaft.
 Für einen gewöhnlichen Mittwoch war das ‚Global‘ ausgesprochen gut besucht. Zwei Pärchen saßen auf der anderen Seite des Raumteilers und lachten über die Anekdote eines Mannes, der an ihrem Tisch stand und ihnen erzählte, was ihm passiert war. Schräg gegenüber diskutierten einige Schüler über die Fähigkeiten des neuen Bürgermeisters und stritten darüber, wer denn nun die große mexikanische Pizza, die sie sich zuvor so christlich geteilt hatten, bezahlen solle.
 Ein anderer Grund für Ronjas Vorliebe für dieses Lokal war, dass das ‚Global‘ nur einen Steinwurf von ihrer Wohnung, die sie kürzlich bezogen hatte, entfernt lag. Es war so viel passiert während ihrer Abwesenheit, und auch die Stadt hatte sich ziemlich verändert. Neue Arbeitsplätze in fast allen Bereichen hatten viele Zuwanderer herbeigelockt, die das gesamte Geschäfts- und Kulturleben beeinflussten.
 Nach kurzer Zeit kam der freundliche Kellner mit seinem Tablett herbei. Messer und Gabel waren in eine Stoffserviette eingerollt, und aus der Teekanne dampfte es. Er stellte den Teller mit dem Essen vor ihr auf den Tisch. „Wohl bekomm’s!“
 Ronja Róksdóttir bedankte sich und verschlang bereits mit den Augen das typisch färöische Brot, dessen Originalrezept von Guttorm aus Múli stammte.
 Doch ja, auch das Leben in Norðvík im Allgemeinen gefiehl ihr gut. Es war nicht verkehrt, hier zu leben. Auch nicht für eine 38-jährige, unverheiratete Frau. Nach mehreren Jahren im Ausland hätte sie nicht erwartet, dass sie sich in ihrer alten Heimatstadt wieder so wohl fühlen würde. Es war eine gute Entscheidung gewesen, zurück nach Hause zu ziehen. In dieser Stadt hatte sie ihre Kinderschuhe abgelaufen, etliche Schuljahre absolviert und den ersten Teil ihrer Jugend verbracht. Mit den Eltern war es ihr mal so und mal so ergangen, aber beide hatten sie, jeder auf seine Art, unterstützt und ihr viel Gutes mit auf den Weg gegeben. Ihr Papa hatte überall und nirgendwo gelebt. In jungen Jahren war er Berufsboxer gewesen. Aber im Laufe der Jahre wurden die Zeitintervalle zwischen den Siegen immer länger, und nach einigen großen Enttäuschungen im Ring begann der persönliche und finanzielle Niedergang. Ronja hatte in all den Jahren dennoch engen Kontakt zu ihm gepflegt. Er war ihr bis zu seinem allerletzten Tag ein liebevoller Ratgeber, obwohl er sich durch die 49 Jahre, die ihm das Leben schenkte, nur hindurchgeboxt und -geschlagen hatte, ehe er – als gefallener Verlierer – starb.
 Ja, Friede sei mit ihm, seufzte Ronja. Sie selbst wollte aus ihrem Leben immer das Beste herausholen. Mit dem Bambusstäbchen rührte sie in der großen, pinkfarbenen Teetasse herum und probierte die frischen chinesischen Kräuter. Diese hätten ihr auch nicht besser geschmeckt, wenn sie nun in Århus oder London gesessen hätte. Aber diese Zeiten waren nun einmal vorbei.
 Ronja scrollte zufrieden durch die Datei auf ihrem Laptop, las den ganzen Text noch einmal und nahm einige Korrekturen vor. In ihrem Bericht über den norwegischen Halbfäringer Hans Waagberg versuchte sie, diesem kürzlich abgereisten Arzt nahezukommen. Der Artikel war überaus wichtig, denn der alte Arzt war auf seinem Gebiet kompetent, beliebt und ehrlich gewesen. In seinen Sprechstunden redete er nicht um den heißen Brei herum. Er hatte den Mut, auch über politische Einrichtungen und die Arbeit der Krankenhäuser zu sprechen und dabei anzudeuten, wie hilflos dort so manche Patienten ‚geparkt‘ wurden. Die ‚Vorgärten des Todes‘, wie er die neuen Altenwohnheime nannte, seien unnötig teuer, steril und eine oberflächliche Lösung – sowohl für die Bevölkerung als auch die Gesellschaft. Es sei halt leichter, nicht selbst Hand anlegen zu müssen, hatte Waagberg gesagt.
 Ronja Róksdóttir drückte auf ‚Senden‘ und steckte den kleinen PC wieder in die Tasche. Ihr Bericht würde in der ‚Vikan‘ zu lesen sein, einer Zeitung, die regelmäßig jeden Freitag in Druck ging. Bruchstücke des Artikels würden zusätzlich in der digitalen Version dieser dänisch-färöischen Zeitung veröffentlicht werden, die im letzten Jahr viele neue Leser gewonnen und somit ein Loch in der Medienlandschaft gestopft hatte.
 Nun würde sie gerne eine Zigarette rauchen. Auch wenn sie sich jeden Tag selbst betrog, indem sie sich einredete, sie wäre eine Gesellschaftsraucherin, gefiel es ihr, allein an die Luft zu gehen. Zum dritten Mal an diesem Tag drückte sie eine ‚Prince light‘ aus der weichen Packung.
 Der Geschmack von kalter Novemberluft und zeitlosem Rauch gab ihrem Körper ein gutes Gefühl. Sie dachte über ihr Leben und ihre Zukunftschancen nach. Die Arbeit beanspruchte einen großen Teil ihrer Zeit, doch all die Jahre hatten ihr auch wertvolle Erlebnisse, Liebe und ein harmonisches Miteinander geschenkt. Aber es war genauso wichtig, den Augenblick zu nutzen. Heute Abend würde sie gemeinsam mit fünf netten, redseligen Freundinnen am Strickclub teilnehmen. Das war niemals langweilig, und oft wurde es spät, ehe sie nach Hause kam. Es fehlte an nichts. Morgen hatte sie vor, einen arbeitsfreien Tag einzulegen. Sie machte zwei Schritte auf den Standaschenbecher zu. Als Journalistin gelang es ihr nicht, die Augen von der Polizeiwache fernzuhalten.
 Was mochte dort wohl los sein? Zwei Polizeiwagen aus Tórshavn an einem Mittwochnachmittag in Norðvík? Das blaue Auto könnte das der Kriminalabteilung sein. Denk nicht immer an die Arbeit, versuchte sie sich selbst zu überzeugen. Das Tageswerk ist vollbracht, heute Abend stehen selbst gebackene Milchbrötchen und ein Stricknadelabend bei Anita auf dem Programm. Sie freute sich darauf, alle wiederzusehen, und dachte über die Worte nach, die ihre Oma immer zu sagen pflegte: „Eine Frau ist die, die strickt“. Sie prustete los. „Ja, dann bin ich das eben nicht“, kicherte sie vor sich hin.
 * * *
 Mit Widerwillen und Verachtung schaute sie auf den toten Mann. In Kürze würde alles, was ihn ausgemacht hatte, erstarren. Jeder einzelne Muskel dieses verfluchten Körpers. Rigor mortis. Sie verspürte große Lust, ihm den Penis abzuschneiden und in das aufgerissene Maul zu stopfen. Quasi als letzten Gruß und letztes Dankeschön. Dieser Gedanke reizte sie. Aber sie ließ es sein. Die Tat war schließlich nicht von einem perversen Psychopathen verübt worden. Sie wollte alles rechtfertigen können. Vor Gott und den Menschen. Die Polizei sollte nicht gleich das Motiv erkennen. Alle sollten sie unter Verdacht geraten … Die Familie, die Schwester, der Vater, die unterdrückte Frau, das Nickepüppchen, die Liebhaberin, die Partyfreunde und die Frauen aus dem Strickclub. Aber ihr Werk war noch nicht vollendet.
 Sie schaute sich im Wohnzimmer um und ging hinüber zur Kommode. Dort stand ein gerahmtes Bild von vier Kindern. Es war wohl vor mehr als einem halben Jahrhundert aufgenommen worden. Am Konfirmationstag Tróndurs, der jetzt einen toten Sohn hatte. Auf dem Schwarz-Weiß-Foto lag dessen Hand selbstbewusst auf der Schulter seines kleinen Bruders, der wiederum seitwärts in ein leeres Heim blickte. Die beiden Mädchen standen vorne. Die Jüngere trug ein weißes Kleid und hatte das Haar zu schmalen Zöpfen geflochten. Sie lächelte und ließ die runden Kinderzähnchen erkennen. Das ältere Mädchen hatte einen dunklen Rock und eine Bluse im gleichen Farbton an. Es sah betrübt und angsterfüllt aus, so als hätte ihr jemand gesagt, dass sie nicht mehr lange zu leben hatte.
 Viele Jahre später hatten sie und ihre Freundin hier in der Stube gesessen und gemalt, als der Großvater des Hauses nicht daheim gewesen war. Die Kinder fürchteten ihn. Sie selbst hatte diesen Mann nur einmal gesehen. Er war gewalttätig, man konnte ihm genauso wenig trauen wie einem bissigen Hund. Und große, behaarte Hände hatte er. Aber die Großmutter war immer nett und gut zu ihnen, gab ihnen zu trinken und brachte ihnen das Stricken bei. Später wurde ihnen gesagt, sie sollten dieses Haus im Ortsteil við Steiná nicht mehr allein aufsuchen. Und Marina hielt sich fern von ihm.
 All das war nun Vergangenheit. Sie selbst würde diese Geschichte beenden. Den übelsten Teil dieser Schande töten, zu der sie, gezwungenermaßen und gegen ihren eigenen Willen, auch gehörte. Sie hatte sich nicht ohne Grund so spät am Abend ins Haus geschlichen. Ihre Mission war in Kürze erfolgreich beendet. Nun galt es, von hier wegzukommen, ohne Spuren zu hinterlassen. Und tatsächlich zurückzufinden ins Leben. Viele Jahre hatte sie sich danach gesehnt, Frieden mit der Vergangenheit zu schließen und die Zukunft in den Griff zu bekommen. Sie wollte einfach nicht mehr gefesselt sein. Sich endlich aus der alten Zwangsjacke befreien und eigene Verhaltensmuster entwickeln.
 Sie blätterte im Fotoalbum. Und verharrte bei dem Mädchen im Konfirmationskleid. Es sah so unschuldig aus. Wie ein schöner Engel. Das Mädchen mit dem Silberherzen. Das seine beste Freundin betrogen hatte.
 * * *
 Die rote Lampe erhellte den kleinen Raum, in dem sich die Angestellten in grünen und weißen Kitteln jeden Tag mehrfach trafen. Sie saß gerade allein dort und schaute auf den Bildschirm, als sie folgende Nachricht hörte: „Lina Válará, bitte in Zimmer 2 kommen.“ Es war ungewöhnlich, dass ihr Name durch die Sprechanlage aufgerufen wurde. Auf diese Art in den Obduktionsraum zitiert zu werden, erschien ihr etwas beunruhigend.
 Lina mochte ihre Arbeit im Krankenhaus. Die Wochen, in denen sie die Frühschicht hatte, gefielen ihr am besten, denn dann konnte sie die Kinder zur Schule bringen, ehe sie selbst ihren Dienst antrat.
 Sie war mit einem Seemann verheiratet, der fast die Hälfte des Jahres unterwegs war. Daher war es manchmal schwierig, zu Hause alles unter Kontrolle zu halten. Lina stammte aus Tvøroyri und hatte selbst keine Verwandtschaft in Norðvík. Aber die Familie ihres Mannes hatte sie sehr gut aufgenommen. Anita, seine jüngere Schwester, war viele Jahre lang ihr Rettungsanker, nachdem sie als junges Mädchen von der Südinsel in diesen dunklen und fremden Landesteil gezogen war. Und so war es ein Glücksfall für sie, dass sie als eine der Ersten in diesen gemütlichen Strickclub aufgenommen wurde, dessen gesponnener Leitfaden aus einigen Freundinnen bestand, die seit der ersten Klasse, seit 1985, zusammengehörten.
 Obwohl ihr Mann zur See fuhr und ihr der Schichtdienst oft dazwischenkam, konnte sie in den dunklen Wintern einige Abende gemeinsam mit ihnen verbringen. Und sie freute sich jedes Mal darauf.
 Aber jetzt nahm der ruhige Arbeitstag eine ungewohnte Wende. Es war schon nach halb vier, Lina wollte gerade ihre Arbeitskleidung ablegen, als sie plötzlich aufgefordert wurde, einen Raum für einen Toten herzurichten. Als Krankenschwester hatte sie Erfahrung auf fast allen medizinischen Fachgebieten gesammelt. Leben und Tod gehörten im über 100 Jahre alten Krankenhaus von Norðvík von jeher zu den treuen Begleitern. Aber die Zeiten hatten sich geändert. Lina war froh darüber, ihre drei Kinder bekommen zu haben, bevor das Risiko einer späten Geburt zu groß wurde. Medizinische Spezialisten hatten empfohlen, dass alle Frauen zur Entbindung nach Tórshavn fahren sollten. Die Sicherheit für Mutter und Kind müsse zwar im Vordergrund stehen; es sei dennoch vertretbar, zwei Entbindungsstationen im Land zu schließen, verteidigten kluge Politiker ihren Beschluss vehement. Mit dem Ergebnis, dass Hebammen schon öfter die Schädeldecke des Kindes sehen konnten, wenn die Eltern in ‚Geburts-Havn‘ eintrafen. Leichen durften die Norðvíker, oder in diesem Fall sogar eine Südinsulanerin, jedoch weiterhin entgegennehmen.
 Lina hastete auf dem harten Boden die gekalkten Wände entlang. Der alte Pförtner nahm sie mit völlig nichtssagendem Gesichtsausdruck in Empfang. Sie musste schon nachfragen, wollte sie etwas in Erfahrung bringen.
 „Ein junger Mann ist heute tot aufgefunden worden. Der Leichenwagen kann jeden Moment eintreffen.“
 * * *
 War er ein Teil ihrer Familie? Der Ursprung ihres Schicksals und des Kreuzes, das sie zu tragen hatte? Der Vater, die Oma oder der Opa?
 Sie spürte unbändige Wut in sich aufkommen und hatte größte Lust, die Fotos zu zerreißen und das Haus in Brand zu stecken.
 Beruhige dich, beruhige dich …
 Gott und der Teufel hatten sich lange genug um ihre Seele gestritten. Jetzt sollten sie gefälligst über den toten Mann, der auf dem Wohnzimmerboden lag, verhandeln. Ihr selbst würde schon vergeben werden. Ihre Nächsten und Liebsten würden sicher eine Falschaussage machen. Sie alle hatten ihr niemals die Wahrheit gesagt. Ihre ganze Kindheit war auf Lügen aufgebaut. Sie war immer zu gutgläubig gewesen. Hatte gehorcht und Vater und Mutter geehrt. War hilfsbereit und gehorsam gewesen. War in die Sonntagsschule gegangen, hatte die Bibel gelesen und alles geglaubt, was die Eltern und Lehrer sagten.
 Wussten die Mädchen aus der Klasse davon? Hatten sie wohl im Strickclub darüber gesprochen? Sie verhöhnt, verspottet oder auf sie herabgeschaut? Wurde sie nur deswegen eingeladen? Aber wer zuletzt lacht, der lacht am besten. Ihre Miene hellte sich auf. Es war gut, dass sie gerade niemand sah. Sie würden denken, sie wäre krank oder gar unzurechnungsfähig. In diesem Spiel war sie allen etwas voraus. Ihr gegenüber würden die Leute kein Misstrauen hegen. Aber sie wusste, wer unter Verdacht geraten und den Mord angehängt bekommen könnte.
 * * *
 Jórun Flink Olsen hatte den Kranken- und den Polizeiwagen über den Sjóvarvegur stadtauswärts fahren sehen. Nach neun demütigenden Jahren hatte sie die Schule geschmissen, weil die ihr nur wenig gebracht hatte, und probierte anschließend verschiedene Aushilfsjobs hier in der Stadt aus. Seit nunmehr zwei Jahren stand sie abwechselnd an den großen Bratpfannen und Gewürzmaschinen der neuen Fischverarbeitungsfabrik ‚Deiggj‘, die an dem Weg hinunter zur Bucht, im südlichen Teil der Stadt, lag.
 In der Kaffeepause gingen einige der Frauen hinaus, um eine Zigarette zu rauchen. Auch sie hatten ein Polizeiauto und die Ambulanz mit hoher Geschwindigkeit in den Ortsteil við Steiná jagen gesehen, der von nur wenigen Menschen bewohnt war.
 Jórun malte sich aus, dass in dem Haus etwas passiert sein musste, in dem Halla, die Frau von Per, dem Aussortierten, wie er auch genannt wurde, bis vor wenigen Monaten gewohnt hatte. Jórun seufzte und schüttelte den Kopf … Die glücklose Halla. Laut gut informierter Kreise des häuslichen Pflegepersonals schaute sie stets sehnsüchtig zu den Nachbarn hinüber, die auf dem Friedhof ihre letzte Ruhe gefunden hatten. Ihr Mann und die zwei Kinder waren schon vor ihr ins Reich der Toten hinabgefahren.
 Maya hielt mit ihren schmalen, braunen, vorwitzigen Augen Ausschau, wo bloß Jórun blieb, während Lissy den grauen Zigarettenqualm durch ihre hellroten Lippen pustete. Beide warteten darauf, dass Jórun, die fast immer alles über alle wusste, herauskommen würde, um ihnen endlich zu erzählen, was denn los sei.
 „Irgendetwas ist bei Lallvin passiert.“ Jórun versuchte, witzig zu sein. „Ich meine natürlich Hallvin. Er lebt in dem Haus, das die Familie von der Großmutter geerbt hat.“
 Jórun war humorvoll, aber einfach gestrickt. Obwohl es nicht spaßig ist, wenn jemand die Polizei und einen Krankenwagen auf dem Hof stehen hat, brachte sie die anderen zum Lachen. Jórun kannte Hallvin besser als viele andere. Sowohl aus der Schule als auch aus ihrer Jugend. Er sei ein Luftikus und ziemlich ungenierter Kerl gewesen, der sich Lehrern und Schülern gegenüber wie ein wahres Arschloch benommen hatte. Viele hätten Hallvin gehasst und Angst vor ihm gehabt. Jórun schmunzelte und schaute ihre Arbeitskolleginnen fragend an … Ob sie denn seinen Onkel gekannt hätten, Bjarnhardur? Der sei ein berüchtigter Frauenheld gewesen und mehrfach im Jahr auf Abwege geraten. Wenn er in der richtigen Stimmung war, sei es für alle erwachsenen Frauen gefährlich gewesen, sich draußen allein aufzuhalten. So viel wüsste sie.
 Lissy und Maya grinsten angewidert, ließen Jórun aber weitere spannende Geheimnisse auskramen.
 „Bjarnhardur ist vor einigen Jahren gestorben. An einem schönen Sommertag im August hat er sein Auto ins Meer gesetzt. Habt ihr denn auch von dieser Geschichte nichts gehört? Einige behaupteten, er hätte einen Herzstillstand erlitten, nachdem er wieder mal bei einem Frauenzimmer war.“
 Die drei amüsierten sich in ihrer Pause blendend und rätselten darüber, was denn nun wirklich passiert sein könnte, entweder am Sjóvarvegur oder in einem der anderen Häuser in við Steiná, wie dieser Stadtteil auch genannt wurde. Als die Zigaretten erloschen waren und sie wieder an der Maschine stand, die Knoblauch und färöisches Meeressalz auf die Fischstücke spritzte, drehten sich die Gedanken in ihrem Kopf weiter.
 Sie dachte über Hallvin nach, mit dem sie gemeinsame Mofa- und Autotouren unternommen hatte, damals, als sie und die Freundinnen in die Stadt gingen, um nach Jungs Ausschau zu halten.
 Und so erinnerte sie sich wieder an die Schulzeit und ihre Jugendjahre, die viel zu schnell vorübergegangen waren. Sie selbst hatte schon sehr früh erwachsen ausgesehen. Als sie 13, 14 war, glaubten viele Leute, dass sie und ihre Mutter Schwestern seien. Das war nicht immer lustig. Sie musste daher ausbrechen. Sich ungezügelter geben, härtere Musik hören, die Augenlider bemalen und die Haare an den Seiten und im Nacken wegrasieren. Eine Zeit lang ähnelte sie einer geächteten Indianerin.
 Über ein Jahr lang mochte ihr Vater seine rebellisch eingestellte Tochter kaum anschauen. Die Mutter seufzte und versuchte sich als Friedensstifterin. Sie sprach auf eine eher pädagogische Art von Teenagern, die nicht wussten, ob sie noch Kind oder schon Erwachsene waren und von jungen Leuten, die daran zweifelten, ob sie als Mädchen oder als Junge zur Welt gekommen waren. Weder der Vater noch sie selbst hörten der Mutter zu, was kaum dazu beitrug, die Stimmung im Haus zu verbessern.
 Aber Jórun hatte es irgendwie geschafft, sich mit den Eltern auszusöhnen und langsam Halt zu finden in ihrem inneren Erdbeben. Im Sommer 1992 verließ Punk-Hanna, mit der sie viel zusammen war, das Land, und plötzlich verlobte sich auch noch eine ältere Freundin aus ihrer Clique. Daher musste Jórun sich eine neue Identität schaffen. Die Zeiten änderten sich: In der Gesellschaft ging alles den Bach runter. Aber selbst der schlimmste Orkan, der in Jóruns Kopf wütete, flaute letztendlich wieder ab. Ohne zu ahnen, warum, fing sie sich und schloss Frieden mit sich selbst. Ihre Kleider wurden normaler, die Musik weicher, die Haare länger und die Farbe im Gesicht blasser. Sie war dabei, wieder den Mädels zu ähneln, die zu dieser Zeit begonnen hatten, sich regelmäßig im Strickclub zu treffen. Nur was die Schule betraf, hinkte sie weit hinterher. Einige Jahre später wünschte sie sich, dass die Schule mehr Interesse in ihr geweckt hätte und sie im Leben weitergekommen wäre. Stattdessen traf sie mit 17 Jahren einen Dänen, der zehn Jahre älter war als sie und sie gleich schwängerte. Sie war damals so jung, so unerfahren und so verliebt.
 Jórun lächelte in sich hinein. Friede sei mit ihnen. Ihr Sohn war jetzt fast erwachsen, sein Vater mittleren Alters, aber sie selbst stand in den besten Jahren. Eine gute Stunde noch in der Fabrik und dann zum Strickclubabend mit den alten Freundinnen, die sie schon gekannt hatte, bevor der Vulkan in ihr ausgebrochen war.
 * * *
 Es war schon nach zwei. Sie verschloss die Tür und hängte den Schlüssel an den dafür vorgesehenen Nagel auf der leeren Felsterrasse. Sie folgte der mausetot wirkenden Straße zurück zum Parkplatz hinter dem Friedhof, auf dem sie ihr Auto versteckt hatte. Am Himmel waren keine Wolken mehr zu sehen. Die Sterne leuchteten – nur für sie. Das Werk des Schöpfers war einfach unglaublich.
 Die Stadt lag leblos wie ein Grab vor ihr. Dennoch musste sie vorsichtig sein. Sie startete das Auto und rollte langsam Richtung Hauptstraße. Man konnte sich niemals ganz sicher fühlen. Möglicherweise gingen noch Leute ihrer Arbeit nach, oder sie könnte auf ein Liebespärchen stoßen, das bis tief in die Nacht unterwegs war. Aber es war keine Menschenseele zu sehen. Es war, als würden höhere Mächte eine schützende Hand über sie halten.
 * * *
 Maria í Geilarhorni hatte Kopfschmerzen, als sie aus der Schule nach Hause kam. Sie ließ das kalte Wasser laufen und fand im Schrank ein großes Glas. Zwei Panodil-Tabletten und ein Moment auf dem Sofa würden schon helfen.
 Als die Familie an diesem trüben Novembermorgen von zu Hause aufgebrochen war, war es draußen dunkel und kalt gewesen. Die Zwillinge gingen bereits in die vierte Klasse und konnten schon eigenständig mit dem Bus zur Schule zu fahren. Poul hatte Maria und die Tochter Røskva, eine Neuntklässlerin, zur Schule gebracht. Die kleine Vár, die jetzt sechs Jahre alt war, hatte artig hinten im Auto gesessen und sich mit der großen Schwester unterhalten. Die Tage waren kurz, anstrengend und trotzdem angenehm. Es galt, die guten Jahre zu genießen und sich der Kinder zu erfreuen, solange sie klein waren. Vár ging noch in den Kindergarten, aber schon im nächsten Sommer würde sie in die Schule kommen. Poul liebte es, sie morgens länger bei sich zu haben, ehe auch er sich, so gegen neun, an seinen Arbeitsplatz bei der Bank begab. Sie wurde von ihrem Vater verwöhnt und verzogen. Heute hatte er versprochen, nach der Arbeit mit den Kindern schwimmen zu fahren.
 Als Maria nachmittags nach einer Lehrerkonferenz hinaus auf den asphaltierten Parkplatz trat, dämmerte es bereits. Ein älterer Arbeitskollege, der in der gleichen Straße wohnte, hatte ihr angeboten, sie mitzunehmen.
 Es war ein leeres und friedliches Haus, in das sie zurückkehrte. Es konnte kaum besser sein. Sie wollte sich nur einen Moment auf das weiche, breite Ledersofa im Wohnzimmer legen und sich in eine Decke wickeln. Das würde ihr guttun. Der Mittwoch war, laut Stundenplan, der längste und anstrengendste Tag der Woche. Donnerstagmorgens dagegen brauchte sie erst zur dritten Stunde zu kommen.
 Obwohl sich der Schulalltag in den letzten Jahren ziemlich verändert hatte, ging Maria in ihrer Arbeit voll auf. Ruhig und gut vorbereitet begann sie morgens in der neuen Nordinselschule ihren Arbeitstag. Sie war nett zu den Schülern und diese auch zu ihr. Nach all den Jahren, zunächst als Schülerin und später als Lehrerin in dieser kleinen Gesellschaft, kannte sie beinahe alle Familien und Heime Norðvíks.
 Sie döste und genoss die Ruhe und den Gedanken daran, dass sie morgen nicht vor halb zehn in der Schule zu sein brauchte, wo sie den Tag als Aufsichtsperson auf dem Schulhof beginnen würde. Es war also alles bestens bestellt, um später am Strickclubabend bei Anita teilzunehmen.
 Maria hatte einen Augenblick geschlummert, als sie die Kinder hörte und Poul plötzlich mit hochgezogenen Augenbrauen und dem Telefon in der Hand vor sich stehen sah. Sie verstand sofort, dass irgendetwas passiert sein musste, und war hellwach, als sie den Hörer entgegennahm.
 Poul í Geilarhorni sorgte dafür, dass seine Frau in Ruhe mit ihrer Cousine Borgarhjørt, der Tochter Tróndurs, sprechen konnte. Es bestand kaum ein Zweifel daran, dass es sich hier um eine Unglücksnachricht handelte.
 * * *
 Das Herz schlug hart in ihrer Brust. Sie konnte nicht schlafen. Der Schweiß floss ihr von der Stirn, und sie trat die schwere Bettdecke von sich weg. Sie spulte den Abend immer wieder vor und zurück. Es würde schwer sein, herauszufinden, wer den Mord begangen hatte. Davon war sie überzeugt. Sie hatte ihr Werk äußerst sorgfältig erledigt. Jetzt konnte sie nur hoffen, es möge Hallvin erspart bleiben, länger als ein oder zwei Tage tot herumzuliegen, ehe er gefunden und das rätselhafte Ereignis in jeder Kaffee- oder Strickclubrunde diskutiert wurde.
 Wie würden die Leute diese erschütternde Nachricht aufnehmen? Würde seine Familie schwer getroffen sein? Wohl kaum. Würden seine alten Freunde und die, mit denen er zur See gefahren war, Tränen vergießen? Wohl kaum. Würden seine kleine Tochter und seine Ex-Frau um ihn weinen? Nein, das würden sie ganz bestimmt nicht.
 Es bestand also kein Grund, ein schlechtes Gewissen zu haben. Oder irgendetwas zu befürchten. Nicht einmal der Gedanke an eine Sünde trübte ihr Gewissen. Sie hatte weder gestohlen, betrogen, herumgehurt, gelogen oder geflucht noch war sie aggressiv, ungerecht, falsch oder verurteilend aufgetreten. Ihr einziges Vergehen war es, einen Mann getötet zu haben. Und auch noch einer Frau das Leben nehmen zu müssen. Das sollte ihr doch vergeben werden können.
 Ruhig zog sie sich die Decke wieder hoch bis zum Hals. Über Ihre Lippen kam ein lautloses kleines Dankeschön. Sie konnte sich beruhigt hinlegen und schlafen. Die größten Bedenken waren ausgeräumt. Sie sollte jetzt nichts überstürzen. Geduld und Kontrolle waren die zwei Eigenschaften, die sie im Leben so weit gebracht hatten. Sie wusste genau, wo im Kalender das nächste rote Kreuzchen stand. Jemand hatte den Tod eingeladen, im Strickclub vorzusprechen.
 * * *
 Im beißenden Nordwind schnurrten die riesigen Arme der Windräder des Húsahagi-Parks auf vollen Touren. Die für viel Geld betriebenen Motoren des ‚Sundverks‘ liefen heiß bei dem Versuch, mehr Elektroenergie zu produzieren, als benötigt wurde, aber so war es eben jetzt überall im Land üblich. Auch in diesem Jahr hatten die Mitarbeiter der Kommune im Stadtzentrum und entlang der Hauptgeschäftsstraßen Lichterketten angebracht. Und die Bürger waren dabei, je nach persönlichem Geschmack, ihre Einfahrten, Fenster und Garagentore mit verschiedenfarbigen Glühbirnen und blinkenden Weihnachtsmännern zu dekorieren. Gut einen Monat vor Weihnachten ähnelte Norðvík einer Millionenstadt. Würde man sich nicht auskennen und wäre hier zum ersten Mal unterwegs, so könnte man kaum glauben, dass die Einwohnerzahl dieser entlegenen Stadt am Nordatlantik gerade mal auf 5 000 geklettert war. Dafür sorgten vor allem die großen, herausgeputzten Paläste, welche die Landschaft dominierten. Umrahmt wurde dieses Panorama von beeindruckenden Bergen, die – wenn das Wetter aus Nordost kam – ganz oben eine weiße Mütze trugen. An den Berghängen lebten Reiche und Überschuldete Seite an Seite. Fröhliche junge Leute und alte verbitterte Menschen. Romantiker und Frauenquäler. Geistliche und Weltliche. Weltoffene und Engstirnige. Ästheten und die völlig Gleichgültigen. In den Mietwohnungen des alten Stadtteils versuchten manche Rentner, arme Selbstversorger, Zugezogene und Schüler mit begrenzten finanziellen Mitteln, den Alltag durch gemeinsames Herumlungern zu bewältigen. Die meisten hatten jedoch viel zu viel mit sich selbst zu tun und führten ihr eigenes Leben in dieser außerordentlich reichen Stadt, die jahrhundertelang gleichermaßen Platz für den einfach Gestrickten wie den Gebildeten geboten hatte.
 Das Leben ging seinen gewohnten Gang. Mitten in der Woche war es eher ruhig. Nur wenige Menschen ließen sich auf den breiten Straßen sehen. Vor einem Bildschirm saß eine neue Generation junger Männer und schaute englischen Fußball, während sich die Frauen in Strickclubs vergnügten und versuchten, Kleidung und Geschichten passend zum Leben ihrer Heimatstadt zusammenzutragen.
 Bjørg Beniti rannte leichtfüßig durch die Stadt. Dabei kümmerte es sie nicht, dass einzelne Autofahrer sich einen Spaß daraus machten, die Geschwindigkeit zu verringern, nur um durchs Fenster einen Blick auf ihren gut gebauten Körper zu erhaschen, der zügig und elegant über den Asphalt dahinschwebte. Genauer gesagt, es war ihr scheißegal. Sie hatte in ihrem Leben schon andere Hindernisse überwunden. Sowohl persönliche als auch geografische. Bjørg wusste, was es bedeutete, hier zu wohnen, und zog es daher vor, das Saure mit dem Süßen zu verbinden. Sie war eine Frau mit Selbstvertrauen und dem Bestreben, immer gut in Form zu sein. Nach ihrer Rückkehr aus London, wo sie fünf Jahre lang Law and Environment studiert und erste Erfahrung im Arbeitsleben einer Großstadt gesammelt hatte, beriet sie jetzt seit drei Jahren die Firma Føroya Matvinnu in Norðvík als Rechtsanwältin für Umweltrecht.
 Sie lief gegen den Wind, der ihr langes, helles Haar ergriff, um es dann aus dem wohlgeformten Nacken wieder zurückflattern zu lassen. Auf ihren täglichen Runden gelang es ihr, den Kopf freizubekommen. Bei jedem ihrer Schritte sog sie reine und frische Luft ein, die sich augenblicklich im gesamten Körper ausbreitete und im Gehirn dafür sorgte, dass sich gleich wieder neue Fragen und Gedanken formten.
 Der ein oder andere mochte sich fragen, wie sie, als moderne Frau, mit einem Mann aus einer fremden Kultur und mit anderen Moralvorstellungen in dieser Gesellschaft am Ende der Welt zusammenleben konnte. Ausgerechnet dort, wo die Hälfte der Bürger glaubte, dass die Erde erst 6 000 Jahre alt sei und dass der Teufel, gemeinsam mit Mohammed, dieses Wissen zerstört habe.
 Dabei hatte sie ursprünglich gar nicht vorgehabt, aus der verlockenden Weltstadt London auf die Färöer-Inseln zurückzukehren. Sie war verheiratet und hatte zwei Kinder mit Salar Beniti, dem Sohn eines ägyptischen Händlers aus Nasr, einem kleinen Vorort Kairos. Sein Vater hatte ihn nach London geschickt, um dort internationale Politik und Wirtschaft zu studieren. Wenn er sein Studium meistern würde, wollte der Vater ihm mehr Geld schicken, damit Salar auf höchstem Niveau Musik und Klavier spielen studieren konnte. Schon als kleiner Junge hatte er hierfür ein besonderes Talent bewiesen und galt als der begabte Sohn der Familie.
 Dass Bjørg zu Anita und den anderen in den Strickclub gekommen war, hatte sie hauptsächlich Ronja zu verdanken. Obwohl die beiden nicht in die gleiche Klasse gegangen waren, hatten sie zueinander gefunden, denn ihre gemeinsamen Interessen lagen in den Bereichen Sport und Theater. Nach der zehnten Klasse besuchten beide das Gymnasium auf der anderen Seite des Fjordes. Über einige unvergessliche Ausflüge durch die Stadt in ihrer Jugendtagen lachten sie heute noch.
 Inzwischen hatte Bjørg zügig sechs Kilometer zurückgelegt, ohne sich restlos zu verausgaben. Bei einigen Runden lief sie weiter am Wasser entlang, obwohl die Abstände zwischen den Straßenlampen hier groß waren. Dank ihrer soliden Laufschuhe, der Stirnlampe und ihrer Reflexionskleidung hätte Bjørg noch locker auch dem nahezu autofreien Sjóvarvegur weiter folgen können. Aber heute stimmte hier etwas nicht. In við Steiná musste etwas Schlimmes passiert sein. Sie sah einen Kranken- und einen Polizeiwagen. Hallvins Haus war abgesperrt. Gott weiß, was da los war! Als sie den Friedhof passierte, konnte sie es nicht lassen, sich umzuschauen. Würde es heute Abend im Strickclub ihr zufallen, eine unangenehme Nachricht, ein unbestätigtes Gerücht, weiterzugeben?
 Keuchend rannte sie über höher gelegene Wege nach Hause. Als würde ihr der Tod an den Fersen kleben.
 * * *
 Früher einmal war alles so schön gewesen. Sie hatte ihr eigenes Zimmer bekommen, das hellrot angestrichen wurde. Ihr Papa hatte ihr ein weißes Prinzessinnenbett gekauft und es selbst zusammengebaut. Gut gelaunt sprach er von dem schmucken Schloss, das seine reizende große Tochter nun bewohnen würde wie eine zweite, hübsche Königin. Völlig geborgen würde sie in ihrem Himmelbett schlafen können. Oben über dem Kopfkissen, auf dem ein süßer brauner Bär saß, leuchtete eine kleine Lampe. Das war ihr Reich. Hier herrschte sie über alle Puppen, Bären und Spiele, die in passenden Körben in den Regalen oder auf der Fensterbank standen. In einer Ecke befanden sich aufeinandergestapelte Kästen für Kinderbücher, Perlen und Farben. Sie besaß auch Stühle und ihren eigenen kleinen Tisch, den sie mit dem Kaffeeservice decken konnte, das sie von ihrer Oma zu Weihnachten bekommen hatte. Im eingebauten Kleiderschrank hingen Jacken und ihre Lieblingskleider, und in den dazugehörenden Schubladen lagen Pullover, Blusen, Unterwäsche und Socken. Ihr Papa hatte an den Wänden Bilder aufgehängt und ihre Mama Gardinen mit kleinen Spitzen genäht, die farblich genau auf ihr Bettzeug abgestimmt waren.
 Sie war glücklich in ihrem Puppenheim. In ihrer kleinen Welt. Fröhlich, selbstbewusst und dankbar. Sie hatte fürsorgliche Eltern, einen netten Bruder, liebenswerte Großeltern und den allmächtigen Jesus im Herzen.
 Ihre Mama war zu dieser Zeit zu Hause, um den kleinen Bruder zu betreuen. Sie hatte den ganzen Tag im Haus zu tun. Aufräumen, Kleider waschen und Essen zubereiten. Ihr Papa arbeitete auswärts, war in der Regel aber am frühen Abend zu Hause. Obwohl sie noch nicht zur Schule ging, erkannte sie sein Auto am Motorengeräusch und ihn an dem behutsamen, fast schon schleichenden Gang, mit dem er das Haus betrat. Er hatte seine festen Gewohnheiten. Putzte sich erst die Schuhe auf der Matte im Flur ab, ehe er sie auszog und ordentlich abstellte. Wenn er zur Toilette ging, schloss er hinter sich ab. Er liebte es, wenn das Essen kurz nach seiner Heimkehr auf dem Tisch stand und es im ganzen Haus sauber und aufgeräumt aussah. Es wirkte so, als würde er die gesamte Verantwortung dafür tragen, dass alles seine Ordnung hatte. Er schien aber immer sehr zufrieden zu sein, nickte Mama anerkennend zu und fragte sie jeden Abend, was sie denn zu essen gemacht hatte. Nach dem Essen war es an der Zeit, auch den Kindern Beachtung zu schenken. Er pflegte sie zu fragen, ob sie ein braves Mädchen gewesen sei, und ihr über die Stirn zu streichen. Danach wandte er sich dem Bruder zu und hob ihn vom Boden auf. Sprach davon, wie groß und schwer er bereits geworden war, während er ihn halb in die Luft warf und der Junge fröhlich mit Ärmchen und Beinchen zappelte. Sie hatte die Regeln des Hauses gelernt. Tagsüber bestimmte Mama, abends Papa und nachts Gott.
 Sie erinnerte sich an eine Nacht, in der sie allein in ihrem neuen Zimmer schlief. Mama hatte ihr eine Gute-Nacht-Geschichte vorgelesen und Papa ein Gebet mit ihr gesprochen. Sie wurde gesegnet und die Nacht über in die Hände des Herrn gelegt.
 Völlig geborgen und geliebt hatte sie sich gefühlt. Nur einen kurzen Moment hatte sie unter der dicken Decke gelegen und die Engel an der Wand angeschaut, bevor ihr die Augen zufielen und sie friedlich einschlief. Gerade eben hatte sie noch von Jesus geträumt, der zusammen mit ihr mit den Puppen spielte, als sie plötzlich von einem merkwürdigen Geräusch im Haus geweckt wurde. Es hörte sich an wie ein keuchender oder hechelnder Hund. Oder als würde jemand keine Luft bekommen und schwer atmend davonlaufen. Ein Schreck durchfuhr sie. Sie bekam Angst, stürzte aus dem Bett und rannte im Halbschlaf in das Schlafzimmer der Eltern. Dort, an der Seite ihrer Mama, hatte sie nachts schon oft Trost und Geborgenheit gefunden. Aber in dieser Nacht wurde sie an der Tür von ihrem Papa zurückgeschickt. Er sprang aus dem Bett, packte sie und zog sie an sich. Sie sei doch ein großes Mädchen und hätte jetzt ihr eigenes Zimmer. Jesus würde schon achtgeben auf seine Kinder, auch in der Nacht. So viel müsste sie doch schon wissen. Sie sei bestimmt von einem bösen Traum aufgewacht. Ihr blieb keine andere Wahl, als zu gehorchen und wieder unter die Prinzessinnendecke zu kriechen. Danach war im Haus weder ein Hund noch ein Keuchen zu hören. Nur noch einige seltsame Laute aus dem Schlafzimmer von Mama und Papa. Als würden sie zum Spaß miteinander kämpfen oder sich gegenseitig kitzeln.
 * * *
 Anita schnitt eine Melone und eine Avocado in Vierecke und goss ein bisschen Zitronensaft darüber. Das Rezept kannte sie auswendig. Wenn es um leichtes und leckeres Essen ging, war sie die unangefochtene Meisterin im Strickclub. Auf dem Speiseplan des heutigen Abends standen Salat und färöische Meerestiere, die noch vor einer Woche über den Meeresgrund gekrochen oder in vertrauten Strömungen dahingeschwommen waren, ehe sie sich in den Reusen verfingen, welche die Männer bei Rekavík ausgelegt hatten.
 Sie brach den Hummern die Beine, fischte mit einer kleinen Gabel das feste Fleisch heraus und legte es auf eine Platte. Die Färöer-Inseln waren schon immer eine wohlgefüllte Speisekammer, dachte sie, während sie die Stahltür des amerikanischen Kühlschranks öffnete. Hier bewahrte sie auch frischen Chinakohl, den französischen Senf und saure Sahne auf, die sie für das selbst gemachte Salatdressing brauchte. Anita mischte die Zutaten und schmeckte sie mit Salz und Pfeffer ab. Danach rührte sie den Sauerrahm für ihre süße Spezialtorte, die sie nach der Schalentiermahlzeit als Dessert reichen wollte.
 Anita zählte noch einmal die Teller und öffnete dann die Vitrine, um Tassen und Untertassen herauszuholen: Ihr schönes, weißes Royal-Copenhagen-Service, dessen roter Rand gut zu der winterlichen Tischdecke mit den kleinen Herzchen passte. Sie wusste genau, wo jeder sitzen wollte. Sie sprachen schon von Stammplätzen. Maria, Jórun, Ronja, Bjørg und Lina. Mit ihr selbst würden sie heute Abend zu sechst um den ovalen Tisch sitzen.
 Während der Vorbereitungen dachte sie an Hallvins frühere Frau Mari Mai, die in Norðvík gewohnt hatte. Sie waren sich ein paar Mal beim Einkaufen und in der Stadt begegnet. Diese Frau schien sehr an sich selbst zu zweifeln und sogar zu zittern, wenn sie sich trafen. Gerade so, als würde ihr jemand im Nacken sitzen. Ganz besonders, wenn Hallvin zu Hause war. Dann schaffte sie es nur mit Mühe und Not, stehen zu bleiben und zu grüßen. Arme, blauäugige Mari Mai! Sie hatte so oft Veilchen und blaue Flecken bekommen, bis sie endlich die Kraft fand, aus dieser von Anfang an totgesagten Beziehung auszubrechen. Ob sie die Nachricht schon bekommen hatte, und wie hatte sie diese aufgenommen? Und würde ein vierjähriges Mädchen einen Papa vermissen, der nur selten zu Hause war und nicht einmal seiner eigenen Tochter Interesse entgegengebracht hatte?
 Nein, jetzt dachte sie schon wieder so negativ. Anita erschrak vor ihren eigenen Gedanken. Aber es war schwer, etwas anderes im Kopf zu haben. Vielleicht wusste Maria heute Abend mehr? Sie war schließlich Hallvins Cousine. Sie musste doch diese grauenvolle Neuigkeit gehört haben. Die Frage war nur, wie viel sie im Strickclub erzählen würde. Jákup, Anitas Mann, war als einer der Ersten vor Ort gewesen und hatte berichtet, dass die Polizei schon nachmittags ab kurz nach drei von Haus zu Haus gegangen sei. Die nächsten Angehörigen wurden in der Regel ja sofort informiert. Aber Geschwister, die kaum miteinander sprachen, zählten doch eher nicht zu diesem Kreis – oder?
 Todesnachrichten verbreiteten sich oft schneller als der Schall. Und von Geheimnistuerei war in ihrer Runde nie die Rede gewesen. Also musste doch irgendjemand etwas wissen! Lina hatte an diesem Nachmittag Dienst im Krankenhaus gehabt. Aber soweit Anita von ihrer Schwägerin wusste, war kein Krankenwagen mit Blaulicht nach Tórshavn gefahren. Und was könnte Ronja mitbekommen haben? Sie hatte doch sonst immer ihre Antennen so weit ausgefahren.
 Anita ging hinüber zum Fenster. Aber noch waren auf dem Weg zum Garðavatn keine Autoscheinwerfer zu sehen. Sie blickte etwas enttäuscht auf die silberumrandete Wanduhr. Es war so, als wollte der Zeiger sich nicht von der Stelle bewegen, ein Gefühl wie an Silvester. Sie und wahrscheinlich auch die anderen warteten auf die Detonation der großen Nachrichtenbombe.
 Das Wohnzimmer stand aufgeräumt und einladend bereit. Anita fand, dass ihre Gäste jetzt wirklich langsam kommen könnten. Endlich hörte sie im Flur jemanden herumhantieren. Lina war die Erste. Sie machte die Haustür hinter sich zu und ging direkt in die Küche, schließlich fühlte sie sich hier wie zu Hause.
 „Oh, wie gut, dass du kommst“, begrüßte Anita ihre Schwägerin aufgeregt und sah ihr direkt in die Augen. Es fiel ihr schwer, sich zurück zu halten. „Ein Polizist darf und will selbst seiner Ehefrau nicht alles sagen … schrecklich! Hast du etwas über Hallvin gehört, weißt du, was passiert ist? Die Polizei und ein Krankenwagen sind bei ihm gewesen … So viel weiß ich … Du arbeitest doch im Krankenhaus …“
 „Ich darf auch nicht darüber sprechen“, antwortete Lina mit geheimnisvoller Miene, als wollte sie es auf einen Kompromiss zwischen ihnen ankommen lassen. Wegen der Schweigepflicht durfte keiner viel mehr sagen, als es sein vorwitziges Gegenüber ohnehin wusste. Und das war glücklicherweise nicht gerade wenig.
 Anita murmelte in sich hinein, so als wollte sie ihre eigenen Worte wieder hinunterschlucken. „Ich habe auch so verstanden, dass er ermordet wurde.“ Jetzt flüsterte sie, denn es hörte sich so an, als würden draußen Leute stehen.
 Jórun stand auf einer Treppenstufe und rauchte, als Ronja und Bjørg zu ihr stießen und sie begrüßten. Und da Jórun mit ihrem Wissen nicht hinterm Berg halten wollte, fragte sie geradeheraus, ob die anderen auch Polizei- und Krankenwagen vor Hallvins Haus in við Steiná gesehen hätten; was Ronja wiederum heiß machte auf neue Informationen und eine Zigarette dazu.
 Sie saßen bereits seit einer ganzen Weile mit den Stricksachen im Wohnzimmer. Lina im tiefen Sessel in der Nähe eines schwarzen Regals, wo auch zwei goldene Kerzenständer standen, die sie ihrer Schwägerin vor mehr als zwölf Jahren zur Hochzeit geschenkt hatte. Sie wusste, dass Anita diese Leuchter liebte. Sie sah darin ein Symbol für ein starkes Paar, das zwei Kerzen im Arm trug, wovon die eine ihren Schein auf das Kommende und die andere auf das Vergangene warf. Zwischen den beiden Kerzen stand, eingerahmt und unter Glas, das alte Foto aus der Schule. Ein Bild, das Lina schön fand und daher genau wissen wollte, was alles in dieser Zeit passiert war. Die Geschichte einer Kindheit und Schulzeit in Norðvík. Lina konnte sich darin wiederfinden, obwohl sie einige Jahre älter war und aus einem ganz anderen Teil des Landes stammte. Das Foto war das letzte jenes Kodak-Films, mit dem Bjørg an einem sonnigen Tag des Jahres 1990 Bilder von den Mädchen aus Anitas Klasse gemacht hatte. An dem Tag, an dem sie in die sechste Klasse kamen. Sieben Schülerinnen, die einander die Arme um die Schultern legten und die Fotografin anlächelten. Die, wie sich später herausstellte, Bjørg hieß, und die nach ein paar Jahren im Ausland dem Strickclub beigetreten war. Alles Freundinnen, die Lina erst als erwachsene Frauen kennengelernt hatte. Alle hatten irgendwie ihren Weg gefunden und waren auf verschiedene Weise im Leben vorwärtsgekommen. Die fünf, mit denen sie regelmäßig den Strickclub besuchte, kannte sie natürlich besser als Ruth, Tarina und Martha, die nicht mehr in Norðvík wohnten. Aber auch diese drei bemühten sich sehr darum, den Kontakt zu ihren alten Klassenkameradinnen zu halten. Anfang Dezember wollten sie alle zusammen eine Weihnachtsfeier machen. Auch wenn Lina, die Tvøroyrierin, sich eher wie eine Außenstehende fühlte, gab es keine echten Probleme. Vielmehr schien es vom ersten Tag an so, als würde sie mit den Mädels aus Norðvík verschmelzen. Inzwischen lagen sie seit vielen Jahren auf einer Wellenlänge.
 Jetzt saß Lina am Glastisch, als wäre sie der Joker in einem Pokerspiel, bei dem die Damen nicht genau wussten, was sie mit den Karten anfangen sollten, die ihnen jemand an diesem Abend in die Hände gespielt hatte. Bjørg, Ronja und Jórun saßen auf dem Sofa unter dem Fuglø-Gemälde eines jungen Raben in Chefkleidung, der einsam und unbeachtet vor sich hin blickte. Es schien, als würde er die Kinder an der gegenüberliegenden Wand beobachten, die mit ihren fehlenden Schneidezähnen ins Wohnzimmer lächelten, in dem ihre Mutter Anita geschäftig herumlief und sich an den Gesprächen beteiligte.
 Maria würde sich verspäten, und das aus gutem Grund. Denn sie wollte zuerst bei Hallvins Schwester Borgarhjørt vorbeischauen. Dafür zeigten alle vollstes Verständnis, aber inzwischen saßen die Frauen wie auf heißen Kohlen. Nur, die spannende Geschichte und das ausgezeichnete Essen mussten einen Moment warten. Also strickten sie und plauderten, bis sie endlich die Haustür noch einmal aufgehen hörten und das letzte Strickclubmitglied schweigend den Raum betrat. Alle schauten zu ihr auf. Hallvin hatte zu ihrer Familie gehört. Maria spielte ihre Rolle gut. Ernst, aber absolut gefasst, ließ sie die neugierigen Augen und diese kostbare Stille auf sich wirken. Anita bat sie an den gedeckten Tisch. Andächtig saßen sie da. Eine gespannter als die andere. Sollte Maria jetzt eine Gedenkrede für ihren Vetter halten? Oder nur bestätigen, dass er auf mysteriöse Weise gestorben war? Die anderen würden bestimmt schon eine Menge wissen, zumindest ahnen. Sollte sie sagen, was genau passiert war? An diesem Strickclubtisch saßen eine Krankenschwester, eine Journalistin, die Frau eines Polizeibeamten, Jórun und Bjørg, die, aus welchem Grund auch immer, alles mitbekamen. Komisch, das hörte sich an wie …
 Sie alle waren Freundinnen. Und es war nicht gerade wenig, worüber sie in all den Jahren gesprochen hatten. Im Grunde genommen über alles, was zwischen Himmel und Erde geschah. Aber das, was jetzt passiert war, sprengte jegliche Grenze und Vorstellungskraft.
 Es war so ruhig wie selten zuvor, wenn die sechs zusammen waren.
 „Ja, wo soll ich anfangen?“ Maria atmete tief ein und schenkte sich Tee aus der rot umrandeten Kanne ein, während sie jede Einzelne anschaute. Sie nippte an dem heißen Getränk und schluckte bedächtig, als wollte sie jedes Wort der ganzen Wahrheit erst noch einmal verinnerlichen, bevor sie es aussprach.
 „Bei Hallvin steckte eine Stricknadel im Hals!“
 * * *
 Sie dachte an ihre Schulzeit zurück. An den Tag, als die Schande sie und ihren Bruder getroffen hatte. Warum hatte Mama ihrem Papa und all den anderen das nur angetan? Sie selbst war gerade einmal zwölf Jahre alt gewesen und hätte sich am liebsten in das nächste Mauseloch verkrochen, um sich den Blicken der Leute zu entziehen.
 Die Stimmung zu Hause war damals eiskalt und niedergeschlagen. Die Eltern beschimpften sich gegenseitig, und Papa war unglücklich. Der Morgen, an dem er von zu Hause weglief, haftete noch immer voller Schmutz wie ein widerwärtiger Peitschenschlag an ihren Kindheitserinnerungen. Mama war am Abend zuvor erst spät nach Hause gekommen. Sie hätte die Kellerräume der Kirche geputzt, sagte sie. Dabei wusste die ganze Stadt von ihrem Doppelleben. Die Frage, die sich alle stellten, war nur, wie lange ihr gottesfürchtiger Ehemann es aushielt, seine hübsche Frau mit dem Teufel tanzen zu sehen. Ein gewaltiger Krach hatte sie aus dem Schlaf gerissen. Es hatte sich angehört, als würde es donnern und Glas vom Himmel regnen. Sie stand an der Treppe und sah Papa verschwinden. Mit voller Wucht schlug er die Haustür hinter sich zu, während Mama bebend und hasserfüllt in der Küche stand und hinter ihm her brüllte: „Fahr zur Hölle, du gottesfürchtiges Arschloch!“
 Erst jetzt sah sie, dass das schöne Service, das sie von Oma geerbt hatten, zertrümmert auf dem Boden lag und dass Mama im Gesicht blutete.
 Papa ging zur See. Er wollte nur noch weg. Weg von all den Demütigungen, der Schande und den tadelnden Blicken der Leute. Er wollte seine Frau komplett vergessen. Sie war es, die gesündigt und das heilige Eheversprechen, das sie damals vor Gott gegeben hatte, gebrochen hatte. Um eine Scheidung würde man wohl nicht herumkommen. Untreue erforderte die Trennung zwar nicht zwingend. Aber andererseits auch keine Vergebung.
 Mama, sie und ihr Bruder wohnten in den nächsten Monaten noch in ihrem Haus. Aber es war klar, dass sie irgendwann umziehen mussten. Als Mädchen hatte sie bei ihrer Mutter zu leben, die nach einer neuen Bleibe in Tórshavn suchte, während ihr Bruder weiterhin mit Papa im eigenen Haus in Norðvík wohnen sollte. Schließlich gab es drei Großeltern, die im selben Ort wohnten und sich gerne um den Kleinen kümmern würden. Das sei doch wohl eine Selbstverständlichkeit.
 Jeder Tag in der Schule flößte ihr Angst ein. Niemals fühlte sie sich sicher. Es gab kein Schutzschild und keine Waffe gegen das hämische Gelächter, die Sticheleien und diese hässlichen Spitznamen.
 Sie zweifelte an sich selbst und fühlte sich mitschuldig. Gott konnte die Menschen bestrafen, er war gerecht und wusste genau, was er tat und was für eine Schlange er ins Klassenzimmer hatte hineinkommen lassen.
 Der Mann, mit dem Mama ein Verhältnis hatte, war ein alter Fußballspieler und Leiter der Pfadfinder. Er gehörte zum Vorstand der Schule und war einer der Anführer der Pfingstgemeinde. Obwohl Mama nur eine gewöhnliche Reinigungskraft und Hausfrau war, kannten sie nun alle in der Stadt.
 In jeder Ecke wurde gekichert und geschwätzt. Kinder waren voller Sünde. Dem konnte man nicht widersprechen. Dennoch galten sie als unschuldig am Schicksal ihrer Eltern.
 Sie wünschte, dass es sie nicht gäbe – und Mamas schleimigem Verehrer den Tod. Aber sie sollten keine Ruhe vor ihm finden. Zumindest nicht so schnell. Er und Mama trafen sich weiterhin, auch wenn diesem Pfingstpimmel, wie ältere Schüler ihn nannten, nachgesagt wurde, dass er noch eine andere Freundin hatte. Die siebte Klasse war ein Albtraum. Sie wusste überhaupt nicht, wo sie hingehörte. Eine Zeit lang hatte sie bei Oma und Opa gewohnt, aber auch die schämten sich für das, was ihre Tochter der gesamten Familie angetan hatte. Es herrschte eine bedrückte Stimmung im Haus.
 Der einzige wirkliche Trost war Marina. Sie gab ihr immer ein wenig Hoffnung, Sicherheit und Freude.
 Vor den Sommerferien zog Mama in eine Kellerwohnung in Tórshavn. Sie hatte Arbeit in einer Eisfabrik gefunden. Es gab dort auch ein Kinderzimmer. Die achte Klasse sollte sie an der Zentrumsschule beginnen.
 Es war schwer, neue Freunde zu finden, und es bereitete ihr große Mühe, sich auf die Schule zu konzentrieren.
 Sie versprach, es ein Jahr lang zu versuchen. Aber sie vermisste die Familie und die Freunde in Norðvík. Nicht aber ihre ehemalige Schule. Einige der Mädchen aus ihrer alten Klasse hatten von einem Strickclub gesprochen. Das erste Mal sollte er zu Hause bei Anita stattfinden. Marina, ihre beste Freundin, hatte sie angerufen und dazu eingeladen. Selbstverständlich sollte sie auch dabei sein. Marina hatte sogar vorgeschlagen, sich jeden Freitagabend zu treffen. Erst hatte sie noch gezögert, aber sie könnte dann auch ihren Papa und den Bruder besuchen und sogar das Wochenende bei ihnen verbringen. Oder wieder ganz in den Norden ziehen. Vielleicht war das Leben doch wert, gelebt zu werden. Sie hatte ja auch zwei Omas und einen Opa in Norðvík. Möglicherweise wäre das Schlimmste jetzt vorbei. Jeder würde schon auf seine Art versuchen, gut zu ihr zu sein.
 * * *
 Eine Stricknadel im Hals? Bjørg war kurz davor, sich zu übergeben. Und Ronja schien der Hummerbissen im Halse stecken zu bleiben. Diese Strickclubnachricht war Weltklasse! Wieder sahen sie alle zu Maria auf, deren Informationen aus zuverlässiger Quelle stammten. Allein dieses Mordinstrument! Es war nicht üblich, über den Tod Scherze zu machen. Aber was war genau passiert?
 Maria bestätigte, dass ihr Vetter Hallvin zu Hause tot aufgefunden wurde. Also in dem alten Haus, in dem Tróndur, Bjarnhardur und Frida ihre Kindheit verbracht hatten und das Hallvin erben sollte, sobald ihre Oma gestorben wäre. Sie sei gerade bei Hallvins Schwester Borgarhjørt gewesen. Von ihr habe sie erfahren, was genau geschehen sei und dass die Polizei schon längst den Fall untersuchte.
 „Am Mittwoch ist der alte Tróndur nach við Steiná gefahren, um nachzusehen, ob sein Sohn wieder zu Hause ist. Er hatte seit mehreren Tagen nichts von Hallvin gehört, weil der auf einer Reise nach Dänemark war. Aber er wollte schon Anfang der Woche zurückkommen. Im Wohnzimmer hat er ihn dann gefunden. Tot. Auf dem Fußboden, mit einer Stricknadel im Hals. Das muss ein furchtbarer Anblick gewesen sein.“
 Alle waren entsetzt. Einen Moment war es totenstill im Raum. Dann redeten plötzlich alle durcheinander. Anita stellte zitternd ihre Tasse ab. Sie konnte es kaum glauben, auch wenn sie bereits einiges von ihrem Mann wusste.
 „Kann es kein Selbstmord gewesen sein? Oder ein Unfall?“, fragte sie.
 „Das weiß nur Gott.“ Marias Stimme klang ernst. „Ich verstehe es immer noch nicht. Aber es ist zweifellos so, dass Hallvin angegriffen und getötet wurde. Vielleicht habe ich schon zu viel gesagt. Aber genau das hat Onkel Trondúr seiner Tochter Borgarhjørt anvertraut. Aber diese Frau gleicht einem offenen Buch. Das hat sie ganz bestimmt von ihrer Mutter geerbt. Es waren aber auch andere Leute bei ihr im Haus und sie hat immer wieder von dieser grässlichen Untat erzählt. Ob sie gelogen hat? Wer weiß das schon. Ich gebe nur weiter, was ich gehört habe, dass es ausgerechnet eine Stricknadel sein musste, die bei Hallvin im Hals steckte. Aber Tróndur hat es mit eigenen Augen gesehen. Komisch, dass er sich unter diesen Umständen so gut an jedes Detail erinnern kann“, meinte sie und schaute die anderen an.
 „Für mich klingt das alles etwas unglaubwürdig“, fuhr Maria fort. „Obwohl ich Trondúr nichts unterstellen möchte. Ich habe nicht einmal mit ihm gesprochen. Er war total niedergeschlagen und lief wie ein Kranker im Haus herum – blass und apathisch. Trondúr ist auch nicht gerade der Typ, mit dem man einfach ins Gespräch kommt.“
 Maria schwieg eine Weile. Sie sah ernst aus. Sie schüttelte den Kopf und presste die Lippen zusammen. Ihr war gleichzeitig nach Lachen und Weinen zumute. Jeder hier wusste das. Sie mochte die mütterliche Seite ihrer Familie nicht. Und Hallvin am allerwenigsten. Dieser Junge, der vier Jahre älter war als sie selbst, galt schon immer als das schwarze Schaf dieser berüchtigten Horde. Selbstsüchtig und gewissenlos. Andererseits aber auch als charmant und guter Geschichten-Erzähler. Und anderen Menschen gegenüber wieder völlig kalt. Er ähnelte seinem Vater. Und noch mehr seinem Onkel, Bjarnhardur. Sowohl innerlich als auch äußerlich.
 Ronja und Jórun gingen hinaus zum Rauchen. Es klang alles so unwirklich. Ein Mord mit einer Stricknadel in Norðvík! Hallvin getötet. Sie waren mit ihm zur Schule gegangen. Als Jugendlicher hatte er mit Anita einige Monate lang geflirtet. Hallvin war nie ein Musterknabe gewesen. Ein schwieriger Charakter, der sehr unangenehm werden konnte. In den letzten Jahren war er auf einem norwegischen Fischerboot zur See gefahren. Jeweils einen Monat unterwegs und anschließend genauso lange zu Hause. Irgendwer hatte gesagt, dass er sich ein wenig zusammennahm, seit man über ihn herzog, nachdem Mari Mai eines Nachts mit ihrer Tochter auf der Hauptstraße aufgelesen worden war. Sie würde jetzt sicher zu den Verdächtigen zählen.
 Arme Mari Mai. Wie dumm von ihr, Hallvin zu heiraten. Aber dann war sie doch klug genug gewesen abzuhauen. Sie hatte das Mädchen mitgenommen und war wieder zu ihrer Mutter nach Eysturvágur gezogen.
 Ronja wusste, dass Hallvin Mari Mai in der ersten Zeit danach bedroht und von ihr gefordert hatte, die Tochter jederzeit sehen und mit ihr zusammen sein zu können, wenn er an Land war und es ihm in den Kram passte. Sein Interesse an dem Mädchen war nicht sonderlich groß. Ob es anders gewesen wäre, wenn sie einen Jungen gehabt hätten, um den er sich als Papa hätte kümmern können, wusste niemand. Hallvin hatte gegenüber Frauen oder dem schwächeren Geschlecht, wie er sich ausdrückte, niemals Respekt gezeigt. Der Mann hatte über die Frau zu bestimmen! So würde es schon in der Bibel stehen.
 * * *
 Einen weiteren Abend las sie in dem Buch, das von Gott inspiriert und den Menschen geschrieben worden war. Es enthalte die Wahrheit über die Schöpfung und das Leben auf Erden. So sagte es der Lehrer, bei dem sie Religionsunterricht hatten. Und so hatte sie das auch zu Hause von klein auf gelernt. Vor jeder größeren Mahlzeit dankte ihm die Familie, sang ein Tischgebet und bat den Vater im Himmel, ihr Essen zu segnen. Und im Bett bekam sie Geschichten über Jesus erzählt, der alles sah und hörte und in der Nacht ihre Herzschläge zählte. Wie fast die Hälfte aller Kinder aus Norðvík ging sie in den Versammlungssaal zur Sonntagsschule. Dort hörte sie, wie ungehorsam der Mensch Gott gegenüber gewesen sei. Angefangen hätte das bereits wenige Tage, nachdem Gott den Himmel, die Erde, all die Tiere und Blumen erschaffen hatte und alles so vollkommen war. Aber dann schuf er aus Adams Rippe eine Frau, die sich zusammen mit Adam im schönen Garten Eden aufhalten sollte. Alles hätte so gut werden und alle hätten im Paradies leben können, wenn nicht der Teufel, in Gestalt der Schlange, Eva dazu gebracht hätte, diese eine Frucht zu nehmen, obwohl es ihr Gott verboten hatte.
 Alles andere aus dem Obstgarten hätten sie essen dürfen. Aber die Schlange hatte sie verführt, indem sie ihr versprach, dass sie ebenso klug werden würden wie Gott, wenn sie von genau diesem Baum der Erkenntnis essen würden.
 Eva wollte Gott nicht gehorchen. Nachdem sie einmal sein Verbot gebrochen hatte, verführte sie auch Adam dazu zu sündigen. Und plötzlich entdeckten sie, dass sie beide nackt waren. Sie genierten sich und versuchten, Teile ihres Körpers zu verbergen. Aber Gott sieht alles! Er ist streng und gerecht und sprach ein hartes, aber verdientes Urteil, weil sie seine Weisung nicht beachtet hatten.
 Beim Lesen bekam sie Lust, jenen Teil ihres Körpers zu berühren, den Eva versucht hatte, mit einem Feigenblatt zu verdecken. Aber gleichzeitig schämte sie sich dafür. Ihre Hände blieben wieder über der Decke, nachdem sie weiter geblättert hatte. Zu der Stelle im 3. Buch Mose, 15. Kapitel, die von Gott handelte, der kein blutendes Mädchen mochte. Es sei schmutzig und unrein, niemand solle es berühren. Auch das Lager oder der Stuhl, auf dem es gesessen habe, sowie die Kleider seien mit ihrem Blut beschmutzt.
 Sie faltete die Hände und bat Gott darum, ihr alle sündigen Gedanken zu vergeben. Und auch das, was Mama dem Papa angetan hatte. Sie war bis zum 21. Kapitel, Vers 9, gekommen, als sie das Buch wieder zuklappte.
 ‚Wenn die Tochter eines Priesters zu einer Prostituierten wird, entehrt sie sich und ihren Vater. Darum soll sie im Feuer verbrannt werden.‘
 * * *
 Im Polizeigebäude von Laksavík herrschte den ganzen Abend reges Treiben. Zwei Männer der Kriminalamts Tórshavns waren in den Norden gekommen, um sich mit dem Fall auseinanderzusetzen. Nachdem sie beschlossen hatten, dass die Leiche obduziert werden musste, folgten sie später am Abend dem Leichenwagen Richtung Landeskrankenhaus. Hallvins Leiche hatte den Eindruck erweckt, dass er angegriffen worden war und an seinen Verletzungen gestorben war.
 Später saßen Karl á Støð, der alte Polizeidirektor, und Jákup á Trom, der als Karls Nachfolger gehandelt wurde, zusammen und besprachen, welche Maßnahmen sie als Nächstes ergreifen mussten.
 Norðvík war lange von derart brutalen Straftaten verschont geblieben, obwohl es in den letzten Jahren einige schlimme Vorfälle gegeben hatte. Da gab es den Fall eines russischen Handballspielers, der bei seinem abendlichen Stadtbummel ohne ersichtlichen Grund von ein paar jungen Männern angegriffen und von einem Messerstich so schwer verletzt wurde, dass er nie mehr seinen Sport ausüben konnte. Oder die Schlagzeilen über eine Frau mittleren Alters, die auf der Flucht vor ihrem unzurechnungsfähigen Mann durch ein Fenster im dritten Stock sprang und dabei so starke Verletzungen erlitt, dass sie wenig später verstarb.
 Diese und andere Vorfälle ließen den Polizeibeamten graue Haare wachsen, weil noch nicht alle Details des Tathergangs geklärt waren und sie keine Fortschritte sahen. Wie im Fall des erfolgreichen Geschäftsmannes, der kürzlich in seinem Haus verbrannt war. Vielleicht ein Racheakt? Oder die Geschichte von dem lebensfrohen Mädchen, das in einer Sommernacht in der Bucht ertrunken war. Unfall oder Straftat? Jákup konnte beides nicht ausschließen. Die Beweislage war dünn und es gab auch kein Geständnis des Verdächtigen. Das machte es in einem Rechtsstaat nahezu unmöglich, Anklage zu erheben.
 Jákup goss dem Polizeichef Kaffee in dessen großen Becher und nahm sich selbst den letzten kleinen Tropfen aus der Kanne.
 „Ja, es besteht kein Zweifel daran, dass Hallvin Tróndarson ermordet wurde. Bleibt nur die Frage, wer diese Untat begangen haben könnte. Zu dumm, dass der Vater uns nicht informiert hat, bevor er losfuhr, um nach seinem Sohn zu sehen. Fingerabdrücke und entscheidendes Beweismaterial könnten so vernichtet worden sein. Das Schlimmste ist aber, dass die Sache heute Abend schon die Runde macht. Morgen früh wird der Fall höchstwahrscheinlich die Top-Nachricht in allen Medien sein.“
 Karl á Støð nickte. In all den Jahren, in denen er im nördlichen Teil der Inseln für Recht und Ordnung sorgte, hatte er mehr als genug erlebt und zu sehen bekommen. Die Zeiten hatten sich geändert und die Kriminalität die Stadtgrenzen erreicht. Die Leute aus Norðvík sind ein aufrichtiges und friedfertiges Volk, pflegte er zu sagen. Aber das Leben hatte auch den alten Polizeichef gelehrt, dass es nicht ausreicht, dem Hund nur aufs Fell zu blicken. Hass und Rache konnten tief in jedem einzelnen Menschen stecken. Wie oft sah man nur Fassade, die friedliche Haut.
 Derjenige, der über Rache nachdenkt, hält seine Wunden offen, grübelte Karl und fügte ruhig hinzu: „Straftaten können prinzipiell von Freund und Feind verübt werden. Denn Bosheit ist oft ehrlich, aber Freundschaft nur selten echt.“
 Bei Jákup genoss Karl hohes Ansehen. Er erteilte häufig gute Ratschläge und handelte nie unüberlegt. Vielleicht wäre er besser Lehrer als Polizist geworden. Dieser Tag war wirklich hart gewesen. Aber heute Abend gab es nichts mehr zu tun. Es wäre wohl am besten, zu seiner Frau nach Hause zu gehen. Sie hatte Besuch von fünf neugierigen Strickclubdamen gehabt. Vielleicht wusste sie jetzt mehr als die Polizei …
 Lina blieb noch einen Moment bei der Frau ihres Bruders, nachdem die anderen gefahren waren. Es gab so vieles, was sie verband und was sie noch zu besprechen hatten. Vielleicht hatten sie im Strickclub nicht alles zu sagen gewagt oder gewollt. Anita hatte Lina gesagt, dass sie durch ihren Mann in Ausnahmefällen einige Fakten aus dessen Polizeiarbeit mitbekommen würde. Lina bekam durch ihre Arbeit im Krankenhaus auch Einblicke in erschütternde Ereignisse und Krankheiten. Aber die Schweigepflicht sollte ernst genommen werden. Und damit basta!
 Anita räumte langsam ab und setzte die Tassen und Teller nach und nach in die Spülmaschine. Dabei kreisten ihre Gedanken um den Mord. Nein, sie konnte einfach nicht glauben, dass Hallvin tot war. Es war so seltsam und abscheulich, sich vorzustellen, dass ihn jemand umgebracht hatte. Ja, ihn sogar mit einer langen Nadel erstochen hatte, wenn man Maria Glauben schenkte. Diese hatte die Information von Borgarhjørt bekommen, die wiederum nur das wiederholt hatte, was sie von ihrem Vater gehört hatte.
 „Es kann also kein Selbstmord gewesen sein?“, rutschte es ihr heraus, als sie die Decke vom Tisch nahm.
 Lina registrierte die Frage nicht. Sie dachte über das nach, was sie mit eigenen Augen gesehen hatte: Zwei Pflegekräfte, die gegen halb fünf die schwere Bahre mit Hallvin in den Leichenkeller geschleppt hatten, wo Oberarzt Petersson eilig seine Untersuchungen durchgeführt hatte, ehe der Leichnam nach Tórshavn gefahren wurde.
 Dieser Anblick hatte sich in ihrem Hirn festgebrannt. Das, was sie erlebt hatte, war definitiv keine Alltagskost. Auch nicht für eine erfahrene Krankenschwester. Und absolut nicht dazu geeignet, im Strickclub näher ausgeschmückt zu werden. Da war es schon etwas anderes, über das zu sprechen, was Maria von Hallvins Schwester gehört hatte. Oder das, was die anderen gesehen und im Laufe des Tages erfahren hatten.
 Plötzlich wagte sie es aber, sich doch zu äußern. „Das bleibt jetzt aber bitte unter uns“, sagte sie schließlich und sah hoch zu Anita, die ihre Hände auf den Tisch legte und mit ernster Miene nickte.
 „Was soll ich sagen? Auf mich kannst du dich verlassen, mir kannst du jedes Geheimnis anvertrauen. Nichts davon wird das Haus verlassen.“
 „Ja, es ist korrekt, was Maria erzählte. Er hatte eine Nadel im Hals. Von Selbstmord oder irgendeinem außergewöhnlichen Unfall kann keine Rede sein. In Hallvin steckte noch eine zweite Nadel. Die wurde ihm durch die Brust ins Herz gestochen. Ich kenne mich auf diesem Gebiet nicht aus, aber es hätten Nadeln aus hartem Stahl sein können, so ähnlich wie die, mit denen unsere Mütter und alle älteren Frauen früher gestrickt haben.“ Lina deutete mit den Zeigefingern deren Länge an. „So lang, spitze Enden. Und der Durchmesser? Größe sieben, schätze ich. Nicht gerade angenehm, das zu sehen!“
 Anita blieb wie angewurzelt stehen. Hallvin, ihr alter Freund aus der Clique und Draufgänger. Viele Jahre lang war er Thema Nummer eins gewesen, sowohl im Strickclub als auch in der Stadt. Jetzt hat ihm jemand eine Nadel in den Hals gerammt. Und eine zweite ins Herz. Sie musste sich erst einmal setzen. Es lief ihr immer noch kalt den Rücken hinunter. Ein Zittern breitete sich über ihren Körper aus. Es schien sich auf den ganzen Raum zu übertragen.
 „Willst du nicht über Nacht hierbleiben, Lina? Jákup kommt sicher bald.“
 „Nein, ich fahre gleich nach Hause. Aber ich werde die Nacht hinter verschlossener Tür verbringen. Ich glaube zwar nicht, dass wir normalen Leute etwas zu befürchten haben, aber besonders beruhigend ist das nicht, was passiert ist.“
 Lina schaute Anita in die Augen und versuchte, etwas milder zu klingen.
 „Du weißt es selbst. Hallvin hat immer nah am Abgrund gelebt. Hoffentlich werden dein Mann und die anderen Fachleute möglichst schnell herausfinden, wer das Verbrechen begangen hat. Ich muss zugeben, dass es nicht gerade angenehm ist, sich vorzustellen, dass in Norðvík ein Mörder frei herumläuft.“
 Lina stand auf und warf einen Blick aus den großen Fenstern in die dunkle Nacht. Sie wollte die Beine strecken und ihren Kreislauf in Schwung bringen. Ihr selbst machte der Anblick von Blut nichts aus. Als Krankenschwester hatte sie im Laufe der Zeit eine ziemlich dicke Haut bekommen. Unfälle, Krankheiten und natürliche Todesfälle gehörten zu ihrer Arbeit. Aber das, was hier passiert war, erschien so weit entfernt von jeder Realität. Wie ein böser Traum. Dennoch sollte diese Tat ihnen nicht die Sicht auf die positiven Dinge nehmen, die in der Zeit bis Weihnachten für sie auf dem Programm standen. Daher fragte sie geradeheraus: „Die Weihnachtsfeier, Anita. Die wird doch hoffentlich planmäßig stattfinden, oder?“
 „Ja, selbstverständlich. Der Mord an Hallvin wird bestimmt bald aufgeklärt. Und das Leben geht weiter. Glaubst du nicht, dass wir bis zum 3. Dezember darüber hinweg sind?“
 Anita wartete nicht auf Linas Antwort, hakte ihre Aussage aber gedanklich ab.
 „Alle Frauen, die seit Jahr und Tag zu den Auserwählten unseres Clubs zählen, haben eine Einladung bekommen. Aber niemand sollte eine Stricknadel mitbringen!“
 „Nein, dort sollte sich niemand in Arbeit verstricken“, meinte Lina grinsend. Sie erhob sich und machte sich zur Abfahrt bereit.
 Draußen in der Nacht war ein einsames Auto unterwegs.
 * * *
 Mama hatte gesagt, dass sie ruhig fahren sollte. Auch Marina hatte sie ermutigt und zu überreden versucht, in den Norden zu kommen, um beim ersten Abend des Strickclubs dabei zu sein, bei dem sich alle Klassenkameradinnen bei Anita treffen würden.
 Voller Skepsis war sie, mit dem Rucksack auf dem Rücken, in einen der großen blauen Busse eingestiegen und durch den Mittelgang gegangen, bis sie in der vorletzten Reihe einen freien Platz am Fenster gefunden hatte. Sie war es nicht gewohnt, allein zwischen Tórshavn und Norðvík unterwegs zu sein. Es war ein seltsames Gefühl, alle wiederzusehen. Hoffentlich würden sie nicht zu viel fragen oder sie sogar ablehnen. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Sie erinnerte sich wieder an die guten Tage, als die Eltern noch friedlich zusammengelebt hatten, die Familie noch intakt war. Wie mochte es Papa wohl gehen?
 Zuerst hatte sie vermutet, ihre Mama wollte sie loswerden. Aber vielleicht brauchte sie auch nur ein Wochenende für sich selbst. Mit geheimnisvoll leuchtenden Augen hatte Mama ihr einen Hundertkronenschein in die Hand gedrückt und sie zum Abschied geküsst.
 „Grüß’ mir deinen kleinen Bruder. Jesus sei mit euch! Wir sehen uns ja schon am Sonntagabend wieder.“
 Sie erinnerte sich daran, wie Papa sie am Fähranleger in Empfang genommen hatte. Er war ungewöhnlich schweigsam im Auto. Und sie selbst war auch nicht dazu aufgelegt, viel zu erzählen. Das Schlimmste war jedoch, dass er sie weder geküsst noch in den Arm genommen hatte, als sie an Land gekommen war.
 Sie waren über die dunklen und breiten Straßen gefahren. Häuser, Autos und Menschen rauschten an ihnen vorüber. Papa schaute nur nach vorn, und auch sie wollte niemandem in die Augen schauen oder gar in Verlegenheit kommen, irgendwen grüßen zu müssen.
 Warum war Papa so wortkarg gewesen? So war er doch sonst nie. Freute er sich etwa nicht, seine eigene Tochter wiederzusehen? Es war verdammt noch mal nicht ihre Schuld, dass ihre Eltern nicht mehr zusammenwohnten. Oder vielleicht doch?
 * * *
 Nachdem Anita Lina Gute Nacht gesagt hatte, schaltete sie zwei Weihnachtssterne ein, die dem Raum ein gemütlicheres Ambiente gaben. Die Schale mit den Garnelen ließ sie auf dem Küchentisch stehen. Sie wusste, dass Jákup gleich nach Hause kommen würde. Vielleicht hätte er jetzt mehr Appetit als beim Abendbrot, zu dem er nur kurz nach Hause gekommen war; vor allem um der Familie zu sagen, dass er bis spät abends mit dem Polizei-Einsatz beschäftigt sein würde.
 Durch das Fenster sah sie sein Auto kommen. Sie erkannte die Scheinwerfer und atmete erleichtert auf. Ganz ohne seinen Schutz, mit den zwei Kindern allein im Haus war sie etwas ängstlich. Obwohl es auf halb zwei zuging, war sie hellwach. Der ereignisreiche Tag steckte ihr in den Knochen. Hallvins Schicksal ging ihr unter die Haut, was man ihrem Gesicht deutlich ansah. Sie dachte an ihr erstes Liebesabenteuer, das sie mit ihm erlebt hatte. An den Tag, an dem Hallvin sie zu sich ins Auto einlud. Mit zitterndem Herzen und voller Erwartungen saß sie neben diesem hübschen Jungen, der nach einer ersten Rundtour am Hafen einen abgelegenen Weg wählte, auf dem es ihr bei jeder Kuhle und jedem Schlagloch im Unterleib zu kitzeln begann, bis er sie in ein unkontrollierbares und ergreifendes Niemandsland entführte.
 Jákup freute sich, dass ihn seine Frau bereits im Flur begrüßte. Auf dem Heimweg waren ihm noch furchtbare Gedanken durch den Kopf geschossen. Aber nun stand Anita dort mit ihren grünen, lebendigen Augen und halbseitig mausgrau gefärbten Haaren. Sie trug eine Strickjacke mit Knöpfen, die locker ihren schlanken Körper umfloss. Die tief ausgeschnittene Bluse unterstrich ihre weiblichen Reize zusätzlich.
 Zwei Geburten und das Stillen hatten ihrer Figur nicht geschadet. Im Gegenteil – sie sah umwerfend aus! Er umarmte sie und legte die Hand um die Taille dieser Frau, die mit ihm durch dick und dünn gegangen war und die er abgrundtief liebte. Er küsste sie auf den Mund, der sich für ihn öffnete. Oh, diese geschickte Zunge, die so leidenschaftlich mit seiner spielte. „Oh, Liebste …“ Das war alles, was er hervorbrachte. Zärtlich streichelte er ihre Wange und ihren Hals. Sie duftete so lieblich. Ihre Haut, die frisch gewaschenen Haare. Er zog sie ganz nah an sich heran. Er liebte sie mehr, als er ihr zu zeigen vermochte. Ihm fehlten die Worte. Der Gedanke, sie zu verlieren, war entsetzlich. Vor allem die Vorstellung, dass sie davonlaufen könnte, dass sie plötzlich einen anderen fände. Oder dass sie ermordet würde … Nein, das durfte niemals passieren. Bereits den ganzen Abend war er in Gedanken bei ihr gewesen. Nun waren sie wieder vereint, in einem festen körperlichen Band. Er streifte seine Verlustängste ab. Es gab Wichtigeres …
 Sie kraulte seinen Nacken und küsste ihn provo- zierend.
 „Hast du Hunger, mein Schatz“, flüsterte sie ihm ins Ohr und stöhnte leise.
 „Ja, auf dich, Liebste“, versuchte er zu antworten.
 Schlichte Geilheit überkam sie beide. Sie schaute ihm tief in die Augen und presste sich fest an ihn. Hatte er etwa mitten in der Nacht den Revolver dabei? Aber doch nicht an dieser Stelle! Nein, sie fühlte, dass er gerade eine viel bessere Waffe für sie lud. Mit einer Hand gelang es ihr noch, das Licht auszuschalten. Es war nicht nötig, auch nur ein Wort zu sagen. Ihre Körper sprachen ihre eigene Sprache. Auf dem Weg ins Schlafzimmer hatte sie ihn voll im Griff.
 Die schwache Wintersonne blinzelte in den Tag. Der Frost hatte einen kalten Film auf die Scheiben gelegt, und der staatliche Straßenverkehrsdienst warnte vor Eis und Glätte im ganzen Land. Diejenigen, die an diesem Morgen früh auf den Beinen waren, konnten im Süden den Planeten Jupiter wie einen goldenen Diamanten am Horizont sehen, während der halb volle Mond hoch über Nesoy sein Licht auf das Meer und die Inseln warf. Jákup hatte gerade die Kinder an der Schule abgesetzt, als eine vertraute Melodie die 8 Uhr-Nachrichtensendung mit Jógvan Svartaberg als Moderator ankündigte.
 „Ein 42-jähriger Mann wurde gestern Nachmittag tot am Rande von Norðvík aufgefunden. Da seine Familie seit Sonntagabend nichts von ihm gehört hatte, beschlossen sie, nach ihm zu suchen, und fanden ihn schließlich in einem alten Haus, das seit dem letzten Jahr zeitweise leerstand. Die Polizei in Norðvík kann ein Verbrechen nicht ausschließen. Die polizeilichen Untersuchungen sind noch nicht abgeschlossen.“
 Weihnachten stand vor der Tür, mit der Ruhe war es vorbei. Jákup fluchte innerlich, während er von der Skúlabrekka in den dunklen Norðurvegur einbog. Wie jeden Morgen herrschte dichter Verkehr, so als wäre gestern nichts geschehen. In nur wenigen Minuten würde er zurück bei Anita sein. Jákup konnte sich seine Arbeitszeit weitgehend selbst einteilen. Anita musste an diesem Morgen ab 9 Uhr ihren Dienst in der Kindergartengruppe ‚Kleiner Papageientaucher‘ antreten, wo sie mit den Kindern bastelte, puzzelte und sang oder ihnen Geschichten erzählte, wenn sie ihnen nicht gerade Rotze von den Oberlippen wischte, auf die Toilette half oder die Kleinen auf den Schoß nahm. Viele von ihnen brauchten im Laufe eines langen, dunklen Tages ohne Eltern eine warmherzige Erzieherin, die sich um jeden einzeln kümmerte.
 Nachdem ihr eigener Nachwuchs aus dem Haus war, blieb Anita und Jákup fast eine Stunde Zeit, um in der Morgendämmerung gemeinsam zu frühstücken und zu plauschen. Aber heute waren ihre Gespräche nicht so angenehm wie sonst. Der Mord an Hallvin warf einen Schatten auf ihr Morgen-Ritual. Es schien ihnen am besten, den Tisch abzuräumen und langsam in den herausfordernden Tag zu starten.
 Im Polizeigebäude traf Jákup zunächst auf Rita und Rannvá. Als er in den Empfangsraum eintrat, wandten sich beide vom Computerbildschirm ab, grüßten und wünschten ihm mit ernster Miene einen guten Morgen. Trotz des Mordes in der Stadt, der alle betroffen machte. Auch die Sekretärinnen wollten über dieses Ereignis sprechen, Fragen stellen und mehr erfahren. Jákup blieb einen Moment bei ihnen stehen.
 „Ja, es war gestern wirklich ein grauenhafter Anblick, das könnt ihr mir glauben. Aber es ist noch zu früh, jetzt schon Schlussfolgerungen zu ziehen oder über das Motiv zu spekulieren.“
 „Unsere Stadt wird nie wieder so sein wie früher“, warf eine der Damen ein. In diesem Punkt konnte er ihnen nur recht geben. Er nickte, und es huschte dabei ein verzeihendes Lächeln über sein Gesicht.
 „Es ist einfach nur erschreckend und erscheint uns allen so unwirklich.“ Mit diesem Kommentar wünschte er ihnen dennoch einen schönen weiteren Tag und ging Richtung Besprechungszimmer. Der alte Polizeichef hatte offensichtlich gerade etwas Lustiges erzählt, denn die Kollegen lachten, als Jákup die Tür öffnete. Die drei Polizeibeamten Grímur Gullaksen, Birita Suðurnes und Karl á Støð schienen vom Ernst der Situation nicht sonderlich beeindruckt zu sein, es hätte ein Donnerstag wie jeder andere sein können. Jákup grüßte und setzte sich zu ihnen an den Tisch.
 Karl, der Dienststellenleiter, räusperte sich und sah auf einmal ernst aus. Dann ergriff er das Wort.
 „Lasst mich gleich zur Sache kommen. Dieser Fall ist ernst. Niemand hätte erwartet, dass uns hier im ruhigen Norðvík so etwas treffen könnte. Es steht fest, dass Hallvin ermordet wurde. Diese Nachricht ist schon längst durch die Medien gegangen. Ein Mord ist genau das Abschiedsgeschenk, das ich mir gewünscht habe. Gerade jetzt, wo ich schon die Wochen bis zum letzten Arbeitstag zähle. Aber jetzt einmal für alle“, Karl á Støð sah erst Jákup an, dann Grímur und konnte schließlich nicht die Augen von Birita abwenden. Zum ersten Mal in seiner Polizeikarriere legte er die Hand aufs Herz. „Jetzt mal für alle, und hier denke ich nicht an meine Position oder meinen Nachruf, der ohnehin nicht der beste sein wird.“ Der Polizeichef unterdrückte die Andeutung eines Lächelns. „Aus Respekt vor Hallvin, der sein Leben verlor, den Hinterbliebenen und all den unschuldigen, ordentlichen Menschen hier in der Stadt. Ja, und auch vor unserer ganzen Gesellschaft wäre es von sehr, sehr großer Bedeutung, wenn wir diesen Mordfall so schnell wie eben möglich aufklären würden.“
 Karl erhob sich von seinem Stuhl und ging ein paar Schritte durch den Raum, während er, versunken im Pathos, quasi in Großbuchstaben sprach.
 „Kein Mörder darf in unserem Land frei herumlaufen, unter welchen Umständen auch immer. Einen anderen Menschen umzubringen ist die unwürdigste Straftat, die es nur gibt. Die Menschen auf den Färöer-Inseln sollen nachts ruhig schlafen können. Die Polizei sollte den Bürgern diese Sicherheit geben. Ich habe nun lange genug Erfahrung, um zu wissen, dass wir die besten Chancen haben, den Mörder zu finden, wenn wir den Fall in der ersten Woche aufklären. Ich hoffe, wir haben uns verstanden?“
 Karl schaute von einem zum anderen. Blickte auf Grímur, der nie etwas Besonderes aus sich gemacht hatte. Vor Kurzem hatte er seinen 50. Geburtstag gefeiert. Zusammen mit seiner Frau, den Kindern und seinem Enkelkind. Nein, er war nie ein Partykönig gewesen. Er hatte in seinem Leben auch nie geraucht oder getrunken. Ging in die Kirche und spielte Hallenfußball. Seine Arbeit machte Grímur ordentlich. Mit seinen Kollegen kam er gut zurecht. Und er zögerte nicht, wenn es hoch herging und ein starker Mann gebraucht wurde.
 Ihm direkt gegenüber saß Birita, die diese kleine, isolierte Männerdomäne aufgemischt hatte wie eine frische Brise aus Südost. Die 34-Jährige, die in ihrem Tórshavner Dialekt Wörter wie „neii“ und „steiikjee“ mit dem charakteristisch langgezogenen i aussprach und sich durch nichts und niemanden einschüchtern ließ. Wer sie an einem dienstfreien Samstagabend in der Stadt traf, hätte sie kaum für eine Polizeibeamtin gehalten. Allein schon wegen ihrer Kleidung. Man sah sie oft in engen Lederhosen und mit einer Frisur, die vielen für ihren Job zu provokant erschien. Selbst die Uniform, die schwarze Polizeihose und das blaue Hemd, saß perfekt an ihrem Körper. Birita hatte zwei Kinder von zwei Männern, war geschieden und sprach ab und zu gerne dem Alkohol zu. Aber sie schaffte es, stets auf der richtigen Seite zu bleiben, und machte generell nichts, was gegen das Gesetz verstieß.
 Karl mochte diese junge Frau, obwohl Birita einen Zentimeter oder auch zwei größer war als er selbst. Er hatte gelernt, damit zurechtzukommen. Für ihn war entscheidend, dass sie eine beliebte Polizistin war und Selbstvertrauen ausstrahlte. Flink und offenherzig. Aber noch wichtiger war, dass sie sich als teamfähige Kollegin erwiesen hatte.
 Jákup seinerseits beobachtete den Polizeichef, der ihm jetzt das Wort überlassen würde. Mit seinen fast 41 Jahren fühlte er sich selbst für die größten Herausforderungen bereit. Dazu zählte auch, die Leitung des Ermittlungsverfahrens im Mordfall von Norðvík zu übernehmen. Sie hatten am Abend zuvor darüber gesprochen. Jetzt war er an der Reihe.
 Es war 09.45 Uhr, als Rita an die Tür klopfte und Kaffee und Tee brachte, während Rannvá auf einem Tablett Brötchen und Vollkornbrot servierte. Jákup zog die schweren Gardinen auf, um das Tageslicht hereinzulassen. Kurz vorher hatte er den Kollegen auf einem Großbildschirm die Bilder gezeigt, die er in dem Haus in við Steiná aufgenommen hatte. Über zwei Tage hatte Hallvin dort tot auf dem Fußboden gelegen. Er bot einen eher unappetitlichen Anblick mit den Stricknadeln in Hals und Brust. Auf dem Tisch standen einige Bierflaschen, ein Stuhl lag umgekippt auf dem Boden. In der Hand hielt er sein Handy.
 Während Jákup sich eine Tasse Tee einschenkte und reichlich Butter auf die Brotscheiben strich, gab er den anderen Gelegenheit, über den Fall zu sprechen und Fragen zu stellen. Er hörte zu und versuchte, so gut wie möglich zu antworten. Gleichzeitig begann er, mit einem Rotstift diverse Notizen auf das Whiteboard zu schreiben. Das am Sjóvarvegur gelegene Haus, den Eingang und wo Hallvin das Auto geparkt hatte. Dann schrieb er einige Namen und Telefonnummern auf, die schnellstmöglich überprüft werden sollten.
 „Hat irgendjemand etwas gesehen?“ Jákup richtete diese Frage genauso an sich selbst wie an die anderen.
 „Wir wissen fast mit Sicherheit, dass es am Sonntagabend passiert sein muss. Es war kalt, ansonsten war das Wetter aber recht ordentlich. Es hätten also Jogger oder Spaziergänger unterwegs gewesen sein können. In diesem Fall ist die große Frage, ob und wer von ihnen etwas beobachtet hat. Heutzutage achten die Leute allerdings in erster Linie auf sich selbst. Es wäre aber auch denkbar, dass der Mörder über den Ovaravegur gekommen ist. Ja, falls überhaupt von einem Mann die Rede ist. Auch das ist schwer zu sagen, solange noch keine technischen Untersuchungsergebnisse vorliegen. Hallvins Handy ist noch nach Mitternacht genutzt worden. Es ist aber auch noch zu früh zu sagen, ob sie an diesem Abend zu zweit oder zu mehreren im Haus gewesen sind. Wir kommen wohl nicht um eine Stellungnahme in der Mittagssendung des Rundfunks herum. Wir sollten alle, die etwas Verdächtiges wissen oder beobachtet haben, bitten, Kontakt zu uns aufnehmen. Wir werden wohl ein oder zwei zusätzliche Beamte dafür abstellen müssen, telefonisch Fragen zu beantworten und Hinweise entgegenzunehmen.“ Jákup fühlte sich fast schon wie der Polizeichef persönlich, als er vom alten Karl unterbrochen wurde.
 „Findet heraus, mit wem Hallvin im letzten Monat in Verbindung stand. Sucht den Kontakt zu seiner Familie. Sprecht auch mit seiner Ex-Frau, also mit der, mit der zusammen er eine kleine Tochter hat. Und findet heraus, ob und welche Feinde dieser Mann hatte.“ Jákup war sich nicht sicher, ob er stehen bleiben sollte, während Karl sprach, denn der sah so aus, als wäre er noch nicht fertig.
 „Das endgültige Obduktionsergebnis werden wir frühestens in ein paar Tagen bekommen. Ich stehe in Kontakt mit der Kriminalabteilung Tórshavns, die uns unterstützen will. Aber wir selbst kennen die Leute hier im Ort am besten und sind daher am ehesten in der Lage, die richtigen Fragen zu stellen. Die Einsatzpolizei aus Dänemark wird bis auf Weiteres nicht angefordert. Ich habe vollstes Vertrauen, dass meine besten Leute ihren Kollegen in Tórshavn und im Ausland in nichts nachstehen. Und vergesst nicht: Das Handy muss gecheckt werden! Am Sonntagabend hat Hallvin seine Ex-Frau in Eysturvágur und seine Schwester Borgarhjørt in Norðvík angerufen. Jákup! Du bist für die Koordination der Arbeitsabläufe verantwortlich. Die Zeit drängt … Wir können jetzt nicht länger hier sitzen, während draußen ein Mörder frei herumläuft und eventuell in aller Ruhe den nächsten Mord begeht.“
 * * *
 Sie rief Marina an, ihre heimliche Herzensfreundin, damit sie zusammen hingehen konnten. Es würde guttun, hinauszukommen. Zu Hause war alles verändert. Kein Duft nach Weihnachtsplätzchen in der Küche. Und keine blühenden Topfpflanzen mehr im Wohnzimmer. Nur noch ein Ledersofa und an der Wand ein Gemälde des alten Trawlers, auf dem Opa Kapitän gewesen war. Auf dem Bücherregal herrschte beinahe gähnende Leere. Nur ‚Mein Retter‘ und ‚Die Gnade Gottes‘ standen zusammen mit der Bibel noch immer aufrecht im Regal, so als wollten sie einander Halt geben, nachdem alles andere Lesematerial entweder im dunklen Keller oder im Brennofen gelandet war.
 Ihr kleiner Bruder war auf einer Andachtsversammlung, sie würde ihn daher erst morgen treffen. Vielleicht könnten sie ja zusammen Oma besuchen.
 „Falls du hungrig bist, im Kühlschrank stehen Brot und Milch“, hatte Papa gesagt, ohne ihr in die Augen zu schauen.
 Ob er so unbeholfen war, weil Mama und sie weggezogen waren? Schaffte er es deshalb nicht mehr, mit ihr zu sprechen, oder gab es etwas anderes, das ihn bedrückte? Sie konnte sich nicht dazu aufraffen, ihn zu fragen.
 „Nein, ich bin ziemlich satt, und wir bekommen bei Anita etwas zu essen. Ich gehe mich jetzt mal fertigmachen.“
 Im Bad überlegte sie, ob sie sich schminken sollte, so wie es die anderen Mädchen machten. Was würde Papa sagen, wenn er das sähe? Es war schließlich auch Sünde, sich für die Männer herzurichten, obwohl viele Frauen der Gemeinde Wimperntusche und Lippenstift benutzten. Aber wenn Papa sie ohnehin nicht ansah, konnte ihr das ja egal sein.
 Einen Augenblick später stand sie aufbruchbereit im Flur. Am liebsten hätte sie sich wortlos davongeschlichen. Er beobachtete sie vom Spiegel aus, über dem ein Schild hing, auf dem in schönen, aber nahezu unleserlichen Buchstaben ‚ALLES AUS GNADE‘ geschrieben stand.
 Ohne darüber nachzudenken, ob das nun richtig oder falsch war, ging sie hin und drückte ihren Papa, so wie sie es schon immer gemacht hatte. Als sie die Hände um seinen Hals legte, bemerkte sie, dass sie beide fast die gleiche Größe hatten. Sie war inzwischen ein großes Mädchen geworden, oder Papa war jetzt ein kleiner Mann. Sie wünschte sich, ihn so festzuhalten. Aber er ließ sie wieder los.
 „Jesus sei mit dir! Und komm direkt nach dem Strickclub wieder nach Hause. Denk daran, dass Gott alles sieht.“
 * * *
 Anita stand da und schaute auf den Kleiderberg, der sich vor ihr auftürmte. Sie warf einen Haufen Unterhosen, Strümpfe und Handtücher in die Maschine, schüttete eine angemessene Menge Waschpulver in das kleine Fach, schloss die Klappe und wählte das Programm ‚Farbwäsche 60 Grad‘.
 In der Wäschetrommel rotierten Laken und Bettbezüge in bedrohlichem Tempo. Vielleicht sollte sie auch noch einige Paar Socken und die Pullover der Kinder waschen? ‚Das, was getan ist, läuft nicht mehr hinter dir her‘, hatte ihre Mutter immer gesagt. Während sie die kleinen, selbst gestrickten Pullover auf die Leine hängte, wanderten ihre Gedanken zurück in ihre Kindheit, als sie selbst das Stricken beigebracht bekam, das den Färingern über viele Jahrhunderte hindurch Wärme spendete und sie so am Leben hielt.
 Die Idee, einen eigenen Strickclub ins Leben zu rufen, stammte von ihr. Alle waren sie um die 14 Jahre alt, als sie sich voller Energie, mit Garn und Nadeln bewaffnet, bei ihr trafen. Das Stricken hatten sie in der Schule und zu Hause gelernt. Aber nur mit den Stricknadeln herumzusitzen, das erschien ihnen doch zu großmütterlich. Die Jungen spielten zusammen Fußball oder in einer Band. Warum sollten die Mädchen nicht auch einen eigenen Verein haben? Ihren eigenen Strickclub. Ihre Mutter hatte Milchbrötchen gebacken, und sie selbst ihren ersten Blechkuchen mit Schokoladenglasur gemacht. Sie durften im Wohnzimmer sitzen, ganz für sich allein. Selbst die Stereoanlage und die vielen Platten konnten sie nach Lust und Laune benutzen. Sie sollten lediglich daran denken, die Schiebetür geschlossen zu halten, falls sie zu laut lachten oder Musik laufen ließen, die man im ganzen Hause hören würde. Denn ihre Mutter war stets darauf bedacht, dass alles in ordentlichen Bahnen lief, auch wenn Vater unterwegs war.
 Anita war sich zunächst nicht sicher, ob sie alle Mädchen einladen sollte. Mit Tarina und Martha hatte sie nicht mehr viel zu tun und Ruth kannte sie nicht gut genug. Hannas Vater hatte seine Arbeitsstelle verloren und nun wollte die ganze Familie wegziehen, dahin, wo die Chancen besser standen, einen neuen Job zu finden. Weil sie es sich nicht leisten konnten, den ganzen Tag nur im Haus herumzusitzen.
 Aber ihre Mutter meinte, es würde nur für Missgunst sorgen und die Klasse auseinandertreiben, wenn sie jemanden ausschließen würde. Wenn der Strickclub bei ihnen zu Hause stattfand, dann wollte sie, dass alle eingeladen wurden. Auch die Mädchen, die Anita aus den Augen verloren hatte.
 Es wurde ein schöner und unterhaltsamer Abend. Sie hatten gestrickt, gequatscht, gescherzt und gesungen. Die große Platte mit den belegten Milchbrötchen war schnell leer, und auch vom Kuchen blieb kein Krümel übrig. Die Ergebnisse ihres Strickens fielen jedoch sehr unterschiedlich aus. Halbe Ärmel und angefangene Bündchen lagen vereinzelt auf dem Sofa herum. Und Ronja hätte sich um ein Haar auf die Nadeln gesetzt, die Maria leichtfertig zur Seite gelegt hatte. Eine Zeit lang tanzten mehrere Mädchen auf dem dicken, roten Teppich. Anita übernahm die Aufgabe, die Platten zu wechseln. Den großen Hit ‚Like A Virgin‘ der frechen amerikanischen Sängerin Madonna spielten sie rauf und runter. Einige meinten zwar, dass Popmusik ein Werk von Verführern sei, welche die Jugend von Gott weglocken wollten. Aber am Ende blieben alle, bis Mitternacht längst vorbei war.
 Plötzlich klingelte das Telefon im Haus. Es war Marias Mutter. Sie sei aufgeblieben und hätte vor dem Fernseher gewartet. Jetzt wollte sie wissen, wo ihre Tochter denn abgeblieben sei.
 Die Mädchen beschlossen, sich jeden zweiten Freitagabend reihum zu treffen. Beim nächsten Mal sollte Ronja die Organisation übernehmen.
 * * *
 Alle waren bereits einmal Gastgeberin der Strickclubabende gewesen. Jetzt war sie an der Reihe.
 Es hätte so nett und interessant sein können, diesen Abend bei der Kapitäns-Oma auszurichten, zumal diese ganz allein in einem der größten und schönsten Häuser der Stadt wohnte. Das war jedoch völlig ausgeschlossen. Die Kapitäns-Oma war immer schon ungerecht gewesen. Zwar war sie gut zu ihrem kleinen Bruder und vielen der anderen Enkelkinder, aber für sie hätte die Großmutter niemals etwas Besonderes tun wollen.
 Auch bei ihren Großeltern in Brúgv wäre das undenkbar gewesen. Dort war zu wenig Platz. Und keiner von ihnen würde den Lärm ertragen können. Opa, der langsam etwas verrückt wurde, würde den ganzen Abend ziellos umherlaufen und den Freundinnen Löcher in den Bauch fragen. Wie sie hießen, wer ihre Eltern und die Opas und Omas waren. Zweifellos würde er die Familien kennen oder aber irgendjemanden aus deren entfernter Verwandtschaft.
 Sie würden also gezwungen sein, sich bei Papa zu treffen, obwohl das Haus kalt und wenig einladend war. Ohnehin würden ihm einige Mädchen nicht behagen, da sie nicht in sein Weltbild passten und nicht zu den Vorzeigekindern zählten. Er spionierte hinter allen her und glaubte zu wissen, dass Ronja und Maria an den Wochenenden zum Tanzen gingen. Aber zum Glück hatte ihm noch niemand gesagt, dass Jórun rauchte. Und auf dem Nordinselfest so viel Weißwein getrunken hatte, dass sie anschließend in die Grillbar gekotzt hatte. Es war ihm auch entgangen, dass Anita und Hallvin neuerdings miteinander flirteten. Hallvin besaß bereits den Führerschein und ein Auto. Oft war er nachts mit jungen Mädchen unterwegs, fuhr mit ihnen am Hafen entlang oder setzte die Fahrt durch den Tunnel nach Norden fort. Zwar konnte man dort nicht allzu viel sehen, aber es war dunkel und man fand feuchte Ausweichplätze, auf denen es viel Geheimnisvolles zu hören und zu fühlen gab.
 Sie hatte das ganze Haus geputzt, überall aufgeräumt und dann das Buch aufgeschlagen auf dem Wohnzimmertisch liegen lassen, sodass Papa sah, dass sie treu die Bibel las, die er ihr gegeben hatte. In einem ruhigen Moment fragte sie ihn behutsam mit unterwürfiger Stimme, ob sie die Mädchen aus der alten Klasse nächsten Freitagabend zu sich zum Strickclub einladen dürfe. Mit unsicherer Sprache versprach sie, dass sie alles selbst vorbereiten und hinterher auch wieder aufräumen würde. Papa hatte es ihr halbwegs freundlich erlaubt. Er sei an besagtem Wochenende ohnehin nicht zu Hause. Und sie müsse natürlich gut auf das Haus aufpassen.
 * * *
 Jákup und Birita machten sich in dem funkelnagelneuen Mercedes C220 Kombi der Polizei auf in Richtung Eysturvágur.
 „Das ist wirklich Qualität. Es ist ein Traum, ihn zu fahren“, stellte Jákup fest.
 Birita streckte auf der Ledergarnitur des Beifahrersitzes ihre langen Beine aus und konnte nicht anders, als ihrem Kollegen recht zu geben. Auch sie mochte schnelle Autos sehr. Die Spannung, die der Beruf ihr bot, und die Freude am Autofahren hatten es ihr seinerzeit erleichtert, sich für die Ausbildung zur Polizistin zu entscheiden. Sie konnte es daher nicht lassen, einen etwas verächtlichen Blick erst auf Jákup und dann auf den Tacho zu werfen, denn selbst am Ende der Ausfallstraße lag seine Geschwindigkeit wie bei einem sehr vorsichtigen, älteren Autofahrer bei weniger als 50 km/h. Und nur hundert Meter weiter ging es schon in den Unterwassertunnel hinunter.
 „Ein Traum zu fahren, sagst du? Mit diesem Motor brauchst du doch nur drei Sekunden zum Überholen. Du solltest mich fahren lassen, wenn du vorhast, den ganzen Weg wie ein Rentner im Schneckentempo zu kriechen. Du könntest …“
 Birita konnte ihren Satz nicht mehr vollenden. Jákup trat entschlossen auf das Gaspedal. Schon nach wenigen Sekunden erreichte das Auto 100 km/h, und er beschleunigte noch weiter, während sie durch den Tunnel fuhren.
 „Sei still. Das hier ist klasse“, sagte er.
 Das Auto fuhr nun im sechsten Gang, er hatte das Lenkrad fest im Griff. Dieser Unterwassertunnel war theoretisch einer der am schnellsten befahrbaren Straßenabschnitte im ganzen Land. Jákup dachte an seine Vorbildfunktion als Polizeibeamter. Er fühlte sich nicht ganz wohl bei dem Gedanken, dass er gerade fuhr wie ein Henker und befürchten musste, geblitzt zu werden, ja sogar den Führerschein zu verlieren. Sein Tempo steigerte sich sogar auf 130 km/h, als das Auto an der tiefsten Stelle des Tunnels die farbenfrohe Lichtinstallation des Künstlers Tróndur Patursson erreichte. Einige Hundert Meter vor ihnen erkannte er einen langen Rattenschwanz an Autos, die sich hinter einem Lastwagen die gegenüberliegende Steigung hinaufquälten.
 „Es ist gut, dass ich kein Verkehrspolizist bin“, meinte Jákup.
 „Mir tun oft die anderen Autofahrer leid, die sich in diesem Land ungeachtet der Verkehrssituation an die Geschwindigkeitsbeschränkungen halten müssen“, fügte er hinzu.
 „Stimmt, hier ist es nicht erlaubt, schneller als 80 zu fahren, und auch strengstens verboten zu überholen. Aber die Sicht ist gut, wir sind Polizisten und ein Mörder läuft frei im Land herum“, stachelte Birita ihn an. Come on, man!
 Jákup wechselte auf die linke Fahrbahn, drückte den Fuß aufs Gaspedal und ließ den Lastwagen, einen ‚Bygdaleiðir‘-Überlandbus und fünf Personenwagen hinter sich.
 Die Fahrt zwischen den Inseln hatte gut drei Minuten gedauert. Die Wetterverhältnisse in Heimdal ähnelten denen in Norðvík, es war aber noch etwas grauer. Das Thermometer zeigte fünf Grad, und die Straßen waren frostfrei. Für den Abend war jedoch kälteres Wetter und Schnee vorhergesagt.
 „Unter diesen Voraussetzungen wird es für die Spurensicherung schwer, außerhalb des Hauses tatrelevantes Beweismaterial zu sichern. Aber wir haben zumindest deutliche Fußabdrücke, an die wir uns halten können. Und hoffentlich sind wir nach unserem Besuch in Eysturvágur etwas klüger“, sagte Jákup.
 „Ja, oder nachdem wir mit Hallvins Familie in Norðvík gesprochen haben. Eigentlich komisch, dass sein Vater nicht schon vorher nach ihm gesucht hat, da sie ja seit dem Wochenende nichts von ihm gehört hatten. Andererseits war Hallvin ein erwachsener Mann und gerade auf Auslandsreise gewesen. Sie waren es ohnehin nicht gewohnt, auf ihn zu warten.“
 Birita erwartete keine Antwort von ihrem Arbeitskollegen, der nur nickte. Ein ihnen wohlbekannter „do-re-mi-fa-so-la-ti-do“-Klingelton forderte seine Aufmerksamkeit. Der Anruf kam von der Polizeidienststelle. Jákup nahm ihn über die Bluetooth-Einrichtung im Auto entgegen.
 Es war Grímur Gullaksen, der erklärte, dass im Zusammenhang mit dem Mordfall bereits einige Anrufe eingegangen seien.
 „Ein älteres Paar hat auf einem Spaziergang am Sonntagabend gegen 10 Uhr einen Araber gesehen, der allein auf der Straße unterwegs war und immer wieder hinunter auf den alten Stadtteil geschaut hat. Muss natürlich nichts zu bedeuten haben. Sonst hätten sie niemanden gesehen. Und dann hat noch Borgarhjørt, Hallvins Schwester, angerufen und gesagt, dass ihrem Vater schlecht geworden sei und er ins Krankenhaus gekommen ist. Außerdem hat sie nach dem Ergebnis der Obduktion gefragt und ab wann der Leichnam zur Beerdigung freigegeben wird.“
 Jákup und Birita brachte das Gespräch mit Grímur nicht viel weiter. Sie wurden aber immerhin auf dem Laufenden gehalten. Als die Straße einen langen Abhang hinunterführte, verringerte Jákup die Geschwindigkeit. Und dann tauchten die ersten Häuser auf. Es wehte eine leichte Brise aus Norden. Birita öffnete das Fenster und bemerkte einen fauligen Geruch, der von der Fischmehlfabrik kam.
 „Hier riecht es nach Geld und Wohlstand“, scherzte Jákup und bog links ab auf die gewaltigen Berge zu, die wie ein Wall der Bevölkerung schon seit der Wikingerzeit Schutz boten.
 Mari Mai Midtfjord wohnte weit oben im Dorf. Sie wusste, dass die Polizei auf dem Weg zu ihr war. Deshalb hatte sie Kaffee gekocht und einige englische Sahnekekse auf eine Glasschale gelegt und diese auf den Tisch gestellt. Ihre Tochter war im Kindergarten, und ihre Mutter, bei der sie seit zwei Jahren wieder wohnte, hatte sie zum Einkaufen in die Stadt geschickt. Sie sollte sich ein paar schöne Stunden machen und nicht stören, wenn die Polizei sich mit ihr unterhielt, um die unerfreulichen Todesumstände zu untersuchen. Sie würden zweifellos eine Menge Fragen stellen, sicher auch zu der ein oder anderen Sache, die weder mit ihr noch mit dem Mord zu tun hatte. So war die Polizei nun einmal, das gehörte zu deren Job. Dennoch machte es ihr Angst, und das war auch nichts für alte Leute. Die Mutter hatte im Flur gestanden und sie gefragt, ob es richtig sei, zu gehen. Nein, darüber hatte Mari Mai nun wirklich keine Lust gehabt zu diskutieren. Tschüss, Mama!
 Und jetzt konnten sie jeden Moment hier sein. Merkwürdige Hitzewellen überzogen ihren Kopf und dehnten sich auf die gesamte Haut aus. Sie würde Besuch von zwei uniformierten Polizisten bekommen. Irgendwie schien es ihr so, als würde sie sich darüber freuen. Mari Mai überlegte kurz, ob sie schnell noch unter die Dusche springen sollte. Aber dazu war jetzt keine Zeit mehr. In aller Hast trug sie noch Rosarot auf ihre vollen Lippen auf und etwas Violett auf die Augenlider. Ihr langes Haar hing glanzlos auf den Schultern. Sie sollte sich vielleicht einen Rock anziehen. Nicht, dass es ihr etwas bedeutet hätte, sich chic zu machen, aber sie wollte gerne angemessen aussehen. Dieses Kleidungsstück würde zumindest ihren breiten Hintern verbergen. Dazu eine passende Bluse, um ihren Busen vorteilhaft zur Geltung zu bringen. Mari Mai betrachtete sich im Spiegel. Es könnte schlechter sein. Nein, sie hatte sogar allen Grund, mit sich selbst zufrieden zu sein. Ihre natürlichen Reize und ihr Aussehen hatten ihr das Leben bisher immer erleichtert. Das konnte ihr keiner nehmen. Jetzt war sie gerüstet für diesen seltenen Besuch.
 Jákup parkte das Auto oberhalb des Hauses. Er hatte eine SMS bekommen und wollte diese Nachricht nicht ignorieren. Birita stieg aus dem Auto und warf einen Blick auf den heruntergekommenen Hof und das Wohnhaus, das wahrscheinlich aus den 70er Jahren stammte. Hinter den alten Kippfenstern und den abgenutzten Aluminiumplatten wohnten also die kleine Halla, Mari Mai und deren Mutter Signhilda Midtfjord. So stand es am Briefkasten. Birita sah, dass Jákup das Telefon in die Tasche steckte. Sie ging zum Eingang und klopfte an die Tür.
 Es war lange her, dass Jákup Mari Mai gesehen hatte. In seinen Augen war die Frau stärker zurechtgemacht, als es ein Gespräch an einem Donnerstagnachmittag erfordert hätte. Dennoch schaffte sie es nicht zu überspielen, mitgenommener und älter auszusehen als fünfunddreißig. Was zeigte, dass sie im Leben kaum auf Rosen gebettet worden war.
 Mari Mai schien ein wenig erstaunt, als sie an der Tür stand und die Gäste in Empfang nahm. Sie hatte erwartet, zwei respektable Männer begrüßen zu können. Das Polizistenpärchen wirkte in ihren Augen harmlos und vom Aussehen her nicht sonderlich maskulin, obgleich die Uniformen darauf hindeuteten, dass sie in einer bedeutsamen, dienstlichen Sache unterwegs waren.
 „Guten Tag. Wir kommen von der Polizeidienststelle Norðvík. Mari Mai Midtfjord?“
 Es war Birita, die erklärte, wer sie waren und in welcher Angelegenheit sie kamen. Sie gab Mari Mai selbstbewusst die Hand, während Jákup nach ihnen eintrat. Aber dass ausgerechnet die Frau den Ton angab, war Mari Mais Empfinden nach Teil einer ziemlich verkehrten Welt.
 Birita musste ihren ersten Eindruck zunächst einmal verdauen. Über Hallvins Ex-Frau waren Worte wie schwach und unterdrückt gefallen. Daher hatte sie erwartet, von einer zerknirschten Frau mit Tränensäcken unter den Augen begrüßt zu werden oder eine Tablettenabhängige im Jogginganzug anzutreffen, die gerade erst aus dem Bett gestiegen war. Aber diese Vorurteile waren hiermit aufgehoben. Zumindest vorläufig. Denn irgendetwas schien mit Mari Mai trotzdem nicht so ganz in Ordnung zu sein.
 Sie wurden gebeten hineinzukommen. Der Flur war dunkel und wirkte leicht unordentlich. In der Küche standen Töpfe auf dem Herd, und es wartete noch ein Teil des Abwasches. In dem eher spartanisch eingerichteten Wohnzimmer, das in der letzten Woche nicht ganz rauchfrei gewesen sein dürfte, war für drei Leute gedeckt. Mari Mai bot ihnen an, doch an dem braunen Kiefernholztisch Platz zu nehmen.
 Sie selbst setzte sich den beiden Polizisten gegenüber, die gewiss ihr ganzes Leben mit Verhören zubrachten.
 „Bitte. Nehmt euch Kaffee. Es ist schrecklich, dass auf den Färöer-Inseln so etwas passieren kann. Dass Hallvin ermordet wurde, geht für mich zu weit. Was genau ist denn passiert?“
 Jákup versuchte, einen kühlen Kopf zu bewahren. Die Dame wirkte etwas übermotiviert, daher ließ er sich viel Zeit. Nahm sich Kaffee und anschließend einen Keks. Es war ziemlich schwer, sich vorzustellen, dass diese Frau den Mut haben könnte, eine solche Straftat zu begehen.
 „Ja, was passiert ist, Mari Mai, das ist ohne Frage eine längere Geschichte, die wir noch zu klären versuchen. Vielleicht sollte ich zunächst einmal herzliches Beileid wünschen“, sagte Jákup und reichte ihr die Hand über den Tisch. Sein Handschlag war fest und vielleicht herzlicher, als es bei den meisten anderen Polizisten der Fall wäre.
 „Ihr habt ja eine nette kleine Tochter“, sagte er zögernd und mit milder Stimme. „Aber wie ich gehört habe, hat es zwischen euch nicht gepasst. Ich habe es so verstanden, dass Hallvin eine dunkle Seite hatte und dass du mit deiner Tochter eines Nachts zu deiner Mutter geflohen bist. Und seitdem wohnt ihr hier. Ist das richtig?“
 Mari Mai nickte und sah Jákup ernst an, als bereite sie sich auf den nächsten Angriff vor.
 „Wann hast du zuletzt Kontakt zu Hallvin gehabt? Habt ihr euch in letzter Zeit getroffen oder miteinander telefoniert?“, fragte Jákup.
 Offensichtlich hatte er sie zum Nachdenken gebracht. Sie schien nach der korrekten Antwort zu suchen.
 „Hallvin rief an und sagte, er wollte gerne die kleine Halla sehen. Sie hätten schon seit dem Sommer nichts mehr zusammen gemacht. Ich sagte, das müsse warten, bis die Papiere entsprechend geändert sind. Oder er müsse nach Eysturvágur kommen, aber in diesem Fall hätte ich gerne meinen Bruder dabei gehabt. Daraufhin brach er das Gespräch ab. Aber er rief mich am nächsten Tag erneut an und flüsterte mit verstellter und unheimlicher Stimme in den Hörer: ‚Weißt du, wohin ich jetzt unterwegs bin, Mari Mai? Nein, das weißt du selbstverständlich nicht. Aber nächste Woche wird es richtig Ärger geben.‘ Ich bekam natürlich einen Schock und dachte, er wäre schon auf dem Weg nach Eysturvágur. Aber dann lachte er plötzlich in den Hörer und sagte, er würde jetzt nach Dänemark fahren und für Halla etwas kaufen. Etwas, das er ihr dann persönlich übergeben wollte, wenn er am Sonntagabend oder am Montag zurückkäme. Ich machte Hallvin keinerlei Zugeständnisse, sondern wünschte ihm nur eine gute Reise. Aber am späten Sonntagabend rief er trotzdem noch mal an. Und ich werde wohl niemals erfahren, was er wollte.“
 Es schien so, als würde Mari Mai sich eine kleine Träne aus dem Augenwinkel wischen. Sie starrte vor sich hin. Die geschminkte Haut zeigte nun fleckige Stellen, und eine gerade sehr aktive Schweißdrüse schaffte es, einige der Falten im Gesicht sichtbarer werden zu lassen.
 „Er war oftmals ein blödes Schwein. Aber er war auch mal mein Mann, und er wird immer Hallas Papa bleiben.“
 Birita beobachtete Mari Mai genau und hörte ihr aufmerksam zu. Ein seltsames Frauenzimmer, dachte sie. Flink und redegewandt. Scheinbar ehrlich. Aber trotzdem ziemlich verstört und voller Zweifel, sodass man nicht einschätzen kann, ob das, was sie sagt, irgendeinen Sinn ergibt.
 „Du kanntest die Nummer, hast den Anruf am Sonntagabend aber nicht angenommen. Wie viel Uhr war es, als Hallvin anrief?“
 Mari Mai schaute Birita an, als hätte sie die dümmste Frage der Welt gestellt, und verdrehte die Augen. Ihr Mund öffnete sich und blieb für ein paar Sekunden offenstehen.
 „An die genaue Zeit kann ich mich nicht erinnern, aber habt ihr nicht Hallvins Handy?“
 Als keiner der Polizisten antwortete, stand sie auf. In welchem Jahrhundert lebten diese Leute eigentlich, fragte sie sich hochnäsig. Sie griff entschlossen nach ihrem iPhone. Es lag auf einer uralten Kommode, die durchaus ein Erbstück ihrer Großmutter sein konnte. Auf dem Display blätterte sie schnell durch ihre letzten Gespräche und deren Daten. „Ja, wartet einen Moment … Donnerstag … Mittwoch … Dienstag … Montag. Ja, hier sollte es sein. Hallvin, 00.16 Uhr. Verdammt spät, um diese Zeit anzurufen. Da kann man nicht erwarten, dass noch jemand antwortet.“
 „Warst du allein hier? Oder war da noch jemand, der möglicherweise das Telefon hat klingeln hören?“ Birita glaubte, einen Faden zu fassen zu bekommen.
 „Was fragst du da?“ Mari Mais Stimme hörte sich beleidigt an. „Woher soll ich wissen, ob sonst wer das Telefon gehört hat, wenn ich selbst es nicht einmal gehört habe?“
 Jákup stand langsam auf. Er unterdrückte ein Schmunzeln und zog es vor, ein paar Schritte zu gehen, um die Damen einen Moment unter vier Augen sprechen zu lassen.
 Im Wohnzimmer standen ein paar ältere Plüschmöbel. Ein grauer Teppich bedeckte einen Teil des Fußbodens, an der Wand hingen die Fotos eines kleinen Mädchens und eines Säuglings. Beides Halla. Die alte Bornholmer Wanduhr war stehen geblieben. An der Wand zur Küche parkte ein Dreirad. Auf dem Gepäckträger saßen einige Puppen. Jákup ging hinüber zum Fenster und blickte hinaus auf den friedlichen Ort. Eine Schneeböe zog vorbei, danach klarte es wieder auf. Auf dem Fensterbrett standen eine vertrocknete Topfpflanze und ein außergewöhnlich gutgewachsener Kaktus mit großen, spitzen Stacheln.
 Nein, wenn man das erste Mal zu Leuten kommt, die nicht wirklich unter Verdacht stehen, lohnt es sich nicht, gleich mit provokanten Fragen anzufangen. Schon gar nicht, wenn es um die Mutter eines kleinen Mädchens geht, das gerade auf schreckliche Weise seinen Papa verloren hat, dachte Jákup. Er ging zurück zu den beiden Frauen, beugte sich über den Tisch. Die beiden Damen hatten ihr Gespräch beendet und schwiegen sich an.
 „Mari Mai. Du kennst Hallvin besser als die meisten von uns. Kannst du dir vorstellen, wer ihn umgebracht haben könnte?“
 Sie schwieg. Es schien, als gingen dieser Frau, die Hallvin trotz allem einmal geliebt und für ihn geschwärmt hatte, Tausende von Gedanken durch den Kopf. Er, der sie verführt und so heftig und lange geliebt hatte, wie es wohl niemand je wieder tun würde. Er hatte sie nur so überschüttet mit Rosen und netten Worten. Und ihr Treue, Liebe und alle Reichtümer dieser Welt versprochen. Dann die Enttäuschung. Er, der sie gedemütigt und niedergemacht hatte. Der ihr verboten hatte, sich mit ihren Freundinnen, mit ihrer Familie zu treffen. Der schließlich nicht mehr mit ihr sprechen wollte und ihren Körper, ihre Blicke und ihre Nähe auf einmal verabscheute. Wie er langsam ihr Selbstvertrauen zerstörte. Wie hässlich und fett sie sich fühlte, als dann das Baby in ihrem Bauch herumstrampelte. Und wie ungehalten er war, als sich zeigte, dass es nur ein Mädchen war, das sie ausgetragen und ihm gebracht hatte. Und dann die Zeit, die von Kindergeschrei geprägt war und einem aufgebrachten Mann, der trank und die Türen knallte.
 Hallvin, der so unterschiedlich sein konnte wie Tag und Nacht. Der Besserung gelobte und schwor, ein guter Papa und Mann zu werden. Der viel Geld ausgab, um ihr teure Ringe und Geschenke zu kaufen. Sie sollte sich nur dafür bedanken und ihm vergeben. Er wolle ja, dass sie wieder sie selbst war, sie sollte eine eigene Meinung und Pläne haben. Und doch schlug er wenig später wieder zu und zwang sie zu einem Zusammenleben, dem sie nicht gewachsen war und das sie nur weiter herunterzog. Dazu die ständige Angst, die über ihr, dem Kind und dem Haus schwebte, so als wartete sie schon auf die nächste Ohrfeige oder auf weitere Demütigungen. Und dann der Abend, als sie nur noch schwarz sah und in die Nacht hinauslief …
 „Ja, ich hätte selbst auf die Idee kommen können, diesen Mann umzubringen!“
 * * *
 Sie freute sich und sie war aufgeregt. Sie allein würde es richtig nett und gemütlich machen. Mama hatte ihr geholfen zu backen. Jetzt saß sie im Bus und war bepackt mit Broten, die alle lecker belegt waren.
 Papa hatte sie auch diesmal am Fähranleger abgeholt. Er war immer noch schweigsam und beachtete sie kaum, aber die Stimmung war nun besser.
 Sie würde ganz allein sein. Ihr Bruder nahm an einem Lager im Westen teil und Papa wäre auch nicht daheim.
 Das klang in ihren Ohren fast zu gut, um wahr zu sein. Sich nur vorzustellen, dass … Sie würde das ganze Haus für sich allein haben. Sie fühlte sich so erwachsen, weil er ihr vertraute. Weil sie jemand Besonderes war. Es würde ihr Abend werden. Alles war so problemlos gelaufen.
 Und dann kamen sie alle, fein herausgeputzt und mit bester Laune. Die bekannte, allseits beliebte Band Ørvar würde ab Mitternacht in der Halle spielen. Einige hatten daher vor, nach dem Strickclub noch tanzen zu gehen.
 Sie selbst hätte auch Lust dazu gehabt, entschuldigte sich aber damit, dass sie lieber zu Hause bliebe, um aufzuräumen. Sie hätte auch noch eine schriftliche Arbeit für die Schule zu erledigen, die sie nach dem Wochenende abgeben müsse.
 Anita, Ronja, Maria und Jórun waren die Letzten gewesen, die loszogen. Hallvin fuhr in der Stadt herum und hatte versprochen, sie abzuholen. Ihre Laune war bestens. Sie waren gerade im Flur beschäftigt, als sie sein Auto kommen sahen. Sie ärgerte sich, nicht mitgegangen zu sein. Jetzt rannte sie wie ein Hausmütterchen allein herum, räumte den Tisch ab und stellte alles in die Spülmaschine. Warum nur sollte es Sünde sein, tanzen zu gehen? Dann hörte sie wieder diese innere Stimme: ‚Nein, Kind, es sind nicht die Lieder und die Musik, die der Herrgott nicht mag. Es geht lediglich um die Versuchung und den Lebenswandel, der damit verbunden ist.‘
 Sie blies die halb abgebrannten Kerzen aus und schaltete die Stereoanlage ab. Auf einmal war es so dunkel und totenstill im Raum. Nur die kleine Lampe im Flur ließ sie an. Sie beeilte sich, ins Badezimmer zu kommen, ehe sie in ihr Zimmer ging und ins Nachthemd schlüpfte. Blitzschnell lag sie mit gefalteten Händen unter ihrer warmen Decke. Plötzlich hörte sie ein Geräusch. Zuerst glaubte sie, dass es aus der Küche käme. Das war sicher nur die Spülmaschine. Aber sie hatte kein gutes Gefühl und spitzte die Ohren. Nein, es klang so, als würde jemand im Haus herumgehen. Nun hörte sie Schritte, die an der Wand entlang durch den Flur schlichen. Sie lag im Bett und hatte plötzlich Todesangst. Dann sah sie, wie sich der Türgriff nach unten senkte. Ihr lief ein Schauer den Rücken hinunter. Ihre Arm- und Nackenhärchen sträubten sich. Wer war das? Sie hätte gerne gerufen oder geschrien. Aber sie brachte keinen Ton heraus. Und ihre Augen konnten nichts erkennen. Sie war doch nur ein Mädchen. Nahezu nackt und wehrlos.
 * * *
 Auf der Rückfahrt nach Norðvík waren Jákup und Birita tief in Gedanken versunken. Beide grübelten über das, was Mari Mai gesagt hatte. Ihnen tat diese Frau leid. Sie hatte einige gute Jahre ihres Lebens geopfert, sie an einen Psychopathen verschwendet. Jetzt konnte sie von diesem Mann nicht mehr bedrängt werden.
 Beide hatten jedoch keinerlei Anzeichen von Schuldgefühlen in Eysturvágur erkannt, als über den toten Hallvin gesprochen wurde.
 „Wenn wir nach einem Motiv suchen, wäre Mari Mai ganz gewiss eine Kandidatin, die als Täterin in Frage käme“, sagte Birita.
 „Einerseits verstehe ich diese Anrufe nicht. Andererseits kann ich mir kaum vorstellen, dass eine dermaßen unterdrückte Frau ohne Selbstvertrauen imstande wäre, so raffiniert zu Werke zu gehen, um ihren Ex-Mann zu töten. Was meinst du?“
 Birita schaute Jákup fragend an, der auch diesmal den Platz am Lenkrad des Dienstwagens erobert hatte und die Geschwindigkeit auf dem Weg Richtung Ortsausgang ganz ohne sarkastische Hinweise nach oben schraubte.
 „Ich bin mir nicht sicher, ob sie die ganze Wahrheit sagt.“ Jákup versuchte, sich auf das Fahren zu konzentrieren. Und gleichzeitig darüber nachzudenken, wie er Hallvins Ex-Frau einschätzte. Als Mann bestand er darauf, zu eigenständigem Denken fähig zu sein.
 „Nehmen wir mal an, sie wäre am Sonntagabend tatsächlich in Norðvík gewesen, um einen Schlussstrich unter diesen Albtraum von Mann zu ziehen. Dann hat sie sich selbst von seinem Handy aus angerufen und die nächsten Tage zu Hause gesessen, nur um darauf zu warten, dass die Polizei ihr einige Fragen stellt; die sie mal eben so beantwortet, als stünde sie am Fließband. Dazu müßte sie eine unglaublich gute Schauspielerin sein.“
 Birita zog es vor zu schweigen. Mari Mai hatte in vielerlei Hinsicht auf sie wie eine multiple Persönlichkeit gewirkt. Zuvorkommend und anstrengend. Gerissen und unglücklich. Wenn ihre Wände doch nur sprechen und ihnen die Familiengeschichte erzählen könnten. Jetzt wohnten dort drei Generationen unter einem Dach: Die alte Signhalda, Tochter eines Fischers und Kleinbauern, der eine Schwäche für Branntwein gehabt und Haus und Hof versoffen hatte. Die selbst sehr früh schwanger wurde und ihre Tochter von einem Taugenichts bekam, der weder Lust hatte zu arbeiten noch mit Menschen zusammen zu sein. Die Tochter Mari Mai wiederum war in den Armen eines verführerischen, selbstgerechten Schlägers gelandet. Und dann der letzte Spross des Stammbaumes. Die kleine Halla. Benannt nach der Urgroßmutter aus dem Haus in við Steiná. Wie würde der Nachkomme des ermordeten Hallvin wohl Halt in der Schule und im späteren Leben finden? Mit der ungebildeten Mari Mai als Mutter? Die sowohl reden konnte wie ein Wasserfall aber auch schweigen wie ein Grab. Eineinhalb Jahre waren vergangen, seitdem sie vor Hallvin weggelaufen war. Vielleicht hätte sie etwas mehr über seine Lebensweise und seinen Umgang erzählen können. Aber es gab auch noch andere interessante Personen, die die Polizei auf dem Radar hatte.
 Es dämmerte, und vor ihnen lag Norðvík mit all seinen vorweihnachtlichen Glühbirnen. Eine flackernde Lichterkette, die eine gewundete Stadt beleuchtete. Im Kreisverkehr bog Jákup auf die obere Ringstraße ab und fand schnell die Hausnummer 13 in der Fjallalíð. Das Haus von Tróndur duckte sich klein und verloren zwischen all die pompösen Gebäude mit der eindrucksvollen Aussicht auf die Bucht.
 Der Keller, Hallvins ehemaliges Domizil, war dunkel, aber eine Außenlampe beleuchtete die ungestrichene Betontreppe und die Haustür, die bereits bessere Tage gesehen hatte. Jákup klopfte kurz an, ehe er den schmalen, kalten Türgriff hinunterdrückte und zusammen mit seiner Kollegin in einen Flur trat, in dem es nach einsamen, alten Leuten roch.
 „Guten Tag. Seid ihr endlich da?“ Hallvins Schwester Borgarhjørt kam aus der Küche und stellte sich mit den Händen in der Tasche in den Türrahmen, als hätte sie schon alles gesagt, was zu sagen sei. Fast wie ein kleines, bockiges Mädchen, das aus irgendeinem Grund enttäuscht oder beleidigt war. Sie hatte die Polizei früher am Tag erwartet.
 Jákup und Birita reichten ihr die Hand und kondolierten.
 „Ja, es ist schrecklich, was passiert ist. Und jetzt ist auch noch dein Vater ins Krankenhaus gekommen?“
 Borgarhjørt nahm die ausgestreckten Polizistenhände entgegen und schüttelte sie, als wären sie zwei Klumpen gekneteter Teig. Wie hätte sie es auch anders machen sollen? Borgarhjørt war keine Fremden gewöhnt. Seit einigen Jahren bereits pflegte sie ihre an Alzheimer erkrankte Mutter.
 „Kommt herein. Es muss ja nicht lange sein. Ich bin nämlich gerade auf dem Sprung ins Krankenhaus, um Papa zu besuchen, sonst nörgelt er wieder.“
 Ihre dünne, zitternde Stimme passte zu dieser kindlichen Ausgabe einer erwachsenen Frau und ließ Borgarhjørt in einem etwas anderen Licht erscheinen. Jákup konnte seine Augen nicht von ihr abwenden. Ein liebliches, aber skeptisch blickendes Mädchengesicht, das auf einem schweren und abgenutzten Körper saß. Als Polizist sollte man aber niemanden ausschließlich nach seinem äußeren Erscheinungsbild bewerten, ermahnte er sich. Es wirkte, als würde dieses 45 Jahre alte Mädchen noch anderen Kummer und Schmerz in sich tragen als den über den Tod ihres Bruders.
 Im Wohnzimmer grüßte Jákup Tróndurs Schwester, Frida, die auch die Mutter von Maria war, mit der er und seine Frau sich oft traffen. Frida unterhielt sich mit ernster Miene mit einem älteren Pärchen aus der Religionsgemeinschaft ‚Das Licht‘. Das ganze Haus schien wie im Ausnahmezustand. Jákup überlegte, ob es nicht besser wäre, dieses Gespräch aufzuschieben. Aber jetzt waren sie vor Ort. Oft war es ja so, dass man die ehrlichsten und offensten Antworten gerade dann bekam, wenn die Emotionen nicht zurückgehalten wurden.
 Sie setzten sich an den Küchentisch, und Borgarhjørt öffnete die inneren Schleusen, die das Gefühl von Ohnmacht und Sinnlosigkeit eingesperrt hatten. Es schien kein Halten mehr zu geben.
 „Es war entsetzlich, als Vater mit dieser Unglücksbotschaft heimkam. Seine Augen hatten mehr gesehen, als sie verkraften konnten. Anfangs glaubte ich ihm nicht und überlegte sogar, selbst hinzufahren. Aber er ließ das nicht zu und bat mich, die Polizei anzurufen. Mama liegt im Pflegeheim ‚Ørkin‘ und ist geistig so weit weg, dass sie nicht verstehen würde, was passiert ist. Oh Gott, ich verstehe es ja selbst nicht.“ Sie verbarg ihre tränenüberströmten Wangen in den Handflächen.
 Borgarhjørt erklärte, dass sie erwartet hatte, Hallvin am Montag oder Dienstag wiederzusehen. Sie wussten, dass er auf Reisen war, aber Anfang der Woche zurück sein wollte. „Unvorstellbar, dass ihn jemand umgebracht hat und er seit Sonntagabend tot da drinnen lag.“ Fassungslos und mit starren, feuchten Augen sah sie Jákup und Birita an.
 „Oh Gott, es ist so entsetzlich! Und ich frage mich – warum? Warum muss ich alles verlieren? Hallvin hatte doch schon davon gesprochen, dass er aus dem Keller ausziehen wollte. Die Fischerei lief gut, und er verdiente jetzt gutes Geld. Das Haus seiner Oma Halla war seine alte Kinderstube. Aber er hatte schlechte Freunde. Auch diese Schlampe aus Eysturvágur hat viel kaputt gemacht.“
 Borgarhjørt erhob sich vom Stuhl. In diesem Moment dachte Birita, dass diese starken Oberarme ohne Probleme einen Mann hätten töten können. Diese arme Frau. Warum nur traf das Schicksal manche Leute so hart? Borgarhjørt war die Älteste der drei Geschwister und hatte bisher nichts Schönes im Leben erlebt. Monika, ihre jüngere Schwester, hatte der Familie schon früh den Rücken gekehrt und wohnte jetzt in Schottland. Auch sie hatte die Nachricht vom Tode Hallvins erhalten, wollte aber nicht einmal zur Beerdigung kommen. Tróndur, der allgemein als feige und widerwärtig galt, schwebte im Krankenhaus zwischen Leben und Tod. Und die Mutter lag nach einem harten, entbehrungsreichen Leben nun völlig verwirrt im Altersheim. Borgarhjørt, die Stütze der Familie, die schon so viel auf ihren Schultern getragen hatte, konnte man nur als die Einsamste unter den Einsamen bezeichnen.
 „Der Pfarrer war gerade hier. Jesus segne ihn! Er ist so ein edler Mann und er hatte so tröstende Worte. Wir haben zusammen gebetet. Auch für Papa. Und dass Gott im Himmel helfen möge, den Übeltäter zu finden.“
 Jákup, offensichtlich berührt von der Situation, hatte nicht im Geringsten vor, jemand aus dieser Familie für den Mord verantwortlich zu machen. Dennoch fand er es sonderbar, wie ausführlich Borgarhjørt die Anrufe bei der Verwandtschaft ausmalte, in denen sie die Todesnachricht überbracht hatte. Anscheinend hatte diese Dame kein großes Einfühlungsvermögen und wusste daher nicht, welche Worte in einer solchen Situation angebracht waren und welche nicht. Er hätte sich gewünscht, sich vernünftig mit Tróndur unterhalten zu können, der die Leiche gefunden hatte. Darüber, wie die Beziehung zwischen Vater und Sohn zuletzt gewesen war. Stattdessen bedankte er sich für das Gespräch und die angebotenen Getränke. Es war nicht selbstverständlich, von Angehörigen in einer solch schweren Stunde derart gastfreundlich aufgenommen zu werden. Die Tante und das Besucherpärchen hatten sich in aller Stille verabschiedet und ihre Hilfe zugesagt. Die Polizisten boten Borgarhjørt an, sie zum Krankenhaus mitzunehmen.
 Ein Angebot, das ihr scheinbar wie gerufen kam. Borgarhjørt war sofort startbereit. Sie nahm ihr Taschentuch, schluchzte, trocknete die feuchten Augenwinkel und tupfte das weiße Tuch anschließend gegen ihre Mundwinkel.
 Birita hatte jedes einzelne Wort geduldig verfolgt. Sie wollte ihre einzige Frage aber nicht unausgesprochen lassen.
 „Waren du und dein Vater den ganzen Sonntagabend zu Hause, Borgarhjørt? War keiner von euch mal draußen vor der Tür?“
 „Ich ging früh ins Bett. Aber Papa geht immer noch kurz raus, um nach den Booten zu sehen. Das macht er jeden Abend.“
 „Weißt du, ob er lange von zu Hause weg war?“
 „Nein, ich hatte mich schon hingelegt, daher kann ich das nicht sagen. Aber normalerweise ist er das nicht.“
 Borgarhjørt verschloss die Haustür gewissenhaft hinter ihnen. Ob sie denn den Mut habe, allein zu sein, nachdem ihr Bruder erstochen worden war und der Mörder noch frei auf den Färöer-Inseln herumliefe, wollten die Polizisten wissen.
 „Gibt es wen, der über eine Frau mittleren Alters herfällt?“, fragte Borgarhjørt mit Blick auf ihr leer stehendes Haus. „Wohl kaum. Aber ich schließe gut ab. Das habe ich immer getan.“
 * * *
 Ihre Hände zitterten. Sie nahm den Schlüssel aus der Jacke, schloss die Tür auf, knipste das Licht an und schloss die Tür wieder sorgfältig ab. Sie war wieder in Tórshavn. Mit versehrtem Körper und düsteren Gedanken saß sie allein in der Wohnung. Weinend warf sie sich aufs Bett. Gut, dass Mama sie in diesem Zustand nicht sah. Das hätte alles nur noch schlimmer gemacht. Es war ihre Schuld. Von Anfang an. Schon vom Garten Eden an. Sie schämte sich. Ihr war die Unschuld genommen worden. Sie war beschmutzt. Ihre Zukunft zerstört. Sie hatte versucht, diesen Dreck von sich abzuschrubben. Konnte die Nacht nicht schlafen. War hochgeschreckt, als wäre sie aus einem bösen Traum erwacht. Aber so sehr sie ihren Körper auch wusch, dieser Schandfleck reichte bis ins Mark. Sollte sie es der Polizei melden? Würden die ihr glauben? Und was würde Papa sagen? Wahrscheinlich, dass sie ganz nach ihrer Mutter käme. Dieser treulosen, sündigen Frau. Einer Hure. Und was würde Gott von diesem Vergehen halten? Der Allmächtige, der Moses gefolgt war und zu ihm gesprochen hatte. Der wiederum hatte Gottes Botschaft entgegengenommen und die Gebote für das Volk der Israeliten und die gesamte Menschheit niedergeschrieben. Was die Heilige Schrift betrifft, gehörte Papa innerhalb der Gemeinde zu den Experten. Er hatte ihr beigebracht, in diesem Buch auf alle Fragen eine Antwort zu finden. Die Bibel lag auf ihrem Nachttisch. Sie blätterte zum fünften Buch, Kapitel 22, und las einige Sätze über Frauen, die keine Männersachen tragen dürfen, denn dieses sei dem Herrn ein Gräuel. Sie dachte an Ronja und Anita, die in Jeans, Pullovern und ohne Zöpfe herumliefen. Aber beide wurden bisher noch nicht zur Rechenschaft gezogen. Dann kamen die Verse über Ehe, Untreue und Geschlechtsverkehr. Sie hatte das Gefühl, dass sie an dieser Stelle das finden würde, wonach sie suchte. Ach ja, im 28. und 29. Vers stand die Antwort schwarz auf weiß. ‚Wenn jemand eine Jungfrau trifft, die nicht verlobt ist, und ergreift sie und wohnt ihr bei und wird dabei angetroffen, so soll der, der ihr beigewohnt hat, ihrem Vater fünfzig Silberstücke geben und soll sie zur Frau haben, weil er ihr Gewalt angetan hat; er darf sie nicht verlassen sein Leben lang.‘
 Sie schloss die Bibel und starrte in die Luft. Nichts anderes würde jetzt geduldet werden. Vielleicht wäre sie gar schwanger, dann würde die ganze Wahrheit herauskommen. Aber Gott vergibt doch auch und ist ein Helfer in der Not. Oder war da etwas, das sie nicht verstanden hatte? Wenn sie über die Situation, in die sie da hineingeraten war, doch nur mit jemand anders sprechen könnte außer Ihm.
 * * *
 Es war Freitagabend, und die Gesellschaft hielt den Atem an. Überall im Land hatte man Konzerte, Versammlungen und andere kulturelle Veranstaltungen abgesagt, weil der nationale TV-Bazillus ‚Gekkur‘, eine Bingo-Show, die Insulaner fest im Griff hatte. Der Jackpot des beliebten Glückspiels war bereits auf eine Million Kronen angestiegen. Viele hatten über das Wochenende haufenweise Spielkarten gekauft in der Hoffnung, dass sie nun selbst an der Reihe wären, Millionär zu werden. Sie freuten sich darauf, vor dem Fernseher zu sitzen und mitzufiebern, wenn das Gekkur-Rad gedreht wurde. Die Gespräche über das Verbrechen in Norðvík und den Mord an Hallvin hatten harte Konkurrenz bekommen. In den Wohnzimmern und an den Arbeitsplätzen im ganzen Land gab es jetzt mehr als nur eine Schlagzeile. Jede andere Art von Gesprächsstoff war nahezu unbedeutend. Von Sumba im Süden bis Eiði im Norden genossen es die Leute, gemütlich beisammen zu sein und davon zu träumen, an das große Geld heranzukommen und dabei die neue, schmerzhafte Wahrheit eines ungeklärten Mordes für eine Weile auszublenden. Denn selbst auf den Färöer-Inseln existierten kranke und gestörte Leute, die aus irgendeinem Grund auf die Idee kamen, einen anderen Menschen umzubringen.
 Anita hatte sich vier Teilnahmecoupons gekauft. Zwei für sich selbst und jeweils eine Karte für ihre Kinder. Jákup war noch auf der Wache. Sie sollten nicht darauf warten, dass er pünktlich zur Spielshow nach Hause käme, hatte er am Telefon gesagt. Die Polizeiarbeit war wichtiger als Gekkur. Dennoch hatte er versprochen, sich zu beeilen. Schließlich erwarteten sie Gäste, und er wollte auch einen Blick auf die Köstlichkeiten in der Küche werfen.
 Ein intensiver Geruch strömte durch das Haus. Nach einer herzhaften färöischen Fleischmahlzeit hatten es sich Anitas Eltern auf dem Sofa bequem gemacht, um die Nachrichtensendung ‚Dagur og Vika‘ zu sehen. Auch Anitas ehemalige Klassenkameradin Maria war mit ihrem Mann, den Zwillingssöhnen und dem Nesthäkchen Vár auf dem Weg zu ihnen.
 Anita holte eine Eistorte aus dem Gefrierfach und trug sie über den blankgeschliffenen Dielenboden, während sie mit einem Auge die Nachrichtensendung verfolgte. Das Fernsehen war in Norðvík gewesen und strahlte gerade ein Interview mit dem Polizeichef Karl á Støð aus. Es wurde sogar mit der unmittelbaren Nachbarin gesprochen, einer offensichtlich blinden und tauben älteren Dame, die am Sonntagabend früh ins Bett gegangen war. Nein, sie hätte weder etwas gehört noch gesehen. Die Frau stand in der Tür und schüttelte den Kopf. Für sie sei es unfassbar, dass an einem sonst so friedlichen Ort etwas so Schreckliches passieren konnte. Es wurden auch Bilder vom Ortsteil við Steiná und vom Haus der betroffenen Familie gezeigt. Durch einen abgenutzten, ungestrichenen Fensterrahmen zoomte die Kamera ins Haus. In dem Zimmer hinter dieser Fensterscheibe sei der 42 Jahre alte Hallvin auf fürchterliche Weise getötet worden, berichtete der Nachrichtensprecher. Der Polizeichef von Norðvík bestätigte, dass man von einer entsetzlichen Tat sprechen könne und das Opfer an den Folgen der Stricknadelstiche in Hals und Brust gestorben sei. Bisher gäbe es weder einen konkreten Verdacht noch eine Festnahme. Er bat die Zuschauer um ihre Mithilfe. Jeder, der am letzten Sonntagabend etwas Verdächtiges beobachtet hatte oder etwas wusste, das mit der Tat in Zusammenhang stehen könnte, sollte sich bei der Polizei melden.
 Anitas Tochter, die siebenjährige Bjørk, die schon viermal gefragt hatte, wann Vár und die anderen denn endlich kämen, stand in diesem Moment auf und zeigte auf den Bildschirm: „Seht, da ist Papa!“
 Bjørk hatte ihren Papa in einigen Filmausschnitten erkannt, in denen er vor der Polizeistation stand und sich mit zwei anderen Männern mit ernster Miene unterhielt. Zweifellos gehörten auch sie zur Kriminalabteilung. Ganz aufgeregt fragte sie mit ängstlicher Stimme: „Darf der böse Mann nun überall frei herumlaufen?“
 „Das, was passiert ist, ist noch nichts für Kinder“, antwortete Bjørks Großmutter bestimmt. „Du kannst ganz sicher sein, dass dein Papa und seine Kollegen sich alle Kriminellen hier im Land sehr gewissenhaft vorknöpfen werden und dafür sorgen, dass wir uns hier in Norðvík wieder sicher fühlen können. Und er wird besonders auf dich achtgeben, meine Kleine.“ Sie zog das Mädchen an sich, hob die kleinen Hände hoch und schaute ihr tief in die Augen.
 „Wir alle können uns völlig sicher fühlen. Dieser bescheuerte Mann, der Hallvin umgebracht hat, hat jetzt bestimmt richtig Bammel. Er verkriecht sich vielleicht in irgendeinem Garten und traut sich nicht, wieder herauszukommen, weil er Angst hat, dass dein Papa kommt, ihn festnimmt und ins Gefängnis steckt.“
 Das beruhigte Bjørk und sie ging wieder spielen.
 Toll, dass es Omas und Opas gibt, dachte Anita, die sich zwischen Wohnzimmer und Küche abmühte, die Milchbrötchen holte und diese zusammen mit Chips und selbst gemachten Dips auf den Glastisch stellte und verschiedene Süßigkeiten auf eine Schale legte.
 Sofort griff die erste Kinderhand zu. Sie gehörte dem neunjährigen Bárður, der schon bereitstand und nur auf die Gelegenheit gewartet hatte. Den Mund voller Gummibärchen lächelte er triumphierend seine kleine Schwester an. Das Mädchen wollte ihrem Bruder dieses Kunststück selbstverständlich nachmachen.
 „Es ist unhöflich und ungesund, so viel auf einmal zu naschen. Lasst noch was für unsere Gäste übrig. Sie müssen ja gleich kommen“, versuchte Anita die Kinder zu bändigen. Es war aber auch dumm von ihr gewesen, ihnen die Süßigkeiten so vor die Nase zu stellen.
 Zum Glück waren auf dem Hof Motorengeräusche zu hören. Bárður und Bjørk rannten in den Flur, um Familie í Geilarhorni zu begrüßen, die zahlreich erschienen war, um mit ihnen an diesem letzten Freitagabend im November Gekkur zu spielen.
 Anitas Eltern standen von der Couch auf, begrüßten die hereinkommenden Gäste und rückten enger zusammen, damit die Freunde von Jákup und Anita noch ein freies Plätzchen fanden.
 Alle Erwachsenen hatten die Nachrichtensendung gesehen und entrüsteten sich darüber, dass diese Schandtat auch das gesamte färöische Volk in den Dreck zog.
 „Es kommt mir so vor, als würden sich die Berichterstatter am Schicksal anderer Menschen ergötzen. Die sind ja wie Bluthunde“, sagte Poul mit fester Stimme. „Niemand nimmt Rücksicht auf die Familie des Opfers. Natürlich soll das Fernsehen die Sache verfolgen, aber ich finde, dass sie heute Abend zu weit gegangen sind.“
 Die anderen blickten abwechselnd auf Poul und die Programmvorschau, die gerade über den Bildschirm lief. Zustimmend und geistig abwesend. Es war auch nicht mehr erforderlich, seine Aussage zu kommentieren, denn schon im nächsten Moment erklang die Erkennungsmelodie, und der lächelnde Moderator hieß alle Färinger willkommen zum großen Gekkur-Abend.
 „Eine ganze Million solide, steuerfreie Kronen gibt es zu gewinnen“, versprach ‚Mr. Färöer‘, der in den letzten Jahren zum Repräsentanten seines Volkes geworden war. Er strahlte über das ganze Gesicht und erzählte gut gelaunt von Geschenkgutscheinen und anderen großartigen Preisen, die man in den Holzkisten und hinter den Klappen dieses spannenden Spiels finden und gewinnen konnte. Jetzt galt es, den Glücksstift parat zu haben, es sich gemütlich zu machen und das erste Spiel auf Seite eins in Angriff zu nehmen.
 Nach einer guten halben Stunde stand fest, dass keiner der Gewinner hier im Haus ‚undir Garðavatni 10‘ zu finden war. Die Kinder waren ein bisschen enttäuscht, während die Erwachsenen eher betreten dreinschauten. Ein letztes Mal wurde Bingo angeläutet, und der Moderator blickte via Kamera gespannt in die vielen Tausend Wohnzimmer, während er darauf wartete, die Stimme des Gewinners ins Studio geliefert zu bekommen.
 „Hallo! Wer ist denn heute der Glückliche? Mit wem spreche ich heute Abend?“
 Die Verbindung war nicht ganz perfekt. In der Telefonleitung knackte es. Dann war aber doch eine Stimme klar und deutlich zu hören.
 „Hier ist Mari Mai Midtfjord aus Eysturvágur.“
 „Mari Mai! Das ist doch die Ex von Hallvin“, rief Maria aufgeregt.
 „Pssst. Hör zu, was sie sagt“, entgegnete Anita. „Jetzt wird es spannend.“
 Der Moderator fragte, mit wem sie zusammenspiele und wie sie es geschafft habe, ihre Felder voll zu bekommen.
 Sie seien nur zu dritt zu Hause vor dem Fernseher. Oma, Mutter und Tochter. Sie selbst hätte mit einem Gekkur gewonnen, den ihre Mutter am Donnerstag im Einkaufszentrum gekauft hatte. Die meisten richtigen Zahlen wären ziemlich schnell gekommen. Dann hätte lange Zeit nur noch die 33 gefehlt. Sie alle seien schrecklich aufgeregt gewesen.
 Sie entschied sich dafür, das Feld mit dem roten Korb für ihre Millionenchance einzusetzen. Das Gekkur-Rad wurde in Gang gebracht. In voller Fahrt drehte es sich mehrfach um den roten Korb und die weniger reizvollen Felder herum, bis es allmählich an Geschwindigkeit verlor, sich in die markierte rote Zone hinein mühte und sich an den niedrigen Geldgewinnen vorbeikämpfte. Als das Tempo des Rades nachließ, nahm es mit Müh und Not noch einen letzten Nagel mit, um schließlich in dem Feld stehen zu bleiben, wo das Bild eines färöischen Bösewichts zu sehen war.
 Eine Fanfare erklang. Am Telefon hörte man Geschrei und Gebrüll. Der Moderator strahlte über das ganze Gesicht.
 „Eine Million geht nach Eysturvágur. Herzlichen Glückwunsch, Mari Mai und euch allen daheim. Du hast dem färöischen Volk gezeigt, wie es geht. Aber jetzt muss ich dich fragen, was du mit dem Geld machen wirst?“
 „Oh, mein Gott! Das klingt alles so unwirklich … Ich zittere am ganzen Körper. Ja, was soll ich sagen? Wir können das so gut gebrauchen, kein Mensch kann sich das vorstellen.“
 Der Moderator hörte aufmerksam zu. Er wusste, dass die Augen des ganzen Landes auf ihn gerichtet waren und er seine Rolle als Glücksbote glaubhaft spielen musste. Jedes Mal. Die glückliche Gewinnerin war noch am Telefon. Die Menschen kannten die besonderen Umstände und Verhältnisse bei Mari Mai zu Hause nur allzu gut.
 „Dann wirst du selbstverständlich ausgehen und feiern?“, fragte er mit breitem Grinsen. „Jetzt sind doch überall Weihnachtsfeiern. Die Menschen kommen zusammen, essen, tanzen und vergnügen sich.“
 „Ich weiß nicht, ob ich mich nach draußen wagen oder besser zu Hause bleiben sollte. Nein, jetzt rede ich dummes Zeug, ich …“ Mari Mai kicherte unbeholfen ins Telefon hinein. „Wir werden sehen. Irgendetwas wird sich schon ergeben …“
 Nach zwei unruhigen Stunden saßen Anita und Maria schließlich allein in der Küche. Es war eine äußerst seltsame Woche gewesen. Dass dann Mari Mai auch noch die große Gekkur-Gewinnerin sein würde, war verdammt nochmal das Tüpfelchen auf dem i. Jetzt hatten die Leute wieder einen Grund zum Tratschen. Dass diese Frau aus Eysturvágur ausgerechnet in dem Augenblick Gekkur spielen musste, in dem ihr Ex-Mann und Vater ihrer Tochter ermordet auf der Bahre lag. Sie würde es wohl kaum abstreiten können, dass sie mit dem Toten früher verheiratet gewesen war. Sie vermochten nicht zu beurteilen, ob sich diese Frau nur wegen ihres schlechten Gewissens so seltsam aufgeführt hatte oder ob es die Situation war, die sie überfordert hatte.
 Anita schenkte erst Maria, dann sich selbst ein Glas Rotwein ein.
 „Niemand weiß morgens zu sagen, wo er abends zu Gast sein wird. Ein Prost aufs Leben!“
 „Ja, dass für uns beide nun ohne den Gekkur-Hauptgewinn und ohne Hallvin weitergehen wird.“ Maria nahm einen Schluck aus ihrem Glas und schaute ihre Freundin an.
 Ein Hauch von Sarkasmus hing in der Luft, so wie Licht und Schatten den Reiz des Lebens ausmachten. Hallvin und Mari Mai, dieses missratene Paar, das mehr als nur einen Winter lang für Gesprächsstoff im Strickclub gesorgt hatte. Hallvin, der jugendliche Verführer schlechthin, der sich stets die Trümpfe selbst in die Hand spielte. Und den später niemand mehr kennen wollte. Alle hatten erwartet, dass Mari Mai ihn irgendwann verlassen würde. Es war die einzig richtige Entscheidung für dieses früher so naive und hübsche Mädchen aus Eysturvágur. Jetzt war Hallvin tot, und sie hatte bei Gekkur gewonnen. Allein die Vorstellung wirkte völlig unrealistisch.
 „Glaubst du, dass Mari Mai etwas mit dem Mord zu tun haben könnte?“ Anita versuchte, Marias Gedanken zu lesen. Vielleicht gäbe es sogar etwas, das sie ihr im Vertrauen erzählen könnte, jetzt wo sie beide unter sich waren.
 „Danach brauchst du mich nicht zu fragen, meine Liebe. Manche Leute spielen das ganze Leben lang Theater und sind daher unberechenbar. Ich finde, es ist merkwürdig, dass ausgerechnet Hallvins Vater ihn gefunden hat.“ Sie selbst hatte sich nie zu Tróndur bekannt und würde ihn niemals als Onkel bezeichnen.
 „Alle wissen, dass sich die beiden nicht besonders gut verstanden haben“, stellte Maria fest und hörte sich dabei ziemlich gleichgültig an. „Wegen eines Blutgerinnsels im Gehirn bekam er gestern Morgen einen Schlaganfall und liegt jetzt hilflos im Krankenhaus.“
 „Ist es so schlimm?“ Anita hatte gehört, dass der Notarztwagen bei Tróndur gewesen war, wusste aber nicht, dass es so ernst um ihn stand.
 Maria bekam ein schlechtes Gewissen. Sie hätte Borgarhjørt ja einmal anrufen oder nach der Schule bei ihr vorbeifahren können. Nur um zu hören, wie es ihm ginge. Sie nahm viel zu wenig teil an deren Schicksalsschlägen. Sie sollte morgen versuchen, das nachzuholen. Nein, es war nicht immer leicht, alles zu erledigen und an alles zu denken. Könnte Tróndur tatsächlich seinen eigenen Sohn umgebracht haben? War dieser Mann wirklich so verbittert und geisteskrank? Aber warum dann mit einer Stricknadel statt mit einem Messer? Sie hatte die ganze Nacht nicht schlafen können. Ständig hatte sie darüber nachgedacht, wer der Mörder sein könnte. Es war grauenhaft, sich vorzustellen, dass gleich mehrere einen Grund haben könnten, Hallvin aus dem Weg zu räumen. Und dass die Polizei nicht einmal weit fahren müsste, um Menschen zu finden, die ihm gegenüber so viel Hass und Rachegelüste empfanden, dass sie sich kaum scheuen würden, ihm nach dem Leben zu trachten. Aber er war trotz allem ihr Vetter. Sie musste diese Gedanken einfach verdrängen.
 „Aber jetzt zur Weihnachtsfeier, Anita. Gibt es außer der Unterhaltungsfrage irgendetwas Besonderes vorzubereiten? Ich denke, es ist schon lange her, dass wir die ‚Skútan‘ gebucht haben. Damals hieß es, wir brauchten uns weder über das Essen noch die Getränke Gedanken zu machen. Höchstens über ein bisschen Programm. Aber das ergäbe sich meist von selbst.“
 Anita konnte ihr nur zustimmen. Sie hatten schon vor langer Zeit entschieden, ihre Feier an Bord der ‚Skútan‘ durchzuführen, einem umgebauten Schiff, aus dem nun ein schwimmendes Restaurant geworden war.
 „Nein, wir sollten uns einfach nur treffen und Spaß haben. Es ist vielleicht eine etwas teure, aber eine gute Lösung. Nichts für ungut! Wenn wir es nicht schaffen, uns gelegentlich selbst zu verwöhnen, wer sollte es dann tun?“
 * * *
 Nachdem es geschehen war, hatte sie nie wieder einen Fuß nach Norðvík gesetzt. Es gab dort niemanden mehr, um den sie sich zu kümmern hatte. Niemanden, zu dem sie näheren Kontakt wollte. Keine Sicherheit. Alle waren nur mit sich selbst beschäftigt. Sie hatte ihrer Freundin einen langen Brief geschrieben, in dem sie zwischen den Zeilen zu erklären versuchte, was ihr im Wege stand. Den Briefumschlag hatte sie an Maria adressiert. Marina war tot. Nicht mehr da. Maria hatte genug mit sich selbst zu tun. Und mit ihrem Liebhaber, der wiederum der beste Freund von Hallvin war.
 Sie hatten einmal beschlossen, dass sie zusammen Marina wären. Aber niemand wusste, wer Marina war. Als sie zwölf Jahre alt waren, hatten sie einfach ihre Namen zusammengesetzt. MAR und INA. Von jedem ein halbes Herz, zusammen ein ganzes. Das sollte ihre Mädchenfreundschaft besiegeln. Sie würden für immer Freunde sein. Ihre Verbindung sollte in alle Ewigkeit bestehen bleiben. Aber dieser Pakt war bereits gebrochen. Marina gab es nicht mehr.
 Auch die Mädchen aus dem Strickclub verteilten sich in alle Richtungen. Sie selbst hatte die neunte Klasse der Volksschule beendet und eine Zusage für die gymnasiale Oberstufe in Hoyvík erhalten, mit den Schwerpunkten Gesellschaftswissenschaften und Sprachen. Sie freute sich darauf, die Vergangenheit endlich hinter sich zu lassen. Im Leben vorwärts zu kommen. Und dennoch gab es ein großes Aber …
 Seit dem verhängnisvollen Abend hatte sie keine Menstruation mehr bekommen. Sie würde lieber sterben, als sein Kind auszutragen und so früh Mutter zu werden. Wie war er damals nur ins Haus gekommen? Und woher hatte er gewusst, dass Papa an diesem Abend nicht da war? Die Scham, die Verachtung und die Angst, aus der Gemeinschaft ausgestoßen zu werden, trieben sie jede Nacht in Albträume. Sie musste einen Arzt aufsuchen. Sollte sie sich der Abtreibung schuldig machen? Und als Mörderin weiterleben? Würde ein Arzt das zulassen, und was würden Mama und Papa sagen? Würden die beiden sie des Landes verweisen? Oder sie zwingen, sich mit diesem Unmenschen zu verloben und ihn später zu heiraten?
 Mitten in der Nacht schreckte sie auf. Sie fühlte die Nässe in ihrer Unterhose und rannte zur Toilette. Dann sah sie, dass sie stärker blutete als jemals zuvor. Ein großer Blutklumpen fiel in die Toilettenschüssel. Sie geriet in Panik und konnte sich später nicht mehr erinnern, wie lange sie so dagesessen hatte. Sie spülte alles hinunter. Das fürchterliche Ereignis und die unerwünschte Zukunft.
 Ihr kam es so vor, als sei ein Engel mit einer Offenbarung an sie herangetreten. Sie solle nur noch sich selbst vertrauen und an die Zukunft glauben. In einer Woche würde die Schule beginnen. Jetzt konnte sie niemand mehr aufhalten. Sie hatte die schwierige Kindheit auf ihre Weise und nach ihren Möglichkeiten hinter sich gebracht. Sie war fünfzehn und würde auf die gymnasiale Oberstufe gehen. Jetzt würde sie selbstbewusst werden und neuen Zielen entgegenstreben. Und den alten Freundinnen zeigen, dass sie jemand anderes werden konnte. Viel stärker als dieses schüchterne Mädchen aus Norðvík, das man jahrelang kleingehalten hatte.
 Energisch versuchte sie, ihren Plan umzusetzen. Dennoch fühlte sie sich innerlich zwiegespalten. War die Welt wirklich das Werk des Teufels und der Himmel das des Herrn? Es tat gut, in eine andere Umgebung zu kommen und neue Freunde zu finden. Dadurch öffnete sich eine größere, aufregende Welt für sie. Das Zusammensein mit Schülern und Lehrern half ihr sehr. Nach und nach begann sie, sich in der Schule an Diskussionen zu beteiligen und sich für Literatur, Gesellschaftswissenschaften und Psychologie zu interessieren. Es war wichtig, sich seiner Situation zu stellen. Zu verstehen, dass es sowohl auf den Färöer-Inseln als auch draußen in der Welt schon immer Menschen gegeben hatte, die tagtäglich einen inneren Krieg ausfochten, um akzeptiert zu werden und so zu überleben. Dass die Menschen verschieden waren und jeder einzelne seine eigene Identität finden musste. Dass es in unserer Natur lag, sich von allen Stricken und Leinen loszureißen und Verantwortung für das eigene Leben zu übernehmen. Dass der Glaube mehr war als reine Bibelgeschichte. Und Philosophie und Medizin überholt war. Dass der Wille Berge versetzen konnte. Denn selbst Jesus bat einen Gelähmten in Kapernaum aufzustehen, sein Bett zu nehmen und zu gehen. Trotz ihres Seelenschmerzes war sie gezwungen, ihre Kraft in sich selbst zu finden.
 Sie und ihre Mama begannen, wieder mehr miteinander zu sprechen. Es kam sogar vor, dass sie ihren Papa anrief und eine Weile mit ihm und ihrem kleinen Bruder sprach. Sie fand in der Klasse neue Freunde, und gelegentlich ging sie mit anderen Jugendlichen in die Stadt. Ins Café, wo sie dummes Zeug redeten und lachten, aber auch über Gott und die Welt diskutierten.
 Aber dann, als sie es am wenigsten erwartete, zogen dunkle Wolken auf über ihr. Plötzlich wollte sie sich nur noch in ihrem Zimmer verkriechen und sich einsperren. Auf einmal konnte sie niemandem mehr trauen. Sie fühlte sich wie eine Gefangene in einem geächteten Körper. Mutlosigkeit verdrängte ihre einstige Hoffnung. Und ihre Träume wurden zu Albträumen. Sie verfluchte ihre Herkunft. Und, dass sie eine so gespaltene Persönlichkeit war. In ihrer tiefsten Seele begann der Hass, Wurzeln zu schlagen. Sie war wie ein Busch, der gleichzeitig Rosen und ein Giftgemisch hervorbrachte.
 Zwei Mächte stritten in ihrem Inneren: Die gute Macht, die vergeben und vergessen wollte, und die schlechte, die sich erinnern wollte und Rache suchte. Die Kunst bestand darin, beide Mächte in Schach zu halten. Niemals die Kontrolle über die Gefühle zu verlieren. Geliebt zu werden und es zu schaffen, nicht zu hassen.
 * * *
 Ronja schlenderte über den schneebedeckten Bürgersteig. Auf dem Kopf trug sie eine Mütze mit Pelzbesatz und um den Hals einen langen, selbst gestrickten Schal. Ihre Hände steckten tief in den Taschen des gefütterten, bräunlichen Pelzmantels. Auf ihren Schultern hing ein abgetragener, hellblauer Polarfuchs, der sie mittlerweile seit 20 Jahren über die Färöer-Inseln und im Ausland begleitete. Ihr Rucksack hatte nicht nur Fächer für Handy und Schlüssel, er bot darüber hinaus auch Platz für ihren Laptop, einen Schreibblock und ihre warmen Socken. Noch immer hatte sie sich nicht daran gewöhnt, dass die meisten Färinger sich die Schuhe auszogen, wenn sie das Haus eines anderen betraten. Natürlich verstand sie, dass man so die Fußböden schonen und sauber halten wollte. Aber es kam ihr lächerlich vor, wenn man einem gut gekleideten, erwachsenen Besucher erklärte, wo er in der engen Diele die blankgeputzten Schuhe abstellen sollte. Zumal dieses Ritual die Gefahr barg, dass der Gast in bunten Socken, aus denen möglicherweise der große Zeh heraus lugte, willkommen geheißen und gebeten wurde, in die Stube einzutreten. Die Erfahrung hatte sie gelehrt, dass es sich lohnte, im Winter gute, warme Socken dabei zu haben, ehe man die Fußsohlen auf einen kalten Parkettboden setzte.
 Ronja hatte an diesem Vormittag nicht vor, herumzuzicken oder ihre mit Schnürriemen versehenen Fellstiefel zur Schau zu stellen. Sie war nicht auf dem Weg zu einem Fremden, sondern wollte zwei ihrer besten Freunde besuchen, allerdings mit dienstlichen Absichten.
 Bjørg und Salar Beniti hatten sich ein Haus gekauft, das auf der Sonnenseite der ‚undir Svarthamri‘ lag und aus den 50er Jahren stammte. Ihr neues Heim stand in krassem Gegensatz zu ihrer kleinen Zweizimmerwohnung in der Kensington Street im Zentrum Londons, die sie nach dem spontanen Entschluss, zurück auf die Färöer-Inseln zu ziehen, aufgegeben hatten. Ronja kannte die Geschichte der beiden. Sie plante schon lange, für die Zeitung ‚Vikan‘ einen Artikel über die Frau aus Norðvík und ihren Mann aus Nasr zu schreiben, die sich trotz ihrer unterschiedlichen Herkunft und Kultur dazu entschlossen hatten, eine gemeinsame Zukunft auf den Färöer-Inseln aufzubauen. Sie hatte dem befreundeten Pärchen erklärt, dass sie dabei den Schwerpunkt auf die Problematik ‚muslimischer Einwanderer in christlichem Hinterhof‘ richten wolle. Nicht zuletzt, weil dieses Thema von allgemeinem Interesse und gesellschaftlicher Bedeutung war. Die Tatsache, dass Bjørg und Salar ein besonders attraktives Paar darstellten, würde die Geschichte für ihre färöischen und ausländischen Leser nicht minder interessant gestalten.
 Ronja klopfte sich den Schnee von den Stiefeln, öffnete die unverschlossene Haustür und trat in den halbdunklen Flur. Sie versuchte, nicht auf die Kinderschuhe und Gummistiefel zu treten, die sich um einen Platz auf dem schwarz-weißen Linoleumboden zu prügeln schienen. Im Hintergrund hörte sie durchdringendes Hundegebell, das wieder verstummte, sobald das Tier seine Schuldigkeit getan und die Hausbewohner klar und deutlich gewarnt hatte. Viele Färinger verzichteten darauf, ihre Haustüren abzuschließen, was Ronja als Vertrauensbeweis von absoluter Weltklasse ansah. Obwohl dieses Paar noch bis vor gut einem Jahr in einer Millionenstadt gelebt hatte, wo man am besten auf dem Rücken noch Augen hatte, hielten sie sich bereits an dieses ungeschriebene Gesetz. Die beiden sind schon großartig, fand sie.
 Unwillkürlich dachte sie über Hallvin nach und fragte sich, ob der schlimme Vorfall in við Steiná dieses Vertrauen möglicherweise verändern würde. Nein, hoffentlich nicht.
 Sie hängte ihre Mütze, den Schal und den Mantel auf. Die Hausherrin und ihre überdrehte Hündin nahmen Ronja im Flur in Empfang. Bjørg umarmte ihre alte Freundin herzlich. Ronja streifte ihre Wollsocken über die Füße, während Leika im guten Glauben, der teure Mantel sei für sie zum Reinbeißen und Spielen gedacht, freudig um Ronjas Beine herumsprang und nach dem edlen Teil schnappte.
 Als sie in die Küche kamen, sah Ronja auf den ersten Blick, dass mit Salar etwas nicht stimmte. Er begrüßte sie und versuchte, freundlich zu wirken. Aber er presste seine Lippen so krampfhaft zusammen, als wollte er sie vor einer fürchterlichen Wahrheit und gleichzeitig vor seinem Zorn bewahren.
 Sie setzten sich an den Küchentisch, und Bjørg schenkte ihnen frisch aufgebrühten Kaffee in drei henkellose Gefäße ein. Ein älterer Töpfermeister aus Nasr hatte diese speziellen Tassen getöpfert und sie mit Motiven von heimischen Sphinxen, Pyramiden und dem Sonnengott Ra bemalt.
 Reichlich unvermittelt eröffnete Bjørg das Gespräch.
 „Als wäre es noch nicht schlimm genug, dass Salars Bruder vom Geheimdienst festgenommen wurde, jetzt kommt auch noch die Geschichte von Hallvin hinzu.“ Sie nippte an ihrem heißen Tonkrug und setzte ihn vorsichtig wieder auf den Tisch. Ronja hörte ihrer Freundin zu und schaute dabei Salar an. Sie wusste von den schwierigen Zuständen in seinem Heimatland. Die Ägypter waren ihre Diktatur leid. Unter Lebensgefahr hatten die Menschen dagegen demonstriert. Mubarak, der nur noch wenig Zuspruch fand, wurde entmachtet. Nun fragte sich jeder, was stattdessen kommen würde. Man hatte zwar eine Wahl anberaumt, aber so kurzfristig, dass die in mehrere Lager gespaltene politische Gegenbewegung für eine Demokratie noch nicht bereit zu sein schien. Mit einem Ergebnis, das viele befürchtet hatten: Die Muslimbrüder übernahmen die Macht. Diese Glaubensgemeinschaft achtete weder die Meinung des Volkes noch die Menschenrechte. Sie wollten das Land nach ihren religiösen Vorstellungen formen und eine Reihe strenger islamischer Gesetze einführen. Damit wollte sich das Militär nicht abfinden, und plötzlich stand das Land erneut unter brutaler Überwachung. Geheimdienst, Polizei und Soldaten beseitigten alle kritischen Stimmen und ließen sie verstummen. Ronja fühlte mit den hoffnungsvollen Ägyptern, die für Gerechtigkeit und Freiheit gekämpft hatten und der Armut und Korruption im Land ein Ende setzen wollten. Aber genau die wurden seitdem verfolgt und gefangen genommen, nur weil sie etwas gesagt oder geschrieben hatten, das den politischen und religiösen Führern nicht passte. Und so endeten der Gesang und Siegesrausch vom Tahrir-Platz in Kairo, wo im Frühjahr 2011 eine leuchtende Zukunft und der Traum von Demokratie bereits in Sichtweite gewesen waren, erneut in einem Albtraum.
 Bjørg atmete tief durch, bevor sie versuchte, ihren Satz zu Ende zu bringen.
 „Ronja, bitte behalte es für dich. Wir wissen im Moment nicht, was richtig und was falsch ist, so wie sich die Situation entwickelt hat. Salar hat möglicherweise etwas gesehen, mit dem er am liebsten nichts zu tun hätte.“ Sie blickte ihren Mann an, der wie versteinert dasaß, dann schaute sie wieder zu ihrer Freundin.
 „Am Sonntagabend machten Salar und Leika einen langen Spaziergang. Sie gingen dabei über den Sjóvarvegur. In við Steiná sah mein Mann, wie eine Frau in das Haus ging, in dem Hallvin ermordet wurde. Salar, das kannst du selbst besser erzählen.“
 Er sah vom Tisch auf, und Ronja meinte, ein Zögern und Resignieren in seinen Augen zu sehen. Es war deutlich zu erkennen, dass dem gut aussehenden, dunkeläugigen Ägypter mit den rabenschwarzen Haaren und den schnell sprießenden Eintagesbartstoppeln die Situation nicht behagte.
 „Ich sah das not so clearly. But I am sure das war eine Frau. Perhaps dein Alter. Sie kam vom Haus. I wonder, ob Polizei hier in Norðvík will accept meine Story. Ich will not haben zu tun mit dieses problem.“
 Ronja hätte Salar am liebsten aufgefordert, Englisch zu sprechen. Sie biss sich aber auf die Zunge, um ja nichts Falsches zu sagen. Sie konnte ihn gut verstehen. Sein Vertrauen in die Polizei war erschüttert. Wahrscheinlich hatte er etwas gesehen, das er nur ungern erzählen mochte.
 Die beiden Frauen setzten alles daran, Salar zur Vernunft zu bringen. Er müsse der Polizei mitteilen, was er beobachtet hatte. Salar wusste, dass die Methoden der hiesigen Polizei nicht mit denen ihrer arabischen Kollegen vergleichbar waren. Dort wurden Informationen aus wehrlosen Gefangenen herausgeprügelt oder man fügte ihnen Schmerzen mit allen möglichen Waffen zu, um ein Geständnis zu erzwingen. Aber sein Misstrauen saß tief, und so fühlte er sich alles andere als wohl dabei, das, was er gesehen hatte, zu erzählen.
 Er versuchte ihnen klarzumachen, dass er niemanden in der Stadt kenne und daher auch die Frau nicht identifizieren könne, die ihm draußen aufgefallen war. Die Vorstellung, dass die Polizei vielleicht von ihm verlangen würde, eine bestimmte Person zu benennen, oder ihm gar selbst die Schuld für diese Straftat in die Schuhe schieben würde, quälte ihn.
 Ronja hörte ihr eigenes Herz schlagen. Was ist das für eine Welt, in der wir leben? Warum können Menschen nur so gemein und bösartig zueinander sein? Aber war sie selbst etwa besser als andere? Oder die Freundinnen vom Strickclub? Sie musste aufstehen, um wieder herunterzukommen.
 „Salar. Ich verstehe sehr gut, dass du es am liebsten vermeiden würdest, mit der Polizei zu sprechen und so eventuell für Schlagzeilen zu sorgen, die dich in den Fokus der Ermittlungen rücken. Aber es ist strafbar, der Polizei Auskünfte vorzuenthalten. Insbesondere, wenn diese helfen könnten, einen Mord aufzuklären. Du musst ja nicht unbedingt selbst zur Polizeiwache gehen. Wir könnten Jákup á Trom, den Mann von Anita, bitten, hierherzukommen, um mit dir zu reden.“
 Salar warf Ronja einen zweifelnden Blick zu, die sich ihrer Sache ziemlich sicher zu sein schien.
 „Wenn du dich unsicher fühlst und möchtest, kannst du auch einen Anwalt hinzubestellen. Ich könnte mir denken, dass die Polizei am liebsten so schnell wie möglich mit dir ins Gespräch kommen würde.“
 Es dämmerte bereits, als Lina Válará an diesem Nachmittag die Abteilung S erreichte. Schon immer hatte sie die Frühschicht bevorzugt, besonders als die Kinder noch klein waren, aber die Jahre als Krankenschwester hatten sie gelehrt, ihre Arbeitsbedingungen zu akzeptieren, statt ständig über den Dienstplan oder die Bezahlung, die natürlich besser sein könnte, zu meckern.
 Zusammen mit Anna Nesoy blätterte sie die aktuellen Krankenakten durch. Zehn Zimmer waren mit insgesamt 18 Patienten belegt. Damit war die Obergrenze erreicht. Außer den beiden waren noch zwei Pfleger anwesend. Der Arzt war für heute schon nach Hause gegangen.
 Anna Nesoy schüttelte den Kopf. Sie wusste, wie hilflos einige Patienten waren, und dachte immer wieder darüber nach, wie unterbesetzt ihre Abteilung doch war. Die erfahrene Krankenschwester hatte sich noch nie gescheut, diese Problem an den richtigen Stellen anzusprechen. Viele der bettlägerigen Patienten mussten gleichzeitig ihre Medikamente bekommen. Ungefähr die Hälfte benötigte Hilfe beim Essen oder beim Aufstehen, damit sie zur Toilette gehen konnte. Manche hatten Atemprobleme oder hingen am Tropf, und den ganzen Tag kamen Angehörige und wollten wissen, wie es ihren Lieben denn ginge.
 Weder Lina noch Anna wollten eine Rangfolge ihrer Arbeitsaufgaben festlegen. Verantwortungsvolle Tätigkeiten wie die Fürsorge für Sterbende oder die Unterstützung von schmerzgeplagten und durch nasse Windeln gequälte Kranke bestimmten ihren Tag. Die zunehmende Bürokratie und detailreiche Dokumentation in den Krankenakten machten sie fertig. Für die meisten Kollegen bedeutete der Alltag nur noch Stress.
 „Es ist kaum angemessen, was das Gesundheitswesen seinen Bürgern heutzutage bietet“, beklagte sich Anna Nesoy, während sie ihren PC-Bildschirm hinunterscrollte. „Ich denke, alle haben das Recht auf eine gute und würdige Behandlung. Einerseits wird überall gespart, andererseits wollen wir die Ältesten und Schwächsten unserer Gesellschaft wertschätzen. Das passt doch nicht zusammen.“
 Sie hatte ihren letzten Satz noch nicht ganz ausgesprochen, als ein Patient aus Zimmer 5 klingelte. Schon rannte Lina los.
 Lina mochte die schon etwas ältere Kollegin sehr. Anna Nessoy war 66 Jahre alt und arbeitete schon ihr halbes Leben lang als Krankenschwester. Niemand wusste, wann sie damit aufhören wollte. Sie war eine so zuverlässige Frau, wie man sie nur selten findet. Bei der Arbeit hatte sie Augen wie ein Adler. Die Krankenpflege empfand sie als Berufung, nicht als Job. Anna war eine der eifrigsten und obersten Fürsprecher eines besseren Gesundheitssystems. Sie meinte, es sei an der Zeit, sämtliche Wohlstandskrankheiten auszurotten und war davon überzeugt, dass eine gesündere Lebensweise die Rettung des färöischen Volkes wäre.
 Der alte Mann, der die Klingel betätigt hatte, stammte von der Insel Fugloy. In seiner geistigen Verwirrtheit sagte er, dass er hinauswolle, um seine Schafe zu füttern. Im Nachbarbett lag ein weiterer hilfloser Patient, der mit offenem Mund an die weiß gestrichene Decke starrte. Lina wusste gleich, dass das Hallvins Vater Tróndur sein musste, der am Donnerstag einen Schlaganfall erlitten hatte.
 Lina ging zu ihm hinüber und nahm seine Hand. Aber sein rechter Arm wirkte wie ein schwerer, toter Fisch. Sie drückte seine Hand. Armer Mann. Erst seinen Sohn zu verlieren und obendrein noch eine Gehirnverletzung davonzutragen. Was gab Gott das Recht, diesen Mann so hart zu bestrafen? Er starrte sie mit gequälten Augen an. Als versuchte er, etwas zu sagen, ohne die Worte aber aussprechen zu können. Eine Träne lief ihm über die Wange. Das Gerinnsel hatte bei Tróndur die Durchblutung der linken Gehirnhälfte gestört, dort wo das Sprachzentrum sitzt, und dadurch große Teile des zentralen Nervensystems lahmgelegt, vielleicht sogar seine Persönlichkeitsstruktur verändert. Ihr war aber klar, dass er von dem, was sie sagte, noch einiges mitbekommen würde. Lina streichelte seine linke Hand und sie fühlte, wie seine großen, abgearbeiteten Finger ihre zarte Hand drückten. Was sollte sie sagen?
 Sie zeigte ihm ihr Mitgefühl und versuchte, ihn mit Worten zu trösten.
 „Das wird sicher wieder. Sie sind immer noch stark, und mit gutem Willen und Training werden Sie Ihre Fähigkeiten schon zurückerlangen.“ Bald müsste das Abendessen kommen. Und danach war Besuchszeit, obwohl das zu dieser Stunde in ihrer Abteilung nicht so genau genommen wurde. Aber sie versprach Tróndur, später am Abend noch einmal bei ihm vorbeizuschauen.
 Lina ging hinüber zur Tür, betrat den Flur und dachte über die Reha-Angebote für Patienten wie Tróndur nach. Für Menschen, die versuchten, zurück ins Leben zu finden, nachdem das Gehirn den Kontakt mit zu vielen Nervensträngen verloren und somit die Steuerung des Körpers teilweise außer Kraft gesetzt hatte.
 Anna Nesoy, die älteste und am längsten agierende Krankenschwester des gesamten färöischen Gesundheitswesens, hatte im Februar im Rahmen der Kulturwoche ‚Torradagar‘ in einer im Online-Portal der Zeitung ‚Vikan‘ über das ganze Land gestreamten Diskussionssendung ihren Standpunkt zu diesem Thema eindeutig dargestellt. Sie machte dabei besonders auf die Situation derjenigen Patienten aufmerksam, die nach Gehirnblutungen oder schweren Herzerkrankungen in ein Leben entlassen wurden, dem sie nicht gewachsen waren.
 „Wir überlassen sie sich selbst“, hatte Nesoy gesagt. „Und das ist das Schlimmste, was wir machen können. Vielen Kranken fällt es schwer, wieder unter Leute zu gehen. Es gelingt ihnen kaum noch, am Gesellschaftsleben teilzunehmen. Im Gegensatz zu Gesunden, die noch im Arbeitsleben stehen, verlieren sie ihr Selbstwertgefühl und geraten in Abhängigkeit von Medikamenten oder anderen Hilfsmitteln wie Alkohol und Drogen.“
 Lina hatte diese Sendung mit großer Freude verfolgt, in der Nesoy die zuständigen politischen Behörden regelrecht vorführte hatte,und sie erinnerte sich noch genau an die weiteren Ausführungen ihrer Kollegin.
 „Ihr habt jahrelang davon gesprochen, die Krankenhäuser finanziell besser auszustatten. Ein gutes Gesundheitssystem reicht aber über die Operationssäle und die medizinischen Fachabteilungen hinaus.“ Die Zuhörer hatten applaudiert und gelacht, als diese toughe Frau dem Krankenhausdirektor, der Gesundheitsministerin, der Sozialdirektion und dem Bürgermeister erklärte, was Sache sei.
 „Wie lange habt ihr noch vor, hilflose Menschen zurück in ihre großen, kalten Häuser zu schicken, wo es nur die wenigsten schaffen, selbstständig aus ihren Betten herauszukommen? Mit dem Ergebnis, dass die Gesellschaft eine große Gruppe armseliger Menschen erhält, die kriechend in der Masse untergehen, die mehr oder weniger vergessen und isoliert werden, statt an den schönen Dingen des Lebens teilnehmen zu können.“ Anna schien von ihrer Sache völlig überzeugt zu sein. Sie forderte einen Einheitsplan für das Land, das immerhin in der Lage war, jede dritte Krone für Sozialdienstleistungen auszugeben.
 „Eine eingeschränkte Gesundheit oder Lähmungserscheinungen verändern den Alltag grundlegend. Jede Krankheit ist eine ernste Angelegenheit. Aber Menschen mit ihren Einschränkungen allein zu lassen, auch wenn Untersuchungen zeigen, dass ein Auffrischen und Wiedererlernen dieser verloren gegangenen Fähigkeiten der einzige Weg zurück ins Leben sind – das nenne ich politischen Vandalismus!“
 Als wäre sie solche Konfrontationen gewöhnt, hatte sie den anderen Teilnehmern der Diskussionsrunde direkt in die Augen geschaut, ehe sie ihr Gesicht den zahlreich erschienenen Zuhörern zuwendete.
 „Für zu viele Menschen in diesem Land ist aber kein tatsächlicher Plan erkennbar. Chefs und Ärzte kommen und gehen. Neue Abmachungen werden unterschrieben. Es wird von Zentralisierungen gesprochen, um weitere Stellen einzusparen. Die Gesundheit und das Wohlergehen des Volkes sollten uns doch möglichst nahe am Herzen liegen. Nicht immer sind die teuersten Lösungen die besten“, hatte Anna Nesoy versucht, denjenigen ins Gewissen zu reden, die Krankenhäuser leiteten und die Gesundheits- und Sozialbehörden vertraten.
 Lina wusste nicht, wo ihr der Kopf stand. Aus der Stadt hörte man das Gerücht, dass die Polizei Tróndur verdächtigte, möglicherweise etwas mit dem Tod Hallvins zu tun zu haben. War das wirklich ein Mörder, bei dem sie gerade gesessen und dessen Hand sie gehalten hatte? Der daraufhin für seine Tat bestraft worden war? Lina fiel es schwer, sich das vorzustellen. Er sah so unschuldig aus, jetzt wo er verlassen in Zimmer 5 lag und darum kämpfte, überhaupt wieder ein Wort herauszubringen. Wie sie verstanden hatte, hatte Tróndur am Mittwoch seinen Sohn tot aufgefunden. Borgarhjørt hätte dann im Auftrag des Vaters die Polizei angerufen und den Mord angezeigt. Die wären sofort gekommen und hätten versucht, ein paar Worte aus Tróndur herauszubekommen, aber der sei sehr niedergeschlagen und schweigsam gewesen. Einen knappen Tag später war er zu Hause umgekippt. Später hatte sich die Polizei bei dem Oberarzt nach Tróndurs Zustand erkundigt und gefragt, ob es vertretbar wäre, ihm ein paar Fragen zu stellen. Jetzt war er zwar außer Lebensgefahr, hatte aber schwere Gehirnschäden erlitten, konnte nicht mehr sprechen und war auf der rechten Seite teilweise gelähmt. Es war daher sehr zweifelhaft, ob es überhaupt Sinn hatte, Tróndur zu verhören.
 Kurz nach 21 Uhr startete Lina ihren letzten Rundgang durch die Zimmer. Sie hatte Schmerztabletten und sedierende Medikamente dabei, damit die Patienten über Nacht schlafen konnten.
 Auch Tróndur stattete sie einen Besuch ab. Eigentlich hätte er in einem Einzelzimmer liegen müssen. Aber das Krankenhaus konnte ihm nichts Besseres bieten als dieses Zweibettzimmer. Seine Tochter hatte fast zwei Stunden bei ihm gesessen. Zuvor hatte ihn seine Schwester Frida kurz besucht. Was würde dieser Mann noch vom Leben haben? Wer würde ihn haben wollen, wenn er demnächst nach Hause geschickt würde? Tróndur war erst 71 Jahre alt. Dennoch hatte es das Schicksal so gewollt, dass seine Frau im Pflegeheim ‚Ørkin‘ wie ein ausgebrannter Roboter herumlief. Borgarhjørt, die älteste Tochter, wirkte wie eine alte Jungfer und hatte ihr ganzes Leben zu Hause bei den Eltern verbracht. Und Monika, die jüngste Tochter, hatte den Kontakt mit der Familie ganz abgebrochen und wohnte im Ausland. Tróndurs Mutter war erst vor ein paar Jahren nach einem langen einsamen Leben in við Steiná gestorben. Steinalt war sie geworden. Hätte er irgendeinen Grund gehabt, Hallvin umzubringen, der gerade im allerbesten Alter war?
 Lina gab Tróndur seine Tabletten, hielt ihm ein Wasserglas an die Lippen und half ihm, die Medizin hinunterzuspülen. Es schien so, als wollte er ihr etwas sagen. Möglicherweise eine Art Dankeschön. Lina nahm wieder Tróndurs Hand. Sie wollte ihm Sicherheit und Vertrauen vermitteln. Vielleicht wäre es für ihn besser, nicht sprechen zu müssen. Andererseits … Sie fragte ihn ganz behutsam: „Tróndur, hast du irgendetwas auf dem Herzen? Etwas, dass du gerne sagen möchtest?“ Sie hatte das Gefühl, dass er die Frage hörte, aber auch, dass die Wirkung des Schlafmittels bereits einsetzte. Er erschien ihr jetzt ruhiger.
 „Jaa, jaa, ja …. nei … Sss … Sie … Siiieben …“ Sein Stottern ließ erkennen, dass in dem Areal seines Gehirns, das für die Koordination von Sprache und Zahlen zuständig war, ein ziemliches Chaos herrschte.
 „Sagst du sieben, Tróndur? Ist es eine Jahreszahl oder eine bestimmte Person, an die du denkst?“ Lina sprach langsam, geduldig und überdeutlich.
 „Nein … Ja … Bja … Bja … Barn ha ha du …“
 „Meinst du Bjarnhardur?“
 Er schaute jetzt fast mit dem Blick eines Siegers in Linas Augen. Und dann kam das Wort noch bestimmter und fast kontrolliert.
 „Bjarnhardur!“
 Sie ließ seine Hand los und wünschte ihm eine gute Nacht. Lina Válará wusste, dass Menschen, die unter einer Sprachstörung litten, oft ein völlig intaktes Denkvermögen hatten. Aber meist verstand nur der Herrgott, was sie tatsächlich mit dem meinten, was sie über die Lippen brachten. Dem Krankenhauspersonal und den Angehörigen hingegen blieb der tiefere Sinn meistens verborgen. Aber warum war es ausgerechnet der Name Bjarnhardur, der ihm auf der Zunge brannte? Damit konnte doch nur sein Bruder gemeint sein, der allerdings schon vor einigen Jahren gestorben war. Was versuchte Tróndur zu sagen?
 Lina schloss langsam die Tür und ging nachdenklich über den ruhigen Flur.
 Ein stürmischer Sonntagmorgen öffnete seine schweren Augenlider. Der Wind blies aus nordwestlicher Richtung. Ein kommunaler Schneepflug versuchte, so gut wie möglich das Gröbste von den Straßen zu kratzen, damit die Leute ungehindert mit ihren Autos zu den Vormittagsversammlungen oder zur Kirche fahren konnten.
 Aber nicht alle vermochten, dem Herrn an diesem weißen Novembertag in die Augen zu schauen. Die berüchtigten Weihnachtsfeiern, deren Ursprung in den Nachbarländern zu finden war, hatten in den letzten Jahren auch die Färöer-Inseln erobert. Alle Institutionen und Unternehmen, bei denen mehr als nur ein paar Leute beschäftigt waren, sorgten auf ihre Art dafür, dass die Belegschaft zu einem Festessen und anschließend zu einigen Getränken eingeladen wurde. Oft wurden äußerst amüsante Abende daraus.
 Und so hielt es auch die Belegschaft der Zeitung ‚Vikan‘, bei der Ronja als Journalistin angestellt war.
 In der ‚Alten Rauchstube‘ in Norðvík hatten elf Medienleute soeben ein Gericht aus getrocknetem Schafsrücken, wohlschmeckenden färöischen Kartoffeln, Rahmwurzelgemüse und dazu eine besondere Soße mit Speisepilzen aus dem Múligarten genossen. Während sie auf den nächsten Gang warteten, schenkte ihnen ein Dorfmädchen mit himmelblauen Augen und einem schneeweißen Lächeln Cognac in Kristallgläser ein. Die Leute prosteten sich zu, jemand holte seine Gitarre hervor, und alle stimmten das erste Lied an.
 Dann kam der offizielle Teil. Das obligatorische Geprahle über das Wachsen der Leserschaft, bei dem der Chefredakteur Villi Nesmann auch erklärte, dass selbst die Netzausgabe täglich mehr als 100 000 Besucher zähle. Endlich hob er das Glas und blickte zufrieden und strahlend in die Runde seiner Gäste, ehe er sich, entzückt von seiner eigenen Rede, auf die Schulter klopfte.
 „Ich bin sogar so anmaßend, zu behaupten, dass wir dank unserer digitalen Ausgabe ‚Vikan‘ von einem wahren Durchbruch in Dänemark sprechen können. Es besteht nachweislich ein gegenseitiges Interesse unserer ausländischen und einheimischen Leser und Inserenten. Und die Zahlen werden auch weiterhin aufwärts gehen“, sagte er.
 Wie es sich für einen guten Chef gehörte, teilte Villi Nesmann das Lob für den enormen Fortschritt und die Wertschätzung, die ‚Vikan‘ im letzten Jahr erfahren hatte, mit seiner fleißigen und gut ausgebildeten Belegschaft.
 „Ihr seid eine große Stütze und steht für die vielen unermüdlichen Arbeitsstunden, die ‚Vikan‘ so erfolgreich machen. Und gute Arbeit muss belohnt werden“, fuhr der Chefredakteur in gerührter Stimmlage fort.
 „Als Dankeschön für eure großen Bemühungen möchten wir allen Mitarbeitern ein wohlverdientes Weihnachtsgeschenk zukommen lassen, nämlich …“ Villi Nesmann schaute über seine schmalen Brillenränder, nahm einen hellblauen Briefumschlag mit dem vertrauten Firmenlogo aus der Jackentasche und zögerte die Spannung noch einen Moment hinaus.
 „Liebe Freunde. In diesem Jahr haben wir vor, eine Art Überschussverteilung vorzunehmen. Nennt es Weihnachtsgeschenk oder Bonus, je nachdem, was euch besser gefällt. Von unserem zukunftsorientierten Medienunternehmen gibt es für jeden nicht mehr und nicht weniger als … und das hört sich großartig an … 25 000 Kronen steuerfrei. Prost auf euch! Und herzlichen Glückwunsch an alle!“
 War die Stimmung vorher schon gut, so rief diese Rede zusätzliche Freude und Dankbarkeit hervor. Irgendjemand äußerte scherzhaft, dass Villi Nesmann jetzt aufpassen müsse, dass ‚Vikan‘ nicht auch noch den Preis für den besten färöischen Arbeitgeber abräumen und der Chef gar zum ‚Boss des Jahres‘ gewählt würde. Einige Pessimisten erwähnten, dass viele Betriebe oder deren Leitung, die bei den jährlichen Preisverleihungen noch Lob und Ehre geerntet hatten, schnell in schwere See gerieten, in Konkurs gingen und dass deren Führungspersonal in mehreren Fällen gezwungen gewesen war, frühzeitig die Koffer zu packen.
 Ronja war nach dem Essen in guter Stimmung. Sie und Niki, der Chef der Webabteilung, ein ehemaliger Kettenraucher, der seit Neujahr nikotinfrei war, saßen Seite an Seite, amüsierten sich prächtig und hatten große Lust, noch einige Stunden zusammen zu feiern.
 Daher lag es auf der Hand, ein Abschiedsbier hier in der Rauchstube zu trinken und dann vielleicht noch ein Stündchen bei Livemusik im ‚Global‘ zu verbringen. Heute würden viele Leute in der Stadt sein und man würde ohnehin nur in einen ziemlich toten Sonntag hineinschlafen. Sie waren jedoch nicht die Einzigen, die vorhatten, noch weiterzuziehen. Selbst Villi Nesmann, der demnächst 60 wurde, forderte alle auf, mitzukommen. Er leerte sein Glas, bedankte sich für einen fantastischen Abend mit so vorbildlichen Kollegen und Freunden und verkündete, dass der komfortable Taxibus für zwölf Personen schon unterwegs sei. Sollte irgendjemand lieber nach Hause wollen, würde natürlich auch dazu die Möglichkeit bestehen.
 Daraufhin ging er gut aufgelegt hinüber zu dem Tisch, an dem Niki und Ronja saßen. Väterlich legte er seine Hände auf deren schmale Schulterblätter, als wollte er sagen, dass in guter Arbeit auch wahre Liebe und Lebensfreude steckte. Ronja bekam einen leichten, groben Kuss auf die Wange und Niki einen freundschaftlichen Klaps auf den Oberarm. Villi Nesmann reckte sich über den Tisch nach seinem halb vollen Whiskyglas. Er vertrug zweifellos mehr als die meisten anderen. Er strich mit seiner großen Hand durch den gepflegten, grauweißen Bart. Wohl wissend, dass ihm beide beruflich großen Respekt zollten.
 „Auch ihr habt euren Teil dazu beigetragen, das wisst ihr. ‚Vikan‘ ist unser aller Zeitung, 24 Stunden, rund um die Uhr. Wir sind die Gesellschaft. Die Politik. Die Menschen. Die Schicksale. Der große Traum und die kleine Portion Gerechtigkeit.“ Seine Augen und sein Mund gerieten plötzlich in Aufruhr. „‚Vikan‘, das gute Leben und der böse Tod! Aber sagt mir doch bitte, wer hat denn Hallvin umgebracht?“
 Villi Nesmanns Gesichtsausdruck wechselte schlagartig von einem schelmischen Lächeln zu dem eines Mannes, der aus Erfahrung und mit Autorität sprach.
 „Der Bericht über das gruselige, geheimnisvolle Haus am Sjóvarvegur in der heutigen Ausgabe war ganz sicher interessant, aktuell und auch leicht zu lesen. Also noch mal, gute Arbeit, Ronja! Aber ihr zwei Lieben … Ihr solltet nicht glauben, dass die Polizei in Norðvík diesen Mordfall allein lösen wird. Nein, sie wird wie immer mit leeren Händen dastehen, wenn ihr die Presse nicht zu Hilfe kommt. So, aber jetzt ist das Auto da. Habt ihr denn keine Angst vor der Stadt, ihr schönen jungen Leute?“
 Sie wusste nicht, wie lange sie geschlafen hatte. Das Bett hatte sie nicht für sich allein. Sie fühlte sofort, dass sie splitternackt war. Scheiße! Sie war völlig betrunken gewesen und versuchte, sich zu erinnern. Der feucht-fröhliche Abend kehrte zurück in ihr Bewusstsein, die wildesten Liebesbekundungen und verführerischen Gefühle auf dem Weg zu ihr nach Hause, das lange und gierige Vorspiel die ganze Nacht hindurch, vorher das ungehemmte Geflirte, der innige und liebestolle Tanz. Sie hatte das schon lange gewollt und geplant. Und jetzt hatte sie dieses leckere Sahnestück gekostet. Ein viel zu guter Happen. Sie ließ die Hand vorsichtig den warmen, nackten Körper hinuntergleiten. Oh, ihren Brummschädel und ihn unter der gleichen Decke zu haben. Das Einzige, was sie wollte, war, den Durst zu löschen. Und diesen sündigen Sonntagmorgen zu lieben. Sie fühlte sich trocken im Mund und feucht zwischen den Beinen.
 Zwei Mitglieder der dänischen Einsatzpolizei waren mit der Morgenmaschine auf die Färöer-Inseln gekommen. Karl á Støð hatte für 14 Uhr eine Besprechung anberaumt. Jákup legte zunächst den Obduktionsbericht vor, demzufolge Hallvin erst einen Schlag auf den Kopf bekommen hatte, durch den er das Bewusstsein verlor. Die Verletzung hätte allerdings auch von einem Sturz herrühren können. Die Spuren am Fundort wiesen darauf hin, dass es sich hierbei gleichermaßen um den Tatort handelte. Dem Opfer sei eine Stahlnadel in die Halsschlagader gestochen worden. Eine weitere hätte in der Brust gesteckt. Sie hätte das Herz durchdrungen und sei am Rücken wieder ausgetreten.
 Dann fasste er die bisherigen Ergebnisse der Befragungen zusammen: Hallvins Vater, Tróndur Persen, hatte seinen Sohn tot aufgefunden und sofort gewusst, dass es hier um Mord ging. Er konnte aber nicht mit dessen Handy bei der Polizei anrufen, weil der Akku leer war. Daraufhin habe seine Tochter Borgarhjørt die Polizei von zu Hause aus benachrichtigt. Die polizeiliche Befragung Tróndurs hätte nur ergeben, dass er nichts anderes als das Türschloss und dieses Handy angefasst hatte. Er sei äußerst schweigsam und sichtbar erschüttert gewesen. Einen Tag später hatte er einen Hirninfarkt erlitten und lag jetzt hilflos im Krankenhaus. Sprechen könne er kaum noch, weshalb der Oberarzt des Bereitschaftsdienstes meinte, es sei sinnlos und in diesem Zustand auch nicht ratsam, den Mann zu verhören.
 Als Nächstes hatten sie Mari Mai, Hallvins Ex-Frau befragt, die bei dem Gespräch einen ruhigen und ehrlichen Eindruck gemacht hatte. Sie könne sich schon vorstellen, ihren früheren Mann umzubringen, das hatte sie zugegeben. Aber sie hatte weder stark noch kaltblütig genug gewirkt, um diese Tat auszuführen.
 „Außerdem hat sie ausgesagt, dass sie von Hallvin in der Mordnacht angerufen wurde, aber sie nahm das Gespräch nicht an“, fuhr Jákup fort.
 Jákups Kollegen hörten andächtig zu. Es wäre unhöflich gewesen, ihn mitten im Bericht zu unterbrechen.
 „Und dann kommen wir zu Borgarhjørt, der Schwester des Opfers“, sagte Jákup, der versuchte, seinen Bericht so strukturiert und präzise wie möglich darzustellen.
 „Wir wissen natürlich nicht, wie sie denkt und handelt. Sie hat eingeräumt, dass ihr Vater am Abend der Tat über eine Stunde von zu Hause weg war. Dabei habe er ursprünglich nur nach seinem Boot sehen wollen, der ‚Halla‘, die hier am Anlegesteg liegt. Borgarhjørt hat auf uns wie eine ältliche Jungfer gewirkt und wird auch von anderen als etwas seltsam bezeichnet. Wir haben keine Information darüber, dass Tróndur an diesem Abend von jemandem gesehen wurde. Andererseits gibt es einen Hinweis darauf, dass Hallvin nicht selbst nach Mitternacht von besagtem Handy aus bei Mari Mai und Borgarhjørt angerufen haben kann. Denn dem Befund des Gerichtsmediziners zufolge war er am Sonntagabend zwischen 22 und 24 Uhr gestorben. Trotzdem hat jemand nach Mitternacht von seinem Handy aus angerufen. Vielleicht, um die Polizei zu verwirren. Jedenfalls kann ein toter Mann das nicht getan haben.“
 Jákup á Trom ging nun auf weitere Informationen möglicher Zeugen ein. Ein älteres Pärchen hatte am letzten Sonntagabend bei einem kurzen Spaziergang entlang des Sjóvarvegurs dort einen Araber gesehen. Er und sein Hund seien aus Richtung Süden gekommen.
 „Wir sprechen jetzt also über einen neu zugezogenen Einwanderer. Sein Name ist Salar Beniti.“ Leider habe Jákup noch nicht selbst mit diesem Mann sprechen können, weil immer etwas dazwischengekommen sei. Er plane aber, das noch am Wochenende nachzuholen. Nicht, weil Salar direkt unter Verdacht stünde, aber der Mann könnte ja etwas Wichtiges gesehen haben.
 Karl á Støð schien sehr zufrieden zu sein mit der Arbeit, die seine Leute bisher geleistet hatten. Immerhin waren erst vier Tage seit dem Auffinden der Leiche vergangen. Innerlich bedauerte er, dass er die dänische Einsatzpolizei hatte hinzuziehen müssen. Denn er persönlich zweifelte daran, dass Kriminalfachleute aus der Großstadt, also quasi aus dem Ausland, tatsächlich bessere Voraussetzungen hätten, diesen Mordfall zu untersuchen. Sie kannten weder die Verhältnisse vor Ort noch das Opfer, ganz zu schweigen von dessen Umfeld. Jetzt musste sein Team diesen fremden, wenn auch sicher tüchtigen Polizisten ihre kompletten Arbeitsergebnisse übergeben und erklären. Was für ein Zeitaufwand. Und wozu das Ganze? Die Spezialisten sollten einen unvoreingenommenen Blick auf die Unterlagen werfen, kritische Fragen stellen und allen Details des Falles akribisch nachgehen. Ein eigens dazu eingerichtetes technisches und wissenschaftliches Untersuchungsteam würde die intuitive und rationelle Arbeit vor Ort unterstützen. Da aber die dänischen Polizisten auch nicht mit den färöischen Gepflogenheiten, der regionalen Kultur, vertraut waren, sollten Karls Leute hinausfahren und mit möglichen Zeugen sprechen. Bo Hansen und Theis Rønne würden in den kommenden Tagen im Hintergrund bleiben, sich nach dem Stand der Ermittlungen erkundigen, gute Ratschläge erteilen und kontrollieren, ob sein Team korrekt arbeitete.
 Nach der Sitzung beschloss Jákup, bei Salar Beniti zu Hause vorbeizufahren, um ihn zu befragen. Er war sich der eigenen Unbefangenheit nicht ganz sicher, denn Salar war immerhin Bjørgs Mann. Und die gehörte demselben Strickclub an wie seine Frau. Aber vorläufig wollte er sich nur erkundigen, warum Salar die Polizei nicht darüber informiert hatte, dass er am Sonntagabend in der Nähe des Tatortes spazieren gegangen war, obwohl sie jeden genau dazu aufgefordert hatten. Vielleicht hatte Salar ja doch etwas Wichtiges bemerkt.
 Aber Jákup wollte nicht mit dem Polizeiwagen bei Salar vorfahren, er würde seinen Privatwagen nehmen. Fünf Minuten früher oder später, das machte gar nichts. Denn wenn das Polizeiauto bei Bjørg und Salar auf dem Hof stehen würde, könnten die Leute schnell ungerechtfertigte Schlüsse ziehen und ein falsches Urteil fällen.
 Die Uhr zeigte 15:47, als Jákups schwarzer VW Fox auf den Hof des Paares rollte. Er klopfte an die Tür, registrierte schrilles Hundegebell, wartete eine knappe Minute, und dann stand er plötzlich vor ihm. Mit blassem Gesicht und starren Augen.
 * * *
 
 

Während ihrer drei Jahre auf der Oberstufe des Gymnasiums rief er sie in regelmäßigen Abständen an. Vor allem, wenn ihre Mama nicht zu Hause oder mit Bjarnhardur zusammen war. Es schien, als würde er auf seiner Uhr ablesen können, wann sie allein war.
 „Kommst du in den Norden oder soll ich zu dir in den Süden kommen?“, fragte er sie. Obwohl er die Antwort schon kannte.
 Gelegentlich rief er sie auch an, ohne sich zu erkennen zu geben. Sie konnte dabei genau hören, wie er atmete, unanständige Dinge sagte und seine Stimme verstellte, sodass sie unheimlich klang. Und dann flüsterte er ihr diese fürchterliche und schmerzhafte Frage ins Ohr, deren Antwort sie gar nicht hören wollte: „Weißt du eigentlich, wer dein Papa ist? Halte Ausschau nach diesem Mann und sieh dich selbst im Spiegel an. Du bist sein und mein…“
 Sie fühlte sich bedroht und hilflos und legte auf. Wollte aber nicht zur Polizei gehen. Sie traute sich nicht. Er hatte sie fest im Griff.
 * * *
 Aus Salar war nicht viel herauszubekommen. Er saß zusammen mit seiner Frau und Jákup im Wohnzimmer und entschuldigte sich für sein dürftiges Färöisch, auch wenn ihn das nicht wirklich vor Probleme stellte. Jákup nahm es gelassen. Er schielte hinüber zu dem Klavier und meinte wohlwollend, dass Salar einfach selbst den Ton angeben solle.
 Es war Sonntag, ein Tag, an dem die Menschen in diesem Land viel Zeit hatten und in der Regel sehr höflich miteinander umgingen. Salar solle doch in der Sprache sprechen, die ihm gerade am liebsten sei. Jedoch nicht auf Arabisch, fügte Jákup schmunzelnd hinzu. Salar schaffte es, das Lächeln zu erwidern. Zwischen seinen geraden Zähnen, die wie ein starker Schutzwall in seinem Mund standen, kam nach und nach seine behutsam vorgetragene, jedoch glaubwürdige und verzeihliche Erklärung heraus.
 Er liebe es, lange Spaziergänge mit seiner Hündin Leika zu machen, die sich niemals sträube, an die frische Luft zu gehen. Auch nicht, wenn es draußen kalt und nass war. An diesem Sonntagabend war es außerordentlich ruhig. Sie seien den Sjóvarvegur entlanggegangen, ganz hinaus bis an den Steinzaun. Auf dem Heimweg liefen sie die Böschung hinunter. Dort hätte er Leika freigelassen, damit die Hündin ihre Notdurft verrichten konnte. Als sie dann wieder auf die Straße kamen, und zwar dort, wo die Häuser von Hallvins Vorfahren für sich allein standen, hätte er im Schein der Straßenlaternen eine Frau aus südlicher Richtung kommen sehen. Er hatte befürchtet, dass der Hund anfangen könnte zu bellen. Aber scheinbar hatten sich Leika und die Frau gar nicht gegenseitig bemerkt. Vielleicht waren sie beide gerade einfach nur mit anderen Dingen beschäftigt gewesen? Er habe sich nicht groß umgeschaut, aber den Eindruck gehabt, dass die Frau durchaus in das Haus hineingegangen sein könnte, das, wie er inzwischen erfahren habe, Hallvin gehörte. Eben jenes Haus, in dem man ihn später ermordet aufgefunden hatte. Aber möglicherweise hatte die Frau auch nur einen Abendspaziergang gemacht, so wie viele andere auch. Er sei nicht in der Lage, das eindeutig zu beurteilen. Am alten Stadttor sei Salar auf ein älteres Paar gestoßen. Sie hätten gegrüßt, so wie üblich, sonst aber nichts weiter gesagt.
 „Du kanntest die Frau, die du in Hallvins Einfahrt entdeckt hast, also nicht. Okay, aber wie sah sie aus, und wie alt schätzt du sie? Hast du dir gemerkt, was sie anhatte? War sie eher klein, dünn, groß oder dick?“ Jákup versuchte, sehr konkrete Fragen zu stellen. Er legte die Ellenbogen auf den Tisch, stützte das Kinn auf die Hände und sah seinem Gegenüber direkt in die Augen. So blieb er sitzen und wartete auf eine Antwort.
 Salar Beniti hatte sich gerade warm geredet. Dennoch konnte man seinem Gesichtsausdruck ansehen, dass er sich in seiner Haut nicht wohlfühlte. Möglicherweise hatte er die Mörderin gesehen. Vielleicht würde er der Hauptzeuge in einem Mordfall werden. Vielleicht würde ihm die Polizei auch nicht glauben. Vielleicht würden die Leute denken, dass er lüge. Dass er an diesem Abend selbst in Hallvins Haus gewesen war. Dass er ihn umgebracht habe.
 Jákup sah, wie kleine Schweißperlen das dunkle Gesicht hinunterliefen. Salar strich sich mit der Hand über die Stirn und sah niedergeschlagen aus.
 Gab es irgendeinen Grund, an der Wahrheit der Aussage und dem reinen Gewissen des Ägypters zu zweifeln?
 „Ich war in erster Linie mit mir und dem Hund beschäftigt. Aber ich erinnere mich, dass die Frau in unserem Alter war, vielleicht etwas jünger. Sie trug einen langen, schwarzen Mantel und sie hatte eine Mütze auf dem Kopf. Ich habe die Dame nie zuvor gesehen. Aber ich kenne auch nicht so viele Leute hier in Norðvík. Ich glaube nicht, dass sie eine Brille trug. Nicht dünn, nicht dick. Normal. Vielleicht ein Meter siebzig groß.“
 Jákup trank nach diesem ernsten Gespräch einen Schluck Kaffee und wechselte noch ein paar Worte mit dem Paar, das er in erster Linie durch seine Frau kannte. Obwohl man sich niemals ganz sicher fühlen sollte, so war er weitgehend überzeugt davon, dass Salar nichts mit dem Mord zu tun hatte. Und das gab er ihm auch zu verstehen.
 „Ich weiß, dass es sehr unangenehm sein kann, in einen Fall hineingezogen zu werden, von dem man sich am liebsten fernhalten würde. Aber hier geht es um Auskünfte, die für die weiteren Ermittlungen wichtig werden könnten.“
 Jákup schaute erst Salar an und dann Bjørg, die das Gespräch bis auf den Moment, in dem sie die Kanne geholt hatte, um ihnen Kaffee einzuschenken, verfolgt hatte.
 „Momentan deutet vieles darauf hin, dass es von größter Bedeutung ist, diese Frau zu finden, die du an besagtem Abend gesehen hast, Salar. Wenn du irgendwie ein deutlicheres Bild von ihr abrufen könntest, dann tu es bitte uns zuliebe. Zunächst einmal vielen Dank für deine Auskünfte. Ich werde mein Bestes geben, dass es dir erspart bleibt, auf der Polizeiwache vorzusprechen und ins Rampenlicht der Ermittlungen zu geraten. Aber solange der Mörder nicht gefasst ist, solltest du unbedingt auf dich und deine Familie achtgeben. Es könnte ja sein, dass die Frau dich kennt. Vielleicht nimmt sie an, dass du sie an diesem Abend ebenfalls erkannt hast. Vergesst bitte nicht, gut auf euch aufzupassen!“
 Leise öffnete sich die Tür, und ein Mädchen und ein Junge, sie vielleicht elf Jahre alt und er etwas jünger, erschienen beinahe lautlos im Wohnzimmer und blickten mit großen und leuchtend braunen Augen auf den fremden Mann und die Kuchenschale, die auf dem Tisch stand.
 „Das sind Nakita und Ari“, stellte Bjørg ihre Kinder vor.
 Die Eltern umarmten ihre Kinder und baten sie, Jákup, den sie als einen Freund des Hauses vorstellten, freundlich zu begrüßen. Solange es nicht unbedingt erforderlich war, bestand keine Veranlassung, das Wort Polizei in den Mund zu nehmen. In der halbarabischen Welt dieser Familie wurde die Polizei nun einmal mit gefährlichen und schicksalhaften Situationen in Verbindung gebracht. Die Kinder waren alt genug und wussten, dass in Ägypten, wo ihre Großeltern lebten, selbst anständige Leute am helllichten Tage verschwanden. Und, nachdem man sie zum Verhör in die nächste Polizeistation gezerrt hatte, später übel zugerichtet auf der Straße gefunden wurden. Oft war die Polizei dort keineswegs der Diener des Volkes, der für Recht und Ordnung sorgte.
 „Ihr habt wirklich einen schönen und lieben Hund,“ sagte Jákup, in erster Linie, um etwas zu sagen und ihnen die Hemmungen vor dem Fremden zu nehmen. „Es ist wichtig, dass Hunde oft draußen sind, spielen können und viel frische Luft bekommen. Ja, fast wie bei euch Jungen und Mädchen. Ihr seid hoffentlich auch tüchtig und geht mit Leika spazieren?“ Er sah die Kinder an, ohne eine tiefgründige Antwort zu erwarten.
 „Na ja“, begann Nikita und lächelte vertrauensvoll. „Wir gehen eigentlich nicht so weit mit ihr. Eher nur kurze Touren. Aber Papa und Leika, die sind manchmal lange weg von zu Hause.“
 „Am Sonntagabend war Mama ein bisschen besorgt. Aber Hunde sind ja in der Lage, den Weg zu erschnüffeln. Auf den Färöer-Inseln würde niemand losziehen, um nach Papa zu suchen, wenn er einen Hund dabei hat“, erklärte Ari altklug.
 Alle lachten, nur Jákup machte sich so seine Gedanken. Man bekommt eben nicht immer die Antworten, die man erwartet. Für Erwachsene ist es manchmal schwer zu beurteilen, welche Bedeutung man den Aussagen von Kindern beimessen sollte. Sie haben ihre ganz besondere Art, Ereignisse und Alltagsmomente in Worte zu fassen.
 * * *
 Am Montagmorgen war der Schnee beinahe verschwunden. Es hatte über Nacht geregnet. Das Wasser lief die Fenster hinunter. Es war völlig finster und nass. Licht spendeten nur die Straßenlaternen und Autos, die in den neuen Tag hineinfuhren.
 Maria kam mit nassen Haaren aus dem Badezimmer. Jetzt musste sie sich beeilen. Die Bücher und die korrigierten Aufsätze der 8. Klasse lagen gestapelt in ihrer Schultasche. Aus alter Gewohnheit schaute sie auf den Stundenplan, obwohl sie ihn schon seit Langem auswendig kannte. Sechs Unterrichtsstunden und eine Pausenaufsicht. Sie würde erst nach halb zwei wieder zu Hause sein.
 Als sie in die Küche kam, saßen Vár und die Zwillingsbrüder schon am Tisch und frühstückten. Poul belegte jede Menge Vollkornbrote mit Käse, Presswurst und bestrich einen weiteren Teil mit einer Schokoladencreme. Die Brote verstaute er in den Butterbrotdosen der beiden schnell wachsenden Jungen und des sechs Jahre alten, stets hungrigen Mädchens.
 Der Adventskalender hatte bereits einen angemessenen Platz an der Wand erhalten. Es waren nur noch drei Tage, bis die ersten Türchen geöffnet würden. Die Jungen sprachen vom ‚Skúlajól í Norðvík‘. So hieß das Weihnachtsschauspiel, das in der neuen Gemeinschaftshalle aufgeführt werden sollte. Am 1. Dezember sollten die Proben losgehen. Als Zwillinge waren sie quasi wie geschaffen dafür, die Rolle eines verschrobenen Kerls zu spielen, den niemand unter Kontrolle bekam, da er an mehreren Orten gleichzeitig sein konnte.
 Aber der gemütliche Morgenplausch nahm ein plötzliches Ende.
 „Pssst, seid mal leise! Was sagt er?“ Poul drückte automatisch auf den Lautstärkeregler der Fernbedienung und hatte das Radio schnell ein wenig zu laut gestellt.
 Poul verfolgte alle Nachrichtensendungen mit halbem Ohr. Die Schlagzeile ‚Norðvík und der ermordete Mann‘ stieß im ganzen Haus auf Interesse. Selbst die Kinder waren jetzt still und hörten zu.
 „Die Polizei bittet alle Augenzeugen, sich zu melden. Wer hat am Sonntagabend gegen 22 Uhr eine Frau auf dem Sjóvarvegur oder auch in við Steiná, dem südlichen Stadtteil Norðvíks, gesehen? Sie trug einen langen, dunklen Mantel und eine Strickmütze. Die Frau könnte große Bedeutung haben für die Aufklärung des Mordes an Hallvin Tróndarson, der am späten Abend des 20. Novembers erstochen wurde. Die Frau ist ca. 35 bis 40 Jahre alt, hat eine normale Figur und ist ungefähr ein Meter siebzig groß.“
 Die Kinder waren geschockt. Und Maria lief es kalt den Rücken hinunter. Sie wusste nicht, was sie denken und, noch viel weniger, was sie sagen oder tun sollte. Sie fand es geschmacklos von Polizei und Rundfunk, Familien mit Kindern gleich zu Beginn der ersten Adventswoche mit dieser Gruselgeschichte von einer rätselhaften Frau zu erschrecken. Mit einer potenziellen Mörderin im Alter der eigenen Mütter. Das war gleichermaßen rücksichts- und respektlos gegenüber den Hörern und den Angehörigen, die von dieser Straftat besonders betroffen waren. Maria war wütend. Es fehlte nur noch, dass sie im Radio sagten, die Frau hätte blutgetränkte Stricknadeln in ihren Händen gehalten. Und dass niemand wüsste, wohin sie gegangen sei.
 „Ist Hallvin von einer Frau getötet worden?“, fragte Vár mit zitternder Stimme.
 „Kann sein. Wir wissen nicht, was genau passiert ist. Auch die Polizei nicht. Es kann hier durchaus auch von einer völlig unschuldigen Frau die Rede sein, die am Sonntagabend einfach nur spazieren gegangen ist.“
 Maria gab sich Mühe, ihre Geschlechtsgenossinnen in Schutz zu nehmen und den Mord weniger mysteriös klingen zu lassen. Aber selbst ihr, der erfahrenen Lehrerin, fiel es nicht leicht, so früh am Morgen eine geeignete und glaubwürdige Geschichte hervorzuzaubern.
 „Es ist schon unheimlich, aber es besteht kein Grund, sich zu fürchten. In dem Haus muss es einen heftigen Streit gegeben haben, und dann ist es passiert. Das hat aber nichts mit uns und all den anderen Menschen hier in Norðvík zu tun, weder mit Kindern noch mit Erwachsenen.“
 Poul gab seiner Frau recht. Er arbeitete als Finanzberater in einer Bank, aber heute Morgen brauchten die Kinder keinen klugen Mann, der mit Zahlen umgehen konnte und von Sparmaßnahmen oder Krediten sprach. Sie brauchten jetzt einen guten Papa, der seiner Familie versicherte, dass die Polizei kurz davor sei, den Fall zu lösen, und dass niemand Angst haben müsse, aus dem Haus zu gehen. Mit seiner ruhigen Art schaffte er es, sie alle zu beruhigen.
 „Die größten Gefahren hier in Norðvík sind der Verkehr, die Dunkelheit und die Autos. Deshalb wäre es gut, wenn alle daran denken, die Reflektoren mitzunehmen“, sagte er sanft.
 Als Poul í Geilarhorni ein paar Minuten später mit Maria allein im Flur stand, kritisierte auch er die Fahndungsmeldung der Polizei und beklagte den Nachrichtenfluss, der zu wenig Rücksicht auf seine Hörer nahm. Dieser grauenvolle Vorfall hätte die Gesellschaft ohnehin erschüttert. Das könne man nicht ändern. Aber es gäbe keinen Grund, Schlimmes noch schlimmer zu machen. Gerade jetzt in der dunklen Jahreszeit, in der tödliche Verbrechen die Menschen besonders erschrecken würden.
 „Sicherlich ist es notwendig, sich mit dieser Aufforderung an die Allgemeinheit zu wenden. Aber ich glaube, so flößt man den Leuten nur Angst ein. Man könnte so eine Fahndung auch zu einem anderen Zeitpunkt senden. Und, wohlgemerkt, nur dann, wenn sie unbedingt veröffentlicht werden muss“, meinte Poul bestimmt.
 Damit sprach er Maria aus der Seele.
 Jetzt waren sie alle auf dem Weg zur Schule. Die Gespräche in der Klasse und im Lehrerzimmer würden sich um nichts anderes als um den Mord an Hallvin und diese vermeintliche Täterin drehen, der die Polizei noch nicht auf die Schliche gekommen war.
 Maria dachte an ihre große Tochter Røskva, die an diesem Morgen etwas länger schlafen konnte, weil sie erst zur dritten Stunde in der Schule sein musste. Sie war 15 Jahre alt, ein wunderbares Mädchen, das ihr und Poul noch nie Probleme bereitet hatte. Sie zeigte immer eine positive Lebenseinstellung, war eine fleißige Schülerin und das genaue Gegenteil ihrer Mutter in diesem Alter. Zurzeit sprachen sie allerdings nicht so viel miteinander. Ihre Tochter begann langsam, erwachsen zu werden. Sie kümmerte sich um die Schule, arbeitete jedes zweite Wochenende im Café ‚Kokus‘ und war an den meisten Abenden bei ihren Klassenkameraden und Freunden. Sie kam und ging, wie es ihr gerade passte.
 Maria führte sich ihr eigenes Leben vor Augen, ihre Erwartungen, ihre Zukunft. Sie dachte an die vier Kinder, die sie und ihr Mann zusammen hatten. Sie konnte sich einfach nur glücklich und dankbar schätzen. Aber dann kamen wieder diese finsteren Gedanken zurück. Dunkle Wolken und viele Fragen. Was geht in jemandem vor, der nicht davor zurückschreckt, einen Menschen umzubringen? Was nun, wenn der Mörder sein Werk noch nicht beendet hätte? Wenn Norðvík in den kommenden Tagen zur Bühne für weitere Verbrechen und Opfer würde?
 Poul fuhr vorsichtig den Skúlavegur entlang. Hier mussten seine Frau und die Jungen aussteigen. Maria drückte und küsste die kleine Vár, die im Auto sitzen blieb. Maria tat sich schwer, sie zurückzulassen. Ein unangenehmes Gefühl von Sorge und Angst belastete sie.
 Maria, nimm dich zusammen, rief eine Stimme in ihr. Du, die Lehrerin, die eine Art Vorbild sein sollte. Sie sollte den Teufel nicht an die Wand malen. Jetzt galt es, den Blick auf ihre Arbeit zu richten.
 Die Schulglocke läutete. Und eine Horde fragender, gespannter und schlaftrunkener Kindern stand mit ihren Lehrern am Anfang eines neuen Tages.
 * * *
 Es war eine Erleichterung, wegzukommen. Die Färöer-Inseln hatten ihr die Flügel gestutzt. Hier gab es keine Mama, die ihr das Nest wärmte. Sie war wie ein verwundeter Vogel im Rabenland.
 Jetzt war auch ihre Mama Bjarnhardur leid. Stattdessen ging sie wieder zur Schule und wollte Pädagogik studieren. Dachte sie etwa, sie hätte bedeutende Erfahrungen in Bezug auf Kindererziehung gesammelt, die sie nun an kommende Generationen weitergeben konnte? Aber mal ganz ehrlich: Wer glaubte diese Frau eigentlich zu sein?
 Ihr Papa, der immer noch in ihrem Haus in Norðvík wohnte, war inzwischen mit einer geschiedenen und bescheidenen Handarbeitslehrerin verheiratet, die seit vielen Jahren den Mädchen der Stadt beibrachte, Schürzen zu nähen und Kreuzstiche zu sticken. Auch ihr Bruder ging jetzt auf die gymnasiale Oberstufe und hatte angefangen zu trinken. Da Papa natürlich nichts davon erfahren durfte, wurde das zu dieser Zeit zum neuesten und schwerwiegendsten Familiengeheimnis.
 Ihr selbst war das alles vollkommen gleichgültig. Sie schuldete niemandem etwas, weder ihrer Familie noch Gott. Und auch nicht den Damen des Strickclubs. Ganz im Gegenteil. Marina gab es nicht mehr. Ob sie Maria jemals vergeben konnte? Zwei Mädchen, in denen das gleiche Herz geschlagen hatte. Aber das war lange her. Sie war von ihr gelockt und immer wieder bequatscht worden, doch auch beim Strickclub mitzumachen. Maria war der Ursprung dieser erniedrigenden Schande, die man ihr angetan hatte. So stand es in ihrem Lebensbuch geschrieben. Vor drei Jahren hatten sie aufgehört, miteinander zu sprechen.
 Wer zuletzt lacht, lacht am längsten. So hatte es ihr Opa immer gesagt. Habe Geduld, mein Kind. Setze dir Ziele im Leben und verfolge sie.
 Sie hatte eine Jugend erlebt, die von Verachtung und Einsamkeit geprägt war. Zwischendurch hatte es auch schöne Momente gegeben. Immer dann, wenn sie das Schlimme vergaß und einfach nur lebte. Aber in ihrer Seele klafften tiefe Wunden, die nicht heilen wollten. Sie würden für immer bleiben. Und sie wurde mehr und mehr von Rachsucht verfolgt. Und von dem Gedanken an den Tag, an dem sie allen die ihr widerfahrenen Ungerechtigkeiten heimzahlen würde. Ihre Urinstinkte zogen es vor, zu bestrafen, statt zu vergeben. Genauso hatte sie es im Alten Testament gelesen und am eigenen Leibe erfahren.
 Im Juni bekam sie ihr Abiturzeugnis ausgehändigt. Ihre Eltern waren beide in Tórshavn, um ihr zu gratulieren und sich die Schulabschlussrede anzuhören. Auch ihr Bruder war für den feierlichen Akt in den Park gekommen. Sie hatten in der Sonne gestanden und den Ausführungen des bekannten Autors Bergur Baldursbrá über den färöischen Rosenwurz gelauscht. Einer Pflanze, die der Kälte und dem kargen Erdboden trotzt und ums Überleben kämpft. Er hatte auch von Menschen gesprochen, die säten und ernteten. Davon, seine eigenen Wurzeln zu erkennen und deren Vielfalt und Reichtum anzunehmen, denn diese würden im Laufe der Zeit über die Landesgrenzen hinauswachsen. Und er hatte sie an die Steinrose erinnert, die durch den Beton der Städte hindurchwachsen und selbst unter den dunkelsten Sommerwolken austreiben kann. „Ihr seid das Gesellschaftsgewächs“, hatte er gesagt. „Achtet die kleinen Samen und gebt einander Wasser und Wärme. Seht die Schönheit in den Blumen und auf den wilden Feldern, wo alles nach Liebe und unbegrenzten Möglichkeiten duftet!“
 Sie war glücklich gewesen, diesen schönen Moment und die hoffnungsvolle Botschaft zusammen mit ihren Eltern zu erleben. Sie alle hatten zusammengestanden und dem wortgewandten Schriftsteller zugehört. Selbst Papa hatte anerkennend applaudiert, nachdem Bergur Baldursbrá seine Rede beendet hatte.
 Es war das erste Mal, seit sie dreizehn gewesen war, dass Mama, Papa, ihr Bruder und sie selbst zusammenkamen. Die Stimmung war besser, als sie zu hoffen gewagt hatte. Sie ließen sogar ein gemeinsames Familienfoto machen, bei dem es ihnen gelang, alle gleichzeitig zu lächeln.
 Am Abend gingen sie, ihr Bruder und Mama aus und aßen. Sie hielten es für wichtig, sich würdevoll voneinander zu verabschieden, ehe sie die Färöer-Inseln verlassen und ins verlockende Ausland gehen würde, das sie von der Enge befreien sollte.
 Die nächsten Jahre wollte sie mit ganz anderen Menschen verbringen. Sie hatte an der Höheren Medizinischen Lehranstalt Stockholm einen Studienplatz im Fachbereich ‚Staatskultur & Gesundheit‘ bekommen. Dessen Ausbildungskonzept vertrat die Theorie, dass psychisch labile Menschen durch das Ausleben kultureller Interessen oder Begabungen ihr seelisches Gleichgewicht wiederfinden würden, was sich dann positiv auf die gesamte Gesellschaft auswirkt.
 Ihr Papa hatte 100 000 Kronen auf ihr Konto überwiesen. Ob das nun ihr vorweggenommenes Erbe, ein Abschiebungszuschuss oder ein Studiendarlehen sein sollte, wusste sie nicht. Aber sie konnte das Geld gut gebrauchen; in der Olof Palme Gatan hatte sie eine kleine Wohnung gefunden. Sie war neunzehn Jahre alt. Jetzt galt es, dieses Theaterstück gut weiterzuspielen und die kommenden Jahre einfach zu genießen. Etwas zu erleben, zu lernen und ihr Feuer zwischen all den Schweden, Asiaten, Amerikanern, Deutschen und Nordländern neu zu entfachen. In ihrer neuen Umgebung wollte sie gerne wie der widerstandsfähige Rosenwurz sein, der selbst unter den unglaublichsten Bedingungen überlebt. Die unbekannte Blume, die in der Fremde zu sprießen beginnt.
 Auf Wiedersehen, Färöer! Sie fühlte sich einsam und frei, als sie sich aufmachte. Zu Hause hatte sie nichts zu verlieren. Sie würde nichts vermissen. Aber da draußen gab es eine Menge zu gewinnen. Und für ihre Zukunft hoffentlich auch etwas, für das es sich zu leben und zu lieben lohnte.
 * * *
 
 

Jórun schloss die Haustür ab. Das tat sie seit Mittwoch jeden Abend. Seit dem Mord an Hallvin. Sie hatte sich vorgenommen, alle Außentüren des Hauses bis zu dem Tag zu verschließen, an dem der Mörder gefasst war.
 Sie hatte versucht, mit ihrem Mann Ulrik über die Geschehnisse der letzten Tage zu sprechen. Er war Historiker und in der Regel an allem interessiert, was in der Gesellschaft passierte. Aber derzeit war er in erster Linie mit der Präsidentschaftswahl in der USA und den Ereignissen draußen in der Welt beschäftigt. Wenn sie ehrlich zu sich selbst war, musste sie sich eingestehen, dass sie sich schon viel zu lange kannten und sich einfach auseinandergelebt hatten. Damals, in ihren besten Jugendjahren, als er als Lehrer aus Kopenhagen zum Erwachsenengymnasium in Norðvík gekommen war, war er ihr sehr interessant und unterhaltsam vorgekommen. Sie hatte diesen fremden jungen Mann an dem Tag kennengelernt, an dem sie in der Schule nach Bewerbungsunterlagen für eine Ausbildung fragte. Später hatte sie ihn in der Stadt und beim Tanzen wiedergesehen. Ulrik konnte sich gut präsentieren. Und er hatte ein ‚Lehrerhaus‘ ganz für sich allein, dessen Türen am Wochenende offenstanden.
 Ulrik war über zehn Jahre älter als sie, wirkte aber jünger, als er sie eines Nachts nach dem Tanzen zu sich nach Hause gelockt hatte. Er sprach über Gott und die Welt. Über Gefühle, über Krieg und über die Liebe. Er war so klug, kam ihr allwissend vor. Und so erzählte er von verschiedenen Religionen und Kulturen der Länder dieser Welt und wie sich Menschen von jeher bekämpft und geliebt hätten. Er schaute ihr in die Augen und pfiff eine Melodie für sie. Dann erzählte er ihr von den allerersten Flöten, auf denen die Slowenen schon vor mehr als 50 000 Jahren gespielt hatten, und von Sportwettbewerben, die im alten Olympia zu Ehren des Gottes Zeus veranstaltet worden waren. Über allem stünde jedoch die Kunst. Sie sei etwas noch Größeres und Einzigartigeres, weil ihre Wurzeln tief in Herz und Seele des Menschen zu finden sind. Er wusste so viel über das Leben und die Zukunft zu sagen und meinte, dass ein so interessantes und hübsches Mädchen wie sie doch weiter zur Schule gehen sollte. Es wäre zweifellos eine gute Idee, während des langen, dunklen Winters einige Fächer auf der Abendschule zu belegen. Er selbst würde sie gerne in Mathematik und Geschichte unterrichten und ihr weiterhelfen, damit sie im darauffolgenden Sommer wieder den Anschluss in der Schule fände.
 In seiner Gegenwart hatte sie sich als etwas Besonderes gefühlt. Sie sahen sich regelmäßig, begannen miteinander zu flirten. Obwohl ihre Freundinnen sie gewarnt hatten und meinten, dass er zu alt für sie sei. Niemand würde diesen fremden Dänen kennen, der doch schon beim kleinsten Anlass auf die Idee kommen könnte, das Land wieder zu verlassen. Aber Ulrik hatte sie völlig blind gemacht. Sie fühlte sich geliebt und geschätzt, als sie schließlich zusammenkamen. Dann merkte sie, dass sie schwanger war, und war eher gespannt und glücklich, als dass sie sich Gedanken gemacht hätte. Es war zwar nicht so geplant gewesen, aber Ulrik würde sich ganz bestimmt um sie und das Kind kümmern. Bis zum Ende aller Tage. Und sie würde seine gute und kreative Frau werden, die lebendige Menschen malen oder über hoffnungsvolle Gefühle, wie zum Beispiel das Flüggewerden in jungen Jahren, schreiben wollte.
 Aber nicht alle ihre Träume wurden wahr. Schon bald fühlte sie sich nicht mehr stark und frei. Während die anderen Mädchen davon sprachen, wie anstrengend es sei, sich auf die Prüfungen vorzubereiten, lief sie mit ihrem dicken Babybauch herum. Und in dem Sommer, als ihre Freundinnen über die Champs-Élysées spazierten, shoppten und sich von all dem beeindrucken ließen, was eine alte Millionenstadt zu bieten hat, schob sie einen Kinderwagen über die Bürgersteige von Norðvík.
 Sie war Mama geworden, aber mit ihrer Ausbildung ging es kaum voran.
 Als Jónas in den Kindergarten kam, schaffte sie es, sich auf der Abendschule für einen Mathematik-Kurs der B-Stufe anzumelden, und bei der Einschulung ihres Sohnes gelang es ihr endlich, die Abschlussprüfung in Deutsch nach neun Jahren an der Volksschule mit der Note 7 zu absolvieren. Gar nicht schlecht, wenn man bedenkt, dass die maximal erreichbare Bewertung bei 12 lag. Ihr Weg, sich Wissen anzueignen, war schon immer ein langwieriges Unterfangen gewesen. Aber sie bestand als älteste Schülerin ihrer Klasse die höhere Berufsvorbereitungsprüfung sogar mit der Note 10 in Psychologie und auch einer 10 in Handarbeit & Kunst. Ergebnisse, die sie stolz machten. In den anderen Fächern hatte sie sich allerdings nicht mit Ruhm bekleckert. Sie überlegte, ob sie mit der Schule weitermachen sollte, aber die Unterstützung von zu Hause war nicht unbedingt die beste, obwohl sie nun so weit gekommen war. Andererseits war sie auch voller Energie und wollte gerne arbeiten. Und genau das war mehr, als man heute über ihren Mann sagen konnte, der nur noch oben im Dachgeschoss lag und las. Oder über den 19-jährigen Sohn, der bei zugezogenen Gardinen in seinem unaufgeräumten Kellerzimmer saß und in eine Welt vertieft war, von der sie nichts verstand und von der sie noch weniger ein Teil werden wollte.
 Jórun dachte darüber nach, wie schnell Menschen doch verkümmern konnten. Hallvin, der seinerzeit von Freunden und schönen Mädchen nur so umgeben war, lag nun mausetot im Sarg und wartete darauf, unter die Erde zu kommen, um Futter für die Würmer zu werden. Selbst ihr eigener Ulrik schien eher tot als lebendig zu sein. Ihr Sexleben war schon seit einigen Jahren Geschichte, und es gab Tage, an denen die Familie nicht einmal mehr miteinander sprach. War sie etwa nicht mehr ganz bei Trost? Nein, verdammt, so war es eben nicht! Aber wenn sie vor allem weglaufen würde, was würde dann aus Jónas werden, der sich immer mehr mit seinen Computerspielen und seiner Playstation verbunden fühlte und weder im Arbeitsleben noch in der Schule irgendetwas gebacken bekam?
 Vielleicht war Jónas aber auch nur wie viele andere Jugendliche, denen es an Selbstvertrauen fehlte und die nicht merkten, dass sie auch reale Qualitäten besaßen, zumindest nicht, bis sie einer guten Arbeit nachgingen und eine eigene Familie gründeten. Jórun erinnerte sich an die Jahre ihrer eigenen Jugend. Ihre Lebensweise hatte auch im Widerspruch zu der ihrer Eltern gestanden. Am liebsten hätte sie alle Regeln und Normen aufgehoben. Diese Zeit war kein Tanz auf Rosen gewesen. Der Alltag bestand aus Streit, Chaos und Missverständnissen. Und am Wochenende war Krieg angesagt. Ihre Mutter hatte sich als Friedensvermittlerin versucht. Aber es dauerte seine Zeit, bis sie den Takt wiedergefunden hatten – zu einem hohen Preis. Für sie selbst waren diese Jahre aber auch unterhaltsam und für ihre Persönlichkeitsentwicklung unumgänglich gewesen. So war der Mensch nun einmal gestrickt. Die Jugend hatte ja schon immer den Aufstand geprobt und Veränderungen gewollt. Das Gewohnheitsdenken und alles Alteingefahrene modernisieren. Die Gesellschaft verrücken. Jónas hörte nicht auf seine Eltern und deren Rat. Man sagte, dass das Aufeinanderprallen der Generationen genauso alt ist wie die Menschheit selbst. Das war ihr bewusst. Schon Sokrates hatte vor mehr als 2 500 Jahren behauptet, dass die Jugend faul sei und nichts Nützliches zustande brächte. Dass sie keine Manieren habe und nur fordern würde. Möglicherweise spielten sie und Ulrik ihre Rolle als Erwachsene nicht gut genug? Sie selbst müsste lernen, Fragen zu stellen und zuzuhören. Und endlich versuchen, Abstand von ihren Vorurteilen zu nehmen. Ihrem Jungen Flügel verleihen, die sie selbst nie bekommen hatte.
 Und wieder sah sich Jórun in ihren Jugendjahren. Sie war Teil einer Ausbruchskultur, die weder Moral noch den erhobenen Zeigefinger ertrug. Die Geschichte wiederhole sich immer, pflegte Ulrik zu sagen. Aber warum zum Teufel schotteten sich Jugendliche in einem Zimmer von der Außenwelt ab und glaubten, ihren Wunsch nach sozialen Kontakten beim Spielen im Netz zu erfüllen? Das war doch erniedrigend für Leib und Seele!
 Als Eltern konnten sie nur, jeder auf seine eigene Art, rätseln und mutmaßen, was Jónas wirklich auf dem Herzen hatte. Dieses ungleiche Elternpaar. Der Däne und die Färingerin. Der besserwisserische Akademiker und die wenig geschulte Arbeiterin. Der Mann, der sich für die babylonische Volkskultur und die Zivilisation im Inkareich interessierte, und die Frau, die am liebsten die Vergangenheit vergessen und die Zukunft voll und ganz ausleben würde. Nein, es gab keinen Grund, etwas zu bereuen oder sich zu sorgen. Oder Zeit und Energie für etwas zu verschwenden, das man ohnehin nicht ändern oder effektiver gestalten konnte. Das Leben spielte hier und jetzt. Und natürlich am kommenden Wochenende. Jórun bekam Lust, ein Lied für die Weihnachtsfeier zu schreiben oder eine festliche Rede vorzubereiten.
 * * *
 Inzwischen war mehr als eine Woche vergangen. Niemand hatte sie seitdem angerufen oder war mit kritischen Fragen an ihre Tür gekommen. Sie hatte gute Arbeit geleistet, vielleicht aber auch ein bisschen Glück gehabt. Sie lächelte, während sie ihrer schwarzen Katze liebevoll das Fell streichelte. Die Katze auf ihrem Schoß schnurrte zufrieden. Sie hatte das Tier vom Tierschutzverein bekommen. Als sie zu ihr gekommen war, war Ora ein obdachloses Kätzchen gewesen, dem das Leben übel mitgespielt hatte. Aber bei ihr hatte sie Liebe und Geborgenheit erfahren. Genau das, was sie selbst vermisst hatte, als sie die beschwerlichen und wackligen Jahre zwischen Kindheit und Erwachsensein zu überbrücken hatte.
 Aber auch in ihrem Leben als Erwachsene hatte sie das Bedürfnis nach einem Kuscheltier, das sie verwöhnen konnte und das ihr als Ausrede diente, wenn in ihrem Seelenleben dunkle Wolken aufzogen und sie es nicht schaffte, unter Menschen zu gehen.
 Ora würde ihr jedoch kein Alibi geben können. Aber das schien glücklicherweise auch nicht notwendig zu sein.
 Die ganze Woche über hatte sie aufmerksam die Berichte in den Medien verfolgt. Hallvin war also erst am Mittwoch gefunden worden. Aus ihrer Sicht war es gut, dass ausgerechnet sein Vater als Erster am Tatort gewesen war. Dass der alte Tróndur somit stark unter Verdacht stand, den Mord selbst verübt zu haben, das hatte er verdient. Schließlich war auch er ein Teil des Bösen. Und jetzt lag er genauso da, wie es ihm zustand. Selbstverständlich musste die Polizei auch andere Spuren verfolgen. So wie es aussah, hatte es zusätzlich für Verwirrung gesorgt, dass sie von Hallvins Handy aus sowohl Mari Mai als auch Borgarhjørt angerufen hatte. Die beiden waren leicht hinters Licht zu führen. Anitas Polizist war offensichtlich nicht die hellste Kerze am Weihnachtsbaum. Und dann dieser naive Strickclub. Sie überlegte, ob sie sich den Finger in den Hals stecken sollte, um diese Schmach und Demütigung, die sie in all den Jahren in sich hineingefressen hatte, einmal mehr auszuwürgen. Ihre Klassenkameradinnen. Ja, doch, sie würden ihr Fest wie geplant durchziehen. Möglicherweise waren sie dümmer, als sie geglaubt hatte. Oder dermaßen von sich selbst überzeugt, dass sie nicht einmal an ihrer eigenen Nase vorbeischauen konnten. Sie konzentrierten sich doch nur auf das eigene Leben und ahnten nicht, dass der Tod am kommenden Samstagabend auch den Strickclub heimsuchen würde.
 * * *
 
 

Ihren roten Koffer verstaute sie im Gepäckfach und behielt nur eine kleine Ledertasche mit Kosmetika, Handy und dem Buch ‚My Father’s Crime‘ an ihrer Seite. Sie machte es sich bequem in dem tiefen Sitz. In einer guten Stunde würde sie auf den Färöer-Inseln sein.
 Monika Whiteman saß an diesem Montag in einem Flugzeug von Reykjavík nach Vágar. Sie war allein unterwegs und hatte seit dem Morgen schon den langen Weg von Schottland hinter sich gebracht. Auf ihren Wunsch hin bekam sie einen Fensterplatz. Sie war froh, dass zwischen ihr und dem sympathischen Mann im Islandpulli, der ihr gefolgt war und der nun den Platz am Kabinengang einnahm, ein Sitz frei geblieben war.
 Monika fühlte sich wohl in ihrer eigenen Gesellschaft. Sie mochte es, zu lesen oder sich auf etwas zu konzentrieren. In den letzten Tagen hatte sie jedoch keine Ruhe finden können. Die Gedanken gingen immer wieder quer über die kalte See. Von Aberdeen nach Norðvík. Gestern Abend hatte sie ihre Entscheidung getroffen. Und jetzt saß sie hier. Auf dem Weg auf die Färöer. In die Stadt, die sie als blutjunges Mädchen verlassen hatte. Allein schon die Vorstellung: Monika is back! Jetzt war es zur Umkehr zu spät. Sie legte den Gurt an und atmete tief durch. Es knisterte ein wenig im Lautsprecher, dann stellte sich eine Stewardess vor die Reisenden, als wäre sie eine lebendige Schaufensterpuppe.
 „Attention please!“
 Monika versuchte, so gut wie möglich mitzubekommen, was der Flugkapitän und seine Besatzung über Sicherheitsvorkehrungen, Sauerstoffmasken und Notausgänge zu sagen hatten. Es sei nicht erlaubt, während des Fluges zu rauchen. Es könne leichte Turbulenzen geben, aber ansonsten seien die Flugbedingungen gut.
 So turbulent das Leben sonst auch sein konnte, jetzt war es einfach schön, sich auf den Routen von Atlantic Airways sicher und willkommen zu fühlen. Im Moment galt es nur, den Flug zu genießen. Auch im Winter würde der Himmel über den Wolken blau sein. Und niemand würde ihnen die wohlgeformten Flügel brechen können.
 Monika schaute zum Fenster hinaus. Sie war begeistert von dieser Insel im Winterkleid, Island. Nur einmal in ihrem Leben war sie dort gewesen. Die Landschaft, eher öde, bestand aus Gletschern und Vulkanen. Hochebenen und Heiden. Wasserfälle und Fjordland. Dann aber die von Menschen geschaffenen Gebäude und Strukturen. Hier lebte ein stolzes Volk eines altnordischen Ursprungs. Ihre eigenen Wurzeln. Inzwischen gab es über 300 000 Wikingerkinder, die man auf der ganze Welt sehen und hören konnte. In verschiedensten kulturellen Bereichen machten sie von sich reden. Bekannt waren ihre Sagen und die großartige Dichtkunst, anspruchsvolle Filme. Ihre temperamentvolle Musik galt als angesagt, ganz zu schweigen von den sportlichen Erfolgen. Man traf sie bei allen möglichen Kulturausstellungen. Aber sie kannte auch die Schattenseiten. Mit dem Handel und Erwerbsleben ging es auf und ab. Auf den Hochmut folgte der Fall. Während einer Phase zerstörerischer Überheblichkeit, bei der Selbstsucht und eigene Interessen ohne Rücksicht auf die Umwelt herrschten und das eigene Land, die eigene Bevölkerung in den Vordergrund gestellt wurden, ging alles den Bach hinunter. Monika schätzte sich glücklich, dass sie weder der Bankenbranche angehörte noch Politikerin oder Rechtsanwältin war. Dass sie nicht täglich den Zwang verspürte, Millionärin zu sein oder Statussymbole pflegen zu müssen, sondern einfach nur ein würdiges Leben führte, in dem sie ihren Tag und ihren Weg bewältigte.
 Sie setzte sich wieder bequem zurecht auf ihrem Platz. Der färöische Airbus kletterte über die Wolken hinaus. Bei einer Geschwindigkeit von mehr als 900 km/h ließ er das harte und feuchte Frontensystem, das aus westlicher Richtung auf den Inselstaat zusteuerte, langsam hinter sich.
 Sie hatte nicht vorgehabt, auf die Färöer-Inseln zurückzukehren, bevor sie alt wäre. Vor 20 Jahren hatte sie ihrer Heimat und allen, denen sie nahestand, Lebewohl gesagt. War geflüchtet vor den Flüchen, die auf ihrer Familie lasteten. Kürzlich war ihre Oma gestorben. Friede sei mit ihr! Mit ihr war sie stets in Verbindung geblieben, sie hatten sich Weihnachtskarten geschickt und bis zum Schluss regelmäßig miteinander telefoniert. Ihr Tod hatte sie hart getroffen. Aber sie hatte kein Mitleid mit ihrem Opa gehabt, als dieser umfiel und starb; kurz nachdem sein Sohn Bjarnhardur an einem Sommertag 2007 aus ungeklärtem Grund mit seinem Auto an einer Bootsanlegestelle von der Straße abgekommen war und im Meer landete. Jetzt lag ihr Vater im Krankenhaus und ihr Bruder in einem weißen Sarg in der Kapelle. Und ihre Mutter war völlig unzurechnungsfähig und würde ihre eigene Tochter wohl kaum wiedererkennen.
 Monika kicherte in sich hinein. Hatte sie sich nicht vor langer Zeit aus ihrer Familie abgemeldet? Dass sie nun so dämlich sein konnte, zu all den neugierigen und glotzenden Menschen zurückzukehren. Deren äußere Hülle Mitgefühl zeigte und sie vielleicht sogar bedauern würde. Oder auch zu denen, die anfangen würden zu schnüffeln und sie auszuquetschen, warum sie so lange nicht mehr auf den Färöer-Inseln gewesen sei.
 Monika goss den Rest des Côtes-du-Rhône-Fläschchens in ihren Becher und nippte am blumigen Weißwein. Ob sie durch ihre Abwesenheit für noch mehr Tratsch und Rätselraten gesorgt hatte? Was sonst hätte sie zu erwarten? Einen Bruder zu Grabe zu tragen und von zwei sterbenden Elternteilen Abschied zu nehmen, sollte jedenfalls Grund genug sein, sich einmal wieder in Norðvík blicken zu lassen. Und es wäre ja auch eine nette Gelegenheit, Borgarhjørt und ihre Freundinnen wiederzusehen.
 Drei Geschwister waren sie gewesen. Jetzt würden sie und Borgarhjørt klären müssen, was aus dem Grundstück in við Steiná werden solle und was mit dem Haus der Eltern zu tun sei. Monika hatte sich durch die beschwerlichen Jahre ihres Erwachsenenlebens gekämpft, ohne ein Erbe oder Almosen der Familie in Anspruch zu nehmen. Ihr war aber bewusst, dass es auch Pflichten gab, um die niemand so ganz herumkam. Die Familie ihres Vaters hatte aus vier Geschwistern bestanden. Tróndur war der älteste der Brüder und Bjarnhardur der jüngste. Dazwischen gab es zwei Mädchen. Frida, die immer noch in Norðvík wohnte und Fríðsól, die schon mit 14 Jahren gestorben war. Sie war an einem Herbsttag mit ihrem Vater und den Brüdern draußen auf dem Feld hinter einem Schafbock hergelaufen, dabei von einer Klippe gefallen und an den Folgen des Sturzes gestorben.
 Dabei hatte Monika wahrlich nicht vorgehabt, dieses Unglücksland zu besuchen. Aber dann hatte Bjorgarhjørt am Telefon geweint und sie inständig darum gebeten, nach Hause zu kommen und ihr beizustehen. Sie hätte es nicht fertiggebracht, sich in dieser schwierigen Familienangelegenheit kalt und herzlos zu zeigen. Vielleicht könnte sie ihrer Schwester helfen, aus der Finsternis hinauszufinden. Ein neues Leben in einer fremden Stadt zu beginnen. Ohne den alten Spuk, ohne diese Blicke, die sie verurteilten. Bjorgarhjørt hatte Besseres verdient, als zu Hause niedergemacht und von dem schweren Vermächtnis der Eltern und des Bruders verfolgt zu werden. Es war an der Zeit, einen Schlussstrich unter die Familiengeschichte zu ziehen. Ihren Papa und ihre Mama hatte sie schon vor vielen Jahren verloren.
 Das Flugzeug wackelte mehr, als es ihr behagte. Den Mann im Islandpulli, der im Halbschlaf bei offenem Mund eine Menge Luft verschluckte und diese dann durch Mund und Nase so hinauspumpte, als wäre er eine pfeifende Dampflok auf vollen Touren, konnte das jedoch nicht beunruhigen. Offensichtlich war er nur ein müder Seemann. Jedenfalls kein wichtiger Geschäftsmann, der nach einem erfolgreichen Vertragsabschluss in Reykjavík Wein getrunken und auf Vulkanen getanzt hatte. Im Glanz dieser Stadt sonnten sich eher Männer in Hemd und Anzug als die hart arbeitende Bevölkerung in ihren selbst gestrickten Pullovern.
 Die Maschine hatte die Geschwindigkeit etwas gedrosselt und ließ sich nun in schwere Wolken fallen, die ihr kleines Heimatland verbargen. Monika hatte keine Flugangst. Schon als kleines Mädchen hatte sie zu Hause auf dem flachen Vinylboden in der Küche um die schwierigsten Hindernisse und in við Steiná wild über die Wohnzimmerteppiche navigiert. Im Flugzeug fühlte sie sich in guten Händen. Sie hatte sich wieder den Sicherheitsgurt angelegt und ihren Becher mit Weißwein geleert. Das Schlimmste, das sie bisher erlebt hatte, war dieser Druck in den Ohren. Monika atmete tief ein und ließ die Luft vom Gaumen hinauf in den Nasenraum steigen, hielt sich kurz die Nase zu und presste dagegen, während sie Schluckbewegungen machte. Der Nebel trieb wie ein grauer Wollteppich an den Fenstern vorbei. Plötzlich tat sich ein Wolkenloch unter ihr auf, und sie sah das dunkelgraue, fast schwarze Meer. Aus ihm heraus erhob sich eine Insel mit weißen Zacken. Das musste Mykines sein. Es war so befremdlich, das Land wiederzusehen. War das da Gásadalur? Fast hätte sie ihren Sitznachbarn gefragt, der von seinem eigenen Schnarchen aufgewacht war und nun aufrecht auf seinem Platz saß, während er mit angstvollem Blick auf die Rückenlehne seines Vordermanns starrte.
 Seltsam, dass die Flugangst auch so stattliche Männer traf. Nein, das war nicht der Moment, um ein Gespräch anzufangen. Mit einem wohlwollenden Gesichtsausdruck schüttelte sie den Kopf. Was sollte sie sagen? So etwas wie ‚Das wird schon werden‘?
 Und dann hörte sie ein vertrautes Geräusch, die Räder setzten zur Landung auf.
 Hier war er, der nasse Flughafen mit seiner kurzen Landebahn. Der Turm und die Lichter. Das Flugzeug wackelte gewaltig, als es mit dem Asphalt in Berührung kam und schaukelnd über die Landebahn rollte. Bremsend und mit nachlassender Geschwindigkeit. Und dann die Stimme im Lautsprecher: „Willkommen daheim, liebe Reisende. Bleibt bitte angeschnallt sitzen, bis das Schild mit der Aufschrift ‚fasten seatbelt‘ erloschen ist.“
 Die Maschine mit etwa 50 Passagieren an Bord nahm Kurs auf das östliche Ende des Flughafens, immer noch ziemlich schnell. Dort wendete sie und rollte dann langsam der Ankunftshalle entgegen.
 Monika Whiteman war zurück auf den Färöer-Inseln – zum ersten Mal seit fast zwanzig Jahren.
 * * *
 Die ganze Nacht über hatte es geregnet und gestürmt. Die Bewohner der Inseln im Atlantik kannten dieses Wetter. Seit Jahrhunderten hatten ihre Vorfahren auf diesem sturmzerzausten, abgelegenen Fleckchen Erde gelebt. Schon seit der ersten Besiedlung. An einem Ort, an dem Kalt- und Warmluft in ständigem Streit lagen. Die Frontensysteme, welche die Färöer-Inseln trafen, kamen und gingen. Bis sich ein neues Tiefdruckgebiet bildete. Am Vormittag würde der Wind nachlassen, und für den Mittag war sogar klares Wetter vorhergesagt.
 Auch über Jákup hingen an diesem grauen und scheußlichen Dienstagmorgen düstere Wolken. In Norðvík war ein Mann ermordet worden, und der Täter noch immer nicht gefasst. Jákup würde die Zeit gerne um ein paar Tage zurückschrauben, aber das Leben ging weiter, auch auf den Färöer-Inseln. An jedem Arbeitsplatz wurde über die Tat gesprochen. Der Stricknadelmord beschäftigte die Menschen sehr. Die Leute fragten sich, wer die Frau sein mochte, die am Sonntagabend in við Steiná gesehen worden war. Ob Östrogene eine Rolle spielten in dem Mord an dem Frauenheld? Eine Mörderin? Welche Motive steckten dahinter? Warum war die Polizei nicht imstande, dieses Rätsel zu lösen? Andere lehnten es ab, sich ihren Alltag durch Spekulationen und Ängste vermiesen zu lassen. Für sie gab es mehr zu bedenken, denn es lag ein anstrengender Monat vor ihnen, der die Menschen zusammenbringen sollte.
 Beim Frühstück versuchte Jákup, gut gelaunt zu wirken. Er sprach über das ungemütliche Wetter und fragte die Kinder, welche aufregenden Dinge sie denn heute in der Schule erwarteten. Aber er hörte nur mit halbem Ohr zu, als Bjørk und Bárður ihm antworteten.
 Im Hintergrund ertönte ein ihnen unbekanntes Lied. Vielleicht sollte er das Radio leiser stellen und stattdessen ein Familiengespräch ankurbeln? Die Moderatorin hatte auch für diesen Morgen ein interessantes Programm versprochen. Jetzt wäre es so weit, dass das getrocknete Fleisch im Vorratshaus seinen strengen Geschmack bekäme. Im ganzen Land fänden jetzt Weihnachtsfeiern statt. Waren die Leute übersättigt mit Politik? Die Amerikaner hätten ihren Präsidenten gewählt und die Färinger ihre Bürgermeister. Es seien spannende Stadtratswahlen gewesen. Die Nominierten hätten den Himmel auf Erden versprochen, sollten sie zur Wahl zugelassen werden. Und die Fichten seien schon ins Land gekommen. Bald würden wieder freigiebige Weihnachtsmänner die beleuchteten Einkaufsstraßen hoch und runter laufen. Aber richtige Männer seien auch jene, die den Schnäuzer dem weißen Vollbart vorzögen.
 Und so kamen in der Sendung „Guten Morgen, Färöer“ drei frischgewählte Bürgermeister zu Wort, die sich in den letzten Wochen einen sogenannten „Movember-Schnurrbart“ hatten wachsen lassen, um auf Prostatakrebs aufmerksam zu machen und um Spenden für weitere Aufklärungskampagnen zu sammeln. Der Name der Bewegung „Movember“ setzte sich aus dem französischen Wort für Schnurrbart, „moustache“, und dem Monat ihrer Hauptaktivitäten, November, zusammen. Zurzeit befand sich die Organisation noch im Aufbau, aber ihre Ziele standen bereits fest. Sie wollte durch Forschung und Vorbeugungsmaßnahmen diese und andere ernsten gesundheitlichen Probleme von Männern eindämmen. Zweifellos hatte dieser sichtbare Bewuchs unter den Nasenlöchern den gewählten Politikern eine Menge zusätzlicher Stimmen gebracht. Die Stimmung unter den drei Männern war ausgesprochen gut, obwohl sie verschiedene Gemeinden und politische Ideale vertraten. Zwar hatten sie auch herumgealbert und gelacht, dennoch betonten alle drei, dass sie ihre Bärte nicht zum Spaß trugen, sondern damit einem guten Zweck dienten.
 Jákup verabschiedete sich von den Kindern und seiner Frau, passierte vorsichtig den Hvíthúsvegur und bog dann ab auf die Norðurbreyt. Es war einigermaßen frostfrei auf den dunklen Straßen, aber man musste auf die vielen Schüler achtgeben und auch auf einige Erwachsene, die in dunklen Jacken und ohne Reflektoren durch das grässliche Wetter eilten.
 Nach diesem ernsten Gespräch mit den Bürgermeistern schien der Programmleiter zu glauben, dass die Färinger jetzt britischen Technopop brauchten, und spielte ein Lied des 18-jährigen X Factor-Sängers Gogo aus Leeds, der soeben seine erste Single herausgebracht hatte. Jákup hörte einen Moment zu, stellte die Musik dann aber leiser, da sie für ihn absolut nichtssagend war.
 So ein Mist! Ihm fiel die Kritik einer Facebook-Diskussionsgruppe ein, dass der von der Allgemeinheit finanzierte Rundfunk als Nachrichtenträger sich nicht genug bemühe, über die Stadttore hinauszublicken. Ihr Inhalt sei allzu oft politisch motiviert. Außerdem führten sich die Moderatoren auf, als wäre die Plattensammlung ihr persönlicher Besitz und der Sender ihre eigene Marketingplattform. Jákup dachte nicht ganz so extrem. Aber die Musik war nun in den Hintergrund gedrängt worden und so konnte er seine Gedanken sammeln und auf die Aufklärung des rätselhaften Mordfalls richten, der ihn die ganzen letzten Tage verfolgt hatte, sowohl bei der Arbeit als auch zu Hause.
 Karl á Støð hatte die drei diensthabenden Polizisten Jákup á Trom, Grímur Gullaksen und Birita Suðurnes aufgefordert, um 08:15 Uhr in seinem Büro zu erscheinen.
 Der Chef der Polizeidienststelle ging in seinem aufgeräumten Zimmer unruhig hin und her. Die Kollegen kamen einer nach dem anderen herein, und er wünschte ihnen freundlich einen guten Morgen, erschien ihnen aber ernster als sonst. Auf dem Tisch standen eine Kaffeekanne und ein Stapel weißer Plastiktassen. Er bat sie, sich zu setzen und sich zu bedienen. Karl selbst war der Letzte, der sich niederließ. Er hatte in den letzten Jahren zu viel auf dem Allerwertesten gesessen und machte keinen Hehl daraus, dass er unter Hämorrhoiden litt.
 „Ja, wie ihr zweifellos noch besser wisst als ich, kommen wir mit unserer Aufgabe, herauszufinden, was vorletzten Sonntagabend bei Hallvin passiert ist, nur langsam voran. Der Kriminaloberst in Tórshavn ist kurz davor, die Geduld zu verlieren. Die Presse fragt uns Löcher in den Bauch. Die Bevölkerung Norðvíks hat allen Grund, sich unsicher zu fühlen. Am Donnerstag wird der Mann beerdigt, aber niemand weiß bisher, wer ihn ermordet hat. Diese Situation ist für uns alle nicht zufriedenstellend. Was machen wir jetzt? Oder haben wir jetzt einen Verdächtigen?“
 Karl blickte fragend um den Tisch herum und ließ seine Augen auf Jákup ruhen, der zu einem Beitrag bereit war.
 „Wir stehen sozusagen mit leeren Händen da“, sagte dieser und schaute die anderen ziemlich ratlos an. „Ja, das sind die bedauerlichen und möglicherweise auch die neuesten Fakten des Falls. Ich persönlich glaube nicht, dass wir schon mit dem Mörder in Kontakt getreten sind. Es gibt keine klare Spur, der wir folgen könnten. Auch technisch gesehen nicht. Wir können lediglich darauf hoffen, dass die dänischen Spezialisten irgendetwas finden werden, das von Bedeutung ist. Im Krankenhaus raten uns die Ärzte davon ab, mit Tróndur zu reden, der nach wie vor große Probleme mit dem Sprechen hat. Auf der anderen Seite gibt es Verschiedenes, das darauf hindeutet, dass eine Frau ihre Finger im Spiel hat. Die Aussage von Salar Beniti unterstreicht diese Behauptung.“
 „Glaubst du das nur aufgrund des Verhörs von Salar Beniti? Es wäre möglich, dass er nicht die Wahrheit sagt und selbst im Haus gewesen ist.“
 Grímur fühlte sich verpflichtet, sich den Schlussfolgerungen der Arbeitskollegen zu widersetzen.
 „Nichts deutet darauf hin, dass Salar diesen Mord verübt hat“, antwortete Jákup mit fester Stimme. „Auch wenn ich selbst mit dem Gedanken gespielt habe, dass er mit Hallvin, der ein sehr freches Mundwerk haben konnte, aneinandergeraten ist. Ich kann mir kaum vorstellen, dass Salar Hallvin mit zwei Stricknadeln getötet hat und seitdem versucht, die Schuld einer Frau in die Schuhe zu schieben.“
 Karl schüttelte in Anbetracht dieses Irrsinns den Kopf. Birita zeigte sich eher zurückhaltend, während Grímur weiterhin dagegenhielt.
 „Es geht doch nur noch darum, die Schleusen für dieses muslimische Gesocks zu öffnen. Warum sollte ein arbeitsloser Araber, der in einem Polizeistaat unter schlimmsten Verbrechern und radikalen Affen aufgewachsen ist, nicht kaltblütig genug sein, die Polizei in die Irre zu führen? Ich frage ja nur. Aber ich selbst erlaube mir, daran zu zweifeln, ob …“
 Jákup bekam Hitzewallungen. Er hatte keine Lust, die Flüchtlingsdiskussion in diese Ermittlung einzubeziehen. Natürlich könnte ein Fremder, also ein Einwanderer aus Ägypten, Hallvin umgebracht haben. Aber die Wahrscheinlichkeit, dass Salar diese Gewalttat begangen hatte, erschien ihm äußerst gering. Dazu gab es weder ein Motiv noch einen Beweis. Statt seine Ansicht weiter auszuführen, sagte er nur: „Sollte tatsächlich Salar der Mörder sein, dann könnt ihr mich Mohammed nennen!“
 „Dann wäre das ja geklärt“, antwortete Grímur trotzig. Was Jákups Theorien und Polizeiarbeit anging, war er von allen am misstrauischsten.
 „Hoffentlich führt das nicht dazu, dass wir auf unserer Weihnachtsfeier auch noch Kebab essen müssen“, fügte Grímur verärgert hinzu und wollte dabei gleichzeitig lustig rüberkommen.
 Jákup wirkte deutlich gereizt. Er trug eine große Verantwortung, zweifelte aber selbst an der bisherigen Ermittlungsarbeit und dem eigenen Urteilsvermögen. Es war schließlich schon mehr als eine Woche vergangen seit dem Mord.
 „Nein, das hier ist bestimmt nicht der vielversprechendste Weg, um ans Ziel zu kommen“, sagte er, versuchte dabei, ruhig zu wirken, und hoffte auf Zustimmung. „Es kann ja sein, dass etwas ganz anderes dahintersteckt. Die Tat könnte auch von mehreren Personen begangen worden sein. Wir sollten herausfinden, ob sich Hallvin kürzlich einen gravierenden Fehltritt geleistet hat, den er mit seinem Leben bezahlen musste. Und wir sollten ein mögliches Täterprofil erstellen. Ich persönlich glaube, dass Salar die Wahrheit sagt, wenn er erklärt, eine mittelgroße Frau Ende dreißig draußen vor dem Haus gesehen zu haben. Damit hätten wir zumindest eine hauchdünne Grundlage. Wenn wir von dieser Zeugenaussage ausgehen, so würde das immerhin die Theorie untermauern, dass weder die Gekkurgewinnerin noch Hallvins Schwester auf die vorläufige Anklagebank gehören. Ganz einfach, weil Mari Mai kaum größer als ein Meter sechzig ist, während Borgarhjørts Körperbau eher dem eines erwachsenen Mannes ähnelt.“
 Jákup spähte im Kreis umher. Auch, um zu checken, ob Grímur Gullaksen eine weitere fundierte und intelligente Frage unter den Nägeln brannte.
 „Birita, könntest du bitte die Gespräche mit Mari Mai und Borgarhjørt näher ausführen und uns deine Meinung sagen? Glaubst du, wir hatten die Mörderin schon auf dem Radar?“
 Grímur hielt jetzt seinen Mund. Karl tauchte einen Zuckerwürfel in seinen Kaffee, während er sich auf den Bericht seiner jüngeren Kollegin konzentrierte. Birita hatte einige säuberlich aufgeschriebene Notizen vor sich liegen.
 Sie schilderte die Eindrücke ihrer Besuche bei Mari Mai. „Am Sonntag habe ich noch einmal Mutter und Tochter in Eysturvágur besucht. Die Stimmung war gut. Aber nicht etwa, weil Hallvin jetzt tot ist, sondern weil sie in Kürze eine Millionen Kronen steuerfrei auf ihrem Konto erwarten. Als ich die Großmutter fragte, was sie und ihre Tochter an diesem Abend gemacht hatten, erinnerte sie sich sofort daran, dass sie lange aufgeblieben waren und aus alten Stoffresten eine Kobolddame genäht hatten, an die sie Weihnachtspäckchen für die Kleine hängen wollten. Mari Mai hat ihre Tochter gebeten, mir den schönen Adventskalender an der Wand zu zeigen. Wirklich nett. Da hing eine gut gelaunte, rundliche Sackdame mit roter Mütze und weißer Schürze, an der Päckchen in allen Größen und Farben baumelten. Eine Handarbeit, die zweifellos von einer positiven Lebenseinstellung zeugt. Und Weihnachtsdamen lügen nicht“, sagte Birita halbwegs zum Scherzen aufgelegt. Aber auf einmal wurde sie wieder ernst.
 „Mari Mai wollte niemanden beim Namen nennen, mit dem Hallvin noch eine Rechnung offen gehabt haben könnte. Er hätte gerne damit angegeben, wenn er mit irgendwelchen Frauen zusammen war. Aber er schätzte sie dann doch wieder nicht so sehr, dass er ihre Namen erwähnte. Er mochte keine Frauen, die ein höheres Bildungsniveau hatten und sich für klüger hielten als Männer. So viel hatte Mari Mai verstanden. Lehrer und Pädagogen hätte er gehasst. Angestellte im öffentlichen Dienst waren in seinen Augen Gesellschaftsschmarotzer. Es gibt also einige, zwischen denen wir wählen können“, fuhr sie fort und fügte hinzu, dass sie immer noch nicht ganz davon überzeugt war, dass tatsächlich eine Frau den Mord begangen hatte.
 „Wäre es nicht denkbar, dass irgendein Mann Rache üben wollte oder Hallvin einfach nur hasste? Wie es scheint, ist Hallvin nie ein Musterknabe gewesen, schon in seiner Jugend nicht. Ich kann mir aber kaum vorstellen, dass die Frau, mit der ich zunächst am Donnerstag und vorgestern noch einmal gesprochen habe, genug Mut und Selbstvertrauen hat, ihn umzubringen.“
 Birita schaute auf, als warte sie auf irgendeine Anmerkung oder Frage. Als nichts passierte, fuhr sie fort.
 „Was Borgerhjørt betrifft, kann ich nicht behaupten, dass ich genauso von ihrer Unschuld überzeugt bin. Nicht, dass ich ihr etwas unterstellen möchte. Versteht mich nicht falsch. Aber sie ist schwerer zu durchschauen. Ihr ganzes Leben ist ein heilloses Durcheinander. Ein Trauerspiel, über das man ganze Bücher schreiben könnte. Alle in ihrer Familie scheinen früh zu sterben. Irgendetwas bei diesen Leuten läuft krankhaft daneben. Und trotzdem kann ich nicht glauben, dass Borgarhjørt, die weder Führerschein noch Auto hat, hinaus in die Dunkelheit gegangen ist, sich bei ihrem Bruder eingeschlichen hat, ihn tötete und sich dann selbst angerufen hat. Aber es könnte sein, dass sie uns irgendetwas verheimlicht. Ebenso finde ich es merkwürdig, dass ihr Vater einen Tag, nachdem er seinen toten Sohn fand, einen Schlaganfall erlitten hat.“
 Karl á Støð dagegen, der ruhig dagesessen und sich die verschiedenen Äußerungen angehört hatte, hielt es durchaus für möglich, dass ein derart gestresster und unglücklicher Mann von einer Thrombose oder einem Hirninfarkt getroffen wurde. So etwas hätte es schon öfter gegeben.
 „Wenn sich der eine Sturm gelegt hat, wartet schon der nächste. Diese Familie hat eine Lawine von Unglücksfällen über sich ergehen lassen müssen, möglicherweise besteht da ja ein Zusammenhang. Vielleicht wäre auch das wert, näher untersucht zu werden. Aber wir sollten versuchen, wieder auf Hallvin zurückzukommen“, sagte Karl. „Es gilt daher zu erforschen, wer dieser Mann wirklich war. Ob es in seinem Dunstkreis noch mehr Leichen gab. Und ob ihm jemand nach dem Leben trachtete. Das könnte eine rachsüchtige Frau sein, die er verletzt, geschlagen, oder vergewaltigt hat. Oder hat der Mann ein geheimes und womöglich gesetzeswidriges Leben geführt? Wo im Netz hat er verkehrt, mit wem hat er gemailt und was für Facebook-Freunde hatte er?“
 Karl schaute die drei misstrauisch an. Er war der Älteste von ihnen und spielte gerade die Rolle des Besserwissers.
 „Wir alle hinterlassen Spuren im Leben. Aber einige sind geschickter darin als andere, diese zu verwischen, zu vergessen und damit durchzukommen. Was ist mit dem Eigentum am Sjóvegur? Tróndur hatte drei Kinder. Hatte er vor, die Schwestern zu enterben? Man hat mir erzählt, dass Monika, die in Schottland wohnt, erst gestern auf die Färöer-Inseln zurückgekommen ist. Sie dürfte daher mit dem Mord nichts zu tun haben. Aber sobald Hallvin beerdigt ist, muss auch jemand mit dieser Frau sprechen. Sie ist seit zwanzig Jahren nicht mehr hier gewesen und hat sich noch nie mit ihrer Heimat verwurzelt gefühlt.“
 Es wurde Zeit, wieder an die Arbeit zu gehen. Jákup schaltete den Computer in seinem Büro an und machte es sich in seinem Bürostuhl bequem. Er schaute sich erneut alle Fotos vom Tatort an. Möglicherweise gäbe es ja irgendetwas, bei dem Borgarhjørt ihm helfen könnte, eine Erklärung zu finden. Selbst der umsichtigste Mörder hinterließ meist eine Spur. Die Bilder sahen entsetzlich aus. Hallvin starrte an die Decke. Das ganze Blut an Hals und Jacke. Die Stricknadel im Hals. Zwei Bierflaschen auf dem Tisch. Der Korb mit dem Strickzeug auf dem Fußboden. Das grüne Fotoalbum auf dem Regalbrett. Das verschlossene, geheimnisvolle Haus. Einen Schlüssel zu dem Rätsel um den Mord fand er jedoch nicht.
 * * *
 Sollte sie diesen Satan auf seinem letzten Weg begleiten? Am Donnerstagnachmittag freinehmen und ganz cool durch den Mittelgang schreiten, die Hand auf den Sarg legen und den Hinterbliebenen ihr Beileid aussprechen? Die aus dem Strickclub würden ganz bestimmt zur Beerdigung gehen. Es würde ihr keine Angst einjagen, ein solches Schauspiel zu inszenieren. Sicher wäre es auch interessant mitzubekommen, was der Priester über den Verstorbenen zu sagen hatte und ob jemandem während der Rede die Tränen kämen.
 Sie nahm zwei Scheiben dunkles Vollkornbrot aus der Verpackung. Sie hatte auch frischen Hähnchensalat und französischen Brie im Kühlschrank. Butter empfand sie als unnötig und ungesund. Den Hagebuttentee goss sie in ihre große Tasse und setzte sich an den Wohnzimmertisch, von dem aus sie die ganze Stadt überblicken konnte.
 Vor dem Fest am Samstagabend sollte sie ihrem nächsten Opfer noch einmal in die Augen schauen. Sich vergewissern, ob es vielleicht etwas bereuen würde. Ob es vielleicht doch die Zeit zurückspulen und um Verzeihung bitten wollte.
 Sie war jetzt 38 Jahre alt und ihre biologische Uhr tickte immer schneller. Sie würde niemals Mama oder Oma werden. Wer würde sie schon vermissen, wenn sie das Ende des Jahres nicht erlebte? Ob an ihrem Grab wohl jemand weinen würde?
 Nun kamen diese kranken Gedanken zurück. Die Erniedrigung. Das Getratsche. Wie sie niedergemacht worden war. Verspottet und weggeekelt.
 Sie hatte sich für Mord entschieden und nicht für Selbstmord.
 Aber die Vorstellung, dass sie anstelle von Hallvin im Sarg liegen würde, war gar nicht so übel. Vorne in der Kirche würde ihre Mutter mit versteinertem Gesicht und schlechtem Gewissen sitzen. Und an ihrer Seite ihr gleichgültiger Bruder und dessen einfältige Frau. Mit in der Bank ihr sogenannter Papa mit seiner Nähfrau. Die aus dem Strickclub würden während der Beerdigung tuscheln, wie eigensinnig und mit sich selbst beschäftigt sie doch immer gewesen sei. Egal, an was man sich erinnerte, sie sei immer sonderbar gewesen. Schon von Kindesbeinen an hätte sie eine Art Doppelleben geführt, das niemand verstanden hatte. Warum nur hatte sie die Männer gefürchtet und die Männer sie? Entweder hatte sie zu hohe Ansprüche an sich selbst gestellt oder sie war voller Minderwertigkeitskomplexe. Diese rätselhafte Frau. An ihrem Aussehen und ihren Fähigkeiten sei überhaupt nichts auszusetzen gewesen. Verdammt! Sie war doch nicht das einzige Scheidungskind auf der Welt!
 Was hatten sie in all den Jahren nicht spekuliert und sich das Maul zerrissen. Vielleicht ob sie schon schon immer ein Doppelleben geführt hatte? Ob jemand wisse, ob dieses früher so stille Mädchen vielleicht vom anderen Ufer gewesen sei? Sie fände im Leben nicht die richtigen Stricknadeln und auch kein Muster, das zu ihr passte. Entweder sei sie lesbisch oder sie hätte heimliche Liebhaber im Ausland. Bestimmt hätte sie sich nicht ohne Grund für ihr Studium eine höhere Lehranstalt in Schweden ausgesucht und ging seitdem mit ihren Vorträgen über Gesundheit und Kultur auf Reisen. Sie habe sich Respekt erworben, aber keine Freunde. Friede sei mit ihr! Voller Wissen, aber ohne Gefühle. Sie sei genau so kalt, wie sie klug gewesen war. Komplizierter als ihr leiblicher Vater … Ob sie es wussten? Niemand hatte jemals seinen Namen in ihrer Anwesenheit erwähnt. Aber sie hatte den inneren Spott, die Ahnungen und die Gerüchte der anderen sehr wohl mitbekommen. Es sei bestimmt nicht einfach gewesen, Tochter eines Flittchens und eines religiösen Eiferers zu sein. Sie würde immer für Gesprächsstoff sorgen. Lebendig oder tot. Nur würde sie niemals diesem einzigartigen Strickclub angehören.
 Auf einmal sprang sie auf. Sie zitterte und fühlte sich schlecht. Ihr Tee war kalt geworden. Die zweite Brotscheibe lag noch auf dem Teller. Das Telefon klingelte. Hatte sie gerade geträumt? Nein. Aber warum rief sie jemand an? An einem Dienstag nach Feierabend?
 * * *
 „Hallo Tarina. Ich bin’s, Jórun. Ich rufe an, um sicherzugehen, dass am Samstagabend alle kommen werden.“
 Jórun plauderte los, wie immer. Über Gott und die Welt. Endlich kam sie zum Punkt. Die Feier des Strickclubs stand bevor. Sie würden auf dem Schiff zwischen zwei Gerichten wählen können. Seeteufel, dazu Meeresfrüchte als Vorspeise und Rhabarbereis als Nachtisch. Die Alternative wäre Hummersuppe, dann ein gebackenes Lammfleisch als Hauptspeise und färöische Rhabarber-Pfannekuchen als Dessert.
 „Ronja, Bjørg und Anita sind für Seeteufel und Meeresfrüchte“, sagte sie. Aber sie hätte noch nicht alle angerufen.
 Jórun atmete durch, und es war ein paar Sekunden still im Hörer.
 „Für mich ist das nicht so wichtig“, antwortete Tarina und versuchte, bescheiden und dankbar zu wirken. „Ich mag färöischen Fisch. Es ist einfach stilvoll, am Kaiende zu liegen und auf dieser Vergnügungsyacht zu essen. Das ist doch der Sinn der Sache, oder?“
 „Ja doch, aber es kommt auch etwas auf das Wetter an“, entgegnete Jórun. „Das Schiff liegt direkt an der Mole vertäut. Oft machen sie mit den Gästen eine kleine Tour bis zur Landzunge. Aber da das hier eine Damenveranstaltung ist, erwarte ich nicht, dass sie so viel …“
 „Im Übrigen hätte ich fast gedacht“, äußerte Tarina mit ernster Stimme, „dass die Weihnachtsfeier in diesem Jahr abgesagt wird. Das, was bei euch im Norden passiert ist, ist so erschütternd und unheimlich. Ich konnte es kaum glauben. Alle kannten Hallvin. Maria zählt ja zu seiner näheren Familie.“
 „Das ist einfach nur abscheulich.“ Tarina konnte Jórun kaum verstehen, so leise und undeutlich sprach sie, fast so, als wollte sie die Worte lieber hinunterschlucken, als sie auszusprechen.
 „Ja, sie sind Vetter und Cousine.“ Jórun war sich nie ganz sicher, wenn es um Familienverhältnisse ging. „Marias Mama und Hallvins Papa sind Geschwister. Aber ich glaube nicht, dass die Familien in den letzten Jahren so viel miteinander zu tun hatten. Es hat da immer wieder Erbstreitigkeiten gegeben. Ansonsten hieß es, dass Hallvin etwas solider geworden ist. Er hatte wohl ein ganz gutes Jobangebot aus Norwegen. Und er hatte mit dem Trinken aufgehört. Aber dann passiert an einem ganz normalen Sonntagabend so etwas. In Norðvík wird über nichts anderes mehr geredet. Nur Gott weiß, wer auf so eine Idee kommen konnte. Ich schließe jetzt die Türen ab. Was soll man nur denken? Wer kann so eiskalt sein und einen Mann auf derartige Weise töten?“
 „Ja, das ist völlig unverständlich. Ich hätte auch nicht geglaubt, dass so etwas jemals auf den Färöer-Inseln passieren könnte. Und noch viel weniger in Norðvík. Die Frage ist, ob wir es überhaupt wagen wollen, am Wochenende in die Stadt zu gehen.“ Tarina presste ein leises Lachen hervor, und die Stimmung am Telefon wurde etwas gelöster.
 „Nein, es gibt nichts, vor dem man sich fürchten muss. Ich denke nicht, dass die Leute Angst haben auszugehen. Aber manche sind vielleicht ein bisschen mehr auf der Hut. Hoffentlich wird der Mörder, oder die Frau, nach der die Polizei jetzt fahndet, so bald wie möglich eingelocht, damit alle beruhigt schlafen können und sich wieder trauen, allein nach draußen zu gehen.“ Jórun wollte die Stimmung weiter verbessern und erzählte, dass Monika, Hallvins Schwester, nach Hause gekommen war, um am Begräbnis teilzunehmen. Sie hätten davon gesprochen, sie zum Fest einzuladen. „Ich weiß nicht, ob du dich an sie erinnerst“, fragte Jórun. „Du warst vielleicht nicht so viel in Norðvík, als das Unwetter am schlimmsten tobte? Sie ist ein Jahr älter als wir und wir waren früher viel zusammen in der Stadt. Aber ich glaube, dass sie irgendwann genug hatte von Norðvík und den Färöer-Inseln. Und insbesondere von ihrer Familie. Vielleicht auch von uns allen. Sie zeigte überhaupt keine Ambitionen, mit ihren Eltern und den Geschwistern in Kontakt zu bleiben. Sie ist bei Facebook. Aber keiner von uns zählt zu ihrem Freundeskreis. Unglaublich, dass schon zwanzig Jahre vergangen sind, seit sie von zu Hause weggezogen ist. Ich weiß nicht, ob das mehr über Monika oder über den Rest der Familie aussagt.“ Jórun gönnte sich eine kleine Kunstpause und gab dadurch Tarina die Möglichkeit, wieder ins Gespräch einzusteigen.
 „Ich erinnere mich gut an Monika. Sie ist, wie sie ist. Ich habe nichts dagegen, wenn sie auch eingeladen wird. Sollte sie aber keine Kraft haben oder keine Lust auf unser Treffen, dann ist das auch in Ordnung. Lange Rede, kurzer Sinn, Jórun“, sagte Tarina mit einer gewissen Autorität in der Stimme. „Hallvin wird am Donnerstag beerdigt, unsere Feier wird am Samstagabend wie geplant stattfinden, und die Leute möchten gerne Seeteufel und Meeresfrüchte essen. Danke, dass du angerufen hast. Ehe wir uns am Samstag treffen, muss ich noch einen Vortrag vorbereiten und hinter mich bringen. Grüß mir bitte die Schlampen, äh, ich meine die Damen! Vielleicht sehen wir uns bei der Beerdigung. Ich weiß noch nicht genau, ob ich es schaffen werde, überall gleichzeitig zu sein. Lasst die Strickclubfeier jedenfalls nicht ausfallen!“
 Sie verabschiedeten sich. Und Jórun fügte auf ihrem Blatt mit den ganzen Namen einen Strich hinzu. Es war erfreulich, dass alle dabei sein wollten.
 Sie würden bei der Weihnachtsfeier des Strickclubs an Bord der Skútan zu zehnt sein. Ihre Gesangseinlage war noch nicht ausgereift, aber es sah so aus, als eigne sich das Lied ‚Schiffe streben schnell den Fjord hinaus‘ besonders gut dazu. Sie wusste aus Erfahrung, dass ihr das Dichten leichter fiel, wenn sie sich an ein bekanntes Lied halten konnte. Die erste Zeile hatte sie schon parat: ‚Frauen streben in die Samstagnacht hinaus‘.
 Borgarhjørt und Monika gingen ins Pflegeheim Ørkin und begrüßten Alma, die ihre Töchter allerdings nicht erkannte und offensichtlich kaum wusste, wer sie selbst war. Monika wurde für einen Moment von Schuldgefühlen gepackt, als sie ihre 67 Jahre alte Mutter wiedersah. Damals, als Monika mit 19 Jahren ihren Rucksack gepackt und der Familie mit einem einfachen Ticket nach Dänemark in der Hand Lebewohl gesagt hatte, war Alma noch völlig klar im Kopf gewesen. In den ersten Jahren hatten sie miteinander telefoniert, und Monika hatte ihr jedes Jahr eine Weihnachtskarte geschickt. Als sie ihrer Mama telefonisch zum 60. Geburtstag gratulierte, bemerkte sie, dass der Verstand dieser Frau spürbar nachgelassen hatte. Zu dem Zeitpunkt schon stand sie stark unter dem Einfluss der Alzheimerschen Krankheit. Ihre Mutter hatte sie immer wieder gefragt, wer sie denn sei. Sie würde keine Monika kennen, die in England lebte oder die in Dänemark gewohnt hatte.
 Nach diesem Besuch und nachdem sich ihre Bestürzung über Mutters Zustand gelegt hatte, nahmen sie Kurs in Richtung Krankenhaus.
 Tróndur schien seinen eigenen Augen nicht zu trauen, als er sah, wer da an seinem Krankenbett stand. Waren das tatsächlich beide Schwestern? Monika hatte sich zunächst etwas zurückgehalten. Sie hatte die Hand ihres Vaters genommen, ihn von den Enkelkindern in Aberdeen gegrüßt und erzählt, dass sie alle sich vorstellen könnten, eine Reise auf die Färöer-Inseln zu machen. Aber weder ihr Mann noch die Kinder könnten jetzt kommen. Er hätte so viel auf der Arbeit zu tun und die Kinder müssten zur Schule gehen. Es koste ja auch viel Geld zu fliegen. Auch die Beerdigung und all das, was gerade passiert sei, wäre zu traurig, um ausgerechnet jetzt zu Besuch zu kommen. Aber vielleicht kämen sie nächsten Sommer.
 Tróndur hörte zu und versuchte, etwas zu sagen. Aber er schaffte es nicht. Stattdessen liefen ihm Tränen über die Wangen. Er war gerührt und gleichzeitig betrübt.
 Er leide unter Sprachlosigkeit, einer Aphasie, hatte die Krankenschwester den beiden Schwestern erklärt. Die rechte Seite sei gelähmt, aber mit viel Übung würde er auch mit diesem Bein wieder auftreten können. Noch läge er die meiste Zeit im Bett. Die Verbindung zwischen Gehirn und den Füßen sei gestört. Vielleicht würde das aber wieder besser werden. Ein Physiotherapeut hätte gleich das Training mit ihm aufgenommen. Und am Nachmittag hätte ihn ein Sprachpädagoge besucht. Aber es war immer noch zu früh, um abzuschätzen, welche bleibenden Schäden die Mangeldurchblutung verursacht hatte.
 Monika schaute ihren Vater an. Er war um die 50 gewesen, als sie der Familie den Rücken gekehrt und das Land verlassen hatte. Damals war er stark und streng. Und jetzt lag er schwach und hilflos im Bett. Völlig ungefährlich und entwaffnet. Sie empfand keinerlei Gefühle ihrem Vater gegenüber. In ihrer Erinnerung war er einfach nur primitiv und brutal gewesen. Er hatte die Kinder verprügelt und ihre Mutter verdroschen. In all den Jahren hatte er die Familie voll unter Kontrolle gehalten. Es gab Tage, manchmal sogar Wochen, in denen niemand im Haus etwas sagte, um ja nicht den furchteinflößenden Bären in ihm zu wecken. Oft kam Onkel Bjarnhardur zu Besuch. Er war ganz anderes gestrickt und fürchtete seinen älteren Bruder nicht. Irgendwie schaffte er es immer, ihren Vater wieder herunterzuholen. Bjarnhardur hatte die nötige Frechheit und das Selbstvertrauen dazu. Er war offenherzig und kannte keine Grenzen. Vielleicht hatte er sogar Macht über seinen Bruder. Es wirkte so, als könne Bjarnhardur machen, wozu auch immer er Lust hatte, wenn er bei ihnen war. Er scherzte und zog ihren Papa auf, während er Mama und die Kinder anlächelte. In ihren ersten Kinderjahren empfand Monika den Onkel als nett und liebevoll, aber dann fing er an, sie heftig zu begehren. Jemand, der einmal eine harmlose Stimmungskanone gewesen war, hatte sich für sie in eine fremde, verbotene Stadt in ihrer unsicheren Welt verwandelt. Seine großen, fummelnden Hände und seine gierigen Blicke gingen über alle Grenzen hinaus. Vor allem, wenn er angeheitert oder betrunken war, kannte er keine Rücksicht. Sein Interesse für die Familie bestand mehr und mehr aus sexuellem Druck und körperlicher Erregung. Und so konnte es ihm einfallen, sogar um die Mutter herụmzuscharwenzeln, obwohl die ganze Familie dabei war.
 Sie selbst war damals etwa neun Jahre alt und ihre Schwester vierzehn, als sie zum ersten Mal verstand, wie abstoßend und schamlos er sein konnte. An einem Abend, als er bei ihnen war, kam Bjarnhardur in das Zimmer, in dem Borgarhjørt ihre Hausaufgaben machte. Sie selbst hatte den unterdrückten Schrei gehört. Ihre Eltern hatten mit Hallvin damals in der Küche gesessen und den Schrei für das Bellen ihres Hundes gehalten. Diese Erwachsenen taten so, als sei nichts geschehen. Sie selbst war jedoch ins Zimmer hineingegangen und hatte gesehen, dass Bjarnhardur ihre Schwester mit seinem Körper dicht an die Wand presste. Mit einer Hand hielt er ihr den Mund zu, damit sie nicht mehr schreien konnte, und versuchte, mit der anderen ihre Brust anzufassen. Er zischte ihr etwas zu, das sie nicht verstand. Aber es sah gefährlich aus. Drohte er ihr mit Schlägen? Nun ließ er ihr Gesicht los und seine Hand glitt zwischen die Beine ihrer Schwester. Er hatte sie fast ein wenig entschuldigend angelächelt, während sie dort in der Tür stand. Als sähe sie bei einem Spiel zu, das nicht für Kinderaugen bestimmt war. So als wollte er sagen: Das hier ist doch etwas völlig Natürliches, meine kleine Freundin. Vielleicht bist du beim nächsten Mal an der Reihe.
 Aber ab jetzt war sie gewarnt, obwohl es nicht leicht gewesen war, seinen glotzenden, gierigen Blicken zu entkommen. Je älter sie wurde, desto schwieriger wurde es für sie. Aber dann sollte Hilfe von außen kommen. Auf einmal kam ihr Onkel nicht mehr so oft vorbei. Bjarnhardur hatte sich schon immer in Sachen Sport, Politik und für die Gemeinde engagiert. Und jetzt war er auch noch mit einer sehr hübschen, geschiedenen Frau verlobt. Daher lag immer mehr Zeit zwischen den Besuchen. Ganz sicher fühlen konnte sie sich jedoch nicht. Zu Hause wurde nie über die Übergriffe gesprochen, die Bjarnhardur sich bei ihnen geleistet hatte. Ihr Vater blieb unverändert. Mürrisch und streng. Und nicht gerade gut zu seiner Frau und den Kindern. Auch ihr selbst wurde einmal der nackte Hintern versohlt.
 Monika ließ die Hand des Vaters los, die sofort auf den Bettpfosten fiel. Vielleicht hatte dieser Mann einfach nur das fortgeführt, was er in den Kinder- und Jugendjahren von seinen eigenen Eltern oder seinem Vater beigebracht bekommen hatte. Mit Per við Steiná, dem Sonderling, war es weder auf See noch an Land leicht auszukommen. Seinen Spitznamen, der ‚Aussortierte‘, hatte er auf seine alten Tage erhalten. Nachdem er schon seit einigen Jahren im Speicherhaus arbeitete, schaffte er es trotz aller Bemühungen nicht, den Salzfisch zum Verkauf an spanische und portugiesische Abnehmer zu klassifizieren und zu veredeln. Entsprechend wenig verdiente er und das machte ihn böse. Nach einer Streiterei im Salzhaus, bei der Per dem Enkel des Reeders einen aussortierten Fisch ins Gesicht schlug, genauer gesagt einen isländischen Kabeljau voller Sandwürmer, wurde Per dann selbst auch ‚aussortiert‘, bekam diesen Spitznamen und verlor seine Arbeit. Aber er rackerte sich weiterhin für sich und die Seinen ab. Er hatte es geschafft, ein eigenes Haus zu bauen. Auf seinem Grundstück am Sjóvarvegur hielt er bis zu seinem Tode Kühe, Schafe, Gänse und Hühner. Seine Frau Halla war zwar auch auf dem Hof zu sehen, hielt sich aber größtenteils drinnen auf.
 Monika zu Hause zu haben, machte Borgarhjørt froh, denn es gab ihr Sicherheit. In diesen Tagen hatten viele Menschen auf einen Sprung bei ihr vorbeigeschaut. Tante Frida war sehr hilfsbereit gewesen und kümmerte sich um die praktischen Dinge. Sie und der Pfarrer hatten gemeinsam beschlossen, dass die Kapelle bei der Beerdigung außen vor bleiben sollte. Die Messe in der Kirche sollte um 13.00 Uhr beginnen. Es musste noch geklärte werden, welche Lieder in der Kirche gesungen werden sollten. Die Träger, der Blumenschmuck und, nicht zu vergessen, der Beerdigungskaffee, das alles wollten sie selbst organisieren. Es sei üblich, nach der Beerdigung warme Getränke anzubieten, hatte der Pfarrer gesagt. Das seien alte Bräuche. Auch das wollte Tante Frida selbst in die Hand nehmen. Sie könnte einige Frauen aus der Licht-Gemeinde fragen, ob sie ihr dabei helfen würden. Die Beerdigung würde mit einigen Ausgaben verbunden sein. Sarg, Essen, Gesangshefte, Blumen, die Bewirtung und, nicht zu vergessen, der Grabstein. Den sollte Hallvin selbstverständlich bekommen. Aber darauf musste er ein bisschen warten.
 Manche Besucher schauten mit einer Kuchendose oder einer Platte belegter Brote in der Fjallalíð 13 vorbei. Mit ernsten Gesichtern und Tränen in den Augen. Die Leute zeigten Gefühle und boten ihre Hilfe an. Mitten in diesem Durcheinander war die Polizei aufgekreuzt, die zur Aufklärung des Mordes Fragen stellte und Antworten erwartete. Und als ob das noch nicht genug gewesen wäre, hatte ihr Vater obendrein einen Schlaganfall erlitten.
 Wenn Borgarhjørt in einem Kriegsgebiet stationiert gewesen wäre, dann hätte sie versucht, die Flucht zu ergreifen. Aber hier konnte sie nicht vor sich selbst und ihrem Schicksal davonlaufen. Alle Mauern um sie herum, die sie einerseits beschützt, andererseits aber auch eingeengt hatten, drohten einzustürzen. War sie dabei, wahnsinnig zu werden? Zu dumm, dass sie ihrem Instinkt nicht mehr folgen konnte, weil ihr die Menschen längst den Stempel gesellschaftlicher Erwartungen aufgedrückt hatten.
 Zum Glück hatte Tante Frida die Sache in die Hand genommen und entschieden, wie die Beerdigung ablaufen sollte. Borgarhjørt hatte Monika angerufen und sie inständig gebeten, nach Hause zu kommen. Sie würde sich in ihrer Trauer so einsam fühlen, auch wenn sie immer von Leuten umgeben war. Frida ginge ihr zwar sehr zur Hand, aber ihr Einsatz käme nicht von Herzen.
 Borgarhjørt wusste sehr wohl, dass Frida viele Jahre lang nichts von ihrem Bruder hatte wissen wollen. Trotzdem hatte sie den Kontakt zu dessen Kindern aufrechterhalten und diese stets bei sich zu Hause willkommen geheißen.
 Borgarhjørt, Hallvin und Monika waren immer ein bisschen stolz auf ihre Tante Frida gewesen. In der Dunkelheit war sie das Leuchtfeuer, das Tag und Nacht brannte, im Sommer wie im Winter. Frida hatte einen guten Mann und mit ihm zusammen drei Kinder. Aus ihnen allen war etwas geworden. Aber Maria war die einzige von ihnen, die in Norðvík geblieben war. Ihre Geschwister hatten versucht, ihr Glück auf anderen Wegen zu finden.
 Monika saß gerade zusammen mit ihrer Schwester und ihrer Tante in der Küche, als der Pfarrer dieses vom Unglück gezeichnete Haus betrat. Er begriff sofort, wer der Gast war. Monika wiederum kannte diesen jungen, rundlichen Mann nicht. Er hatte einen hellbraunen Bart, grünbraune Augen und mochte noch nicht weit über dreißig sein.
 Pfarrer Tórálvur konnte wie kaum ein anderer die Situation einschätzen und das Eis zum Brechen bringen. Nachdem er ihnen von sich selbst und seinem Anliegen erzählt hatte, überließ er den drei Damen das Wort. Aber nur für einen kurzen Moment. Dann versuchte er, ein bisschen über Monikas Leben in Schottland in Erfahrung zu bringen, und scherzte, indem er drei Zeilen aus einem Lied des Dichters Hans A. Djurhuus zitierte, wonach es einmal einen jungen färöischen Seemann gegeben hatte, der einen guten Freund gefunden hatte, der dort stand und an der Theke lachte, dort im Süden in Aberdeen.
 „Ja, heute sind es vor allem die Frauen, die das Land verlassen“, sagte er mit dem Schalk im Blick. „Aber wer weiß, vielleicht wird sich das Blatt langsam wieder wenden? Viele färöische Männer haben mittlerweile eine Frau aus dem fernen Osten, vor allem von den Philippinen oder aus Thailand. Wir sind alle nur Kinder auf Gottes schönem Planeten. Aber ich verstehe nicht, dass Borgarhjørt hier allein sitzen muss.“ Der Pfarrer lächelte und fuhr aufmunternd fort: „Aber für die Familie ist es gut, Borgarhjørt zu Hause zu haben. Sie ist wie eine Festung hier in diesem Heim.“ Vielleicht hätte aber die Schwester, die so lange in Großbritannien gewesen ist, einen netten und freigiebigen Schotten für sich gefunden?
 Der Pfarrer lachte gutmütig, und Borgarhjørt mochte seine Art. Sie wusste, dass alles, was aus seinem Munde kam, mit bester Absicht gesagt wurde. Es tat so gut, für einen Moment durchatmen zu können. Mit Menschen zusammen zu sein, mit denen man sich verbunden fühlt. Das Traurige vergessen und über das Leben lachen. Sie fühlte sich wieder lebendig im Totenreich der Fjallalíð 13.
 Es war sicher schon nach neun, als der Pfarrer aufstand, sich langsam auf den Weg machen wollte und sich plötzlich wieder umdrehte.
 „Den größten Teil der Rede habe ich bereits geschrieben. Ich lese sie euch vor der Beerdigung gerne vor. Es ist wichtig, dass die Angehörigen einverstanden sind mit dem, was gesagt wird. Die Frage ist, wie viel ich über das Schicksal und die Tragödien innerhalb dieser Familie sagen soll. Ihr wisst, dass die Leute bei jedem Wort des Priesters die Ohren spitzen. In diesen Tagen wird viel darüber gerätselt, wer Hallvin etwas so Böses angetan hat. Warum nur musste das ein so tragisches Ende nehmen?“, fragte er entmutigt. „Ich habe selbstverständlich mit Mari Mai gesprochen, Hallvins Ex-Frau wäre es am liebsten, wenn die missglückte Ehe nicht allzu viel Platz in der Rede einnehmen würde. Hallvin hätte eine dunkle Seite gehabt, meinte sie, einige negative Eigenschaften, auf die er selbst nicht besonders stolz gewesen sei. Das hätte ihn gequält. Da wolle sie kein Blatt vor den Mund nehmen.“ Ja, möglicherweise hätte Hallvin es als Kind und in seiner Jugend nicht leicht gehabt? So wie der Pfarrer verstanden hatte, hätte der Tote in der Schulzeit und unter Gleichaltrigen so manchen Kampf aushalten müssen. Aber er hätte auch schuldbewusst und reuig sein können. Er sei nett zu seiner Tochter gewesen und hätte ihr sogar ein Weihnachtsgeschenk gekauft. Und Hallvin hätte an Jesus geglaubt und sei niemals zu stolz gewesen, sich ihm anzuvertrauen. Auch nicht mit seinen Missetaten, oder wenn der Himmel von dunklen Wolken verhangen gewesen sei.
 „Als Menschen sollten wir nicht übereinander urteilen. Das müssen wir dem Herrgott überlassen. Oder der Polizei, wenn ein Schuldiger gefunden werden muss. Wir sollten versuchen, zu vergeben und beim Herrscher über alle um Gnade zu bitten.“
 Keiner hatte die Absicht, dem Geistlichen zu widersprechen. Und als Pfarrer Tórálvur sie darum bat, ihm ein paar von Hallvins positiven Eigenschaften zu nennen, bekam er zu hören, dass der Verstorbene gerne gelächelt hatte und umsichtig und freigiebig gewesen sei.
 * * *
 Noch drei Tage bis zum Samstagabend! Es wäre gut, wenn es schon überstanden wäre. Sie blickte hinaus über die Stadt, die von den Einheimischen ‚Der Nabel der Welt‘ genannt wurde.
 Unnötig, sich selbst infrage zu stellen. Sie kannte ihre Pläne. Die Polizei war auf dem Holzweg. Und trotzdem bestand kein Grund zur Überheblichkeit. Sie würde gut beraten sein, den Kopf kühl und das Herz kalt zu halten. Sich auf keinen Fall von Gefühlen und weiblichem Unvermögen steuern zu lassen.
 Für sie gab es keine andere Wahl. Sie hätte keine Ruhe vor Hallvin bekommen. Der Fluch hätte sie verfolgt, so lange er lebte. Daher war sie gezwungen, die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Sie wusste, was es bedeutete, ein ‚aussortiertes‘ Kind zu sein. Bjarnhardur quälte sie und ihre Mama nicht mehr. Bisher hatte sich alles leichter erledigt als befürchtet. Jetzt war nur noch Maria da. Der verwelkte Zweig. Das gebrochene Herz. Am Sonntagmorgen wäre alles vollendet, und ein neues Leben könnte beginnen.
 Sie streichelte die schwarze Katze. Ora starrte sie mit ihren gelben Augen an. Sie schnurrte vergnügt auf dem Sofa. Wenn ihr jemand etwas Böses wollte, dann würde sie fauchen, beißen und kratzen. Ora ging ihre eigenen Wege. Sie war die Königin ihres eigenen Reichs. Sie bekam jeden Tag zu essen und hatte ihr Fenster offenstehen, damit sie aus der Wohnung hinausgehen konnte, wie es ihr gefiel. So konnte sie unter dem großen, verführerischen Mond ihre Sehnsüchte hinausschreien. Und sie konnte immer wieder in ein warmes Zimmer zurückkehren und sich von einer kalten Frauenhand das Fell streicheln lassen.
 Wenn sie sich wohlfühlen und noch länger auf den Färöer-Inseln arbeiten würde, dann wollte sie ernsthaft darüber nachdenken, sich eine Schlange anzuschaffen. Am liebsten eine, die an der Türschwelle lauern und unerwünschte Gäste beißen würde.
 * * *
 Anita und Jákup bekamen spät am Mittwochabend unerwarteten Besuch. Es war allerdings auch nicht üblich, dass sich Lina und Dennis vorher telefonisch ankündigten.
 Da Dennis Válará, Anitas Bruder, den Nachnamen seiner Frau angenommen hatte, musste er sich in den ersten Jahren einiges anhören. Er hatte sich damit verteidigt, dass seine Frau ja etwas von Tvøroyri mitnehmen müsse, wenn sie sich schon hier im nördlichsten Teil des Landes niederließe. Ansonsten machte er sich wenig daraus, was die Leute sagten und dachten. Auch nicht, wenn die Mannschaft ihn zum Spaß als ‚den von der Südinsel‘ bezeichnete. Dennis war Steuermann und einen großen Teil des Jahres unterwegs. Er mochte vielleicht eine Million Kronen im Jahr verdienen, war mit den Gegebenheiten an Bord des neuen Schiffes sehr zufrieden wie auch mit seinem Leben insgesamt. Dennis war ein ordentlicher Mensch, der nicht viel Brimborium um seine eigene Person machte.
 Auf diese Weise passten Dennis und Lina gut zueinander. Für eine gebürtige Südinsulanerin war Lina eine bescheidene Frau. Sie bewegte sich leise und hörte eher zu, als dass sie selbst sprach. Und sie fluchte nicht. Sie hatten zusammen drei Kinder zwischen 14 und 22 Jahren, alle drei ganz normale Jugendliche. Finanziell kamen sie zweifellos gut über die Runden. Zwei grundsolide Menschen, die sich an großen und an kleinen Dingen des Alltags erfreuten und die Tage so nahmen, wie sie kamen.
 Jákup hatte die Arbeit für eine Weile liegen lassen und sich neben seiner Frau auf dem Ecksofa vor dem Fernseher hin und her gewälzt, als sie draußen auf dem Flur Geräusche hörten. Anita stand als Erste auf und nahm ihren Bruder und seine Frau in Empfang.
 „Wie schön, so lieben Besuch zu sehen. Ihr schleicht euch ja fast wie Diebe in der Nacht ins Haus. Bitte, kommt herein. Hoffentlich findet ihr unter den Kleiderbergen noch einen Haken, an den ihr eure Jacken hängen könnt.“
 „Ja, wir haben bei dem schönen Wetter einen kleinen Spaziergang gemacht. Nach dem fetten Essen mussten wir uns bewegen. Es gab heute Abend wieder Rippchen aus dem Ofen, die setzen gut an.“ Lina gab sich mit der Hand einen Klaps auf ihre recht gut bepackte Taille, um die sich im Laufe ihrer 40 Jahre ein Rettungsring gebildet hatte.
 „Ihr seht beide richtig gut aus.“ Anita umarmte ihren Bruder herzlich und hieß ihn daheim willkommen. Die Fahrten mit dem Tiefseetrawler dauerten nie besonders lange, sodass sie kaum merkte, ob Dennis nun zu Hause oder unterwegs war. Aber jetzt stand er hier zusammen mit seiner Tvøroyri-Gemahlin, die immer noch ihre Wangen mit Rouge betonte, obwohl sie bereits ihr halbes Leben lang das Haus in Ordnung hielt, sich um die Kinder kümmerte und im Krankenhaus arbeitete.
 Jákup stand nun auch vom Sofa auf und bat die Gäste hereinzukommen. Man besuchte sich generell nicht mehr so häufig wie noch vor ein paar Jahren. Alles veränderte sich. Die meisten waren zufrieden mit sich selbst und ihren eigenen Wohnzimmern. Er und Anita bildeten da keine Ausnahme. Sie rannten ihrer Familie und ihren Bekannten auch nicht gerade die Türen ein; es hatte sich einfach so entwickelt.
 Jákup schaltete den Fernsehapparat aus und zündete den silbernen, dreiarmigen Kerzenständer an, um es allen gemütlich zu machen. Diese seltenen Momente sollten alle genießen. Jeder konnte etwas Warmes zu trinken vertragen. Und so gab es keine Einwände, als Anita Tassen und Teller auf den Tisch stellte.
 Nach einem kurzen Small Talk über Wind und Wetter kam das Gespräch wieder auf Hallvin und den geheimnisvollen Mordfall.
 „Ja, das war auch ein Grund, warum ich Dennis überredet habe, heute Abend mitzukommen. Ich hätte euch das selbstverständlich auch am Telefon sagen können, war mir aber nicht sicher, ob das richtig rüberkommen würde.“ Alle hörten aufmerksam zu, während Lina sprach. Vor allem Jákup spitzte die Ohren. Er wusste aus Erfahrung, dass die besten Hinweise oft dann kamen, wenn man am wenigsten damit rechnete. Die Polizeiarbeit kannte keinen Unterschied zwischen Tag und Nacht.
 „Ich hatte in den letzten Tagen Dienst in der Abteilung S, auf der Tróndur liegt. Sein Zustand ist nicht sonderlich gut, aber behaltet das bitte für euch. Es ist nicht korrekt von mir, über Patienten zu sprechen. Normalerweise mache ich das auch nicht. Aber in diesem Fall sehe ich es als meine Pflicht an, damit die Polizei in dieser Angelegenheit weiterkommt. Hoffentlich führe ich keinen auf die falsche Fährte. Tróndur wird nie wieder der Alte werden. Sein Gehirn hat großen Schaden genommen, wodurch das Sprachvermögen weitgehend zerstört ist. Das, was er weiß und stammelt, kann nur von anderen beurteilt werden.“ Lina blickte auf zu Jákup, ehe sie fortfuhr.
 „Als ich ihn fragte, ob er etwas auf dem Herzen habe, was er vielleicht loswerden wolle, habe ich mehr als einmal gehört, dass er den Namen Bjarnhardur nannte. Das muss selbstverständlich nichts mit dem Fall zu tun haben. Aber es ist trotzdem etwas merkwürdig, dass ausgerechnet Bjarnhardur das Wort ist, das Tróndur zuerst in den Sinn kam, jetzt wo er so da liegt. Natürlich könnten wir dumm grinsen und sagen, ja, dieser Mann hat einen Hirnschaden oder gar völlig den Verstand verloren, wenn er schon anfängt, seinen Bruder aus der Vergangenheit hervorzukramen. Bjarnhardur starb ja schon vor neun Jahren. Ich glaube nicht, dass er über seinen Bruder spricht, um jemand anderes reinzuwaschen. Meines Wissens ist es nicht üblich, dass Patienten mit Hirnschäden die Wahrheit verdrehen oder die Unwahrheit sagen. Zumindest nicht absichtlich.“
 Jákup schaute Lina ernst an. „Heißt das, du glaubst, dass Tróndur insgeheim denkt und zu sagen versucht, dass der Mord etwas mit Hallvins Onkel Bjarnhardur zu tun haben könnte? Dass in dessen Person womöglich die Ursache des Verbrechens liegt? Und dass wir uns die Familie genauer anschauen sollten?“
 „Ich weiß selbst nicht, was ich glauben soll“, sagte Lina zweifelnd. „Es gibt Situationen, in denen man nicht weiß, ob man eine Hilfe ist oder ob man mehr schadet, als nutzt. Aber aufgrund meiner Erfahrung als Krankenschwester gehe ich davon aus, dass Tróndur versucht, irgendein Familiengeheimnis anzudeuten. Es könnte doch sein, dass hier die Antwort auf das Mordrätsel liegt. Aber das ist natürlich nur eine Möglichkeit von vielen. Ich gehe davon aus, dass ihr diese Familie besser kennt als ich. Ich bin erst 1998 nach Norðvík gekommen. Hier in der Stadt wurde viel über Bjarnhardur geredet, über seine Gier und seinen Lebenswandel. In dieser Beziehung soll Hallvin seinem Onkel ziemlich ähnlich gewesen sein.“ Lina achtete darauf, Anita, die in ihrer Jugend eigene Erfahrungen mit Hallvin gemacht hatte, nicht zu lange in die Augen zu schauen. Es war gut, dass statt des Deckenstrahlers nur die Kerzen brannten, denn sonst wäre ganz bestimmt aufgefallen, dass Anitas Hals und Wangen eine tiefe Röte überzog. Aber Jákup war mehr mit dem beschäftigt, was Lina gesagt hatte, als mit den Erinnerungen an die Teenagerzeit seiner Frau. Er sah gerade einige der Familienmitglieder vor sich. Per, den Aussortierten, seine Frau und deren Nachkommen.
 „Klingt interessant, was du da sagst, Lina. Bestimmt sollten wir dem Hinweis nachgehen. Ich werde Maria darauf ansprechen. Sie müsste die meisten Familiengeheimnisse kennen. Oder ihre Mutter, Frida. Habt ihr im Strickclub auch von anderen alten Jugendsünden gesprochen oder überlegt, wer Hallvin umgebracht haben könnte?“ Jetzt schaute Jákup mit einem provozierenden Grinsen zu Anita, deren Gesichtsfarbe sich wieder normalisiert hatte.
 „Nein, nicht wirklich. Aber ich fürchte, dass wir am Samstagabend darüber sprechen werden. Dann werden zehn kluge Damen jedes Puzzleteilchen dieses Rätsels, das die Polizei bisher noch nicht lösen konnte, im besten Stil eines Krimis hin und her drehen.“
 Keiner wusste so genau, was Anita mit ihrer Andeutung sagen wollte, aber alle am Tisch warteten auf ihre Fortsetzung.
 „Ich glaube, wir alle im Strickclub sind nach dem, was passiert ist, in erster Linie ratlos. Was soll man auch davon halten? Jetzt versuchen Polizei und Presse, es so darzustellen, dass eine Frau den Mord verübt haben könnte. Die Frage ist, ob das so geschickt ist.“
 „Vielleicht haben wir ja einen entsprechenden Hinweis.“ Jákup warf einen leicht überheblichen Blick auf seine Frau, die gerade eben den Eindruck erweckt hatte, in dieser Mordsache besser Bescheid zu wissen als er selbst. Obwohl sie weder die genauen Fakten kannte noch über die erforderlichen Kenntnisse verfügte.
 „Ich weiß nicht, ob die Polizei schon mit Ronja gesprochen hat, die einen langen Artikel mit der Schlagzeile ‚Der Stricknadelmord‘ geschrieben hat.“ Anita setzte sich in Szene. „Wer wagt es denn, beim nächsten Mal noch Stricknadeln mit in den Club zu bringen? Soll es etwa so weit kommen, dass sich die färöischen Frauen nicht mehr untereinander trauen? Ganz ehrlich, das geht zu weit. Wer weiß, vielleicht endet das noch damit, dass ich selbst festgenommen werde. Oder Jórun, Ruth und Tarina, oder auch Maria, seine Cousine. Auch Bjørk und Salar stehen unter Verdacht. Wie wäre es mit Borgarhjørt und Mari Mai? Es kann nicht richtig sein, dass gegen die Hälfte aller Färinger Misstrauen geschürt wird. Selbstverständlich könnte es eine Frau gewesen sein, die dem Mann eine Stricknadel in den Hals gejagt hat. Es könnte auch ein Psychopath gewesen sein. Männlich oder weiblich.“
 „Bin ganz deiner Meinung.“ Dennis kam seiner Schwester zur Hilfe. Sie tat ihm ein bisschen leid. Sonst war es immer Anita, die für die ganze Familie sprach. Es war daher nicht alltäglich, dass er das Wort ergriff.
 „Nun ja, es ist ja nicht mein Fachgebiet“, sagte er gemächlich. „Aber jeder macht sich seine eigenen Gedanken, was passiert sein könnte. Ich finde, wir sollten das nicht überbewerten. Lina hat ihren Hinweis an den richtigen Ansprechpartner weitergegeben und das war gut so. Jetzt ist es Aufgabe der Polizei, zwischen Wahrheit und Gerüchten zu unterscheiden.“
 Ihm selbst sei auch einiges über die Familiengeschichte zu Ohren gekommen. Auch über Per, den Aussortierten, der offensichtlich ein harter Hund gewesen war, sowohl zu Hause als auch auf See. Man sagte ihm nach, dass er stark und tüchtig, aber auch erbarmungslos gewesen sei. Bei solchen Vorfahren hätten es die nachfolgenden Generationen nicht immer leicht. Dennis kam zum Kern der Sache.
 „Ich weiß ja nicht, ob ich dich das fragen darf, Jákup. Aber habt ihr jemanden auf dem Kieker? Und kann ich meine Frau am Samstagabend wirklich in die Stadt gehen lassen?“
 Am ganzen Tisch breitete sich ein Schmunzeln aus. Und als Jákup spontan antwortete, dass sich nun doch keine der Damen mehr vor Hallvin zu fürchten brauche, antworteten sie ihm mit einem herzlichen Gelächter.
 Poul í Geilarhorni war als Erster wach. Er mochte es, morgens Zeit für sich allein zu haben, ehe seine Frau und die Kinder aufstanden. Er war Bänker und konnte einschätzen, wie viele Minuten er zum Duschen brauchte und wie viel Zeit es in Anspruch nehmen würde, sich zu rasieren, die Butterbrotpakete vorzubereiten und das Frühstück auf den Tisch zu bringen. Wie so oft hatte Poul schon vor dem Frühstück eine kurze Rundreise durch das Internet gemacht und die neuesten Nachrichten aus aller Welt eingeholt. Nicht, weil es ihm gefiel, über Katastrophen, Krieg und Gewalt zu lesen, die in zahlreichen Medien für die großen Schlagzeilen sorgten, sondern weil er vor allem Bescheid darüber wissen wollte, was zu Hause und draußen in der Welt vor sich ging. Egal, ob es um einen russischen Luftangriff auf Syrien oder die Untreue einer amerikanischen Missionarin ging. Er verfolgte die großen und die kleinen Nachrichten. Die größten und reichsten Länder debattierten erneut über die Klimaveränderungen, die das Tierleben in den arktischen Gebieten mehr und mehr bedrohten. Nur Gott weiß, wie die Zukunft der kommenden Generationen aussehen wird, dachte Poul und zog die Gardinen auf. Draußen war es dunkel und kalt. Im Radio lief eine Morgenandacht, in der eine Geistliche davon sprach, wie wichtig es sei, sich gegenseitig Zeit zu schenken.
 „Jesus von Nazareth nahm sich trotz seines Vorhabens, die Welt zu befreien, die Zeit, innezuhalten. Um den Schriftgelehrten zuzuhören und mit ihnen zu diskutieren. Er sprach vor großen Menschenmengen, redete aber genauso gerne mit dem kleinen Mann auf der Straße, besuchte Fremde, war deren Gast und ging mit offenen Armen auf Kinder zu. Die Zeit ist unser größter Reichtum, aber das begreifen die Großen und die Kleinen der Gesellschaft oft erst, wenn die Sanduhr langsam abläuft“, sagte die Pfarrerin.
 „Jesus lebte gut dreißig Jahre auf der Welt. Auch wenn er Sohn eines Zimmermanns war, gehörte es nicht zu seinen Aufgaben, irdische Häuser zu bauen, sondern himmlische Wohnplätze zu errichten. Schon von jungen Jahren an hatte er die Gottesgabe, Wahrheiten und Geschichten zu erschaffen, die den Menschenkindern dieser Welt für alle Zeit Trost und Segen spenden sollten. Amen.“
 Ein bedächtiges Orgelspiel untermalte das Kirchenlied ‚Faðir, fylg mær henda dag‘, als Maria mit der Zahnbürste im Mund aus dem Badezimmer herauskam.
 „Wacht auf, Jungs! Wisst ihr nicht, welcher Tag heute ist?“
 Noch bevor sie guten Morgen sagen konnte, hatten Rani und Rókur die Bettdecke von sich gestrampelt, jeder seinen Wrestling-Adventskalender von der Wand gerissen und das helle Schokoladenstück des ersten Tages in den Mund gestopft. Während ihres Wettrennens die Treppe hinunter in die warme Küche, wo ein geschmückter Weihnachtszweig mit kleinen Päckchen auf sie wartete, war zum Pinkeln und Zähneputzen keine Zeit.
 Am Ende des Tisches saß die kleine Vár. Sie hatte ihren eigenen Puppenkalender. Im Strumpf des Kobolds hatte sie einen kleinen Flummi gefunden, der in alle Richtungen hüpfte, immer wenn man ihn auf den Boden warf.
 Scheiß verwöhnte Kinder, dachte Røskva still vor sich hin, als sie im Halbschlaf an den Frühstückstisch kam. Mit ihren 15 Jahren war sie über diese Zeiten hinweg, war aber trotzdem noch nicht zu alt, um das erste Türchen ihres Rundfunkkalenders zu öffnen. Die Zeichnung dahinter zeigte ein glückliches Mädchen und einen vergnügten Jungen, die in färöischen Pullovern und Mützen im Schnee Schlitten fuhren. Das Bild der Kinder gehörte zu einem Radiohörspiel, dem man ab sofort täglich bis zum Heiligen Abend folgen konnte. Røskva bat ihre jüngeren Geschwister, ruhig zu sein, denn jetzt käme bestimmt eine gute Geschichte, die es wert sei, von allen gehört zu werden. Røskva hatte als große Schwester im Haus immerhin etwas zu sagen, und Rókur, Rani und Vár gehorchten ihr. Sie stellten das Radio lauter und zündeten die Kalenderkerze an.
 Maria und Poul lebten jetzt seit rund sechzehn Jahren zusammen. Als Maria jung war, hatte sie geplant, zu studieren. Mathematik und Sprachen lagen ihr besonders. Nach dem Abitur hatte sie daher überlegt, Wirtschaft zu studieren oder ihre Englisch- und Deutschkenntnisse zu vertiefen. Auch mit Literaturwissenschaften hatte sie kurzfristig geliebäugelt. Aber dann hatte sie Poul kennengelernt, einen halben Tórshavner, dessen Großmutter in Norðvík lebte, die er in seinen Kinder- und Jugendjahren oft besucht hatte. Später begann er eine Banklehre in dieser Stadt, die er als seine zweite Heimat empfand. Sie trafen sich eines Abends auf einer Party; so fing ihre Beziehung an. Als Maria mit zweiundzwanzig Jahren schwanger wurde, hatte Poul gerade eine Festanstellung bei der Norðbank bekommen. Also schob sie ihre Pläne, im Ausland zu studieren, auf. Stattdessen feierten sie eine schöne Hochzeit und bauten sich ein Norðseturhaus auf der westlichen Fjordseite. Pouls Stelle bei der Bank gab ihnen finanzielle Sicherheit und ermöglichte ihnen einen angenehmen Lebensstandard, sodass die beiden in ihrem Alltag gut zurechtkamen. Ihre akademischen Träume mussten allerdings noch einige Jahre warten. Aber als die Geburtenrate im Anschluss an die große Krise der 90er Jahre allmählich wieder aufwärtsging und der Bedarf an kompetenten Lehrern entsprechend größer wurde, besuchte sie lieber eine pädagogische Hochschule.
 Wie immer brachte sie die Kinder schon vor acht Uhr zur Schule. Maria hatte darum gebeten, sich heute freinehmen zu dürfen. Und Poul hatte vor, nur am Vormittag zu arbeiten. Er würde die Kinder in der Mittagspause holen, sodass alle zusammen nach Hause kommen konnten, um sich für die Beerdigung umzuziehen.
 Maria selbst fand keine Ruhe. Ihr war, als hätte dieser dunkle Dezembermorgen Krallen, die alte Wunden wieder aufreißen konnten. Wunden, von denen sie glaubte, dass sie seit vielen Jahren verheilt waren. Die widerliche Ermordung Hallvins hatte sie härter getroffen, als im ersten Moment erwartet. Sie hatte die ganze Woche quasi neben sich gestanden, in den Nächten kaum geschlafen und viel über ihr Leben nachgedacht. Es gab so vieles, für das sie zu danken hatte. Vor allem musste sie ihrer Mutter danken, die es geschafft hatte, aus dieser Familie des Aussortierten auszubrechen. Ihr Vater hatte sie niemals verurteilt, ganz im Gegenteil. Er hatte akzeptiert, dass sich seine Frau nicht wirklich zu ihren eigenen Eltern und Brüdern bekennen wollte. Dass sie eine Zukunft in einer Stadt aufbauen würden, in der jeder alles über jeden wusste. Dennoch wollten sie sich ein gemeinsames Leben schaffen, das auf einer anderen, stärkeren Grundlage basierte als der, die sie als Kinder kennengelernt hatten.
 Dabei waren Maria und ihre Schwestern vom Schlimmsten verschont geblieben. Sie waren stets auf der Hut, wenn der schleimige Bjarnhardur zu Besuch kam, oder wenn Tróndur ihnen einen Anschiss verpasste und Böses im Schilde führte. Ihre Großmutter am Sjóvarvegur durften die Mädchen nur dann besuchen, wenn die Eltern mitkamen. Dieses Verbot galt für ihre gesamte Kindheit und wurde in der Jugendzeit noch verschärft. Entsprechend lockerte sich der Kontakt zu den Großeltern. Auch die Besuche ihrer Onkel wurden immer seltener. Die Kinder von Tróndur wurden aber weiterhin zu den Geburtstagsfeiern bei ihnen eingeladen. Ihre Mutter versuchte so gut wie möglich, nett zu ihnen zu sein, da sie ihr so wahnsinnig leidtaten. Den Grund dafür kannte jedoch niemand.
 Borgarhjørt, Hallvin und Monika hatten es bestimmt nicht leicht gehabt. Borgarhjørt, die ältere Schwester, wirkte immer so ängstlich und verunsichert. Ihr langer, magerer Körper war stets angespannt. Auch wenn sie zu Hause war. Sobald die Tür aufging oder sie ein fremdes Geräusch hörte, sprang sie auf, als befände sie sich in einer Gefahrenzone, in der etwas Schlimmes und Grauenhaftes passieren könnte.
 Hallvin war da anders. Er zog los und amüsierte sich. War offen und fröhlich, konnte aber extrem wütend werden, wenn sich jemand über ihn oder seine Familie lustig machte. Unabhängig von ihrem Alter lernten daher alle schnell, ihm nach dem Mund zu reden.
 Monika, die Jüngste, und konnte sich besser verkaufen als ihre große Schwester. Monika war intelligent und anmaßend, viele sahen sie als einen charmanten Troll an, der seine körperlichen Vorzüge zu nutzen wusste. Dank ihrer großen, grünbraunen Augen und ihres langen Haares schaffte sie es, dass alle nach ihrer Pfeife tanzten. Auch sie hatte Angst. Aber vor wem, darüber sprach sie mit Maria nicht.
 Obwohl Hallvin einige Jahre älter war als Maria, kreuzten sich ihre Wege immer wieder, auf dem Schulhof oder in Norðvík. An ihm kam niemand vorbei. Alle Lehrer kannten den Jungen, der in der Schule nur wenig taugte, sich aber nicht scheute, Widerworte zu geben und große Reden zu schwingen. Besonders schlimm wurde es, wenn andere Schüler dabei waren. Niemand wusste, wie er an sein Geld kam. Mit fünfzehn Jahren hatte er eine funkelnagelneue Yamaha. Es machte ihm Spaß, die Polizei und gleichaltrige Jungen zu provozieren, indem er, nicht selten mit einem Mädchen auf dem Rücksitz, wie eine Brandungswelle über die schmalen Wege der Stadt raste, sodass die Polizeiautos den Burschen kaum verfolgen und anhalten konnten. Zeitweise hatten sie Ruhe vor Hallvin, denn ab und zu war er mit dem Fischdampfer unterwegs. Aber sobald er wieder zu Hause war, hörte und sah man ihn. Es schien so, als hielte Bjarnhardur in jeder Hinsicht seine schützende Hand über ihn. Sie wurden oft zusammen im Auto gesehen. Auch mitten in der Nacht. Selbst Maria hatte zusammen mit ihren Freundinnen Spritztouren mit Hallvin gemacht, vor allem in den Tagen, nachdem er achtzehn geworden war, den Führerschein bekommen und sich einen weinroten Audi mit breiten Felgen gekauft hatte, mit dem er durch die Stadt kurvte.
 All das wäre längst in Vergessenheit geraten, wenn nicht Steinar gewesen wäre, Hallvins guter Freund. Warum sie sich ausgerechnet in Steinar verliebt hatte, konnte sie bis heute nicht verstehen. An dem Abend, als es begann, hatte er vorne im Auto gesessen. Er trank Cola mit Rum und bot diesen Mix auch den Mädchen an. Wenn er Hallvin mal nicht nach dem Mund redete, nutzte Steinar sein freches Mundwerk, um über die Schule zu lästern und anstößige Geschichten zu erzählen. Wie die über den Sportlehrer, der nach einem Hallenfußballspiel mit der achten Klasse neulich einen Steifen unter der Dusche bekommen hatte. Dann wischte Steinar sich den Mund ab, rülpste, zündete sich eine Zigarette an und drehte „Loosing My Religion“ von R.E.M. voll auf. Mit der Bemerkung: „Das ist verdammt nochmal die coolste Gruppe der Welt. Fuck Chase …“
 Maria füllte ihre Kaffeetasse wieder auf und schaute auf die Uhr, die schon nach neun anzeigte. Jetzt hatte sie eine ganze Stunde dagesessen und noch nichts getan. Sie wollte aber nicht den Faden verlieren, gerade jetzt, wo sie sich dem Kern ihrer Seelenqualen näherte.
 An dem Abend, als sie und Steinar sich zum ersten Mal richtig nahekamen, war sie äußerst gemein gewesen. Sie hatte sogar ihre Freundin dem Ekel Hallvin geopfert, um Steinar zu bekommen. Auf Kosten ihrer besten Freundin hatte sie gelogen und Steinar erzählt, dass Tarina nichts dagegen haben würde, wenn Hallvin zu ihr käme. Sie wäre in jener Nacht allein zu Hause, ihr Vater sei bei seiner neuen Freundin und ihr Bruder in einem Freizeitlager. Hallvin könne sich ungehindert durch den Keller zu ihr ins Dachgeschoß schleichen. Im Haus war es dunkel gewesen, als sie zu dritt durch ihre Straße fuhren und Hallvin absetzten. Der wiederum überließ ihr und Steinar für die Nacht das Auto. Sie saß vorne neben ihm. Die Band Ørvar spielte an jenem Abend und viele grölten ihre Gefühle hinaus, genau wie Steinar und Maria, die dieser Nacht mit großer Spannung entgegenfieberten. Ohne zu wissen, dass auch der Teufel seine Violine hervorgeholt hatte und im Verborgenen lustvoll herumfiedelte.
 Maria stand vom Tisch auf. Vorbei ist vorbei. Das alles war vor über zwanzig Jahren geschehen. Aber die Gedanken kreisten weiter um die Vergangenheit. Keiner hatte damals geahnt, dass die Geschichte im Nachhinein eine so große Bedeutung erlangen würde. Zu dumm, dass sie sich niemals entschuldigt oder nachgefragt hatte, was genau passiert war und ob Hallvin Tarina etwa belästigt hatte. Es hatte sich nicht ergeben, ihn zu fragen. Auch Jahre später nicht. Sie erinnerte sich nicht mehr an jedes Detail. Hallvin hatte über diese Nacht keine großen Töne gespuckt. Und Maria hatte ihre Freundin für erwachsen genug gehalten, Hallvin eine Abfuhr zu erteilen, also auch nicht nachgefragt. Ein klares Nein wäre halt ein Nein gewesen. Das hätte auch ein Typ wie Hallvin verstehen müssen. Selbst in dem Alter. Aber dann war da noch Tarinas Brief, den sie nie so ganz verstanden hatte. Den ihr die Freundin kurz nach dieser Nacht geschrieben hatte, dass sie niemanden zum Reden brauche. Sie hatte darin nicht erwähnt, was geschehen war. Sie hätte sich schon klarer ausdrücken müssen, wenn sie ernsthaft etwas auf dem Herzen gehabt hätte. Und so verliebt, wie Maria selbst gerade war, hatte sie ohnehin nur Steinar im Kopf und zu nichts anderem Lust, als nur mit ihm zusammen zu sein. Als Antwort hatte sie ihr eine Postkarte geschickt. Schlimmeres war nicht passiert.
 Jedenfalls war sie sehr erleichtert, als sich die Strickclubmädels ein Jahr danach wiedersahen und alles so zu sein schien wie früher. Vielleicht hatten sie sich auseinandergelebt und machten sich nicht mehr so viel daraus, wenn sie sich trafen. Aber die Freundin, mit der sie in der Kindheit gespielt und die sie durch die Schule begleitet hatte und die jetzt Studentin war, hatte sich ihr gegenüber weder anklagend noch abweisend gegeben. Puh! Ihr war ein Stein vom Herzen gefallen, und sie selbst hatte nicht mehr an den Geschehnissen in jener Nacht gerührt, die ganzen letzten Jahre noch nicht einmal daran gedacht.
 Aber seit dem Mord an Hallvin hatte ihr schlechtes Gewissen wieder angefangen zu spuken. Wie mochte es zwischen dem stillen, uneigennützigen Mädchen und dem egoistischen Jungen weitergegangen sein? Oh Gott, ob sie überhaupt zur Beerdigung kommen würde. Doch, ganz bestimmt! Allein schon, um ihr Mitgefühl zu zeigen und zu kondolieren.
 Maria war immer bemüht, alles richtig zu machen. Am Samstagabend würden sie beide miteinander sprechen müssen. Offen und ehrlich. Sie wollte Tarina um Verzeihung bitten dafür, dass sie in ihrer Freundschaft so wenig präsent gewesen war. Und sie fragen, ob sie damals irgendetwas falsch gemacht hatte. Hoffentlich würden sie dann einen kleinen Spaziergang am Hafen machen und in ihre Kindheitserinnerungen eintauchen, so wie die Meerjungfrauen und Delfine in die Weltmeere, auf denen schon ihre Großväter in ihrer Jugend gefahren waren und daher so manche gute Geschichte zu erzählen wussten.
 Klin-ge-liiinge-liiing!
 Maria versuchte, dem Geräusch zu folgen. Sie lief vom Wohnzimmer ins Badezimmer, aber der Ton entfernte sich. Also ging sie zurück ins Wohnzimmer, von dort in die Küche und rund um die Kochinsel herum. Wo hatte sie denn nur ihr Telefon hingelegt? Sie eilte die Treppe hinauf und wieder hinunter. Woher kam dieses elende Geräusch?
 Klin-ge-liiinge-liiing!
 Und noch mal ins Dachgeschoss. Wenn sie es doch nur finden würde! Ja, der charakteristische Klingelton kam aus dem noch nicht gemachten Bett im Schlafzimmer. Sie beeilte sich. Als sie die pinkfarbene Schutzhülle ihres iPhones öffnete, sah sie auf dem Display das Bild ihrer Mutter.
 „Hallo, Mama. Ich konnte mein Handy nicht finden.“
 „Guten Morgen. Ich hoffe, ich habe dich nicht beunruhigt? Hattest du heute nicht vor, in die Schule zu gehen, oder …?“
 „Nein, nur Poul und die Kinder sind heute Morgen aus dem Haus gegangen. Aber gegen Mittag werden sie alle zurückkommen. Dann kann ich die Zwillinge fertigmachen und auch Røskva helfen, die passende Kleidung zu finden.“
 „Ja, ich wollte nur eben hören, ob bei euch alles in Ordnung ist. Ich bin zusammen mit Borgarhjørt und Monika den Ablauf durchgegangen. Die Beerdigung beginnt um 13.30 Uhr, und ich nehme an, dass viele Leute kommen werden. Es ist besser, rechtzeitig da zu sein.“
 Frida schien die Sache voll im Griff zu haben, und so ließ Maria ihre Mutter einfach weiterreden.
 „Ja, deine Jungs Rani und Rókur könnten an der Tür stehen und die Gesangshefte austeilen. Røskva könnte auch dabei sein. Es wäre so schön, wenn die Kinder die Leute in Empfang nehmen würden.“ Sie atmete tief ein, als versuche sie, die richtigen Worte zu finden. „Das hier ist so traurig und absurd. Aber es ist halt nicht zu ändern. Jetzt müssen wir als Familie zusammenstehen. Wenn wir nichts vergessen haben, sind wir mit allen Vorbereitungen fertig. Aber weder Tróndur noch Alma können in die Kirche kommen. So wie ich verstanden habe, hat sich Tróndurs Zustand über Nacht weiter verschlechtert. Und seine Frau ist ja schon länger völlig ohne Verstand.“
 Maria ließ ihre Mutter reden. Sie selbst war nicht gerade stolz auf sich. Frida hingegen, die schon um die siebzig war, hatte sich als die gute Seele der Familie erwiesen. Borgarhjørt hatte sie getröstet und unterstützt. Sogar im Krankenhaus war sie diese Woche gewesen. Sie hatte mehr Zeit bei Tróndur verbracht als in den ganzen letzten Jahren zusammen. Das sagte einiges darüber aus, wie schlecht die Familie zuletzt zusammengehalten hatte. Frida räumte ein, dass sie lange nichts mit ihrem Bruder zu tun haben wollte, aber jetzt wo sein Sohn auf der Bahre lag und Tróndur selbst hilflos im Krankenbett, sollten all die Enttäuschungen und schwerwiegenden Familienstreitereien nebensächlich werden. Maria war nach dem Mord an Hallvin ein paar Mal zu Besuch in der Fjallíð 13 gewesen, hatte sich dabei jedoch weder als helfende Hand noch als Trostspenderin erwiesen. Ganz im Gegensatz zu ihrer Mutter.
 * * *
 Ein wenig eigen zu sein, das hatte durchaus Vorteile. Dass sie schweigsam und reserviert war, wussten und respektierten alle. Sie konnte kommen und gehen, wie es ihr passte. Wenn sie nicht zur Beerdigung ginge, dann würde sie niemand vermissen. Doch, vielleicht Jórun und Maria. Aber die beiden würden zur Beerdigung kommen, um Hallvin zu Grabe zu tragen und nicht, um sie zu begleiten.
 Sie überdachte die Situation. Konnte sie ihre Rolle überzeugend genug spielen? Über den Kirchboden schreiten, die Hand auf den Sarg legen und dann der Familie, die in der ersten Reihe sitzen würde, ihr Beileid aussprechen? Es würde sicher viele glotzende Augen und vorwitzige Menschen geben, die jede einzelne Bank durchleuchten und voller Neugier dem Beerdigungszug über den Friedhof folgen würden, bis Hallvin in der Erde versenkt war. Es würde über seine Familie gesprochen und diskutiert, welche Verbindung jeder einzelne zu dem Verstorbenen gehabt haben könnte. Die Polizei würde ganz bestimmt auch vor Ort sein. Obwohl es keinen Grund gab, deren Denkvermögen zu überschätzen, wäre es vielleicht fahrlässig, den Blinden eine zu starke Brille auf die Nase zu setzen.
 Sie stand auf und ging auf den Flur hinaus. Die Frau, die sie im Spiegel sah, war schlank und ein Meter zweiundsiebzig groß und hatte hellbraunes Haar. Ihre Wangenknochen traten deutlich hervor. Die schmalen Brauen über den wasserblauen Augen hatte sie frisch gefärbt. Die Nase war gerade, das Kinn klein und apfelrund. Sie feuchtete die Lippen an, und über ihre Mundwinkel huschte ein leichtes Lächeln, als sie flüsterte: „Oh Spieglein, Spieglein an der Wand, sag mir, wohin werd’ ich gesandt?“
 Sie zog den Mantel aus. Es würde am vernünftigsten sein, zu Hause zu bleiben. Sie brauchte nicht einmal eine Ausrede. Alle wussten, dass sie eine neue Stelle angetreten hatte, die ihr sehr wichtig war. Am Wochenende würde für sie viel auf dem Spiel stehen. Der Empfang. Sie würde dort auftreten, um für ihre eigene Tätigkeit zu werben. Erklären, welche Bedeutung diese für die Gesellschaft habe. Dass Kultur und Gesundheit Hand in Hand gehen mussten. Sie würde vor Politikern und einigen der höchsten Beamten des Landes sprechen.
 Sie würde auch etwas im Landeskrankenhaus zu erledigen haben, das nicht versäumt werden durfte. Und dann wollte sie gut vorbereitet sein für ihren letzten gemeinsamen Augenblick mit Maria. Stricknadelmord, Überdosis, Verkehrsunfall, Trunkenheit, Leichtsinn, Tod durch Ertrinken, Selbstmord. Ein Wunschkind hat viele Namen. Sie würde es am liebsten machen wie Pilatus. Die Hände in Unschuld waschen. Nicht in frischem Wasser, sondern in Salzwasser. Schon übermorgen würde die ganz große Schlacht anstehen. Die Weihnachtsfeier des Strickclubs.
 * * *
 Der Parkplatz füllte sich bereits, bevor das Läuten der Kirchenglocken einsetzte. An der Eingangstür standen Marias Kinder und verteilten die Gesangshefte. Die Trauergäste nickten freundlich, jedoch mit ernstem Blick. Während sie aus der Kälte in die warme Kirche gingen, betrachteten sie ein weißes, schön bedrucktes Faltblatt mit einem Foto von Hallvin Tróndarsson auf der Vorderseite.
 Die Meteorologen versprachen für den ganzen Nachmittag klares Wetter. Der Wind kam aus nördlicher Richtung, von der Bucht wehte eine leichte Brise herein. Birita Suðurnes und ihr Kollege aus Tórshavn, Mikal Hansson, waren mit dem Polizeiwagen gekommen. Sie sollten ganz vorne in der Kirche aufmerksam beobachten, ob irgendetwas Überraschendes passieren würde.
 Jákup selbst wollte lieber etwas frische Luft tanken und war daher zu Fuß gegangen. Obwohl die Kirche nur einen Steinwurf von der Polizeiwache entfernt lag, hatte sich Jákup warm angezogen. Unter dem dunklen, langen Mantel trug er einen Mavi-Pullover, auf dem Kopf eine Fellmütze. Er hatte einen schwarzen Schal um den Hals geschlungen, und seine Hände steckten in warmen Lederhandschuhen. Für ihn war es kein Freund oder Verwandter, den er zu Grabe tragen würde. Jákup war hier bei der Arbeit. Da er wusste, dass seine Frau zusammen mit Lina und Dennis Válará zur Beerdigung kommen wollte, musste er nicht unbedingt an ihrer Seite sitzen. Einen Platz vorne auf der Empore hielt er für sinnvoll, denn von dort aus konnte er der Beerdigungsmesse am besten folgen. Er würde sehen, welche Leute kamen, ihr Mitgefühl zum Ausdruck brachten und dem Toten Respekt zollten. Er setzte sich in die Bank über dem Taufbecken ganz nach innen. Von dort aus hatte er die beste Aussicht auf den Sarg, das Rednerpult und die erste Reihe, in der die Angehörigen saßen.
 Es dauerte nur einen Moment, und schon kamen die Leute Schlag auf Schlag, gingen nach vorne und legten ihre Hand auf das Kreuz des weißen Sarges, der von Kränzen und Blumen umgeben war. Die Trauergäste waren gut gekleidet. Die meisten blieben kurz stehen, ehe sie weitergingen und der Familie kondolierten. Ganz außen saßen die Töchter von Alma und Tróndur, Borgarhjørt und Monika. Borgarhjørt sah aus wie ein Klageweib. Die Leute begegneten ihr mit betrübtem Blick. Sie standen in einer langen Reihe, um sie zu umarmen, die Wangen an ihr erschöpftes Gesicht zu legen und ihr ein tröstendes Wort ins Ohr zu flüstern. Monika schien die Sache etwas leichter zu nehmen. Einige waren erstaunt, die fremde Dame wiederzusehen, und nahmen sie lächelnd in den Arm. Weiter hinten saßen Tante Frida und Onkel Bjørn und an deren Seite Maria und Poul. Um sie wurde nicht so viel Aufhebens gemacht. Aber die Leute grüßten und nickten auch diesem entfernteren Teil der Familie mit ernster Miene zu.
 Die ersten Orgeltöne erklangen, und die Zahl derer, die nach vorne gingen und die Angehörigen begrüßten, nahm ab. Die Kirche war fast voll, als die Allerletzten eintrafen. Auf einmal ging ein Raunen durch den gesamten Innenraum, vom Eingangsbereich bis hin zum Chor. Die Trauergäste reckten die Hälse, um zu sehen, was da vor sich ging. Ein piekfeines Paar schritt majestätisch auf den Sarg zu. Sie in einem langen, kupfergrauen Pelzmantel und er in ochsenblutroter Wildlederjacke.
 Jákup traute seinen Augen nicht. Das war tatsächlich niemand anderes als Mari Mai, die sich an Steinar, Hallvins alten Freund, drückte. Warum zum Teufel … Das war doch nicht der Zeitpunkt, eine neue Beziehung zur Schau zu stellen! Sie nahmen sich viel Zeit. Für einen Moment wirkte es so, als hätten sie dem Toten ziemlich viel zu sagen. Was passiert denn hier, fragte sich Jákup, der die Szene genau beobachtete. Als ihre Hände schließlich das Kreuz losließen, nahmen auch sie Kurs auf die Familienbank. Während Mari Mai und Borgarhjørt sich umarmten und entsetzlich gerührt taten, stand Steinar daneben und hielt die Hand von Maria. Peinlich lange. Er schaute ihr in die Augen und beugte sich hinunter, um etwas zu sagen. Nach den Beileidsbekundungen drängte sich das Pärchen zu Marias und Pouls Kindern, die in der zweiten Reihe saßen.
 Bjørg und Salar hatten zusammen mit Ronja in der Mitte der Kirche Platz genommen. Neben ihnen saß ein älteres Paar. Bjørg meinte, die Frau könnte mit Hallvin verwandt sein, denn sie erinnerte sie stark an Borgarhjørt. Sie hatte dieselben braunen, hervorstehenden Augen und die gleiche Stupsnase. Die Frau hatte eine sehr gute Stimme und sang die Kirchenlieder in reinen Tönen laut mit. Als sie zur letzten Strophe des Liedes ‚Kemur tíð‘ des bekannten Dichters Carl Snopus kamen, kullerten ihr die Tränen über die Wangen. Es schien, als würde sie vollends in der Poesie aufgehen. Als wären die Worte über ihr eigenes Leben geschrieben worden. Über die kurze Zeit, die dem Menschen verbleibt, während die Körner der Sanduhr unaufhaltsam verrinnen. Über den Moment, wenn es Zeit wird, der Welt und den Lieben Lebewohl zu sagen, jedoch in festem Glauben und voller Hoffnung, dass mit dem Tod das letzte Wort noch nicht gesprochen ist.
 „Kommt die Zeit, dass das Brot des Lebens zerfällt,
 gezählte Stunden, die Kraft ist nicht mehr da.
 Im Himmel bekomm’n wir neue Kleidung gestellt,
 wenn Jesus auf deiner Reise ist ganz nah.
 Mein Land, wo die Finsternis wird schwinden,
 Sonne der Liebe und keine Erdenqual.
 Im Rosenhain, wo wir uns wiederfinden,
 nun steh’ ich an der Tür zum Himmelssaal.“
 Der Pfarrer sprach ein Gebet und trug eine Passage aus dem Johannes Evangelium vor. Alle erhoben sich und hörten zu.
 Salar verstand nicht viel von diesen Worten. Er stand aber da, blickte um sich um und wunderte sich über die Menschenmenge, die gekommen war, um einen Mann auf seinem letzten Weg zu begleiten, der den Gerüchten nach ganz bestimmt kein Musterknabe gewesen war.
 Am Ende der Lesung setzten sich alle wieder hin. Einige räusperten sich oder husteten, als es eine kleine Unterbrechung gab. Bjørg lehnte sich zurück und nickte Salar zu, als Zeichen, dass er so schnell nicht wieder aufzustehen brauche. Die Orgel setzte erneut ein, und die Leute stimmten das zweite Lied an.
 Seit Salar auf den Färöer-Inseln lebte, war es das erste Mal, dass er zu einer Beerdigung ging, und das zweite Mal, dass er eine Kirche betrat. Weder er noch Bjørg waren Mitglieder dieser Gemeinde. Sie wollten am liebsten außen vor sein. Nicht außerhalb der Zäune des Himmelreichs, falls es ihnen einmal möglich sein sollte, dort hineinzukommen, aber außerhalb aller Glaubensgemeinschaften und religiöser Vorschriften. Salar war darauf vorbereitet, dass die meisten Menschen auf den Färöer-Inseln Christen waren, auch in dieser kleinen Stadt, in der sie lebten. Seit er erwachsen war, hatte die Religion für ihn mehr und mehr an Bedeutung verloren. Er bezeichnete sich selbst als einen freidenkenden Moslem. Aber als Kind und in seiner Jugend hatte er fleißig den Koran gelesen. Die Zeit, in der er und einige seiner Freunde zum Freitagsgebet in die Moschee von Nasr gegangen war, betrachtete er heute mit gemischten Gefühlen.
 Sein Vater war immer ein strenggläubiger Moslem gewesen, der jeden Tag mehrfach betete und voll in den heimischen Sitten und Regeln aufging, die seiner Meinung nach von Gott kamen. Bei ihm zu Hause hielten sie sich an den Ramadan, fasteten und dankten Allah für alle guten Gaben. Und jeden Freitag ging man in die Moschee, wo ein Iman die Schrift deutete und das Gebet leitete.
 Salar saß bequem auf der gepolsterten Kirchenbank und sah sich das beeindruckende Altarbild an, während er sich an den dreckigen, spartanisch eingerichteten Raum und seine barfüßigen Glaubensbrüder in ihren weißen Gewändern erinnerte, die gehorsam dem Iman zuhörten und ihre Köpfe bis zum Boden beugten, jeder in eigene Gedanken versunken, mit dem Gesicht Mekka zugewandt.
 Als Kind hatte er die Schöpfungsgeschichte des großen und allmächtigen Allah kennengelernt, von den Vorfahren der Menschheit gehört und über die Propheten Abraham und Jesus gelesen. Aber keiner war wie Mohammed, der knapp 570 Jahre nach Jesus in Mekka geboren wurde und seine Mutter schon als kleiner Junge verlor. Er wuchs bei dem Bruder seines Vaters auf und begann, bei einer reichen Kaufmannswitwe zu arbeiten. Ihr Name war Khadidja. Mohammed und sie verstanden sich gut und heirateten. Er war ein guter Geschäftsmann und wurde schnell wohlhabend. Salar erinnerte sich an die Geschichten der vielen Götter, welche die Araber zur damaligen Zeit verehrten. Man sagte, dass fast jeder Ort einen eigenen Gott gehabt hätte. Der Mensch hatte sich entfernt von Allah, dem großen Schöpfer. Mohammed war zu diesem Zeitpunkt fasziniert vom Christentum und von Jesus, der die Menschen erlöst hatte. Wer an ihn glaubte, brauchte keine Angst vor dem Sterben zu haben. Die Araber hatten damals keinen solchen Propheten, trotzdem sollten auch sie am Tag des Jüngsten Gerichts hinsichtlich ihres Glaubens und Lebenswandels Rede und Antwort stehen. Dass Mohammed sich davon bedrängt fühlte, hatte Salar schon als Zehnjähriger verstanden.
 Aber dann erschien Mohammed in einer dunklen Nacht an einem verlassenen Ort der Engel Gabriel und forderte ihn auf, von nun an Prophet zu sein. Und es folgten mehrere solcher Offenbarungen. Als er predigte, dass es nur einen Gott gäbe, nämlich Allah, und dass er selbst sein Prophet sei, wollten ihm nicht alle Leute glauben. Aber er hatte sich die Gesetze Gottes gut gemerkt, die ihm der Engel Gabriel aus seinem Himmelsbuch vorgelesen hatte. Er versuchte nun, diese für seine Freunde zu wiederholen. Alle diese Bruchstücke wurden kurz nach Mohammeds Tod in einem Buch gesammelt, das den Namen ‚Koran‘ bekam. Einige trachteten dem großen Propheten nach dem Leben, aber Mohammed gelang es, Ismaels Nachkommen auf der arabischen Halbinsel zu versammeln und sich zum geistigen Führer aller zu machen. Salars Erziehung in Nasr war von Islam und Koran geprägt. Daher lasen er und die anderen Kinder in der Schule auch die Sunna, das heilige Buch, in dem alles geschrieben stand, was der Prophet gesagt und getan hatte.
 Dabei gab es vieles, das Salar als kleiner Junge nicht verstehen konnte oder wollte. Sein Wesen war wie ein Holzkübel, den die klugen und gelehrten Gläubigen zu füllen versuchten – und der irgendwann überlief. Einmal hatte Salar eine heftige Ohrfeige bekommen, als er seinen Vater gefragt hatte, warum er nur mit Mama verheiratet war, obwohl der Koran doch jedem Mann vier Frauen zugestand. Vielleicht hätte er mehreren Frauen gleichzeitig kein gutes und zivilisiertes Leben bieten können, wie die Schrift es von einem erwartete. Sein Vater war jedoch nur ein mittelloser Händler, dem sein Stolz und seine Ehre alles bedeuteten. Salars Mutter und seine Schwester gingen immer nur verschleiert aus dem Haus. Salar hatte den Imam einmal darüber sprechen gehört, wie wichtig es sei, nicht gegen die Gebote zu verstoßen. Mohammeds Frauen waren die Ersten, die als Zeichen von Reinheit und Gehorsam gegenüber Gott und ihrem Mann Schleier getragen hatten. Mohammed hatte mehrere Frauen gehabt, die ihm alle gute Dienerinnen gewesen waren. Salar war froh, dass er als Junge geboren worden war.
 Später, als er langsam erwachsen wurde, konnte er es nicht lassen, über das Leben des großen Propheten und das der reichen Scheichs und gewaltbereiten Kalifen, die mit Geld, Gold und schönen Frauen gesegnet waren, herum zu fantasieren. Er dachte oft darüber nach, welche Frau Mohammeds wohl die beste und kostbarste war. Ob es Khadidja war, die Tochter eines wohlhabenden Handelsmannes, oder Amina, die Weise und Gerechte, oder ob es Aisha war, die Unschuldige und Gute, die mit nur sechs oder sieben Jahren von ihrem Vater an Mohammed übergeben wurde und den Propheten, Gottes Auserwählten auf Erden, nur drei Jahre später heiratete.
 Das alles lag jetzt schon viele Jahre zurück. Seit Salar Beniti zum Studium nach London gegangen war, hatte der Glaube sein Leben nicht mehr sonderlich beeinflusst. Obwohl sein Vater sich gewünscht hatte, dass er auch in dieser Stadt Mitglied einer muslimischen Gemeinde werden und regelmäßig zum Freitagsgebet gehen würde, widersetzte er sich dieser Aufforderung. Er hatte genug von islamischer Prägung jeder Art. Diese beinahe gottlose Stadt war spannender als die Versprechen von Glückseligkeit und Jungfrauen bis in alle Ewigkeit.
 Der Pfarrer blickte auf die Trauergemeinde, machte ein Kreuzzeichen und ging nach vorne zum Rednerpult. Im Buch Kohelet, Kapitel 3, Vers 1 bis 8 stünde geschrieben, dass …
 Die Kirchenbesucher standen auf. Bjørg stieß ihren Mann mit dem Ellbogen an.
 Salar erhob sich und dachte an den folgenschweren Sonntagabend zurück. Wer mochte die Frau gewesen sein, die er auf seinem Spaziergang unter der Straßenlaterne am Sjóvarvegur gesehen hatte? Er versuchte, sich auf die würdevolle Beerdigungs-Zeremonie zu konzentrieren. Aber seine Gedanken schweiften ab …
 In Ägypten lebten 80 Millionen Menschen. Es gab viele tragische Schicksale dort. In großen Teilen der arabischen Welt verwesten Menschen in Gefängniszellen, verschwanden oder wurden in die Luft gesprengt. Irrsinn und Ungleichbehandlung hatte man den Söhnen Ismaels schon immer nachgesagt. Von der Sklaverei zur Zeit der Pharaonen bis hin zur Unterdrückung der Frauen heute. Aber auch die Juden, die von sich behaupteten, Nachkommen Abrahams und Gottes auserwähltes Volk zu sein, blieben im Laufe der Zeit nicht verschont von Verfolgung und Leid.
 Salar überkam ein düsteres und unheimliches Gefühl. Als käme gerade ein böser Geist in die Kirche. Dieser Sonntagabend. Was hatte er nur gesehen und konnte es nicht richtig einordnen? Auf einmal schien ihm irgendetwas an der Frau dort ganz vorne bekannt vorzukommen. Dieses lange, hellbraune Haar. Könnte sie es tatsächlich gewesen sein?
 „… In Jesu Namen, Amen.“ Die durchdringende Stimme des Pfarrers holte Salar aus seinen tiefen Gedanken zurück. Nein, jetzt wollte er sich endlich auf die Predigt konzentrieren.
 „Alles hat seine bestimmte Stunde, und jedes Vorhaben unter dem Himmel hat seine Zeit: Geborenwerden hat seine Zeit, und Sterben hat seine Zeit; Weinen hat seine Zeit, und Lachen hat seine Zeit; Klagen hat seine Zeit, und Tanzen hat seine Zeit.“
 Als Priester kam Tórálvur Jensen bei den Leuten unterschiedlich an. Grundsätzlich war er gut gelitten, freundlich und gewissenhaft in seinem Handeln. Vielleicht war er kein großer Philosoph, aber man hielt ihn für einen guten Seelsorger. Er galt als bibeltreu, mochte aber nicht über weibliche Priester nachdenken und lehnte es ab, geschiedene Paare erneut zu trauen. Sorge bereitete ihm der Gedanke an gleichgeschlechtliche Ehen. Aber er war bei den meisten beliebt und konnte über große theologische Zwangslagen innerhalb der Kirche scherzend hinwegsehen. Er hatte immer ein gut gemeintes Wort auf der Zunge. Niemand zweifelte daran, dass diese Beerdigung bei ihm in guten Händen war.
 „Suchen hat seine Zeit, und Verlieren hat seine Zeit; Aufbewahren hat seine Zeit, und Wegwerfen hat seine Zeit.“
 Tórálvur beendete seine weise, wenn auch etwas verworrene Predigt und gab den Leuten ein Zeichen, sich wieder zu setzen.
 „Hallvin Tróndarson hatte seine Zeit hier auf Erden. Aber im Moment können wir nicht verstehen, dass ein tüchtiger Mann, ein Bruder, ein Sohn und ein Vater im besten Alter von uns genommen wird. Es ist schwer, das Leben zu verlieren. Und für uns ist es schwer, einen Menschen zu verlieren, der uns nahesteht. Aber für den, der stark im Glauben ist, bedeutet der Tod auch den Eintritt in die himmlische Wohnung. Genau wie es der Dichter Snopus so gut beschrieben hat und wir so schön gesungen haben:
 ‚Mein Land, wo die Finsternis wird schwinden,
 Sonne der Liebe und keine Erdenqual.
 Im Rosenhain, wo wir uns wiederfinden,
 nun steh’ ich an der Tür zum Himmelssaal.‘
 Auch wenn die Straßen breit gewesen sein mögen, als Hallvin in seiner Jugend mit hohem Tempo durchs Leben raste, so war er doch immer auf dem rechten Kurs. Jesus steuerte sein Lenkrad und führte ihn auf schmalen Wegen zurück. Die Veranlagungen der Menschen sind unterschiedlich. Es ist kein Geheimnis, dass Hallvin von inneren Kämpfen geplagt war. Aber ihm war bewusst, dass auch er nur ein ganz normaler Mensch war, der im Leben Fehler machte. Er war sein eigener Botschafter, der in der Jugend Zeugnis ablegte und offen eine Halskette mit Kreuzanhänger trug. Er traute sich zu sagen, wer er war und welchem Glauben er angehörte. Und als es ihn aufs Meer zog, hatte er ein Gebet auf seinen Lippen und den Gesang in seinem Herzen. Aber auch Hallvin war nicht vollkommen. Es gibt nur einen, der ohne Sünde ist, und das ist der, dem Hallvin sein Leben hingab.“
 Ronja schaute Bjørg an, und beide dachten sich ihren Teil.
 „Wir kennen die Geschichte von Ijob, einem gottesfürchtigen Mann im Lande Uz. Er war ein untadeliger und rechtschaffener Mann, er fürchtete Gott und mied alles Böse. Aber er wurde gepeinigt und sein Glaube auf eine harte Probe gestellt. Alle möglichen Schicksalsschläge sollte er erleiden, seine sieben Söhne verlieren, alle Reichtümer wurden ihm genommen, er verlor an Wertschätzung, und seine Freunde wandten ihm den Rücken zu. Nur der Herr nicht. Denn Ijob wusste, wer jener ist, der manchmal gibt und manchmal nimmt. Und so konnte er den Herrn in Demut rufen und ihm sagen: ‚Meine Ohren hatten von dir gehört; aber nun hat dich mein Auge gesehen.‘“
 Tórálvur blickte in die Menge. Es war ihm wichtig, dass die Kirchengemeinde den Inhalt der Verträge, die zwischen Himmel und Erde bestanden, auch verstanden.
 „Alles hier auf Erden hat seine Zeit. Das Leben ist wie ein unberechenbarer, gefährlicher Felsen. Es kommt einem vor, als würde man über steiles Terrain gehen und wissen, wie schroff der Abgrund ist. Aber es gibt nur einen Weg, einen sicheren Pfad nach oben. ER ist der Weg, die Wahrheit und das Leben.“
 Jetzt schaute der Pfarrer lächelnd und versöhnlich auf die vorderen Bänke hinab, in denen die nächsten Angehörigen saßen und zuhörten.
 „Und ihr, die ihr etwas verloren habt und mit diesem Verlust weiterleben müsst, vergesst bitte nicht, dass auch das Erinnern seine Zeit hat. Hallvins schöne Kinderjahre mit seinem Opa draußen auf dem Feld. Oder das Eierholen im Hühnerhaus mit seiner Oma und anschließend das gemeinsame Milchbrötchen- oder das Kuchenbacken. Die schönen Momente im Elternhaus oder später mit seinen Freunden, als sein Leben in voller Blüte stand. Als Hallvin ein ausgelassener, lebensfroher Junge war. Die guten und sorglosen Jahre, ehe dunkle Wolken am Himmel aufzogen. Aber auch die trüben Tage gingen vorbei. Die Sonne begann wieder zu scheinen. Die kleine Halla kam zur Welt. Das gab seinem Leben Sinn und Freude. Heute können wir den Worten des Buches Kohalet nur zustimmen. Es gibt eine Zeit, an der wir uns erfreuen. Und es gibt eine Zeit, in der wir trauern.“
 Der Pfarrer hielt einen Moment inne. Bis auf ein vereinzeltes Husten und das Schniefen eines Erkälteten in einer der vorderen Reihen war es beinahe totenstill in der Kirche. Tórálvur schaute auf die Menschenmenge hinab und begann, mit seinen Armen zu schwenken, als wollte er Mutter Erde unter die Arme greifen, während er persönlich den Schlüssel zum Paradies mit seinen dicken, kleinen Fingern fest umklammerte.
 „Es ist eine verdorbene Welt und für uns Menschenkinder der einzig wahre Weg. Kain konnte seinen Vater belügen, aber nichts vor Gott verbergen. Alles Böse wird aufgedeckt werden. Wenn nicht auf der Erde, dann aber im Himmel. Nur selten hat der Mensch die Geduld, auf die Gerechtigkeit Gottes zu warten. Aber das endgültige Urteil darüber, was bestraft und was vergeben werden soll, liegt immer in seinen Händen.“
 Tórálvur Jensens Stimme wurde wieder sanft. Als wollte er eine letzte, schöne Schleife um Hallvins Leichenkleider binden.
 „Bei meinem Besuch in der Fjallalíð bat ich die beiden Schwestern und ihre Tante Frida, drei Worte zu finden, die Hallvin beschreiben. Sie sagten, dass er umsichtig, lächelnd und freigiebig war. Nichts ist größer als ein schöner Gedanke. Das Lächeln ist das Geschenk von oben. Wir haben gelernt, einander zu lieben. Auch in schweren Augenblicken wie diesem. Trauer ist die Liebe ohne ein Zuhause. Das Gute liegt zwischen uns. Denn Gott ist unter uns. In Jesu Namen. Amen. Lasset uns alle beten.“
 Jákup und Birita machten sich nach dem Begräbnis gemeinsam auf den Rückweg. Der kalte Nordwind blies ihnen direkt ins Gesicht, und so beeilten sie sich, genau wie die vielen anderen Menschen auch.
 Ungefähr 500 Menschen waren in der Kirche gewesen. Die Hälfte von ihnen hatte den Leichenwagen auf dem langen Weg bis hinaus zum Friedhof begleitet, um sich ein letztes Mal von dem Verstorbenen zu verabschieden.
 Umrahmt von einer großen Schar frierender und ernster Gesichter wurde Hallvin Tróndarson in die Erde gesenkt. Drei Spaten Erde wurden über ihn ins Grab geworfen und dann ein Kirchenlied gesungen. Der Pfarrer erhob anschließend das Kreuz und betete ein Vater unser, danach war alles vorbei. Aber nur fast. Denn jetzt gingen die Leute in großer Zahl in den Kirchenkeller, in den die Familie zu einer Suppe und einem Stück Kuchen eingeladen hatte.
 „Das ist fast schon zu viel des Guten“, meinte Birita, als sie das Auto in Gang setzte und aus den Augenwinkeln die Menge beobachtete, die sich zum zweiten Mal an diesem Tag um den Kircheneingang drängte. Der alte Brauch, Gäste aus anderen Dörfern zu einer warmen Stärkung einzuladen, ehe sie wieder nach Hause gingen, hatte in den letzten Jahren die Form einer beinahe maßlosen Bewirtung angenommen. Wobei die Anzahl der Teilnehmer immer größer und die Gäste selbst immer fremder wurden.
 „Nein, jetzt müssen wir die Suppe Suppe sein lassen“, antwortete Jákup, der diesmal auf dem Beifahrersitz saß. „Es werden schon genug Leute der Einladung nachkommen. Die Arbeit ruft. Und bei der ersten Bewirtungsrunde werden kaum alle einen Platz am Tisch finden.“
 „Unglaublich, dass so viele Leute bei einer Beerdigung dabei sind. Es scheint so, als wären die Menschen nie so beliebt wie dann, wenn sie tot sind.“ Aus Biritas Stimme klang eine gewisse Ironie und eine Portion schwarzer Humor.
 Jákup nickte.
 „Ja, einen Augenblick saß ich da und überlegte, wer das eigentlich war, der da im Sarg lag. Man wundert sich, was der Priester über ihn sagte. Es hörte sich fast so an, als sei Hallvin eines von Gottes Vorzeigekindern gewesen. So habe ich ihn allerdings nicht in Erinnerung. Und es entspricht auch nicht gerade dem, wie er in der Presse dargestellt wird.“
 „Viel wichtiger ist, was im Buch des Lebens über ihn geschrieben steht“, grinste Birita und blinkte im Kreisverkehr nach rechts. „Aber nicht nur der Priester hat uns heute alle überrascht. Hast du sehen können, wer sich ganz vorne im Altarraum hervorgetan hat?“
 Jákup wusste sofort, worauf Birita anspielte.
 „Ja, sie ähnelte in der Tat einer Gekkur-Königin. In dem langen, grauen Pelzmantel und mit einem Hut auf dem Kopf. Einige hat es ganz bestimmt in Rage gebracht, dass sie auf der Beerdigung ihres Ex-Mannes quasi mit einem neuen Verlobten aufgekreuzt ist.“ Obwohl Jákup versuchte, gleichgültig zu wirken, konnte er nicht verbergen, dass ihn der Anblick dieses Paares beeindruckt hatte. „Vielleicht brauchen sie sich ja gegenseitig? Und dann war da noch … Also, mir persönlich ist das ja ziemlich egal, aber es schien tatsächlich so, als hätten sich Steinar und Maria einiges zu sagen gehabt. Dass sie sich einmal gekannt hatten, wusste ich ja, aber es wirkte fast so, als würde sie noch mehr verbinden. Es könnte interessant sein, da mal genauer hinzuschauen. Maria ist doch Hallvins Cousine und Steinar war lange sein bester Freund. Wem soll man glauben? Es ist natürlich kein Verbrechen, sich zu lieben. Oder wie?“
 Birita hörte ihrem Kollegen aufmerksam zu, während sie den weißen Mercedes sorgfältig vor der Wache parkte. Eine Tasse Kaffee würde ihnen jetzt guttun. Wenn man schon nicht die Gelegenheit bekommt, im Kirchenkeller zu Tisch zu sitzen, heiße Suppe zu essen und die neuesten Backrezepte der Stadt zu probieren, dann musste man halt mit dem Zweitbesten vorliebnehmen. Und das würde nichts anderes sein als eine Tasse schwarzer Kaffee aus Angola mit zwei weißen Zuckerwürfeln aus Brasilien.
 „Glaubst du wirklich, dass Maria etwas mit dem Mord zu tun haben könnte?“, fragte Birita und schaute Jákup erschüttert an.
 „Nein, das hoffe ich wirklich nicht. Auf gar keinen Fall. Und ich hätte mir gewünscht, nicht als Erster auf diesen Gedanken gekommen zu sein. Maria ist doch so ein vernünftiger Mensch. Aber es gibt mir zu denken, dass sie und Steinar sich auf der Beerdigung so intensiv ausgetauscht haben. Als hätten sie auch ein altes Geheimnis begraben wollen.“
 „Weißt du, in welcher Beziehung Maria und Hallvin in den letzten Jahren zueinander gestanden haben?“
 „Ja und nein. Ich weiß, dass Frida und Tróndur nicht mehr miteinander gesprochen haben, seitdem Bjarnhardur tot ist. Den Kontakt zu den Eltern und Brüdern hatte Frida schon abgebrochen, als sie noch jung war. Zum einen, um mit sich selbst zurechtzukommen und zum anderen, um in ihrer eigenen Familie die Voraussetzungen für ein normales Leben zu schaffen. Frida war immer schon eine Art Musterbrecher, sie hielt nie viel von gesellschaftlichen Zwängen und Normen. Und trotzdem konnten sich Tróndurs Kinder auf ihre Tante verlassen. Bei ihr zu Hause waren immer alle willkommen. Aber dann hatte sie angefangen, die Grenzen selbst zu setzen. Ich weiß, dass zu den Geburtstagsfeiern nur noch die jüngere Generation der Familie eingeladen wurde. Wie ich aber auch verstanden habe, hat es Erbauseinandersetzungen gegeben. Kein unbekanntes Phänomen hier. Es ging um die Frage, wer die Häuser in við Steiná bekommen sollte. Die Lage ist attraktiv und die Grundstücke, die ebenfalls zum Eigentum gehören, sind groß.“
 „Aber liegt es dann nicht nahe zu vermuten, dass auch Maria in diesem Verwirrspiel eine Rolle spielt?“ Birita sah direkt in Jákups Augen, der jedoch nur die Achseln zuckte. Als von ihm nichts kam, fuhr Birita fort.
 „Es kann gut sein, dass Maria eine ausgezeichnete Lehrerin und eine gute Mutter ist, deshalb kann sie trotzdem ein Motiv haben. Vielleicht hatte sie mit Hallvin noch eine alte Rechnung offen. Oder es ging um irgendeine Art von Eifersucht. Ein anderer Grund könnte sein, dass er eines der besten Grundstücke bekommen sollte. Ich persönlich hätte verdammt nochmal protestiert, wenn mich jemand so benachteiligt. Und ich hätte für massiven Ärger gesorgt. So, als würde mir die ganze Welt gehören.“
 „Ja, da könntest du recht haben“, unterbrach Jákup sie. „Aber es hörte sich an, als hätte Frida schon ihren Anteil bekommen, als der Aussortierte starb. Und damit hätten die Töchter eigentlich zufrieden sein müssen, oder? Du hättest doch hoffentlich nicht nur wegen eines alten Hauses und zwei Gyllin Land einen Menschen getötet.“
 „Na ja, das sind immerhin 7,5 Hektar Ackerland.“ Birita stand auf und ging mit ihrer Tasse im Büro auf und ab. Jákup saß da und gab einen Zuckerwürfel in seinen Kaffee. Hätten sie vielleicht doch zum Beerdigungskaffee gehen sollen? Nein, das hier war für Birita und ihn der richtige Moment, miteinander zu reden. Sollte jemand den Fall lösen, dann müssten sie es sein. Durch die Teilnahme an der Beerdigung waren sie möglicherweise beide etwas klüger geworden. Der Priester in der Kirche hatte seine Pflicht erfüllt. Er hatte versucht, die Familie zu trösten und über Hallvin zu sprechen. Aber das Verbrechen hatte er mit keinem Wort erwähnt. Das war auch nicht sein Thema. Er hatte Gott gebeten, den Verstorbenen in Frieden ruhen zu lassen. Die Menschen im Namen des Gesetzes beschützen, das war die Aufgabe der Polizei. Den Schuldigen zu finden und ihn dem Gericht zu übergeben.
 Birita stand mit ernstem Blick mitten im Raum. Ihre nächsten Worte kamen wohl überlegt. „Wir haben schon mit Mari Mai und Borgarhjørt gesprochen, aber keine von beiden steht wirklich unter Verdacht. Dennoch deutet einiges darauf hin, dass es eine Frau war, die zwecks Verteidigung oder Angriff nach den Stricknadeln gegriffen hat. Deshalb glaube ich, wir sollten Maria verhören. Schon allein, um zu erfahren, was sie an diesem Sonntagabend gemacht hat und wie sie über den Mord denkt. Sie zählt ja nun mal zur nächsten Familie und ist eine alte Freundin von Steinar. Es wäre zumindest interessant zu hören, was sie zu sagen hat.“
 Jákup dachte an Maria und Poul. Scheiße! Die nettesten Leute der Welt. In Maria steckte doch nichts Böses. Weder abgrundtiefer Hass noch irgendwelche Rachegelüste. Jákup schwitzte und fühlte sich äußerst unwohl bei diesem Gedanken. Aber auch er musste alle Möglichkeiten in Betracht ziehen. Auch die, die ihm ganz und gar unwahrscheinlich erschienen. Niemand wusste genau, wie der andere in seinem tiefsten Inneren tickte. Unsere dunklen Seiten verbargen wir wie ein Staatsgeheimnis. Niemand hatte einen Einblick in unsere kleinen geheimen Ecken, geschweige denn in unsere Psyche. War er vielleicht nur ein naiver, lächerlicher Polizeibeamter, der nicht einmal wusste, was in seiner direkten Umgebung vor sich ging? Herrgott nochmal! War er vielleicht in eine Sackgasse hineingeraten? Was sollte er jetzt machen? Im nächsten Moment wurde ihm ganz schwindelig. Er versuchte, den roten Faden wiederzufinden.
 Birita gab es auf, auf seine Antwort zu warten. Eine weitere Minute verging. Er stand schweigend von seinem Stuhl auf, öffnete das der Bucht zugewandte Fenster und ließ die frische Nordwindluft in seine Lungen strömen. So blieb er eine Weile stehen, während unzählige kleine, widerspenstige Gehirnzellen wie die schlimmsten Erbfeinde einen erbitterten Kampf in seinem Kopf austrugen. Dann ging er ruhig hinüber zum Waschbecken, ließ das Wasser laufen und spürte an den Fingern, wie es langsam kälter wurde. Er musste die Gewalt über sich selbst zurückgewinnen. Und die Gefühle abkühlen lassen, die ihm gerade die größten Hitzewallungen bereiteten. Er nahm ein großes Wasserglas aus dem Schrank, hielt es unter den Wasserhahn, füllte es bis zum Rand und trank es in einem Zug leer, während er zu Birita schaute. Hatte sie seine Gedanken längst durchschaut?
 „Lass uns die Situation doch noch einmal überdenken“, sagte Jákup, als hätte er diesen bitteren Happen endlich hinuntergeschluckt. „Du hast sicherlich recht, wir werden nicht darum herumkommen, mit Maria zu sprechen.“
 Ronja Róksdóttir saß in ihrer kleinen, heimeligen Wohnung und schrieb an einer Reportage, von der sie erwartete, dass sie die meisten Färinger brennend interessieren würde. Der Artikel sollte planmäßig auch in der dänischen Internet-Ausgabe von VI KAN erscheinen. Es ging darin um ein Gespräch mit Karl á Støð, dem Chef der Polizeidienststelle, und der polnischen Chirurgin des Stadtkrankenhauses, deren Kompetenz unbestritten war. Ronja hatte sich lange mit Karl unterhalten, der nicht lange darum herumredete. Er sähe es als erwiesen an, dass Hallvin von einer Frau ermordet worden war. Und dass es sich bei der Mordwaffe um zwei 30 Zentimeter lange Stahlnadeln des Typs handele, den ihre Großmütter schon gebraucht hätten, um damit eine Unzahl an Pullovern und Strümpfen zu stricken. Technische Untersuchungsergebnisse, die Beschreibung der Person, die außerhalb des Hauses in við Steiná gesehen worden war, und nicht zuletzt dieses besondere Mordwerkzeug sprächen für eine Frau, vielleicht eher jünger als Hallvin selbst.
 Die polnische Ärztin Lotania Wrysik hatte Ronja das Obduktionsergebnis erklärt. Die Art, wie die Stricknadeln in Hallvin hineingestochen worden war, deutete darauf hin, dass die Tat im Voraus genau durchdacht worden war. Die Mörderin habe sich als sehr fähig und geschickt erwiesen, ihren Mord auszuführen. Sie hätte für ihr Vorhaben das beste Teil ausgewählt, das im Strickkorb zu finden war. Zwei spitze Nadeln, wie sie in Großbritannien in den 60er Jahren produziert worden war. Die eine hätte sich ihren Weg durch die Haut, zwischen Muskeln und Sehnen unter dem linken Auge hindurch, genau in die Halsschlagader gebohrt. Die andere Nadel wurde zwischen den Rippen hindurch ins Herz gestoßen. Lotania war nicht direkt erstaunt über diese Vorgehensweise. Sie erklärte, dass Stricknadeln seit dem 11. September 2001, also seitdem die Terroristen der Al-Qaida in die Zwillingstürme des World Trade Centers in New York geflogen war, auf allen Flugrouten verboten seien. In der ganzen Welt stünden sie nicht umsonst auf der Liste der möglichen Mordwaffen.
 Ronja hatte Lotania, gefragt, ob in einem Wut- oder Panikanfall auch eine gewöhnliche Hobbystrickerin in der Lage sei, einen erwachsenen Mann auf diese Weise zu töten.
 „Ja, warum sollte sie das nicht können?“, hatte die Ärztin geantwortet. „Eine Stricknadel kann man gut im Ärmel verstecken, und sie sieht harmlos aus, wenn man sie ganz normal in der Hand hält. Aber wenn man sie erst mit Kraft in den Körper eines Menschen sticht und das Opfer dabei unglücklich trifft, kann das irreparable Schäden verursachen, die eben auch zum Tode führen können.“ Ihr selbst erschiene es am wahrscheinlichsten, dass die Tat von einer Krankenschwester oder einem Arzt verübt worden sei. „Es kann aber auch ein Psychopath gewesen sein, der genau wusste, wo sich die Halsschlagader befindet und wie man eine Nadel zwischen zwei Rippen hindurch rammen muss, um das Herz zu treffen.“
 Ronja hatte die Erfahrung gemacht, dass die Leute oft hilfsbereit waren, wenn es um fachkundige Auskünfte ging. Karl á Støð war der Meinung, dass je mehr Details des Mordfalls bekannt würden, desto schneller könnte der oder die Schuldige gefunden werden. Es müsse einfach Menschen im Lande geben, denen etwas Suspektes aufgefallen sei. In ihrem Gespräch forderte er die Bevölkerung noch einmal auf, die Polizei davon in Kenntnis zu setzen.
 Ronja war mit ihrem Text sehr zufrieden und fügte noch die Schlagzeile „Mord mit der großmütterlichen Stricknadel“ hinzu. Am Wochenende würde ihr Artikel in der Zeitung und am Freitag in der digitalen Ausgabe zu lesen sein.
 Sie teilte die Meinung ihres Chefredakteurs, Villi Nesmann, der glaubte, dass die Polizei in Norðvík kaum in der Lage sei, das Rätsel um den Mord zu lösen. Bereits auf der Weihnachtsfeier hatte er angedeutet, dass ohne die Hilfe von kompetenten und kritischen Journalisten die entscheidenden Tatsachen eher nicht ans Tageslicht kommen würden. Auch Ronja war sich unsicher, was sie von der Arbeit der lokalen Kriminalpolizei halten sollte. Vielleicht wusste sie etwas, das sie vor der Presse und der Allgemeinheit geheim halten wollte. Aber einiges wies tatsächlich darauf hin, dass sie sich festgefahren hatte.
 Ronja las ihren Artikel noch einmal durch. In einem Rückblick hatte sie alle Mordfälle auf den Färöer Inseln seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs zusammengefasst und in einer Landkarte die entsprechenden Bilder und Jahreszahlen eingefügt. Zwischen den Verbrechen lagen meist viele Jahre, wie sie das von einer Gesellschaft, die sich selbst für friedlich und daher sicher hielt, nicht anders erwartete.
 Jetzt konnte sie sich auf ein langes und verdientes Wochenende freuen, an dem sie viel Spaß mit ihren Strickclubfreundinnen haben und zumindest eine, aber lieber mehrere heiße Nächte mit ihrem Liebhaber Niki verbringen würde.
 * * *
 Sie hatte Ruth angerufen, die nicht zur Beerdigung gekommen war. Aber Ruth hatte schon von Anita gehört, dass viele Menschen teilgenommen hatten. Viele hätten sich die Augen aus dem Kopf geglotzt, als Mari Mai und Steinar in ihrem ganz besonderen Glanz in die Kirche gekommen seien. Und viele hätten sich gewundert, dass Frida, ihr Mann und vor allem Maria bei den Angehörigen vorne in der ersten Reihe gesessen hatten. Das sei ein bisschen seltsam gewesen, denn alle wussten, dass die beiden Familien seit Jahren nicht mehr miteinander sprachen. Tórálvur Jensen hatte die Messe gelesen, und Anita fand, dass es ihm ausgezeichnet gelungen war, das Positive aus Hallvins Leben hervorzuheben. Er sei aber auch in die Tiefe gegangen. Im Übrigen würden sich die Damen aus Norðvík auf die Weihnachtsfeier am Samstagabend freuen.
 Sie sah Maria vor sich, dieses falsche Miststück. Sie sollte in Norðvík die Kinder erziehen? Ihnen beibringen, nett zueinander zu sein? Ihnen die Grundlagen und Fähigkeiten vermitteln, sich zukünftig in der Gesellschaft zurechtzufinden? Gott, erbarme dich! Aber wegen Maria hatte sie Hallvin nicht umgebracht. Wie würde sich erst ein Mord zwischen zwei ehemaligen besten Freundinnen anfühlen?
 Back to work. Nicht den Fokus verlieren und die Kontrolle über die Situation bewahren. Das hatte sie in den 38 Jahren ihres Lebens gelernt. Was wäre wohl aus ihr geworden, wenn sie wie ein normales Mädchen aufgewachsen wäre? Wenn sie sich in einen Jungen verliebt hätte, der es gut mit ihr gemeint hätte? Der sie abends geküsst und liebevoll gestreichelt hätte? Mit dem sie hätte sprechen und schlafen können? Der mit ihr zusammen durch die Welt gereist wäre? Der ein Haus gebaut oder gekauft hätte? Der sie nachts ausgelassen geliebt hätte? Und mit dem sie später freundliche, intelligente und spielende Kinder bekommen hätte?
 Stattdessen wurde sie mit 15 Jahren vergewaltigt. Sie hatte die Fähigkeit, zu lieben, und auch die Lust am Leben verloren. Einige Jahre lang hatte sie versucht, die Wahrheit zu verdrängen, nämlich die, dass sie ein Kind aus einer missglückten Ehe war. Lange war sie gezwungen, sich selbst zu belügen. Sich selbst aufzubauen. Zu versuchen, die tiefen Wunden zu verbergen. Auf die schweren und bedrohlichen Depressionen einzuschlagen und diese zu besiegen. Ein schöneres und spannenderes Bild von sich selbst zu schaffen.
 Bis sie kürzlich von einer neuen Wahrheit eingeholt wurde. Mit der Folge, dass Rache und Säuberung für sie zur einzig wahren Lösung geworden waren.
 Hallvin hatte ihr schon immer wehtun wollen. Er hatte sie körperlich und seelisch so sehr ruiniert, dass sie die Lust verloren hatte, mit Jungen zusammen zu sein. Vereinzelte Versuche, als sie die gymnasiale Oberstufe in Tórshavn besuchte und später als sie in Stockholm studierte, waren von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen. Sie hatte keine Probleme damit, Männer kennenzulernen. Sie schaffte es aber nicht, mit ihnen ins Bett zu gehen. Sobald sie jemand berührte, wurde sie völlig starr und kalt. Und die beiden Male, als sie selbst die Lust ergriff, war das, was sie erlebte, alles andere als ein Genuss gewesen. Damals hatte sie dabei ein unbeherrschbares Zittern erschüttert, und sie bekam Krämpfe und Schmerzen im Unterleib. Sie fühlte sich erniedrigt und missbraucht. Niemand schaffte es, ihr die nötige Geduld entgegenzubringen.
 Die ihr fehlende körperliche Lust kompensierte sie durch ihr Interesse an Kunst und Bildung. Sie wollte eine elegante und kultivierte Frau sein. Und sich damit Macht und Anerkennung verschaffen. Bei Frauen und bei Männern. Sie wollte im Leben mehr erreichen als die Strickclubfrauen, die sich nur nach ihren Kindern und Männern sowie den Regeln der anderen zu richten hatten. Sie wollte sich selbst finden. Ihre Kraft und ihren Stolz. Der Welt zeigen, wer sie tatsächlich war.
 Ihre Mama hatte sich auf den weiten Weg in die schwedische Hauptstadt begeben. Und ihr Papa hatte ihr einen Gruß geschickt. Sie war noch keine 27 Jahre alt. Es war ein sonniger Tag im Juni 2005, als sie nach sieben Jahren Studium, inklusive zweier Jahre Berufsvorbereitung innerhalb der öffentlichen Verwaltung, ihr gutes Examenszeugnis ausgehändigt bekam. Ihren Master im Bereich ‚Kultur und Gesundheit‘ von der Höheren Lehranstalt Stockholm. Sie und ihre Mutter hatten am Nachmittag das Vasa-Museum besucht und später in einem schicken Restaurant in der Altstadt gegessen. Nach dem Dessert hatten sie sich in die Abendsonne gesetzt, ein kühles Glas Weißwein genossen und den Blick auf das Meer, die Geschichte der Stadt und das lebendige Treiben der Menschen gerichtet.
 Dann war er plötzlich aufgetaucht. Ihre Mama hatte ihn aus einem Luxusboot an Land gehen gesehen. Allein und hummerrot im Gesicht: Hallvin.
 Mama hatte nicht erwartet, hier in der Großstadt einen Färinger und ganz bestimmt nicht ausgerechnet diesen Norðvíker zu treffen. Sie war kurz davor, ihn zu rufen. Aber als sie den Gesichtsausdruck ihrer Tochter sah, die kurz davor stand, sie mit ihren Blicken zu töten, nahm sie sich zusammen. Und sprach stattdessen davon, wie interessant und gemütlich es doch sei, in einer fremden Stadt zu sitzen und die Leute zu beobachten. Es wirke fast so, als habe jeder seinen Doppelgänger.
 Sie würde ihrer Mutter niemals so ganz vergeben können. Niemand kann sich jedoch dem Einfluss seiner Herkunft komplett entziehen. Die Eltern traf ja auch nicht die Hauptschuld an ihrer Misere. Die lag vielmehr bei der Gesellschaft und der Schule. Sie selbst war lediglich das Ergebnis einer engstirnigen Hausmission und ihrer voll auf die Brüdergemeinde ausgerichteten Erziehung. Von erhobenen Zeigefingern und Doppelmoral. Als Kind und zu Beginn ihrer Jugend hatte sie in einem Labyrinth gelebt. Inzwischen hatte sie studiert, diskutiert, verstanden, und war für ihr zukünftiges Leben schlauer geworden. Sie musste ihre eigenen Wurzeln akzeptieren, hatte aber erkannt, dass die westliche Welt am Beginn einer Neuzeit stand. Dass eine Gesundheits- und Kulturströmung bevorstand, welche die alten Systeme schnell zum Kippen bringen könnte.
 Sie war froh, dass es für sie nun viele Möglichkeiten gab, Arbeit zu finden. Die ausgeschriebe Stelle im Kultur- und Gesundheitshaus in Sundvall war ihr sozusagen auf den Leib geschnitten. Sie würde dorthin fahren und an dem Auswahlverfahren teilnehmen. Ihr Zeugnis war genauso gut wie ihr derzeitiges Selbstvertrauen. Sie bekam jetzt das, was sie wollte. Sie verkaufte ihren Anteil an der Wohnung in der Olof Palme Gatan in Stockholm. Es gab nichts, das sie auf ihrem Karriereweg aufhalten sollte. In Sundsvall wäre es zweifellos die bessere Idee, zu mieten, statt zu kaufen. Ihr dortiger Job sollte schließlich nichts anderes als ein Sprungbrett für aufregendere Aufgaben sein, wobei das höhere Einkommen auch nicht zu verachten war.
 Die drei Jahre in dieser kulturell so vielfältigen Stadt im schwedischen Norrland waren lehrreich gewesen und hatten ihr viel gegeben. Ihre Leistungen hatten sich in der einschlägigen Szene herumgesprochen.
 Im Sommer 2007 hatte sie zunächst Urlaub zu Hause gemacht und war von dort aus auf Reisen gegangen. Sie nahm am Ólavsøka teil, dem färöischen Nationalfeiertag, und verlebte eine herrliche Woche in Norðvík, in der sie einen außergewöhnlichen Abend mit den Strickclubfreundinnen verbrachte. Alle zusammen waren sie auf das Färöer Festival gegangen und hatten dort ein unvergessliches Konzert der deutschen Kultgruppe ‚Hurricane‘ erlebt, welche die rekordverdächtige Zuhörerschar beinahe weggeblasen hätte. Es war die Zeit der Veränderungen. Alles hatte sich verlagert. So empfand sie die Gesellschaft, die Musik und die Kultur. An diesem Tag strahlte sie mit der Sonne um die Wette und sah die Sterne durch die Nacht flackern. Aber sie gestand sich auch ein, dass der Mensch jämmerlich und sensibel war. Es kam ihr vor, als würde der Vorhang reißen. Als zertrümmerten starke Kräfte die Gesellschaft, ganz so wie winzig kleine Zellen sich rasend schnell im ganzen Körper zu gefährlichen Geschwulsten vermehren.
 Sie erlebte den Orkan in Norðvík. Große schwarze Wolken türmten sich am Himmel auf und starke Windstöße brachten jegliche Inszenierung und menschliche Standhaftigkeit zum Beben.
 Und doch erwachte erneut ein lichter Tag. Wie ein krähender Siegesgesang im Hühnerhof.
 Im Rundfunk wurde mittags von einem Unfall berichtet. Ein Auto sei nachts vom alten Borðoyarvegur abgekommen und im Meer gelandet. Den Fahrer hätte man am Morgen tot am Strand gefunden. Bei dem Ertrunkenen handele es sich um den 59 Jahre alten Bjarnhardur Persen aus Norðvík.
 Die Sonne schien über das ganze Land, als sie sich von ihren Nächsten verabschiedete. Ab jetzt wollte sie im Ausland ihr Wissen vertiefen und Erfahrung sammeln, was eines Tages ihren eigenen Landsleuten zu Gute kommen sollte.
 Doch vorher gönnte sie sich einen längeren Urlaub und besuchte für jeweils eine Woche Rom, Prag und Paris. Gleich nach ihrer Heimkehr kam ein interessanter Brief aus Göteborg. Man bot ihr darin eine gut bezahlte Stelle als Koordinatorin der Gesundheits- und Kulturangebote für ältere Bürger an.
 Kurze Zeit später wurde sie in einen Ausschuss gewählt, der einen Bericht erstellen sollte, um die Politik in diese Richtung gezielt weiterzuentwickeln. Das Thema lautete ‚Kultur schafft lebendige Menschen‘. Mit speziellen Kulturangeboten erhofften sich die Schweden, die Gesundheit des Volkes verbessern zu können. Neuere Forschungsergebnisse hatten gezeigt, dass eine optimistische Grundeinstellung der Gesellschaft, die zudem das ästhetische Empfinden der Menschen stärkt, sie weniger anfällig macht für negative Gefühle wie Einsamkeit und Schwermut. Außerdem könne eine Änderung der Lebenseinstellung Stress vorbeugen. Die Verantwortlichen hofften, mit ihrem Programm den übermäßigen Konsum von Glückshormonen und Antidepressiva abzubauen.
 Der Weg für ihre Zukunft war geebnet. Sie arbeitete eine Weile als Kultur- und Gesundheitsexpertin der Stadt Odense, bis sich eine Tür bei ‚Nordisk Liv‘ für sie öffnete und sie Leiterin des skandinavischen Kulturverbandes ‚Atemzüge der Musik‘ wurde.
 Im Herbst 2013 nahm sie an einer Konferenz in Oslo teil, die von der Vereinigung ‚Nordische Macht der Kultur‘ organisiert wurde. Bei einem ausgezeichneten Abschlussessen im Karl Johan Hotel lernte sie Mannbjørn Teitsen kennen. Einen weitgereisten Kollegen und Sammler ausgewählter Kulturgüter, der sich mit einem rotbraunen, nordischen Wikingerbart präsentierte, wie sie ihn schon lange nicht mehr gesehen hatte.
 Nach dem Essen gingen sie an diesem schönen Herbstabend zusammen die Karl Johans gate hinunter und blieben auf dem großen Platz vor dem Königlichen Schloss stehen.
 Er legte seine Hand in ihre, und sie spürte, wie sich in seinem liebevollen Händedruck ein harter Goldring am Finger abzeichnete. Das ärgerte sie, reizte sie aber auch. Spontan wandte sie sich ihm zu und hatte große Lust, ihn mitten auf der Straße zu küssen.
 Erst da sah sie, dass dort ein Mann stand und ihnen zuschaute. Jemand, den sie nur allzu gut kannte.
 * * *
 Als Maria zur Pause ins Lehrerzimmer kam, war ihr, als verstumme das ungezwungene Gespräch. Ihre Frage, ob die Kollegen gerade über sie oder Hallvin gesprochen hatten, blieb unbeantwortet. Sie wollte auch nicht weiter nachfragen, sondern setzte sich ans Ende des großen Tisches. Hier war es niemals langweilig. Maria hatte eine dicke Scheibe Schwarzbrot, ein kleines Gurkenstück und eine große Tomate ausgepackt. Das war ihre Mahlzeit, bevor sie die letzte Doppelstunde in Angriff nehmen würde. Einige Lehrer waren schon nach Hause gefahren, um das Wochenende einzuläuten. Dass sie dadurch die pädagogisch wertvolle Pausenansprache ihres dienstältesten Kollegen verpassen würden, ja, das sollte nicht ihr Problem sein. Denn dieser Tummas Pól glänzte oftmals durch seinen Sarkasmus und seine negativen Ansichten.
 „Die Kinder auf den Färöer-Inseln können und wissen einfach zu wenig. Die Kindersendung „Vitin“ des färöischen Fernsehens ist der beste Beweis dafür. Schüler der 6. Klasse sollen sich dort in Fragen aus verschiedenen Bereichen der Allgemeinbildung und Gesellschaftswissenschaften messen. Heißt es. Aber mein Gott, ich glaube, die sind völlig hohl im Kopf. Das Bildungsniveau der Volksschule hat in den letzten Jahren schwer nachgelassen. Und es ist dabei, noch schlechter zu werden.“ Tummas Pól spähte auf dem Tisch herum, an dem einige Lehrer ihre Leckerbissen zusammen mit seinen provozierenden Kommentaren hinunterschluckten.
 Maria hoffte, er möge doch nur wieder das Wort ergreifen, um diese peinliche Stille zu beenden. Sie selbst hielt nicht besonders viel von Tummas Pól. Er war bereits Lehrer gewesen, als sie selbst noch zur Schule gegangen war. Bei vielen Gelegenheiten hatte er seinen schlechten Charakter gezeigt. Und es stieß ihr übel auf, wie respektlos er über Menschen sprach. Als Norðvík vom großen Beziehungsskandal getroffen wurde und Tarinas Eltern sich getrennt hatten, stellte er an einem Tag, als das Mädchen nicht zur Schule kam, im Klassenzimmer die gesamte Familie bloß.
 „Oh, jetzt hätte ich fast vergessen, dass ihr sicher lieber Serien wie ‚Eina á oynni‘ oder englischen Fußball schaut, jetzt wo es so viele Programme gibt.“ Tummas Pól fuhr in seinem herablassenden Tonfall fort. Er liebte es, seine provozierende Ader herauszukehren. Insbesondere, wenn junge Kolleginnen in der Nähe waren. Aber niemand schien nach seinem Köder schnappen zu wollen.
 „Ganz ehrlich gesagt: Es ist schwer, sich vorzustellen, dass sie die Zukunft unseres Landes sein werden, diese hellen Leuchten, die in der Sendung vertreten waren. Schulkinder, die weder die Berge noch die Fjorde der Färöer kennen. Und erst recht nicht wissen, welche Länder und Städte es in der großen Welt gibt. Eine wahre Schande! Es sind aber wir Lehrer, die wegen dieser Defizite irgendwann einmal kritisiert werden. Mittlerweile ist es ja schon so weit gekommen, dass unsere Schüler auf der Weltkarte nicht einmal mehr Afrika oder Amerika finden.“
 Tummas Pól, der seit 40 Jahren seinen Dienst an der Schule in Norðvík verrichtete, konnte kaum verbergen, was für ein selbstherrlicher, verbitterter Mann er geworden war. Zum Glück für alle Seiten verklangen langsam die letzten Töne seiner Anklage der Volksschule. Es war keineswegs das erste Mal, dass er die in seinen Augen lächerliche Erziehung der Kinder beklagte.
 „Heute haben die Eltern keine Zeit mehr für ihre eigenen Kinder. Alle denken nur noch daran, sich selbst zu verwirklichen. Während die Erziehung über das Handy läuft, dient das Tablet als Kindermädchen. Mit dem Ergebnis, dass wir heute eine derartige Unruhe und Gleichgültigkeit in den Klassenzimmern erleben, dass wir kaum noch unterrichten können. Die Schule ist zu einem Sozialprojekt geworden. Aber was, wenn es diese klugen Psychologen und Berater, die den Kurs bestimmen, nicht schaffen, den Überblick über ihre Theorien und Pläne zu behalten? Sie bekleiden hohe Ämter, entwickeln Sonderregelungen für unerzogene und unzivilisierte Kinder, statt eine Schule für anständige und gesittete Kinder aufzubauen.“ Tummas Pól fühlte sich bei seinem Monolog über die Schule voll in seinem Element. Er liebte es, dabei Fragen zu stellen, die er im nächsten Atemzug selbst beantwortete.
 „Wenn es darum geht, wer sowohl zu Hause als auch in der Schule der tatsächliche Unruhestifter ist, dann dürfte der Computer mit den Pädagogen in harter Konkurrenz stehen. Aber es werden die jungen Lehrerinnen und Lehrer sein, die für diese Kinder künftig die Verantwortung tragen und sie erziehen müssen. Meine Tage sind gezählt.“ Tummas Pól lehnte sich zufrieden in seinem Stuhl zurück. Endlich hatte er ausgespuckt, was er auf dem Herzen hatte.
 Es war nicht zu erkennen, ob die Kollegen diesem Mann innerlich widersprachen oder nicht. Aber es war die Art und Weise seiner Äußerungen, die ihnen einmal mehr übel aufstieß.
 Maria saß äußerlich ruhig da, während sie innerlich schäumte. Tummas Pól hatte die Grenzen schon so oft überschritten. In ihrer eigenen Schulzeit hatte er nicht davor zurückgeschreckt, Ohrfeigen auszuteilen und seine Schüler niederzumachen. Dennoch hatte der alte Beamte die Institution Schule überlebt. Nun waren es nicht nur die Schüler, sondern deren Eltern und seine eigenen Arbeitskollegen, die er kurz vor dem Wochenende herabwürdigte. Niemand konnte sich vor ihm sicher fühlen. Jeder Einzelne würde früher oder später von ihm in die Pfanne gehauen werden.
 Nur Margreta, eine junge und verantwortungsvolle Lehrerin, die in jeder Beziehung in ihrer Arbeit aufging, hatte die Nase voll. Sie hatte vergeblich versucht, das Gespräch zu unterbrechen, und die bittere Pille gegen ihren Willen schlucken müssen. Jetzt aber verschärfte sie ihre Tonlage so sehr, dass ihr alle, die hier versammelt waren, zuhörten. Sie hatte keine Angst davor, den Spieß umzudrehen. Das machte sie beliebt und verlieh ihr Ansehen unter den Kollegen.
 „Ja, deine Tage sind gezählt, Tummas Pól. Und vielleicht sollte ich im Namen der färöischen Volksschule sagen, zum Glück!“ Margretas Wangen waren rot geworden. Sie atmete tief durch und erinnerte sich kurz daran, dass es bei einer solchen Diskussion nur selten angebracht war, über das erlaubte Ziel hinauszuschießen.
 „Eigentlich dachte ich, die Dinosaurier seien schon vor 70 Millionen Jahren ausgestorben. Gerade du als ältester und klügster Mann des Hauses solltest doch wissen, dass unsere Kinder heute in einer anderen Zeit leben. Wir schreiben das Jahr 2016. Tafeln und Griffel sind mittlerweile im Museum untergebracht. Unsere Kinder können heute so viele Dinge, welche die ältere Generation niemals verstehen wird. Es ist nicht mehr notwendig, Geografie und Geschichte zu pauken. Warum sollten meine Kinder die Ortsnamen auf Suðuroy oder die Feldeinteilung Eysturoys auswendig lernen, wenn sie doch die Möglichkeit haben, Google zu fragen, wo sie ohne Umstände und Drumherumreden die Antwort finden? Dass aber unser soziales Wohlergehen in Gefahr ist, das wissen selbst die, die niemals zur Schule gegangen sind.“ Margreta bemerkte, dass ihr selbst Tummas Pól zuhörte, und fuhr daher fort.
 „Färöische Kinder spielen nicht mehr zwischen den Häusern Verstecken und Schiffsnamenraten. Vielleicht ist das schade. Aber das Leben der Menschen hat sich schon immer verändert. Das Internet ist eine Erfindung, die wir nicht missen wollen. Computerspiele sind gekommen, um zu bleiben. Viele haben auch großen Erfolg im Sport, mit ihrer Musik, in der Mode oder innerhalb der Filmbranche. Ist das nicht positiv für den Einzelnen und für die Gesellschaft?“ Jetzt war Margreta nicht mehr zu bremsen.
 „Es wird auch nicht mehr so häufig gemobbt wie früher. Die Schulkinder sind heute bedeutend besser erzogen als ihre Eltern, als diese damals zur Schule gegangen sind. Daran besteht wohl kein Zweifel. Ich weiß nicht, ob du als Schüler und Lehrer eine Ausnahme gewesen bist. Aber selbst du dürftest deiner Zeit kaum voraus gewesen sein!“ Der letzte Satz klang nach einer sarkastischen Feststellung.
 Tummas Pól lachte hochnäsig und schien diesen Vorwurf zu ignorieren. Dieses feminine Gehabe perlte ohnehin von ihm ab wie der Tau im Sonnenschein. Gerade wollte er noch Benzin ins Feuer gießen, aber Margreta war noch nicht fertig.
 „Heute sprechen alle von ADHS, DAMP und den anderen Krankheiten. Die schlimmste von allen heißt jedoch ‚Dr. phil. Tummas Póls überhebliches Gehabe‘.“
 Viele am Tisch konnten sich jetzt ein Lachen nicht verkneifen.
 „Als ich hier meine Arbeit aufnahm, war es doch so, dass der Lehrer es mit Prügel regelte, wenn Kinder in der Schule für Unruhe sorgten oder durch schlechtes Benehmen auffielen, und zwar ohne irgendwelches Gefasel von Schulratgebern, Psychologen oder Sonderpädagogen. Ja, und das nahm nicht einmal eine Minute in Anspruch.“
 Seine Worte blieben im Raum stehen. Die Schulglocke läutete zum letzten Mal für diese Woche. Waren Tummas Póls Worte eher zum Lachen oder zum Weinen? Die Volksschule sollte tolerant sein. Und das war sie wahrhaftig. Auch, was das Lehrerkollegium betraf.
 Maria ging über den orangegestrichenen Schulflur, vorbei an den bunten Kinderzeichnungen, die an der Wand hingen. Sie würde jetzt Geografie in der 8. Klasse unterrichten. Ja, was wussten diese Halbwüchsigen über die Welt und das Leben auf den Färöer-Inseln? Und wie könnte sie ihre Schüler motivieren? Es war nun einmal nicht das Fach, zu dem sie und die Kinder die größte Lust hatten. Doch in der Regel lief es einigermaßen. Heute allerdings würden ihre eigenen Gedanken am liebsten in alle Richtungen ausschwärmen.
 Die Kinder standen vor dem Klassenzimmer und erwarteten sie. Nett und freundlich wie immer, aber sie wirkten auch ein bisschen herablassend. In ihrer schwarzen Jacke brummte das Handy. Vielleicht waren es die Zwillinge, die sich vergewissern wollten, dass sie nach dem Unterricht gefahren würden? Andererseits war das Wetter aber auch gut genug, um zu Fuß zu gehen. Sie nahm ihr iPhone aus der Tasche. Das Display zeigte ihr eine unbekannte Nummer an. Ihr Herz schlug etwas schneller. Sollte sie den Anruf überhaupt entgegennehmen? Oder sollte sie riskieren, ihn zu ignorieren?
 Plötzlich hatte sie den Pfeil nach rechts gezogen und „Hallo“ gesagt.
 „Ja, guten Tag, hier ist Birita Suðurnes von der Polizei. Spreche ich mit Maria í Geilarhorni?“
 Maria wurde blass und spürte, wie sich kalter Schweiß auf ihrer Stirn ausbreitete.
 Was nun, fragte sie sich. Hoffentlich ist der Familie nichts passiert.
 Sie gab den Schülern ein Zeichen, dass sie sich noch eine Minute gedulden sollten, und ging ein paar Schritte zur Seite.
 „Was ist denn los?“ Sie versuchte, ihre Fassung wiederzugewinnen.
 „Es ist nichts Besonderes. Aber wir müssen dir ein paar Fragen stellen. Es gibt noch Zweifel und ungeklärte Punkte im Mordfall Hallvin. Könnten wir gleich kommen und mit dir sprechen? Bist du heute zu Hause, oder …“
 Maria atmete tief ein. Das kam nicht völlig unerwartet. Irgendwie hatte sie schon befürchtet, dass sich die Polizei noch einmal mit ihr in Verbindung setzen würde. Dabei hatte sie doch bereits mit Anita, der Frau des Polizeibeamten Jákup á Trom, gesprochen. Aber das war natürlich nicht ganz dasselbe. Biritas Worte klangen so ernst. Fast schon unheimlich.
 „Im Moment steht hier eine Schulklasse und wartet auf mich. Aber ich könnte um halb zwei auf die Wache kommen“, kam es aus ihr heraus. „Auf dem Heimweg.“
 „Okay, bis später.“ Das Gespräch wurde beendet.
 Tausend Gedanken schossen ihr durch den Kopf. Was sollte sie ihnen erzählen? Welche Details aus ihrer Jugend sollte sie preisgeben? Sollte sie etwa über ihre Beziehung zu Hallvin und Steinar sprechen, mit der sowohl gute als auch schlechte Erinnerungen verbunden waren? Und über die Mädchen, die mit den beiden abgehangen hatten und auf die sie scharf gewesen waren?
 In ihrem Leben hatte es einige Geheimtüren gegeben. Jetzt stellte sich die Frage, ob sie den richtigen Schlüssel zu ihrer alten, rostenden Herzkammer finden würde. Zunächst durfte sie aber nicht vergessen, das Klassenzimmer aufzuschließen und ihre 22 Schüler mit einer passenden Aufgabe zu beschäftigen. Sie könnten schon einmal anfangen, die Bücher auszupacken.
 Maria lies ihren Blick über die Klasse schweifen. Die Kinder waren ruhiger als sonst. Es kam ihr vor, als würden sie alle anschauen, so als hätte sie etwas Schlimmes, Gesetzeswidriges getan, als wäre sie gefährlich. Scheiße! Das Lehrerzimmer, der Anruf der Polizei und nun ihre Schüler. Es war verdammt dumm von Steinar gewesen, sie gestern in der Kirche zu begrüßen und so eine Show daraus zu machen. Die Leute reden und spekulieren doch! Das hätte selbst dieser Mann wissen müssen. Jetzt musste sie einen kühlen Kopf bewahren. Cool sein, wie die jüngere Generation zu sagen pflegte.
 „Wie ihr wisst, ist es eine kleine Gesellschaft, in der wir hier leben. Die Entwicklung der Besiedlungsstruktur auf den Färöer-Inseln sieht so aus, dass die Menschen in die großen Städte ziehen, während die Bevölkerungszahl der meisten Dörfer immer weiter abnimmt. Das ist in anderen Ländern ähnlich. Verglichen mit den kleinen Orten haben die Städte einfach mehr und aufregendere Dinge zu bieten.“
 Maria schaltete das Whiteboard an. Sie stand auf und blickte erneut auf die ungewöhnlich friedliche Klasse. Es war gut, Ruhe im Klassenzimmer zu haben. Aber hier steckte doch noch etwas anderes dahinter …
 „Wir haben bereits über Arbeit, Handel und Industrie gesprochen. Aber die modernen Menschen fordern mehr. Die Leute wünschen sich Unterhaltung, Kultur, Musik, Sport, Kunst und verschiedene Dienstleistungsangebote. Sie wollen etwas Besonderes erleben.“
 Auf dem Whiteboard erschienen jetzt einige Bilder. Von London, Paris, Kopenhagen, Oslo und Reykjavík.
 „Die Arbeitsangebote und neuen Freizeitmöglichkeiten reizen die Familien, die kleinen Orte zu verlassen. Die großen Nachteile des Großstadtlebens sind jedoch die Gleichgültigkeit der Menschen untereinander, das Ungleichgewicht, die Armut und die Kriminalität. Viele sagen, es sei sicherer, in einem Dorf oder auf dem Land zu leben, wo sich alle untereinander kennen und sich eher mit der Natur verbunden fühlen. Wir könnten sagen, dass es …“
 „Niemand fühlt sich sicher in Norðvík, zumindest nicht, solange ein Mörder unter uns herumläuft!“ Es war Óli, der die Bombe platzen ließ.
 Maria unterbrach den Unterricht, denn das Thema ‚Umsiedlung‘ war ihnen allen plötzlich egal. Dieser Junge wollte nicht provozieren. Er wollte das Gespräch nur in die Richtung lenken, die offensichtlich den meisten Klassenkameraden im Kopf herumwirbelte. Schlechte Luft kann einem schon den Atem nehmen, dachte Maria und öffnete das Fenster. Auch, um Bedenkzeit zu gewinnen.
 „Da könntest du recht haben, Óli“, sagte sie und gab sich größte Mühe, auf sanfte und überzeugende Weise mit ihrer Klasse zu sprechen. „Vielleicht sollten wir die Geografie für einen Moment vergessen und versuchen, uns zusammen ins Gedächtnis zu rufen, dass ein Mord, egal wo, immer einer zu viel ist. Ja, es ist beängstigend, was passiert ist. Und unwirklich für uns alle. Ich selbst bin davon besonders betroffen. Hallvin war mein Cousin. Das wissen sicher einige von euch. Wir kannten uns gut. Besonders, als wir in eurem Alter waren. Es ist einfach nicht zu fassen, dass dieser Mann, der ganz gewiss sein Päckchen zu tragen hatte, in dem Haus getötet wurde, in dem meine Oma und mein Opa ihr ganzes Leben verbracht haben.“ Maria war deutlich gerührt, verlor den Faden aber nicht.
 „Ich habe volles Vertrauen, dass die Polizei den Verbrecher bald finden wird. Das, was geschehen ist, ist schon schlimm genug. Aber es wäre noch schlimmer, wenn es die Leute mit der Angst zu tun bekämen und unbegründete Verdächtigungen gegen völlig unschuldige Menschen aussprechen würden.“ Maria schaute ihren Schülern in die Augen. Sollte jemand von ihnen annehmen, dass sie die Mörderin sei, dann würden die belastenden Bedenken hoffentlich in diesem Moment verschwinden.
 „Ihr solltet mir versprechen, dass ihr euch nicht fürchtet, wenn ihr gleich nach Hause geht. Und auch du solltest dich sicher fühlen, Óli. Das Image unserer Stadt hat zwar einen schwarzen Fleck bekommen, aber Norðvík ist immer noch eine sichere und gute Stadt. Werdet nicht zu misstrauisch anderen gegenüber. Wir wohnen hier nicht in Mexiko oder Honduras, sondern auf den Färöer-Inseln. Und es ist zweifellos nur eine Frage der Zeit, bis der Schuldige festgenommen und dem Richter vorgeführt wird. Glaubt es mir.“
 * * *
 Wenn sie sich zurückerinnerte, war er immer hinter ihr her gewesen, schon seit ihrer Jugend. Aber es wurde noch offensichtlicher für sie, als sie erst zum Studieren und später zum Arbeiten nach Schweden ging. Auch, als sie in Dänemark wohnte, kam er ab und zu auf die Idee, sie zu besuchen. Und das Gleiche erlebte sie während der Konferenz in Norwegen. Auf den Färöer-Inseln ließ er sie meist in Ruhe. Er achtete stets darauf, seine krankhaften Laster und psychischen Probleme niemandem zu offenbaren. Aber er war immer schon fasziniert von ihr gewesen. Sie versuchte, diesem Phänomen auf den Grund zu gehen. Die meisten Stalker waren eifersüchtig und manipulierend, sie konnten brutal werden, hatten ein geringes Selbstbewusstsein und waren psychisch labil. Man sprach oft von krankhafter Verliebtheit und Rachsucht.
 Ihrem Eindruck nach hatte es seine Selbstsucht und sein Selbstwertgefühl gestärkt, dass er sie in seiner Jugend genötigt und vergewaltigt hatte. Aber wahrscheinlich hätte er mithilfe der Bibel alles rechtfertigen können, indem er sie heiratete.
 Sie hätte die Vergewaltigung durch Hallvin schon in ihrer Jugend anzeigen sollen. Aber sie hatte damals die Folgen und das Gerede gefürchtet. Die Leute hatten schon genug damit zu tun, ihre Mutter und Bjarnhardur durch den Dreck zu ziehen. Hätte sie zu diesem Zeitpunkt tatsächlich ein Kind von Hallvin bekommen sollen? Noch bevor sie sechszehn war?
 Von einer Abtreibung hätte niemand in ihrer Familie etwas hören wollen. Auch nicht davon, dass es nicht ginge, die Zukunft in die Hände von jemandem zu legen, der einem einmal wehgetan hat. Weil es doch genauso geschrieben stand.
 Als Erwachsene hatte sie keine Angst mehr vor Hallvin. Er war ein gefühlloser, armer Kerl, genauso wie sie selbst. Sie hatte ihn in ihre Wohnung in Stockholm hineingelassen und versucht, ihn zur Vernunft zu bringen. Diese verwirrende Tragikomödie zu beenden. Die Wurzel seiner Leidenschaft zu finden. Warum konnte er sie nicht in Ruhe lassen? Einen Moment hatte er sogar auf ihr gelegen und geweint. Um Verzeihung gebeten. Ihr gesagt, wie ernst er es mit ihr meine. Der Herr könne bezeugen, dass er ihr niemals wehtun wollte. Maria hätte ihm nach dem Strickclubabend doch unmissverständlich erzählt, dass sie nur deswegen nicht mit zum Tanz gegangen wäre, weil sie hoffte, dass Hallvin käme und sie besuchen wollte. Und dass sie für ihn im Flur ein Licht angelassen hätte, damit er den Weg ins Schlafzimmer finden würde.
 „Aber alle Türen waren doch verschlossen“, hatte sie ihm entgegengehalten.
 „Ich konnte durch den Keller hineinkommen. Maria hat mir sogar gesagt, wo genau der Haustürschlüssel lag. Sie und Steinar bekamen dafür den Schlüssel für mein Auto.“
 * * *
 Maria war froh, dass sie sich mit den Schülern hatte aussprechen können. Als sie an der Tür stand, sich verabschiedete und ihnen allen ein schönes Wochenende wünschte, war sie erleichtert.
 Trotzdem war es kein schönes Gefühl, nun zum Verhör auf die Polizeistation zu müssen. Was sollte sie sagen? Steinar und sie hatten sich in ihrer Jugend gut verstanden, Hallvin war eher von Tarina und den anderen Mädchen fasziniert. Ja, so war das nun einmal. Verliebtsein und Untreue galten als so alt wie die Menschheit selbst. Und was gab es über Borgarhjørt und Monika zu erzählen? Konnten sie nicht selbst für sich und ihr Leben sprechen? Und auch über das, was ihren ungenierten Onkel betraf? Die Gedanken überschlugen sich in ihrem Kopf.
 Beim Versammlungshaus blinkte sie nach rechts. Sie begegnete etlichen Autofahrern und Fußgängern, die sie zwar kannte, aber ihr stand nicht der Sinn danach, sie zu grüßen. Zwei Polizeiwagen standen auf dem Hof. Sie fuhr vorbei und parkte im Ortsteil Laksavík, wo Ronja sich eine Wohnung gekauft hatte. Das erschien ihr unauffälliger, denn sie wollte so vermeiden, dass die Leute Vermutungen über sie anstellen und tratschen würden.
 Sie eilte die Treppe hinauf, öffnete die Tür zum Empfangsraum, wo gerade ein alter Nachbar am Schalter stand und seinen Führerschein abgab, der erneuert werden sollte. Eine Frau saß auf einem Stuhl und wartete mit blassem Gesicht. Sie wirkte nervös und schaute sich unsicher um. Birita Suðurnes kam auf Maria zu und bat sie, in den Raum dort hinten mitzukommen. Offensichtlich würden sie sich in einem mehr oder weniger diskreten Zimmer unterhalten. Die Tür stand offen, und wie erwartet traf sie dort auf Jákup, der auch an diesem Gespräch teilnehmen sollte. Er bat sie freundlich, sich an den ovalen Kiefernholztisch zu setzen. Darauf standen eine Kanne Wasser, drei Gläser, eine leere Obstschale und ein Apple-Laptop.
 „Entschuldige Maria, dass wir uns zwischen deine Arbeit und dein Wochenende drängen.“ Es war Jákup, der zunächst das Wort übernahm. Birita hatte den Laptop vor sich stehen und schaute auf den Bildschirm, während ihr älterer Kollege sprach.
 „Vielleicht hätte das auch warten können, aber es gibt einige Dinge, die wir klären müssen. Du bist mit dem Ermordeten verwandt, und ich weiß von Anita, dass ihr in eurer Jugend viel zusammen gewesen seid. Möglicherweise kannst du uns helfen, in dieser für uns alle bedauerlichen Mordsache weiterzukommen.“ Jákup blickte über den Tisch und sah Maria an.
 „Nur, dass hier kein Missverständnis aufkommt. Wir möchten dir lediglich einige Fragen stellen. Du stehst keineswegs unter Verdacht, irgendetwas falsch gemacht zu haben. Ich hoffe, du hast nichts dagegen, dass wir das Gespräch aufzeichnen?“
 „Nein, ganz und gar nicht“, sagte Maria und füllte Wasser in ihr Glas. „Wenn ich etwas weiß, das der Polizei weiterhilft, möchte ich nichts lieber tun, als es hier auszusagen. Fragt einfach.“
 Birita hatte die Fragen auf ihrem Bildschirm stehen und gab Maria ein Zeichen, dass sie das Mikrofon neben dem Laptop jetzt einschalten würde.
 „Maria í Geilarhorni. Was hast du am Sonntag, den 20. November, abends gemacht?“
 „Wenn ich mich recht erinnere, haben wir es uns zu Hause gemütlich gemacht, uns auf die neue Arbeitswoche vorbereitet und den Kindern bei den Hausaufgaben geholfen. So wie immer. Ich habe natürlich nicht damit gerechnet, dass mir diese Frage gestellt würde. Aber sollte es erforderlich sein, kann mein Mann Poul ganz sicher bezeugen, dass es so war.“
 Birita nickte und schien mit dieser Antwort zufrieden zu sein.
 „Jákup hat es ja schon angesprochen. Hallvin und du, ihr seid Vetter und Cousine. Welche Beziehung habt ihr in den letzten Jahren zueinander gehabt?“
 „Sie ist nicht besonders gut gewesen. Das muss ich zugeben. Seit der Beerdigung von Bjarnhardur habe ich nur selten mit Hallvin gesprochen. Als ich herausfand, dass er Mari Mai geschlagen hat, wollte ich nichts mehr mit ihm zu tun haben. Das klingt jetzt sicher hart, so kurz, nachdem Hallvin ermordet und beerdigt wurde.“
 „Ist es korrekt, dass es in der Familie einen Erbstreit gegeben hatte? Und deine Mutter schwer benachteiligt wurde, als Per Persen við Steiná starb und das Eigentum oberhalb des Sjóvarvegurs aufgeteilt wurde?“
 „Ich weiß nicht, ob Erbstreit das richtige Wort ist. Nachdem sich meine Eltern kennengelernt hatten, haben sie sich von ihren Eltern und Brüdern zurückgezogen. Der größte Teil des Anwesens wurde Tróndur überschrieben, und ich glaube nicht, dass das für sie überraschend kam. Sie bekam zwei Gyllin Land in Skarðstoft. Natürlich hatte das nicht den gleichen Wert wie ein Haus oder ein 7,5 Hektar großes Stück Land in der Nähe des Parks. Aber wir sind zurechtgekommen und hatten niemals eine Erbschaft eingeplant.“
 Maria war es an Hals und Wange etwas heiß geworden.
 Jákup empfand es als grenzwertig, dass diese Frau, die er privat so gut kannte, auf der Wache sitzen und ihre persönlichen Umstände so genau erläutern musste. Aber bei der Polizeiarbeit durfte auf Freunde und Bekannte keine Rücksicht genommen werden. Er selbst saß da, hörte zu und ließ Birita die Fragen stellen.
 „Du und Steinar, also Hallvins bester Freund, ihr hattet in eurer Jugend ein Verhältnis. Allem Anschein nach kennt ihr euch auch heute noch gut. Auf der Beerdigung schien es so, als hätte Steinar seine alte Freundin begrüßen und ihr etwas Wichtiges mitteilen wollen. Was hatte er auf dem Herzen? Haben Steinar und du ein Geheimnis, das auf irgendeine Weise mit der Straftat in Verbindung gebracht werden könnte?“
 Diese Frage verursachte bei Maria aufsteigende Übelkeit. Es hörte sich fast so an, als hielte man sie auf gewisse Art für mitschuldig. Ob die Polizei mit Steinar gesprochen hatte? Was könnte er gesagt haben? Sie versuchte, ruhig und klar zu antworten.
 „Ich habe Steinar kennengelernt, als wir anfingen, mit Hallvin Auto zu fahren. Wir waren 15 oder 16 Jahre alt. Damals kamen wir immer mit vielen Jugendlichen zusammen. Zu dieser Zeit war es üblich, abends mit dem Auto loszufahren. Ja, Steinar und ich hatten eine Zeit lang ein Verhältnis. Hallvin lebte sein eigenes Leben. Er war damals richtig populär. Er war sogar mit Mädchen in unserem Alter zusammen.“
 „Mit welchen?“, wollte Birita wissen.
 „Oohh. Ja, soweit ich weiß … Also, alle bekomme ich da nicht mehr zusammen. Aber er war mit Anita und Jórun zusammen, vielleicht sogar einmal mit Tarina, die auch zu unserer Clique gehörte. Oft trafen sich auch verschiedene Jugendliche bei Hallvin im Keller und machten Musik oder spielten Karten. Es war eine spannende Zeit mit vielen schönen Erlebnissen. Ich habe mich gewundert, Steinar in der Kirche zu sehen. Und er schien mir erstaunt oder erschrocken zu sein, weil ich in der ersten Reihe saß. Ich selbst habe nicht so ganz mitbekommen, was er mir zu gesagt hat. Ich glaube, er hat mir nur sein Beileid ausgesprochen und mir irgendwie zu erkennen gegeben, wie leid es ihm täte, dass Hallvin auf diese Weise sterben musste.“
 Maria wollte sich nicht auf zu dünnes Eis begeben. Es zählte nicht direkt zu ihren Lieblingsbeschäftigungen, Jákup gegenüber zu sitzen und ihm alte Liebschaften und Jugendsünden zu beichten.
 Aber was sollte sie ihnen über Tarina erzählen? Andeuten, was möglicherweise passiert war? Und über Anita und Jórun, die eine Zeit lang wie vernarrt in Hallvin gewesen waren? Bisher hatte sie ehrlich und direkt aus dem Herzen geantwortet. Alle wussten, dass Hallvin sich wegen seiner Selbstgefälligkeit und seines gewissenlosen Charakters schon von Kindesbeinen an viele Feinde gemacht hatte. Darüber, wer aber so weit gegangen sein könnte, diesen Mann umzubringen, mochte sie nicht einmal spekulieren. Es war auch nicht ihre Aufgabe, jemanden in Verruf zu bringen oder den Richter zu spielen.
 Jákup hatte sich während des Gesprächs ruhig verhalten. Er dachte darüber nach, was Lina über Tróndur erzählt hatte, der kaum mehr ein Wort hervorbrachte auf seinem Krankenlager, aber trotzdem den Namen Bjarnhardur gestammelt hatte. Es musste daher irgendeine Verbindung zwischen dem Mord an Hallvin und seinem Onkel Bjarnhardur geben, obwohl der schon 2007 gestorben war.
 Das kurze Schweigen gab ihm die Gelegenheit, durch ein kleines Räuspern anzudeuten, dass er auch noch da war. Die beiden Frauen drehten sich zu ihm hin und warteten ab, was er auf dem Herzen hatte.
 „Wie hast du das Verhältnis zwischen Hallvin und Bjarnhardur erlebt? Hatten sie noch mehr Gemeinsamkeiten außer der, dass sie aus der gleichen Familie kamen? Welchen Eindruck hattest du von diesen beiden?“
 „Uha. Das ist eine ziemlich lange Geschichte. Wenn ich mich an unsere Kindheit erinnere, denke ich, dass Bjarnhardur zu Hallvin besonders nett war. Sie hätten so gesehen auch Vater und Sohn sein können. Aber Borgarhjørt und Monika hatten Angst vor ihrem Onkel. Er konnte sich äußerst unanständig und aggressiv aufführen. Und Tróndur? Obwohl er der Herr im Hause war, ließ er vieles einfach laufen. Er wollte mit seinen Macken nur in Ruhe gelassen werden. Auch Alma, die Mutter, sagte nie etwas. Sie kam von Sandoy und fand sich mit den Verhältnissen ab, in die sie da hineingeraten war. Sie putzte und räumte den ganzen Tag auf, sie backte und brachte das Essen auf den Tisch. Als er jung war, fürchtete Hallvin weder seinen Vater noch Bjarnhardur. Er tat das, was ihm passte, und, falls erforderlich, erwiderte er Härte mit Härte. Schwerer hatten es seine Schwestern. Die eine zog sich in sich selbst zurück und die andere aus dem Land. Dazu kamen Bjarnhardurs Liebesgeschichten. Darüber sprach die ganze Stadt. Auch er machte immer nur das, was ihm gefiel. Er war so dreist und aufdringlich, dass er alles erreichte, was er wollte. Er war im Fußballverein engagiert und versuchte auch, sich in der Politik hervorzutun. Darüber hinaus war er Mitglied der freikirchlichen Gemeinde ‚Erstes Gebot‘. Es gab einen großen Skandal, als Bjarnhardur und Ása, die Frau des Predigers, anfingen, sich zu treffen. Das kam sowohl für die Gemeinde als auch für die Familie wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Bei uns in der Schule und auch sonst in der Stadt wurde viel darüber gesprochen. Tarina, Ásas Tochter, war meine Freundin, wir gingen in die gleiche Klasse. Ja, alle kennen den Namen Tarina Ásudóttir, die heute eine starke und gebildete Frau ist. Aber als es damals am schlimmsten um sie stand, traute sie sich kaum, zur Schule zu kommen. All das gnadenlose Mobbing und Getuschel. Die Erwachsenen standen den Kindern dabei in kaum etwas nach. Zum Glück zogen sie und ihre Mutter nach Tórshavn. Der Rest der Geschichte ist euch bekannt?“
 Jákup nickte.
 „Ja, es gibt nur eine Tarina Ásudóttir, und die ist hier wohlbekannt. Sie ist auch schon hier gewesen und hat über bahnbrechende Pläne im Bereich ‚Gesundheit und Kultur‘ gesprochen. Aber ist sie nicht zu stolz, sich mit euch in eurem traditionellen Strickclub zu treffen“, bemerkte Jákup in einem etwas lockereren Tonfall.
 „Nein, ich glaube, das hat keine Bedeutung“, antwortete Maria, ohne zu überlegen. „Ich sollte noch erwähnen, dass ich persönlich noch nie stolz auf den Bruder meiner Mutter war. Lange habe ich sogar abgestritten, dass ich diesen Mann überhaupt kenne, geschweige denn, dass er zu meiner Familie zählt. Als ich etwas älter wurde, konnte ich über Bjarnhardur nur noch lachen. Aber ich habe mich bewusst von ihm ferngehalten. Er ist bei uns auch niemals besonders willkommen gewesen. Mama kannte seinen wahren Charakter. Die Menschen haben immer viel geredet über die Steiná-Familie, schon über den Opa und dessen Söhne. Ich glaube, dass Borgarhjørt und Monika in ihrer Jugend ein gewaltiges Problem mit ihm hatten, aber Hallvin war stolz auf seinen Onkel und sah in ihm sogar eine Art Vorbild. All das passierte, als ich noch zur Schule ging, daher weiß ich nicht, ob ich das alles richtig verstanden habe. Aber auch die Beziehung zwischen Ása und Bjarnhardur hielt nicht auf Dauer. Das hatte wohl auch niemand erwartet. Dieser Mann war ein furchtbar wilder Frauenheld, der nie gezähmt werden konnte. Selbst Ása war ihn offenbar irgendwann leid und wollte sicher mehr aus ihrem Leben machen.“
 „Und das endete dann damit, dass dein lieber Onkel, der die Damen bis zuletzt auf erlaubte und auch verbotene Wege führte, bei seiner letzten amourösen Reise die Kontrolle über sein Auto verlor und ins Meer stürzte!“ Birita war diese Bemerkung einfach so herausgerutscht.
 Maria saß da, als hätte sie in den Dreck gefasst. Was hatte das jetzt mit dem Fall zu tun? Sie hatte bei Bjarnhardurs Tod niemals an etwas anderes als einen Unfall gedacht.
 „Es war damals keine Rede davon, ob dieser Mann nur eine harmlose Autotour gemacht hatte oder dabei eine Frau im Schlepptau hatte. Aber ein bisschen rätselhaft war die Geschichte schon“, meinte Jákup, ohne dies weiter ausmalen zu wollen. Er selbst hatte bereits bei der Polizei in Norðvík gearbeitet, als das Auto und die Leiche Bjarnhardurs an dem kleinen Dorfanleger gefunden wurden.
 Birita Suðurnes schaute von ihrem Laptop auf. Alle Fragen, die sie Maria stellen wollte, waren beantwortet. Bis auf weiteres. Jákup presste die Lippen zusammen und legte die Hände übereinander. Er atmete erleichtert aus und stellte zufrieden fest: „Ich glaube, das war’s für heute, Maria. Vielen Dank. Wir sollten das alles erst einmal auf uns wirken lassen, aber auch in den nächsten Tagen wachsam sein. Solange der Mörder nicht gefunden ist, wird hier wohl niemand mehr unbeschwert leben können.“
 „Aber jetzt werden wir dich entlassen“, Jákup deutete mit seinen beiden Zeigefingern Anführungsstriche an, „damit du endlich Wochenende hast. Nur zwei Fragen noch, Maria. Hast du eine Ahnung, wer es gewesen sein könnte? Und fühlst du dich selbst sicher?“
 „Die erste Frage kann ich nur mit Nein beantworten und die zweite mit Ja.“ Maria schaute direkt in die Gesichter von Jákup und Birita, die ihr in ihren frisch gebügelten blauen Hemden gegenüber saßen und nur versuchten, ihren Job zu machen. Maria fiel ein Stein vom Herzen. Sie lächelte zaghaft. Um ihre Kooperationsbereitschaft zu unterstreichen, fügte sie hinzu: „Ich war auf dieses Gespräch etwas unvorbereitet. Aber wenn sich unsere redselige Clique am Samstag zur Strickclubparty trifft, gibt es möglicherweise weitere Neuigkeiten. Die kann dann sicher Anita an dich weitergeben?“
 Jákup á Trom stimmte ihr zu. Birita nickte nur, verabschiedete sich und wünschte Maria ein schönes Wochenende.
 Es war schon fast drei Uhr. Freitags holte sie Vár vom Kindergarten ab. Auf dem Rückweg gingen sie meist beim Bäcker vorbei. Sie freute sich auf einen heißen Kaffee, wenn sie nach Hause kam. Die Zwillinge müssten schon aus der Schule zurückgekommen sein, und auch Poul würde in Kürze Feierabend machen.
 * * *
 Endlich wusste sie mehr. Es war also damals Maria gewesen, die Hallvin gesagt hatte, wo der Schlüssel zur Kellertür lag und dass sie in dieser Nacht allein zu Hause war. Maria hatte sie quasi geopfert, um mit Steinar allein sein zu können.
 Jetzt verstand sie etwas besser, warum Maria auch lange nach diesem Ereignis noch versucht hatte, ihr auszuweichen. Ihre ehemals beste Freundin war nach diesem Vorfall nicht mehr wiederzuerkennen. Maria kam nie nach Tórshavn, um sie zu besuchen, und sie selbst wurde nie gebeten, in den Norden zu kommen und dort ein gemeinsames Wochenende zu verbringen. Entweder war sie ihr völlig gleichgültig geworden oder sie hatte ein schlechtes Gewissen. Sie sahen sich zwar noch ab und zu, aber statt ihr dabei in die Augen zu schauen, lächelte sie nur distanziert und sagte „Hallo“.
 Lange hatte sie vermutet, dass sie sich einfach auseinandergelebt hätten. Dass sie kaum noch etwas gemeinsam hätten. Maria hatte dann ziemlich früh Poul geheiratet. Sie bekamen Kinder und bauten zusammen ein Haus. Aber wer hätte auch nur geahnt, dass hinter ihrer Scheinheiligkeit so viel Böses steckte?
 Nur Gott wusste, ob Maria erfahren hatte, was in dieser Nacht tatsächlich passiert war. Was ihre Verliebtheit in Steinar für Folgen gehabt hatte. Konnte Hallvin die Wahrheit geheim halten? Oder hatte er etwa mit seiner Missetat geprahlt? Von dieser Nacht, in der er ins Haus gekommen war. Wie groß war damals ihre Angst gewesen, als sie hörte, wie sich schwere Schritte über den Flur schleppten! Hatte sie armes Mädchen gesündigt, und jetzt kam der Teufel persönlich zu ihr? Gelähmt vor Furcht, als sie sah, wer da plötzlich vor ihr stand, und sie ahnte, was er vorhatte. Damals hatte sie das Gefühl gehabt, den Verstand zu verlieren, und geschrien so laut sie konnte. Aber er zwängte ihr die Hände gewaltsam hinter ihrem Rücken zusammen, schob sie gegen die Wand und hielt ihr den Mund zu, sodass sie nicht mehr schreien konnte, als er ihr die Unterhose auszog. Sie weinte lautlos und resigniert. Als er sich stöhnend in sie hineinpresste und ihren unschuldigen Körper missbrauchte, wurde ihr schwarz vor Augen. Irgendwann kam sie wieder zu sich und bekam kaum noch Luft. Sie sah alles ganz verschwommen. Dann erblickte sie ihn. Er saß nackt auf ihrem Bauch. Die Erniedrigung war perfekt.
 Mehr als zehn Jahre später hatte Hallvin sich bei ihr in Stockholm entschuldigt und ihr erklärt, dass Maria diesen Einfall gehabt hätte. Er selbst hätte in brutalen Pornofilmen gesehen, dass die Mädchen sich häufig wehrten und schrien, sich letztendlich aber ergaben. Frauen würden es nicht ertragen, das schwächere Geschlecht zu sein, dem Mann unterlegen. Es sei halt aufregender und gäbe einem den größeren Kick, wenn man es auf diese Art mache. So hätte Bjarnhardur es ihm beigebracht.
 Als Antwort hatte sie ihre Tasse nach ihm geworfen und ihn einen hinterfotzigen, egoistischen Psychopathen genannt. Er sei ein genauso großes Arschloch wie sein Onkel.
 Und dann sprach er das aus, was sie nie hatte hören wollen, um nur ja keine Gewissheit zu erlangen.
 „Ja, es sieht so aus, als würde ich deinem Vater ähneln. Aber jetzt sollte ich wohl gehen.“
 * * *
 Anita hatte den ganzen Nachmittag gemeinsam mit immerzu fragenden und übereifrigen Kindern Weihnachtsmänner, Engel und Herzen aus Pappe ausgeschnitten und diese an dem großen, zur Straße gerichteten Fenster angebracht. Damit die Eltern schon von außen sehen konnten, wie tüchtig und kreativ ihre Sprösslinge in der Kindergartengruppe ‚Kleiner Papageitaucher‘ waren und wie weihnachtlich sie ihren Raum geschmückt hatten.
 Es war schon nach drei. Auf den blauen, runden Tischchen im Aufenthaltsraum standen zwei Glasschalen mit geschnittenen Äpfeln, Bananen und Mandarinen. Acht Mädchen und sechs Jungen saßen auf gelben Hockern und aßen Obst, während die 61-jährige Oma Fía, wie sie im Kindergarten genannt wurde, von ihren kleinen, sonderbaren Kindheitserlebnissen erzählte.
 Fia hieß offiziell Sofía Hansen. Sie hatte zwar keine pädagogische Ausbildung, aber sie hatte Kinder und Enkel und die meiste Zeit ihres Lebens in Kindergärten gearbeitet. Oma Fía war ein außergewöhnlich lebensfroher Mensch und sehr beliebt bei den Kindern. Eine Zuneigung, die Fia im gleichen Ausmaß erwiderte. Sie schaffte es, selbst die wildesten Lausbuben und schlimmsten Heulsusen zum Zuhören zu bringen. Sie kannte fast alle Kinderlieder und war sehr talentiert, allein durch ihre Mimik bestimmte Dinge zum Ausdruck zu bringen. Einen Augenblick lang ähnelte sie einem lustigen Clown und nur zwei Sekunden später einem unglücklichen Klageweib. Oma Fía konnte ihre Oberlippe bis zu den Nasenlöchern hochziehen, die Zunge im Mund querstellen, Nase und Ohrläppchen bewegen, während sie den Kopf stillhielt und den Kindern in die Augen schaute.
 Und ihr fielen immer die unglaublichsten Geschichten ein. Die meisten entsprangen ihrer Fantasie, aber manche basierten auch auf wahren Begebenheiten. So erzählte sie ihnen aus dem Leben der Kinder von früher, die so große Schneehöhlen bauten, dass sie von allein nicht wieder hinausfanden. Oder von Eisbären, die nach einem langen, schneereichen Winter auf Eisschollen in die Bucht hineintrieben. Sie sprach auch von großen, grauen Hasen, die an einem Herbsttag bei ihrer Nahrungssuche zu nahe an ein Haus herankamen, plötzlich in einen roten Farbeimer traten und einige Wochen später vier hübsche Babyhasen mit roten Schwänzen bekamen. Und wenn sie feststellte, dass die Kinder begannen, sich zu langweilen, oder zu viele Fragen stellten, dann erfand sie ein lustiges Ende, sodass alle fröhlich waren und lachten.
 Anita saß zwischen den Kindern. Sie hörte zu und sorgte dafür, dass die dreistesten von ihnen sich mäßigten und nicht sofort die besten Obststücke abräumten.
 Sie sollten alle gleich viel abbekommen. Im Kindergarten sollte Gerechtigkeit herrschen. Es gab immer viel zu regeln bei den ‚Kleinen Papageitauchern‘. So war es sicherlich auch bei den ‚Trottellummen‘, den ‚Dreizehenmöwen‘ und den ‚Tordalken‘, die im gleichen Gebäude untergebracht waren.
 Anita war eine ausgebildete Pädagogin. Seit mehr als zwölf Jahren gehörte es zu ihrem Job, auf diese kostbaren, lebensfrohen Schätzchen aufzupassen. In ihren Augen war das eine bedeutsame und verantwortungsvolle Aufgabe. Die Kinder sollten von morgens bis abends in guten Händen sein. Anita bemühte sich, dass sie in dieser Einrichtung jeden einzelnen Tag etwas Interessantes und Lehrreiches erlebten. In einer hektischen Gesellschaft war es wichtig, füreinander Zeit zu haben und einen guten Start ins Leben mitzunehmen. Sie gingen mit den Kindern hinaus in die Natur, sie machten lange Spaziergänge, spielten draußen auf dem Hof und verbrachten Zeit miteinander in den warmen, freundlichen Räumlichkeiten. Bei den ‚Kleinen Papageitauchern‘ wurde den Kindern Selbstvertrauen vermittelt. Die Spielregeln des Lebens brachten sich die etwa gleichaltrigen Kinder untereinander bei. Fernseher und Computer zählten nicht zu dieser Welt. Süßigkeiten und Kuchen wurden als ungesund eingestuft; es gab sie – wenn überhaupt – nur in großen Zeitabständen über den Tag verteilt. Spiel, Anpassung und Nähe spielten die Hauptrolle in dieser kommunalen Tagesstätte mit der stolzen Bezeichnung ‚Vogelfelsen‘.
 Anita versuchte, in ihrer Gruppe Ordnung zu halten. Wie eine Vogelmama, die ihre Jungen aufzieht. Manche rissen den Schnabel auf, andere zeigten sich weniger gefräßig. Aber es war nicht nötig, ständig hinter ihnen herzulaufen.
 Und dann dachte sie wieder an Hallvin. Wie warm und geborgen sollte ein Nest eigentlich sein? Hallvins ausgelöschtes Leben hatte einen schweren Schatten auf Land und Leute geworfen. Der Kerl, der vor fast 40 Jahren selbst in genau diesen Kindergarten gegangen war. Damals war sicherlich auch er ein netter, kleiner Junge gewesen, der hier gemalt, geklebt und geschaukelt hatte.
 Die ersten Mütter und Väter kamen, um ihre Kinder abzuholen. Einige Eltern wirkten ein bisschen erschöpft und abgehetzt, wollten am liebsten gleich nach Hause. Andere ließen es langsam angehen und fragten ihre Kinder, ob es schön gewesen sei und welche aufregenden Dinge sie bei den ‚Kleinen Papageitauchern‘ gemacht hätten. Und so kam das Gespräch auf ihre großartigen Zeichnungen, welche die Eltern selbstverständlich zuerst ansehen mussten, genauso wie die schönen Herzchen, Engel und Weihnachtsmänner, die sie am Fenster aufgehängt hatten.
 „Hallo, die Mama ist da!“
 Anita hatte gerade in eine andere Richtung geschaut, aber sie kannte diese Stimme sehr gut und wusste, wer als Nächste nach Hause gehen würde. Sie ließ Vár los, und das Mädchen rannte erfreut auf ihre Mutter zu. Maria, Anitas Freundin, sah müde und etwas blass aus im Gesicht. Es schien, als müsse sie sich zwingen, gut gelaunt zu wirken. Nach all dem, was sich in den letzten Tagen zugetragen hatte, erst die Beerdigung und dann gleich wieder der Schulalltag, war das auch nicht verwunderlich.
 „Puh. Ja, es ist gut, jetzt frei zu haben. Das können wir alle gebrauchen. Sowohl die Kinder als auch die Erwachsenen. Und, bist du bereit für morgen Abend? Wir werden zu zehnt sein, wenn wir auf See und später in der Stadt die Korken knallen lassen.“
 Anita lächelte gut gelaunt. Maria lag da nicht ganz auf ihrer Wellenlänge, sagte aber trotzdem, dass sie der Strickclubparty entgegenfiebere und dass sie mit Monika gesprochen hätte. Sie freue sich von ganzem Herzen, das man auch sie eingeladen hatte.
 „Aber eigentlich ist das total krank“, meinte Maria. „Neunzehn Jahre lang hat sie sich nicht auf den Färöer-Inseln blicken lassen. Es kann so gesehen doch nicht sein, dass … Quatsch, was rede ich da nur für einen Blödsinn, Anita? Aber die letzten Tage waren so seltsam. Ich weiß einfach nicht, was ich denken und glauben soll.“
 Während Vár am Arm ihrer Mutter zog und zum Aufbruch drängte, legte Maria ihren Kopf an Anitas Wange und flüsterte ihrer Freundin nervös ins Ohr:
 „Ich bin heute auf der Polizeistation gewesen und habe dort mit deinem Mann und Birita Suðurnes gesprochen. Es ist einfach nur affig. Wer weiß, ob vielleicht sogar ich verdächtigt werde oder was die Leute glauben. Ich hoffe und bete darum, dass das hier sobald wie möglich aufgeklärt wird. Ansonsten ist das nicht mehr lustig für alle, die Hallvin kannten und zu seiner Familie zählten.“
 Anita sagte nichts. Was auch? Manchmal brachte eine herzliche Umarmung und ein freundschaftliches Lächeln mehr Trost als unbedachte Worte.
 „Die Leute denken selbstverständlich nicht so, Maria, hör bitte auf, das zu glauben, meine Liebe. Aber wir können später darüber sprechen. Morgen wollen wir das Leben erst einmal in vollen Zügen genießen. Es lebe unser unsterblicher Strickclub!“
 * * *
 Jetzt würde es nichts mehr nützen, Hallvin anzuzeigen. Die Sache war verjährt. Vor Gericht hätte es ohnehin keine Beweise gegeben. ‚Im Zweifel für den Angeklagten‘, hieß es. Das war ihr bewusst. Sie hätte keine Zeugen gehabt. Gegen einen damals 19 Jahre alten Jungen, der vor vielen Jahren ein 15-jähriges Mädchen vergewaltigt hatte, würde keine Anklage mehr erhoben. Wer hätte ihr bei Gericht schon geglaubt? Für gleichgültige Staatsanwälte und gewissenlose Verteidiger standen Routine und Beweise an erster Stelle, Wahrheit und Gerechtigkeit erst an zweiter. Es hätte Aussage gegen Aussage gestanden. Der Vergewaltiger wäre freigesprochen worden. Sie hätte als Verliererin dagestanden. Anwalt und Richter aber jeweils mit einer Rechnung in der Hand.
 Sie war dumm und unreif gewesen. Aber was wäre schon dabei herumgekommen, wenn sie zu ihren Eltern, zum Arzt oder zur Polizei gegangen wäre, nachdem es passiert war? Hätte Maria bezeugt, dass sie Hallvin dazu angestiftet hatte und das Gleiche ausgesagt wie er kürzlich? Die Verachtung innerhalb ihrer Familie wäre nur noch größer geworden. Sie hätte das Land verlassen müssen. Oder wäre sie sogar gezwungen worden, Hallvin zu heiraten?
 Sie hatte zu Gott gebetet, und er hatte ihr Ungeborenes entgegengenommen. Das musste sein Wille gewesen sein. Ob er sie damit vor der Schande bewahren und gleichzeitig bestrafen wollte, wusste sie nicht.
 Frauen sind für ihre Missetaten schon immer hart verurteilt worden. Eva wurde aus dem Garten Eden gejagt, nachdem sie von einer verbotenen Frucht gegessen hatte. Fast in allen Ländern hatten schriftgelehrte Männer das weibliche Geschlecht über Jahrhunderte beherrscht. Und zu allen Zeiten wurden Mädchen und Frauen geschlagen und verbrannt, egal ob sie sich etwas hatten zu Schulden kommen lassen oder nicht. Nicht nur dort, wo Gott das Sagen hatte, sondern überall, wo der primitive, machtbesessene Mann es schaffte, das weibliche Geschlecht als das schwächere und weniger entwickelte Wesen zu behandeln und zu unterdrücken.
 Sie hatte Hallvin nicht glauben wollen. Was hatte er damit gemeint? Dass er ihrem Vater ähnelte? Sie versuchte, seine Worte zu verdrängen. Hallvin war boshaft und tat alles, um sie zu demütigen. Aber für sie war es im Leben aufwärtsgegangen. Sie hatte eine höhere Ausbildung absolviert und unter gebildeten, hochrangigen Menschen in Skandinavien gewohnt und gelebt. Sie war mit der Zeit eine im In- und Ausland begehrte und gefragte Frau geworden. Niemand würde sie aufhalten. Sie hatte rücksichtslose und erniedrigende Zeiten überlebt, jetzt wollte sie sich Macht und Respekt verschaffen. Bjarnhardur hatte das Schicksal ereilt, das er verdient hatte. Er konnte ihr nicht weiter das Leben vermiesen. Was aber würden die Leute denken, wenn Maria in einen Unfall verwickelt oder sich gar das Leben nehmen würde? So genau sollte es aussehen. Das würde einen Sinn ergeben, den Menschen ihre Fragen beantworten und den rätselhaften Mord erklären. Die Allgemeinheit würde es als Abrechnung innerhalb der verkommenen Familiengeschichte des Hauses in við Steiná auffassen.
 * * *
 Ronja hatte vorab bei Borgarhjørt und Monika angerufen und gefragt, ob sie auf einen Sprung vorbeischauen könnte. Sie sollten aber nicht auf sie warten. Sie hatte nur vor, die beiden während eines kleinen Nachmittagsbummels auf eine Tasse Kaffee und einen kleinen Plausch zu besuchen. Die Gelegenheit, Monika zu begrüßen, ergäbe sich ja nicht so oft. Natürlich wollte sie auch ein wenig über das sprechen, was passiert war. Ohne Mikro, versteht sich. Ab und zu sollte man auch mal frei haben. Auch, wenn man Journalistin ist und in einer Stadt lebt, die voller lebensfroher Menschen und Geschichten steckt.
 Es tat gut, die Hänge zur Fjalsgøta hinauf zu gehen. Von dort aus hatte man eine grandiose Aussicht auf die ganze Stadt. Ein herrlicher Spaziergang! An der Kirche vorbei, die sie viel zu selten besuchte. Ja, eigentlich nur, wenn die Weihnachtsglocken läuteten oder in den letzten Tagen, in denen der Tod das Haus des Herrn gefüllt hatte.
 Oben angekommen schaute sie auf fünf große Versammlungsgebäude hinab, in denen sich regelmäßig Menschen trafen, um das heilige Wort zu hören. Man konnte fast meinen, dass die Bewohner dieser Stadt zwischen den imposanten Bergen draußen auf den Inseln im kalten Atlantik über ein besonders zartes und aufopferungsvolles Herz verfügten. Dass hier Gottes auserwähltes Volk lebte. Nein, aber auch Norðvík würde zu allen Zeiten seine Sünder und Pharisäer haben. Und seine verlorenen Söhne. Priester kamen und gingen. Die Hirten hatten sich, soweit Ronja wusste, um ihre eigenen Weiden zu kümmern, aber auch auf fremde Schafe achtzugeben. Ihre Drahtzäune waren jedoch nicht mehr wie die von früher. Heute versammelten sich Jugendliche zu Herden, wenn sich die besten Musiker und die schönsten Sängerinnen trafen. Bier, Wein und Sex waren keine Fremdworte mehr. Auch die Kirche war freizügiger geworden. Sport, Filme, Tanz, Musik und alle Einflüsse des süßen weltlichen Lebens waren in den Augen der meisten Gemeindemitglieder in Ordnung, solange man sich zum Glauben bekannte. „The Times They Are A-changing“, sang sie vor sich hin. Obwohl Ronja sich noch jung fühlte, musste sie sich eingestehen, dass sich die Zeiten sehr verändert hatten. Die Menschen waren insgesamt toleranter und vorurteilsfreier geworden.
 Sie dachte an ihre alten Freundinnen, Ruth und Tarina, die bei nichts hatten mitmachen dürfen. Sie gingen nicht einmal mit ins Kino oder zum Tanzen. Geschweige denn, dass sie hinter den Jungs herliefen. Und wenn es der strenge Papa nicht schaffte, stets ein Auge auf sie zu haben, dann saß zumindest irgendwo in den Hinterköpfen das Jesuskind und vergoss für jede falsche Handlung sowie jeden unschönen Gedanken ein paar Tränchen.
 Sie musste innerlich lachen. Die Lebenslinie von Ruth, die später Geologie studierte und jetzt als Geologin in Tórshavn arbeitete, hatte sich um einige Millionen Jahre verschoben.
 Und dann Tarina, dieses unterdrückte Mädchen aus ihrer Klasse, die heute mit moderner Psychologie und neuesten Kenntnissen über den menschlichen Körper hochrangige Politiker in ganz Skandinavien davon überzeugte, dass die Beschäftigung mit kulturellen Inhalten die Selbstheilungskräfte der Menschen fördert.
 Ihre letzten Schritte hoch zur Fjalgøta waren immer leichter geworden. Genau wie das Leben selbst. Je älter man wird, desto besser lernt man das, was man sieht und fühlt, zu achten.
 Unter ihr lag der Hafen, in dem früher alle Schiffe ankern und anlegen konnten. Wo viele Betriebe und Unternehmen aufblühten. Auch an diesem kalten Dezembertag herrschte reges Leben entlang der kilometerlangen Uferstraße. Ronja kannte längst nicht mehr alle Schiffe. Aber heute waren es weniger, dafür größere als damals in ihrer Kindheit. Immer wollte sie von ihrem Großvater wissen, was die Boote wohl mitgebracht haben mochten.
 Sie blieb stehen und warf einen Blick über die Stadt. Jetzt in der Dämmerung sah sie nicht weniger schön aus. Das in der Dunkelheit glitzernde Winterkleid stand ihr gut.
 Die neuen Häuser und Geschäftsgebäude schmiegten sich beidseitig an den kleinen Fjord, der einen natürlichen Hafen bildete. Unwillkürlich musste sie an zwei Arme aus Beton denken, welche die Stadt in zwei nahezu gleich große Hälften teilte.
 Erst nach ihrer Rückkehr hatte sie angefangen, diesen Ort zu lieben. Weil sie erst da die Schwächen des Großstadtlebens erkannt hatte. Das hohe Tempo, das den Alltag dort prägte. Und diese erstickende Gleichgültigkeit und Selbstgefälligkeit der Menschen. Nein, da war ihre Heimatstadt Norðvík doch warmherziger. Seit die Färinger die Moralvorstellungen des mittelalterlichen Christentums abgestreift hatten, bildeten die Volkskultur des Landes, der Glaube und das Gebot der Nächstenliebe die gemeinsame Basis, mit der auch modern denkende und selbstständige Menschen leben konnten.
 Das Haus war hell erleuchtet. Sie klopfte dreimal, ehe sie die Tür öffnete, laut grüßte und in den Korridor eintrat.
 Borgarhjørt kam ihr entgegen. Sie wirkte weder verbittert noch fröhlich. Ronja hörte zwar jemanden in der Küche, konnte aber nicht sehen, wer es war. Sie wurde ins Wohnzimmer gebeten, wo Monika hin und her ging und auf Englisch telefonierte. Monika grüßte sie lächelnd und deutete mit einer Handbewegung an, dass sie kurz warten solle.
 „Monika wird ihre Rückreise vielleicht um ein paar Tage verschieben“, sagte Borgarhjørt mit ernster Miene. „Wir überlegen, was wir jetzt am besten machen. Es sieht nicht so aus, als würde Papa wieder nach Hause kommen.“
 „Ja, ich verstehe. Es ist erschreckend, wie hart es euch immer wieder trifft. Ich habe wirklich Mitleid mit euch, Borgarhjørt. Aber es gibt viele, die euch gerne helfen würden. Das solltest du wissen“, antwortete Ronja und umarmte Borgarhjørt.
 „Vielleicht macht das Ganze ja doch einen Sinn“, murmelte Borgerhjørt so leise, dass Ronja nicht sicher war, sie richtig verstanden zu haben. „Ich habe Hallvin verloren, dafür aber Monika bekommen.“ Dann stand sie auf und verließ das Wohnzimmer.
 Monika beendete ihr Telefonat und schaute Ronja an, mit der sie seit Jahren keinen regelmäßigen Kontakt mehr pflegte. Zuletzt hatten sie sich Weihnachten 1999 auf dem Färingerfest in Kopenhagen gesehen und einige Jahre später noch einmal in Aberdeen getroffen.
 „Wann warst du bei uns in Schottland? Das müsste mittlerweile schon einige Jahre her sein?“
 Ronja betrachtete Monika, die sich schon als Teenie in einer Familie jenseits der bürgerlichen Gesellschaft behaupten musste. Viele hatten nur Ärger mit ihnen und beschimpften sie. Aber Monika war von Natur aus eine Kämpferin. Heute arbeitete sie in der schottischen Tourismusbranche. Schon als Kind bewies sie ihre Fähigkeiten und kam so in der Schule gut zurecht. Nach Schulschluss arbeitete sie im ‚Grill-IN‘, um sich ihr eigenes Taschengeld zu verdienen.
 „Ach ja, das war im April 2007, also vor fast zehn Jahren. Ich war damals beruflich in Aberdeen und hatte beschlossen, nach dir zu suchen. Ich wusste, dass du dort wohnst.“
 „Hast du damals nicht an irgendeinem Artikel gearbeitet? Ich erinnere mich daran, dass du vorhattest, mit mehreren Politikern zu sprechen, und ich dich begleitet habe, als du ein Interview mit ‚Visit Scotland‘ führen wolltest.“
 Ronja überlegte kurz, erinnerte sich und erzählte. Ihr Artikel damals handelte von den modernen Schotten, die früher auch vom Fischfang gelebt hatten, jetzt aber in der Ölindustrie tätig waren. Sie hatte die Vor- und Nachteile des schwarzen Goldes beleuchtet und darüber berichtet, welche bedeutenden gesellschaftlichen Veränderungen dieser neue Wirtschaftszweig für große Teile der schottischen Randgebiete mit sich brachte. Um die Probleme der Umsiedlung und Zentralisierung näher darzustellen, hatte sie zwei schottische Parlamentsmitglieder interviewt. Diese beiden Gentlemen hatten die Regierung in London beschuldigt, die Randgebiete zu zerstören und die Interessen des Großkapitalismus dem Wohlergehen und der Sicherheit der dort ansässigen Bevölkerung vorzuziehen.
 Alwyn McDrawman hatte seinen eigenen Landsleuten vorgeworfen, zu ängstlich zu sein, um der Obrigkeit zu widersprechen.
 „Ja, das war eine spannende Geschichte damals. Aber jetzt wieder zu euch“, besann sie sich auf den ursprünglichen Grund ihres Besuches.
 Nein, Monika hatte nicht vor, lange auf den Färöer-Inseln zu bleiben. Vielleicht würde sie später einmal zurückkommen, wenn sie alt sei. Sie würden am liebsten noch damit warten, das Haus am Sjóvarvegur zu verkaufen. Sie selbst fühle sich ihren Eltern gegenüber weder verantwortlich noch hätte sie ein schlechtes Gewissen. Und Borgarhjørt? Ja, auch sie würde zurechtkommen. Sie hätte mit ihrer Schwester bereits über andere Möglichkeiten nachgedacht.
 „Und was soll ich von Hallvin halten und all dem, was passiert ist?“, fragte Monika. „Ich hoffe natürlich, dass der Fall so schnell wie möglich geklärt wird. Aber, verzeih mir bitte, Ronja, und versprich mir, höchstens mit einem inneren Stoßseufzer auf das zu reagieren, was ihr dir jetzt anvertraue. Ich habe den Tod meines Bruders bisher noch nicht ein einziges Mal beweint. Wenn, dann höchstens sein Leben. Ich weiß, dass er für viele nichts anderes war als eine Nervensäge. Gott weiß, dass ich …“ Monika biss die Zähne zusammen und blickte vertrauensvoll in Ronjas Augen, die still da saß und ihr zuhörte. In ihrem Beruf unterbrach sie die Menschen nur dann, wenn sie durch Drumherumreden versuchten, wichtige Tatsachen zu verdrehen oder unangenehmen Wahrheiten auszuweichen. Eine zweifelnde, leise und ehrliche Stimme durfte aber immer weiterreden.
 „Als Borgarhjørt mich anrief und sagte, dass Hallvin ermordet worden sei, war mein erster Gedanke, dass Papa es getan hätte. Später dachte ich aber, dass Hallvin sicher wieder über irgendeine Grenze hinausgeschossen ist und Borgarhjørt damit in den Wahnsinn getrieben hat. Bis sie ihn schließlich, völlig außer sich, getötet hat. Es soll ja auch eine Frau gewesen sein, die sich im Haus auskannte. Dazu kommt die Mordwaffe, die Stricknadeln aus Großmutters Korb. Aber ich weiß, dass Borgarhjørt es nicht gewesen sein kann. Sie wäre außerstande, einen solchen Mord geheim zu halten. Schon bei der ersten Frage der Polizei wäre sie komplett zusammengebrochen.“ Monika schüttelte den Kopf und deutete ein Lächeln an.
 „Ich bin so lange weg gewesen, ich kenne meine eigene Schwester nicht mehr sonderlich gut. Aber ich erinnere mich an Hallvin. Verdammt, konnte der gemein sein! Besonders zu denen, die er gut kannte oder die zu seiner Verwandtschaft zählten. Das alles ist so lange her, dass ich keine Lust mehr habe, darüber zu sprechen. Aber er konnte auch herumschleimen und den Netten spielen, zumindest so lange, bis er sein Ziel erreicht hatte. Er hatte viele Frauen, sowohl vor als auch nach Mari Mai. Würden alle die, die Hallvin enttäuscht oder denen er übel mitgespielt hat, des Mordes verdächtigt, dann müsste die Weihnachtsfeier des Strickclubs morgen Abend wohl auf der Polizeistation stattfinden.“
 Ronja brach in Gelächter aus. Dann lachten sie beide, ein kummervolles, aber erlösendes Lachen, so lange, bis ihnen die Tränen die Wangen hinunterliefen. Die letzten Tage hatten wie Fesseln über ihrer sonst so lockeren Art und ihrer unkomplizierten Freundschaft gelegen. Endlich konnten sie ihre Gefühle zulassen. Der Tod, die Trauer, die Trennung, das Misstrauen, die Angst und die Zweifel hatten ihre eigenen Gesetze.
 Monika stand auf und holte ein Geschirrtuch, um ihr Gesicht abzutrocknen. Als sie das meiste weggewischt hatte, schaute sie fragend vor sich hin und murmelte in erster Linie zu sich selbst:
 „Ich war noch nie Mitglied eures Strickclubs. Wer ist auf die Idee gekommen, mich für morgen Abend einzuladen? Meinst du, ich sollte wirklich kommen?“
 „Selbstverständlich!“ Ronja sah ihrer alten Freundin direkt in die Augen. „Es wäre richtig schön, wenn du dabei wärst. Und das meine ich auch so! Du kennst sie ja fast alle. Es wäre fantastisch, wenn du dir deinen ersten Samstagabend auf den Färöer-Inseln seit fast zwanzig Jahren freihalten würdest, um mit uns zusammen zu sein. Es wäre doch nicht in Ordnung, wenn Jórun, Maria und ich auf einer Weihnachtsfeier wären, während du hier sitzt und über die Stadt schaust. Auch wenn die Aussicht von hier zugegebenermaßen außerordentlich schön ist.“
 Ronja stand auf und ging zu einem der großen, alten Kippfenster. Das Haus musste dringend renoviert werden. Obwohl hier zwei kräftige Männer gewohnt hatten, war es kaum gepflegt worden. Jetzt war Tróndur gelähmt und Hallvin unter der Erde. Also mussten die Frauen anpacken. Monika würde nicht vor dem nächsten Wochenende abreisen. Ronja bliebe genug Zeit, mit ihr über das Leben in der weiten Welt und hier auf den Färöer-Inseln zu sprechen. Über ihr Haus und den Job in Aberdeen. Wie es wäre, vielleicht doch zurückzukommen und eine Wohnung im Herzen Norðvíks zu kaufen. Sie würde Monika nach ihrem Mann und ihren Teenie-Kindern fragen, die natürlich alle Englisch sprachen und sicher auf eine Zukunft im Reich der britischen Großmacht hofften. Und sie würde von ihrer eigenen Arbeit als Journalistin in einer kleinen Inselgesellschaft, ihrem Single-Dasein und ihren Abenteuertouren an den Wochenenden erzählen.
 „Ich weiß, dass du einen spannenden Job hast. Aber wie steht es mit der Liebe?“, fragte Monika, als könne sie Ronjas Gedanken lesen.
 Tarina trug einen dunkelgrauen Hosenanzug und eine weiße Bluse. Ihre Absätze klangen wie leichte Hammerschläge, als sie mit kleinen Schritten über den Flur trippelte. Sie nickte kurz zwei gut gekleideten Spitzenbürokraten zu, die an der Treppe zum Kulturministerium standen und über wichtige Dinge zu sprechen schienen. Die große Glastür war geöffnet, und die Angehörigen der oberen Besoldungsklassen amüsierten sich und lächelten einander an. Gewiss empfanden sie es als Segen, ihre verantwortungsvolle Arbeit eine Weile ruhen zu lassen. Zusammen mit den Gästen eine Pause einzulegen, an einem kühlen Glas Weißwein zu nippen und die Häppchen mit Käse, Oliven, Zuchtlachs und ‚Skerpikjøt‘ von der Insel Koltur zu genießen. Sie hatten es sich verdient!
 Am blank polierten Klavier saß der bekannte Komponist Lukkas Bro und ließ seine zehn Finger mit Leichtigkeit über die Tasten schnellen, haute zwischendurch aber auch mit geschlossenen Augen triumphierend einige aufregende Disharmonien zu den Gästen hinaus.
 Ungefähr achtzig Leute waren zum Empfang gekommen, darunter zwei Regierungsmitglieder.
 Tarina Ásudóttir begrüßte, etwas geistesabwesend, Dania Hansdóttir, die Kulturministerin, während sie Mannbjørn Teitsen, dem Staatssekretär, einen Blick zuwarf, der von Sympathie zeugte. Sie hatte es diesem großartigen Mann zu verdanken, dass die Ausschreibung für das Amt als Beraterin für Gesundheit und Kultur exakt auf sie zugeschnitten war. Ihr Studienschwerpunkt sowie ihre bisherige Berufserfahrung passten optimal zum Arbeitgeber und ihr gefielen das Image und die Bezahlung dieser Position.
 Zielstrebig ging sie an der diskutierenden Menge vorbei. Als sie ein sauberes, aufgeräumtes Büro fand, schloss sie hinter sich die Tür. Sie holte einen goldumrandeten Reisespiegel aus ihrer Tasche, der sie schon durch all die einsamen und schwierigen Jahre begleitet hatte. Es gab ihr Kraft, sich darin selbst zu betrachten. Allein der Gedanke, dieses Schmuckstück einmal fallenzulassen, ließ sie erschaudern. Was für eine Vorstellung, dass ihr Profil in tausend Stücke zerbrechen könnte! Aber ihre langen Finger hielten das alte Juwel fest. Sie sah darin eine rätselhafte, starke Frau, die sich für nichts im Leben zu schämen und vor nichts zurückzuschrecken brauchte.
 Nur noch wenige Minuten, dann musste sie bereitstehen. ‚Die Kultur ist die Medizin unserer Zeit‘, lautete der Titel ihrer Vorlesung. Sie hatte ihre Präsentation gut vorbereitet. Zuerst sollte jedoch die Gastgeberin, Dania Hansdóttir, eine kurze Einführung halten.
 Zunächst dankte die Ministerin Herrn Bro für den Ohrenschmaus, den sie hier erleben durften. Sie betonte ihre Dankbarkeit dafür, dass mit dieser großartigen Darbietung der Künstlerboykott gegen die färöische Regierung ein Ende gefunden habe.
 Die vornehme Menge schmunzelte. Man wusste sich zu benehmen. Ihr lockerer Ton sagte ihnen zu. Sie amüsierten sich.
 „Wir haben ein reiches Kulturleben auf den Färöer-Inseln. Aber echte Kunst wird immer ein mutterloses Kind sein, das wir beschützen müssen. Ein neugeborenes Geschöpf, das wir nicht einfach nur sehen oder hören, vielmehr ein menschliches Meisterwerk, das wir lieben und dem wir Achtung schenken sollen, auf das es jeden Tag wachse und gedeihe. Liebe Diener des Volkes! Als Gastgeberin einer guten Sache ist es mir eine Ehre, meinen geschätzten Mitarbeitern heute etwas ganz Besonderes anbieten zu können: Tarina Ásudóttir, eine ausgewiesene Expertin, wird nun zum Thema ‚Kultur und seelische Gesundheit‘ referieren.“
 Die Zuhörer versuchten, ihre Gläser möglichst so zu halten, dass sie zumindest etwas applaudieren konnten, als die neu ernannte Gesundheits- und Kultur-Expertin auf die Bühne trat, ein Mikrofon gereicht bekam, ihren Anzug richtete und zu sprechen begann.
 „Danke für die Ehre und danke für euer Vertrauen. Die Färöer-Inseln sind das Herz des Atlantiks. Und die Färinger die Kinder des Meeres. Wir alle sind ein Kreislauf von Fleisch und Blut. Im Körper eines jeden Menschen leben Milliarden von Zellen. Und wenn wir krank sind, kämpfen sie miteinander. Hier kann die Beschäftigung mit der Kunst oft wahre Wunder wirken. Weil sie die Selbstheilungskräfte stärkt, die jeder von Geburt an in sich trägt. Die positiven Effekte dieser inneren Kräfte weisen sogar aktuelle wissenschaftliche Studien nach. Unser eigener Wille kann tatsächlich größere Wunder vollbringen als Ärztezentren, Krankenhäuser oder Apotheken. Der gesunde und denkende Mensch verfügt über eine innere Heilungskraft, die wir nicht unterschätzen sollten.“
 Sie trank einen Schluck Wasser, obwohl sie weder einen trockenen Mund hatte noch besonders durstig war. Aber sie wollte die Unterbrechung nutzen, um die Zuhörer vollends in den Griff zu bekommen. Jedes Mal, wenn sie einen Vortrag hielt, galt es, zunächst eine unsichtbare Mauer zu durchbrechen. So war es auch an diesem Freitag im Verwaltungszentrum „Máni‘“, das seinen Namen durch die Kombination der ersten vier Buchstaben seiner gleichwertigen Säulen erhalten hatte: Mentan (Kultur), álit (Vertrauen), nám (Bildung) und innsýni (Einblick).
 Es war mucksmäuschenstill im Raum, die Leute hörten zu. Sie fühlte sich wohl in ihrer Rolle. Als wäre sie eine Trainerin, die eine Erfolgsmannschaft aufbauen und motivieren soll. Jetzt würde sie in die Details gehen. Sie stellte ihr Glas wieder ab und schaute selbstsicher von ihrem Skript auf. Die Blicke folgten ihr. Ihr Publikum bestand aus einer Schar gut ausgebildeter Mitarbeiter, die sich mit Themen wie Ausbildung, Forschung, Kirchenangelegenheiten, Medien, Sport, Kultur und Kunst beschäftigten. Diese Menschen gaben die Richtung für die färöische Zukunft vor, verwalteten und sicherten sie, stets auf der Grundlage bestehender Gesetze, Richtlinien und Verträge. Obwohl dieses Ressort chronisch unterbesetzt war und nie über ein ausreichendes Budget verfügte, lag die Leitung und Verantwortung für dieses Land, in dem jeder jeden kannte, in ihren Händen. Daher entschieden sie über das Schicksal von guten Freunden, Nachbarn, Familienmitgliedern und Bekannten, sowohl in finanzieller als auch in ideeller Hinsicht.
 Tarina kannte die Bedingungen. Sie war selbst ein Teil dieses Systems. Sie wusste, dass die meisten Menschen für ihre Mühe nur selten die erhoffte Wertschätzung erhielten. Das sogenannte ‚Jantegesetz‘, ein skandinavischer Verhaltenskodex, hatte sich ursprünglich gegen soziale Zwänge ausgesprochen. Inzwischen wandte er sich aber auch gegen die Menschen, die überdurchschnittliches Engagement zeigten und dadurch aus ihrer sozialen Schicht herausstachen. Genau diese Ambivalenz übertrug die missgünstige Kleinstadt-Mentalität auch auf kulturelle Gebiete – und das war für jede weitere Entwicklung tödlich. Nichts würde sich ändern, darin lag der Kern jeglicher Kritik.
 Die Gründe dafür, dass Briefe unbeantwortet blieben oder Anträge abgelehnt wurden, waren vielfältig. Die Bearbeiter hatten zu viel mit Bürokratie zu tun, befanden sich auf einem Seminar oder in einer Besprechung, konnten gerade keinen Anruf entgegennehmen oder waren zu Hause bei ihrem kranken Kind.
 Fast bedauerte sie diese Mitarbeiter, die durch ihr passives Verhalten den Eindruck erweckten, sie würden eine Mauer um demokratische Prozesse errichten. Tatsächlich aber hatten sie einfach nicht die Zeit, wichtige Angelegenheiten zu bearbeiten und Entscheidungen zu treffen. Zu oft wurde ihr Tagesablauf durch Einzelpersonen und Interessensgemeinschaften buchstäblich über den Haufen geworfen, die wegen eigener zweifelhafter kultureller Probleme anriefen oder gar im Büro erschienen.
 In Tarinas Kopf überschlugen sich die Gedanken. Primitive Typen wie Hallvin oder gekünstelte Dorfschlampen wie Maria würden ihr in der neuen Umgebung erspart bleiben. Aber was verbarg sich hinter den Krawatten und unter den schmucken Kleidern? Wie viel Zeit ihrer besten Jahre, wie viel Liebe und Freundschaften mochten diese feinen Männer und stolzen Frauen geopfert haben, um im Leben so weit zu kommen?
 Sie stand im Rampenlicht, gleichzeitig aber auch im Schatten. Ihre Zuhörer wirkten auf sie wie nichtssagende Babuschka-Puppen. Niemand sah, welcher Charakter in ihrem Inneren steckte. Wie viel Enttäuschung, Betrug, Trauer und Gewalt hatten sie wohl erlebt? Wer von ihnen könnte seine Konkurrenten angeschwärzt oder durch Falschaussagen einen Kollegen diskreditiert haben? Wer von ihnen hatte für eigene Belange gestohlen, Hurerei betrieben oder seinen Nächsten umgebracht? Sollte sie etwa glauben, das sei die Krone der Schöpfung, die hier versammelt war? Diese Auswahl gebildeter Beamter, die ihre Kompetenz und ihren Gerechtigkeitssinn dazu einsetzten, Berichte und Empfehlungen für ihr Land zu schreiben? Die eine nordische Zusammenarbeit anstrebten, die Kulturfonds verwalteten und begabten Künstlern Anerkennung, Unterstützung und Auszeichnungen zukommen ließen? Wie auch immer, sie hatten es zumindest verdient, gemeinsam einen schönen Abend zu verbringen und einige Mut machende, anregende Worte mit auf den Weg zu nehmen. Tarina fühlte sich geehrt und zur Arbeit in ihrem Amt berufen. Jetzt stand sie selbst im Rampenlicht. Wie ein leuchtender Mond, welcher der Erde treu um die Sonne folgt.
 „Wenn wir bei allem, was wir machen, unser Herz und unseren Kopf einschalten, dann wird unser Werk vollendet werden. Das Gefühl der Zufriedenheit kommt von innen. Und gerade deshalb sollten Hirn und Psyche gestärkt werden! Durch das Schöne, durch Kunst, Musik und Dichtung. Jeder Tag stellt uns vor neue Aufgaben. So ist es schon immer gewesen. Vor 2 000 Jahren glaubte ein großer Lehrmeister, dass der Mensch nicht nur allein von Brot leben könne. Heute sagen wir, dass uns die Arbeit ernährt. Aber es ist die Kultur, die uns kleidet. Das nette, unausgesprochene Wort macht uns zu denkenden und schaffenden Individuen.“
 Tarina stand aufrecht wie eine Buche an ihrem Mikrofon und trug ihre Aufzeichnungen vor, vergaß aber nicht, kurze Unterbrechungen einzulegen und dabei Blickkontakt zu ihren Zuhörern aufzunehmen.
 „Es ist die Kultur des Volkes, die das Land bebaut. Grenzenlose Kunst und lebendige Bühnen. Der Färinger lebt nicht nur vom Fisch. Unser Land wird durch das gemeinsame Singen des Volkes vereint. Aber wie schaffen wir eine tragfähige Inselgesellschaft, in der es zukünftig Arbeit für alle gibt und in der jeder Zugang zu gesundheitsfördernden und kulturellen Angeboten hat?“
 Diese Frage hing für einige Sekunden in der Luft.
 „Unser großer Dichter William Heinesen hat gesagt, dass Tórshavn der Nabel der Welt sei. Ich selbst muss gestehen, dass ich meinen eigenen Mittelpunkt tatsächlich erst gefunden habe, als ich in meiner Jugend Norðvík verließ, um hier in der Hauptstadt zur Schule zu gehen.“
 Ihre Selbstironie kam gut an. Diejenigen Gäste, die vom Land stammten, erkannten sich gleich wieder. Die meisten reagierten mit einem entschuldigenden Lächeln. Es war gut, dass auch sie aus ihrem Ententeich herausgekommen war. Dass sie zu guter Letzt unbeschadet der Dunkelheit entweichen und auf die andere Seite der Brücke gelangen konnte.
 „Später habe ich in Stockholm, in Kopenhagen und in Oslo gelebt. Auf den Färöer-Inseln kannst du in jedem noch so kleinen Ort sitzen und auf den Meereshorizont hinausblicken. Aber den wahren Horizont siehst du nur in der Hauptstadt. Unsere Rinder laufen auf den abgelegeneren Inseln herum. Aber die Erzeugnisse aus Milch und Butter, also das Gute, das wir auf den Frühstückstisch bringen, das kommt aus der Molkerei in Hoyvík.“
 Sie schielte auf die Uhr. Sie hatte bereits zwölf Minuten gesprochen. Es war wichtig, sich an die vereinbarte Zeit zu halten.
 „Kinder und Jugendliche müssen sich sozial entwickeln. Wir bauen Kindergärten, Fußballplätze und Sporthallen. Wie bei allen Projekten muss die finanzielle Grundlage gesichert sein und im Verhältnis zur lokalen Bevölkerungszahl stehen. Wir möchten dabei sein, den Kontakt zu anderen Menschen haben. Auf Konzerte gehen, Fitnessstudios besuchen und ins Kino gehen. Es ist gut für die Gesellschaft und unsere mentale Stärke, wenn wir uns auf Empfängen treffen oder zusammen essen gehen, diskutieren und uns gegenseitig die Augen für neue Dinge öffnen.“
 Sie machte erneut eine kurze Pause und blickte über ihr aufmerksames Publikum. Die Fotografin des Hauses schoss schnell ein Foto, um dessen Veröffentlichung die Nachrichtenportale konkurrieren sollten.
 „Eine Hauptstadt ist das Herz der Gesellschaft. Sie soll die Nahrung in die Adern des gesamten Landes pumpen. So war es schon zu früheren Zeiten, als die Färinger in Ruderbooten zur Ólavsøka nach Tórshavn fuhren, um Geschäfte zu machen und Spaß beim Tanzen zu finden. Und so wird es immer sein. Die Urbanisierung ist alt, aber neu ist die Erkenntnis, dass größere Zentren für Mensch und Gesellschaft einen bedeutenden Vorteil mit sich bringen, den es zu nutzen gilt. Stadtmensch zu sein heißt aber auch, Verantwortung zu übernehmen. Man hat das Land zu verwalten und politisch zu führen. Wenn die, die im Ausland eine höhere Ausbildung erworben haben, in das Randgebiet Färöer zurückkehren sollen, dann müssen sie hier etwas vorfinden, für das es sich lohnt, nach Hause zu kommen. Das wiederum könnte dazu führen, dass die Bevölkerungszahl des Landes nach und nach zunimmt. Eine attraktive, lebendige Stadt kann einen ganzen Inselstaat bereichern. Wünscht man sich jedoch Berge, Ruhe und Fisch, dann bieten einem die Dörfer und die entlegeneren Inseln großartige Möglichkeiten. Das Wichtigste jedoch ist, dass die, die für unser Konzept ‚Gesundheit und Kultur‘ verantwortlich sind, ihren Dienst und ihre Kompetenz nicht auf zu viele Köpfe verteilen. Hände zum Heben und Tragen gibt es genug. Dreh- und Angelpunkt wird aber immer Tórshavn bleiben. Die Stadt selbst ist das Hirn und das pumpende Herz unserer funktionierenden, modernen Gesellschaft. So lange es schlägt, besteht die Hoffnung auf das Leben und Gedeihen jeder kleinen Zelle der alten Mutter Färöer.“
 Neunzehn Minuten waren inzwischen vergangen. Laut Tagesordnung stand ihr noch eine Minute zu. Sie fühlte sich unantastbar. Jetzt musste sie nur noch in ansprechender Form rüberbringen, dass die Stadt die Gebildeten, die Kultivierten anzog, während die Dummen auf dem Dorf blieben und ihr traditionelles Handwerk fortführten …
 „Ich werde meine Rede beenden, indem ich zwei Strophen aus einem bekannten Gedicht des berühmten Dichters Omar Johansen zitiere:
 Der Mann in dörflicher Montur
 kommt ohne Fisch von seiner Tour
 der Einfältige erkundigt sich
 nach kluger Dichtkunst flehentlich
 Ärmster, hängst du erst im Netz
 wirst du schnell zum Volksgeschwätz
 hör das Gelächter draußen in der Stadt
 die der Weise liebgewonnen hat.
 Vielen Dank zusammen!“
 Sie lächelte ihre Zuhörer an, die anerkennend nickten und ihr voller Zufriedenheit applaudierten. Sie hatte sich noch keine drei Schritte vom Mikrofon entfernt, als Mannbjørn Teitsen kam und ihr einen Blumenstrauß überreichte. Eigentlich bedurfte es keiner Worte. Die roten Rosen, die er ihr brachte, seine leuchtenden Augen und die Grübchen auf der Wange sprachen ihre eigene Sprache. Was für ein Gedanke! Dieser attraktive Mann mit dem auffälligen Bart, den sie auf der Konferenz in Oslo kennengelernt hatte, umarmte sie herzlich und ungeniert. Und dankte ihr für den guten und interessanten Vortrag. Er, der damals die erlesensten Speisen und Getränke ausgewählt hatte, der sogar noch einen exquisiten Cognac ausgeben wollte – in der Hoffnung, dass er mit ihr im Bett landen würde.
 Aber auch sie brauchte in diesem Moment nicht viel zu sagen, denn sie musste sich für das bereitstehende Mittagessen fertigmachen. Jetzt galt es, nicht die Kontrolle zu verlieren. Es ist so leicht, ja, es ist so leicht, wenn man nur Theater spielt, sang sie innerlich vor sich hin. Das Schwierigste war erledigt. Noch nie hatte sie sich besser und selbstsicherer gefühlt. Warum sollte ihr jemand etwas Böses zutrauen? Ihr Lebenslauf war nahezu perfekt. Sie war überall willkommen, geschätzt und anerkannt. Ihre akademischen Kompetenzen würden dem ganzen Vaterland zugutekommen. Aber eine Herausforderung war noch zu meistern. Sie würde ganz abgebrüht und professionell handeln müssen. Niemand sollte etwas bemerken. Sie durfte keine Spuren hinterlassen. Höchstens ein leichtes Misstrauen. Aber keinerlei Beweise. Sollten die Umstände es zulassen, dann könnte sie ihren alten Hass, diesen Betrug und jede Art von scheinheiligem Gehabe ein für alle Mal begraben. Man kann ein Land auf der Basis von Rache und Gerechtigkeit aufbauen, und sollte bei der Einführung von Gesetzen auch an Verlierer und Sünder denken.
 Sie hatte versprochen, Jórun anzurufen und zu sagen, wie und wann sie zum Strickclubball nach Norðvík kommen würde. Die Details hatte sie bereits vor langer Zeit geplant.
 Jórun saß in einem der bequemen Lederstühle des Frisiersalons ‚Klippiverð‘ und ließ sich das Haar kastanienrot färben. In der Wartezeit las sie gerade in der ‚Dáman‘ einen Sonderbericht über Eifersucht in der Ehe, als ihr Handy klingelte, das sie hinter einem Zeitschriftenstapel abgelegt hatte. Sie sah, wer es war, und entschloss sich, nicht lange zu überlegen, sondern sich das Smartphone gleich ans Ohr zu halten.
 „Hallo Tarina. Ja, die Dame sitzt gerade beim Friseur. Soll ich später zurückrufen?“
 „Das kannst du gerne machen, ist aber nicht nötig. Jórun, ich wollte dir nur eben sagen, dass ich schon morgen Nachmittag komme. Ich werde bei Papa übernachten. Mein Vortrag hier ist ziemlich gut angekommen. Jetzt bin ich froh und glücklich. Wir sehen und sprechen uns morgen!“
 Jórun schaffte es gerade noch, „großartig, toll“ und „ja“ zu sagen, ehe das Gespräch abbrach. Sie schaute schräg in den großen Wandspiegel und fing dabei unbeabsichtigt den Blick eines jungen Mannes im Nachbarsessel ein, der die Haare kurz oberhalb der einen Wange geschnitten bekam. Die Friseurin Venna brabbelte dabei direkt über seinem Kopf über alles oder nichts.
 „Ah, du, ich weiß, du willst auch am Wochenende ausgehen und dich amüsieren“, erwiderte er. „Aber es herrschen ja fürchterliche Zustände hier in Norðvík. Fast wie in Chicago. Ich frage mich, ob es nicht wir Männer sind, die jetzt unter einen besonderen Schutz gestellt werden sollten. Alle sind einfach verrückt da draußen nach diesem Mord!“
 Der Mann sprach in einem so flachen und geschlossenen Norðvík-Dialekt, dass selbst Jórun Mühe hatte, ihm zu folgen. Nur mühsam konnte sie ein Lächeln unterdrücken. Sie brauchte ihm aber nicht zu antworten, denn das tat schon Venna, während sie ihm den Kamm durch die Haare zog.
 „Wer sagt denn, dass es eine Frau gewesen sein muss? Das Einzige, was bisher durchgesickert ist, ist doch, dass die Polizei nach einer Frau fahndet, die in dieser Gegend gesehen worden ist. Aber stell dir vor …“ Sie nahm die größte Schere aus ihrem Gürtel und hielt spaßeshalber dem Mann die lange Klinge an den Hals. „Eine lange Stricknadel in der Hauptschlagader gefällig?“
 Der junge Mann fühlte sich unbehaglich, zwei Frauen und eine spitze Waffe in unmittelbarer Nähe.
 „Sie sagen auch, dass dieser schwarze Araber seine Finger mit im Spiel hätte. Jemand hätte ihn dort den Weg entlanggehen sehen. Ich weiß nicht, ob ich ihm in der Dunkelheit begegnen wollte.“ Der Mann kicherte unsicher, als wolle er die Stimmung checken. Da seine Aussage missverstanden werden könnte, fügte er hinzu: „Hmm. Viele Leute reden einfach irgendwas daher. Ja, sie mutmaßen nur. Es ist wie verhext da draußen!“
 Jórun hatte nicht vor, sich in das Gespräch einzumischen. Ihre Trockenhaube klingelte. Die Coloration hatte den Kern ihrer Haare erreicht, die restliche Farbe musste nun ausgespült werden. Das warme Wasser rann ihr den Nacken hinunter, während eine Auszubildende ihr langes Haar mit Shampoo einschäumte und ihre Kopfhaut massierte. Jórun entspannte sich und genoss diesen Moment. Dieser Friseurbesuch war nicht nur notwendig, um sich einen neuen Haarschnitt zuzulegen, er gab ihr auch ein erhebendes Gefühl. Und während die langen Finger der Auszubildenden ihren Haaransatz in sprudelndem, lauwarmen Wasser massierten, spielte sie mit dem Gedanken, auch andere Teile ihres Körpers herauszuputzen. Sie war immer noch in der Blüte ihres Lebens, fühlte sich jedoch wie eine Eisblume. Festgefroren, aber gleichzeitig anziehend und attraktiv.
 Bjørg und Salar Beniti wollten den Freitagabend gerne zusammen mit den Kindern verbringen, nur zu viert und unter sich. So fühlten sie sich vertraut und geborgen, und so gefiel es ihren Kindern Nakita und Ari besonders gut. Verglichen mit ihrem Lebensstil im riesigen London hatte sich ihr Alltag seit der Rückkehr auf die Färöer-Inseln gewaltig verändert. Für die Familie hatte viel auf dem Spiel gestanden, als Bjørg 2013 ein Job als Biologin im ernährungswissenschaftlichen Zentrum Norðvíks angeboten worden war. Aber sie beide waren das Großstadtleben leid. Er hatte sich zurück nach Nasr gesehnt und sie nach ihrer Heimatstadt.
 Sie hatten auch davon gesprochen, in ein Randgebiet von Kairo zu ziehen. Dank seines guten Examens hätte Salar dort jederzeit in der Wirtschaftsbranche eine gute Stelle gefunden. Oder er hätte Musikstunden geben können. Aber im Kielwasser des hoffnungsvollen Arabischen Frühlings wurden sie mit all den Ängsten, Verwirrungen und Unsicherheiten konfrontiert, die ein eventueller Umzug mit sich gebracht hätte.
 Er hätte in seiner alten Heimat vielleicht im Stillen wirken und arbeiten können, aber dazu hätte er sich mit den politischen Verhältnissen arrangieren und auf jedes politische Engagement verzichten müssen. Aber Bjørg hatte sich und die Kinder diesem Risiko nicht aussetzen wollen. Mit etwas gutem Willen würden sie die Familie in Nasr und Kairo einmal im Jahr besuchen können. Die Situation blieb allerdings auch weiterhin unsicher, weshalb sie als Eltern es vorzogen, ihre Kinder vor der Gefahr zu bewahren.
 Salars Bruder war wieder aufgetaucht, nachdem er eine Woche lang verschwunden war, das hatte Salar am Telefon erfahren. Aber niemand konnte oder wollte über das sprechen, was genau geschehen war. Nur so viel hatte Salar verstanden, dass man Ammed verprügelt und gefoltert hatte. Er sei als nervliches Wrack, übersät mit Brandwunden nach einigen Tagen im Arrest von der Polizei wieder freigelassen worden. Er könne immer noch nicht wieder richtig gehen und schrecke nachts von schlimmen Albträumen auf.
 Salar kannte die Sicherheitspolizei. Die Wahl zwischen der Muslimbrüderschaft und dem Militärregime glich der zwischen Pest und Cholera.
 Die Hoffnung auf Demokratie, der Traum von Gerechtigkeit und der Kampf um Freiheit und Gleichberechtigung waren die großen Verlierer dieses bevölkerungsreichen, armen Landes.
 Anders lebte es sich auf den Färöer-Inseln. Kalt, schön und sicher, konnte man sie mit drei Worten beschreiben. Hier in Norðvík erhoben sich die Berge wie Pyramiden aus dem Meer. Entstanden aus erstarrtem vulkanischen Gestein, zugeschnitten von den Gletschern und geschliffen vom Zahn der Zeit. Kein menschliches Werk wie das in Gizeh, das zur Zeit der Pharaonen von abgemagerten, zur Arbeit gepeitschten Sklaven errichtet worden war.
 Aber nun ging es um die eigene Zukunft. Das Leben von Nakita und Ari, ihren geliebten und aufgeweckten Kindern. Sie hatten in Norðvík Freunde gefunden, ihre Kindheit war jetzt färöisch. Trotzdem fragten sie regelmäßig nach ihren Großeltern in Nasr und ihren Verwandten in Kairo und sprachen über sie. Sie konnten nicht verstehen, warum es auf der Welt nicht überall so schön und friedlich zuging wie hier.
 Heute hatten sie ‚Daoud Basha‘ gegessen, ihr Lieblingsgericht aus dem Mittleren Osten. Alle gemeinsam hatten sie in der Küche gestanden und Bällchen aus gehacktem Lamm, Zwiebeln und Petersilie geformt, sie in einer dicken Tomatensoße gekocht und danach zusammen mit braunem Reis und angebratenen Erdnüssen auf den Tisch gebracht. Der Geruch und der Anblick des Gerichts ließen Salar von diesem unglaublich beeindruckenden Sonnenreich träumen. Er dachte an die heißen Wüsten, das intensive Tageslicht und das türkisblaue Wasser des längsten Flusses der Welt, des Nils, der sich vom fernen Urwald in den Bergen Ruandas über 6 700 Kilometer als lebensspendende Kraft vorbei am Osthorn Afrikas und weiter nordwärts bis hin zum Mittelmeer erstreckte.
 „Ja, jetzt werden wir etwas spielen“, sagte Bjørg zu Nikita, die ihr ungeduldig gegenüber saß. Das Mädchen hatte die Mulden des ‚Kalaha‘-Spiels bereits mit den kugelförmigen, glitzernden Feuersteinen, die sie in den Sommerferien in Ägypten gekauft hatten, gefüllt und auf sie gewartet. Sie spielten auch gerne Karten und Schach, aber Kalaha hatte in ihrem Haus und in ihren Herzen eine besondere Bedeutung. Man sagte, dass es dieses Spiel schon seit 7 000 Jahren gäbe und es eines der ersten Nordafrikas überhaupt sei.
 „Kalaha“, sagte Nikita, und selbstverständlich wussten alle, dass dieses ägyptische Wort so viel bedeutete wie ‚bewegt euch‘.
 Bjørg ließ die Kugeln in die runden Mulden rollen, während sie ihren Mann lächelnd anschaute.
 „Morgen Abend werde ich weder kochen noch hier sitzen und mit den Kindern spielen. Du musst dann Papa und Mama gleichzeitig sein!“
 Salar hatte gelernt, mit dieser intelligenten und modern denkenden Frau zusammenzuleben. In der ersten Zeit hatte er ab und zu schwer daran zu knabbern gehabt, aber er konnte sie verstehen und akzeptierte es, dass im westlichen Kulturkreis andere Regeln herrschten. So hatte er es schon in London empfunden. Aber dort waren sie beide Fremde gewesen, und dort hatte er zumindest auch arabische Freunde gehabt. Es war etwas ganz anderes, auf den Färöer-Inseln zu leben. Obwohl er sich größtenteils willkommen fühlte, war er hier nicht mehr derselbe Mann wie früher. Es war schwer, einen festen und passenden Arbeitsplatz zu finden. Einige Stunden in der Woche unterrichtete er Einwanderer in Statistik und internationaler Wirtschaft. Und er hatte für „Visit The World“ eine sehr detaillierte Marktuntersuchung über den färöischen Touristen im arabischen Raum durchgeführt. Er hatte auch angeboten, Klavierschüler zu unterrichten und eine entsprechende Annonce in eine Lokalzeitung gesetzt. Aber es schien nicht so, als würde seinem Können am Klavier großes Interesse entgegengebracht. Vielleicht waren die Färinger eher skeptisch, wenn es darum ging, Bildung und Musikkenntnisse in Privathaushalten zu erwerben.
 Nein, er hatte einiges gelernt. Sein Kopf war voller Gedanken. Vielleicht sollten sie Karten oder Quarto spielen. Salar wollte diesen Abend hier und jetzt mit Bjørg und den Kindern genießen. Lachgrübchen, Eis und leuchtende Kinderaugen. Es war nicht gut, nur herumzusitzen und über Probleme zu grübeln, die er ohnehin nicht lösen konnte. Nämlich, dass er hier draußen ein weinendes Ägypten vorgefunden hatte und dass er auf den Färöer-Inseln schon viel zu lange im Leerlauf fuhr. Und dann hatte es am Sonntagabend dieses Unglück gegeben. Hatte er auf seinem Spaziergang vielleicht doch etwas gesehen, das der Polizei weiterhelfen könnte? Der Mord an Hallvin hatte dem friedlichen Volk im Nordatlantik Angst eingejagt.
 Salar Beniti warf die Würfel.
 Anita lag im Bett und schwebte zwischen Halbschlaf und einem Traum. Sie war wieder im Kindergarten ‚Vogelfelsen‘. Einige Jungen hüpften in dem Spielzeughäuschen auf Matratzen herum, während ein kleines Mädchen, mit Saft und Milchbrötchen beladen, an die Tür klopfte. Sie wollte hineingelassen werden, da die schuftenden und lärmenden Buben hungrig sein könnten. Dann kam Oma Fía mit zwei roten Stricknadeln über den Flur.
 Aber plötzlich verschwanden Oma Fías gutmütige Augen, die Anita gerade noch gesehen hatte. Stattdessen erblickte sie das Gesicht von Bjarnhardur, der mit irgendjemandem an der Hand da stand und das kleine Mädchen so eigenartig anschaute. So, wie er es damals getan hatte, als sie und Maria zu Hause bei Monika gespielt hatten. Auf einmal war er zu ihnen ins Zimmer gekommen. Ohne etwas zu sagen. Er hatte nur da gestanden, sie einen Augenblick angestarrt und war dann wieder hinausgegangen.
 Anita schreckte aus dem Schlaf auf. Sie hörte immer noch Kinder auf dem Flur. Der Traum erschien ihr so real. Sie setzte sich im Bett auf, stand auf und öffnete die Tür zum Flur. Jetzt sah sie ihren Sohn Bárður, der im alten Federsofa saß und Playstation spielte, während die kleine Bjørk eine Saftflasche in der Hand hielt und ein bisschen betrübt aussah, weil ihre Mama aufgewacht war, bevor Papa es geschafft hatte, mit dem liebevoll zubereiteten Frühstückstablett die Treppe hinaufzukommen.
 Anita freute sich, im Bett zu frühstücken und die Familie im Elternschlafzimmer bei sich zu haben. Sie umarmte ihren Mann und die Kinder. Dann trank sie einen Schluck heißen Tee und aß ein Stück Toastbrot. Oh, wie dankbar sie war! Sie hatte ein schönes Zuhause und auf vielerlei Weise auch ein erfolgreiches Leben. Sie beide hatten Arbeit, ein angemessenes Einkommen und Omas und Opas für die Kinder. Nicht zu vergessen waren die besonderen Momente für sich selbst. Heute Abend würde sie an der Reihe sein auszugehen. Jákup würde es sich nicht leisten können, die Arbeit liegenzulassen. Deshalb würden Bárður und Bjørk bei seinen Eltern schlafen.
 Sie ging ins Badezimmer, schaltete das kleine Radio an und bekam gerade noch das Ende einer Morgenandacht mit. Während sie das halblange Haar kämmte, hörte sie sich die neuesten Nachrichten an. Der Sprecher las eine Reihe von Kurzmeldungen vor.
 „Die Polizei in Norðvík erhält im Mordfall Hallvin immer noch Hinweise über Menschen und Fahrzeuge, die am vorletzten Sonntagabend in der Nähe des Tatortes við Steiná am Rande von Norðvík gesehen worden sind. Es gab mehrere Verhöre, aber es wurde noch niemand festgenommen, und es gibt auch weiterhin keinen Tatverdächtigen … Menschen aus dem ganzen Land protestieren gegen die neue Fischereipolitik. Immer größere Anteile der Fangrechte sollen jetzt auf öffentlichen Auktionen verlost werden. Im Laufe der Woche sind über 2 000 Unterschriften gesammelt worden. Unter den vielen, die ihre Unzufriedenheit geäußert haben, sind auch bekannte Reeder, Kapitäne, Betriebsleiter, aber auch Mitglieder der Angelvereine. In einem offenen Rundschreiben haben sie den Fischereiminister nachdrücklich darum gebeten, ihrem Vorschlag zu folgen und den freien Verkauf von Quoten und Fischereirechten wieder einzuführen … Gleichgeschlechtlichen Priestern soll es auch weiterhin möglich sein, zu predigen und innerhalb der Kirche ihren Dienst zu verrichten. Nach einer Untersuchung, die ‚Gallup und in.fo‘ gemeinsam durchgeführt haben, ist das die mehrheitliche Meinung der Mitglieder des färöischen Kirchenrats. Den größten Widerstand leistet die Gemeinde Eysturvágur, in der mehr als die Hälfte des Kirchenvorstands diese Regelung ablehnt … Die Wetteraussichten für Samstag, den 3. Dezember: mäßiger Wind aus Nordwest, gelegentliche Schneeschauer, ansonsten trocken und klar. Tagsüber 2 bis 4 Grad. In der Nacht kälter und auf den Straßen Glatteisgefahr.“
 Anita schaute in den Spiegel. Ihre Haut hatte etwas von der schönen Gesichtsfarbe eingebüßt, die sie in den Herbstferien von ihrer Reise nach Gran Canaria mitgebracht hatte. Sie sollte es sich gönnen, unter die Höhensonne zu gehen. Ja, dazu würde sie sich am Nachmittag Zeit nehmen.
 Plötzlich hörte sie eine Erkennungsmelodie, und schon war das Programm ‚Frage und Antworte‘ auf Sendung.
 Für sie war diese Sendereihe lediglich Unterhaltung, obwohl eines der heutigen Themen auch für sie nicht ganz uninteressant war. Der erste Hörer, ein Büroangestellter aus Tórshavn, fragte das gut aufgelegte Studioteam, ob er es wagen könne, seine Frau auf eine Weihnachtsfeier gehen zu lassen. Wenn sie Bier oder Wein tränke, würde sie leicht alle Vereinbarungen über ewige Treue vergessen und schnell auf die Idee kommen, um die anwesenden Männer herumzuscharwenzeln. Er und seine Frau seien seit 13 Jahren verheiratet, hätten zusammen drei Kinder und täten im Bett durchaus auch noch anderes, als nur nebeneinander zu schlafen. Sollte er versuchen, sie zu Hause zu halten? Sie vielleicht mit einem guten Film oder einem netten Abend locken? Oder sollte er sie in die Stadt gehen lassen und hoffen, dass sie nichts Dummes anstellen würde, über das sie sich am nächsten Tag ärgern und das ihre gute Ehe zerstören würde?
 Anita lächelte in sich hinein. Sie und ihr Mann hatten es nicht nötig, sich gegenseitig anzuketten. Sie hatten es nach wie vor gut zusammen und Dinge wie Eifersucht und Begehrlichkeit voll im Griff. Es lag ein langer Samstag vor ihnen. Sie freute sich sehr auf den Abend. Ja, Jákup würde ganz entspannt sein können. Sie wollte den Abend schließlich mit ihren Freundinnen verbringen. Und die Nacht mit ihrem Mann. Die ganze Zeit spukte ihr noch der Mord an Hallvin im Kopf herum. Aber der sollte ihnen die Chance auf einen schönen, gemeinsamen Abend nicht verderben. Dazu war Hallvin zu schlecht – und sie alle zu gut!
 * * *
 Völlig unerwartet hatte sie Hallvin vor 14 Tagen in Kopenhagen getroffen. Sie hatte eine Tagung zum Thema ‚Kultur & Salz‘ besucht und saß gerade allein in einem kleinen Restaurant in der Klaksvíksgade, als er sich ihrem Tisch ziemlich aufdringlich näherte und sich setzte.
 Sie konnte schlecht das Essen stehenlassen und davonlaufen, bevor sie die Rechnung bezahlt hatte. Offensichtlich war er ihr gefolgt. Was würde dabei herauskommen, wenn sie ihn anzeigen würde? Sie hatte das schon mehrfach überlegt. Vielleicht würde es ja helfen, ihm damit zu drohen?
 „Immer nett, eine berühmte und hübsche Verwandte zu treffen“, hatte er provozierend gesagt. „Was macht Tarina Ásudóttir so allein hier in der Stadt? Entschuldige bitte, aber du hast deinen Nachnamen noch nicht in Bjarnhardsdóttir ändern lassen?“
 Es kochte in ihr. Sie war nicht die Tochter dieses Unmenschen! Sie wollte jetzt keineswegs unüberlegt handeln. Er sollte diesen letzten Streit nicht gewinnen.
 „Du solltest auf dich aufpassen, Hallvin. Du hast so viel in meinem Leben kaputtgemacht, dass ich dich hinter Gitter bringen könnte. Ich habe keine Angst davor, dich anzuzeigen!“
 Hallvin schaute sie spöttisch und hochnäsig an.
 „Ah ja. Du traust dich, mich anzuzeigen? Ich glaube nicht, dass du das tust. Wäre es für die Polizei dann nicht auch interessant zu erfahren, was du am 12. August 2007 gemacht hast, an diesem schönen Sommerabend, an dem Bjarnhardur bei einem eher ungewöhnlichen Verkehrsunfall ums Leben kam? Tarina, du kannst dich herrlich drehen und wenden! Und genau das hast du nicht von Fremden gelernt.“
 „Beschuldigst du mich eines Mordes?“ Tarina lachte trocken in das Gesicht dieses Mannes, der sie schon seit der Jugend verfolgte. „Wenn du schon darum bittest, dann können wir sofort zur Polizei gehen und den Mord melden. Es gibt genug Polizeistationen in Kopenhagen. Wir könnten die Polizei auch anrufen, hier und jetzt.“
 Sie legte ihr Handy auf den Tisch, schenkte sich aus einer kleinen Kanne Tee in ihre Tasse und führte zitternd ihre Hand zum Mund.
 Hallvin starrte sie an. Er wusste, dass er die Oberhand hatte. So gesehen hatte er nichts zu befürchten. Selbst wenn sie ihn beschuldigte, hinter ihr hergerannt zu sein, er würde niemals verurteilt werden. Weder den Staatsanwalt noch die Richter würde es interessieren, ob er vor über 20 Jahren mit ihr geschlafen hatte oder nicht. Auf der anderen Seite war es aber durchaus eine Frage wert, warum Bjarnhardur an diesem Unglücksabend vom alten Borðoyarvegur abgekommen und an der Anlegestelle die Böschung hinuntergerollt war. Tarina würde kaum leugnen können, dass sie sich zu diesem Zeitpunkt im Norden aufgehalten hatte. Und sie hatte auf alle Fälle ein Motiv. Bjarnhardur hatte ihr die Mutter genommen und einen Keil zwischen die Familiemitglieder getrieben. Er persönlich würde dafür sorgen, dass vor Gericht herauskäme, dass Bjarnhardur Tarinas Vater war.
 „Ja, wir könnten uns gegenseitig anzeigen, Tarina. In uns fließt das gleiche Blut, ich habe aber noch niemandem davon erzählt. Ich denke, dass wir uns gegenseitig vergeben und nach vorne schauen sollten. Das würde Jesus auch so machen. Wir werden Gott und den Teufel für immer in uns tragen. Wir sind doch nur Menschen. Aber wir müssen aufhören, uns zu hassen. Es gibt nur einen Richter, und der sitzt im Himmelreich. Komm und besuche mich, wenn ich am Sonntagabend wieder zu Hause bin. Ich werde dir die Bilder zeigen, die beweisen, dass ich die Wahrheit sage. Aber ich bin stolz auf dich. Ich hasse dich nicht, Tarina. Ich liebe dich. Und deshalb möchte ich dich nicht verlieren.“
 * * *
 Monika und Borgarhjørt saßen mit der Leiterin des ‚Ørkin‘ zusammen und berieten sich bei einer Tasse Kaffee über den Zustand der Eltern. Es war kurz nach drei, und es dämmerte bereits. Aber ansonsten war das Wetter klar und schön, genau wie es im Laufe der Woche vorausgesagt worden war. Oben auf den Bergen lag etwas Schnee. Aber es war fast windstill, sodass sich die Lichter der Häuser auf dem stillen Wasser des Meeres spiegelten.
 Sie waren kurz bei ihrer Mutter gewesen, die sie aber beide nicht erkannt hatte. Mit leerem Blick hatte sie in ihrem Zimmer gesessen. Die beiden Töchter hatten sie untergehakt, waren mit ihr auf dem Flur ein paar Runden gegangen und hatten versucht, die Mutter in ein lockeres Gespräch zu verwickeln.
 Im ‚Vetrarlon‘, wie der nördliche Teil des ‚Ørkins‘ genannt wurde, war das Wohnen angenehm. Nur die Bewohner, die geistig noch fit waren, störten sich daran, dass auch Alzheimer-Patienten auf dieser Station untergebracht waren. Aber die Bedingungen sahen vor, dass diese Einrichtung als Pflege- und gleichzeitig als Seniorenheim dienen sollte. Alte Menschen und Pflegebedürftige müssen die Hilfe und die Angebote akzeptieren, welche die Gesellschaft zu bieten hat. Alternativen in Norðvík gab es nicht, und daher waren Monika und Borgarhjørt sich einig, es sei wohl am besten, wenn ihr Vater unter demselben Dach aufgenommen würde wie ihre Mutter. Schließlich waren sie immer noch verheiratet, obwohl sie einander weder erkannten noch miteinander sprachen. Es sei nicht möglich, dass ihr Vater wieder nach Hause kam, beschlossen sie.
 Nach dem Besuch bei ihrem Vater, auf dem Weg nach Hause, sah Borgarhjørt aus, als wäre ihr schwer ums Herz. Sein Zustand hatte sich verschlechtert. Dieser früher so starke Mann brauchte jetzt viel Hilfe, um aus dem Bett aufzustehen. Die Krankenschwester, mit der sie gesprochen hatten, hatte ernst den Kopf geschüttelt und angedeutet, dass Tróndurs Training hart und langwierig werden würde. Die Gehirnschäden seien allem Anschein nach beträchtlich. Nach dem Blutgerinnsel hätte es auch mehrere kleine Hirnblutungen gegeben. Das sei mehr gewesen, als selbst dieser früher so robuste Mann vertragen konnte.
 Monika sagte unterwegs nur wenig. Sie dachte darüber nach, wie hart das Schicksal einzelne Familien doch treffen konnte. Es war wie eine Schraube ohne Ende. Unglücksfälle, die sich über mehrere Generationen hinweg häuften. Fehler wurden wiederholt, Krankheiten weitergegeben. Ein unseliger Kreislauf. Ein Muster, das selbst die Enkel wiederholten.
 Blutsverwandtschaft ist wie ein gut gewebtes Spinnennetz, dem man kaum entrinnen kann. Sie selbst hatte sich mit einem schweren Rucksack, vollgepackt mit diesen verfluchten Erbanlagen und den schwierigen Lebensumständen ihres Elternhauses, durchs Leben geschleppt. Es tat so weh, zu hassen und vor allen davonlaufen zu müssen. Sie wusste, was es bedeutete, einen Schutzwall um die Familie aufzubauen. Aber als sie versucht hatte, Löcher in die dicke Mauer zu bohren, begegnete ihr die Neugier der anderen. Die Schmach war sichtbar geworden und sie erntete Verachtung. Das war einfach zu viel für sie gewesen. Aber so war es nun einmal. Monika dachte an ihre Schwester Borgarhjørt, die den höchsten Preis zu zahlen hatte. Sie hatte nie eine Chance bekommen, ihre geistigen Fähigkeiten im Leben für einen Beruf zu nutzen. Stattdessen ging sie seit ihrer Schulzeit der Familie zur Hand und ihr Körper wurde schon damals Schandtaten ausgesetzt, vor denen selbst ihre Mutter sie nicht schützen konnte. Der Schnee war geschmolzen, aber die Spuren der Zeit steckten in ihren Fußabdrücken.
 Es geht nur ums Überleben, dachte Monika. Hier gehen wir beide in dicken, gefütterten Wintermänteln über die untere Ringstraße Norðvíks. Wie zwei Millionärinnen. Oder wie zwei arme Dinger, denen man in jeder Erzählung und in jeder Form des hartnäckigen Getratsches die Schuld zuweist.
 * * *
 
 

Vár sah ihre Mama mit glänzenden Augen an, als Maria schon zum vierten Mal aus dem Badezimmer herauskam. Jetzt trug sie ein grünes Kleid. Ihre Ohrringe und der Halsschmuck hatten die gleiche Farbe. In der Hand hielt sie ein Fläschchen Nagellack, das sonst seinen festen Platz ganz oben im Regal hatte, damit es das kleine Mädchen nicht erreichen konnte.
 „Hast du deine Mama jemals so schön gesehen?“, fragte Maria und lächelte ihre Tochter an. Vár hatte in der letzten Stunde gespannt verfolgt, wie sehr sich Mütter verändern konnten, wenn sie in die Stadt oder auf eine Feier gehen wollten. Obwohl Vár erst sechs Jahre alt war, hatte sie verstanden, dass heute Abend nur die Frauen losziehen und sich amüsieren würden, während Papa bei ihr und den Zwillingen bliebe.
 Maria musterte sich zum vierten Mal im großen Flurspiegel von Kopf bis Fuß. Sie drehte sich und folgte ihrem Spiegelbild, so weit es eben möglich war. Dann nahm sie die andere Seite unter die Lupe und rief Poul herbei. Nur um sich zu vergewissern, was er meinte. Sozusagen, um seine ehrliche Meinung zu hören.
 „Du hast dich ja unglaublich herausgeputzt. Es steht dir gut. Vielleicht ist der Mantel etwas warm. Aber du siehst immer gut aus, meine Liebe, egal was du anhast.“
 Diese Antwort stellte sie zufrieden. Ein Aber blieb jedoch bestehen. Nein, sie hatte in den letzten Tagen keine Ruhe finden können.
 Auch letzte Nacht hatte sie an die beste Freundin ihrer Kindheit denken müssen, Tarina. Maria hatte das Gefühl, sie betrogen zu haben und vor ihr weggelaufen zu sein. Damals, als sie in Steinar, Hallvins ständigen Begleiter, verliebt gewesen war. Sie fragte sich, inwieweit Tarina heute überhaupt noch etwas mit ihr zu tun haben wollte. Immerhin war sie inzwischen eine angesehene und interessante Frau, die mit den Intellektuellen aller nordischen Länder verkehrte und mittlerweile auf dem gesellschaftlichen Parkett der Hauptstadt zu sehen war. Wer wusste, wie Tarina zur Ermordung Hallvins stand? Ob es ihr völlig gleichgültig war? Oder ob sie sogar froh war, dass er tot war? Nach dem Strickclubabend damals bei Tarina war er einfach losgezogen, um sie nachts zu besuchen. Vermutlich hatte er nur das gewollt, was Jungs sich schon immer mehr als alles andere gewünscht haben: Mit dem Mädchen zu schlafen, in das sie am meisten verschossen sind.
 Das war jetzt so lange her, dass Maria sich fragte, ob es sich überhaupt lohnte, in diesen alten Wunden herumzustochern. Sie beide hatten viel aus ihrem Leben gemacht. Würde sie mit Tarina über diese Dinge sprechen, könnte sich das auch wie eine Anschuldigung anhören. Oder als hege sie sie ihr gegenüber ein gewisses Misstrauen. Als sie sich auf der Polizeiwache mit Jákup und Birita unterhalten hatte, hatte sie diese Gedanken nicht in Worte fassen wollen. Und sie hatte kein schlechtes Gewissen deswegen. Warum auch sollte die Polizei Tarina etwas unterstellen? Sie hatte zweifellos ein wesentlich aufregenderes Leben als die meisten anderen. Wenn man ihre Karriere bedachte, war es nicht verwunderlich, dass sie sich gegen einen Mann und Kinder entschieden hatte.
 Aber wer war sie, Maria, eigentlich selbst? Die Tochter von Frida aus der Familie des Sonderlings, die es vorgezogen hatte, ihre Eltern und Brüder selbst auszusortieren. Als ihre Mutter klein war, stürzte deren große Schwester Fríðsól in die Tiefe und starb. Die Stimmung in der Familie musste sehr bedrückend gewesen sein. Frida konnte sich dunkel an das Ereignis erinnern, wollte aber nie darüber sprechen. Maria war besser davongekommen, auch wenn es nicht leicht für sie war, Hallvin im engsten Familienkreis zu wissen. Sie hatte es auch nie als besonders angenehm empfunden, mit ihm dieselben Großeltern zu haben, die sie in ihrer Kindheit nicht einmal besuchen durfte.
 Maria versuchte, alle negativen Gedanken zu verjagen. Sie musste Hallvin und Tarina aus ihrem herausgeputzten Kopf bekommen. Aber dann hörte sie wieder diesen bitteren, spöttischen Ton. Die Geschichte, die ihr Hallvin vor Jahren beim Beerdigungskaffee ihres Onkels Bjarnhardur aufgetischt hatte. Eine Sache, die sie verschweigen und vergessen wollte, da Hallvin schon so viel Blödsinn von sich gegeben hatte.
 „Manche sagen, dass ich Bjarnhardur ähnele. Dass ich auch gut sein Sohn sein könnte“, hatte er gesagt. „Aber verdammt, für mich klingt es viel wahrscheinlicher, dass Bjarnhardur Tarinas Vater ist. Er und ihre Mutter schäkerten bereits in ihrer Jugend herum, noch bevor sie den Missionar kennenlernte. Er hat bei mir damit herumgeprotzt. Sieh sie dir einmal an! Was meinst du, wem sie ähnelt?“
 * * *
 Sie wusste, dass die Straßen in der Abenddämmerung glatt werden konnten, und fuhr daher sehr vorsichtig gen Norden. Ihr Kopf war voller wohlüberlegter Pläne. Der Mordfall Hallvin war noch nicht geklärt. Da Maria unglücklich wirkte, müsste die Sache zwangsläufig mit ihr in Verbindung gebracht werden. Die Leute würden glauben, dass sie ein Verbrechen begangen hatte, mit dem sie nicht länger leben konnte, und es vorgezogen hatte, sich selbst umzubringen. Falls erforderlich, würde sie, Tarina Ásudóttir, bei der Polizei bezeugen, dass ihre Freundin am Boden zerstört gewesen war und an diesem Abend mit ihr sprechen wollte. Ehe sie sich dann in den Tod stürzte.
 Warum nur wollte diese Schlampe nicht verstehen, dass Hallvin von einer Frau getötet worden war, deren Leben er dank seiner engsten Freunde schon in jungen Jahren zerstört hatte? Diese Lehrerin war so naiv und dumm, dass sie es nicht schaffte, Vergangenheit und Gegenwart unter einen Hut zu bringen. Survival of the fittest. Die Besten setzen sich durch. Die Zeit der Rache und der Abrechnung, die einen tödlichen Ausgang nehmen sollte, war gekommen. Und dafür gab es gute Gründe. Maria würde also verdächtigt werden, den Stricknadelmord selbst verübt zu haben. Hätte die Polizei tiefer in ihrer Jugend und ihrer familiären Beziehung zu Hallvin gegraben, so wäre Maria í Geilarhorni mehr als nur einmal verhört worden. In diesem Falle hätte sie natürlich versucht, sich selbst reinzuwaschen und ihrem Freund Jákup á Trom vorgeschlagen, den Fokus auf Tarina Ásudóttir zu richten.
 Aber sie war in diesem Spiel allen ein Stück voraus. Maria war zu blauäugig. So wie sie selbst als Jugendliche. Als ihr das Rückgrat gebrochen wurde und sie dadurch die Lebensfreude verlor, so wie eine Blume verwelkt, nachdem man sie gepflückt hat.
 Wie würde ihre Zukunft aussehen, wenn ihr Plan scheiterte? Wenn der vermeintliche Suizid als Verbrechen enttarnt würde. Dann kämen Jahre in Einsamkeit und Isolation auf sie zu. Ein Gefühl, dass sie schon den größten Teil ihres Lebens erfahren hatte, sodass sie sich nicht davor fürchtete. Im Gegenteil, sie konnte sich ohne Weiteres einige Jahre am Computer eines ruhigen, gut geführten Gefängnisses vorstellen, wo sie in ihrem abgeschiedenen Winkel fernab der Gesellschaft unglaubliche, aber reale Krimis über die innere Falschheit der Menschen schreiben würde.
 Tarina fuhr über die Brücke, welche die beiden größten Inseln des Landes verbindet. Ihr Auto schien weder Kraft noch Lust zu haben, die steilen Hänge und Berge Eysturoys zu bezwingen. Gerade so, als wolle es lieber auf der flacheren Insel Streymoy weiterfahren. Sie trat mit dem Fuß auf das Gaspedal, um nicht an Tempo zu verlieren.
 Sie musste die Kontrolle über das Auto und sich selbst behalten. Der Mensch ist wie eine gutgeölte Maschine. Sie selbst führte das Steuer ihres Lebens. Maria war nur eine verliebte Rückbankschlampe, mit der zusammen, so war ihr letzter Stand, ein Mann aus Tórshavn vier Kinder bekommen hatte. Als die Überlegenere sollte sie sich dieses Spiel nicht von Gefühlen kaputtmachen lassen. Die Existenz der Kinder würde ihre Mama nicht retten können. Es brachte nichts, wenn ihr die Familie leidtat und sie deswegen ein schlechtes Gewissen bekam. Tod und Trauer würden der Menschheit niemals erspart bleiben. Draußen in der Welt gab es Krieg und Hungersnöte. Auch die Färinger wurden immer wieder für ihren Anteil an der Erbsünde bestraft. Der Verkehr forderte Todesopfer, manche Mütter starben an ernsthaften Krankheiten. Im Laufe der Zeit hatten viele Färinger kalte Erstickungstode erlitten. Dieses Land hat schon so viele vaterlose Kinder großgezogen, also sollten die Kinder von Maria und Poul doch auch in der Lage sein, noch einige Jahre ohne Mutter aufzuwachsen.
 Poul würde sicherlich versuchen, eine neue Frau zu finden. Gegen ihn persönlich hatte sie ja nichts. Niemand konnte wissen, was ihm die Zukunft und die unbekannten Wege der Liebe bringen würden. Vielleicht könnte er auch dorthin zurückziehen, wo er vor einigen Jahren hergekommen war …
 Ein eigenartiger Luftzug traf sie, als sie aus dem Tunnel kam. Sie blickte über die Südbucht und das Land hinweg. Norðvík war nicht mehr der Ort, den sie über alles auf der Welt liebte. Sie sah den Sjóvarvegur, den Stadtteil við Steiná und das geheimnisvolle Haus, auf das sich Hallvin vermutlich gefreut hatte, als er aus Dänemark zurückgekommen war, an besagtem Sonntagabend. Dieser Stalker mit Entsetzen in den Augen und der Stricknadel in der Kehle. Er hatte nach Luft geschnappt und um sein Leben gefleht. Heute Abend würden das Meer und der nördlichste Stadtteil die Bühne darstellen. Die verfaulte Last von Betrug und alten Geheimnissen würde in ihr feuchtes Grab versenkt werden.
 * * *
 Sie wollten das Weihnachtsessen an Bord des renovierten Restaurants ‚Skútan‘, einem Schiff, früher Teil der stolzen Fischereiflotte Norðvíks, veranstalten.
 Drei junge Männer hatten den Frachter gekauft, nachdem er mehrere Jahre lang ohne Fischereierlaubnis oder einen sonstigen Nutzen im Hafen gelegen hatte. Sie hatten den Rumpf repariert, gestrichen und ein beheiztes Lokal mit einem Schiffstisch und großen Treibholzstämmen als Sitzgelegenheit eingebaut. An Deck, dem früheren Frachtraum, gab es jetzt Hot Pots, die mit Meerwasser gespeist und mithilfe eines kleinen, selbstständig laufenden Motors erhitzt wurden. Hier an Bord wurden die Gäste von diesen fröhlichen Pionieren bekocht und unterhalten, die Norðvík mit dem Restaurantschiff innerhalb von zwei Jahren um eine neue Attraktion bereichert hatten.
 Anita hatte die Sache frühzeitig in die Hand genommen und das Schiff für den Strickclub gebucht. Seit den Sommerferien hatte sie versucht, den Strickclubdamen klarzumachen, dass alle Frauen, deren Tage vollgepackt waren mit Verpflichtungen, Verantwortung für die Kinder und Arbeit, sich eine Auszeit an Bord der ‚Skútan‘ verdient hätten. Und eventuell noch eine schöne und aufregende gemeinsame Nacht dazu. Koste es, was es wolle.
 Die Masten des Schiffes stachen an der äußersten Kante der Brücke hervor. Die ‚Skútan‘ lag vertäut und verborgen hinter einem hässlichen, dunklen Lagergebäude und dem Leinenfischerboot ‚Jógvan Z‘, das seine besten Zeiten vermutlich in vergangenen Jahrhunderten erlebt hatte. Ein leichter Wind zog aus der Bucht hinaus, sodass die Musik die Stadt nicht stören würde. Wram wram bumm bumm, wham wham bumm bumm. Tuckernde Motorengeräusche versuchten, eins zu werden mit den Bässen und Trommeln, die aus großen Boxen aus der gleichen Richtung herüber dröhnten. Doch dann übertönte das Weihnachtslied der britischen Band Wham aus den 80er Jahren sämtliche Geräusche des Schiffsmotors:
 „Last Christmas
 I gave you my heart …“
 Mit einer roten Lampe an Backbord und einer grünen an Steuerbord lag die ‚Skútan‘ auf dem Wasser und erwartete die Stricknadeldamen. Die Weihnachtsmusik verlieh der Hafengegend eine besondere Stimmung, war aber wiederum nicht so laut, dass sie ungebetene Gäste an Bord lockte.
 In der Kombüse liefen die letzten Vorbereitungen für das Abendessen auf Hochtouren. Aus dem Schiffsfass lief ein schäumendes Getränk in selbst gefertigte Becher. Die Damen würden sich davon nehmen können, um sich zu erfrischen und die Wartezeit zu überbrücken.
 Es war kurz nach sieben, als ein grauer Toyota Corolla an der äußersten Hafenkante anhielt und Maria, Anita und Lina ausstiegen. Die beiden Bordmatrosen standen an der Reling und nahmen die feinen Damen in Empfang, damit sie weder ihre Kleider beschmutzten noch in die Spalte zwischen Brücke und Boot traten. Die Stimmung war gut, und auf Deck wurde bereits geplaudert und gelacht. Poul wendete das Auto, drehte die Fensterscheibe hinunter und rief den jungen Männern in bester Laune zu, dass sie auf den kostbaren Fang, den sie sich an Bord gezogen hätten, gut aufpassen sollten.
 Kurz darauf waren die Lichter eines Taxis zu sehen, in dem Ruth und Martha saßen. Beide wohnten nicht in Norðvík. Daher war es nicht verwunderlich, dass sie sich im Strickclub etwas fremd vorkamen. Aber sie hatten sich ja gegenseitig. Sie hatten als Kinder zusammen gespielt und die gleiche Sonntagsschule besucht. Später waren sie zusammen auf Feten gegangen. Anita stand am Steuerhaus und begrüßte die ehemaligen Klassenkameradinnen herzlich. Möglicherweise waren die beiden heute Abend besonders lustig, da keine von ihnen selbst fahren musste, dachte sie.
 Wenige Minuten später erschien ein weiteres Taxi. Diesmal mit Jórun und Tarina. Jórun war schnell dabei, auf dem Steg Seemann zu spielen.
 „Schiff ahoi, sind alle Mann an Bord?“, rief sie laut zum Deck hinüber, auf dem ein großer Teil des Strickclubs mit Weißweingläsern in der Hand ohne Punkt und Komma vor sich hinschnatterte. Sie zündete sich eine Zigarette an und erklärte sich bereit, den zweiten Matrosen abzulösen und Tarina, die mit dem wahren Marineleben Norðvíks nicht so recht vertraut war, in Empfang zu nehmen.
 Alle lachten. Und während die acht Frauen auf Deck standen und plauderten, kamen auch die Letzten langsam über die Brücke an Bord. Salar hatte die Ehre, Ronja und Bjørg zur Feier fahren zu dürfen. Er nahm die Hand seiner Frau und sagte, dass sie sich hoffentlich gut amüsieren würde, aber trotzdem nicht allzu spät nach Hause käme.
 Bjørg lächelte Salar an. Sie hatte große Lust, ihn ein bisschen aufzuziehen. Wir wohnen in Norðvík und nicht in Nasr. Hier gehen die Frauen so lange aus, wie sie möchten, dachte sie. In ihrem Inneren wusste sie jedoch, dass sie ohnehin nicht vorhatte, die ganze Nacht in der Stadt zu verbringen, und Salar sich auf später freuen konnte. Denn nach einem schönen, rauschenden Abend war es durchaus denkbar, dass sie selbst mitten in der Nacht voller Liebeslust unter seine warme Decke kriechen würde.
 „Wir sehen uns, Schatz, und pass’ mir gut auf die Kinder auf!“
 Bjørg warf ihm noch einen Kuss zu, aber es schien so, als wäre ihr Liebster in einer anderen Welt. Was war es, das ihn so sehr beschäftigte? Vielleicht hatte er gerade mehr hübsche Frauen gesehen, als es ein Mann in seinem Alter verkraften konnte.
 Jákup á Trom saß auf der Polizeiwache. Es war Samstagabend, und theoretisch hatte er Feierabend. Er hatte jedoch jede Menge Material zum Mordfall ausgedruckt. Die Obduktion hatte gezeigt, dass die Nadel, die in Hallvins Hals steckte, so präzise getroffen hatte, dass sie die Blutversorgung des Gehirns unterbrochen hatte. Daneben gab es mehrere Stiche in seiner Brust, die ihm später zugefügt worden waren. Offensichtlich hatte der Mörder das Herz nicht so mühelos gefunden wie die Halsschlagader, und daher mehrfach auf den Sterbenden eingestochen.
 Einige Leute hatten sich mit Auskünften über Hallvins Lebenswandel an die Polizei gewendet. Vor allem wegen der Reibereien, die es in den letzten Jahren gegeben hatte. Die meisten Hinweise waren in der Zwischenzeit überprüft worden. Trotzdem gab es auch weiterhin keine konkrete Spur, der sie hätten folgen können. Einige Tage lang hatten sie seinen Vater Tróndur im Verdacht gehabt. Aber selbst wenn sie sich gestritten hatten, warum hätte dieser Mann seinen Sohn umbringen sollen? Er hätte ihm doch eher ins Gesicht geschlagen und wohl kaum nach einer Stricknadel im Korb seiner Mutter gesucht, um ihn zu töten. So gut, meinte Jákup, könne er alte Männer einschätzen. Borgarhjørt war immer noch eine Option. Dazu hätte sie allerdings eine ungewöhnlich gute Schauspielerin sein müssen. Und das war sie nicht. Die Polizei hatte mehrfach mit ihr gesprochen. Demnach passte Borgarhjørt nicht zum Profil der Frau, die Salar Beniti draußen vor dem Haus gesehen zu haben glaubte.
 Mari Mai hatte bereits am ersten Tag jeglichen Verdacht gegen ihre Person entkräften können. Sie wirkte viel zu naiv und einfältig, um ein solches Verbrechen in die Tat umzusetzen. Später hatte sie auch erklärt, was sie an diesem Sonntagabend gemacht hatte. Zudem war sie klein, was im Gegensatz zu der Frau stand, die der ägyptische Zeuge gesehen hatte. Dass sie von Hallvins Telefon aus angerufen worden war, hätte auch eine Finte sein können, um die Polizei auf eine falsche Fährte zu locken. So, wie es aussah, waren Borgarhjørt und Mari Mai zu einem Zeitpunkt angerufen worden, als Hallvin schon eine Stunde tot war.
 Und wie sollte er Maria í Geilarhorni einschätzen, die er und seine Frau schon seit so vielen Jahren kannten? Es schien, als würde sie irgendetwas verheimlichen. Aber was? Er war überzeugt davon, dass Maria keine Mörderin war. Er kannte sie als vorbildliche Lehrerin und liebevolle Mutter. Sollten Erbstreitigkeiten oder andere Dinge zwischen ihr und Hallvin gestanden haben, hätte sie die Sache sicherlich nicht auf diese Art selbst in die Hand genommen. Jákup kannte Maria fast so gut wie seine eigene Frau. Aber was verband all diese Frauen mit Hallvin? Es war kein Geheimnis, dass sie in ihrer Jugend viel mit ihm zusammen gewesen waren, aber davon erzählten sie so gut wie nichts. Ob es wohl etwas damit zu tun hatte, dass Tróndur bei seinen Sprechversuchen im Krankenhaus den Namen Bjarnhardur hervorgebracht hatte?
 Es war schwer zu beurteilen, welche Beziehung zwischen dem längst verstorbenen Casanova und seinem ermordeten Neffen bestand.
 Jákup machte sich selbst Vorwürfe, dass er Maria aus persönlichen Gründen zu wenig über die alten Sünden in Hallvins Leben befragt hatte. Auch wenn er nicht weiter darüber nachdachte, mit wem seine Frau in ihrer Jugend liiert gewesen sein mochte, bevor sie zusammengefunden hatten… Hatte er vielleicht unbewusst Rücksicht auf mögliche Fehltritte in ihrer Vergangenheit genommen? Was vorbei ist, ist vorbei! Und trotzdem war der Mordfall ihm wichtiger als das eigene Ego. Er hatte die Verpflichtung, als neutrale Person zu denken und zu handeln. Oder den Fall abzugeben.
 Jákup blätterte durch die Bilder, die außerhalb und innerhalb des Hauses am Sjóvarvegur gemacht worden waren. Dort standen Bierflaschen auf dem Tisch. Eine davon war nur noch halb voll. Laut den technischen Untersuchungsergebnissen war es ein vom Mörder gestelltes Bild, um die Polizei zu täuschen und auf einen Irrweg zu führen.
 Es gab keine brauchbaren Fingerabdrücke an Griffen, Türen, Schaltern oder den beiden Stricknadeln, lediglich am Deckel eines Fotoalbums, das im Regal gelegen hatte. Worin dessen Verbindung zu dem Mordfall bestand, war schwer zu sagen.
 Immerhin hatten sie ein langes, hellbraunes Haar auf dem Wohnzimmerteppich gefunden. Das möglicherweise von der Mörderin stammte.
 Unter Gelächter, Gekicher, begleitet von munteren Kommentaren, stiegen die zehn Damen, eine nach der anderen, rückwärts die Leiter hinunter und setzten ihre Füße auf den massiven Mahagoni-Boden des Salons. Die Mehrheit fand, dass man solch einen Fußboden auch zu Hause in der Küche und im Wohnzimmer gebrauchen könnte. Im warmen Salon stand der Schiffstisch, der einem traditionellen färöischen Ruderboot ähnelte. Die Sitzplätze rundherum sahen aus wie Ruderbänke. An den Wänden spendeten Laternen warmes Licht, und in den beiden zugänglichen Kojen baumelten eine Ziehharmonika und eine Gitarre.
 Alle waren begeistert und riefen durcheinander. „Wow!“, „Unglaublich cool!“, „Ooooh my God!“, „Wahnsinnig gemütlich! Ein solches Boot müsste man haben!“
 Sie brauchten sich nur noch zu setzen. Die Vorspeise aus Meeresfrüchten stand bereits auf dem Tisch, während der mausetote Seeteufel in großen, dampfenden Pfannen in der Kombüse garte. Es wurde weiter gelacht und über alles Mögliche geredet. Monika und Maria waren sich einig, dass der Fall Hallvin an diesem Abend außen vor bleiben sollte. Sie waren ausgegangen, um sich zu vergnügen, und daher seien heute angenehmere Themen angesagt. Sie sangen ein bekanntes Matrosenlied von Arnfinn Nilsson, wobei die Mannschaft sie auf der Ziehharmonika und der Gitarre begleitete. Anschließend hielt Anita eine herrliche Rede über ihren allerersten Strickclubabend.
 „Erinnert ihr euch noch? Meine Mutter hatte Milchbrötchen gebacken und ich einen großen Blechkuchen. Wir haben so schön im Wohnzimmer gesessen und gestrickt.“ Sie hatte sich nur ein paar Stichwörter notiert, war aber sehr geschickt, aus dem Stehgreif frei zu sprechen. Auf ihre lebhafte Weise erzählte sie von den Ergebnissen ihrer handwerklichen Fähigkeiten, die sie als pubertierende Mädchen zustande brachten. Damals, als sie anfingen, sich regelmäßig zu verabreden. Sie erlaubte sich auch einen Rückblick auf die Kleidungsstücke, die bei ihrer Premiere gefertigt worden war. Und sie ließ sich in ihren Ausführungen nicht davon abbringen, dass sie an diesem einen Abend zweifellos mehr auf die Nadel bekommen hätten, als normalerweise dabei herauskäme, wenn sich Frauen träfen.
 „Und wir tanzten auf dem Wohnzimmerboden, während die Kerle draußen auf ihren Motorrädern herumknatterten,“ fügte Ronja hinzu.
 „Ja, damals waren wir jung und voll bei der Sache. Jetzt sind wir nur noch voll bei der Sache.“ Anita hob ihr Glas und stieß mit allen an.
 Und dann klopfte Jórun an ihr Glas. Sie hatte zu diesem Anlass ein Lied vorbereitet. Es schien so, als käme ihr Vorschlag gut an. Sie reichte Tarina ein paar Blätter und bat sie, diese zu verteilen. Sie selbst griff nach der Gitarre und setzte sich aufrecht hin.
 Tarina erfühlte die Stimmung. Alles unter Kontrolle. Kein Getue und nichts Besorgniserregendes. Die anderen waren ihr mit Respekt begegnet. Sowohl Ronja als auch Maria hatten gefragt, wie es ihr auf dem Empfang ergangen war. Aber auch heute Abend waren alle in erster Linie mit sich selbst, dem eigenen Leben und ihrer Hoffnung auf eine gelungene Feier beschäftigt. Es wurde geplaudert und gelacht, während Tarina darauf achtete, nicht zu viel zu trinken. Stattdessen tat sie so, als bekäme sie genug. In weniger als zwei Stunden stand ihr eine größere Aufgabe bevor.
 Jórun sah aus, als würde sie sich in ihrer Rolle als Sängerin von Seemannsliedern wohlfühlen. Sie spielte einen relativ gut klingenden C-Akkord, schielte auf ihr Blatt und stimmte ihr Lied überzeugend an.
 „Frauen streben in die Samstagnacht hinaus,
 feiern gut gelaunt in Saus und Braus,
 sind an Bord der ‚Skútan‘ gestiegen,
 ließen die Männer zu Hause liegen.
 Maria, Jórun und Lina,
 Bjørg und Ruth und Tarina,
 Martha, Ronja und Monika,
 Gitarre und Ziehharmonika.
 Anita, bei dir hat’s damals begonnen,
 wir haben Freunde fürs Leben gewonnen.
 Wir sind zusammen, wir haben es gut,
 in dieser langen Nacht, wenn alles ruht.“
 Ihr Lied bestand aus drei Strophen. Alle applaudierten begeistert, nannten sie eine große Dichterin und meinten, sie sei auf der Gitarre ein neuer Mikal Hvannsteinur. Auch eine halbe Stunde später, als sie ‚Tað ljóta sig, ella tig!‘ spielten, lachten alle so sehr, dass ihnen die Tränen die Wangen hinunterliefen.
 Dieses Spiel hatte eine gewisse Eigendynamik entwickelt: In ihren Kindertagen entsprach es der ‚Reise nach Jerusalem‘. Als sie älter wurden, ähnelte es mehr dem Flaschendrehen, etwa in dem Ausmaß, in dem sich auch ihr Alkoholkonsum änderte. Lustiger wurde es dadurch allemal. Und dann gab es wieder eine Raucherpause. Die Hälfte stieg hoch an Deck und qualmte. Die gute Laune steckte an. Selbst Ruth und Martha waren gut dabei.
 Tarina war hochzufrieden. Keine Vorbehalte, keine Kontrollen. Draußen war es dunkel, das Wasser gefährlich tief. Bald würden die Matrosen ihr Unterhaltungsprogramm mit lauter Musik aus den 90er Jahren starten. Dann wäre die Zeit reif!
 Salar ließ die persische Ecklampe an und verließ leise das Kinderzimmer, in dem Nakita und Ari bereits schliefen. Er fühlte sich dennoch beunruhigt. Tief in ihm rumorte etwas, das sein Unterbewusstsein quälte. Wer war bloß diese Dame, die er unter der Schiffslampe an Deck stehen gesehen hatte, als er sich am Hafen von Bjørg verabschiedete? Salar kannte nicht jede von Bjørgs Freundinnen und wusste auch nicht genau, wer denn nun zur Weihnachtsfeier kommen würde. Wenn sie zusammen zur Schule oder zum Einkaufen gingen, erlebte er es oft, dass Bjørg Menschen ansprach oder begrüßte, die nur sie kannte. Dann kam er sich wie ein stacheliger Kaktus im Hintergrund vor, dem man am liebsten nicht zu nahe kommen wollte. Aber Bjørg schaffte es meist, ihn ins Gespräch einzubeziehen, indem sie ihn vorstellte und eine kurze Biografie mitlieferte. Auch wenn das seine Situation erleichterte, fiel es ihm schwer, Teil dieser neuen Kultur zu werden und nach den Regeln des Landes zu leben.
 Salar setzte sich an den PC. Als Google Chrome sich selbstständig ins Netz eingeloggt hatte, erschien auf dem Schirm die Seite des internationalen arabischen Nachrichtensenders ‚Al-Jazeera‘. Er überflog einige der Schlagzeilen. Iran und Saudi-Arabien führten Krieg. In Jemen und Syrien. Er checkte, ob auf Facebook Nachrichten für ihn eingegangen waren. Und einmal mehr, was es sonst noch Neues gab. Er scrollte die Seite hinunter.
 Der Flüchtlingsstrom aus Nordafrika hielt an. Aber die europäischen Länder wollten ihre Grenzen schließen. Er zappte weiter auf das färöische Medium ‚Portal‘. Dass für Kairo Sonne und 20 Grad gemeldet wurden, brachte ihm hier nicht viel. Ohne Erwartungen auf sensationelle Neuigkeiten wollte er sich zumindest vergewissern, wie das Wetter hier in den nächsten Tagen werden würde. Das Erste, was ihm auf der nationalen Nachrichtenseite ins Auge stach, war das Bild einer Frau mit halblangem, hellbraunem Haar, deren wasserblaue, geheimnisvolle Augen sich auf ihn zu richten schienen. Das war sie! Die gleiche Frau! Er sah sich das Bild noch einmal an und las den Text dazu.
 „KULTUR SORGT FÜR GUTE GESUNDHEIT –
 Trawler verschaffen unserem Land Einnahmen in Milliardenhöhe. Aber entscheidend für die färöische Zukunft sind Faktoren wie gute Gesundheit, Wohlbefinden und kulturelle Bereicherung.“
 So lautete ein Teil der Botschaft von Tarina Ásudóttir, der Expertin für Gesundheit und Kultur. In ihrem Vortrag im administrativen Zentrum ‚Máni‘ hieß es unter anderem:
 „Die Basis einer lebendigen Gesellschaft sind unser eigenes Bewusstsein und unser eigener Gestaltungswille. Heute wissen wir, dass die Kultur eine Form der zeitgemäßen Medizin ist. Es gibt größere Wunderwerke als Ärztezentren, Krankenhäuser und Apotheken. Daher wird es eine politische Herausforderung sein, eine tragfähige Struktur auf den Färöer-Inseln zu schaffen, damit es zukünftig nicht nur auf dem Lande Arbeit für alle gibt. Auch die Hauptstadt wird allgemeine Dienstleistungen und Verpflichtungen übernehmen müssen, die dem ganzen Land zugutekommen.“
 Er bekam Herzklopfen und spürte, wie ihm das Adrenalin in die Adern schoss. Konnte das wirklich die gleiche Frau sein, die er am Tatabend vor Hallvins Haus gesehen hatte? Und dieselbe vornehme Strickclubdame, die auf dem Deck der ‚Skútan‘ gestanden hatte, als er vorhin Bjørg und Ronja gebracht hatte? Sie ähnelte ihr sehr. Die Körperhaltung, das Gesicht und dieser starre Blick. Trotzdem konnte das doch nicht wahr sein! Alle, die sich zu dieser Feier treffen wollten, waren gute Freundinnen. Selbst Hallvins Schwester, die in Schottland wohnte, hatten sie eingeladen. Das hatte sogar er mitbekommen.
 Salar ging ratlos hin und her. Leika sprang aus ihrem großen Korb heraus und hoffte, dass der Hausherr mit ihr einen Spaziergang machen wollte. Aber Salar zog sich weder die Schuhe an noch legt er ihr das Halsband um. Leika bekam nur einen kleinen Klaps. Für seine Hündin hatte Salar im Moment keine Zeit.
 Sollte er Bjørg anrufen und fragen, wer diese Unbekannte war? Ob sie etwas mit dem Mord zu tun haben könne? Er hoffte, dass er sich irrte. Aber irgendetwas an dieser Frau war ihm nicht geheuer. Ihre Augen und diese Körperhaltung. Da war etwas, aber er konnte es nicht in Worte fassen.
 Er wählte Bjørgs Nummer und ließ es durchläuten, bis sein Anruf abgebrochen wurde. Was sollte er machen? Ronja anrufen? Aber sie waren auf einer Party, niemand würde einen Anruf entgegennehmen und sich die gute Stimmung vermiesen lassen. Was sollte er tun? Salar wusste weder ein noch aus. Feierte Bjørg gerade zusammen mit einer Mörderin? Er blickte erneut auf die Bilder am PC. Und dann wieder auf sein Handy… Er hatte Jákups Nummer. Der hatte gesagt, dass Salar anrufen solle, falls ihm noch irgendetwas zu der Person, die er am Sjóvegur gesehen hatte, einfiele. Etwas, dass ihr ein Gesicht oder einen Namen geben könnte.
 Jetzt konnte es ihm nicht schnell genug gehen. Seine Hände zitterten und fanden sich in seiner Telefonliste kaum zurecht. Wo bist du? … Jaafar … Jalaal … Jawad …Jákup.
 Jákup sortierte die Blätter in die Akte zurück. Ursprünglich hatte er nicht so lange bleiben wollen. Heute Abend lag im Büro nichts Wichtiges mehr an. Also konnte er auch nach Hause zu fahren.
 Klin-ge-liiinge-liiing … Klin-ge-liiinge-liiing …
 Sein privates Handy in der Jackentasche klingelte. Das ist bestimmt eines der Kinder, dachte er. Sie waren bei seinen Eltern, riefen aber selten so spät an.
 „Ja, hallo.“ Jákup verstand zunächst nicht, was die Person, die gerade mit ihm sprach, auf dem Herzen hatte. Offensichtlich hätte der Anrufer die 351448 oder 112 statt seiner Privatnummer wählen sollen.
 „Wer ist da? Sag mir doch, mit wem spreche ich?“ Jákup versuchte, sich klar und deutlich auszudrücken, und hoffte, dass der Anrufer es genauso halten würde.
 “Salar! My name is Salar Beniti. You know … Die Frau, die ich am Sonntagabend gesehen habe, … ist auf der Strickclubparty.“
 Jákup war sprachlos. Er hatte verstanden, was Salar ihm mitteilen wollte. Aber worauf wollte dieser Mann hinaus?
 Salar erklärte, dass er an Bord des Bootes eine Dame gesehen hätte, die der ähnlich sah, die in einem Artikel des ‚Portals‘ abgebildet war. Und dabei könne es sich sehr gut um die Frau handeln, die er an besagtem Sonntagabend in við Steiná draußen vor Hallvins Haus gesehen hatte. Ihr Name sei Tarina Ásudóttir. Ob sie tatsächlich die Mörderin sein könne?
 Jákup bat Salar, zu Hause zu bleiben. Er selbst würde sich jetzt auf den Weg machen. Er bedankte sich für den Anruf und legte sein Handy auf den Schreibtisch. Dann überlegte er, was jetzt die beste Vorgehensweise wäre. War Salar Beniti nur ein eifersüchtiger Muslim, der es nicht ertrug, dass seine Frau an einem Samstagabend ausging? Und der daher unter allen Umständen versuchte, alles kaputtzumachen, indem er vorgab, eine der Damen als Mörderin zu verdächtigen?
 Vielleicht war er bei seiner Arbeit manchmal etwas naiv. Andererseits war Salar der einzige Augenzeuge, der tatsächlich die verdächtige Frau gesehen hatte.
 Jákup musste sich entscheiden und schnell handeln. Er rief Birita an, erzählte ihr kurz von seinem Gespräch mit Salar und bat sie, so schnell wie möglich zur Wache zu kommen. Die Polizei sei verpflichtet, diesem Hinweis nachzugehen. Dann rief er Karl mit derselben Bitte an. Er wollte ungern allein entscheiden, in diese Weihnachtsfeier einzugreifen und Tarina festzunehmen, deren größtes Verbrechen möglicherweise darin bestand, dass sie nach Norðvík gekommen war, um sich samstagabends mit ihren Freundinnen zu amüsieren.
 „Verdammt!“ Jákup biss sich das äußere Stück seines Daumennagels ab, während er auf Birita und Karl wartete.
 Er beleuchtete den Fall erneut aus allen Richtungen. Und was, wenn Salar der Mörder wäre? Hallvin hatte sehr primitiv und rassistisch sein können. Vielleicht hatte er an diesem Abend Schimpfwörter hinter ihm hergerufen und damit das Fass zum Überlaufen gebracht. Und wenn Salar sich nicht ganz unter Kontrolle hätte und zusätzlich vielleicht krankhaft eifersüchtig auf seine Frau gewesen sei, was ja bei allen Arabern der Fall zu sein schien. Ja, dann könnte dieser Mann …! Jákup war wütend auf sich selbst. Auf seine persönlichen Vorurteile. Er sollte sich hinsichtlich seiner unseriösen Gedankensprünge wirklich zügeln. Genauso wie ein Ägypter im Ausland könnte selbstverständlich auch eine gebildete, angesehene Frau einen mit Hass und Rachsucht gefüllten Rucksack durch ihr Leben schleppen. Aber könnte nicht auch Maria ein Motiv oder einen Grund gehabt haben, sich für ihre verpfuschten Kinder- und Jugendjahre zu rächen? Vielleicht, weil sie nie zu ihrer Oma in við Steiná gedurft hatte? Oder weil sie sich vor ihrem Onkel verstecken musste, der immer auf Hallvins Seite gestanden hatte? Oder weil das schwärzeste Schaf der Familie als Lohn für seine Untaten auch noch Haus und Acker der gemeinsamen Großeltern erben sollte?
 Er musste die richtigen Schlüsse ziehen, durfte keine falschen Entscheidungen treffen. Die Polizei sollte sich nicht blamieren und in den Medien für negative Schlagzeilen sorgen. Selbstverständlich würde auch Tarina Ásudóttir einige Fragen zu beantworten haben. Und sogar seine eigene Frau. Aber dazu war jetzt nicht der passende Moment. Jákup wollte sich im Polizeidienst nicht zum Gespött des gesamten färöischen Volkes machen. Immerhin würde er nicht allein Verantwortung tragen müssen. Karls Auto stand bereits vor der Tür, und Birita war unterwegs.
 * * *
 Es war bereits elf geworden. Die Matrosen hatten das Essen abgeräumt und es durch Wein und Bier ersetzt. Ronja schenkte allen schon die zweite Runde Rhabarberschnaps ein. Maria war bereits sichtlich beschwipst, obwohl sie an den Schnäpsen nur genippt hatte. Nach der Unterhaltungsmusik bauten die Matrosen die Messe zu einer Diskothek um, in der Bon Jovi, R.E.M. und Wham in die Handarbeitswelt hineinklangen. Die ewig jungen Damen konkurrierten darin, mit den Matrosen tanzen zu dürfen.
 Jetzt würde es passen. Sie war bereits auf das Deck gestiegen, um den geeigneten Moment abzuwarten, hatte einen Blick Richtung Heck geworfen. Auch dort würde die Möglichkeit bestehen. Aber das Wetter war gut genug für ihren ursprünglichen Plan. So würde es ein schöneres Ende nehmen. Für Maria.
 Maria kam schwankend zum Deck hinauf. Sie würde sicher gerne einen Moment mit ihr sprechen wollen. Die Stimmung sei ja so gut. Sie hätten so schön zusammen gelacht und gesungen, wie sie es schon seit ihrer Kindheit nicht mehr getan hatten.
 * * *
 Tarina reichte Maria die Hand, und diese nahm sie mit Freude entgegen.
 „Oh, gib mir frische Luft“, forderte sie mit aufgedrehter Stimme. „Im Salon geht es fast schon zu fröhlich zu. Man bekommt ja kaum noch Luft. Hast du Jórun gesehen?“
 „Ja, sie tanzt, so als wäre sie immer noch siebzehn“, lachte Tarina und ging einen Schritt voraus. „Es ist fast sternenklar. Etwas kalt, aber schau mal, wie schön die Nacht ist. Komm mit. Soll ich dir an Land helfen, oder schaffst du es allein?“
 Maria folgte ihrer früheren Freundin. Sie fand es fast rührend, dass Tarina keinen alten Groll mehr hegte. Sie schien ihr etwas zeigen zu wollen.
 Ein altes Leinenfischerboot lag am Kai, etwas weiter die Brücke hinunter. Ansonsten war es ruhig. Niemand war zu sehen. Im Hintergrund war Take That zu hören. Wo war nur die Zeit geblieben? Sie standen an der Brückenkante. Unten am Beton hingen einige große Lastwagenreifen.
 „Erinnerst du dich an damals, Maria, als wir noch kleine Mädchen waren und alleine Spaziergänge am Kai unternahmen? Als wir zusammen Marina hießen? Wir gingen damals ganz bis ans Ende der Brücke. Das war ein merkwürdiges Gefühl. Wir waren mitten in der Stadt und trotzdem ganz allein.“
 „Ja, Ma-ria und Ta-rina. Wir haben unsere Namen zusammengesetzt, und es wurde Marina daraus. Das hatte ich fast vergessen. Das war so schön. Wir ließen die Beine im Wasser baumeln. Wir konnten fast über alles reden. Wir waren beste Freundinnen. Aber, liebe Tarina. als wir vor langer Zeit …“
 Maria wollte etwas ansprechen, das ihr am Herzen lag, wurde aber unterbrochen.
 „Das ist fünfundzwanzig Jahre her, Maria. Stell dir nur vor. Wir waren erst dreizehn, und wir sangen ‚We Will Be Friends Forever‘. Hast du noch die Halskette mit den zwei Herzen? Sie war unser gegenseitiges Weihnachtsgeschenk.“
 Maria antwortete nicht. Sie versuchte, sich an diese Zeit zu erinnern, bevor Hormone die Oberhand über ihren sensiblen Mädchenkörper gewannen. Als sie und Tarina von morgens bis abends zusammen waren. Als sie sich beide in die Augen schauen konnten, ohne zu blinzeln. Sie beide waren Marina. Und teilten Geheimnisse miteinander. Lachten und alberten herum. Es war die Zeit, als Tarina noch in ihre Klasse ging. Bevor sie und ihre Mutter nach Tórshavn zogen. Die Zeit vor dem Strickclub und den ersten Verehrern.
 Maria taumelte ein bisschen. Es war gut, dass Tarina sich so cool zeigte. Dass sie nicht tief in ihren schlechten Erfahrungen versank, sondern es schaffte, in die Vergangenheit einzutauchen, ohne in einem eiskalten Meeresstrudel zu enden. Maria wollte ihr etwas Nettes sagen. Ein Dankeschön oder eine Entschuldigung, falls sie in ihrer Jugend etwas falsch gemacht hatte. Aber es schien, als könne sie auch unter diesem klaren Himmel keine klaren Gedanken aussprechen.
 Tarina hatte sich einen halben Meter vor die Brückenkante gestellt.
 „Hier ist der Pflasterstein, in den wir beide damals unseren Namen geritzt haben. MARINA. Ich mache das Licht an, damit du ihn siehst.“
 Tarina deutete mit ihrem Handy darauf und ließ den Lichtstrahl auf dem äußeren Pflaster ruhen. Maria ging ganz nach vorne an die Kante, um ihn sich anzuschauen. Sie beugte sich vorsichtig über den angestrahlten Stein.
 Da bekam sie einen Schubs, verlor das Gleichgewicht und stürzte vornüber.
 Unter ihr lag die kalte, schwarze See.
 Maria tauchte unter. Sofort sog sich ihre Kleidung voll Wasser, wurde bleischwer und wollte sie in die Tiefe reißen. Eine Welle erfasste ihren Kopf und schleuderte ihn auf den Beton der Kaimauer zu. Sie zappelte in Todesangst mit den Armen, versuchte in ihrer Hoffnungslosigkeit, einen der großen Gummireifen zu fassen, die ihr Halt und Schutz vor weiteren Wellenbrechern geboten hätten. Vergebens!
 Ihre Hilferufe waren nicht einmal oben auf der Brückenkante zu hören, wo Tarina bereitstand, um ihr Werk zu vollenden. Vom Restaurantschiff aus schallte ein weiteres Lied von R.E.M. herüber.
 * * *
 “Oh life, it’s bigger
 It´s bigger than you …“
 Jetzt galt es, um Hilfe zu bitten, die jedoch zu spät kommen würde. Es musste so aussehen, als hätte sie alles getan, was in ihrer Macht stand, um Maria zu retten. Sie wählte die 112. Schrie, weinte fast in ihr Handy, dass eine Frau draußen auf der Mole in Norðvík ins Meer gestürzt sei.
 „Kommt sofort!“, brüllte sie in den Hörer.
 Sie wusste, wie man Theaterstücke inszenierte, beugte sich über die Brückenkante hinunter und bekam Marias Hand zu fassen. Aber nicht etwa, um ihre ehemalige Freundin zu retten. Sondern, um ihr Herausklettern zu verhindern. Nur noch einen kleinen Moment … Und es würde für den Rettungsdienst, die Polizei und die Feuerwehr zu spät sein, der Unglücklichen zu helfen. Und wieder schallte ein Song von R.E.M. durch die Nacht:
 „That’s me in the corner
 That’s me in the spotlight …“
 * * *
 Jákup wandte sich an Karl. „Die Frage ist, ob wir Tarina von der Weihnachtsfeier holen und sie noch heute Nacht verhören sollen. Wir haben schließlich nur die Aussage von Salar. Für jemanden, der am gedeckten Tisch einer Weihnachtsfeier sitzt, wäre es natürlich alles andere als erfreulich, Besuch von drei misstrauischen Polizisten zu bekommen.“ Er sah den Stationsleiter fragend an.
 „Ich kann nicht einschätzen, wie glaubwürdig dieser Ägypter ist. Aber auch deine Frau ist in diesem Moment möglicherweise in Gesellschaft eines gefährlichen Weibsbildes. Hast du keine Angst um sie?“ Karl sprach fast väterlich zu seinem Kollegen, der völlig ratlos dreinschaute. Dann sprang Jákup auf, als wäre er bereit, augenblicklich loszurennen, und blieb plötzlich voller Zweifel mitten im Raum stehen.
 „Sie sind ja alle zusammen. Und wie ich verstanden habe, sind auch noch drei junge Männer an Bord, die sich um ihr Wohl kümmern. Eigentlich sollte man da doch nichts zu befürchten haben. Aber wir könnten, natürlich ohne Aufsehen zu erregen, eine kleine Tour machen, um die Lage zu inspizieren. Vielleicht fehlt uns gerade jetzt die weibliche Intuition?“
 „Sollte Birita nicht auch kommen?“ Karl gähnte und schaute auf die Uhr.
 „Doch“, sagte Jákup. „Sie ist doch sonst immer so schnell hier …“
 Im selben Augenblick stellte die Zentrale einen Anruf aus Tórshavn durch. Eine Frau sei am nördlichen Ende der Brücke ins Meer gestürzt. Weit draußen an der Mole.
 Jákup und Karl sprangen auf und rannten zum Auto. Jetzt zählte jede Sekunde. Hinter sich hörten sie die Sirenen von Rettungsdienst und Feuerwehr.
 Jákup trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Der Wagen raste mit Blaulicht in die Nacht. Würden sie zu spät kommen?, fragte er sich voller Entsetzen. Und wer war die Ertrinkende? Jákup versuchte, seine Tränen zu unterdrücken, und verfluchte Birita. Es war verdammt noch mal nur ihr zu verdanken, dass sie so lange gezögert hatten.
 Maria kämpfte um ihr Leben. Sobald sie versuchte, den Kopf über Wasser zu bekommen und nach Luft zu schnappen, wurde sie langsam wieder hinunter ins Meer gezogen. Als würde sie eine Hand führen. Aber nicht, um ihr zu helfen. Jemand wollte, dass sie ertrank. Mit voller Absicht.
 Was hatte sie nur getan, um so jung sterben zu müssen? Ihren Mann und die Kindern allein lassen zu müssen.
 In ihrem Todeskampf sah sie an der Brückenkante Tarinas starren Gesichtsausdruck. In diesen Augen, früher einmal ihr wertvollster Spiegel und Zufluchtsort, lag der blanke Hass.
 Mit einem Mal erkannte Maria die seelischen Risse, die allein sie zu verantworten hatte. Die Rachsucht, die viele Jahre im Tiefschlaf gelegen hatte. Die verborgene Quelle der Wut, die jetzt mit voller Wucht ausbrach.
 Sie schluckte ständig Wasser. Ihre Beinmuskulatur verkrampfte sich. Sie spürte, wie die Kraft aus ihrem Körper wich. Und wie der Tod sie mit seiner kalten, nassen Hand ergriff. Maria dachte an ihre geliebten Kinder. Sah ihren Mann Poul vor sich, und Tarina. Oh Gott! Der letzte Überlebenswille verließ sie. Es machte keinen Sinn, nach dieser Hand zu greifen, das wusste sie, aber wenn sie diesen letzten Halt, den einzig möglichen Rettungsanker jetzt losließe … Auch wenn sie keine realistische Chance hatte, dann, ja dann würde sie endgültig wie ein Stein auf den Grund sinken.
 Marias eiskalte Finger griffen ins Leere. Sie hatte verloren. War auf der Reise in eine andere Welt. In den ewigen Tod. Ihr Bewusstsein schwand.
 Tarina lag auf den Pflastersteinen wie ein gefällter Baum. Ihr war schwindlig. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als zu warten. In der Ferne hörte sie Sirenen heulen. Und ganz in der Nähe ein Platschen. Birita war ins Wasser gesprungen. Wie ein Seehund schwamm sie los, um das Leben dieser Frau zu retten. Birita wusste, dass sie Marias gelben Mantel oder ihr halblanges Haar erwischen musste, bevor die Wellen ihren Körper mitnahmen. Jetzt hatte sie keine Zeit mehr zu verlieren.
 Nachdem Jákup ihr vor nur wenigen Minuten von seinem Gespräch mit Salar erzählt hatte, ahnte sie, dass es hier um eine Abrechnung ging. Schon beim Verhör hatte sie Verdacht geschöpft, dass Maria versuchte, irgendetwas zu verbergen. Nicht zuletzt, als sie über Tarina Ásudóttir gesprochen hatte. Dabei war nicht die ganze Wahrheit auf den Tisch gekommen, hatte sie ihr Gefühl gewarnt.
 Daher hatte Birita unmittelbar nach dem Telefonat Kurs auf den Nýggja Havnarvegur genommen. Sie hatte ihr Auto an der kleinen Brücke abgestellt, an deren Mole die ‚Skútan‘ vertäut lag. Genau in dem Moment, als sie Jákup anrufen wollte, um ihm mitzuteilen, dass sie inzwischen am Schiffsanleger war, hatte sie die beiden Frauen gesehen. Wie die eine mit ihrem Handy die Pflastersteine beleuchtete und dann die andere die Kante hinunterstieß.
 Hey, diese Frau ist doch verrückt! Will sie jetzt etwa noch einen Mord begehen? Los, Mädchen, renn los, feuerte Birita sich selbst an.
 Birita rannte, so schnell sie konnte, über die Brücke, nur das letzte Stück schlich sie sich an. An Ort und Stelle hatte sie statt ihres Gehirns den Fuß eingesetzt und Tarina ins Gesicht getreten, die daraufhin das Gleichgewicht verlor und zu Boden stürzte.
 Poul erreichte mit pochendem Herzen die Unglücksstelle und bahnte sich einen Weg durch die Menschenmenge. Aber der Rettungswagen hatte seine Frau schon fortgebracht. Maria war mehr tot als lebendig gewesen, als Birita sie aus dem Meer gezogen hatte. Die heulenden Sirenen im Hintergrund hatten bereits professionelle Hilfe angekündigt. Aber Birita hatte keine Sekunde gezögert und die bewusstlose Frau beatmet, mit der Herz-Lungen-Wiederbelebung begonnen. Genauso wie sie es im Erste-Hilfe-Kurs gelernt hatte. Maria kam wieder zu sich, hustete, keuchte, lebte. Und spuckte jede Menge Salzwasser aus noch bevor der Notarzt eintraf.
 Im Schein der blinkenden Blaulichter stand nun die pitschnasse Heldin und sprach mit Jákup, der so gut wie möglich versuchte, die neugierigen Menschen vom Polizeiwagen fernzuhalten. Karl á Støð saß am Steuer und Tarina Ásudóttir in Handschellen auf dem Rücksitz. Sie schaute durch das Fenster in die Richtung, in der die ‚Skútan‘, die in ihrer aktiven Zeit so manche Gefahr überstanden hatte, jetzt sicher im Hafen lag.
 An Deck standen acht fassungslose Strickclubdamen, deren Weihnachtsfeier ein jähes und kaltes Ende genommen hatte.
 Sie taten ihr fast leid. Sie hatte nicht vorgehabt, allen die Party zu verderben.
 
 ,..,.,.,,...,.,.,....,,,,,.,..,,.,..,.,.,,..,.,,...........,............................................................
  Personen und Orte
 Strickclubs sind auf den Färöer-Inseln weit verbreitet. Sie bestehen in der Regel aus Frauen, die sich aus der Schule oder der Nachbarschaft kennen und sich im Winter regelmäßig treffen. Die Abende finden wechselweise bei jeder Einzelnen zu Hause statt, wo sie sich ohne Einmischung ihrer Männer zusammensetzen, plaudern, das ein oder andere Getränk genießen, sich amüsieren und dabei vielleicht auch diversen Handarbeiten nachgehen.
 Norðvík, die zweitgrößte Stadt der Färöer, zählt ca. 5 000 Einwohner. Es kommt daher dem realen Klaksvík, das auch als die färöische Fischereihauptstadt bezeichnet wird, ziemlich nahe.
 Zum Stricknadelclub gehören:
 Anita á Trom, geboren 1978, Erzieherin. Sie ist verheiratet mit Jákup, einem Polizisten. Die beiden haben einen Sohn, Bárður, und eine Tochter, Bjørk.
 Ronja Róksdóttir, Jahrgang 1978, arbeitet als Journalistin für das Medienunternehmen Vikan. Sie ist ledig und hat sich kürzlich eine neue Eigentumswohnung im Zentrum Norðvíks gekauft.
 Lina Válará, geboren 1975, arbeitet als Krankenschwester. Sie stammt von der Südinsel – auf Färöisch Suðuroy – und hat in Norðvík Dennis, einen Steuermann, den älteren Bruder von Anita, geheiratet.
 Jórun Flink Olsen, Jahrgang 1978, arbeitet in einer Fischverarbeitungsfabrik als angelernte Kraft. Sie ist mit dem dänischen Geschichtslehrer Ulrik verheiratet, von dem sie bereits in sehr jungen Jahren den gemeinsamen Sohn Jónas bekam.
 Maria í Geilarhorni ist Fridas Tochter und damit eine Cousine von Hallvin, dem Mordopfer. Sie arbeitet als Lehrerin und ist mit Poul verheiratet, der bei einer Bank angestellt ist. Maria und Poul haben vier Kinder: die 15-jährige Røskva, die schon ihre eigenen Wege geht, die Zwillingsöhne Rókur und Rani und die kleine Vár, das Nesthäkchen.
 Bjørg Beniti, auch 1978 geboren, hat in London Umwelt- und Rechtswissenschaft studiert und dabei ihren Mann, den Ägypter Salar Beniti, kennengelernt. Sie wurde erst vor Kurzem als Leiterin eines Lebensmittelcenters in Norðvík eingestellt.
 Die Familie des Opfers:
 Hallvin Tróndarson wird im November 2016 in einem Haus, das er kurz zuvor von seinen Großeltern geerbt hat, ermordet aufgefunden. Diese hießen Halla und Per Persen við Steiná. Per galt als Sonderling, schaffte es immer wieder, sich unbeliebt zu machen, bis er ‚aussortiert‘ wurde. Die beiden hatten vier Kinder: die Söhne Bjarnhardur und Tróndur und eine Tochter Frida. Ein weiteres Mädchen ist bereits im Kindesalter gestorben.
 Bjarnhardur hatte ein Verhältnis mit Ása, der Mutter Tarinas, die wiederum mit dem harten Kern des Strickclubs zur Schule gegangen ist.
 Tróndur hat drei Kinder: Hallvin, das Mordpfer, und zwei Mädchen: Borgarhjørt und Monika.
 Borgarhjørt hat das elterliche Haus nie verlassen und ist zeitlebens bei ihren Eltern geblieben.
 Monika wanderte mit 18 Jahren nach Schottland aus und ließ den Kontakt zu ihrer Familie einschlafen.
 Fridas Tochter Maria (s. Maria í Geilarhorni) ist eine Cousine Hallvins.
 Mari Mai: Hallvins Ex-Frau. Sie haben eine gemeinsame Tochter, Halla, benannt nach der Großmutter.
 Freundes- und Bekanntenkreis:
 Steinar gehört zu Hallvins Jugendfreunden.
 Tummas Pól: ein Lehrer der Mädchen des Jahrgangs 1978.
 Villy Nesmann: Chefredakteur des Medienhauses Vikan.
 Niki, ein guter Freund von Ronja Róksdóttir, arbeitet dort als Webmaster.
 Martha und Ruth: zwei Klassenkameradinnen, die in den ersten Jahren auch dem Strickclub angehörten.
 Tórálvur Jensen: Pfarrer.
 Anna Nesoy: eine ältere Krankenschwester.
 Das Ermittlerteam:
 Bei wichtigen Kriminalfällen ermitteln bei der Polizei Norð vor allem Karl á Støð, Jákup á Trom und Birita Suðurnes.
 
 ,..,.,.,,...,.,.,....,,,,,.,..,,.,..,.,.,,..,.,,...........,............................................................

 Der Autor
  [image: ]
 
 © Eyðbjørn Jacobsen
 Steintór Rasmussen ist ein preisgekrönter Sänger und Songwriter von den Färöer Inseln. Er wurde 1960 geboren und schon früh zeigte sich sein musikalisches Talent. Seine umfangreiche Liedersammlung ist seither zu einem zentralen Bestandteil des kulturellen Erbes der Färöer geworden. Jetzt macht er sich mit der Veröffentlichung seiner von Kritikern hochgelobten Krimiserie über die “Strickclubmorde”, die mittlerweile 4 Bände umfasst, einen Namen als Autor. Rasmussen lebt in seiner Heimatstadt Klaksvík, wo er als Lehrer, Autor und Unternehmer arbeitet.
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 Mainkurtod
 
 Franz, Franziska
 9783946734246
 280 Seiten
 Titel jetzt kaufen und lesen
 Es hätte ein Traumjob sein können: die Stelle als Maklerin in Frankfurt, eine Kollegin, mit der sie sich auf Anhieb versteht. Doch dann erfährt Marlene von der Ermordung und dem mysteriösen Verschwinden ihrer Vorgängerinnen. Kurz darauf findet sie sich selbst eingesperrt in einem stockfinsteren Raum wieder, ohne Erinnerung an die letzten Tage. Damit nicht genug: Zu ihrem Entsetzen entdeckt sie in einer Tonne eine Leiche – und ist sich sicher: Sie wird die nächste sein.. Was ist faul bei Immobilien Richter? Wer hat es auf die Maklerinnen abgesehen? Marlene muss sich erinnern. Denn zum Entkommen bleibt ihr nicht mehr viel Zeit.
 Titel jetzt kaufen und lesen
 ,..,.,.,,...,.,.,....,,,,,.,..,,.,..,.,.,,..,.,,...........,............................................................
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 Das Lächeln der Hexe
 
 Rösner, Iris
 9783946734277
 250 Seiten
 Titel jetzt kaufen und lesen
 Thea Wagner, ehemalige Top-Ermittlerin der Darmstädter Kripo, führt seit zwei Jahren als Leiterin der Polizeistation ein entspanntes Leben im beschaulichen Idstein. Das ändert sich, als im Verlies des sogenannten Hexenturms eine Frauenleiche gefunden wird. Der einzige Zugang zum Turm ist ein enges Loch, wie kam die Tote dort hinein? Gerüchte um einen Ritualmord machen die Runde. Und der Polizei fehlt es an Personal, weswegen Theas Spürnase wieder zum Einsatz kommen muss. Die ruhigen Zeiten sind sehr schnell vorbei, nicht nur für Thea.
 Titel jetzt kaufen und lesen
 ,..,.,.,,...,.,.,....,,,,,.,..,,.,..,.,.,,..,.,,...........,............................................................
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 Albträume
 
 Sturm, Andreas M.
 9783946734437
 336 Seiten
 Titel jetzt kaufen und lesen
 "Mystische Ritualmorde in Dresden." Ein unbarmherziger Mörder treibt das Dresdner Ermittlungsteam um Karin Wolf an ihre physischen und psychischen Grenzen. Alles deutet darauf hin, dass es sich bei dem Täter um einen Serienmörder handelt, der nach einer bizarren Zeremonie mordet. Sollte die Vermutung des Profilers zutreffen, dass der Täter die Zehn Gebote für seinen religiösen Fanatismus missbraucht? Welche Rolle spielt die Kirchgemeinde um Pfarrer Leonhardt? Als eine junge Frau entführt wird, beginnt der Wettlauf gegen die Zeit. Wird es ihnen rechtzeitig gelingen, die Jura-Studentin zu retten?
 Titel jetzt kaufen und lesen
 ,..,.,.,,...,.,.,....,,,,,.,..,,.,..,.,.,,..,.,,...........,............................................................
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 Märchenmorde
 
 Arnold, Martina
 9783946734581
 280 Seiten
 Titel jetzt kaufen und lesen
 Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie noch heute. So enden fast alle Märchen. Über Hunderte von Jahren hinweg wurden aus realen Begebenheiten kindgerechte Erzählungen. Dass Märchen blutrünstig sein können, ist bekannt. Aber wussten Sie, dass Schneewittchen in Wahrheit eine Psychopatin war und Rotkäppchen anschaffen ging? Märchen und Wahrheit – passt das zusammen? Dieser Frage sind Krimi-Autorinnen und Autoren nachgegangen und haben die (tödliche) Wahrheit herausgefunden. Lesen Sie in dieser Anthologie, wie es sich wirklich zugetragen hat. Oder war es zum Schluss doch ganz anders?
 Titel jetzt kaufen und lesen
 ,..,.,.,,...,.,.,....,,,,,.,..,,.,..,.,.,,..,.,,...........,............................................................
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 Vollstreckung
 
 Sturm, Andreas M.
 9783946734413
 336 Seiten
 Titel jetzt kaufen und lesen
 Am helllichten Tag wird an einer Dresdner Tankstelle ein Mann ermordet. Niemand hat etwas beobachtet, nur eine Kundin erschien der Kassiererin auffällig. Hauptkommissarin Karin Wolf und ihre Kollegen tappen über die Identität und die möglichen Beweggründe der Verdächtigen völlig im Dunklen. Erst als ein zweiter Mord geschieht erkennen sie, dass die Spur zu der mutmaßlichen Mörderin über ein Vergewaltigungsverbrechen führt, das bereits drei Jahre zurück liegt. Die Kriminalisten müssen zu ihrem Entsetzen feststellen, dass einer der Vergewaltiger aus den eigenen Reihen zu stammen scheint. Und dieser Mann nimmt nun ebenfalls die Verfolgung der Unbekannten auf. Wird es Karin Wolf und ihren Mitstreitern gelingen, einen der beiden Täter dingfest zu machen, bevor weiteres Blut vergossen wird?
 Titel jetzt kaufen und lesen
 ,..,.,.,,...,.,.,....,,,,,.,..,,.,..,.,.,,..,.,,...........,............................................................
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