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Das Buch 

Ernest Hemingway war begeisterter Großwildjäger, und er liebte 
Afrika. 1953, auf der Höhe seines Ruhms und soeben mit dem Pulit­
zer-Preis ausgezeichnet, fuhr er mit seiner Frau Mary für ein halbes 
Jahr nach Kenia. Die dortige Regierung hatte ihn zum «Wildhüter eh­
renhalber» bestallt, und die Zeitschrift Look erwartete eine Serie von 
Reportagen von ihm. Diese in zupackender Ich-Form gehaltenen, fast 
wie ein Roman zu lesenden Berichte wurden geliefert, aber aus unbe­
kannten Gründen nie gedruckt. Nun hat sein Sohn Patrick sie, anläß­
lich von Hemingways 100. Geburtstag, aus dem Nachlaß zusammen­
gestellt. 
Hemingway zeigt sich darin in seiner Lieblingsrolle als unverwüstli­
cher Tausendsassa, der zwischen der Jagd auf Löwen und Elefanten, 
der Leitung der vielköpfigen Reisegruppe, Gimlettrinken im luftigen 
Wohnzelt seines Buschcamps und unermüdlicher Lektüre noch Zeit 
findet, sich als Amateurarzt und Friedensrichter zu betätigen oder eine 
Schar aus dem Gefängnis entflohener Mau-Mau-Krieger zu jagen. 
Nebenbei hält er sich, von Mary argwöhnisch, aber letztlich großmü­
tig geduldet, eine eingeborene Geliebte («ein wunderbar schamloses 
Wesen») und verbrüdert sich mit stolzen, streitsüchtigen Massai («be­
vor ihre Lanzen dich durchbohren, kannst du noch drei mit der Pistole 
mitnehmen»). 
Andererseits enthüllt sich hier auch der sensible, empfindsame He­
mingway, der sich zärtlich um seine Frau bemüht, der sich durch die 
Schönheit von Fauna und Flora rühren läßt, der noch den geringsten 
seiner Diener mit Respekt behandelt. Aber im Vordergrund steht Afri­
ka – jenes ferne, mythische Land, «wo Dinge, die im Morgenlicht 
wahr sind, zu Mittag schon gelogen scheinen». 



Der Autor 

Ernest Hemingway, geboren am 21. Juli 1899 als Sohn eines Arztes in 
Oak Park, Illinois, verließ vorzeitig die High-School und wurde Re­
porter an einer Lokalzeitung in Kansas City. 1921 lernte er in Chicago 
den Dichter Sherwood Anderson kennen, der sein literarischer Lehr­
meister wurde. 1954 erhielt er den Nobelpreis für Literatur. Heming­
way schied nach schwerer Krankheit am 2. Juli 1961 freiwillig aus 
dem Leben. 
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Die Wahrheit 
im Morgenlicht 



Vorwort 
des Herausgebers 

D iese Geschichte beginnt an einem Ort und zu ei­
ner Zeit, die zumindest für mich noch immer von 

großer Bedeutung sind. Ich habe die erste Hälfte meines 
Erwachsenenlebens in Ostafrika verbracht und mich inten­
siv mit Geschichte und Literatur der britischen und deut­
schen Minderheiten beschäftigt, die dort für kurze zwei­
einhalb Generationen gelebt haben. Die ersten fünf Kapitel 
erschließen sich dem heutigen Leser vielleicht besser, 
wenn ich einige Informationen über die Verhältnisse in 
Kenia im Winter 1953/54 vorausschicke. 

Jomo Kenyatta, ein hochgebildeter und weitgereister 
Schwarzafrikaner, ein Kikuyu, der in England eine Eng­
länderin geheiratet hatte, war in sein Geburtsland Kenia 
zurückgekehrt und hatte dort einen Aufstand schwarzer 
Farmarbeiter angeführt; diese hießen Mau-Mau und 
kämpften gegen die aus Europa eingewanderten Landbe­
sitzer, die, wie die Kikuyu es sahen, ihnen das Land ge­
stohlen hatten. Wie in Calibans Klage in Der Sturm: 

Dieses Eiland ist mein, von meiner Mutter Sycorax, 
Das du mir wegnimmst. Wie du erstlich kamst, 
Da streicheltest du mich und hieltst auf mich, 
Gabst Wasser mir mit Beeren drein und lehrtest 
Das große Licht mich nennen und das kleine, 
Die brennten tags und nachts. 
Da liebt’ ich dich 
Und wies dir jede Eigenschaft der Insel: 
Salzbrunnen, Quellen, fruchtbar Land und dürres. 
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Die Mau-Mau waren nicht die panafrikanische Unabhän­
gigkeitsbewegung, die vierzig Jahre später endlich auf 
dem gesamten Kontinent südlich der Sahara eine Herr­
schaftsbeteiligung der mehrheitlich schwarzafrikanischen 
Bevölkerung durchgesetzt hat, sondern im großen ganzen 
eher etwas, das auf die Lebensweise des Stammes der Ki­
kuyu zugeschnitten war. Ein Kikuyu wurde ein Mau-Mau, 
indem er einen frevlerischen Eid ablegte, mit dem er sich 
von seinem alltäglichen Leben lossagte und sich in ein 
menschliches Kamikazegeschoß verwandelte, das auf sei­
nen Arbeitgeber, den aus Europa eingewanderten Farmer, 
gerichtet war. Das gebräuchlichste landwirtschaftliche Ge­
rät im Lande hieß auf kisuaheli Panga, ein schweres ein­
schneidiges, schwertartiges Werkzeug, das in den engli­
schen Midlands hergestellt wurde und mit dem man 
Buschwerk roden, Löcher graben und im Falle eines Falles 
Menschen töten konnte. Fast jeder Landarbeiter besaß 
eins. Ich bin kein Anthropologe, und womöglich erzähle 
ich hier etwas Falsches, aber so wurden die Mau-Mau von 
den aus Europa eingewanderten Farmern, ihren Frauen 
und Kindern gesehen. Bedauerlicherweise handelte es sich 
bei den meisten, die mit diesem Exempel angewandter 
Entwicklungshilfe schließlich getötet und verstümmelt 
wurden, nicht um die aus Europa eingewanderten Farmer­
familien, für die es eigentlich bestimmt war, sondern um 
diejenigen unter den Kikuyu, die den Eid nicht ablegen 
wollten und mit der britischen Kolonialverwaltung zu­
sammenarbeiteten. 

Was zur Zeit dieser Geschichte als The White Highlands 
bekannt war, ein ausschließlich für landwirtschaftliche 
Siedler aus Europa reserviertes Gebiet, das man den Ki­
kuyu ihrer Ansicht nach gestohlen hatte, lag höher und 
war besser bewässert als die traditionellen Lebensräume 
der Kamba. Obwohl sie eine dem Kikuyu eng verwandte 
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Bantu-Sprache sprachen, waren die Kamba-
Eigenbedarfsfarmer darauf angewiesen, dort, wo sie leb­
ten, zusätzlich jagen und sammeln zu gehen, um den Er­
trag ihrer weniger ergiebigen Felder zu ergänzen, was 
notwendig dazu führte, daß sie nicht so stark an ihr Land 
gebunden waren wie die Kikuyu in ihrer Nachbarschaft. 
Die kulturellen Unterschiede zwischen den beiden Völ­
kern sind subtil und lassen sich am besten verstehen, wenn 
man sie mit den zwei Nationen vergleicht, die gemeinsam 
die Iberische Halbinsel bewohnen, den Spaniern und den 
Portugiesen. Die meisten von uns sind über diese beiden 
hinreichend unterrichtet, um zu erkennen, warum etwas, 
das bei den einen funktioniert, bei den anderen keinen An­
klang findet; und ähnlich war es bei den Mau-Mau. Bei 
den Kamba funktionierte es in den meisten Fällen nicht, 
und das war ein Glück für die Hemingways, für Ernest 
und Mary, denn sonst wären sie ernstlich in Gefahr gewe­
sen, schlafend im Bett von eben den Bediensteten, denen 
sie vertrauten und die sie zu verstehen glaubten, zerstük­
kelt zu werden. 

Zu Beginn des sechsten Kapitels hat sich die Drohung 
eines Angriffs von außen durch eine Gruppe aus der Haft 
entwichener Kamba-Mau-Mau auf Hemingways Safarila­
ger verflüchtigt wie Nebel im Licht der warmen Morgen­
sonne, und alles Folgende wird der zeitgenössische Leser 
ohne Schwierigkeiten genießen können. 

Aufgrund meiner zufälligen Position als Sohn Nummer 
zwei habe ich in meiner späteren Kindheit und als Jugend­
licher sehr viel Zeit mit meinem Vater verbracht; es war 
die Zeit seiner Ehen mit Martha Gellhorn und Mary 
Welsh. Ich erinnere mich an den Sommer, als ich dreizehn 
war; da platzte ich eines Tages in Papas Schlafzimmer – in 
dem Haus, das Marty für die beiden auf Kuba gefunden 
hatte –, als sie gerade miteinander schliefen, und zwar in 
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einer dieser ziemlich athletischen Stellungen, wie sie von 
den Handbüchern für ein glückliches Eheleben empfohlen 
werden. Ich zog mich zwar sofort zurück und glaube auch 
nicht, daß sie mich gesehen haben, doch als ich das vorlie­
gende Buch zur Veröffentlichung vorbereitete, stieß ich 
auf eine Passage, in der Papa Marty als Simulantin schil­
dert; und da kam mir, nach sechsundfünfzig Jahren des 
Vergessens, jene Szene wieder recht lebhaft in den Sinn. 
Erstaunliche Simulantin. 

Hemingways unbetiteltes Manuskript umfaßt etwa 
200000 Wörter und ist gewiß kein Tagebuch. Das vorlie­
gende Buch ist ein fiktionaler Text von der Hälfte des ge­
nannten Umfangs. Ich hoffe, Mary ist nicht allzu sauer auf 
mich, weil ich soviel Aufhebens von Debba gemacht habe, 
einer Art dunklem Hintergrund für Marys phantastische 
Leistung als Ehefrau, die sich einer 25 Jahre dauernden 
und nicht von Sandelholz, sondern von Gin befeuerten 
Witwenverbrennung unterzogen hat. 

Kern dieser Memoiren ist ein vielschichtiger Kontra­
punkt zwischen Fiktion und Wahrheit. Jeder Leser, der 
solche Musik mag, wird sich an den Passagen erfreuen, in 
denen der Autor ausgiebig damit spielt. Ich selbst habe ei­
nige Zeit in dem Safarilager in Kimana verbracht und da­
bei alle, die dort lebten, kennengelernt, Schwarze und 
Weiße, und aus irgendeinem mir selbst nicht ganz erklärli­
chen Grund erinnern mich die Schilderungen an einige 
Dinge, die sich im Sommer 1942 auf der Pilar abgespielt 
haben, als mein Bruder Gregory und ich, wie General 
Grants dreizehnjähriger Sohn Fred in Vicksburg, einen 
Monat bei der bemerkenswerten Crew dieses Schiffs ver­
brachten, das damals zeitweilig als Hilfskreuzer der Mari­
ne fungierte. Der Funker war ein Soldat der Marines, der 
auch schon mal in China stationiert gewesen war. In die­
sem der Jagd auf U-Boote gewidmeten Sommer hatte er 
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zum erstenmal Gelegenheit, Krieg und Frieden zu lesen, 
da er nur sehr kurze Dienstzeiten hatte und sich im übrigen 
bloß zur Verfügung halten mußte und der Roman zufällig 
in der Schiffsbücherei stand. Ich erinnere mich, wie er uns 
erzählte, daß dieses Buch ihm, da er viele zarentreue 
Russen in Shanghai kennengelernt habe, ganz besonders 
viel bedeute. 

Unterbrochen wurde Hemingway während der Nieder­
schrift der ersten und einzigen Fassung dieses Textes von 
Leland Hayward, der damals mit der Frau verheiratet war, 
mit der er sich in diesem Buch nur per Ferngespräch un­
terhalten konnte, und von den anderen Filmleuten, die ge­
rade mit den Dreharbeiten zu Der alte Mann und das Meer 
beschäftigt waren: er sollte ihnen helfen, vor der Küste Pe­
rus für den Film einen Marlin zu fangen. Die Suez-Krise, 
die zur Schließung des Kanals führte und seinen Plänen 
für eine weitere Reise nach Ostafrika ein Ende machte, 
könnte einer der Gründe gewesen sein, warum er sich der 
unbeendeten Arbeit nie wieder zugewandt hat. Aus dem 
Buch erfahren wir, daß er viel an «die alten Zeiten» in Pa­
ris dachte, und auch dies mag ein Grund gewesen sein, 
warum er nicht weitermachte; vielleicht glaubte er, besser 
über Paris als über Ostafrika schreiben zu können, ein 
Land, das ihn trotz all seiner fotogenen Schönheit und 
Reize nur wenige Monate fasziniert und ihm aufs übelste 
mitgespielt hatte, das erste Mal mit Amöbenruhr, das 
zweite Mal mit zwei Flugzeugabstürzen. 

Wäre er noch am Leben, würde ich Ralph Ellison gebe­
ten haben, diese Einführung zu schreiben; in Shadow and 
Act heißt es nämlich bei ihm: 

«Fragen Sie immer noch, warum Hemingway für mich 
wichtiger war als Wright? Nicht weil er ein Weißer war 
oder mehr ‹akzeptiert›, sondern weil er die gleichen Dinge 
auf dieser Welt schätzte wie ich, Dinge, die Wright, ge­
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hetzt, unterprivilegiert und unerfahren, wie er war, gar 
nicht kennenlernen konnte: Wetter, Waffen, Hunde, Pfer­
de, Liebe und Haß und unmögliche Verhältnisse, die der 
Tapfere und Engagierte in Wohltaten und Siege umwan­
deln konnte. Weil er die Vorgänge und Techniken des All­
tagslebens mit einer solchen Präzision beschrieben hat, 
daß ich mich und meinen Bruder während der Rezession 
1937 am Leben erhalten konnte, indem ich mir seine 
Schilderungen der Vogeljagd zu Herzen nahm; weil er den 
Unterschied zwischen Politik und Kunst kannte und um 
ihre wahre Bedeutung für den Schriftsteller wußte. Weil 
alles, was er schrieb – und das ist sehr wichtig –, von ei­
nem das Tragische transzendierenden Geist erfüllt war, der 
mir vertraut war, da er den Empfindungen des Blues sehr 
ähnlich ist, und dieser stellt vielleicht das Äußerste dar, 
was Amerikaner in der Formulierung des Tragischen ge­
leistet haben.» 

Ich bin mir ziemlich sicher, daß Hemingway Ellisons 
Unsichtbar gelesen hatte, bevor er sich nach den zwei 
Flugzeugabstürzen, bei denen er und Mary nur knapp dem 
Tod entronnen waren, aufrappelte und dann Mitte der 
fünfziger Jahre an seinem Manuskript über Afrika zu 
schreiben begann, ein Jahr nach den Ereignissen, die ihn 
zu dieser Rückkehr zur kreativen Arbeit veranlaßt hatten. 
Vielleicht dachte er an Ellison, als er seine Bemerkungen 
über Schriftsteller niederschrieb, die einander bestehlen, 
denn die Szene in Ellisons Roman mit den Irren aus der 
Anstalt ähnelt stark der mit den Veteranen in der Bar auf 
Key West in Haben und Nichthaben … 

Ellison schrieb seinen Essay Anfang der sechziger Jahre, 
nicht lange nach Hemingways Tod im Sommer 1961, und 
natürlich hatte Ellison das unvollendete Afrika-
Manuskript nicht gelesen, das ich hier in eine Form ge­
bracht habe, von der ich hoffe, daß sie nicht die schlechte­
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ste aller möglichen Formen ist: Die Wahrheit im Morgen­
licht. Ich habe genommen, was mein Vater am Morgen 
geschrieben hat, und damit getan, was Sueton in seinen Il-
lustren Männern folgendermaßen beschreibt: 

«Als Vergil die Georgica schrieb, soll er es sich zur Ge­
wohnheit gemacht haben, täglich eine große Zahl von 
Versen zu diktieren, die er am Morgen dichtete, um so­
dann den Rest des Tages damit zuzubringen, sie auf eine 
sehr kleine Zahl einzuschmelzen, wozu er geistreich be­
merkte, er forme sein Gedicht nach Art einer Bärin, die ihr 
Junges nach und nach zurechtlecke.» 

Nur Hemingway selbst hätte sein unvollendetes Manu­
skript zu dem Ursus horribilis zurechtlecken können, der 
daraus hätte werden können. Was ich mit der Wahrheit im 
Morgenlicht vorlege, ist ein Teddybär. Den werde ich nun 
immer mit ins Bett nehmen, und wenn ich mich hingelegt 
und Gott gebeten habe, meine Seele zu bewahren, falls ich 
vor dem Aufwachen sterben sollte, werde ich beten, Gott 
möge meine Seele zu sich nehmen und dich segnen, Papa. 

PATRICK HEMINGWAY 

BOZEMAN, MONTANA 

16. Juli 1998 
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Ein Personenverzeichnis sowie ein Kisuaheli-Glossar be­
finden sich am Ende des Buches. 
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Kapitel 1 

E s war nicht einfach auf dieser Safari, weil vieles 
in Ostafrika sich sehr verändert hatte. Der weiße 

Jäger war seit vielen Jahren ein guter Freund von mir. Ich 
hatte einen Respekt vor ihm, wie ich ihn vor meinem Va­
ter nie gehabt hatte, und er schenkte mir ein Vertrauen, das 
ich nicht verdiente. Ich konnte nur danach streben, es mir 
zu verdienen. Er hatte mir manches beigebracht, indem er 
mich selbständig handeln ließ und mich korrigierte, wenn 
ich Fehler machte. Wenn ich einen Fehler machte, erklärte 
er mir die Sache. Wenn ich denselben Fehler dann nicht 
mehr machte, erklärte er mir die Sache ein wenig genauer. 
Aber er führte ein nomadisches Leben, und schließlich 
verließ er uns, weil er zu seiner Farm zurück mußte, wie 
man in Kenia eine Viehranch von achtzigtausend Hektar 
nennt. Er war ein sehr komplizierter Mensch, zusammen­
gesetzt aus absolutem Mut, allen guten menschlichen 
Schwächen und einer seltsam subtilen und sehr kritischen 
Menschenkenntnis. Er hing an seiner Familie und seinem 
Haus, und doch lebte er viel lieber fern von ihnen. Er lieb­
te sein Haus und seine Frau und seine Kinder. 

«Hast du irgendwelche Probleme?» 
«Ich möchte mich bei der Elefantenjagd nicht blamieren.» 
«Das lernst du schon noch.» 
«Sonst noch was?» 
«Sei dir darüber im klaren, daß die anderen sich besser 

auskennen als du, daß du aber die Entscheidungen zu tref­
fen und durchzusetzen hast. Überlaß das Lager und den 
übrigen Kram Keiti. Sei so gut, wie du kannst.» 
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Es gibt Menschen, die gern Befehlsgewalt haben und in
ihrem Eifer, sie zu übernehmen, die zur Übernahme erfor­
derlichen Formalitäten mit Ungeduld betrachten. Auch ich 
habe gern Befehlsgewalt, weil sie die ideale Verschmel­
zung von Freiheit und Sklaverei darstellt. Man kann mit 
seiner Freiheit glücklich sein, und wenn sie zu gefährlich 
wird, nimmt man Zuflucht zu seinen Pflichten. Ich hatte 
jahrelang keine Befehlsgewalt ausgeübt, außer über mich 
selbst, und das langweilte mich, denn ich kannte mich und 
meine Schwächen und Stärken zu gut, und sie ließen mir 
wenig Freiheit und bürdeten mir viele Pflichten auf. In 
letzter Zeit hatte ich mit Abscheu einige Bücher über mich 
selbst gelesen, von Leuten, die alles über mein Innenleben, 
meine Ziele und Motive wußten. Es war, als läse man die 
Schilderung einer Schlacht, die man geschlagen hatte, ge­
schrieben von Leuten, die nicht nur nicht dabeigewesen, 
sondern, in manchen Fällen, noch nicht einmal geboren 
waren, als die Schlacht stattgefunden hatte. All diese Leu­
te, die über mein Inneres und Äußeres schreiben, taten das 
mit einem unerschütterlichen Selbstvertrauen, das ich nie 
besessen habe. 

An diesem Morgen wünschte ich, mein großartiger 
Freund und Lehrer Philip Percival müßte nicht in diesem 
seltsam knappen Ton des Understatements sprechen, der 
zu unserer offiziellen Kommunikationsform geworden 
war. Ich wünschte, ich könnte ihn Dinge fragen, die un­
möglich zu erfragen waren. Mehr als alles andere wünsch­
te ich, ich könnte so umfassend und kompetent ausgebildet 
werden, wie die Briten ihre Piloten ausbilden. Aber ich 
wußte, daß das zwischen Philip Percival und mir herr­
schende Gewohnheitsrecht ebenso streng war wie das der 
Kamba. Meine Unwissenheit, das stand seit langem fest, 
konnte nur kleiner werden, wenn ich auf eigene Faust lern­
te. Aber ich wußte, daß ich von nun an niemanden mehr 
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haben würde, der meine Fehler korrigierte, und ungeachtet 
des Glücksgefühls, das die Übernahme der Befehlsgewalt 
mit sich bringt, fühlte ich mich an diesem Morgen sehr 
einsam. 

Lange Zeit hatten wir einander mit Pop angeredet. Als 
ich ihn vor mehr als zwanzig Jahren zum erstenmal so ge­
nannt hatte, hatte Mr. Percival nichts dagegen einzuwen­
den gehabt, solange dieser Verstoß gegen die guten Sitten 
nicht in der Öffentlichkeit geschah. Aber nachdem ich 
fünfzig Jahre alt geworden war – was mich zu einem Älte­
sten oder Mzee machte –, hatte er sich seinerseits ange­
wöhnt, mich frohgemut Pop zu nennen – gewissermaßen 
ein Kompliment, das leicht zu erweisen war und vernich­
tend, wenn es zurückgenommen wurde. Ich kann mir kei­
ne Situation vorstellen, oder eher, ich würde keine Situati­
on überleben wollen, in der ich ihn im persönlichen Ge­
spräch mit Mr. Percival oder er mich mit meinem Nach­
namen anreden würde. 

Jedenfalls gab es an diesem Morgen viele Fragen, die ich 
stellen wollte, und viele Dinge, über die ich nachgedacht 
hatte. Aber wir pflegten über dergleichen nicht zu spre­
chen. Ich fühlte mich sehr einsam, und das wußte er natür­
lich. 

«Wenn du keine Probleme hättest, würde es keinen Spaß 
machen», sagte Pop. «Du bist kein Mechaniker, und was 
man heutzutage weiße Jäger nennt, sind hauptsächlich 
Mechaniker, die die Sprache beherrschen und den Spuren 
anderer Leute folgen. Deine Sprachkenntnisse sind be­
grenzt. Aber du und deine seltsamen Freunde, ihr habt die 
Pfade überhaupt erst angelegt, und ihr könnt auch noch ein 
paar neue anlegen. Wenn du in deiner neuen Sprache Ki­
kamba einmal ein Wort nicht weißt, sprich einfach spa­
nisch. Das hören alle gern. Oder laß die Memsahib reden. 
Die kann sich ein wenig besser ausdrücken als du.» 
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«Ach, laß den Quatsch.» 

«Ich werde etwas für dich vorbereiten», sagte Pop. 

«Und die Elefanten?» 

«Verschwende keinen Gedanken an sie», sagte Pop. 

«Die sind so groß wie dumm. Harmlos, das sagen alle.


Denk nur daran, wie gut du mit allen anderen Tieren zu­
rechtkommst. Schließlich sind das keine behaarten Masto­
donten. Ich habe jedenfalls noch nie einen gesehen, dessen 
Stoßzahn zwei Krümmungen gehabt hätte.» 

«Von wem hast du das?» 
«Von Keiti», sagte Pop. «Er hat mir erzählt, du würdest 

außerhalb der Saison Tausende davon zur Strecke bringen. 
Die und deine Säbelzahntiger und Brontosaurier.» 

«Dieser Mistkerl», sagte ich. 
«Nein. Er glaubt es ja beinahe selbst. Er hat ein Exem­

plar der Zeitschrift, und er findet, sie sehen sehr überzeu­
gend aus. Ich denke, an manchen Tagen glaubt er es, an 
manchen nicht. Hängt davon ab, ob du ihm Perlhühner 
bringst, und von deinen Schießkünsten im allgemeinen.» 

«Das war ein Artikel über prähistorische Tiere, mit sehr 
guten Illustrationen.» 

«Ja. Wirklich gut. Ganz reizende Bilder. Und rasante 
Fortschritte als weißer Jäger hast du mit deiner Behaup­
tung gemacht, daß du nur nach Afrika gekommen bist, 
weil zu Hause deine Abschußerlaubnis für Mastodonten 
abgelaufen ist und du bei Säbelzahntigern sogar schon 
dein Limit überschritten hast. Ich habe ihm gesagt, daß das 
die reine Wahrheit ist und daß du so eine Art entflohener 
Elfenbeinwilderer aus Rawlins, Wyoming, bist, einem Ort 
wie die Lado-Enklave in früheren Zeiten, und daß du hier­
hergekommen bist, um mir, der ich dich als kleinen Jun­
gen angelernt habe, als barfüßigen Jungen natürlich, deine 

18




Verehrung zu zeigen und zu versuchen, so lange im Spiel 
zu bleiben, bis sie dich wieder nach Hause lassen, damit 
du dir eine neue Abschußerlaubnis für Mastodonten be­
sorgen kannst.» 

«Pop, bitte, sag mir einen vernünftigen Satz zu den Ele­
fanten. Du weißt, daß ich sie werde umbringen müssen, 
wenn sie sich schlecht benehmen und ich darum gebeten 
werde.» 

«Erinnere dich einfach an deine alte Mastodon-
Technik», sagte Pop. «Versuch mit dem ersten Schuß in 
den zweiten Ring des Stoßzahns zu kommen. Bei Frontal­
angriffen ziele auf die siebte Nasenfalte, von der ersten 
Stirnfalte an nach unten gezählt. Sie haben außerordentlich 
hohe Stirnen. Sehr steil. Wenn du nervös bist, schieß ihm 
die Kugel ins Ohr. Du wirst sehen, das ist nur Zeitver­
treib.» 

«Vielen Dank», sagte ich. 
«Ich hatte niemals die Sorge, daß du nicht auf die Mem­

sahib aufpassen würdest, aber paß auch ein bißchen auf 
dich selbst auf und versuch, dein Bestes zu geben.» 

«Du auch.» 
«Das tue ich seit vielen Jahren», sagte er und fügte die 

klassische Formel hinzu: «Jetzt liegt alles bei dir.» 
Das stimmte allerdings. Es lag alles bei mir an diesem 

windstillen Morgen des letzten Tages im vorletzten Monat 
des Jahres. Ich sah nach dem Eßzelt und nach unserem ei­
genen Zelt. Dann nach den kleinen Zelten und den Män­
nern, die sich um das Kochfeuer bewegten, und dann nach 
den Lastwagen und dem Jagdauto. Der starke Tau ließ die 
Fahrzeuge aussehen, als wären sie von Reif bedeckt. Dann 
sah ich durch die Bäume auf den Berg, der an diesem 
Morgen sehr groß und nah wirkte; der frisch gefallene 
Schnee glänzte im ersten Morgenlicht. 
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«Wird dir der Lastwagen reichen?» 
«Sicher. Die Straße ist gut, wenn sie trocken ist.» 
«Nimm das Jagdauto. Ich brauche es nicht.» 
«So gut bist du nicht», sagte Pop. «Ich will diesen Last­

wagen zurückgeben und dir einen schicken, der in Ord­
nung ist. Diesem Wagen trauen sie nicht.» 

Es waren immer «sie». «Sie» waren die Menschen, die 
Watu. Früher hießen sie mal die Jungs. Für Pop immer 
noch. Aber er kannte sie entweder schon seit ihrer Kind­
heit, oder er hatte ihre Väter gekannt, als die noch Kinder 
waren. Vor zwanzig Jahren hatte auch ich sie Jungs ge­
nannt, und weder ihnen noch mir war je der Gedanke ge­
kommen, daß ich vielleicht kein Recht dazu hatte. Auch 
jetzt hätte sich niemand daran gestört. Aber heutzutage tat 
man das einfach nicht mehr. Jeder hatte seine Pflichten, 
und jeder hatte einen Namen. Einen Namen nicht zu ken­
nen war unhöflich und ein Zeichen von Schlampigkeit. Es 
gab auch alle möglichen besonderen Namen und Kurz­
formen von Namen und freundliche und unfreundliche 
Spitznamen. Pop schimpfte noch immer auf englisch oder 
kisuaheli mit ihnen, und das mochten sie sehr. Ich hatte 
kein Recht, mit ihnen zu schimpfen, und tat es niemals. 
Seit der Magadi-Expedition hatten wir auch gewisse Ge­
heimnisse und Dinge, die wir teilten. Jetzt gab es viele 
Dinge, die Geheimnisse waren, und Dinge, die mehr als 
Geheimnisse waren, eher Übereinkünfte. Manche dieser 
Geheimnisse waren ganz und gar nicht schmeichelhaft, 
und manche waren so, daß man, wenn einer der drei Ge­
wehrträger plötzlich zu lachen anfing, ihn nur anzusehen 
brauchte, um zu wissen, worüber er lachte, und dann lach­
te man mit, so sehr, daß einem das Zwerchfell weh tat, 
wenn man das Lachen zu unterdrücken versuchte. 
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Der Morgen war schön und klar, als wir, den Berg und die 
Bäume des Lagers hinter uns, durch die Ebene fuhren. In 
der grünen Weite vor uns standen zahlreiche Thompson­
gazellen, die beim Grasen mit den Schwänzen schlugen. 
Und in der Nähe vereinzelter Baumgruppen lagerten ganze 
Herden von Gnus und Grantgazellen. Wir erreichten den 
Landestreifen, den wir auf einer langgestreckten Wiese 
angelegt hatten, indem wir mit dem Auto und dem Last­
wagen auf dem kurzen neuen Gras hin- und hergefahren 
waren und an einem Ende die Strünke und Wurzeln einer 
Buschinsel ausgegraben hatten. Die aus einem jungen 
Baum geschnittene Stange hatte sich unter dem starken 
Wind der vergangenen Nacht geneigt, und der daran befe­
stigte, aus einem Mehlsack gemachte Windsack hing 
schlaff herunter. Wir hielten an, ich stieg aus und rüttelte 
an der Stange. Sie stand schief, aber stabil, und der Wind­
sack würde jede Brise anzeigen. Hoch am Himmel zogen 
Windwolken dahin, und es war schön, über die grüne 
Wiese auf den Berg zu sehen, der von hier aus so breit und 
gewaltig aussah. 

«Willst du von dem Berg und der Wiese keine Farbauf­
nahmen machen?» fragte ich meine Frau. 

«Da haben wir schon bessere, als wir heute morgen ma­
chen könnten. Gehen wir nach den Löffelhunden und dem 
Löwen sehen.» 

«Der ist jetzt nicht mehr draußen. Ist schon zu spät.» 
«Wer weiß.» 
Also folgten wir unserer alten Spur, die zur Salzebene 

führte. Links erstreckten sich die Savanne und die unre­
gelmäßige Linie hoher Bäume mit grünem Laub und gel­
ben Stämmen, die den Rand des Waldes markierte, in dem 
sich vermutlich die Büffelherde aufhielt. Das alte Gras 
stand dort ziemlich hoch, und es lagen viele umgestürzte 
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Bäume herum, die entweder von Elefanten umgerissen 
oder von Stürmen entwurzelt worden waren. Vor uns lag 
ebenes Land mit kurzem jungem Gras, und rechts war ein 
Sumpfgelände mit dichten grünen Buschinseln und eini­
gen großen Akazien mit abgeflachten Wipfeln. Überall sah 
man Tiere weiden. Sie entfernten sich, wenn wir näher 
kamen, mit raschen Galoppsprüngen, manchmal aber auch 
in gleichmäßigem Trab, und einige wandten sich nur ab 
und fraßen weiter. Aber sie alle hörten erst einmal auf, be­
vor sie weiterfraßen. Auf solchen Routinefahrten oder 
wenn Miss Mary sie fotografierte, schenkten sie uns nicht 
mehr Aufmerksamkeit als einem Löwen, der nicht auf der 
Jagd ist. Sie gehen ihm aus dem Weg, aber sie haben keine 
Angst. 

Ich lehnte mich hinaus und hielt wie mein Gewehrträger 
Ngui, der hinter mir saß, nach Fährten Ausschau. Mthuka, 
der Fahrer, beobachtete das Land vor uns und zu beiden 
Seiten. Er hatte die besten und schärfsten Augen von uns 
allen. Sein Gesicht war asketisch, schmal und klug, und 
auf den Wangen trug er die pfeilförmigen Stammesnarben 
der Wakamba. Er war Mkolas Sohn, ein Jahr älter als ich 
und vollkommen taub. Er war nicht Moslem wie sein Va­
ter. Er liebte die Jagd, und er war ein sehr guter Fahrer. Er 
handelte niemals leichtsinnig oder unverantwortlich; den­
noch galten er, Ngui und ich selbst als die drei Haupt­
schurken. 

Wir waren seit langer Zeit gut befreundet, und ich fragte 
ihn, wann er die großen rituellen Stammesnarben empfan­
gen habe, die niemand sonst hatte. Bei denjenigen, die 
überhaupt welche hatten, waren sie nur sehr leicht in die 
Haut geritzt. 

Er antwortete lachend: «Bei einem ganz großen Ngoma. 
Du weißt schon. Um einem Mädchen zu gefallen.» Ngui und 
Charo, Miss Marys Gewehrträger, lachten beide laut auf. 
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Charo war gläubiger Moslem und als sehr wahrheitslie­
bend bekannt. Er wußte natürlich nicht, wie alt er war, aber 
Pop meinte, er müsse schon über siebzig sein. Selbst mit 
dem Turban auf dem Kopf war er eine Handbreit kleiner als 
Miss Mary, und wenn ich die beiden so nebeneinander sah, 
wie sie nun über die grüne Ebene hinweg den Hirschantilo­
pen nachsahen, die vorsichtig gegen den Wind in den Wald 
eindrangen, wobei der am Ende des Défilées laufende große 
Bock nach allen Seiten hin Witterung aufnahm, schien es 
mir, als müßten Miss Mary und Charo selbst in den Augen 
der Tiere ein ziemlich seltsames Pärchen darstellen. Kein 
Tier verriet bei ihrem Anblick irgendein Anzeichen von 
Furcht. Dafür hatten wir schon viele Beweise gesammelt. 
Statt sich vor der kleinen Blonden im waldgrünen Mantel 
und dem noch kleineren Schwarzen in der blauen Jacke zu 
fürchten, schienen die Tiere eher neugierig auf sie zu sein. 
Es war, als wähnten sie sich in einem Zirkus, oder zumin­
dest, als hätten sie etwas außerordentlich Seltsames vor 
sich, und insbesondere Raubtiere fühlten sich offensichtlich 
zu ihnen hingezogen. An diesem Morgen waren wir alle 
entspannt. In diesem Teil Afrikas passierte jeden Tag etwas, 
mal etwas Schreckliches, mal etwas Schönes. Morgens auf­
zuwachen war jedesmal so aufregend, als stünde einem ein 
Abfahrtslauf auf Skiern oder ein Bobrennen bevor. Man 
wußte, etwas würde geschehen, und zwar meist schon vor 
elf Uhr. Ich habe keinen Morgen in Afrika erlebt, an dem 
ich mich nach dem Aufwachen nicht glücklich gefühlt hät­
te. Jedenfalls bis mir einfiel, was noch alles zu erledigen 
war. Aber an diesem Morgen genossen wir die zeitweilige 
Verantwortungslosigkeit der Befehlsgewalt, und ich war 
zufrieden, daß die Büffel, unser Hauptproblem, sich offen­
bar an einer Stelle aufhielten, wo wir sie nicht erreichen 
konnten. Für das, was wir uns erhofften, war es notwendig, 
daß sie zu uns kamen und nicht wir zu ihnen. 
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«Was hast du vor?» 
«Mit dem Wagen einen kurzen Abstecher zum großen 

Wasser machen, um nach Fährten zu sehen; danach will 
ich zu der Stelle im Wald, wo er an den Sumpf grenzt, 
mich umsehen und dann rausgehen. Da sind wir im Lee 
des Elefanten, und du siehst ihn vielleicht sogar. Eher aber 
nicht.» 

«Können wir auf dem Rückweg durch das Gerenuk-
Land fahren?» 

«Ja, sicher. Tut mir leid, daß wir so spät losgefahren 
sind. Aber schließlich ist Pop abgereist, und überhaupt.» 

«Ich gehe immer gern zu dieser gefährlichen Stelle. Da 
kann ich schauen, was wir als Weihnachtsbaum nehmen 
könnten. Meinst du, der Löwe ist jetzt da drin?» 

«Möglich. Aber in dieser Gegend bekommen wir ihn 
nicht zu Gesicht.» 

«Was für ein schlaues Vieh, dieser Löwe. Warum haben 
sie mich damals nicht auf diesen schönen ruhenden Löwen 
unter dem Baum schießen lassen? So schießen Frauen 
Löwen nun mal.» 

«Sie schießen sie so, und der schönste schwarzmähni­
ge Löwe, den eine Frau jemals geschossen hat, ist mit 
ungefähr vierzig Schüssen durchsiebt worden. Später 
haben sie dann die hübschen Fotos und müssen mit die­
sem gottverdammten Löwen leben und all ihren Freun­
den und sich selbst für den Rest ihres Lebens etwas vor­
lügen.» 

«Schade, daß ich diesen schönen Löwen in Magadi nicht 
erwischt habe.» 

«Ärgere dich nicht. Sei lieber stolz.» 
«Ich weiß nicht, was mich treibt. Aber ich muß ihn erwi­

schen, und es muß der richtige sein.» 
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«Wir haben ihn zu lange gejagt, Schatz. Er ist zu klug. 
Ich muß ihn jetzt erst mal in Sicherheit wiegen und ihn 
dazu bringen, daß er einen Fehler macht.» 

«Er macht keine Fehler. Er ist klüger als du und Pop zu­
sammen.» 

«Schatz, Pop hat gewollt, daß du ihn entweder tötest 
oder aufgibst. Wenn er dich nicht so gern hätte, hättest du 
jeden beliebigen Löwen schießen können.» 

«Sprechen wir nicht von ihm», sagte sie. «Ich möchte an 
den Weihnachtsbaum denken. Wir werden wunderbare 
Weihnachten feiern.» 

Mthuka hatte zugesehen, wie Ngui für ihn der Fährte 
nachging, und kam mit dem Wagen heran. Wir stiegen ein, 
und ich sagte Mthuka, er solle zum Wasser auf der ande­
ren Seite des Sumpfes fahren. Ngui und ich lehnten uns 
beide nach draußen und hielten nach Fährten Ausschau. Es 
gab die alten Radspuren, und es gab die Wildwechsel zum 
Papyrussumpf. Und es gab frische Fährten von Gnus, Ze­
bras und Thompsongazellen. 

Wir näherten uns jetzt dem Wald; der Fahrweg beschrieb 
einen Bogen, und dann sahen wir die Fährte eines Men­
schen. Dann die eines zweiten, der Schuhe trug. Die Spu­
ren waren leicht vom Regen verwischt, und wir fuhren 
langsamer, um sie genauer sehen zu können. 

«Sieht nach dir und mir aus», sagte ich zu Ngui. 
«Ja», grinste er. «Der eine hat große Füße und geht, als 

ob er müde wäre.» 
«Der andere ist barfuß und geht, als ob ihm das Gewehr 

zu schwer wäre. Halt mal an», sagte ich zu Mthuka. Wir 
stiegen aus. 

«Sieh hin», sagte Ngui. «Der eine geht, als ob er sehr alt 
wäre und kaum noch sehen kann. Der mit den Schuhen.» 
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«Sieh hin», sagte ich. «Der Barfüßige geht, als ob er fünf 
Frauen und zwanzig Kühe hätte. Er hat ein Vermögen für 
Bier ausgegeben.» 

«Die werden nirgendwo ankommen», sagte Ngui. 
«Der mit den Schuhen geht, als ob er jederzeit tot umfal­

len könnte. Er taumelt unterm Gewicht seines Gewehrs. 
Was, glaubst du, machen sie hier draußen?» 

«Wie soll ich das wissen? Sieh hier, der mit den Schuhen 
erholt sich etwas.» 

«Er denkt an die Shamba», sagte Ngui. 
«Kwenda na shamba.» 
«Ndio», sagte Ngui. «Was schätzt du, wie alt ist der mit 

den Schuhen?» 
«Das geht dich einen Dreck an», sagte ich. Wir winkten 

den Wagen heran, und als er kam, stiegen wir ein; ich di­
rigierte Mthuka zum Waldrand. Der Fahrer schüttelte la­
chend den Kopf. 

«Was soll das? Wozu seht ihr euch eure eigenen Fährten 
an?» fragte Miss Mary. «Alle haben gelacht, also war es 
bestimmt ganz lustig. Aber ausgesehen hat es ziemlich al­
bern.» 

«Wir haben uns amüsiert.» 
Dieser Teil des Waldes deprimierte mich jedesmal. Na­

türlich sollten die Elefanten ihre Nahrung haben, und es 
war gut, daß sie lieber Bäume kahlfraßen, als die Farmen 
der Eingeborenen zu zerstören. Aber verglichen mit dem 
bißchen, was sie von den Bäumen fraßen, die sie nieder­
rissen, waren die Verwüstungen so groß, daß der Anblick 
einfach deprimierend war. Elefanten waren die einzigen 
Tiere, die sich in ihrem gegenwärtigen Verbreitungsgebiet 
in Afrika ständig vermehrten. Sie vermehrten sich, bis sie 
für die Eingeborenen ein solches Problem darstellten, daß 
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man sie nur noch abschlachten konnte. Und dann wurden 
sie wahllos getötet. Es gab Menschen, denen das Spaß 
machte. Sie töteten alte Bullen, junge Bullen, Kühe und 
Kälber, und vielen gefiel diese Arbeit. Natürlich mußte die 
Zahl der Elefanten irgendwie begrenzt werden. Aber als 
ich die Schäden in diesem Wald sah, wie sie die Bäume 
umgerissen und entlaubt hatten, und als ich bedachte, was 
sie in einer einzigen Nacht in einer Eingeborenen-Shamba 
anrichten konnten, begann ich über die Probleme einer 
solchen Begrenzung nachzudenken. Indessen hielt ich die 
ganze Zeit nach den Fährten der zwei Elefanten Ausschau, 
die wir in diesem Teil des Waldes hatten verschwinden 
sehen. Ich kannte diese zwei Elefanten und wußte, wohin 
sie sich tagsüber wahrscheinlich zurückziehen würden, 
doch bis ich ihre Fährten gesehen und mich davon über­
zeugt hatte, daß wir an ihnen vorbei waren, durfte ich Miss 
Mary nicht ungeschützt auf der Suche nach einem passen­
den Weihnachtsbaum dort herumstreifen lassen. 

Wir hielten wieder an, und ich nahm das große Gewehr 
und half Miss Mary aus dem Wagen. 

«Ich brauche keine Hilfe», sagte sie. 
«Hör mal, Schatz», begann ich zu erklären. «Ich muß 

mit dem großen Gewehr in deiner Nähe bleiben.» 
«Ich will mir doch bloß einen Weihnachtsbaum aussu­

chen.» 
«Ich weiß. Aber da können alle möglichen Gefahren lau­

ern. Wäre nicht das erste Mal.» 
«Dann gib mir Ngui mit. Und Charo ist doch auch da.» 
«Schatz, ich bin verantwortlich für dich.» 
«Damit kannst du einem ganz schön auf die Nerven ge­

hen.» 
«Das weiß ich.» Dann sagte ich: «Ngui.» 
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«Bwana?»


Kein scherzender Tonfall mehr. 

«Geh nachsehen, ob die zwei Elefanten in den Wald ge­


gangen sind. Geh bis zu den Felsen.» 
«Ndio.» 
Er überquerte die freie Fläche und suchte, meine Spring­

field in der Rechten, das Gras nach Spuren ab. 
«Ich will mir nur einen aussuchen», sagte Miss Mary. 
«Dann können wir irgendwann mal morgens, wenn es 

noch nicht so heiß ist, herfahren, ihn ausgraben, zum La­
ger bringen und einpflanzen.» 

«Also los», sagte ich. Ich beobachtete Ngui. Einmal war 
er stehengeblieben und hatte gelauscht. Dann ging er sehr 
vorsichtig weiter. Ich folgte Miss Mary, die zwischen den 
silbrigen Dornsträuchern umherging, um sich den schön­
sten Baum auszusuchen, sah mich aber immer wieder über 
die Schulter nach Ngui um. Wieder blieb er stehen und 
lauschte, dann zeigte er mit dem linken Arm ins Dickicht. 
Als er sich zu mir umdrehte, winkte ich ihn zu uns zurück. 
Er kam schnell, so schnell er gehen konnte, ohne zu lau­
fen. 

«Wo sind sie?» fragte ich. 
«Sie sind hier durchgekommen und im Wald ver­

schwunden. Ich habe sie gehört. Den alten Bullen und sei­
nen Askari.» 

«Gut», sagte ich. 
«Hör genau hin», flüsterte er. «Faro.» Er wies nach dem 

Dickicht rechts von uns. Ich hatte nichts gehört. 
«Mzuri Auto», sagte er, was heißen sollte: «Besser in 

den Wagen zurück.» 
«Hol Miss Mary.» 
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Ich drehte mich in die Richtung, in die Ngui gezeigt hatte. 
Ich sah nur das silbrige Gesträuch, das grüne Gras und die 
Wand hoher Bäume, von denen Ranken und Lianen hingen. 
Dann hörte ich etwas, es klang wie ein tiefes Schnurren. Ein 
solches Geräusch kann man nachmachen, indem man die 
Zunge an den Gaumen legt und kräftig Luft ausstößt, so daß 
die Zunge ins Flattern gerät. Es kam von dort, wohin Ngui 
gezeigt hatte. Aber sehen konnte ich nichts. Ich schob den 
Sicherungsbügel der .577er nach vorn und wandte den Kopf 
nach links. Miss Mary, schräg von der Seite kommend, ver­
suchte hinter mich zu gelangen. Ngui hielt sie am Arm und 
führte sie, und sie ging wie auf Eiern. Charo folgte ihr. 
Dann hörte ich wieder das durchdringende rauhe Schnurren 
und sah Ngui mit der schußbereiten Springfield zurückblei­
ben, während Charo weiterging und Mary beim Arm faßte. 
Sie waren jetzt auf gleicher Höhe mit mir und bewegten 
sich in Richtung des Wagens. Ich wußte, Mthuka, der Fah­
rer, war taub und konnte das Nashorn nicht hören. Aber 
wenn er sie kommen sah, würde er wissen, was los war. Ich 
wollte mich nicht umdrehen, tat es aber doch und sah, wie 
Charo Miss Mary zum Jagdwagen drängte. Ngui eilte mit 
der Springfield neben ihnen her, den Blick ständig nach 
hinten gerichtet. Ich durfte das Nashorn nicht töten. Aber 
ich würde es tun müssen, wenn es zum Angriff überging 
und es keinen anderen Ausweg gab. Ich nahm mir vor, den 
ersten Schuß in den Boden zu setzen, um das Nashorn zur 
Umkehr zu bewegen. Wenn es nicht weglief, würde ich es 
mit dem zweiten Schuß töten. Alles bestens, sagte ich mir. 
Ein Kinderspiel. 

In diesem Augenblick hörte ich den Motor des Jagdwa­
gens anspringen und den Wagen im ersten Gang näher 
kommen. Ich begann zurückzuweichen; jeder Meter schien 
kostbar, und mit jedem, den ich hinter mich brachte, fühlte 
ich mich besser. Der Wagen beschrieb einen engen Bogen, 
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und als er neben mir war, sicherte ich das Gewehr und 
sprang gerade nach dem Haltegriff am Vordersitz, als das 
Nashorn aus dem Unterholz hervorbrach: eine große Kuh, 
die im Galopp auf uns zustürmte. Hinter ihr her galoppierte 
ein Kalb, was dem Angriff etwas Lächerliches gab. 

Ein paar Sekunden rannten sie neben uns her, dann wur­
de der Wagen schneller. Vor uns war freies Gelände, und 
Mthuka schwang den Wagen scharf nach links. Das Nas­
horn galoppierte zunächst geradeaus weiter, dann aber ver­
fiel es in Trab, und das Kalb tat dasselbe. 

«Hast du Bilder gemacht?» fragte ich Miss Mary. 
«Ging nicht. Es war direkt hinter uns.» 
«Auch nicht, als es aus dem Wald gekommen ist?» 
«Nein.» 
«Ich mach dir keine Vorwürfe.» 
«Immerhin habe ich einen Weihnachtsbaum ausge­

sucht.» 
«Jetzt verstehst du wohl, warum ich dir Deckung geben 

wollte», sagte ich unnötiger- und dummerweise. 
«Du hast doch gar nicht gewußt, daß es da drin war.» 
«Es lebt hier in der Gegend, und es geht regelmäßig zum 

Trinken an den Bach am Rand des Sumpfes.» 
«Ihr wart plötzlich alle so ernst», sagte Miss Mary. 
«Ich hab noch nie erlebt, daß ihr Scherzbolde jemals so 

ernst geworden seid.» 
«Schatz, es wäre schrecklich gewesen, wenn ich es hätte 

töten müssen. Und ich habe mir Sorgen um dich ge­
macht.» 

«Alle so ernst», sagte sie. «Und alle haben mich am Arm 
geführt. Als ob ich den Weg zum Auto nicht allein gefun­
den hätte. Völlig unnötig, mich am Arm zu führen.» 
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«Schatz», sagte ich. «Sie haben dich am Arm geführt, 
damit du nicht in ein Loch trittst oder über irgendwas stol­
perst. Sie haben ständig den Boden im Blick gehabt. Das 
Nashorn war ganz in der Nähe und hätte jederzeit angrei­
fen können, und wir dürfen es nicht töten.» 

«Woher hast du gewußt, daß es ein Weibchen mit einem 
Kalb war?» 

«Das war doch klar. Es lebt doch schon seit vier Mona­
ten hier.» 

«Wenn es sich bloß nicht genau bei den Weihnachts­
bäumen niedergelassen hätte.» 

«Den Baum kriegen wir schon.» 
«Du und deine Versprechungen», sagte sie. «Aber wenn 

Mr. P. hier ist, geht alles viel einfacher und besser.» 
«Allerdings», sagte ich. «Und es geht auch alles viel ein­

facher, wenn G. C. hier ist. Aber jetzt ist außer uns nie­
mand hier, und bitte, wir sollten uns in Afrika nicht strei­
ten. Bitte nicht.» 

«Ich will mich nicht streiten», sagte sie. «Ich streite 
nicht. Es gefällt mir bloß nicht, wenn ich mit ansehen 
muß, wie solche Scherzbolde wie ihr plötzlich so ernst und 
tugendhaft werden.» 

«Hast du schon mal einen gesehen, der von einem Nas­
horn getötet wurde?» 

«Nein», sagte sie. «Du aber auch nicht.» 
«Stimmt», sagte ich. «Und ich will es auch nicht. Pop 

hat das auch noch nie gesehen.» 
«Es hat mir nicht gefallen, wie ihr alle so ernst geworden 

seid.» 
«Das war, weil ich das Nashorn nicht töten durfte. Wenn 

man es töten kann, ist die Sache kein Problem. Aber ich 
mußte ja auch an dich denken.» 
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«Hör auf, an mich zu denken. Denk lieber daran, wie wir 
zu unserem Weihnachtsbaum kommen.» 

Langsam fühlte ich mich tatsächlich ein wenig tugend­
haft; ich wünschte, Pop wäre bei uns und würde uns ein 
wenig ablenken. Aber Pop war nicht mehr bei uns. 

«Wenigstens kommen wir doch auf dem Rückweg durch 
das Gerenuk-Land, oder?» 

«Ja», sagte ich. «Bei den großen Felsen jenseits der 
Schlammzone am Rand des Buschlandes, wohin sich jetzt 
die Paviane verziehen, biegen wir nach rechts ab und 
durchqueren dann die Ebene in östlicher Richtung, bis wir 
diese andere Nashornsenke erreichen. Von dort geht’s 
nach Südosten weiter zu der alten Manyatta, und dann sind 
wir im Gerenuk-Land.» 

«Darauf freue ich mich schon», sagte sie. «Aber Pop 
wird mir fehlen.» 

«Mir auch», sagte ich. 

Es gibt immer mystische Gegenden, die Teil unserer 
Kindheit sind. An die wir uns erinnern und die wir 
manchmal im Traum besuchen. Im Schlaf erscheinen sie 
uns wieder so schön wie damals in der Kindheit. Wenn 
man aufbricht, um sie mit eigenen Augen zu sehen, sind 
sie nicht da. Aber nachts, wenn man das Glück hat, von 
ihnen zu träumen, sind sie so schön wie eh und je. 

Als wir in Afrika in der kleinen Ebene im Schatten der 
großen Akazien, in der Nähe des Flusses, am Rand des 
Sumpfs, am Fuß des gewaltigen Berges lebten, hatten wir 
solche Gegenden. Eigentlich waren wir keine Kinder 
mehr, aber in mancher Hinsicht, da bin ich mir ganz si­
cher, waren wir es doch. Das Wort «kindisch» wird nur 
noch verächtlich gebraucht. 
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«Sei nicht kindisch, Liebling.» 
«Ich will es aber sein. Sei du lieber nicht kindisch.» 
Es ist möglich, dafür dankbar zu sein, daß jemand, mit 

dem man sich freiwillig zusammentut, nicht sagt: 
«Sei reif. Sei ausgeglichen, sei angepaßt.» 
Afrika ist so alt, daß es alle Menschen außer den profes­

sionellen Invasoren und Verderbern zu Kindern macht. 
Niemand sagt in Afrika zu einem anderen: 

«Kannst du nicht erwachsen werden?» Menschen und 
Tiere erwerben Jahr für Jahr ein Jahr hinzu, manche von 
ihnen auch ein Jahr Wissen. Die Tiere, die am kürzesten 
leben, lernen am schnellsten. Eine junge Gazelle ist im Al­
ter von zwei Jahren geschlechtsreif, gut proportioniert und 
an ihre Umwelt angepaßt. Gut proportioniert und an die 
Umwelt angepaßt ist sie schon mit vier Wochen. Die Men­
schen wissen, verglichen mit dem Land sind sie Kinder, 
und wie in der Armee gehen Befehlsgewalt und Senilität 
Hand in Hand. Aber es ist keine Schande, ein kindliches 
Herz zu haben. Es ist eine Auszeichnung. Ein Mann muß 
sich wie ein Mann verhalten. Er muß immerzu kämpfen, 
am besten, wenn der Vorteil auf seiner Seite ist, notfalls 
aber auch, wenn alles gegen ihn steht, und er darf keinen 
Gedanken an den Ausgang verschwenden. Er sollte sich 
an die Gesetze und Bräuche seines Stammes halten, soweit 
er kann, und die Sanktionen seines Stammes akzeptieren, 
wenn er es nicht kann. Aber niemand kann einem Mann 
vorwerfen, daß er sich ein kindliches Herz bewahrt hat, 
eine kindliche Ehrlichkeit und eine kindliche Frische und 
Größe. 

Niemand wußte, warum Mary unbedingt ein Gerenuk tö­
ten wollte. Es waren Gazellen mit einem seltsam langen 
Hals, und die Böcke hatten ziemlich weit vorne am Kopf 
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dicke, kurze, geschwungene Hörner. In dieser Gegend 
schmeckten sie ausgezeichnet. Noch besser schmeckten 
freilich Thompsongazellen und Impalas. Die Jungs nah­
men an, es habe etwas mit Marys Religion zu tun. 

Jeder verstand, warum Mary einen Löwen töten mußte. 
Für manche der Älteren, die viele hundert Safaris mitge­
macht hatten, war es allerdings schwer nachvollziehbar, 
warum sie ihn auf die althergebrachte Weise töten mußte. 
Aber die Schurken waren sich alle einig, daß es etwas mit 
ihrer Religion zu tun hatte, ähnlich wie ihr Wunsch, ein 
Gerenuk ziemlich genau um die Mittagsstunde zu töten. 
Offensichtlich bedeutete es Miss Mary nichts, ein Gerenuk 
auf die einfache, normale Art zu töten. 

Am Ende der vormittäglichen Jagd oder Rundfahrt hat­
ten sich die Gerenuks in den dichten Busch zurückgezo­
gen. Wenn wir durch einen unglücklichen Zufall doch eins 
zu sehen bekamen, stiegen Mary und Charo aus dem Wa­
gen und pirschten sich heran. Das Gerenuk schlich, rannte 
oder sprang davon. Ngui und ich schlossen uns aus 
Pflichtgefühl den zwei Pirschjägern an, und unsere Ge­
genwart sorgte dafür, daß das Gerenuk in Bewegung blieb. 
Schließlich wurde es dann zu heiß, um das Gerenuk weiter 
herumzutreiben, und Charo und Mary kamen zum Wagen 
zurück. Soviel ich weiß, ist bei dieser Art von Gerenuk­
jagd nie ein Schuß abgegeben worden. 

«Diese blöden Gerenuks», sagte Mary. «Der Bock hat 
genau in meine Richtung geblickt. Aber ich konnte nur 
sein Gesicht und die Hörner sehen. Dann war er wieder 
hinter einem Busch, und ich konnte nicht erkennen, ob es 
nicht doch ein Weibchen war. Dann ist er ständig in Dek­
kung geblieben. Ich hätte auf ihn schießen können, aber 
vielleicht hätte ich ihn nur verwundet.» 

«Du wirst ihn schon noch eines Tages erwischen. Ich 
fand, du hast ihn sehr gut gejagt.» 
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«Wenn du und dein Freund mir nicht nachgekommen 
wärt.» 

«Das müssen wir aber, Schatz.» 
«Ich habe das satt. Und jetzt wollt ihr bestimmt alle zur 

Shamba.» 
«Nein. Ich denke, wir sollten direkt zum Lager fahren 

und was Kaltes trinken.» 
«Ich weiß gar nicht, warum mir diese verrückte Gegend 

so gefällt», sagte sie. «Und gegen die Gerenuks habe ich 
eigentlich auch nichts.» 

«Die Gegend hier ist so was wie eine Wüsteninsel. Ähn­
lich wie die große Wüste, die wir durchqueren mußten, um 
hierherzukommen. Und Wüsten sind immer schön.» 

«Ich wollte, ich könnte schneller und besser schießen. 
Und ich wäre nicht so klein. Den Löwen habe ich gar nicht 
gesehen, als du und die anderen ihn längst gesehen hattet.» 

«Er war an einer sehr ungünstigen Stelle.» 
«Ich weiß, wo er war, und so weit weg war das auch 

nicht.» 
«Stimmt», sagte ich, und dann zu dem Fahrer: 
«Kwenda na campi.» 
«Danke, daß du nicht zur Shamba gehst», sagte Mary. 

«Manchmal verhältst du dich richtig, was die Shamba be­
trifft.» 

«Nein, du verhältst dich richtig, was die Shamba be­
trifft.» 

«Das ist nicht wahr. Ich sehe es gern, wenn du dort hin­
gehst, und ich finde es gut, daß du alles lernst, was es zu 
lernen gibt.» 

«Ich werde erst wieder hingehen, wenn man mich wegen 
irgendeiner Sache holen läßt.» 
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«Das werden sie schon machen», sagte sie. «Keine Sor­
ge.» 

Wenn wir nicht zur Shamba fuhren, war der Rückweg 
zum Lager sehr schön. Eine weite, offene Lichtung nach 
der anderen. Sie waren wie Seen miteinander verbunden, 
und die grünen Bäume und Büsche bildeten die Ufer.
Überall waren die eckigen weißen Hinterteile der Grant­
gazellen und ihre braunweißen Körper zu sehen; die Kühe 
in leichtfüßigem Trab, die Böcke mit stolz nach hinten ge­
legten Hörnern. Dann umfuhren wir einen weiten Bogen 
grüner buschiger Bäume und erblickten schließlich die 
grünen Zelte des Lagers und dahinter die gelben Bäume 
und den Berg. 

Es war der erste Tag, den wir allein in diesem Lager 
verbrachten, und während ich unter der Klappe des Eßzel­
tes im Schatten eines großen Baumes saß und darauf war­
tete, daß Mary sich Gesicht und Hände gewaschen hatte 
und kam, damit wir vor dem Mittagessen noch unseren 
Drink nehmen konnten, hoffte ich, daß keine Probleme 
auftreten und wir einen unbeschwerten Tag haben würden. 
Schlechte Neuigkeiten trafen schnell genug ein, aber in 
der Umgebung der Feuerstellen hatte ich noch keine An­
zeichen dafür bemerkt. Der Holzwagen war noch immer 
nicht gekommen. Er sollte auch Wasser bringen und wahr­
scheinlich Neuigkeiten aus der Shamba. Ich hatte mich 
gewaschen, das Hemd gewechselt und kurze Hosen und 
Mokassins angezogen, und im Schatten war es angenehm 
kühl. 

Die Rückwand des Zeltes war hochgeklappt, und vom 
Berg her wehte eine vom frischen Schnee gekühlte Brise 
hindurch. 

Mary kam ins Zelt und sagte: «Du hast ja noch gar nichts 
getrunken. Ich mach uns was.» 
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Sie sah frisch aus in ihrer Bluse und den frisch gebügel­
ten, ausgebleichten Khakihosen, ein schöner Anblick, und 
als sie Campari und Gin in die großen Gläser goß und in 
dem Wasserbeutel nach einem kalten Siphon suchte, sagte 
sie: «Eigentlich bin ich sehr froh, daß wir allein sind. Es 
wird genau wie in Magadi werden, nur noch schöner.» Sie 
machte die Drinks und reichte mir meinen, dann stießen 
wir an. «Ich mag Mr. Percival so gern, und ich freue mich, 
wenn er hier ist. Aber wir beide allein miteinander, das ist 
wunderbar. Ich will es dir auch nicht mehr übelnehmen, 
daß du immer so auf mich aufpaßt, und ich will nicht mehr 
so gereizt sein. Ich tue alles, bloß diesen Spitzel mag ich 
nicht.» 

«Du bist phantastisch», sagte ich. «Wenn wir beide al­
lein sind, haben wir wirklich immer den meisten Spaß. Du 
mußt nur Geduld mit mir haben, wenn ich mal wieder 
dumm bin.» 

«Du bist nicht dumm, und wir werden eine herrliche Zeit 
miteinander verbringen. Hier ist es so viel schöner als in 
Magadi, und wir haben das alles für uns allein. Du wirst 
sehen, es wird wunderbar.» 

Draußen vor dem Zelt hüstelte jemand. Ich erkannte das 
Hüsteln und dachte etwas, das ich lieber nicht aufschrei­
ben wollte. 

«Ja, bitte», sagte ich. «Komm rein.» Es war der Spitzel 
von der Jagdaufsicht. Ein großer, würdevoller Mann; er 
trug eine lange Hose, ein sauberes dunkelblaues Sport­
hemd mit schmalen weißen Längsstreifen, ein Tuch um 
die Schultern und einen flachen Filzhut. All diese Klei­
dungsstücke sahen aus, als wären sie ihm geschenkt wor­
den. Das Schultertuch war aus einem Stoff gemacht, den 
ich in einem der Hindu-Läden in Laitokitok gesehen hatte. 
Sein dunkelbraunes Gesicht machte einen vornehmen Ein­
druck und mußte früher einmal recht gut ausgesehen ha­
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ben. Er sprach sehr gut Englisch, wenngleich langsam und 
mit einem Gemisch von Akzenten. 

«Sir», sagte er. «Es freut mich, melden zu können, daß 
ich einen Mörder gefangen habe.» 

«Was für einen Mörder?» 
«Einen Massai. Er ist schwer verwundet, sein Vater und 

sein Onkel sind bei ihm.» 
«Wen hat er ermordet?» 
«Seinen Vetter. Weißt du nicht mehr? Du hast seine Ver­

letzungen behandelt.» 
«Der Mann ist nicht tot. Er ist im Krankenhaus.» 
«Dann handelt es sich eben um versuchten Mord. Aber 

ich habe ihn gefangen. Das wirst du doch in deinem Be­
richt erwähnen, Bruder? Bitte, Sir, dem Mann geht es sehr 
schlecht, und er möchte, daß du seine Verletzungen be­
handelst.» 

«In Ordnung», sagte ich. «Ich kümmere mich darum. Tut 
mir leid, Schatz.» 

«Macht nichts», sagte Mary. «Das macht überhaupt 
nichts.» 

«Könnte ich was zu trinken bekommen, Bruder?» fragte 
der Spitzel. «Der Kampf hat mich erschöpft.» 

«Scheiße», sagte ich. «Tut mir leid, Schatz.» 
«Schon gut», sagte Miss Mary. «Ich wüßte kein besseres 

Wort dafür.» 
«Nichts Alkoholisches», sagte der Spitzel großmütig. 
«Nur einen Schluck Wasser.» 
«Selbstverständlich», sagte ich. 
Der Massai, sein Vater und sein Onkel wirkten alle sehr 

niedergeschlagen. Ich begrüßte sie, und wir gaben uns die 
Hand. Der Massai war ein junger Moran, ein Krieger, und 
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er und ein anderer Moran hatten sich mit ihren Speeren ein 
Scheingefecht geliefert; es war nur ein Spiel gewesen. 
Nichts Ernstes, erklärte sein Vater. Nur ein Spiel, sein 
Sohn habe den anderen ohne jede Absicht verletzt. Sein 
Freund habe mit dem Speer nach ihm gestoßen und ihn 
ebenfalls verletzt. Darauf hätten sie den Kopf verloren und 
weitergekämpft, aber nicht ernsthaft; nicht auf Leben und 
Tod. Als er dann aber die Wunden seines Freundes gese­
hen habe, sei er, aus Angst, ihn womöglich umgebracht zu 
haben, in den Busch geflohen und habe sich versteckt. 
Jetzt sei er in Begleitung von Vater und Onkel zurückge­
kommen und stelle sich freiwillig. Der Junge nickte zu­
stimmend, während sein Vater das alles berichtete. 

Ich erklärte dem Vater mit Hilfe des Dolmetschers, daß 
der andere Junge wohlverwahrt im Krankenhaus sei und 
daß meines Wissens weder er selbst noch seine männli­
chen Angehörigen irgendwelche Anklagen gegen seinen 
Sohn erhoben hätten. Der Vater sagte, das habe er auch 
gehört. 

Nachdem man den Sanitätskasten aus dem Eßzelt geholt 
hatte, versorgte ich die stark eiternden Wunden an Hals, 
Brust, Oberarm und Rücken. Ich säuberte sie, goß Peroxyd 
hinein, das magisch aufschäumte und möglicherweise 
vorhandene Larven töten sollte, säuberte sie noch einmal, 
insbesondere die Halswunde, bestrich die Ränder mit 
Mercurochrom, was einen starken, viel bewunderten Farb­
effekt hervorrief, streute jede Menge Sulfonamid hinein 
und bedeckte dann jede einzelne Wunde mit einem Stück 
Gaze und einem Pflaster. 

Über den Spitzel, der als Dolmetscher diente, erklärte 
ich den Älteren, für die jungen Leute sei es meiner Mei­
nung nach sehr viel besser, sich im Gebrauch ihrer Speere 
zu üben, als in Laitokitok Golden-Jeep-Sherry zu trinken. 
Aber ich verträte nicht die Obrigkeit, und der Vater müsse 
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seinen Sohn zur Polizei im Dorf bringen. Dort solle er die 
Wunden auch noch einmal nachsehen und sich Penicillin 
geben lassen. 

Nach dieser Auskunft besprachen sich die beiden Älte­
ren untereinander, und als sie dann auf mich einzureden 
begannen, kommentierte ich ihre Rede mit jenen anstei­
genden Brummlauten, die besagen sollen, daß man die 
Angelegenheit mit höchster Aufmerksamkeit verfolgt. 

«Sie sagen, Sir, daß sie von dir ein Urteil über den Fall zu 
hören wünschen und daß sie sich deinem Urteil beugen 
werden. Sie sagen, daß sie die reine Wahrheit gesagt haben 
und daß du schon mit den anderen Mzees gesprochen hast.» 

«Sag ihnen, daß sie den Krieger zur Polizei bringen 
müssen. Da niemand Anklage erhoben hat, wird die Poli­
zei wahrscheinlich ohnehin nichts unternehmen. Sie müs­
sen zur Polizei-Boma gehen, die Wunden müssen nachge­
sehen werden, der Junge muß Penicillin bekommen. Das 
ist unbedingt notwendig.» 

Ich drückte den beiden Älteren und dem jungen Krieger 
die Hand. Der Junge sah gut aus, schlank und sehr gerade 
gewachsen, aber jetzt war er müde und litt Schmerzen von 
den Wunden, auch wenn er, als ich sie säuberte, mit keiner 
Wimper gezuckt hatte. 

Der Spitzel folgte mir zum Eingang unseres Schlafzeltes, 
wo ich mir sorgfältig mit blauer Seife die Hände wusch. 
«Hör mir zu», sagte ich zu ihm. «Ich möchte, daß du der 
Polizei genau wiederholst, was ich dir gesagt habe und 
was der Mzee mir gesagt hat. Du weißt, was dir blüht, 
wenn du denen irgendwelche Märchen auftischst.» 

«Wie kann mein Bruder denken, daß ich nicht ehrlich bin 
und meine Pflicht verletze? Wie kann mein Bruder an mir 
zweifeln? Kann mein Bruder mir zehn Shilling leihen? Ich 
werde sie am Ersten des nächsten Monats zurückzahlen.» 

40




«Zehn Shilling helfen dir auch nicht aus den Schwierig­
keiten, in denen du steckst.» 

«Das weiß ich. Aber ich brauche zehn Shilling.» 
«Na schön. Hier.» 
«Möchtest du der Shamba keine Geschenke schicken?» 
«Doch, aber das mache ich selbst.» 
«Da hast du recht, Bruder. Du hast immer recht und bist 

sehr großzügig.» 
«Was soll der Blödsinn? Geh jetzt und warte bei den 

Massai, bis der Wagen bereit ist. Ich hoffe, du findest die 
Witwe und betrinkst dich nicht.» 

Ich ging ins Zelt, wo Mary wartete. Sie las im letzten 
New Yorker und nippte an ihrem Gin mit Campari. 

«Ist er schlimm verletzt?» 
«Nein. Aber die Wunden haben sich entzündet. Eine 

ziemlich stark.» 
«Das wundert mich nicht. Ich war ja selbst mal in der 

Manyatta. Die Fliegen dort waren wirklich furchtbar.» 
«Man sagt hier, die Fliegenlarven halten die Wunden 

sauber», sagte ich. «Aber die Maden sind mir unheimlich. 
Mag sein, daß sie eine Wunde sauberhalten, aber sie ver­
größern sie natürlich auch. Und der Junge hat eine am 
Hals, die nicht mehr sehr viel größer werden darf.» 

«Aber der andere ist noch schwerer verletzt, oder?» 
«Ja. Er ist aber sofort behandelt worden.» 
«Du sammelst recht viel Erfahrung als Amateurarzt. 

Meinst du, daß du dich auch selbst heilen könntest?» 
«Wovon?» 
«Von dem, was dich manchmal so anwandelt. Ich rede 

jetzt nicht nur von körperlichen Dingen.» 
«Zum Beispiel?» 
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«Ich habe zufällig mit angehört, wie du mit diesem Spit­
zel von der Shamba gesprochen hast. Ich habe nicht ge­
lauscht. Aber ihr wart direkt draußen vor dem Zelt, und 
weil er ein bißchen schwerhörig ist, hast du ziemlich laut 
gesprochen.» 

«Entschuldige», sagte ich. «Habe ich denn was Schlim­
mes gesagt?» 

«Nein. Nur was von Geschenken. Schickst du ihr viele 
Geschenke?» 

«Nein. Nur Mafuta für die Familie und Zucker und was 
sie sonst noch brauchen. Medizin und Seife. Ich kaufe ihr 
gute Schokolade.» 

«Die gleiche, die du für mich kaufst?» 
«Keine Ahnung. Möglich. Es gibt nur drei verschiedene 

Sorten, und alle schmecken gut.» 
«Große Geschenke machst du ihr nicht?» 
«Nein. Außer dem Kleid.» 
«Das war ein hübsches Kleid.» 
«Muß das jetzt sein, Schatz?» 
«Nein», sagte sie. «Ich hör ja schon auf. Aber es interes­

siert mich.» 
«Wenn du willst, geh ich nie mehr zu ihr.» 
«Das will ich nicht», sagte sie. «Ich finde es schön, daß 

du ein Mädchen hast, das weder lesen noch schreiben 
kann, so daß du keine Briefe von ihr bekommen kannst. 
Ich finde es schön, daß sie nicht weiß, daß du Schriftsteller 
bist oder daß es so etwas wie Schriftsteller überhaupt gibt. 
Aber du liebst sie doch nicht, oder?» 

«Ich mag sie, weil sie so wunderbar schamlos ist.» 
«Das bin ich auch», sagte Miss Mary. «Vielleicht magst 

du sie, weil sie mir ähnlich ist. Könnte doch sein.» 
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«Dich mag ich mehr, und dich liebe ich.» 
«Was denkt sie von mir?» 
«Sie hat großen Respekt vor dir und große Angst.» 
«Warum?» 
«Das habe ich sie auch gefragt. Sie sagt, weil du ein 

Gewehr hast.» 
«Sehr richtig», sagte Miss Mary. «Was für Geschenke 

macht sie dir?» 
«Hauptsächlich Maiskolben. Ritualbier. Du weißt ja, 

Bier wird hier zu allen möglichen Gelegenheiten ausge­
tauscht.» 

«Was habt ihr eigentlich gemeinsam?» 
«Afrika, nehm ich an, und so etwas wie ein nicht allzu 

unbedarftes Vertrauen, und noch was anderes, das schwer 
zu beschreiben ist.» 

«Ihr zwei seid ein hübsches Paar», sagte sie. «Und jetzt 
lasse ich das Essen bringen. Wo ist das Essen besser? Hier 
oder dort?» 

«Hier. Viel besser.» 
«Aber bei Mr. Singh in Laitokitok ist es noch besser als 

hier.» 
«Viel besser. Aber du kommst ja nie mit. Du hast ja im­

mer was anderes zu tun.» 
«Auch ich habe dort Freunde. Aber ich gehe immer gern 

ins Hinterzimmer und sehe dich glücklich mit Mr. Singh 
beim Essen sitzen und die Zeitung lesen und der Säge­
mühle lauschen.» 

Mir gefiel es bei Mr. Singh auch immer sehr, und ich 
mochte seine Kinder und seine Frau, die angeblich eine 
Turkana war. Eine schöne Frau, sehr freundlich und ver­
ständnisvoll und äußerst sauber und ordentlich. Arap Mei­
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na, neben Ngui und Mthuka einer meiner engsten Freunde 
und Gefährten, war ein großer Bewunderer von 
Mrs. Singh. Er hatte das Alter erreicht, in dem seine 
Hauptfreude an Frauen darin bestand, sie anzuschauen; 
und er hatte mir oftmals gesagt, Mrs. Singh sei vermutlich 
nach Miss Mary die schönste Frau der Welt. Arap Meina, 
den ich aus Unwissenheit, weil ich dachte, es handele sich 
um einen englischen Spitznamen, monatelang Arab Minor 
genannt hatte, gehörte dem Stamm der Lumbwa an, der 
den Massai zugerechnet wird oder vielleicht auch nur ei­
nen Seitenzweig dieses Stammes darstellt und verwegene 
Jäger und Wilderer hervorgebracht hat. Arap Meina war 
angeblich ein sehr erfolgreicher Elfenbeinwilderer gewe­
sen – oder zumindest ein weit herumgekommener und sel­
ten verhafteter Elfenbeinwilderer –, bevor er dann Wildhü­
ter geworden war. Weder er selbst noch ich wußten, wie 
alt er war, aber fünfundsechzig bis siebzig Jahre alt moch­
te er schon sein. Er war ein sehr mutiger und geschickter 
Elefantenjäger, und wenn G. C., sein Vorgesetzter, nicht 
da war, übernahm er selbst die Aufsicht über die Elefanten 
in seinem Bezirk. Er war allenthalben sehr beliebt, und 
wenn er nüchtern oder aber ungewöhnlich betrunken war, 
legte er ein außerordentlich strammes, militärisches Geba­
ren an den Tag. Ich bin selten so heftig begrüßt worden 
wie von Arap Meina, wenn er mit allem Nachdruck versi­
cherte, daß er Miss Mary und mir sehr zugetan sei und 
sonst niemandem und daß er es vor Liebe kaum noch aus­
halten könne. Aber bevor er diesen alkoholisierten, mit 
Beteuerungen ewiger heterosexueller Zuneigung verbun­
denen Zustand erreicht hatte, saß er immer gern bei mir im 
Hinterzimmer von Mr. Singhs Bar und sah zu, wie 
Mrs. Singh die Kunden bediente und ihren sonstigen häus­
lichen Pflichten nachging. Am liebsten betrachtete er 
Mrs. Singh im Profil, und ich betrachtete Arap Meina, wie 
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er Mrs. Singh und den Öldruck an der Wand betrachtete, 
der Gobind Singh, den Religionsführer der Sikhs zeigte, 
wie er gerade mit jeder Hand einen Löwen und eine Löwin 
erwürgte. 

Wenn wir Mr. oder Mrs. Singh irgend etwas ganz be­
sonders deutlich erklären wollten oder wenn ich offizielle 
Gespräche mit den einheimischen Massai-Älteren zu füh­
ren hatte, bedienten wir uns der Hilfe eines in der Missi­
onsstation aufgewachsenen Jungen, der mit einer Coca-
Cola-Flasche in der Hand in der Tür stand und für uns 
dolmetschte. Normalerweise bemühte ich mich, die Dien­
ste des Missionsjungen so wenig wie möglich in Anspruch 
zu nehmen, denn schließlich war er ja für den Himmel 
vorgesehen, und der Kontakt mit uns konnte ihm nur 
schaden. Arap Meina war angeblich Moslem, aber mir war 
schon seit langem aufgefallen, daß unsere frommen Mos­
lems nichts aßen, was er, Arap Meina, mit jenem rituellen 
Kehlenschnitt geschlachtet hatte, den eigentlich nur ein 
praktizierender Moslem durchführen darf und ohne den 
das Fleisch nicht für den Verzehr zugelassen ist. 

Als Arap Meina einmal besonders viel getrunken hatte, 
erzählte er verschiedenen Leuten, er und ich seien früher 
einmal gemeinsam in Mekka gewesen. Die frommen Mos­
lems wußten, daß das nicht stimmen konnte. Vor zwanzig 
Jahren hatte mich Charo zum Islam bekehren wollen, und 
ich hatte einen ganzen Ramadan lang mit ihm gefastet. Er 
hatte es schon vor vielen Jahren aufgegeben, mich als 
möglichen Konvertiten zu betrachten. Aber außer mir 
selbst wußte niemand, ob ich wirklich jemals in Mekka 
gewesen war. Der Spitzel, der von allen Menschen das 
Beste und das Schlimmste glaubte, war überzeugt, daß ich 
viele Male in Mekka gewesen sei. Der Mulatte Willie, ein 
Fahrer, den ich aufgrund seiner Behauptung angeheuert 
hatte, er sei der Sohn eines sehr berühmten alten Gewehr­
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trägers – welcher aber, wie ich herausfand, keineswegs 
sein Vater war –, erzählte jedermann unter dem Siegel 
strengsten Stillschweigens, daß wir vorhätten, gemeinsam 
nach Mekka zu gehen. 

Als Ngui mich einmal bei einem theologischen Streitge­
spräch in die Enge trieb, teilte ich ihm, auch wenn er nicht 
direkt danach fragte, zu seiner Information mit, daß ich nie 
in Mekka gewesen sei und auch nicht die Absicht hätte, 
dorthin zu gehen. Er war sehr erleichtert. 

Mary hatte sich zum Mittagsschlaf ins Zelt zurückgezo­
gen, und ich saß lesend im Schatten des Eßzeltes und 
dachte an Laitokitok und die Shamba. Ich wußte, ich durf­
te nicht zuviel an die Shamba denken, sonst würde mir 
noch irgendein Vorwand einfallen, ihr einen Besuch abzu­
statten. Debba und ich sprachen vor den anderen nie mit­
einander; allenfalls sagte ich «Jambo, tu» zu ihr, was sie, 
wenn andere als Ngui und Mthuka anwesend waren, mit 
einer sehr ernsten Verbeugung erwiderte. Wenn wir drei 
unter uns waren, lachte sie mich an, und auch die anderen 
lachten und blieben dann entweder im Auto oder entfern­
ten sich von uns, und sie und ich gingen dann ein kleines 
Stück Weg nebeneinanderher. Ihr größtes gesellschaftli­
ches Vergnügen war es, zwischen dem Fahrer Mthuka und 
mir auf der Vorderbank des Jagdwagens zu sitzen. Sie saß 
immer sehr gerade und benahm sich, als hätte sie die ande­
ren noch nie gesehen. Manchmal neigte sie höflich vor ih­
ren Eltern den Kopf, aber manchmal sah sie auch einfach 
durch sie hindurch. Das Kleid, das wir ihr in Laitokitok 
gekauft hatten, war inzwischen vorn stark ausgebleicht, 
weil sie immer so gerade saß, und auch das tägliche Wa­
schen bekam der Farbe nicht gut. 

Wir hatten uns auf ein neues Kleid geeinigt. Das sollte 
sie entweder zu Weihnachten bekommen oder wenn wir 
den Leoparden erwischt hatten. Es gab mehrere Leopar­
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den, aber dieser eine hatte eine ganz besondere Bedeutung. 
Aus bestimmten Gründen war er für mich genauso wichtig 
wie das Kleid für sie. 

«Wenn ich ein zweites Kleid hätte, würde ich dieses hier 
nicht so oft waschen müssen», hatte sie erklärt. 

«Du wäschst es so oft, weil du so gern mit der Seife 
spielst», erwiderte ich. 

«Kann sein», sagte sie. «Aber wann fahren wir denn mal 
nach Laitokitok?» 

«Bald.» 
«Bald ist nicht gut», sagte sie. 
«Mehr habe ich nicht zu bieten.» 
«Wann kommst du mal abends ein Bier mit mir trin­

ken?» 
«Bald.» 
«Bald mag ich nicht. Du und Bald, ihr seid verlogene 

Brüder.» 
«Dann kommen wir beide nicht.» 
«Du kommst und bringst Bald mit.» 
«Abgemacht.» 
Wenn wir nebeneinander auf dem Vordersitz saßen, beta­

stete sie gern die Zierprägungen des alten Lederhalfters 
meiner Pistole. Es war ein Blumenmuster, sehr alt und ab­
gewetzt, und sie strich sacht mit den Fingerspitzen darüber, 
zog die Hand dann weg und drückte ihren Oberschenkel 
fest an das Halfter und die Pistole darin, wobei sie sich 
noch gerader aufrichtete. Wenn ich ihr dann ganz sacht mit 
einem Finger über die Lippen strich, lachte sie, und Mthuka 
sagte etwas auf kamba, und sie saß kerzengerade neben mir 
und drückte ihren Schenkel fest an das Halfter. Erst viel 
später kam ich dahinter, was sie damit bezweckte: Sie woll­
te sich das Muster des Halfters auf den Schenkel prägen. 
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Am Anfang sprach ich nur Spanisch mit ihr. Das lernte 
sie sehr schnell, und es ist ja auch nicht schwer; man fängt 
an mit den Körperteilen und den Dingen, die man tun 
kann, und geht dann über zu Nahrungsmitteln und Ver­
wandtschaftsverhältnissen und den Namen von Tieren und 
Vögeln. Ich sprach nie ein Wort Englisch mit ihr und nur 
manchmal ein wenig Kisuaheli, hauptsächlich aber eine 
neue Sprache, eine Mischung aus Spanisch und Kamba. 
Botschaften zwischen uns wurden von dem Spitzel über­
mittelt. Das gefiel weder ihr noch mir, weil er es für seine 
Pflicht hielt, mir ausführlich von ihren Gefühlen mir ge­
genüber zu berichten, die er aus zweiter Hand von ihrer 
Mutter, der Witwe, erfuhr. Diese Kommunikation über ei­
nen Dritten war aber nicht nur beschwerlich und peinlich, 
sondern oft auch recht anregend und vorteilhaft. 

Der Spitzel sagte zum Beispiel: «Bruder, ich fühle mich 
verpflichtet, dir mitzuteilen, daß dein Mädchen dich liebt, 
dich wirklich sehr liebt, zu sehr. Wann kannst du sie besu­
chen?» 

«Sag ihr, daß sie einen häßlichen alten Mann nicht lie­
ben und dir kein Vertrauen schenken soll.» 

«Ich meine es ernst, Bruder. Du hast ja keine Ahnung. 
Sie möchte, daß du sie heiratest, nach deinen Stammes­
bräuchen oder ihren. Du brauchst nichts zu bezahlen. Für 
ihre Hand ist kein Preis festgesetzt. Sie wünscht sich nur 
eins: Sie möchte heiraten, wenn Memsahib, deine Frau, 
mit ihr einverstanden ist. Sie weiß, daß Memsahib die 
Hauptfrau ist. Außerdem hat sie Angst vor Memsahib, wie 
du weißt. Du hast ja keine Ahnung, wie ernst das alles 
ist.» 

«Doch, ich kann es mir ungefähr vorstellen», sagte ich. 
«Du weißt nicht, was seit gestern passiert ist. Sie bittet 

mich nur, daß du ihrem Vater und ihrer Mutter gegenüber 
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eine gewisse Ehrerbietung und Höflichkeit bezeigst. Mehr 
verlangt sie gar nicht. Von Bezahlung ist keine Rede. Nur 
von einer gewissen Höflichkeit. Daß du Ritualbier mit ih­
nen trinkst.» 

«Ein Mann in meinem Alter und mit meinen Ange­
wohnheiten sollte sie nicht interessieren.» 

«Bruder, es ist aber so, sie interessiert sich für dich. Ich 
könnte dir da manches erzählen. Das ist wirklich eine ern­
ste Sache.» 

«Was kann sie schon an mir interessieren?» fragte ich. 
Das war ein Fehler. 

«Gestern ging es zum Beispiel darum, wie du die Dorf­
hähne gefangen und mit irgendeinem Zauber eingeschläfert 
hast und wie du sie dann schlafend vor dem Haus ihrer Fa­
milie niedergelegt hast.» (Das Wort «Hütte» kam uns bei­
den nicht über die Lippen.) «So etwas hat man hier noch nie 
erlebt, und ich will gar nicht wissen, was für einen Zauber 
du da angewendet hast. Aber sie sagt, daß du dich mit einer 
Bewegung auf sie gestürzt hast, die man kaum sehen konn­
te, beinahe wie ein Leopard. Seitdem ist sie nicht mehr die­
selbe. Sie hat die Wände in ihrem Haus mit Bildern aus der 
Zeitschrift Life geschmückt; darauf sind die großen Tiere 
Amerikas zu sehen, eine Waschmaschine, Kochgeräte, 
wundersame Küchenherde und Rührmaschinen.» 

«Das tut mir leid. Da habe ich einen Fehler gemacht.» 
«Das ist der Grund, warum sie ihr Kleid so oft wäscht. 

Sie versucht es der Waschmaschine gleichzutun, um dir 
eine Freude zu machen. Sie hat Angst, du könntest dich 
nach der Waschmaschine sehnen und von hier fortgehen. 
Bruder, Sir, das ist eine Tragödie. Kannst du denn gar 
nichts für sie tun?» 

«Ich werde tun, was ich kann», sagte ich. «Aber merk 
dir, ich habe keinen Zauber gebraucht, um die Hähne ein­
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zuschläfern. Es ist ein Trick. Auch das Fangen ist nur ein 
Trick.» 

«Bruder, sie liebt dich wirklich sehr.» 
«Sag ihr, das Wort Liebe gibt es gar nicht. Genauso we­

nig, wie es ein Wort für Reue gibt.» 
«Das stimmt. Aber die Sache gibt es, auch wenn es das 

Wort dafür nicht gibt.» 
«Du und ich, wir sind gleich alt. Wir haben es nicht nö­

tig, uns viel zu erklären.» 
«Ich erzähle dir das nur, weil es so ernst ist.» 
«Ich darf nicht gegen die Gesetze verstoßen; schließlich 

sind wir hier, um für die Einhaltung der Gesetze zu sor­
gen.» 

«Bruder, du verstehst das nicht. Dafür gibt es keine Ge­
setze. Diese Shamba hier ist illegal. Wir sind hier nicht in 
Kamba-Land. Seit fünfunddreißig Jahren soll sie geräumt 
werden, aber es ist nie so weit gekommen. Hier gibt es 
nicht einmal Gewohnheitsrecht. Hier entscheidet man von 
Fall zu Fall.» 

«Sprich weiter», sagte ich. 
«Danke, Bruder. Laß es dir gesagt sein: Für die Leute 

dieser Shamba vertretet ihr beide das Gesetz, du und Bwa­
na Game. Und du bist das stärkere Gesetz, weil du älter 
bist als Bwana Game. Außerdem ist er gar nicht da, und 
seine Askaris sind mit ihm weg. Du bist hier mit deinen 
jungen Männern und Kriegern, Ngui zum Beispiel. Und 
Arap Meina. Jeder weiß, daß du Arap Meinas Vater bist.» 

«Das bin ich nicht.» 
«Bruder, versuch bitte, mich nicht falsch zu verstehen. 

Du weißt genau, was ich mit dem Wort Vater sagen will. 
Arap Meina sagt, du bist sein Vater. Und du hast ihm das 
Leben wiedergegeben, nachdem er in dem Flugzeug ge­

50




storben war. Du hast ihm das Leben wiedergegeben, nach­
dem er bereits tot im Zelt von Bwana Mouse gelegen hat­
te. Das weiß man. Vieles weiß man.» 

«Zu vieles weiß man nicht genau.» 
«Bruder, kann ich was zu trinken haben?» 
«Nur wenn ich nicht hinsehe.» 
«Chin-chin», sagte der Spitzel. Ich war ihm dankbar, daß 

er nicht den Gordon’s, sondern den kanadischen Gin ge­
nommen hatte. «Du mußt mir verzeihen», sagte er. 

«Ich habe mein ganzes Leben mit den Bwanas verbracht. 
Darf ich dir noch mehr erzählen oder hast du genug?» 

«Von manchem habe ich genug, anderes interessiert 
mich sehr. Erzähl mir mehr von der Geschichte der Sham­
ba.» 

«So genau kenne ich die nicht, weil sie Kamba sind, und 
ich bin Massai. Daran sieht man, daß mit der Shamba et­
was nicht stimmt, sonst würde ich nicht dort leben. Mit 
den Männern stimmt etwas nicht. Du hast sie gesehen. Als 
sie hierhergekommen sind, müssen sie irgendeinen Grund 
gehabt haben. Wir sind hier weit weg vom Kamba-Land. 
Hier gibt es keine echten Stammesgesetze und auch keine 
anderen. Du hast ja selbst gesehen, in welcher Verfassung 
die Massai sind.» 

«Darüber müssen wir ein andermal reden.» 
«Gern, Bruder. Es geht uns wirklich nicht gut. Das ist 

eine lange Geschichte. Aber ich will dir von der Shamba 
erzählen. Als du an jenem Morgen dorthin gegangen bist 
und durch mich mit solcher Strenge über das nächtelange 
Ngoma des großen Rauschs gesprochen hast, haben die 
Leute nachher gesagt, sie hätten Galgen in deinen Augen 
gesehen. Der Mann, der immer noch so betrunken war, 
daß er nicht verstand, wurde zum Fluß gebracht und so 
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lange im Wasser des Berges gewaschen, bis er verstand, 
und noch am gleichen Tag ist er in die Nachbarprovinz 
aufgebrochen und hat den Berg zu Fuß bestiegen. Du 
weißt nicht, was für ein strenges Gesetz du bist.» 

«Es ist eine kleine Shamba. Aber eine sehr schöne. Wer 
hat ihnen den Zucker für das Bier dieses Ngoma ver­
kauft?» 

«Das weiß ich nicht. Aber ich könnte es in Erfahrung 
bringen.» 

«Ich weiß es schon», sagte ich und erklärte es ihm. Und 
ich wußte, daß er es wußte. Aber er war ein Spitzel, und er 
hatte schon vor langer Zeit verloren; die Bwanas hatten 
ihn ins Elend gestürzt, auch wenn er selbst eine Somali-
Frau dafür verantwortlich machte. Doch es war ein Bwana 
gewesen, ein hoher Herr, der beste Freund, den der Massai 
jemals gehabt hatte, ein Mann, der, wie er behauptete, 
verkehrt gewesen war, und der hatte ihn, wenn seine Be­
hauptung stimmte, zugrunde gerichtet. Niemand weiß, 
wieviel von dem, was ein Spitzel sagt, stimmt, aber seine 
Beschreibung dieses großen Mannes war von einer sol­
chen Mischung aus Bewunderung und Reue geprägt, daß 
sie vieles zu erklären schien, was ich vorher nie begriffen 
hatte. Daß dieser große Mann verkehrt gewesen sei, hörte 
ich zum erstenmal aus dem Mund des Spitzels. Ich rea­
gierte jedesmal ungläubig auf diese erstaunlichen Behaup­
tungen. 

«Natürlich wirst du zu hören bekommen», sagte der 
Spitzel jetzt, da der kanadische Gin sein Mitteilungsbe­
dürfnis noch gesteigert hatte, «daß ich ein Agent der Mau-
Mau bin, und vielleicht glaubst du das auch, weil ich dir 
von seiner Verkehrtheit erzählt habe. Aber das stimmt 
nicht, Bruder. Ich habe sehr viel für die Bwanas übrig. Nur 
sind die großen Bwanas alle tot, bis auf einen oder zwei. 
Ich hätte ein ganz anderes Leben führen sollen. Der Ge­
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danke an diese großen toten Bwanas drängt mich zu dem 
Entschluß, ein besseres Leben zu führen. Darf ich?» 

«Aber das ist der letzte», sagte ich. «Und nur als Medizin.» 
Bei dem Wort Medizin begann er zu strahlen. Er hatte 

ein sehr ansehnliches, ziemlich edles großes Gesicht mit 
Furchen und Falten, die auf ein freundliches Naturell und 
hemmungslose Ausschweifungen hindeuteten. Es war kein 
asketisches Gesicht, und es lag auch nichts Lasterhaftes 
darin. Es war das Gesicht eines würdevollen Mannes, ei­
nes Massai, der von den Bwanas und einer Somali-Frau 
zugrunde gerichtet worden war und jetzt als Beschützer 
einer Witwe in einem illegalen Kamba-Dorf lebte und im 
Monat sechsundachtzig Shilling dafür bekam, daß er jeden 
verriet, den man verraten konnte. Aber es war ein gutes 
Gesicht, zerfurcht und heiter, und ich mochte den Spitzel 
sehr, auch wenn ich sein Handeln zutiefst mißbilligte und 
ihm schon mehrmals gesagt hatte, daß es eigentlich meine 
Pflicht wäre, ihn an den Galgen zu bringen. 

«Bruder», sagte er. «Eine solche Medizin muß es doch 
geben. Wie hätte dieser große Arzt mit dem holländischen 
Namen in einer so angesehenen Zeitschrift wie Reader’s 
Digest davon schreiben können, wenn es sie nicht geben 
würde?» 

«Es gibt sie», sagte ich. «Aber ich habe sie nicht. Ich 
kann sie dir schicken lassen.» 

«Bruder, nur noch eins. Das mit dem Mädchen ist eine 
sehr ernste Sache.» 

«Wenn du das noch einmal sagst, weiß ich endgültig, 
daß du ein Narr bist. Du wiederholst dich wie alle Leute, 
wenn sie trinken.» 

«Ich bitte um Entschuldigung.» 
«Geh, Bruder. Ich will wirklich versuchen, dir diese Me­

dizin und andere gute Medizinen zu schicken. Wenn wir 
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uns das nächste Mal sehen, mußt du mir mehr von der Ge­
schichte der Shamba erzählen.» 

«Hast du irgend etwas auszurichten?» 
«Nein, nichts.» 
Ich erschrak jedesmal, wenn mir bewußt wurde, daß der 

Spitzel und ich im gleichen Alter waren. Wir waren nicht 
genau gleich alt, aber in derselben Altersgruppe, und das 
war gleich genug und schlimm genug. Und ich war hier 
mit einer Frau, die ich liebte und die mich liebte und mei­
ne Fehler ertrug und dieses Mädchen als meine Verlobte 
bezeichnete. Sie ertrug meine Fehler, weil ich in mancher 
Hinsicht ein guter Ehemann war, mit einer Frau, die 
großmütig, freundlich und unvoreingenommen war und es 
gerne sah, wenn ich mehr über dieses Land erfuhr, als zu 
erfahren ich überhaupt ein Recht hatte. Tagsüber waren 
wir immer zumindest einige Stunden lang glücklich mit­
einander, und nachts fast immer, und als wir in dieser 
Nacht zusammen im Bett lagen, unter dem Moskitonetz 
und bei aufgeschlagenen Zeltklappen, so daß wir die aus­
gebrannten Scheite des großen Feuers und die wunderbare 
Dunkelheit sehen konnten, die schartig zurückwich, wenn 
der Nachtwind die Flammen auflodern ließ, und rasch 
wieder näher rückte, wenn der Wind sich legte, waren wir 
sehr glücklich. 

«Was haben wir für ein Glück», sagte Mary. «Wie ich 
Afrika liebe! Ich weiß gar nicht, wie wir es jemals schaf­
fen sollen, von hier wegzugehen.» 

Es war eine kalte Nacht, der Wind kühl vom Schnee des 
Berges, und wir lagen behaglich unter unseren Decken. 
Die nächtlichen Geräusche begannen, wir hörten die erste 
Hyäne und dann noch andere. Mary hörte sie gern, nachts 
im Bett. Ihr Heulen ist schön, wenn man Afrika liebt, und 
wir lachten, als sie um das Lager und dann um das Koch­
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zelt schlichen, wo in einem Baum das Fleisch hing. Sie 
kamen an das Fleisch nicht heran, redeten aber immer 
wieder davon. 

«Wenn du mal tot bist und ich nicht das Glück habe, mit 
dir zusammen zu sterben – wenn mich dann mal einer 
fragt, was meine schönste Erinnerung an dich ist, werde 
ich erzählen, wieviel Platz du deiner Frau auf einer Segel­
tuchpritsche gelassen hast. Wo liegst du eigentlich?» 

«Ziemlich weit am Rand. Ich habe jede Menge Platz.» 
«Wenn es richtig kalt ist, können wir zwei gemütlich in 

einem Bett schlafen, in dem nicht mal einer allein gemüt­
lich schlafen könnte.» 

«Du sagst es. Kalt muß es schon sein.» 
«Können wir länger in Afrika bleiben und erst im Früh­

jahr nach Hause fahren?» 
«Sicher. Bleiben wir, bis wir pleite sind.» 
Plötzlich hörten wir das Gebrüll eines Löwen, der vom 

Fluß her durch das Wiesenland streifte. 
«Hörst du?» sagte Mary. «Halt mich ganz fest und hör 

dir das an.» Im Flüsterton fuhr sie fort: «Er ist zurückge­
kommen.» 

«Ob er das ist, kann man gar nicht wissen.» 
«Doch, ich bin mir sicher», sagte Mary. «Ich habe ihn 

oft genug gehört. Er ist von der Manyatta zurück, wo er 
die beiden Kühe gerissen hat. Arap Meina hat gesagt, daß 
er zurückkommen würde.» 

Wir konnten sein grunzendes Brüllen hören, während er 
sich über die Wiese auf die Stelle zubewegte, wo wir den 
Landestreifen für das kleine Flugzeug angelegt hatten. 

«Morgen früh wissen wir, ob er es war», sagte ich. 
«Ngui und ich kennen seine Spur.» 
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«Ich auch.» 

«Gut, dann suchst du sie.» 

«Nein. Ich wollte nur sagen, daß ich seine Spuren ken­


ne.» 
«Sie sind furchtbar groß.» Ich war müde, und ich dachte, 

wenn wir am Morgen mit Miss Mary auf Löwenjagd ge­
hen wollten, sollte ich lieber ein bißchen schlafen. Seit 
langem wußten wir oft im voraus, was der andere sagen 
oder denken würde, und Mary sagte jetzt: «Ich leg mich 
lieber in mein eigenes Bett, damit du ungestört schlafen 
kannst.» 

«Du kannst auch hier bleiben. Das stört mich nicht.» 
«Nein. Das wäre nicht gut.» 
«Schlaf hier.» 
«Nein. Bevor ich einen Löwen jage, sollte ich besser in 

meinem eigenen Bett schlafen.» 
«Spiel doch nicht den großen Krieger.» 
«Aber ich bin ein Krieger. Ich bin deine Frau und deine 

große Liebe und dein kleiner Krieger-Bruder.» 
«Na schön», sagte ich. «Gute Nacht, Krieger-Bruder.» 
«Gib deinem Krieger-Bruder einen Kuß.» 
«Geh jetzt in dein Bett oder bleib hier.» 
«Vielleicht mach ich beides», sagte sie. 
In der Nacht hörte ich mehrmals die Stimme eines Lö­

wen; er war auf der Jagd. Miss Mary schlief fest und atme­
te leise. Ich lag wach und dachte an viel zu viele Dinge, 
vor allem aber an den Löwen und meine Verpflichtungen 
gegenüber Pop und Bwana Game und anderen. An Miss 
Mary dachte ich nicht, außer an ihre Größe – einen Meter 
achtundfünfzig – im Verhältnis zu dem hohen Gras und 
Buschwerk, und daß sie, gleichgültig, wie kalt es am Mor­
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gen war, auf keinen Fall zu viel anziehen durfte, da bei 
gepolsterten Schultern der Schaft der Mannlicher 6.5 zu 
lang für sie war und das Gewehr schon losgehen konnte, 
wenn sie es nur zum Schießen anhob. Ich lag wach und 
dachte an dies und an den Löwen und wie Pop damit um­
gehen würde und wie sehr er sich das letzte Mal geirrt hat­
te und wie oft er recht gehabt hatte, öfter, als ich über­
haupt jemals einen Löwen gesehen hatte. 
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Kapitel 2 

N och vor Tagesanbruch, als sich die Glut des Feu­
ers mit grauer Asche überzog, die im Morgen­

wind umherwehte, stieg ich in meine hohen, weichen Stie­
fel, zog einen alten Bademantel an und ging zu Nguis 
Schlafzelt, um ihn zu wecken. 

Er erwachte mißmutig und war plötzlich gar nicht mehr 
mein Blutsbruder, und ich erinnerte mich, daß er niemals 
lächelte, bevor die Sonne aufgegangen war, und manch­
mal noch länger brauchte, um abzuschütteln, was auch 
immer er im Schlaf erlebt haben mochte. 

Wir sprachen an der erloschenen Glut des Kochfeuers. 
«Hast du den Löwen gehört?» 
«Ndio, Bwana.» 
Weil wir uns einmal darüber unterhalten hatten, wußten 

wir beide, daß diese Höflichkeitsfloskel auch eine eher rü­
de Bemerkung sein konnte. «Ndio, Bwana» sagt der Afri­
kaner zu einem Weißen, wenn er ihn, scheinbar zustim­
mend, abwimmeln möchte. 

«Wie viele Löwen hast du gehört?» 
«Einen.» 
«Mzuri», sagte ich, was heißen sollte, das sei schon bes­

ser und er habe recht, er habe den Löwen also tatsächlich 
gehört. Er spuckte aus, nahm etwas Kautabak und bot mir 
auch davon an; ich bediente mich und schob mir etwas un­
ter die Oberlippe. 

«War es der große Löwe von Memsahib?» fragte ich, 
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während sich die wunderbare Schärfe des Tabaks auf mei­
ner Mundschleimhaut ausbreitete. 

«Hapana», sagte er. Das war die stärkste Form der Ver­
neinung. 

Keiti stand jetzt am Kochfeuer, sein schiefes, schwaches 
Lächeln deutete Zweifel an. Er hatte sich den Turban im 
Dunkeln gewickelt, und ein Ende war noch nicht einge­
steckt. Auch in seinem Blick lag Zweifel. Von einer ernst­
haften Löwenjagd war nichts zu spüren. 

«Hapana simba kuba sana», sagte Keiti zu mir; sein 
Blick war spöttisch, doch es lagen auch Bedauern und ab­
solute Selbstsicherheit darin. Er wußte, daß es nicht der 
große Löwe gewesen war, den wir schon so oft gehört hat­
ten. «Nanake», sagte er, was als frühmorgendlicher Scherz 
gemeint war. Es war das Kamba-Wort für einen Löwen, 
der alt genug ist, Krieger zu sein, zu heiraten und Kinder 
zu haben, aber nicht alt genug, Bier zu trinken. Daß er den 
Scherz auf kamba machte, war ein Zeichen von Freund­
lichkeit, zumal am hellen Tag, wenn Freundlichkeit einen 
niedrigen Siedepunkt hat; er wollte damit andeuten, daß er 
meine Versuche, Kamba von den Nichtmoslems und den 
angeblich Schlechten zu lernen, bemerkt hatte und sie gut­
hieß oder jedenfalls tolerierte. 

Hinter diesem Löwen war ich schon so lange her, wie 
meine Erinnerung überhaupt zurückreichte. In Afrika 
reicht die Erinnerung höchstens einen Monat zurück, 
wenn die Dinge schnell vorangehen. Tatsächlich hatten 
sich die Ereignisse geradezu überschlagen, und es hatte 
die angeblich boshaften Löwen von Salengai gegeben, 
die Löwen von Magadi, die Löwen hier in der Gegend, 
über die man sich bereits viermal beklagt hatte, und nun 
gab es auch noch diesen neuen Löwen, von dem bis jetzt 
noch überhaupt nichts bekannt war. Dieser Löwe hatte 
bloß ein paarmal gebrüllt und war auf der Jagd nach ir­
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gendwelchem Wild gewesen, was auch sein gutes Recht 
war. 

Aber das mußte Miss Mary unbedingt bewiesen werden, 
ich brauchte den Beweis, daß dies nicht der Löwe war, den
sie seit so langer Zeit jagte, dem so viele Überfälle vorge­
worfen wurden und dessen gewaltigen Fußabdrücken – die 
hintere linke Pranke hatte Narben – wir so oft gefolgt wa­
ren, nur um sie schließlich jedesmal in dem hohen Gras 
verschwinden zu sehen, das sich bis an den undurchdring­
lichen Sumpfwald oder bis hin zum dichten Busch des Ge­
renuk-Landes oben an der alten Manyatta in Richtung der 
Chulu-Berge erstreckte. Mit seiner dichten Mähne wirkte 
er so dunkel, daß er beinahe schwarz aussah, und er 
schwenkte sein riesiges Haupt ganz tief am Boden hin und 
her, wenn er sich in ein Gelände zurückzog, in das Miss 
Mary ihm unmöglich folgen konnte. Er wurde schon seit 
Jahren gejagt und war mit Sicherheit alles andere als ein 
Touristenlöwe. 

Ich hatte mich angezogen, saß im Licht des frühen Mor­
gens am frisch entfachten Feuer, trank Tee und wartete auf 
Ngui. Ich beobachtete ihn, wie er mit dem Speer auf der 
Schulter forsch durchs Gelände schritt, querfeldein in 
Richtung unseres Feuers durch das noch taufeuchte Gras, 
in dem er eine deutlich sichtbare Spur hinterließ. 

«Simba dumi kidogo», sagte er, das hieß: ein junges 
Löwenmännchen. «Nanake», sagte er; es war derselbe 
Scherz, den schon Keiti gemacht hatte. «Hapana mzuri für 
Memsahib.» 

«Danke», sagte ich. «Ich will die Memsahib noch schla­
fen lassen.» 

«Mzuri», sagte er und begab sich zum Kochfeuer. 
Arap Meina kam mit Neuigkeiten über den großen 

schwarzmähnigen Löwen, der den Berichten von Massai 
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aus einer Manyatta in den westlichen Bergen zufolge zwei 
Kühe gerissen und eine davon mitgeschleift hatte. 

Die Massai hatten lange unter ihm gelitten. Er zog rast­
los umher und kehrte nicht zu seiner Beute zurück, wie 
man es eigentlich von einem Löwen erwartete. Arap Mei­
na vertrat die Ansicht, daß dieser Löwe einmal zu einer 
Beute zurückgekehrt sei, die von einem ehemaligen Wild­
hüter vergiftet worden sei; davon sei ihm so schlecht ge­
worden, daß er gelernt oder beschlossen habe, nie mehr zu 
einer Beute zurückzukehren. Das erklärte zwar seine vie­
len Ortswechsel, aber nicht, warum er planlos irgendwel­
che Massai-Dörfer oder Manyattas heimsuchte. Die Ebe­
ne, die Salzlecken und das Buschland wimmelten jetzt, da 
das Gras nach den heftigen Regenschauern im November 
gut gewachsen war, von Wild, und Arap Meina, Ngui und 
ich nahmen an, daß der Löwe aus den Bergen in die Ebene 
kommen würde, wo er vom Rand des Sumpfs aus auf Jagd 
gehen konnte. Das war in dieser Gegend die übliche Art 
zu jagen. 

Die Massai können sehr sarkastisch sein, und ihr Vieh ist 
nicht nur ihr Reichtum, sondern noch viel mehr. Der Spitzel 
hatte mir erzählt, einer der Häuptlinge habe sich sehr abfäl­
lig darüber geäußert, daß ich zwei Gelegenheiten, den Lö­
wen zu töten, nicht genutzt und einer Frau den Vortritt ge­
lassen hätte. Ich hatte dem Häuptling ausrichten lassen, 
wenn seine jungen Männer keine Weiber wären, die immer 
nur in Laitokitok herumhingen und Golden-Jeep-Sherry 
tränken, müßte er mich nicht bitten, den Löwen für ihn zu 
töten; dennoch würde ich dafür sorgen, daß er getötet wer­
de, sobald er wieder in unserem Gebiet auftauchte. Wenn er 
seine jungen Männer mitbringen wolle, würde ich mit ei­
nem Speer bewaffnet mit ihnen losziehen, und wir würden 
ihn auf diese Weise töten. Ich hatte ihn zu uns ins Lager 
eingeladen, damit wir die Sache besprechen konnten. 
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Eines Morgens war er mit drei anderen Ältesten tatsäch­
lich im Lager erschienen, und ich hatte mir den Spitzel als 
Dolmetscher holen lassen. Es war ein gutes Gespräch. Der 
Häuptling erklärte, der Spitzel habe ihn falsch zitiert. 
Bwana Game, G. C., habe stets die Löwen getötet, die ge­
tötet werden mußten, und sei ein sehr mutiger und ge­
schickter Mann, und sie hätten großes Vertrauen und Zu­
neigung zu ihm. Er erinnerte sich auch daran, daß Bwana 
Game, als wir in der letzten Trockenzeit hier gewesen sei­
en, einen Löwen und Bwana Game und ich zusammen mit 
den jungen Männern eine Löwin getötet hätten. Diese Lö­
win habe viel Schaden angerichtet. 

Ich antwortete, dies alles sei bekannt, und Bwana Game 
und jetzt auch ich selbst hätten die Pflicht, jeden Löwen zu 
töten, der Vieh, Esel, Schafe, Ziegen oder Menschen belä­
stige. Dazu seien wir jederzeit bereit. Die Religion der 
Memsahib verlange aber von ihr, daß sie diesen bestimm­
ten Löwen vor dem Geburtstag des Jesuskindes töten müs­
se. Wir kämen aus einem fernen Land, und unser Stamm 
schreibe dies zwingend vor. Wir würden ihnen das Fell 
dieses Löwen bald zeigen, jedenfalls noch vor dem Ge­
burtstag des Jesuskindes. 

Wie immer nach einer solchen Probe meiner Redekunst 
war ich entsetzt von mir und hatte das übliche flaue Ge­
fühl im Magen, das einen befällt, wenn man eine Ver­
pflichtung eingegangen ist. Miss Mary gehörte wohl ei­
nem ziemlich kriegerischen Stamm an, dachte ich, wenn 
sie, eine Frau, einen seit langer Zeit plündernden Löwen 
vor dem Geburtstag des Jesuskindes töten mußte. Aber 
zumindest hatte ich nicht gesagt, daß sie das jedes Jahr tun 
müsse. Keiti nahm den Geburtstag des Jesuskindes sehr 
ernst, weil er schon oft an Safaris mit gläubigen und sogar 
richtig frommen Bwanas teilgenommen hatte. Da diese 
Safaris sehr teuer waren und sie nur wenig Zeit hatten, lie­
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ßen sich die meisten dieser Bwanas durch den Geburtstag 
nicht vom Jagen abhalten. Aber an dem Tag selbst gab es 
immer ein Festessen mit Wein und, wenn möglich, Cham­
pagner, und das war schon etwas Besonderes. In diesem 
Jahr sollte der Tag sogar noch festlicher begangen werden, 
denn wir hatten ein festes Lager; und da Miss Mary diese 
Sache sehr ernst nahm und es so offensichtlich ein sehr 
wichtiger Teil ihrer Religion war und so viele Zeremonien 
dazugehörten, insbesondere die mit dem Baum, war das 
alles für Keiti, der Ordnung und Feiern liebte, von größter 
Bedeutung. Die Zeremonie mit dem Baum erschien ihm 
besonders reizvoll, da in seiner früheren Religion, bevor er 
Moslem geworden war, ein kleines Wäldchen eine höchst 
wichtige Rolle gespielt hatte. 

Für die hartgesottenen Heiden im Lager war Miss Marys 
Stammesreligion eine ziemlich strenge Angelegenheit, 
weil sie von ihr verlangte, ein Gerenuk unter unmöglichen 
Bedingungen zu erlegen; das Abschlachten eines gefährli­
chen Löwen und die Verehrung eines Baums, den Miss 
Mary zum Glück nicht kannte, waren das Rezept, mit dem 
sich die Massai für Krieg und Löwenjagd in Wallung 
brachten. Ich bin mir nicht sicher, ob Keiti wußte, daß dies 
eine der Eigenschaften jenes speziellen Weihnachtsbaums 
war, den Miss Mary sich ausgesucht hatte, aber etwa fünf 
von uns wußten es und hüteten sich, das Geheimnis aus­
zuplaudern. 

Daß der Löwe zu Miss Marys Weihnachtspflichten ge­
hörte, glaubten sie freilich nicht, denn sie sahen ja nun 
schon seit Monaten, daß sie hinter einem großen Löwen 
her war. Aber Ngui hatte die These aufgestellt, daß Miss 
Mary nur irgendwann im Jahr und auf jeden Fall vor 
Weihnachten einen großen schwarzmähnigen Löwen töten 
müsse, und da sie zu klein sei und im hohen Gras nichts 
sehen könne, habe sie eben schon früh damit angefangen. 
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Sie habe die Jagd auf den Löwen im September begonnen, 
um diese Pflicht bestimmt noch vor Jahresende oder wann 
immer der Geburtstag des Jesuskindes sein mochte, zu er­
ledigen. Ngui war sich nicht sicher, meinte aber, dieser 
Geburtstag liege vor jenem anderen großen Feiertag, der 
auch ein Zahltag war: der Geburt des neuen Jahres. 

Charo glaubte nichts von alledem, weil er schon zu viele 
Memsahibs zu viele Löwen hatte töten sehen. Ihn beunru­
higte nur, daß Miss Mary von niemandem geholfen wurde. 
Vor Jahren hatte er erlebt, wie ich Miss Pauline geholfen 
hatte, und jetzt stand er vor einem Rätsel. Er hatte Miss 
Pauline sehr gern gehabt, aber Miss Mary war ihm noch 
viel sympathischer, denn sie gehörte offensichtlich zu ei­
nem anderen Stamm. Das sah man an ihren Stammesnar­
ben, sehr dünnen, geritzten Narben auf einer Wange und 
feinen waagrechten Schnitten auf der Stirn. Sie waren das 
Werk des besten Schönheitschirurgen von Kuba, der Mary 
nach einem Autounfall operiert hatte, und wer nicht wie 
Ngui gewohnt war, auch auf die geringfügigsten Stam­
mesnarben zu achten, konnte sie unmöglich bemerken. 

Ngui hatte mich eines Tages ziemlich direkt gefragt, ob 
Miss Mary zum selben Stamm gehöre wie ich. 

«Nein», sagte ich. «Sie kommt aus einem Stamm an der 
Nordgrenze unseres Landes. Aus Minnesota.» 

«Wir haben die Stammesnarben gesehen.» 
Und später, als wir einmal über Stämme und Religionen 

sprachen, fragte er mich, ob wir den Geburtstagsbaum des 
Jesuskindes zu Bier verarbeiten und trinken würden. Ich 
erklärte ihm, das würden wir wohl kaum tun, worauf er 
sagte: «Mzuri.» 

«Warum?» 
«Gin für euch. Bier für uns. Wir finden, Miss Mary sollte 

das nicht trinken, es sei denn, ihre Religion verlangt es.» 
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«Wenn sie den Löwen tötet, wird sie ihn nicht trinken 
müssen.» 

«Mzuri», sagte er. «Mzuri sana.» 
Und an diesem Morgen nun wartete ich, daß Miss Mary 

von allein aufwachte, damit sie ausgeruht und einmal rich­
tig ausgeschlafen wäre. Der Löwe machte mir keine Sor­
gen, trotzdem dachte ich ziemlich viel an ihn, und immer 
in Zusammenhang mit Miss Mary. 

Der Unterschied zwischen einem wilden, räuberischen 
Löwen und der Art von Löwen, welche die Touristen in den 
Nationalparks fotografieren, ist genauso groß wie der zwi­
schen einem alten Grizzly, der die aufgestellten Fallen eine 
nach der anderen zerstört und einem das Dach von der Hüt­
te reißt und die Vorräte wegfrißt und dennoch nie dabei ge­
sehen wird, und den Bären, die sich im Yellowstone Park 
am Straßenrand aufstellen, um sich fotografieren zu lassen. 
Natürlich greifen auch die Bären im Park jedes Jahr Men­
schen an, und wenn die Touristen nicht in ihren Autos blei­
ben, geraten sie in Schwierigkeiten. Manchmal geraten sie 
sogar in ihren Autos in Schwierigkeiten, und manche Bären 
werden bösartig und müssen getötet werden. 

Touristenlöwen, die es gewöhnt sind, sich füttern und fo­
tografieren zu lassen, entfernen sich gelegentlich aus dem 
Gebiet, in dem sie beschützt werden, und da sie gelernt 
haben, sich nicht vor Menschen zu fürchten, können an­
gebliche Sportsleute und ihre Frauen, natürlich stets mit 
Rückendeckung eines professionellen Jägers, sie mühelos 
abknallen. Aber was uns Kopfzerbrechen machte, war 
nicht, wie andere Leute Löwen getötet hatten oder töten 
würden, sondern wie wir einen schlauen, bösartigen und 
bereits seit langem gejagten Löwen aufspüren konnten, 
damit Miss Mary ihn auf eine Weise töten konnte, die 
zwar nicht von unserer Religion, aber doch von gewissen 
ethischen Normen bestimmt war. Diese Normen verfolg­
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ten Miss Mary schon seit langer Zeit. Es waren sehr stren­
ge Normen, und Charo, der Miss Mary sehr gern hatte, 
wollte sich nicht damit abfinden. Er war schon zweimal 
von Leoparden angefallen worden, weil etwas schiefge­
gangen war, und fand, daß ich Mary auf ethische Normen 
verpflichtete, die viel zu starr und fast schon mörderisch 
waren. Dabei stammten sie gar nicht von mir. Ich hatte sie 
von Pop gelernt; bei seiner letzten Löwenjagd und seiner 
letzten Safari hatte Pop alles so haben wollen wie in den 
guten alten Zeiten, bevor die Jagd auf gefährliches Wild 
durch das, was er «diese verdammten Autos» nannte, kor­
rumpiert und idiotensicher gemacht worden war. 

Dieser Löwe hatte uns schon zweimal ausgetrickst, und 
beide Male hätte ich ihn mühelos erwischen können und 
hatte nur Mary zuliebe nicht geschossen. Beim letzten Mal 
hatte Pop einen Fehler gemacht, weil er wollte, daß Mary 
den Löwen erwischte, bevor er, Pop, uns verlassen mußte; 
aber einen solchen Fehler kann jeder machen, der sich all­
zu große Mühe gibt. 

Danach hatten wir abends am Feuer gesessen, Pop mit 
seiner Pfeife und Mary mit ihrem Tagebuch, in das sie 
nicht nur alles eintrug, was sie uns nicht sagen wollte, 
sondern auch ihre Kümmernisse und Enttäuschungen und 
ihr neues Wissen, das sie nicht im Gespräch vorführen 
wollte, und ihre Triumphe, die sie nicht entwerten wollte, 
indem sie darüber redete. Sie schrieb beim Licht der Gas­
lampe im Eßzelt, und Pop und ich saßen in Schlafanzug, 
Morgenmantel und Moskitostiefeln am Feuer. 

«Dieser Löwe ist ein verdammt schlauer Bursche», sagte 
Pop. «Wenn Mary ein bißchen größer wäre, hätten wir ihn 
heute erwischt. Aber es war meine Schuld.» 

Wir vermieden es, über den Fehler zu sprechen. Wir bei­
de kannten ihn. 
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«Mary kriegt ihn schon noch. Aber eins darfst du nicht 
vergessen. Besonders mutig ist dieser Löwe nicht. Dazu ist 
er zu schlau. Wenn er getroffen ist, wird er allerdings noch 
mutig genug sein. Laß es nicht dazu kommen.» 

«Ich bin kein schlechter Schütze.» 
Pop ging zunächst nicht darauf ein. Er dachte nach. 

Dann sagte er: «Besser als nicht schlecht. Aber du darfst 
nicht übermütig werden. Sei einfach nur selbstbewußt. Ir­
gendwann wird er einen Fehler machen, und dann hast du 
ihn. Am besten wär’s, wenn jetzt eine läufige Löwin auf­
tauchen würde. Dann hätten wir ihn auf dem Präsentiertel­
ler. Aber die kriegen ja jetzt bald ihre Jungen.» 

«Was für einen Fehler wird er machen?» 
«Wenn er ihn macht, wirst du’s schon merken. Wenn ich 

nur nicht weg müßte, bevor Mary ihn erwischt. Paß gut 
auf sie auf. Sorg dafür, daß sie genug schläft. Sie ist jetzt 
schon so lange hinter ihm her. Laß sie ausruhen, und laß 
auch den verdammten Löwen ausruhen. Jag ihn nicht zu 
sehr. Wieg ihn in Sicherheit.» 

«Sonst noch was?» 
«Laß sie das Fleisch zum Essen schießen, das wird ihr 

Selbstbewußtsein stärken.» 
«Ich hatte vor, sie auf fünfzig Meter ranpirschen zu las­

sen, und dann vielleicht auf zwanzig.» 
«Könnte funktionieren. Alles andere haben wir pro­

biert.» 
«Es funktioniert bestimmt. Dann kann sie sich besser 

darauf einstellen.» 
«Manchmal schießt sie verdammt gut», sagte Pop. 
«Und dann kommen wieder zwei Tage, wo man gar 

nicht mehr schlau aus ihr wird.» 
«Ich glaube, ich weiß, woran das liegt.» 
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«Ich auch. Aber laß sie auf keinen Fall zwanzig Meter an 
einen Löwen heran.» 

Es war über zwanzig Jahre her, daß Pop und ich zum er­
stenmal an einem Feuer oder an der Asche eines Feuers 
gesessen und über Theorie und Praxis der Jagd auf gefähr­
liche Tiere gesprochen hatten. Er konnte Jäger, die auf 
Zielscheiben oder Waldmurmeltiere schossen, nicht aus­
stehen und mißtraute ihnen. 

«Schießen einem Caddie aus einer Meile einen Golfball 
vom Kopf», sagte er. «Ich meine natürlich einen Caddie aus 
Holz oder Eisen. Keinen lebendigen. Treffen nie daneben, 
bis sie aus zwanzig Metern auf einen richtig großen Kudu 
schießen sollen. Da würden sie nicht mal den Berg treffen. 
Diese Jahrmarktscharfschützen fuchteln zitternd mit ihren 
blöden Gewehren herum, bis man selbst zittert.» Er zog an 
seiner Pfeife. «Traue nie einem Mann, bevor du ihn nicht 
aus höchstens fünfzig Metern auf etwas Gefährliches hast 
schießen sehen, oder auf etwas, das er unbedingt treffen 
will. Glaub ihm kein Wort, bevor du ihn nicht aus zwanzig 
Metern hast schießen sehen. Die kurze Distanz deckt auf, 
was in ihnen steckt. Die Nieten schießen immer daneben 
oder werden erschossen, wenn sie so nah herangehen, daß 
Leute wie wir gar nicht danebenschießen könnten.» 

Ich dachte zufrieden an diese alten Zeiten und daran, wie 
schön diese Safari gewesen war und wie schlimm es wäre, 
wenn Pop und ich niemals mehr zusammen losziehen 
würden, als Arap Meina ans Feuer trat und salutierte. Er 
grüßte immer sehr feierlich, aber sobald er die Hand sin­
ken ließ, erschien ein Lächeln auf seinem Gesicht. 

«Guten Morgen, Meina», sagte ich. 
«Jambo, Bwana. Man sagt, der große Löwe hat in der 

Manyatta eine Kuh gerissen. Er hat sie eine weite Strecke 
bis in den dichten Busch geschleift. Nach dem Fressen ist 
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er nicht mehr zu der Beute zurückgekehrt, sondern zum 
Trinken in Richtung Sumpf verschwunden.» 

«Der Löwe mit der vernarbten Pfote?» 
«Ja, Bwana. Er müßte jetzt bald kommen.» 
«Gut. Gibt es noch andere Neuigkeiten?» 
«Man sagt, daß die Mau-Mau, die in Machakos einge­

sperrt waren, aus dem Gefängnis ausgebrochen und hier­
her unterwegs sind.» 

«Wann war das?» 
«Gestern.» 
«Wer sagt das?» 
«Ein Massai, den ich unterwegs getroffen habe. Er ist 

auf dem Lastwagen eines Hindu-Händlers mitgefahren. Er 
wußte nicht, welcher Duka.» 

«Nimm dir was zu essen. Ich muß später noch mit dir 
sprechen.» 

«Ndio, Bwana», sagte er und salutierte. Sein Gewehr 
glänzte in der Morgensonne. Er hatte sich in der Shamba 
eine frische Uniform angezogen und sah sehr elegant und 
zufrieden aus. Er hatte zwei gute Neuigkeiten überbracht. 
Er war Jäger, und jetzt hatten wir etwas zum Jagen. 

Ich fand, ich sollte lieber zum Zelt gehen und nachsehen, 
ob Miss Mary schon wach war. Falls sie noch schlief, um 
so besser. 

Miss Mary war wach, wenn auch noch nicht ganz. Im­
mer wenn sie darum bat, um halb fünf oder fünf geweckt 
zu werden, wurde sie sehr schnell wach und betriebsam 
und duldete keinerlei Verzögerung. Aber an diesem Mor­
gen erwachte sie nur langsam. 

«Was gibt’s?», fragte sie verschlafen. «Warum hat mich 
niemand geweckt? Die Sonne ist schon aufgegangen. Was 
ist los?» 
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«Es war nicht der große Löwe, Schatz. Also habe ich 
dich schlafen lassen.» 

«Woher weißt du, daß es nicht der große Löwe war?» 
«Ngui hat nachgesehen.» 
«Und was ist nun mit dem großen Löwen?» 
«Er ist noch nicht aus den Bergen gekommen.» 
«Wie kannst du das wissen?» 
«Arap Meina kommt gerade von dort.» 
«Hast du vor, nach den Büffeln zu sehen?» 
«Nein. Ich muß mich um was anderes kümmern. Wir 

haben da ein kleines Problem.» 
«Kann ich helfen?» 
«Nein, Schatz. Schlaf noch ein bißchen.» 
«Ja, das mach ich, wenn du mich nicht brauchst. Ich ha­

be was ganz Wunderbares geträumt.» 
«Dann versuch, da wieder reinzukommen. Wenn du so­

weit bist, laß dir Chacula bringen.» 
«Ich will nur noch ein bißchen schlafen», sagte sie. 
«Ich habe so wunderbar geträumt.» 
Ich griff unter die Decke und nahm meine Pistole und 

das Halfter mit Gürtel und Schlaufe. Ich wusch mich an 
der Schüssel, spülte mir die Augen mit Borwasser, kämm­
te mir die Haare mit einem Handtuch – es war jetzt so kurz 
geschnitten, daß ich dazu weder Bürste noch Kamm 
brauchte – und zog mich an. Dann stieg ich mit dem rech­
ten Fuß in die Beinschlaufe des Pistolenhalfters, zog es 
hoch und schnallte den Gürtel zu. Früher hatten wir nie Pi-
stolen getragen, aber heute legte man eine Pistole so 
selbstverständlich an, wie man sich den Hosenlatz zu­
knöpfte. Ich hatte eine kleine Plastiktüte mit zwei weiteren 
Magazinen in der rechten Tasche meines Buschhemdes 
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und zusätzliche Munition in einer Arzneiflasche mit wei­
tem Schraubverschluß, in der vorher Leberkapseln gewe­
sen waren. Diese Flasche hatte fünfzig rotweiße Kapseln 
enthalten und enthielt jetzt fünfundsechzig Patronen. Ngui 
hatte ebenfalls eine solche Flasche. 

Alle bewunderten die Pistole, weil man damit nicht nur 
Perlhühner, kleine Trappen und Schakale, die Tollwut 
übertrugen, sondern auch Hyänen schießen konnte. Ngui 
und Mthuka bewunderten sie, weil ihr Schußgeräusch dem 
scharfen Kläffen eines Hundes glich, und freuten sich je­
desmal, wenn – peng, peng, peng – vor der geduckt ren­
nenden Hyäne Staubwölkchen aufstoben und sie dann ih­
ren Galopp verlangsamte und im Kreis zu laufen begann. 
Ngui reichte mir dann ein volles Magazin, das er aus mei­
ner Tasche genommen hatte, und ich schob es rein, und 
dann gab es wieder eine Staubwolke, es knallte einmal, 
zweimal, und die Hyäne wälzte sich auf den Rücken und 
streckte die Beine in die Luft. 

Ich ging zu den Zelten, um die Entwicklung mit Keiti zu 
besprechen. Ich bat ihn ein Stück beiseite, damit wir unge­
stört miteinander reden konnten; er stand lässig da und sah 
alt und klug und zynisch und auch skeptisch und belustigt 
aus. 

«Ich glaube nicht, daß die hierherkommen», sagte er. 
«Das sind Wakamba-Mau-Mau. Die sind nicht so dumm. 

Die werden hören, daß wir hier sind.» 
«Aber wenn sie doch kommen, gibt’s ein Problem. 

Wenn sie hierherkommen, in welche Richtung gehen sie 
dann weiter?» 

«Sie werden nicht kommen.» 
«Warum nicht?» 
«Ich sage nur, was ich tun würde, wenn ich ein Mau-

Mau wäre. Ich würde nicht hierherkommen.» 
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«Aber du bist ein Mzee, du bist ein kluger Mann. Wir 
reden hier von den Mau-Mau.» 

«Nicht alle Mau-Mau sind dumm», sagte er. «Und diese 
sind Wakamba.» 

«Richtig», sagte ich. «Aber als sie ins Reservat gekom­
men sind, um Kämpfer für die Mau-Mau anzuwerben, hat 
man sie alle gefangengenommen. Warum haben sie sich 
gefangennehmen lassen?» 

«Weil sie sich betrunken und dann den Mund aufgeris­
sen haben.» 

«Ja. Und wenn sie hierherkommen, wo es eine Kamba-
Shamba gibt, werden sie etwas zu trinken haben wollen. 
Sie werden auch essen wollen, aber vor allen Dingen wer­
den sie trinken wollen, wenn es dieselben Leute sind, die 
man wegen ihrer Trinkerei gefangengenommen hat.» 

«Sie werden jetzt nicht mehr dieselben sein. Sie sind aus 
dem Gefängnis ausgebrochen.» 

«Sie werden dorthin gehen, wo es etwas zu trinken gibt.» 
«Mag sein. Aber sie werden nicht hierherkommen. Sie 

sind Wakamba.» 
«Ich muß trotzdem vorbereitet sein.» 
«Ja.» 
«Wenn ich zu einer Entscheidung gekommen bin, sage 

ich dir Bescheid. Ist im Lager alles in Ordnung? Ist je­
mand krank? Hast du irgendwelche Probleme?» 

«Es ist alles in Ordnung. Ich habe keine Probleme. Im 
Lager sind alle zufrieden.» 

«Wie sieht es mit Fleisch aus?» 
«Heute abend werden wir Fleisch brauchen.» 
«Gnu?» 
Er schüttelte langsam den Kopf und grinste breit. 

72




«Viele können das nicht essen.» 

«Wie viele können es essen?» 

«Neun.» 

«Was können die anderen essen?» 

«Impala mzuri.» 

«Es gibt hier zu viele Impalas, und ich darf noch zwei 


schießen», sagte ich. «Ich besorge das Fleisch für heute 
abend. Aber es muß kurz vor Sonnenuntergang geschossen 
werden, damit die Kälte, die abends vom Berg kommt, es 
kühlt. Und es muß in Mulltücher gewickelt werden, damit 
die Fliegen es nicht verderben. Wir sind als Gäste hier, 
und ich trage die Verantwortung. Wir dürfen nichts ver­
schwenden. Wie lange würden sie brauchen, um von Ma­
chakos hierherzukommen?» 

«Drei Tage. Aber sie werden nicht hierherkommen.» 
«Sag dem Koch, er soll mir bitte Frühstück machen.» 
Ich ging zum Eßzelt zurück, setzte mich an den Tisch 

und nahm ein Buch von einem der Regale, die wir aus 
Holzkisten gebaut hatten. Es war das Jahr, in dem es auf­
fallend viele Bücher über Leute gab, die aus deutschen 
Gefangenenlagern geflohen waren, und dies war eins da­
von. Ich stellte es zurück und nahm mir ein anderes. Es 
hieß Die letzten Paradiese und versprach, wie mir schien, 
mehr Unterhaltung. 

Gerade als ich das Kapitel über Bar Harbor aufschlug, hör­
te ich ein Auto mit hohem Tempo herankommen, und als ich 
durch die offene Rückseite des Zelts hinausspähte, sah ich 
den Landrover der Polizei an den Zelten vorbeirasen und ei­
ne Staubwolke aufwirbeln, die sich über alles, einschließlich 
der Wäsche, legte. Mit einem Bremsmanöver wie bei einem 
Geländerennen kam der offene Wagen neben dem Zelt zum 
Stehen. Der junge Polizeibeamte kam herein, salutierte zak­
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kig und streckte mir die Hand hin. Er war ein großer blonder 
Bursche, dessen Miene nichts Gutes verhieß. 

«Guten Morgen, Bwana», sagte er und nahm die Uni­
formmütze ab. 

«Möchten Sie frühstücken?» 
«Keine Zeit, Bwana.» 
«Was ist passiert?» 
«Es geht los, Bwana. Wir kriegen Ärger. Es sind vier­

zehn, Bwana. Vierzehn von der übelsten Sorte.» 
«Bewaffnet?» 
«Bis an die Zähne, Bwana.» 
«Sind das die, die aus Machakos geflohen sind?» 
«Ja. Woher wissen Sie davon?» 
«Der Wildhüter hat mir heute morgen davon erzählt.» 
«Chef», sagte er – das war eine väterliche Anrede, die 

nichts mit irgendeinem Verhältnis zwischen Untergebe­
nem und Vorgesetztem zu tun hatte –, «wir müssen wieder 
einmal unser Vorgehen abstimmen.» 

«Ich stehe zu Ihrer Verfügung.» 
«Was würden Sie vorschlagen, Chef? Sollen wir ge­

meinsam vorgehen?» 
«Das ist Ihre Shauri. Ich bin hier nur sozusagen Wildhü­

ter.» 
«Seien Sie so gut, Chef, und helfen Sie mir. Sie und 

Bwana Game haben uns schon einmal geholfen. In Zeiten 
wie diesen müssen wir zusammenhalten. Die Sache zu 
Ende bringen.» 

«Sicher», sagte ich. «Aber ich bin kein Polizist.» 
«Aber Sie sind doch der Wildhüter. Wir arbeiten zu­

sammen. Was würden Sie machen, Chef? Ich will mit Ih­
nen zusammenarbeiten.» 
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«Ich schicke ein paar Kundschafter los.» 
«Kann ich ein Glas Bier haben?» fragte er. 
«Machen Sie eine Flasche auf, die teilen wir uns.» 
«Mein Hals ist von dem Staub ganz ausgetrocknet.» 
«Das nächste Mal passen Sie auf, daß der Scheißstaub 

nicht unsere Wäsche schmutzig macht», sagte ich. 
«Entschuldigung, Chef. Tut mir schrecklich leid. Aber 

ich hatte nur unser Problem im Kopf, und ich dachte, es 
hätte geregnet.» 

«Das war vorgestern. Jetzt ist alles trocken.» 
«Bitte weiter, Chef. Sie wollen also Kundschafter los­

schicken.» 
«Ja», sagte ich. «Hier gibt es eine Kamba-Shamba.» 
«Das ist mir ja ganz neu. Weiß der D. C. davon?» 
«Ja», sagte ich. «Insgesamt gibt es hier vier Shambas, in 

denen Bier hergestellt wird.» 
«Das ist verboten.» 
«Ja, aber Sie werden feststellen, daß das in Afrika häufi­

ger vorkommt. Ich schlage vor, in jede dieser Shambas ei­
nen Mann zu schicken. Und wenn diese Typen dort auf­
tauchen, erhalten wir Bescheid. Dann können wir die 
Shamba umstellen und die Leute schnappen.» 

«Tot oder lebendig», sagte er. 
«Sind Sie da ganz sicher?» 
«Absolut, Chef. Das sind ganz üble Typen.» 
«Das sollten wir erst mal überprüfen.» 
«Nicht nötig, Chef. Ehrenwort. Aber wie soll die Nach­

richt aus der Shamba hierher übermittelt werden?» 
«Wir haben in weiser Voraussicht eine Art weibliches 

Hilfscorps aufgestellt. Frauen sind ungeheuer gut in sol­
chen Dingen.» 
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«Sehr schön. Freut mich, daß Sie das veranlaßt haben. 
Sind die gut verteilt?» 

«Ziemlich. Mit einem verdammt schlauen Mädchen an 
der Spitze. Bestens für die Arbeit im Untergrund geeig­
net.» 

«Kann ich sie mal kennenlernen?» 
«Reichlich riskant, solange Sie die Uniform anhaben. 

Aber ich denk mal drüber nach.» 
«Untergrund», sagte er. «Das hat mich schon immer ge­

reizt. Der Untergrund.» 
«Können Sie haben», sagte ich. «Wenn die Sache hier 

vorbei ist, holen wir uns ein paar alte Fallschirme und 
üben.» 

«Können Sie mir das noch etwas genauer erklären, 
Chef? Wir haben also jetzt die Kundschafter. Das scheint 
mir genau das Richtige. Aber was außerdem?» 

«Ich behalte die meisten meiner Leute hier, immer 
marschbereit, damit wir jederzeit aufbrechen können, 
wenn es irgendwo brenzlig wird. Sie fahren jetzt zur Boma 
zurück und machen sich bereit zur Verteidigung. Und 
dann schlage ich vor, Sie errichten tagsüber zehn Meilen 
von hier, wo die Straße eine Biegung macht, eine Straßen­
sperre. Sie können die Entfernung am Tachometer able­
sen. Abends sollten Sie die Sperre dann dorthin verlegen, 
wo die Straße aus dem Sumpfland kommt. Wissen Sie 
noch, wo wir die Paviane gejagt haben?» 

«Das werde ich niemals vergessen, Bwana.» 
«Dort werde ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen, 

falls Sie Schwierigkeiten bekommen. Aber passen Sie auf, 
daß Sie nachts nicht auf irgendwelche Leute schießen. Da 
herrscht ziemlich viel Verkehr.» 

«Das dürfte aber eigentlich nicht sein.» 
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«Ist aber so. Ich an Ihrer Stelle würde vor den drei Du­
kas Schilder aufstellen, daß die Ausgangssperre auf den 
Straßen mit allen Mitteln durchgesetzt wird. Das könnte 
Ihnen einigen Ärger ersparen.» 

«Können Sie mir Leute mitgeben, Bwana?» 
«Nur wenn sich die Lage verschlechtert. Vergessen Sie 

nicht, daß ich meine Leute als Kundschafter für Sie einset­
ze. Aber ich mache Ihnen einen Vorschlag: Ich gebe Ihnen 
eine Nachricht mit, die Sie nach Ngong durchgeben kön­
nen, und lasse das Flugzeug kommen. Das brauche ich 
hier sowieso.» 

«Gut, Bwana. Wäre es möglich, daß ich mit Ihnen fliege?» 
«Wohl kaum», sagte ich. «Sie werden hier am Boden 

gebraucht.» 
Ich schrieb die Nachricht, in der ich darum bat, das 

Flugzeug morgen irgendwann am Nachmittag kommen zu 
lassen; es sollte Post und Zeitungen aus Nairobi bringen 
und hier noch zwei Flugstunden einlegen. 

«Sie fahren jetzt besser zur Boma zurück», sagte ich. 
«Und bitte kommen Sie nie mehr wie ein Cowboy ins 

Lager gestürmt. Jetzt ist hier alles voller Staub: das Essen, 
die Zelte, die Wäsche.» 

«Tut mir schrecklich leid, Chef. Es wird nie mehr vor­
kommen. Und danke, daß Sie mir mit Ihren Leuten aushel­
fen.» 

«Vielleicht sehen wir uns heute nachmittag in der Stadt.» 
«Gut.» 
Er trank sein Bier aus, salutierte, ging hinaus und be­

gann, nach seinem Fahrer zu schreien. 
Dann trat Mary ins Zelt, morgenfrisch und strahlend. 
«War das der Bursche von der Polizei? Gibt es irgend­

welche Schwierigkeiten?» 
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Ich erzählte ihr von den Männern, die in Machakos aus 
dem Gefängnis ausgebrochen waren, und auch das übrige. 
Sie war alles andere als beeindruckt. 

Beim Frühstück fragte sie: «Ist es nicht furchtbar teuer, 
das Flugzeug jetzt kommen zu lassen?» 

«Ich brauche die Post aus Nairobi, es könnten auch Te­
legramme dabei sein. Wenn wir diese Fotos machen wol­
len, müssen wir nach den Büffeln sehen. Im Sumpf sind 
sie jetzt jedenfalls nicht. Wir müssen wissen, was sich in 
den Chulus abspielt, und dabei kann ich die Maschine gut 
gebrauchen.» 

«Ich kann jetzt nicht nach Nairobi fliegen und die Sa­
chen für Weihnachten besorgen, weil ich den Löwen noch 
nicht erlegt habe.» 

«Ich hab das Gefühl, daß wir den Löwen erwischen wer­
den, wenn wir es langsam angehen lassen und ihm und 
auch dir Gelegenheit zum Ausruhen geben. Arap Meina 
sagt, er bewegt sich in unsere Richtung.» 

«Ich brauche mich nicht auszuruhen», sagte sie. «So was 
darfst du nicht sagen.» 

«In Ordnung. Ich will ihn ja nur in Sicherheit wiegen, 
damit er einen Fehler macht.» 

«Schön wär’s.» 
Gegen vier Uhr ließ ich Ngui kommen und sagte ihm, er 

solle Charo und die Gewehre und eine Schrotflinte holen 
und Mthuka ausrichten, er solle den Jagdwagen bringen. 
Mary schrieb Briefe; ich erzählte ihr, daß ich nach dem 
Wagen geschickt hatte, und dann kamen Charo und Ngui 
und holten die Gewehre in ihren langen Futteralen unter 
den Feldbetten hervor, und Ngui baute die große .577er 
zusammen. Sie zählten die Patronen und suchten Vollman­
telmunition für die Springfield und die Mannlicher heraus. 
Es war der erste schöne Augenblick der Jagd. 
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«Was wollen wir jagen?» 
«Wir müssen Fleisch besorgen. Wir versuchen ein Expe­

riment, über das Pop und ich gesprochen haben, als Übung 
für die Löwenjagd. Ich möchte, daß du ein Gnu aus zwan­
zig Meter Entfernung schießt. Du und Charo, ihr sollt euch 
an das Tier ranschleichen.» 

«Ich glaube kaum, daß wir so nah herankommen kön­
nen.» 

«Das schafft ihr schon. Aber zieh nicht den Pullover an. 
Nimm ihn mit, aber zieh ihn erst an, wenn es auf der 
Rückfahrt zu kalt wird. Und wenn du die Ärmel hoch­
krempeln willst, dann tu es jetzt. Bitte, Schatz.» 

Miss Mary krempelte sich jedesmal, wenn sie zum
Schuß ansetzte, den rechten Ärmel ihres Buschhemdes 
hoch. Oder eigentlich schlug sie nur die Manschette um. 
Aber damit verscheuchte sie natürlich jedes Tier im Um­
kreis von hundert Metern oder mehr. 

«Du weißt genau, daß ich das nicht mehr mache.» 
«Gut. Den Pullover habe ich erwähnt, weil er dir mit 

dem langen Gewehrschaft ins Gehege kommen könnte.» 
«Mag sein. Aber wenn es nun kalt ist an dem Morgen, 

wenn wir den Löwen finden?» 
«Ich möchte nur sehen, wie du ohne den Pullover 

schießt. Ob das einen Unterschied macht.» 
«Alle machen immer Experimente mit mir. Warum kann 

ich nicht einfach losziehen und einen sauberen Schuß ab­
geben?» 

«Das kannst du, Schatz. Und zwar jetzt gleich.» 
Wir fuhren am Landestreifen vorbei. Rechts vor uns er­

streckte sich die mit Bäumen durchsetzte Savannenland­
schaft, und auf einer Wiese sah ich zwei Rudel Gnus beim 
Grasen und einen alten Bullen, der in der Nähe einer 
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Baumgruppe am Boden lagerte. Ich machte Mthuka mit 
einer Kopfbewegung auf ihn aufmerksam, aber der hatte 
ihn auch schon gesehen; ich bedeutete ihm durch Hand­
zeichen, einen weiten Bogen nach links zu fahren und et­
was zurückzusetzen, bis wir hinter den Bäumen nicht 
mehr zu sehen waren. 

Ich ließ Mthuka anhalten; Mary stieg aus, und Charo 
folgte ihr mit dem Feldstecher. Mary trug ihre 6.5er 
Mannlicher, und als sie ausgestiegen war, zog sie den Ver­
schlußhebel zurück, schob ihn wieder vor, ließ die Patrone 
in die Kammer einrasten, schloß den Verschluß und legte 
den Sicherungsbügel um. 

«Und was mache ich jetzt?» 
«Hast du den alten Bullen am Boden gesehen?» 
«Ja. Und in den Rudeln habe ich noch zwei Bullen gese­

hen.» 
«Du versuchst jetzt mit Charo, so nahe wie möglich an 

diesen alten Bullen heranzukommen. Der Wind steht gün­
stig, ihr müßtet eigentlich bis an die Bäume gelangen. 
Siehst du die Stelle?» 

Dort lag der alte Gnubulle, schwarz und eigenartig mit 
seinem gewaltigen Kopf, den nach unten geschwungenen, 
weit auseinanderstehenden Hörnern und der wilden Mäh­
ne. Charo und Mary näherten sich jetzt der Baumgruppe, 
und der Bulle erhob sich. Jetzt wirkte er noch eigenartiger, 
im Licht sah er vollkommen schwarz aus. Er hatte Mary 
und Charo noch nicht gesehen, da er ihnen die Flanke zu­
kehrte und in unsere Richtung blickte. 

Ich dachte, was für ein schönes und seltsames Tier es 
war und daß wir diesen Anblick für allzu selbstverständ­
lich hielten, nur weil er sich uns täglich bot. Dieser Bulle 
war kein stattliches Tier, aber ein sehr außergewöhnliches, 
und ich betrachtete es fasziniert und beobachtete gleich­
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zeitig, wie Charo und Mary sich langsam und tief geduckt 
heranschlichen. 

Mary erreichte den Rand der Baumgruppe, von wo aus sie 
schießen konnte, und wir beobachteten, wie Charo in die 
Knie ging und Mary das Gewehr anlegte und den Kopf 
senkte. Wir hörten den Schuß und fast gleichzeitig das Ge­
räusch, mit dem die Kugel auf Knochen traf, und wir sahen 
die schwarze Gestalt des alten Bullen erst aufsteigen und 
dann schwer zur Seite stürzen. Die anderen Gnus galoppier­
ten in Panik davon, und wir rasten auf Mary und Charo und 
den schwarzen Umriß auf der Wiese zu. Als wir aus dem 
Jagdwagen sprangen, standen Mary und Charo dicht bei 
dem Gnu. Charo war sehr zufrieden und hatte schon das 
Messer gezückt. Alles redete durcheinander: «Piga mzuri. 
Piga mzuri sana, Memsahib. Mzuri, mzuri, sana.» 

Ich nahm sie in den Arm und sagte: «Das war ein sehr 
schöner Schuß, mein Kleines, und angepirscht hast du dich 
auch sehr gut. Und jetzt gib ihm den Gnadenschuß unters 
linke Ohr.» 

«Sollte ich ihn nicht besser in die Stirn schießen?» 
«Nein, bitte. Direkt unters Ohr.» 
Sie winkte die anderen zurück, legte den Sicherungsbü­

gel um, hob das Gewehr, kontrollierte es noch einmal 
sorgfältig, holte tief Luft, atmete aus, verlagerte das Ge­
wicht auf den linken Fuß und gab einen Schuß ab, der ge­
nau unterhalb des linken Ohrs ein kleines Loch in den 
Schädel des Bullen machte. Seine Vorderbeine entspann­
ten sich langsam, und der Kopf sank sehr sachte zur Seite. 
Auch im Tod strahlte er eine gewisse Würde aus. Ich legte 
Mary einen Arm um die Schultern und drehte sie weg, 
damit sie nicht sah, wie Charo das Messer an jener be­
stimmten Stelle hineinstieß, damit das Fleisch für Mos­
lems eßbar war. 
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«Freut es dich nicht, daß ich so nah an ihn herangekom­
men bin und ihn so sauber getroffen habe? Genau wie ich 
es sollte, oder? Bist du nicht ein bißchen stolz auf deine 
Kleine?» 

«Du warst phantastisch. Du hast dich wunderbar an ihn 
herangepirscht, du hast ihn mit einem einzigen Schuß ge­
tötet, und er hat gar nichts davon mitbekommen und be­
stimmt nicht gelitten.» 

«Ich muß schon sagen, er war ganz schön groß, Schatz, 
und er hat ziemlich wild ausgesehen.» 

«Kleines, setz dich jetzt ins Auto und nimm einen 
Schluck aus der Jinny-Flasche. Ich helfe den anderen, ihn 
aufzuladen.» 

«Komm lieber mit mir. Ich habe gerade mit einem Schuß 
achtzehn Menschen Nahrung verschafft, und ich liebe dich 
und möchte jetzt etwas mit dir trinken. Sind Charo und ich 
nicht nah an ihn rangekommen?» 

«Ja, phantastisch nah. Besser geht’s gar nicht mehr.» 
Die Jinny-Flasche steckte in der alten spanischen Patro­

nentasche. Es war eine Halbliterflasche Gordon’s, die wir 
in Sultan Hamid gekauft hatten, und ihr Name stammte 
von einer anderen berühmten alten silbernen Reiseflasche, 
die in einem Krieg in allzu großer Flughöhe schließlich 
gesprungen war und mich einen Augenblick hatte glauben 
lassen, ich hätte einen Schuß in den Hintern bekommen. 
Dieser alte, große Flachmann hatte sich nicht mehr repa­
rieren lassen, aber wir hatten diese neue viereckige Halbli­
terflasche nach ihm benannt; die alte Flasche hatte einen 
Mädchennamen auf dem silbernen Schraubverschluß ge­
habt, aber nicht die Namen der Schlachten, die sie mitge­
macht hatte, und auch nicht die der Leute, die daraus ge­
trunken hatten und jetzt tot waren. Die Schlachten und die 
Namen hätten beide Seiten der alten Jinny-Flasche be­
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deckt, auch wenn sie in kleiner Schrift darauf eingraviert 
gewesen wären. Aber auch diese neue und wenig ein­
drucksvolle Jinny-Flasche hatte fast schon so etwas wie 
einen rituellen Status. 

Mary trank daraus, und als auch ich getrunken hatte, sag­
te sie: «Nur in Afrika schmeckt purer Gin kaum stärker als 
Wasser.» 

«Ein bißchen stärker.» 
«War ja nicht wörtlich gemeint. Ich möchte noch einen 

Schluck, wenn ich darf.» 
Der Gin schmeckte wirklich sehr gut und sauber und an­

genehm erwärmend und belebend und, für mich jedenfalls, 
ganz und gar nicht wie Wasser. Ich reichte Mary den Was­
serbeutel, sie trank in langen Zügen und sagte dann: 

«Wasser ist auch was Herrliches. Man kann die beiden 
eigentlich nicht vergleichen.» 

Ich ließ sie mit der Jinny-Flasche allein und begab mich 
hinter den Wagen; die Ladeklappe war bereits unten, da­
mit wir das Gnu aufladen konnten. Wir hievten es unzer­
teilt auf die Ladefläche, nicht nur um Zeit zu sparen, son­
dern auch damit sich diejenigen, die gern Innereien aßen, 
beim Ausweiden im Lager ihr Teil nehmen konnten. Als 
wir das Tier so zerrten und schoben, besaß es keine Würde 
mehr, es lag nur noch da, mit glasigen Augen und dickem 
Bauch, den Kopf grotesk verdreht, die graue Zunge aus 
dem Maul gestreckt wie ein Erhängter. Ngui, der mit 
Mthuka die schwerste Arbeit geleistet hatte, steckte einen 
Finger in das Einschußloch unmittelbar über dem Schul­
terblatt; ich nickte, dann klappten wir die Ladeklappe hoch 
und machten sie fest, und ich holte mir von Mary den 
Wasserbeutel, um mir die Hände zu waschen. 

«Nimm doch einen Schluck, Papa», sagte sie. «Was 
schaust du denn so mißmutig drein?» 
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«Ich bin nicht mißmutig. Aber laß mich trotzdem was 
trinken. Willst du auch das nächste Tier erlegen? Wir 
brauchen noch eine Thompson oder ein Impala für Keiti, 
Charo, Mwindi und für uns beide.» 

«Ich würde gern mal ein Impala schießen. Aber nicht 
mehr heute. Bitte, lieber nicht. Ich will’s nicht übertreiben. 
Ich treffe jetzt sowieso alles, was ich will.» 

«Wohin genau hast du gezielt, Kleines?» Die Frage war 
mir unangenehm, aber ich stellte sie trotzdem. Damit sie 
mir leicht von den Lippen kam und nicht allzu beiläufig 
klang, nahm ich dazu einen Schluck Gin. 

«Auf die Schulter. Genau in die Mitte. Du hast das Loch 
ja gesehen.» 

Aus dem winzigen Loch im Rückgrat war ein dicker 
Blutstropfen ausgetreten, ein Stück abwärts gelaufen und 
dann mitten auf der Schulter liegengeblieben. Ich hatte ihn 
gesehen, als der sonderbare schwarze Bulle dort im Gras 
gelegen hatte, die vordere Hälfte reglos, aber noch leben­
dig, die hintere Hälfte tot. 

«Gut, Kleines», sagte ich. 
«Gib mir die Jinny-Flasche», sagte Mary. «Ich brauche 

nicht mehr zu schießen. Ich bin so froh, daß ich ihn so ge­
schossen habe, daß du zufrieden bist. Nur schade, daß Pop 
nicht hier ist.» 

Aber Pop war nicht da, und sie hatte aus kürzester Ent­
fernung gut dreißig Zentimeter höher getroffen, als sie ge­
zielt hatte, und das Tier mit einem tadellosen Treffer ins 
Rückgrat getötet. Es gab also ein kleines Problem. 

Als wir jetzt durch die Savanne fuhren, hatten wir den 
Wind von vorn und die Sonne im Rücken. Vor uns sah ich 
die eckigen weißen Flecken auf den Hinterbacken der 
Grantgazellen und die zuckenden Schwänze der Thomp­
songazellen, die ruhig grasten und dann davonsprangen, 
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als der Wagen näher kam. Ngui wußte genau, was jetzt 
kam, und Charo ebenfalls. Ngui drehte sich zu Charo um 
und sagte: «Jinny-Flasche.» 

Charo reichte sie ihm über die Sitzlehne zwischen dem 
großen Gewehr und der Schrotflinte hindurch, die aufrecht 
in ihren Haltern standen. Ngui schraubte den Deckel ab 
und reichte mir die Flasche. Ich nahm einen Schluck, und 
das Zeug schmeckte ganz und gar nicht wie Wasser. Ich 
konnte nie etwas trinken, wenn wir mit Miss Mary auf 
Löwenjagd waren, weil ich die Verantwortung trug, aber 
der Gin machte mich etwas lockerer, und nach dem Gnu 
waren wir jetzt alle verkrampft, alle außer dem Träger, der 
einen zufriedenen und stolzen Eindruck machte. Auch 
Miss Mary wirkte zufrieden und stolz. 

«Er möchte, daß du eine Schau abziehst», sagte sie. 
«Also los, Papa. Tu es.» 
«Okay», sagte ich. «Noch einen Schluck für die Schau.» 
Als ich nach der Jinny-Flasche griff, schüttelte Ngui den 

Kopf. «Hapana», sagte er. «Mzuri.» 
Vor uns, auf der nächsten Lichtung, weideten zwei 

Thompsonböcke. Sie hatten schöne Köpfe, ungewöhnlich 
lang und symmetrisch, und ihre Schwänze schlugen hin 
und her, während sie schnell und eifrig fraßen. Mthuka 
nickte, zum Zeichen, daß er sie gesehen hatte, und wende­
te den Wagen so, daß ich, als er anhielt, gute Deckung hat­
te. Ich nahm die zwei Schrotpatronen aus der Springfield 
und lud zwei Vollmantelgeschosse, sicherte das Gewehr, 
stieg aus und schlenderte auf die dichte Buschgruppe zu. 
Ich ging nicht geduckt, weil der Busch mir genug Dek­
kung gab und ich zu dem Schluß gekommen war, daß man 
beim Anpirschen, wenn viel Wild in der Gegend war, am 
besten aufrecht ging und so tat, als interessierte man sich 
gar nicht dafür. Sonst lief man Gefahr, die Tiere, die einen 
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sahen, mißtrauisch zu machen, und die wiederum schreck­
ten womöglich das Tier auf, das man schießen wollte. Ich 
dachte daran, daß Miss Mary mich gebeten hatte, eine 
Schau abzuziehen, und hob vorsichtig die linke Hand und 
schlug mir an den Hals. Auf diese Weise bezeichnete ich 
die Stelle, die ich treffen wollte – obwohl das natürlich 
Unsinn war. Niemand kann einen Schuß auf ein so kleines 
Tier wie eine Thompsongazelle so genau ansagen, zumal 
es vielleicht die Flucht ergreift. Aber falls ich die Stelle 
tatsächlich traf, war es gut für die Moral, und falls nicht, 
war es von vornherein unmöglich gewesen. 

Es war angenehm, durch das Gras mit den weißen Blu­
men zu gehen, und ich schlenderte weiter, das Gewehr mit 
der Mündung nach unten hinten an mein Bein gedrückt. 
Im Gehen dachte ich an überhaupt nichts, nur daß es ein 
herrlicher Abend war und ich das Glück hatte, in Afrika zu 
sein. Dann erreichte ich den äußersten rechten Rand der 
Buschgruppe und hätte nun kriechen müssen, aber Gras 
und Blumen standen zu dicht, und ich trug eine Brille und 
war zu alt zum Kriechen. Also entsicherte ich das Gewehr, 
wobei ich den Finger hinter den Abzug legte, damit es 
nicht klickte, bog dann den Finger zurück und brachte ihn 
geräuschlos in Position, kontrollierte die Einstellung der 
Kimme und trat dann vom rechten Rand des Buschs ins 
Freie. 

Als ich das Gewehr hob, stoben die zwei Thompsonbök­
ke in vollem Tempo davon. Der weiter entfernte hatte mir 
den Kopf zugewandt, als ich aus der Deckung gekommen 
war. Sie stießen sich mit ihren kleinen Hufen ab und 
machten weite Sprünge. Ich zielte auf den zweiten, verla­
gerte mein Gewicht auf den nach vorn gestellten linken 
Fuß, zog ein wenig schneller mit, als er lief, und drückte 
ab, als ich etwas vor ihm war. Ich hörte den trockenen 
Knall des Gewehrs, und als ich die zweite Patrone hoch­
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lud, sah ich seine vier steif in die Luft gestreckten Läufe 
und den weißen Bauch, und dann senkten sich die Beine 
langsam zu Boden. Ich ging zu ihm und hoffte, daß ich ihn 
nicht am Hinterteil oder mit einem Streifschuß oder aus 
Versehen an der Halswirbelsäule oder am Kopf erwischt 
hatte, und dann hörte ich das Auto herankommen. Charo 
sprang mit dem Messer in der Hand heraus, lief zu der Ga­
zelle und blieb dort stehen. 

Als ich zu ihm kam, sagte ich: «Halal.» 
«Hapana», sagte Charo und berührte die mitleiderregen­

den toten Augen mit der Spitze seines Messers. 
«Tu es trotzdem.» 
«Hapana», sagte Charo. Ich hatte ihn niemals weinen se­

hen, aber jetzt war er kurz davor. Er hatte schwere religiö­
se Bedenken, und er war ein alter und frommer Mann. 

«Okay», sagte ich, «stich du ihn ab, Ngui.» 
Alle waren Charo zuliebe ganz still gewesen. Er ging 

zum Jagdauto, nur wir Ungläubigen blieben zurück. 
Mthuka gab mir die Hand und biß sich auf die Lippe. Er 
dachte daran, daß sein Vater das Gazellenfleisch nun nicht 
würde essen können. Ngui lachte, versuchte es aber nicht 
zu zeigen. Pops Gewehrträger, den er uns überlassen hatte, 
hatte ein Gesicht wie ein runder, sehr brauner Kobold. Er 
hob bekümmert die Hand an den Kopf. Dann schlug er 
sich an den Hals. Der Träger schaute weiter glücklich 
drein, munter und dumm und glücklich, weil er mit Jägern 
draußen sein durfte. 

«Wo hast du ihn getroffen?» fragte Mary. 
«In den Hals, glaube ich.» 
Ngui zeigte ihr das Einschußloch, und Mthuka und der 

Träger packten den Bock und schwangen ihn auf die La­
defläche des Wagens. 
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«Das ist mir ein bißchen zuviel Hexerei», sagte Mary. 
«Als ich sagte, du sollst eine Schau abziehen, habe ich 

nicht an eine Zauberschau gedacht.» 

Wir kamen ins Lager und rollten langsam aus, um keinen 
Staub aufzuwirbeln und Miss Mary aussteigen zu lassen. 

«Das war ein wunderbarer Nachmittag», sagte sie. 
«Ich danke euch allen sehr.» 
Sie ging zu ihrem Zelt, wo Mwindi heißes Badewasser 

vorbereitet hatte, das nur noch in die Segeltuchwanne ge­
schüttet werden mußte; ich freute mich, daß sie mit ihrem 
Schuß zufrieden war, und vom Inhalt der Jinny-Flasche 
beflügelt, war ich mir sicher, daß wir alle Probleme lösen 
würden. Zum Teufel mit der kleinen vertikalen Abwei­
chung von dreißig Zentimetern auf eine Entfernung von 
fünfundzwanzig Metern, auch wenn es ein Löwe gewesen 
wäre. Ja wirklich, zum Teufel damit. Der Wagen rollte 
sacht zu der Stelle, wo wir die Tiere zu zerteilen und ab­
zuhäuten pflegten. Als Keiti mit den anderen dazukam, 
stieg ich aus und sagte: «Memsahib hat ein Gnu geschos­
sen; ein schöner Treffer.» 

«Mzuri», sagte Keiti. 
Zum Ausweiden des Tiers ließen wir die Scheinwerfer 

des Autos an. Ngui hatte mein bestes Messer genommen 
und trat zu dem Mann, der neben dem Gnu hockte und be­
reits angefangen hatte, ihm die Haut abzuziehen. 

Ich ging hin, klopfte Ngui auf die Schulter und zog ihn 
aus dem Licht. Er hätte gern weiter zugesehen, verstand 
mich aber und kam schnell aus dem Licht. 

«Nimm ein schönes großes Stück Fleisch aus dem Rük­
ken für die Shamba», sagte ich und zeichnete Ngui die 
Stelle mit einem Finger auf den Rücken. 
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«Ndio», sagte er. 
«Wickle es in einen Teil des Bauchs, wenn der Bauch 

gereinigt ist.» 
«Mach ich.» 
«Gib ihnen ein gutes Stück gewöhnliches Fleisch.» 
«Ndio.» 
Ich hätte am liebsten noch mehr Fleisch verschenkt, 

wußte aber, daß das nicht richtig wäre, und beruhigte mein 
Gewissen damit, daß wir es für die Unternehmungen der 
nächsten beiden Tage brauchen würden, und als ich daran 
dachte, sagte ich zu Ngui: «Pack auch noch reichlich 
Schmorfleisch für die Shamba dazu.» 

Dann entfernte ich mich aus dem Scheinwerferlicht des 
Autos und ging zu dem Baum, wo die Witwe, ihr kleiner 
Sohn und Debba im Schatten neben dem Kochfeuer auf 
mich warteten. Sie trugen ihre bunten, jetzt ausgebleichten 
Kleider und standen an den Baum gelehnt. Der kleine Jun­
ge lief mir entgegen und rammte mir den Kopf in den 
Bauch, und ich gab ihm einen Kuß auf den Hinterkopf. 

«Wie geht es dir, Witwe?» fragte ich. Sie schüttelte den 
Kopf. 

«Jambo, tu», sagte ich zu Debba. Ich küßte auch sie auf 
den Kopf. Sie lachte, und ich strich ihr mit einer Hand 
über Kopf und Hals und spürte ihre Nähe und steife 
Schönheit; sie schlug mir zweimal leicht an die Brust, und 
ich küßte sie noch einmal. Die Witwe schien sehr nervös, 
sie sagte: «Kwenda na shamba», das hieß: Gehen wir ins 
Dorf zurück. Debba schwieg. Von ihrer reizenden Kamba-
Schamlosigkeit war nichts zu spüren; ich strich ihr über 
den gesenkten Kopf, der sich wunderbar anfühlte, und als 
ich die geheimen Stellen hinter ihren Ohren berührte, hob 
sie eine Hand und streichelte verstohlen meine schlimm­
sten Narben. 
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«Mthuka nimmt euch im Auto mit», sagte ich. «Ihr be­
kommt Fleisch für die Familie. Ich kann nicht mitkom­
men. Jambo, tu», sagte ich; das ist die unverblümteste und 
liebevollste Redensart, mit der man ein Gespräch am 
schnellsten beenden kann. 

«Wann kommst du?» fragte die Witwe. 
«Bald. Sobald ich kommen muß.» 
«Gehen wir vor dem Geburtstag des Jesuskindes nach 

Laitokitok?» 
«Ganz bestimmt», sagte ich. 
«Kwenda na shamba», sagte Debba. 
«Mthuka wird euch fahren.» 
«Du kommst.» 
«No hay remedio», sagte ich. Das war einer der ersten 

spanischen Sätze, die ich ihr beigebracht hatte, und sie 
wiederholte ihn jetzt sehr sorgfältig. Es war das Traurig­
ste, was ich auf spanisch sagen konnte, und ich fand, sie 
sollte es möglichst früh lernen. Sie hielt den Satz für einen 
Teil meiner Religion, denn ich hatte ihr nicht erklärt, was 
er bedeutete, nur, daß es etwas sei, das sie wissen müsse. 

«No hay remedio», sagte sie sehr stolz. 
«Du hast so schöne harte Hände», sagte ich auf spanisch. 

Das war einer unserer ersten Scherze gewesen, und ich 
hatte es ihr sehr sorgfältig übersetzt. «Du bist die Königin 
der Ngomas.» 

«No hay remedio», sagte sie bescheiden. Im Dunkeln 
wiederholte sie dann rasch: «No hay remedio, no hay re­
medio, no hay remedio.» 

«No hay remedio, tu», sagte ich. «Nehmt das Fleisch und 
geht.» 

Als ich in dieser Nacht einmal aufwachte und dem Streit 
der Hyänen über die Fleischabfälle lauschte und den Feu­
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erschein hinterm Zelteingang flackern sah, dachte ich an 
Mary, die jetzt fest schlief und mit ihrer Jagd und dem 
sauberen Schuß auf das Gnu zufrieden war, und fragte 
mich, wo der große Löwe wohl steckte und was er jetzt in 
der Dunkelheit treiben mochte. Ich nahm an, daß er auf 
dem Weg hinunter zum Sumpf noch ein Tier reißen wür­
de. Dann dachte ich an die Shamba und daran, daß es nicht 
zu ändern war und es keine Lösung gab. Ich bereute, daß 
ich mich jemals darauf eingelassen hatte, aber no hay re­
medio. Vielleicht war es nie zu ändern. Ich hatte nicht da­
mit angefangen. Es hatte von allein angefangen. Dann 
dachte ich noch ein wenig über den Löwen nach und dann 
über die Kamba-Mau-Mau, mit denen wir von morgen 
nachmittag an rechnen mußten. Plötzlich war es für kurze 
Zeit vollkommen still. Alles war verstummt, und ich dach­
te: Mist, das sind wahrscheinlich die Kamba-Mau-Mau, 
ich habe geschlampt, und dann nahm ich die Winchester, 
die ich mit Schrot geladen hatte, horchte mit offenem 
Mund, um besser hören zu können, und fühlte mein Herz 
klopfen. Dann setzten die nächtlichen Geräusche wieder 
ein, und ich hörte unten am Bach einen Leoparden fau­
chen. Ein Geräusch wie von der c-Saite eines Kontrabas­
ses, die mit einer Hufraspel gestrichen wird. Er fauchte 
noch einmal, er war auf der Jagd, und die ganze Nacht be­
gann von ihm zu reden; ich legte das Gewehr wieder unter 
mein Bein und sank in den Schlaf, stolz auf Miss Mary, 
die ich liebte, und stolz auf Debba, die mir sehr am Herzen 
lag. 
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Kapitel 3 

A ls es hell wurde, stand ich auf und ging zum 
Kochzelt und zu den anderen Zelten. Keiti, stets 

auf der Hut, bestand auf einer geradezu militärischen In­
spektion des Lagers, die immerhin ergab, daß kein Grund 
zur Beunruhigung bestand. Unser Fleisch war in Gaze ge­
wickelt zum Trocknen aufgehängt, genug für drei Tage. 
Ein Teil davon wurde von Frühaufstehern bereits an Stök­
ken gebraten. Wir besprachen, wie wir die Mau-Mau ab­
fangen sollten, falls sie tatsächlich in einer der vier Sham­
bas auftauchten. 

«Der Plan ist gut, aber sie werden nicht kommen», sagte 
er. 

«Hast du heute nacht gehört, wie es plötzlich ganz still 
geworden ist, bevor der Leopard gebrüllt hat?» 

«Ja», sagte er und lächelte. «Es war wirklich ein Leo­
pard.» 

«Hast du nicht gedacht, es könnten diese Leute sein?» 
«Doch. Aber sie waren es nicht.» 
«Na schön», sagte ich. «Schick bitte Mwindi zu mir, ich 

bin am Feuer.» 
Ich setzte mich an das Feuer, das mit Hilfe der noch 

nicht verbrannten Hölzer und etwas Reisig neu entfacht 
worden war, und trank Tee. Der Tee war inzwischen kalt, 
und Mwindi brachte einen Kessel mit frischem. Er war 
genauso formell und konservativ wie Keiti und hatte den 
gleichen Sinn für Humor, nur daß seiner rauher war als 
Keitis. Er konnte Englisch und verstand es noch besser, als 
er es sprach. Er war alt und sah aus wie ein sehr dunkler, 
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schmalgesichtiger Chinese. Er verwahrte alle meine 
Schlüssel und war verantwortlich für das Zelt, das Bet­
tenmachen, das Badewasser, Wäsche und Stiefel, den Tee 
am frühen Morgen und schließlich auch für mein Geld, für 
das ganze Geld, das ich zur Finanzierung der Safari bei 
mir hatte. Dieses Geld war in einer Blechkiste, deren 
Schlüssel er hatte. Es gefiel ihm, daß man ihm vertraute, 
wie man den Menschen in alten Zeiten vertraut hatte. Er 
brachte mir Kamba bei, aber nicht dasselbe wie das, was 
ich von Ngui lernte. Er fand, daß Ngui und ich uns gegen­
seitig schlecht beeinflußten, aber er war zu alt und zu zy­
nisch, um sich von irgend etwas aus der Ruhe bringen zu 
lassen, es sei denn, es beeinträchtigte seine Arbeit. Er ar­
beitete gern, er trug gern Verantwortung, und solange das 
Safarileben ordentlich und geregelt vonstatten ging, war er 
zufrieden. 

«Bwana möchte etwas?» fragte er. Er sah ernst und nie­
dergeschlagen aus. 

«Wir haben zu viele Gewehre und zu viel Munition in 
diesem Lager», sagte ich. 

«Das weiß niemand», sagte er. «Du hast sie versteckt aus 
Nairobi gebracht. Niemand hat etwas gesehen. Wir haben 
alles versteckt. Niemand weiß etwas. Du schläfst immer 
mit einem Gewehr an deinem Bein.» 

«Ich weiß. Aber wenn ich ein Mau-Mau wäre, würde ich 
das Lager bei Nacht angreifen.» 

«Wenn du ein Mau-Mau wärst, würde alles mögliche 
passieren. Aber du bist kein Mau-Mau.» 

«Na schön. Aber wenn du nicht im Zelt bist, müssen an­
dere bewaffnet im Zelt sein und die Verantwortung tra­
gen.» 

«Bitte, Bwana, laß sie draußen Wache halten. Ich will 
keinen im Zelt. Ich bin verantwortlich für das Zelt.» 
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«Gut, dann bleiben sie draußen.» 
«Bwana, sie müssen über freies Gelände, um dieses La­

ger zu erreichen. Sie können nicht unbemerkt kommen.» 
«Ngui und ich sind dreimal beim Feigenbaum ins Lager 

gekommen, und keiner hat uns gesehen.» 
«Ich habe euch gesehen.» 
«Wirklich?» 
«Zweimal.» 
«Warum hast du nichts davon erzählt?» 
«Ich brauche nicht alles zu erzählen, was ich dich und 

Ngui tun sehe.» 
«Danke sehr. Wegen der Wache weißt du jetzt also Be­

scheid. Wenn Memsahib und ich gegangen sind und du 
das Zelt verläßt, rufst du die Wache. Wenn Memsahib hier 
allein ist und du bist nicht hier, rufst du die Wache.» 

«Ndio», sagte er. «Willst du den Tee nicht trinken? Er 
wird kalt.» 

«Heute abend stelle ich um das Zelt ein paar Fallen auf, 
und wir hängen eine Laterne an diesen Baum.» 

«Mzuri. Und wir machen ein sehr großes Feuer. Keiti 
läßt schon Holz besorgen, damit der Lastwagenfahrer 
nachher zu einer der Shambas fahren kann. Aber die Män­
ner, die angeblich kommen werden, werden nicht kom­
men.» 

«Woher weißt du das so genau?» 
«Weil es dumm ist, hierher in eine Falle zu laufen, und 

diese Leute sind nicht dumm. Das sind Wakamba-Mau-
Mau.» 

Ich saß mit dem frischen Topf Tee am Feuer und trank 
gemächlich. Die Massai waren ein Hirtenvolk, aber auch 
kriegerisch. Sie waren keine Jäger. Die Wakamba waren 
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Jäger; die besten Jäger und Fährtensucher, die ich je ge­
kannt hatte. Und nun war ihr Wild von den Weißen getötet 
worden, und sie selbst lebten in einem Reservat, und die 
einzigen Gegenden, wo sie jagen konnten, waren die Re­
servate der Massai. In ihrem eigenen Reservat gab es zu 
viele Menschen und zu viele Farmen, und wenn der Regen 
ausblieb, gab es kein Weideland für das Vieh, und die Ern­
te war verloren. 

Als ich dort saß und den Tee trank, dachte ich an die 
Kluft, die freundliche Kluft, die durchs Lager ging und die 
die innere Einstellung und die Geisteshaltung betraf und 
nicht zwischen Frommen und Ungläubigen verlief und 
auch nicht zwischen Guten und Schlechten, Alten und 
Neuen, sondern mehr zwischen den aktiven Jägern und 
Kriegern und den anderen. Keiti war ein Krieger gewesen, 
ein Soldat, ein großartiger Jäger und Fährtensucher, und er 
war es, der mit seiner großen Erfahrung, seinem Wissen 
und seiner Autorität alles zusammenhielt. Aber Keiti war 
ein konservativer und überaus wohlhabender Mann, und in 
der Zeit des Umbruchs, die wir erlebten, hatten die Kon­
servativen einen schweren Stand. Die jungen Männer, die 
zu jung für den Krieg gewesen waren und nie jagen ge­
lernt hatten, weil es in ihrem Land kein Wild mehr gab, 
und die zu gut und unerfahren waren, um Wilderer zu 
werden, und keine Ausbildung als Viehdiebe hatten, sahen 
zu Ngui und den üblen Burschen auf, die in Abessinien 
und dann in Burma gekämpft hatten. Sie waren auf unserer 
Seite, solange es nicht ihre Loyalität gegenüber Keiti, Pop 
und ihrer Arbeit berührte. Wir unternahmen keinen Ver­
such, sie zu rekrutieren, zu bekehren oder zu verderben. 
Sie waren alle Freiwillige. Ngui hatte mir die ganze Sache 
erzählt, er vertraute mir und behandelte mich wie einen 
Stammesangehörigen. Ich wußte, wir, die jagenden Wa­
kamba, waren einen weiten Weg gemeinsam gegangen. 
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Aber als ich dort saß und Tee trank und zusah, wie die 
gelben und grünen Bäume im Licht der aufgehenden Son­
ne die Farbe wechselten, dachte ich darüber nach, wie weit 
der Weg gewesen war. Ich trank den Tee aus und ging 
zum Zelt und sah hinein. Mary hatte ihre erste Tasse Tee 
getrunken, und die leere Tasse stand auf der Untertasse, 
wo das Moskitonetz auf die Zeltbahn am Boden neben der 
Pritsche niederhing. Sie war wieder eingeschlafen, und ihr 
leicht gebräuntes Gesicht und ihr zerzaustes blondes Haar 
sahen auf dem Kopfkissen ganz reizend aus. Ihre Lippen 
waren mir zugewandt, und als ich sie so im Schlaf be­
trachtete, wie immer tief gerührt von ihrem schönen Ge­
sicht, begann sie leise zu lächeln. Ich fragte mich, was sie 
wohl träumen mochte. Dann zog ich das Gewehr unter der 
Decke meines Betts hervor, trug es aus dem Zelt und 
nahm die Patrone aus dem Lauf. Wieder einmal ein Mor­
gen, an dem Mary anständig ausschlafen konnte. 

Ich ging zum Eßzelt und sagte Nguili, der gerade auf­
räumte, was ich zum Frühstück haben wollte: ein Sand­
wich mit durchgebratenem Ei, außerdem Schinken oder 
Speck und rohe Zwiebelscheiben. Wenn es Obst gab, 
nahm ich auch davon, aber als erstes trank ich immer eine 
Flasche Tusker-Bier. 

G. C. und ich tranken fast immer Bier zum Frühstück, 
falls wir nicht gerade einen Löwen jagten. Bier vor oder 
zum Frühstück war eine feine Sache, aber es machte einen 
langsamer, wenn auch vielleicht nur um eine tausendstel 
Sekunde. Andererseits ließ es manche Dinge besser er­
scheinen, die gar nicht so gut waren, und es war eine 
Wohltat, wenn man zu lange aufgeblieben war und Ma­
genprobleme hatte. 

Nguili öffnete die Flasche und schenkte mir ein Glas ein. 
Er machte das gern, es war ihm ein Vergnügen, den 
Schaum genau bis an den Glasrand steigen und keinen 
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Tropfen überlaufen zu lassen. Er sah sehr gut aus, fast so 
gut wie ein Mädchen, war dabei aber keineswegs unmänn­
lich, und G. C. neckte ihn immer wieder mit der Frage, ob 
er sich die Augenbrauen gezupft habe. Das konnte gut 
sein, denn es ist ja eine der liebsten Beschäftigungen pri­
mitiver Völker, sich zu schmücken und ihr Äußeres zu 
verändern, und mit Homosexualität hat das überhaupt 
nichts zu tun. Aber ich fand, daß G. C. ihn zu sehr neckte, 
und da er zurückhaltend, freundlich und sehr anhänglich 
war, ein ausgezeichneter Küchenjunge, der großen Re­
spekt vor Jägern und Kriegern hatte, nahmen wir ihn 
manchmal auch mit auf die Jagd. Er wurde von allen belä­
chelt, weil er von Tieren so wenig wußte und immer wie­
der über sie staunte. Aber er lernte jedesmal dazu, wenn 
wir ihn mitnahmen, und unsere Neckereien waren nicht 
böse gemeint. Wenn irgendeiner von uns sich eine Verlet­
zung zuzog oder einen Unfall hatte, fanden wir das, solan­
ge es nichts Ernstes oder Tödliches war, nur sehr komisch, 
und das konnte dieser empfindsame, sanftmütige und 
weichherzige Junge freilich überhaupt nicht verstehen. Er 
wollte ein Krieger und Jäger sein, eignete sich aber nur 
zum Hilfskoch und Küchenjungen. In dem einen Jahr, das 
wir alle so glücklich verlebten, war es, da ihm die Stam­
mesgesetze das Trinken noch nicht erlaubten, eines seiner 
Hauptvergnügen, all denen Bier einzuschenken, die es be­
reits trinken durften. 

«Hast du den Leoparden gehört?» fragte ich ihn. 
«Nein, Bwana, ich habe zu fest geschlafen.» 
Er ging das Sandwich holen, das er beim Koch in Auf­

trag gegeben hatte, und kam eilig zurück, um mir Bier 
nachzuschenken. 

Msembi, der andere Küchenjunge, war ein großer gut­
aussehender, robuster Bursche. Er trug sein grünes Kü­
chenjungengewand, als wäre er auf einem Maskenball: das 
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grüne Käppchen schief auf dem Kopf, den Kittel auf eine 
Weise gerafft, die zeigte, daß er seinen Dienst zwar ernst 
nahm, aber auch ein wenig komisch fand. Wenn Mary und 
ich allein waren, brauchten wir keine zwei Männer in der 
Küche; dann konnte der Koch seine Familie besuchen und 
den Familien der anderen ihre Zuteilungen bringen, und so­
lange er weg war, kochte Msembi für uns. Wie alle außer 
mir konnte er den Spitzel nicht ausstehen, und als der an 
diesem Morgen vor dem Zelt erschien und diskret hüstelte, 
sah Msembi mich bedeutungsvoll an und verbeugte sich mit 
halbgeschlossenen Augen. Dann gingen die beiden hinaus. 

«Komm rein, Spitzel», sagte ich. «Was gibt’s Neues?» 
«Jambo, mein Bruder», sagte der Spitzel. Er war fest in 

sein Tuch gehüllt und nahm seinen Filzhut ab. «Draußen 
wartet ein Mann aus der Gegend von Laitokitok auf dich. 
Er sagt, seine Shamba sei von Elefanten zerstört worden.» 

«Kennst du ihn?» 
«Nein, Bruder.» 
«Geh und schick ihn rein.» 
Der Shamba-Besitzer kam herein, verneigte sich in der 

Tür und sagte: «Guten Morgen, Sir.» 
Er trug das Haar im städtischen Mau-Mau-Stil mit ra­

siertem Seitenscheitel. Aber das hatte vielleicht gar nichts 
zu bedeuten. 

«Was war mit den Elefanten?» fragte ich. 
«Sie sind gestern nacht gekommen und haben meine 

Shamba zertrampelt», sagte er. «Ich glaube, es ist Ihre 
Pflicht, sich darum zu kümmern. Ich möchte, daß Sie heu­
te abend kommen und einen töten, damit die anderen weg­
gehen.» 

Und das Lager unbewacht zurücklassen, in dieser blöd­
sinnigen Situation, dachte ich. «Danke, daß du mir von 
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den Elefanten berichtet hast», sagte ich. «Wir erwarten 
hier in Kürze ein Flugzeug. Damit nehmen wir dich mit 
und sehen uns den Schaden an, den die Elefanten in deiner 
Shamba angerichtet haben, und versuchen sie aufzuspüren. 
Du führst uns zu deiner Shamba und zeigst uns genau, was 
sie angerichtet haben.» 

«Aber ich bin noch nie geflogen, Sir.» 
«Dann fliegst du heute eben zum ersten Mal. Das wird 

interessant und lehrreich für dich sein.» 
«Aber ich bin noch nie geflogen, Sir. Vielleicht wird mir 

krank davon.» 
«Schlecht», sagte ich. «Nicht krank. Bitte etwas mehr 

Respekt vor der englischen Sprache. Es heißt: ‹Mir wird 
schlecht.› Aber du bekommst eine Papiertüte. Interessiert 
es dich nicht, dein Land einmal aus der Luft zu sehen?» 

«Doch, Sir.» 
«Du wirst staunen. Das ist, als würdest du auf eine 

Landkarte blicken. Von da oben erlangst du Kenntnisse 
über dein Land und die Beschaffenheit des Geländes, wie 
du sie sonst nie erlangen kannst.» 

«Ja, Sir», sagte er. Ich schämte mich ein bißchen, aber 
seine Frisur war mir nun einmal verdächtig; schließlich 
hatten wir jede Menge Vorräte im Lager, die einen Über­
fall als durchaus lohnend erscheinen lassen konnten. Und 
wenn Arap Meina und Ngui und ich uns mit so einem Ele­
fantenmärchen weglocken ließen, wäre es ein leichtes, das 
Lager einzunehmen. 

Dann versuchte er es noch einmal, ohne zu merken, daß 
er es jedesmal ein bißchen schlimmer machte. 

«Ich finde, ich sollte nicht fliegen, Sir.» 
«Schau», sagte ich. «Jeder von uns hier ist schon einmal 

geflogen, jeder möchte fliegen. Es ist eine Auszeichnung 
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für dich, dein Land aus der Luft sehen zu dürfen. Hast du 
noch nie die Vögel beneidet? Hast du nie gewünscht, du 
wärst ein Adler oder ein Falke?» 

«Nein, Sir», sagte er. «Aber heute werde ich fliegen.» 
Dann dachte ich, selbst wenn er unser Feind ist oder ein 

Gauner oder wenn er bloß an das Fleisch eines Elefanten 
herankommen will, hat er sich richtig und mit Würde ent­
schieden. Ich trat aus dem Zelt und sagte Arap Meina, die­
ser Mann stehe unter Arrest; er solle es ihm aber nicht sa­
gen, sondern lediglich gut auf ihn aufpassen und ihm nicht 
erlauben, das Lager zu verlassen oder einen Blick in die 
Zelte zu werfen; wir würden ihn nachher mit dem Ndege 
mitnehmen. 

«Er wird bewacht», sagte Arap Meina. «Darf ich auch 
mitfliegen?» 

«Nein. Du bist das letzte Mal mitgeflogen. Heute fliegt 
Ngui.» 

Ngui grinste auch und sagte: «Mzuri sana.» 
«Mzuri», sagte Arap Meina grinsend. Ich sagte ihm, ich 

würde den Shamba-Besitzer hinausschicken, und dann bat 
ich Ngui, er solle nach dem Windsack sehen und alle Tiere 
von dem selbstgemachten Landestreifen auf der Wiese 
verscheuchen. 

Mary erschien im Küchenzelt in ihrer Buschmontur, die 
Mwindi für sie gewaschen und gebügelt hatte. Sie sah so 
frisch und jung aus wie der Morgen und merkte sofort, daß 
ich zum oder vor dem Frühstück Bier getrunken hatte. 

«Ich dachte, das tust du nur, wenn G. C. hier ist», sagte 
sie. 

«Nein. Ich trinke oft was am Morgen, bevor du auf­
wachst. Ich schreibe nicht, und es ist die einzige Tageszeit, 
wo es noch kalt ist.» 
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«Hast du von den Leuten, mit denen du gesprochen hast, 
irgendwas über den Löwen erfahren?» 

«Nein. Nichts Neues von dem Löwen. Er hat sich in der 
Nacht nicht hören lassen.» 

«Aber du», sagte sie. «Du hast mit einem Mädchen ge­
sprochen, und das war nicht ich. Worum ging es da? Wor­
an kann man nichts ändern?» 

«Entschuldige, daß ich im Schlaf gesprochen habe.» 
«Du hast spanisch gesprochen», sagte sie. «Du hast im­

mer wieder gesagt, daß es nicht zu ändern ist.» 
«Dann ist es eben nicht zu ändern. Entschuldige, aber ich 

kann mich an den Traum nicht mehr erinnern.» 
«Ich habe nie von dir verlangt, mir im Traum treu zu 

sein. Gehen wir den Löwen jagen?» 
«Schatz, was hast du? Wir waren uns doch einig, daß wir 

den Löwen nicht jagen, nicht einmal, wenn er tatsächlich 
hier auftauchen sollte. Wir wollten ihn in Ruhe lassen und 
ihn erst einmal in Sicherheit wiegen.» 

«Und wie kannst du wissen, daß er nicht wieder weg­
geht?» 

«Er ist klug, Schatz. Wenn er Vieh gerissen hat, zieht er 
jedesmal weiter. Aber wenn er Wild gerissen hat, wird er 
zuversichtlich. Ich versuche mich in ihn hineinzuverset­
zen.» 

«Vielleicht solltest du dich auch mal ein wenig in dich 
selbst hineinversetzen.» 

«Schatz», sagte ich. «Möchtest du jetzt nicht frühstük­
ken? Es gibt Gazellenleber und Speck.» 

Sie rief Nguili herbei und bestellte sehr huldvoll ihr 
Frühstück. 

«Worüber hast du im Schlaf gelächelt, nachdem du dei­
nen Tee getrunken hattest?» 
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«Ach, das war ein wunderbarer Traum. Ich bin dem Lö­
wen begegnet, und er war sehr nett zu mir, sehr höflich 
und kultiviert. Er habe in Oxford studiert, sagte er, und 
seine Stimme klang wie die eines Sprechers der BBC. Ich 
war mir sicher, daß ich ihm schon mal irgendwo begegnet 
war, und dann hat er mich plötzlich aufgefressen.» 

«Wir leben in sehr schwierigen Zeiten», sagte ich. 
«Ich nehme an, du hast gelächelt, bevor er dich aufge­

fressen hat.» 
«Ja, wahrscheinlich», sagte sie. «Entschuldige, daß ich so 

brummig war. Aber er hat mich so plötzlich aufgefressen. Er 
hat sich kein bißchen anmerken lassen, daß er mich nicht 
mochte. Hat nicht gebrüllt wie damals der Löwe in Magadi.» 

Ich gab ihr einen Kuß, und dann brachte Nguili die lek­
keren, dünnen Scheiben gebräunter Leber, garniert mit 
einheimischem Speck, und Bratkartoffeln, dazu Kaffee 
und Büchsenmilch und ein Schälchen geschmorte Apriko­
sen. 

«Bitte, nimm dir auch was von der Leber und dem 
Speck», sagte Mary. «Hast du einen anstrengenden Tag 
vor dir, Liebling?» 

«Nein. Glaub ich nicht.» 
«Kann ich mitfliegen?» 
«Eher nein. Aber vielleicht doch, falls noch Zeit ist.» 
«Gibt es viel zu tun?» 
Ich erzählte ihr, was wir vorhatten, und sie sagte: 
«Entschuldige, daß ich vorhin so brummig war. Ich 

glaube, daran war nur der Löwe schuld und daß er mich 
gefressen hat. Iß die Leber und den Speck und trink dein 
Bier aus, Schatz, und laß es ruhig angehen, bis das Ndege 
kommt. Von ‹no hay remedio› kann gar keine Rede sein. 
So was darfst du nicht mal im Schlaf denken.» 
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«Und du darfst nicht denken, daß der Löwe dich fressen 
könnte.» 

«Tagsüber denke ich das nie. So bin ich nicht.» 
«Und ich bin eigentlich auch nicht so einer, der dauernd 

‹no hay remedio› denkt.» 
«Doch. Manchmal schon. Aber jetzt bist du glücklicher 

als damals, als wir uns kennengelernt haben, stimmt’s?» 
«Ja, ich bin wirklich glücklich mit dir.» 
«Und mit allem anderen bist du auch glücklich. Ach, ich 

freu mich schon darauf, Willie wiederzusehen.» 
«Er ist viel besser als wir alle.» 
«Aber wir können versuchen, besser zu sein», sagte Ma­

ry. 
Wir wußten weder, wann das Flugzeug kommen würde, 

noch ob es überhaupt kommen würde. Der Funkspruch, 
den der junge Polizeibeamte abgeschickt hatte, war nicht 
bestätigt worden, aber ich erwartete das Flugzeug etwa ab 
ein Uhr, obwohl Willie möglicherweise auch früher kom­
men würde, falls sich über den Chulus oder an der Ost­
flanke des Berges irgendein Unwetter zusammenbraute. 
Ich stand auf und sah mir den Himmel an. Über den Chu­
lus hingen ein paar Wolken, aber der Berg machte einen 
friedlichen Eindruck. 

«Ich wünschte, ich könnte heute mitfliegen», sagte Ma­
ry. 

«Du wirst noch oft genug fliegen, Schatz. Heute ist es 
bloß Arbeit.» 

«Aber werde ich auch mal über die Chulus fliegen?» 
«Ich versprech’s dir. Wir fliegen. Wann immer du 

willst.» 
«Wenn ich den Löwen erwischt habe, möchte ich nach 

Nairobi fliegen und Sachen für Weihnachten kaufen und 
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rechtzeitig wieder zurückkommen, damit ich hier den 
Baum schmücken kann. Wir haben einen hübschen Baum 
ausgesucht, bevor dieses Nashorn aufgetaucht ist. Den 
werde ich herausputzen, aber dafür brauche ich alle mög­
lichen Sachen und die Geschenke für all die Leute hier.» 

«Wenn wir den Löwen erwischt haben, kann Willie mit 
der Cessna kommen, und dann siehst du dir die Chulus an, 
und wenn du willst, fliegen wir auch am Berg hinauf und 
kontrollieren das Gelände, und danach kannst du mit ihm 
nach Nairobi fliegen.» 

«Reicht denn unser Geld dafür?» 
«Aber sicher.» 
«Ich möchte, daß du viel erfährst und alles genau ken­

nenlernst, damit wir das Geld nicht bloß vergeudet haben. 
Es kümmert mich wirklich nicht, was du tust, solange es 
gut für dich ist. Ich möchte nur eins, nämlich daß du mich 
mehr liebst als alle anderen.» 

«Ich liebe dich mehr als alle anderen.» 
«Das weiß ich. Aber bitte, du darfst anderen Menschen 

nicht weh tun.» 
«Jeder tut anderen Menschen weh.» 
«Aber du darfst anderen nicht weh tun. Es ist mir egal, 

was du tust, solange du ihnen nicht schadest oder ihr Le­
ben ruinierst. Und sag nicht ‹no hay remedio›. Das ist zu 
einfach. Wenn alles phantastisch ist und ihr eure Lügen er­
findet und in eurer seltsamen selbstgemachten Welt lebt, 
dann ist das eben nur phantastisch und manchmal auch 
reizvoll, und ich lache euch aus. Solchem Unsinn und sol­
cher Weltfremdheit fühle ich mich überlegen. Bitte ver­
such mich zu verstehen, denn auch ich bin dein Bruder. 
Dieser widerliche Spitzel ist nicht dein Bruder.» 

«Er hat das erfunden.» 
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«Und plötzlich wird der Unsinn so real, daß man sich 
vorkommt, als ob einem der Arm abgehackt würde. Buch­
stäblich abgehackt. Nicht bloß wie im Traum. Sondern 
wortwörtlich abgehackt, wie Ngui es mit einer Panga ma­
chen könnte. Ich weiß, Ngui ist wirklich dein Bruder.» Ich 
schwieg dazu. 

«Und wenn du so grob mit diesem Mädchen sprichst. 
Wenn du so redest, das ist so ähnlich, als würde man Ngui 
beim Schlachten zusehen. Das ist nicht das schöne Leben, 
wo es allen gutgeht.» 

«Geht es dir denn nicht gut?» 
«Ich bin in meinem ganzen Leben noch nie, nie so 

glücklich gewesen. Und jetzt, wo du auf meine Schieß­
künste vertraust, bin ich noch glücklicher und zuversicht­
licher und kann nur hoffen, daß das auch so bleibt.» 

«Das wird es.» 
«Aber du verstehst, wie ich das meine? Daß plötzlich al­

les ganz anders wird als der schöne Traum, in dem wir le­
ben? Dieser Traum, diese Zeit, die so schön ist wie der 
schönste Teil meiner Kindheit? Wir leben hier Tag für Tag 
mit dem Berg vor Augen, und der ist schöner als alles, was 
man sich vorstellen kann, und ihr Männer macht eure 
Scherze und seid alle so glücklich. Alle sind so nett zu 
mir, und auch ich mag sie alle sehr. Und dann gibt es da 
dieses andere.» 

«Ich weiß», sagte ich. «Das gehört alles zusammen, 
Kleines. Nichts ist so einfach, wie es aussieht. Ich bin 
wirklich nicht grob zu diesem Mädchen. Das ist eigentlich 
nur eine Form von Höflichkeit.» 

«Sei bitte nie grob zu ihr, wenn ich dabei bin.» 
«In Ordnung.» 
«Und auch nicht zu mir, wenn sie dabei ist.» 
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«In Ordnung.» 
«Du nimmst sie doch nicht mit dem Flugzeug mit?» 
«Nein, Schatz. Das verspreche ich dir.» 
«Ich wünschte, Pop wäre hier und Willie würde endlich 

kommen.» 
«Das wünsche ich mir auch», sagte ich und ging hinaus, 

um wieder nach dem Himmel zu sehen. Etwas mehr Wol­
ken über den Chulus, aber der Berg war immer noch frei. 

«Ihr werdet diesen Shamba-Besitzer doch nicht aus dem 
Flugzeug werfen? Du und Ngui?» 

«Du liebe Zeit, nein. Glaubst du mir, daß ich nicht mal 
im Traum daran gedacht habe?» 

«Ich habe daran gedacht, als ich dich heute morgen mit 
ihm habe reden hören.» 

«Wer hat denn jetzt die bösen Gedanken?» 
«Es ist nicht so, daß ihr die Dinge so schlecht seht. Aber 

ihr handelt alle so schrecklich impulsiv, als ob es über­
haupt keine Konsequenzen geben würde.» 

«Schatz, ich denke dauernd an die Konsequenzen.» 
«Trotzdem seid ihr so seltsam impulsiv und unmensch­

lich und macht dauernd grausame Witze. In jedem Witz 
lauert der Tod. Wann wollt ihr wieder nett und freundlich 
sein?» 

«Schon bald. Dieser Unsinn wird sich nur noch wenige 
Tage hinziehen. Wir glauben nicht, daß diese Leute hier­
herkommen, und egal, wohin sie gehen – erwischen wird 
man sie auf jeden Fall.» 

«Ich möchte, daß es wieder so wird wie damals, als wir 
jeden Morgen beim Aufwachen wußten, daß wir etwas 
Wunderbares erleben würden. Ich hasse diese Menschen­
jagd.» 
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«Das ist keine Menschenjagd, Schatz. So was hast du 
noch nie erlebt. So was gibt’s weiter oben im Norden. Hier 
ist jeder unser Freund.» 

«Nicht in Laitokitok.» 
«Doch, aber diese Leute wird man schnappen. Mach dir 

deswegen keine Sorgen.» 
«Ich mache mir nur Sorgen um euch, wenn ihr so 

schlecht seid. Pop ist nie schlecht gewesen.» 
«Glaubst du das wirklich?» 
«Ich meine schlecht auf die Art, wie du und G. C. es 

seid. Auch du und Willie seid schlecht, wenn ihr zusam­
menkommt.» 

107




Kapitel 4 

ch ging hinaus und sah nach dem Wetter. Über I den Chulus zogen sich weiter die Wolken zu­
sammen, aber der Berg war immer noch frei. Plötzlich 
glaubte ich das Flugzeug zu hören. Dann war ich mir si­
cher und rief nach dem Jagdauto. Mary kam aus dem 
Zelt, und wir liefen zum Wagen und fuhren auf dem 
Fahrweg durch das frische grüne Gras zum Landestrei­
fen. Das Wild floh vor uns erst im Trab und dann im Ga­
lopp. Das Flugzeug, silbrig und blau mit hübsch glänzen­
den Tragflächen, fuhr die Klappen aus, strich in geringer 
Höhe über das Lager und setzte zur Landung an, und für 
einige Sekunden bewegten wir uns fast Seite an Seite, 
ehe Willie, der uns, als das Blau des Flugzeugrumpfs uns 
überholte, durch das Plexiglas zulächelte, die Maschine 
runterzog, so daß sie sanft wie ein Kranich aufsetzte, eine 
Schleife zog und uns mit auslaufendem Propeller entge­
genrollte. 

Willie klappte lächelnd die Tür auf. «Hallo, Leute.» 
Er sah Mary an und sagte: «Den Löwen schon erwischt, 

Miss Mary?» 
Seine Stimme hatte etwas Schwingendes, Federndes: Ihr 

Rhythmus war der eines guten Boxers, der sich mit perfek­
ten ökonomischen Bewegungen vor- und zurückbewegt. 
In ihr schwang unverfälschte Freundlichkeit mit, aber ich 
wußte, daß sie ohne jede Veränderung des Tonfalls die 
schrecklichsten Dinge sagen konnte. 

«Ich konnte ihn noch nicht schießen, Willie», rief Miss 
Mary. «Er ist noch nicht gekommen.» 
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«Schade», sagte Willie. «Ich habe hier draußen ein paar 
Kleinigkeiten zu besorgen. Ngui kann mir dabei helfen. 
Jede Menge Post für dich, Miss Mary. Für Papa ein paar 
Rechnungen. Hier sind die Briefe.» 

Er warf mir den dicken braunen Umschlag zu, und ich 
fing ihn auf. 

«Schön zu sehen, daß deine wichtigsten Reflexe noch 
funktionieren», sagte Willie. «G. C. läßt euch grüßen. Er 
ist unterwegs.» 

Ich gab Mary die Post, und wir entluden das Flugzeug 
und verstauten die Pakete und Kisten auf dem Jagdwagen. 

«Laß andere die körperliche Arbeit machen, Papa», sagte 
Willie. «Du solltest dich nicht verausgaben. Denk daran, 
daß wir dich noch für das Große Ereignis brauchen.» 

«Soweit ich weiß, ist das gestrichen.» 
«Da habe ich aber anderes gehört», sagte Willie. 
«Nicht daß ich dafür zahlen würde, es mitzuerleben.» 
«Nicht mal du und Willie würdet das tun», sagte Mary. 

«Laß uns zum Lager fahren», sagte sie zu Willie. 
«Komme schon, Miss Mary», sagte Willie. Er trug ein

weißes Hemd, die Ärmel hochgekrempelt, eine kurze 
blaue Sergehose und flache Straßenschuhe und lächelte 
Miss Mary liebevoll an, als er ihre Hand nahm. Er sah 
prächtig aus mit seinen blitzenden, fröhlichen Augen, dem 
lebhaften, gebräunten Gesicht und dem dunklen Haar­
schopf, und er war schüchtern, ohne unbeholfen zu sein. 
Er war der natürlichste und wohlerzogenste Mensch, den 
ich je gekannt habe. Er besaß die ganze Sicherheit eines 
großen Piloten. Er war bescheiden und tat, was er mochte, 
in einem Land, das er liebte. 

Außer zu Flugzeugen und zum Fliegen hatten wir einan­
der nie Fragen gestellt. Alles andere schien sich von selbst 
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zu verstehen. Ich nahm an, daß er in Kenia geboren war, 
denn er sprach ausgezeichnet Kisuaheli und war den Afri­
kanern gegenüber sehr freundlich und verständnisvoll; 
aber es war mir nie in den Sinn gekommen, ihn zu fragen, 
wo er geboren sei. Er konnte ebensogut als kleiner Junge 
nach Afrika gekommen sein. 

Wir fuhren langsam ins Lager, um keinen Staub aufzu­
wirbeln, hielten unter dem großen Baum zwischen unseren 
Zelten und den Wachen und stiegen aus. Miss Mary ging 
zu Mbebia, dem Koch, und sagte ihm, er solle sofort etwas 
zu essen machen. Willie und ich gingen zum Eßzelt. Ich 
nahm eine noch kalte Flasche Bier aus dem Leinwand­
sack, der am Baum hing, machte sie auf und schenkte uns 
beiden ein Glas ein. 

«Was gibt’s denn nun wirklich, Papa?» fragte Willie. Ich 
erzählte es ihm. 

«Ich habe ihn gesehen», sagte Willie. «Arap Meina läßt 
ihn offenbar ziemlich scharf bewachen. Er kommt mir 
auch ein bißchen verdächtig vor, Papa.» 

«Wir werden uns seine Shamba mal ansehen. Vielleicht 
hat er ja wirklich eine, und vielleicht hatten die da wirk­
lich Ärger mit Elefanten. Die Elefanten sehen wir uns 
auch an. Das spart uns Zeit. Danach setzen wir ihn wieder
hier ab und verschaffen uns einen Überblick über diese 
andere Sache. Ich nehme Ngui mit. Wenn Elefanten da 
sind und wir uns einen Plan zurechtlegen müssen, können 
wir uns auf Meinas Ortskenntnisse verlassen, und er und 
Ngui und ich werden das machen, wenn Ngui und ich das 
Gelände erkundet haben.» 

«Hört sich vernünftig an», sagte Willie. «Für so eine ru­
hige Gegend seid ihr ja ganz schön beschäftigt. Ah, da 
kommt Miss Mary.» 

Mary, die sich aufs Essen freute, trat zu uns ins Zelt. 
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«Es gibt Gazellenschnitzel, Kartoffelpüree und Salat. 
Und zwar bald. Und dazu eine Überraschung. Vielen 
Dank, daß du den Campari besorgt hast, Willie. Ich werde 
gleich einen trinken. Wollt ihr?» 

«Nein danke, Miss Mary. Papa und ich trinken Bier.» 
«Ach, Willie, ich würde so gern mitkommen. Aber ich 

werde die Listen machen lassen und die Schecks ausstel­
len und die Briefe schreiben, und wenn ich den Löwen ge­
tötet habe, fliege ich mit dir nach Nairobi und kaufe die 
Sachen für Weihnachten ein.» 

«Deine Schießkünste sind wirklich bewundernswert, 
Miss Mary, wenn ich mir das schöne Fleisch ansehe, das 
da draußen hängt.» 

«Für dich ist ein Lendenstück da. Ich habe den Leuten 
gesagt, sie sollen es ab und zu umhängen, damit es den 
ganzen Tag im Schatten ist, und bevor du wieder zurück­
fliegst, wird man es gut für dich einpacken.» 

«Und wie läuft es so in der Shamba, Papa?» fragte Wil­
lie. 

«Mein Schwiegervater hat irgendwelche Beschwerden in 
Brust und Bauch», sagte ich. «Ich habe ihn mit Sloan’s 
Tinktur behandelt. Das Zeug hat ihn ziemlich umgehauen, 
als ich ihn das erstemal damit eingerieben habe.» 

«Ngui hat ihm erklärt, das gehöre zu Papas Religion», 
sagte Mary. «Die sind jetzt alle konvertiert, und das hat 
ganze schreckliche Ausmaße angenommen. Alle essen 
Dosenfisch und trinken Bier um elf Uhr morgens und be­
haupten dann, das gehöre eben zu ihrer Religion. Kannst 
du nicht hierbleiben, Willie, und mir erzählen, was sich da 
wirklich abspielt? Die haben entsetzliche Sprüche und 
furchtbare Geheimnisse.» 

«Es geht um den Kampf von Gitchi Manitou dem Mäch­
tigen gegen alle anderen», erklärte ich Willie. «Wir behal­
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ten das Beste der diversen anderen Sekten und Bräuche 
und Stammesgesetze bei und schweißen sie zu einem 
Ganzen zusammen, an das alle glauben können. Miss Ma­
ry kommt aus der nördlichen Grenzprovinz Minnesota und 
ist vor unserer Hochzeit nie in den Rocky Mountains ge­
wesen, und das ist natürlich ein Nachteil.» 

«Papa hat es dahin gebracht, daß alle außer den Moslems 
an den Großen Geist glauben», sagte Mary. «Der Große 
Geist ist einer der übelsten Typen, die ich jemals gekannt 
habe. Ich weiß, Papa hat sich diese Religion nur ausge­
dacht und macht sie jeden Tag ein bißchen komplizierter. 
Er und Ngui und die anderen. Aber der Große Geist macht 
sogar mir manchmal angst.» 

«Ich versuche ihn im Griff zu behalten, Willie», sagte 
ich. «Aber allmählich entzieht er sich mir.» 

«Was hält er von Flugzeugen?» fragte Willie. 
«Das kann ich dir vor Mary nicht sagen», sagte ich. 
«Ich verrat’s dir, wenn wir in der Luft sind.» 
«Wenn du irgendwelche Hilfe brauchst, kannst du auf 

mich zählen», sagte Willie zu Miss Mary. 
«Ich wünschte nur, du könntest hierbleiben oder daß we­

nigstens G. C. oder Mr. P. hier wäre», sagte Mary. 
«Ich bin noch nie bei der Geburt einer neuen Religion 

dabeigewesen, und das macht mich ganz nervös.» 
«Du bist bestimmt so etwas wie die Weiße Göttin, Miss 

Mary. Eine schöne weiße Göttin gehört einfach dazu, oder?» 
«Na, ich weiß nicht. Wie ich das sehe, ist einer der wich­

tigsten Glaubensartikel der, daß weder Papa noch ich 
Weiße sind.» 

«Das ist zeitgemäß.» 
«Wir tolerieren die Weißen und möchten in Eintracht 

mit ihnen leben, jedenfalls sehe ich das so. Aber zu unse­
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ren Bedingungen. Das heißt, zu Papas und Nguis und 
Mthukas Bedingungen. Es ist Papas Religion, und jetzt 
versuchen er und die anderen, sie an die Sitten und Bräu­
che der Kamba anzupassen.» 

«Ich habe mich bisher noch nie als Missionar betätigt, 
Willie», sagte ich. «Es ist sehr inspirierend. Ich hatte gro­
ßes Glück, daß wir den Kibo hier haben, denn er ist prak­
tisch das genaue Gegenstück zu einem der Vorberge der 
Wind-River-Berge, wo mir die Religion offenbart wurde 
und ich meine ersten Visionen hatte.» 

«In der Schule wird uns so wenig beigebracht», sagte 
Willie. «Kannst du mir etwas von den Wind-River-Bergen 
erzählen, Papa?» 

«Wir nennen sie die Väter des Himalaja», erklärte ich 
bescheiden. «Der flachste Teil davon ist ungefähr so hoch 
wie der Berg, auf den der Sherpa Tensing voriges Jahr 
diesen begabten neuseeländischen Bienenzüchter getragen 
hat.» 

«War das nicht der Everest?» fragte Willie. «Von der 
Sache habe ich was im East African Standard gelesen.» 

«Richtig, Everest. Gestern, als wir in der Shamba die 
abendliche Unterweisungsstunde hatten, habe ich die gan­
ze Zeit versucht, mich an den Namen zu erinnern.» 

«Das war schon ein Ding, wie der alte Bienenzüchter 
sich so weit von zu Hause so hoch hat hinauftragen las­
sen», sagte Willie. «Wie ist es überhaupt dazu gekommen, 
Papa?» 

«Das weiß keiner», sagte ich. «Davon schweigen sie al­
le.» 

«Ich hatte immer den größten Respekt vor Bergstei­
gern», sagte Willie. «Aus denen bekommt kein Mensch 
ein Wort heraus. Die sind genauso verschlossen wie der 
alte G. C. oder du, Papa.» 
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«Und kaltblütig», sagte ich. 
«Wie wir alle», sagte Willie. «Wie wär’s jetzt mit dem 

Essen, Miss Mary? Papa und ich müssen bald los und uns 
ein wenig in der Gegend umsehen.» 

«Lete chakula.» 
«Ndio, Memsahib.» 
Schließlich starteten wir, betrachteten, an der Flanke des 

Berges entlangfliegend, den Wald, die Lichtungen, die 
Hügel und das zerklüftete Gelände der Wasserscheiden 
und sahen die wie immer fetten Zebras in perspektivischer 
Verkürzung unter uns rennen; dann beschrieb das Flug­
zeug eine Kurve und folgte der Straße, so daß unser Gast, 
der neben Willie saß, sich orientieren konnte, als die Stra­
ße und das Dorf in Sicht kamen. Es war die Straße, die aus 
dem Sumpfland hinter uns in das Dorf führte, und man sah 
die Querstraßen, die Läden, die Benzinpumpe, die Bäume 
an der Hauptstraße und die anderen Bäume, die sich bis zu 
dem weißen Gebäude und dem hohen Drahtzaun der Poli­
zei-Boma hinzogen, wo wir den Fahnenmast mit der im 
Wind wehenden Flagge erkennen konnten. 

«Wo ist deine Shamba?» rief ich ihm ins Ohr, und als er 
mit der Hand in eine Richtung wies, brachte Willie das 
Flugzeug auf Kurs; wir überflogen die Boma und stiegen 
dann an der Flanke des Berges empor, auf der es zahlrei­
che Rodungen und kegelförmige Häuser und Maisfelder 
gab, die grün aus der rotbraunen Erde wuchsen. 

«Kannst du deine Shamba sehen?» 
«Ja.» Er wies mit dem Arm darauf. 
Und schon sauste sie uns entgegen und breitete sich grün 

und groß und gut bewässert vor und neben uns aus. 
«Hapana tembo», rief Ngui mir sehr laut ins Ohr. 
«Spuren?» 
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«Hapana.» 
«Bist du sicher, daß das deine Shamba ist?» fragte Willie 

den Mann. 
«Ja», sagte er. 
«Die sieht aber doch ganz prächtig aus, Papa», rief Wil­

lie zurück. «Das sehen wir uns noch einmal an.» 
«Geh tief runter und flieg so langsam wie möglich.» 
Wieder zogen die Felder unter uns dahin, aber diesmal 

so langsam, als könnten wir jederzeit stehenbleiben. Es 
waren weder Schäden noch irgendwelche Spuren zu er­
kennen. 

«Würg bloß nicht den Motor ab.» 
«Ich fliege hier, Papa. Willst du’s auch von der anderen 

Seite sehen?» 
«Ja.» 
Diesmal kamen die Felder uns sanft und weich entgegen, 

wie ein grünes, sorgfältig hergerichtetes Tablett, das uns 
von einem geschickten, sanftmütigen Diener behutsam 
präsentiert wurde. Keine Schäden, keine Elefantenspuren. 
Wir stiegen schnell auf und machten kehrt, damit ich die 
Shamba im Verhältnis zu all den anderen begutachten 
konnte. 

«Bist du ganz sicher, daß das deine Shamba ist?» fragte 
ich den Mann. 

«Ja», sagte er, und es war unmöglich, keine Bewunde­
rung für ihn zu empfinden. 

Keiner von uns sagte ein Wort. Nguis Miene blieb voll­
kommen ausdruckslos. Er sah aus dem Plexiglasfenster 
und zog den rechten Zeigefinger bedächtig an seiner Kehle 
entlang. 

«Ich finde, wir sollten zurückfliegen», sagte ich. 
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Ngui streckte die Hand aus und tat, als wollte er die Tür 
öffnen. Er lachte, als ich den Kopf schüttelte. 

Als wir auf der Wiese gelandet und zu der Stelle gerollt 
waren, wo das Jagdauto neben dem Windsack an der 
schiefen Stange wartete, stieg der Mann als erster aus. 
Niemand sprach mit ihm. 

«Behalt ihn im Auge, Ngui», sagte ich. 
Dann ging ich zu Arap Meina und nahm ihn beiseite. 
«Ja?» sagte er. 
«Er hat bestimmt Durst», sagte ich. «Gib ihm etwas 

Tee.» 
Dann fuhren Willie und ich im Jagdauto zu den Zelten 

des Lagers. Wir saßen vorne. Arap Meina und unser Gast 
saßen hinten. Ngui war mit meiner 30-06 als Wache beim 
Flugzeug geblieben. 

«Ziemlich seltsame Geschichte», sagte Willie. «Wann 
hast du dich entschlossen, Papa?» 

«Meinst du die Sache mit dem Gesetz der Schwerkraft? 
Bevor wir losgeflogen sind.» 

«Das war sehr klug von dir. Aber schlecht für die Ge­
sellschaft. Bringst mich aus dem Geschäft. Was meinst du: 
Ob Miss Mary Lust hat, heute nachmittag zu fliegen? Wir 
alle zusammen, das wäre ein interessanter und lehrreicher 
Flug. Im Rahmen deiner Pflichten. Und wir würden noch 
einmal fliegen, bevor ich wieder weg muß.» 

«Mary wird bestimmt gern fliegen wollen.» 
«Wir könnten einen Blick auf die Chulus werfen und uns 

die Büffel und deine anderen Tiere anschauen. G. C. wird 
sich freuen zu erfahren, wo genau die Elefanten jetzt 
sind.» 

«Wir nehmen Ngui mit. Dem macht das allmählich rich­
tig Spaß.» 
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«Hat Ngui einen hohen Rang in eurer Religion?» 
«Sein Vater hat einmal gesehen, wie ich in eine Schlan­

ge verwandelt wurde. Eine Schlange, wie sie bis dahin 
hier unbekannt war. Das hat in unserem religiösen Zirkel 
eine enorme Bedeutung.» 

«Mit Recht, Papa. Und was hattet ihr getrunken, Nguis 
Vater und du, als das Wunder sich ereignete?» 

«Nichts, nur Tusker-Bier und eine gewisse Menge Gor­
don’s Gin.» 

«Und du weißt nicht mehr, was für eine Schlange das 
war?» 

«Wie sollte ich? Es war doch Nguis Vater, der die Visi­
on hatte.» 

«Im Augenblick können wir nur hoffen, daß Ngui die 
Kiste im Auge behält», sagte Willie. «Ich will nicht, daß 
sie sich in eine Horde Paviane verwandelt.» 

Miss Mary wollte unbedingt fliegen. Sie hatte den Gast 
im Jagdauto sitzen sehen und war erleichtert. 

«Gab es Schäden in der Shamba, Papa?» fragte sie. 
«Wirst du dorthin müssen?» 
«Nein. Wir haben keine Schäden bemerkt und müssen 

nicht dorthin.» 
«Und wie kommt er wieder zurück?» 
«Er fährt per Anhalter, glaube ich.» 
Wir tranken Tee, und ich trank Campari mit Gordon’s 

und einem Schuß Soda. 
«Dieses exotische Leben gefällt mir», sagte Willie. 
«Am liebsten würde ich gleich hierbleiben. Wie 

schmeckt dieses Zeug, Miss Mary?» 
«Sehr gut, Willie.» 
«Das spar ich mir für meine alten Tage auf. Sag mir, 
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Miss Mary, hast du mal gesehen, wie Papa sich in eine 
Schlange verwandelt hat?» 

«Nein, Willie. Wirklich nicht.» 
«Wir verpassen eben alles», sagte Willie. «Wohin möch­

test du fliegen, Miss Mary?» 
«Zu den Chulus.» 
Also flogen wir zu den Chulus, am Lion Hill vorbei und 

über Miss Marys Privatwüste und weiter über das großar­
tige Marschland mit den Sumpfvögeln und Enten, und all 
die trügerischen Stellen, die diese Ebene unpassierbar 
machten, zeigten sich uns so deutlich, daß Ngui und ich 
unsere Fehler erkannten und eine andere, neue Route pla­
nen konnten. Dann waren wir über der Ebene und den 
Herden der Elenantilopen, taubengrau mit weißen Streifen 
und spiralförmig gedrehten Hörnern, und die schwerfälli­
gen Bullen rannten mit ihrer plumpen Grazie den Kühen 
davon, die wie als Rinder maskierte Antilopen aussahen. 

«Ich hoffe, es war nicht zu langweilig, Miss Mary», sag­
te Willie. «Aber ich wollte G. C.s und Papas Herden nicht 
stören, nur um zu sehen, ob sie noch da sind. Ich wollte 
überhaupt keine Tiere von hier verscheuchen und auch 
deinen Löwen nicht erschrecken.» 

«Es war herrlich, Willie.» 
Dann brach er wieder auf. Sein Flugzeug rollte erst über 

den holprigen Fahrweg auf uns zu, wurde dann immer 
schneller und schoß schließlich, als die gespreizten Kra­
nichbeine abgehoben hatten, dicht über uns hinweg, um 
dann in einem Winkel, bei dem einem ganz flau wurde, 
aufzusteigen, Kurs zu nehmen und im Licht des Nachmit­
tags immer kleiner zu werden. 

«Danke, daß du mich mitgenommen hast», sagte Mary, 
während wir Willie nachblickten, bis von dem Flugzeug 
nichts mehr zu sehen war. «Und jetzt wollen wir einfach 
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ein Liebespaar und Freunde sein und Afrika lieben, weil es 
da ist. Ich liebe es über alles.» 

«Ich auch.» 
In der Nacht lagen wir zusammen auf der großen Prit­

sche; das Feuer draußen und die Laterne, die ich an den 
Baum gehängt hatte, sorgten für so viel Licht, daß man 
dabei schießen konnte. Mary machte sich keine Sorgen, 
aber ich. Um das Zelt waren so viele Stolperdrähte und 
Fußangeln gezogen, daß man sich wie in einem Spinnen­
netz vorkam. Wir lagen eng umschlungen, und sie sagte: 

«War es nicht herrlich, wie wir geflogen sind?» 
«Ja. Willie ist ein guter Flieger. Und er denkt dabei auch 

an die Tiere.» 
«Aber sein Start vorhin hat mir angst gemacht.» 
«Er ist einfach stolz darauf, was seine Maschine alles 

kann; und außerdem hatte er keine Ladung an Bord.» 
«Wir haben vergessen, ihm das Fleisch zu geben.» 
«Nein. Mthuka hat es ihm gebracht.» 
«Hoffentlich ist es diesmal nicht verdorben. Er muß eine 

reizende Frau haben, weil er immer so freundlich und zu­
frieden ist. Wenn Leute eine schlechte Frau haben, sieht 
man ihnen das immer sofort an.» 

«Und was ist mit einem schlechten Ehemann?» 
«Den sieht man den Frauen an. Aber nicht immer sofort, 

weil Frauen tapferer und loyaler sind. Liebling, können 
wir morgen mal einen ganz normalen Tag haben, ohne alle 
diese geheimnisvollen und schlimmen Dinge?» 

«Was ist schon ein normaler Tag?» fragte ich, den Blick 
auf das Flackern des Feuers und das stetige Licht der La­
terne gerichtet. 

«Tja, der Löwe.» 
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«Ach ja, der gute normale Löwe. Ich frage mich, wo er 
heute nacht wohl stecken mag.» 

«Laß uns schlafen. Hoffen wir, daß er so glücklich ist 
wie wir.» 

«Ehrlich gesagt, scheint er mir keiner von der wirklich 
glücklichen Sorte zu sein.» 

Dann war sie eingeschlafen und atmete in ruhigen Zü­
gen, und ich drückte mein Kissen zusammen und stützte 
den Kopf hoch, um einen besseren Blick durch die offene 
Zeltklappe nach draußen zu haben. Die nächtlichen Geräu­
sche waren alle normal, also trieb sich dort jetzt niemand 
herum. Nach einer Weile brauchte Mary mehr Platz, um 
bequem zu schlafen, und sie stand ohne wach zu werden 
auf und ging zu ihrem Bett, dessen Decke unter dem Mos­
kitonetz bereits aufgeschlagen war, und als ich merkte, 
daß sie fest schlief, zog ich einen Pullover und Moskito­
stiefel und einen dicken Morgenmantel an, ging nach 
draußen, schürte das Feuer, setzte mich daneben und hielt 
Wache. 

Es gab all diese technischen Probleme. Aber das Feuer 
und die Nacht und die Sterne ließen sie sehr klein erschei­
nen. Manches machte mir dennoch Sorgen, und um nicht 
daran zu denken, ging ich zum Eßzelt, schenkte mir ein 
Viertelglas Whisky ein, füllte es mit Wasser auf und ging 
damit zum Feuer zurück. Als ich dann mit dem Drink am 
Feuer saß, sehnte ich mich nach Pop; wir hatten so oft zu­
sammen am Feuer gesessen, und das wünschte ich mir 
auch jetzt, weil es so viele Fragen gab. Wir hatten genug 
Zeug im Lager, das einen Überfall gelohnt hätte, und G. C. 
und ich waren beide überzeugt, daß in Laitokitok und 
Umgebung eine Menge Mau-Mau ihr Unwesen trieben. 
Als er das vor über zwei Monaten gemeldet hatte, hatte 
man ihm gesagt, das sei Unsinn. Ich glaubte Ngui, daß die 
Wakamba-Mau-Mau sich nicht in unsere Richtung beweg­
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ten. Aber die waren ohnehin unser kleinstes Problem. Es 
war klar, daß die Mau-Mau Aufwiegler zu den Massai ge­
schickt hatten und die Kikuyu organisierten, die in den 
Sägewerken am Kilimandscharo arbeiteten. Aber wir wuß­
ten nicht, ob sie auch schon kämpfende Einheiten aufge­
stellt hatten. Als stellvertretender Wildhüter besaß ich kei­
ne polizeilichen Befugnisse, und ich war mir, vielleicht zu 
Unrecht, ziemlich sicher, daß ich kaum mit Unterstützung 
rechnen konnte, falls ich in Schwierigkeiten geriet. Ich 
kam mir vor wie ein Sheriff im Wilden Westen, der die 
Aufgabe hat, eine Schar Freiwilliger zusammenzutrom­
meln. 

G. C. kam nach dem Frühstück, die Baskenmütze über ein 
Auge gezogen; sein Jungengesicht war grau und rot vom 
Staub, und die Leute hinten in seinem Landrover wirkten 
so schneidig und verwegen und fröhlich wie immer. 

«Guten Morgen, General», sagte er. «Wo ist die Kavalle­
rie?» 

«Sir», sagte ich. «Die ist mit dem Schutz der Haupt­
macht beschäftigt. Das hier ist die Hauptmacht.» 

«Die Hauptmacht ist doch wohl Miss Mary. Ich hoffe, 
du hast dich bei der Planung nicht überanstrengt.» 

«Ich finde, du siehst ziemlich mitgenommen aus.» 
«Ja, ich bin verdammt müde. Aber es gibt gute Neuig­

keiten. Unsere Freunde in Laitokitok sind so gut wie ge­
schnappt.» 

«Irgendwelche Befehle, Gin Crazed?» 
«Setzen Sie die Übungen fort, General. Wir trinken was 

Kaltes, dann sage ich Miss Mary hallo und fahre weiter.» 
«Bist du die ganze Nacht gefahren?» 
«Weiß ich nicht mehr. Steht Mary bald auf?» 
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«Ich geh sie holen.» 
«Was machen ihre Schießkünste?» 
«Das weiß nur Gott», sagte ich fromm. 
«Ich schlage eine kurze Codemeldung vor», sagte G. C. 

«Wenn die so kommen, wie wir es erwarten, gebe ich dir 
die Nachricht ‹Fracht eingetroffen› durch.» 

«Ich tue dasselbe, wenn sie hier auftauchen.» 
«Wenn sie hier durchkommen, erfahre ich das auch so», 

sagte er, und als das Moskitonetz zurückgeschlagen wur­
de: «Miss Mary. Wie reizend du wieder aussiehst.» 

«Meine Güte», sagte sie. «Ich liebe Chungo. Wenn auch 
absolut platonisch.» 

«Memsahib Miss Mary, wollte ich sagen.» Er beugte 
sich über ihre Hand. «Danke, daß du die Truppen inspi­
zierst. Du bist unser Ehrenoberst. Die müssen sich doch 
alle sehr geehrt gefühlt haben. Kannst du eigentlich im 
Damensattel reiten?» 

«Hast du etwa auch getrunken?» 
«Ja, Miss Mary», sagte G. C. ernst. «Und darf ich hinzufü­

gen: Das offene Eingeständnis deiner Liebe zu Wildhüter 
Chungo wird nicht zu einer Anklage wegen Rassenmischung 
führen. Der Polizeichef wird nichts davon erfahren.» 

«Ihr beiden trinkt und macht euch über mich lustig.» 
«Nein», sagte ich. «Wir lieben dich beide.» 
«Aber ihr trinkt trotzdem», sagte Miss Mary. «Was kann 

ich euch anbieten?» 
«Ein kleines Tusker zu dem herrlichen Frühstück», sagte 

G. C. «Einverstanden, General?» 
«Ich lasse euch allein», sagte Miss Mary. «Falls ihr Ge­

heimnisse zu besprechen habt. Oder Bier trinken wollt, 
ohne euch unbehaglich zu fühlen.» 
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«Schatz», sagte ich. «Ich weiß, im Krieg haben die Ver­
antwortlichen dir alles erzählt, noch bevor es passiert ist. 
Aber es gibt vieles, wovon G. C. mir nichts erzählt. Und 
bestimmt gibt es Leute, die G. C. nichts erzählen. Außer­
dem hast du, als die Leute im Krieg dir alles erzählt haben, 
nicht mitten in einem möglicherweise feindlichen Land 
kampiert. Würdest du gern allein umherziehen und über 
alles Bescheid wissen?» 

«Niemand läßt mich allein umherziehen, ständig paßt 
man auf mich auf, als ob ich hilflos wäre oder mir was 
passieren könnte. Jedenfalls kann ich deine Reden nicht 
mehr hören und habe es satt, wie du dich immer mit dei­
nen Geheimnissen und Gefahren aufspielst. Du bist bloß 
einer, der schon am frühen Morgen Bier trinkt, du hast 
schlechten Einfluß auf G. C., und die Disziplin deiner 
Leute ist eine Schande. Ich habe vier deiner Männer gese­
hen, die offensichtlich die ganze Nacht durchgesoffen ha­
ben. Sie haben gelacht und herumgeblödelt und waren 
immer noch halb betrunken. Manchmal bist du einfach lä­
cherlich.» 

Vor dem Zelt ließ sich ein lautes Husten vernehmen. Ich 
ging hinaus und traf den Spitzel, der größer und würdevol­
ler denn je wirkte. Er war ein beeindruckender Mann, wie 
immer in sein Tuch gehüllt und mit dem Filzhut auf dem 
Kopf, und er war betrunken. 

«Bruder, dein Spitzel Nummer eins meldet sich zur Stel­
le», sagte er. «Darf ich eintreten und Miss Mary meinen 
Gruß entrichten und mich zu deinen Füßen setzen?» 

«Bwana Game spricht gerade mit Miss Mary. Er wird 
gleich kommen.» 

Der Spitzel verneigte sich, als Bwana Game aus dem 
Zelt trat. G. C.s sonst so freundliche Augen wurden zu 
Schlitzen wie die einer Katze und zogen dem Spitzel die 
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schützende Haut seiner Betrunkenheit ab, als wäre er eine 
Zwiebel oder eine Banane. 

«Was gibt es Neues, Spitzel?» fragte ich. 
«Man war überrascht, daß du nicht die Hauptstraße ent­

langgeflogen bist oder Britanniens Ruhm in der Luft de­
monstriert hast.» 

«Buchstabier’s lieber als Britanniens Rum», sagte G. C. 
«Ich weise höflich darauf hin, daß ich nicht buchstabiert 

habe. Ich habe die Wörter ausgesprochen», fuhr der Spit­
zel fort. «Das ganze Dorf wußte, daß der Bwana Mzee auf 
der Suche nach plündernden Elefanten war und keine Zeit 
für Flugkunststücke hatte. Spät am Nachmittag ist ein auf 
der Missionsschule aufgewachsener Shamba-Besitzer, der 
mit dem Ndege des Bwana geflogen war, ins Dorf zurück­
gekommen; seitdem beschattet ihn eins der Kinder aus der 
Bar und Duka, die dem bärtigen Sikh gehört. Das Kind ist 
intelligent, und jeder, der mit dem Mann spricht, wird no­
tiert. In dem Dorf und den angrenzenden Bezirken leben 
zwischen hundertfünfzig und zweihundertzwanzig Mau-
Mau. Arap Meina ist kurz nach der Rückkehr des Shamba-
Besitzers im Dorf erschienen und hat sich der üblichen 
Trinkerei und Pflichtvergessenheit hingegeben. Er redet 
sehr viel von dem Bwana Mzee, in dessen Gegenwart ich 
gerade bin. Seine Geschichte, die von vielen geglaubt 
wird, ist die, daß der Bwana in Amerika einen Rang be­
kleidet, der dem des Aga Khan in der moslemischen Welt 
ähnlich ist. Er ist hier in Afrika, um eine Reihe von Ge­
lübden zu erfüllen, die er und Memsahib Miss Mary abge­
legt haben. Eines dieser Gelübde hat damit zu tun, daß 
Memsahib Miss Mary einen bestimmten räuberischen Lö­
wen, den die Massai ihr gezeigt haben, vor dem Geburts­
tag des Jesuskindes töten muß. Man glaubt, daß ein großer 
Teil des Erfolgs aller bekannten Dinge davon abhängt. Ich 
habe gewisse Kreise davon informiert, daß der Bwana und 
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ich nach Erfüllung dieses Gelübdes mit einem seiner Flug­
zeuge nach Mekka reisen werden. Man sagt, daß sich ein 
junges Hindumädchen vor Liebe zu Bwana Game ver­
zehrt. Man sagt –» 

«Halt den Mund», sagte G. C. «Woher hast du das Wort 
‹Beschatten›?» 

«Ich gehe auch mal ins Kino, wenn mein kümmerlicher 
Lohn das zuläßt. Im Kino gibt es viel zu lernen für einen 
Spitzel.» 

«Das kann ich als Entschuldigung fast gelten lassen», 
sagte G. C. «Sag mir: Hält man den Bwana Mzee im Dorf 
für zurechnungsfähig?» 

«Mit allem Respekt, Bwanas, man hält ihn für verrückt 
in der großen Tradition der heiligen Männer. Man sagt 
auch, daß die Memsahib, die Ehrwürdige Miss Mary, 
wenn sie den räuberischen Löwen nicht vor dem Geburts­
tag des Jesuskindes tötet, Sati machen wird. Man sagt, die 
britischen Behörden haben bereits die Genehmigung dafür 
erteilt und besondere Bäume für den Scheiterhaufen fällen 
lassen. Es sind die gleichen Bäume, aus denen die Massai 
die Medizin machen, die ihr beide auch kennt, Bwanas. 
Man sagt, falls dieses Sati, zu dem alle Stämme eingela­
den werden, tatsächlich stattfindet, wird es ein riesiges 
Ngoma geben, das eine ganze Woche lang dauern soll, 
und danach wird Bwana Mzee eine Kamba-Frau nehmen. 
Das Mädchen ist bereits ausgesucht.» 

«Gibt es keine anderen Neuigkeiten aus der Stadt?» 
«So gut wie keine», sagte der Spitzel bescheiden. 
«Manche reden von der rituellen Tötung eines Leopar­

den.» 
«Du kannst gehen», erklärte G. C. dem Spitzel. Der 

Spitzel zog sich mit einer Verbeugung in den Schatten ei­
nes Baumes zurück. 
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«Tja, Ernie», sagte G. C. «Miss Mary täte sehr gut daran, 
diesen blöden Löwen zu töten.» 

«Ja, das denke ich auch schon seit einiger Zeit.» 
«Kein Wunder, daß sie ein wenig gereizt ist.» 
«Kein Wunder.» 
«Es geht nicht so sehr um das britische Weltreich oder 

das Ansehen der Weißen, schließlich scheint ihr euch im 
Augenblick ziemlich von uns Bleichgesichtern zurückge­
zogen zu haben. Inzwischen ist das wohl eher eine persön­
liche Sache geworden. Wir haben noch diese fünfhundert 
Schuß Munition, die auf nicht existierende Waffenkonzes­
sionen eingetragen sind und die dein Ausrüster lieber uns 
geschickt hat – wenn man sie bei ihm gefunden hätte, wä­
re er dran gewesen. Die machen sich bestimmt sehr ein­
drucksvoll bei einem Sati, am besten ganz oben in der 
Mitte des Scheiterhaufens. Aber leider weiß ich nicht, wie 
so was abläuft.» 

«Ich werde Mr. Singh fragen.» 
«Jedenfalls wird Miss Mary jetzt ganz schön ins Schwit­

zen geraten», sagte G. C. 
«Soviel ich weiß, ist das auf einem Scheiterhaufen ganz 

normal.» 
«Sie wird den Löwen töten. Aber dräng sie nicht, sei nett 

zu ihr und sieh zu, daß du den Löwen in Sicherheit 
wiegst.» 

«Das ist mein Plan.» 
Ich sprach mit G. C.s Leuten und mit Tony und machte 

ein paar Witze, und dann fuhren sie los, in weitem Bogen 
um das Lager, um keinen Staub aufzuwirbeln. Keiti und 
ich sprachen über das Lager und den Stand der Dinge, und 
seine gute Laune verriet mir, daß alles in Ordnung war. Er 
war, als der Tau noch frisch war, an den Fluß und zur 
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Straße gegangen und hatte keine Spuren von Menschen 
gefunden. Er hatte Ngui bis weit über die Wiese mit dem 
Landestreifen hinaus geschickt, und auch der hatte nichts 
gesehen. Niemand war zu einer der Shambas gekommen. 

«Die werden mich für einen sorglosen Trottel halten, daß 
ich die Männer zwei Nächte hintereinander trinken gehen 
lasse», sagte er. «Aber ich habe ihnen gesagt, sie sollen 
erzählen, daß ich Fieber habe. Bwana, du mußt heute un­
bedingt schlafen.» 

«Mach ich. Aber jetzt muß ich gehen und die Memsahib 
fragen, was sie vorhat.» 

Ich fand Mary im Lager, sie saß auf ihrem Stuhl unter 
dem größten Baum und schrieb an ihrem Tagebuch. Sie 
sah zu mir auf und lächelte, und das freute mich sehr. 

«Entschuldige, daß ich sauer war», sagte sie. «G. C. hat 
mir ein bißchen von deinen Problemen erzählt. Es tut mir 
leid, daß sie ausgerechnet zu Weihnachten auftauchen.» 

«Mir auch. Du hast so viel ertragen, und ich will doch 
nur, daß es dir gutgeht.» 

«Es geht mir gut. Es ist ein wunderschöner Morgen, und 
ich kann Vögel beobachten und bestimmen. Hast du die 
herrliche Racke gesehen? Ich wäre schon glücklich, wenn 
ich nur den Vögeln zusehen könnte.» 

Es war ruhig im Lager, alles ging seinen geregelten 
Gang. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil Mary das 
Gefühl hatte, niemals allein auf Jagd gehen zu dürfen; mir 
war schon seit langem klar, warum weiße Jäger so gut be­
zahlt wurden und daß sie bei der Jagd mit ihren Klienten 
immer wieder das Lager verlegten, um sie besser beschüt­
zen zu können. Pop hätte niemals hier mit Miss Mary ge­
jagt und wäre kein Risiko eingegangen. Aber ich dachte 
daran, daß Frauen sich fast immer in ihre weißen Jäger 
verliebten, und ich hoffte, es würde sich irgend etwas 
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Spektakuläres ereignen, bei dem ich mich als Held meiner 
Klientin erweisen und so von meiner rechtmäßig angetrau­
ten Frau als Jäger und nicht bloß als unterbezahlter und lä­
stiger Leibwächter geliebt werden konnte. Solche Situatio­
nen treten im wirklichen Leben nicht allzu häufig ein, und 
wenn sie eintreten, sind sie, da man ihnen keine Zeit läßt, 
sich zu entwickeln, so rasch vorbei, daß die Klientin sie für 
überaus leicht zu meistern hält. Daß sie mich tadelte, war 
nur natürlich, und mein Verhalten war auch nicht gerade 
das eines weißen Jägers, eines Mannes mit Nerven aus 
Stahl, der aus den Wünschen der Frauen Kapital schlug. 

Ich schlief auf dem Stuhl unter dem großen Schatten­
baum ein, und als ich aufwachte, waren die Wolken von 
den Chulus weitergezogen und lagen jetzt schwarz an der 
Flanke des Bergs. Die Sonne war noch draußen, aber man 
spürte bereits den Wind und den Regen dahinter. Ich rief 
Mwindi und Keiti Befehle zu, und als der Regen in einem 
dichten und wenig später zerrissenen weißen Vorhang 
über die Ebene und durch die Bäume auf uns zukam und 
schließlich losprasselte, waren bereits alle damit beschäf­
tigt, Pflöcke einzuschlagen, Halteseile zu lockern und 
festzuzurren und Gräben zu ziehen. Es war ein kräftiger 
Regen, begleitet von stürmischem Wind. Für eine Weile 
sah es so aus, als würde das Hauptschlafzelt weggeweht, 
doch das konnten wir mit zahlreichen Pflöcken an der dem 
Wind zugekehrten Seite verhindern. Dann legte sich der 
Sturm, und nur der Regen blieb. Es regnete die ganze 
Nacht und fast den ganzen nächsten Tag. 

Während des Regens am ersten Abend kam ein eingebo­
rener Polizist mit einer Nachricht von G. C.: «Fracht ein­
getroffen.» Der Askari war durchnäßt, er hatte das letzte 
Stück des Wegs zu Fuß kommen müssen, weil sein Wagen 
steckengeblieben war. Der angeschwollene Fluß war un­
passierbar. 
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Ich fragte mich, wie G. C. die Nachricht so schnell hatte 
erfahren und weiterleiten können. Er mußte zufällig einem 
Wildhüter begegnet sein, der sie ihm überbracht hatte, und 
sie dann mit einem der Hinduwagen geschickt haben. Das 
war also erledigt, und ich ging im Regenmantel durch den 
peitschenden Regen, durch tiefen Schlamm und um strö­
mende Bäche und riesige Pfützen herum zu den Zelten 
und sagte Keiti Bescheid. Er war überrascht, daß die Mel­
dung so früh eingetroffen war, freute sich aber, daß der 
Alarmzustand beendet war. Es wäre ein schwieriges Un­
terfangen gewesen, die Übung bei diesem Regen fortzu­
setzen. Ich bat Keiti, Arap Meina zu sagen, er könne, 
wenn er käme, im Gemeinschaftszelt schlafen, worauf 
Keiti erwiderte, Arap Meina sei zu klug, um bei diesem 
Regen zu kommen und Wache bei einem Feuer zu halten. 

Arap Meina tauchte dann aber doch noch auf, völlig 
durchnäßt, nachdem er im schlimmsten Unwetter den gan­
zen Weg von der Shamba zu Fuß gegangen war. Ich gab 
ihm einen Drink und fragte, ob er nicht bleiben wolle; er 
könne sich trockene Sachen anziehen und im Gemein­
schaftszelt schlafen. Aber er sagte, er werde lieber zur 
Shamba zurückgehen, da habe er trockene Sachen, und 
dort sei er sowieso besser aufgehoben, denn der Regen 
werde noch mindestens einen, eher aber zwei Tage lang 
nicht aufhören. Ich fragte ihn, ob er damit gerechnet habe, 
und er sagte, nein, das habe er nicht, und auch niemand 
sonst habe damit gerechnet, und wer etwas anderes be­
haupte, sei ein Lügner. Eine Woche lang habe es nach Re­
gen ausgesehen, und dann habe es ohne Vorwarnung an­
gefangen. Ich gab ihm eine alte Strickjacke, die er sich 
über den nackten Oberkörper zog, und eine kurze wasser­
dichte Skijacke und schob ihm zwei Flaschen Bier in die 
Tasche; und nach einem weiteren Drink brach er dann auf. 
Er war ein guter Mann, und ich wünschte, ich hätte ihn 
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schon immer gekannt und wir hätten unser ganzes Leben 
miteinander verbracht. Ich stellte mir vor, was für ein selt­
sames Leben wir an gewissen Orten geführt hätten, und 
dieser Gedanke machte mich glücklich. 

Das lang anhaltende gute Wetter hatte uns alle verweich­
licht, aber den älteren Männern machte der Regen noch 
mehr zu schaffen als den jungen. Als Moslems tranken sie 
nicht, so daß man ihnen nicht einmal einen Drink zum 
Aufwärmen geben konnte, wenn sie durchnäßt waren. 

Die Männer hatten viel darüber debattiert, ob dieser Re­
gen auch in ihrem Stammesgebiet in Machakos gefallen 
sein könnte, und zunächst war man allgemein der Ansicht, 
daß es dort keinen Regen gegeben hatte. Als es dann aber 
die ganze Nacht hindurch weiterregnete, freute man sich 
an der Vorstellung, daß es wohl auch im Norden regnen 
würde. Unter dem prasselnden Regen saß ich gemütlich 
im Eßzelt, las und trank ein wenig und war ganz und gar 
guter Dinge. Mir war alles aus der Hand genommen, und 
ich begrüßte diese Befreiung von jeglicher Verantwortung 
und die herrliche Tatenlosigkeit, diesen Zustand, in dem 
ich einmal nicht töten, jagen, schützen, planen, verteidigen 
oder mitmachen mußte; ich war einfach froh, mal wieder 
lesen zu können. Unser Büchervorrat ging allmählich zur 
Neige, aber noch hatten wir außer der Pflichtlektüre auch 
ein paar verborgene Schätze, darunter zwanzig Bände Si­
menon auf französisch, die ich noch nicht gelesen hatte. 
An verregneten Tagen in einem afrikanischen Lager gibt 
es nichts Besseres als Simenon, und solange ich den hatte, 
war es mir egal, wie lange es regnen würde. Von fünf Si­
menons sind im Schnitt höchstens drei wirklich gut, aber 
wenn es regnet, kann ein Süchtiger auch die schlechten le­
sen, und ich sortierte sie erst einmal nach guten und 
schlechten; bei Simenon gibt es keine Zwischenstufen,
und als ich nach Überfliegen der ersten Seiten ein halbes 
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Dutzend klassifiziert hatte, begann ich zu lesen, zufrieden, 
daß ich alle meine Probleme auf Maigret übertragen konn­
te. Ich erlebte an seiner Seite die Begegnungen mit der 
Dummheit und dem Quai d’Orvèvres und erfreute mich an 
seinem tiefen und präzisen Verständnis der französischen 
Sprache, ein Verständnis, wie es nur Männer seiner Natio­
nalität erreichen können, da die Franzosen selbst durch ir­
gendein unergründliches Gesetz daran gehindert sind, sich 
sous peine des travaux forcés à la perpétuité zu verstehen. 

Miss Mary schien sich mit dem Regen, der jetzt stetiger 
und nicht mehr so heftig war, abgefunden zu haben; sie 
schrieb keine Briefe mehr, sondern las ebenfalls etwas, das 
sie interessierte. Und zwar Der Fürst von Machiavelli. Ich 
fragte mich, wie es wohl wäre, wenn es noch drei oder 
vier Tage lang weiterregnete. Der Simenon würde mir für 
einen ganzen Monat reichen, wenn ich zwischen den ein­
zelnen Büchern, Seiten oder Kapiteln Pausen zum Nach­
denken einlegte. Getrieben vom anhaltenden Regen, konn­
te ich zwischen den einzelnen Absätzen nachdenken, nicht 
über Simenon, sondern über andere Dinge, und ich nahm 
an, daß ich mühelos und mit Gewinn einen Monat so wei­
termachen könnte, selbst wenn es nichts mehr zu trinken 
gäbe und ich gezwungen sein sollte, Arap Meinas Kauta­
bak zu nehmen oder die diversen Getränke zu probieren, 
die die Männer aus den Medizinbäumen und 
-pflanzen herstellten. Wenn ich mir Miss Mary ansah, ihre 
mustergültige Haltung, ihr schönes, entspanntes Gesicht 
beim Lesen, fragte ich mich, was aus einer Person werden 
mochte, die praktisch seit ihrer Jugend nichts anderes er­
lebt hatte als die Katastrophen des Tagesjournalismus, die 
Probleme der Chicagoer Gesellschaft, die Zerstörung der 
europäischen Zivilisation, die Bombardierung von Groß­
städten, die Berichte derjenigen, die zur Vergeltung andere 
Großstädte bombardiert hatten, die großen und kleinen 
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Katastrophen und Probleme und unabsehbaren Unglücks­
fälle des Ehelebens, die sich nur mit einer schmerzstillen­
den Salbe lindern lassen, einer primitiven Arznei gegen 
Pocken, einem Präparat aus neueren und raffinierteren Bru­
talitäten, Schauplatzwechseln, Wissenserweiterungen und 
intensiver Beschäftigung mit den verschiedenen Künsten, 
Ländern, Menschen, Tieren und Sensationen; ich fragte 
mich, was ein sechs Wochen anhaltender Regen aus einem 
solchen Menschen machen mochte. Mit diesen Gedanken 
beschäftigt, sah ich sie ihr Buch weglegen, aufstehen und 
ihren Regenmantel vom Haken nehmen, ihn anziehen, ihren 
Schlapphut aufsetzen und in den senkrecht fallenden Regen 
hinaustreten, um ihre Truppen zu inspizieren. 

Ich hatte am Morgen nach den Männern gesehen, und da 
waren sie trotz der ungemütlichen Lage recht guter Dinge 
gewesen. Es gab genug Zelte für alle, sie hatten Hacken 
und Schaufeln zum Gräbenziehen, und es war ja nicht der 
erste Regen, den sie erlebten. Mir schien, wenn ich versu­
chen würde, in einem kleinen Schutzzelt trocken zu blei­
ben und das Ende eines Regens abzuwarten, wäre es mir 
ziemlich unangenehm, wenn ständig Leute in wasserdich­
ter Kleidung, in Mützen und hohen Stiefeln vorbeikom­
men und nach mir sehen würden, zumal sie ja nichts zur 
Verbesserung meiner Lage tun könnten, außer mir gele­
gentlich einen Grog zu machen. Aber dann erkannte ich, 
daß man so nicht denken durfte und daß man auf Reisen 
besser miteinander auskam, wenn man seinen Partner 
nicht kritisierte, und schließlich war die Inspektion der 
Truppen das einzige, was Miss Mary jetzt überhaupt tun 
konnte. 

Als sie zurückkam und den triefenden Hut ausklopfte, 
ihren Burberry an die Zeltstange hängte, aus den Stiefeln 
stieg und trockene Pantoffeln anzog, fragte ich sie nach 
der Moral der Truppe. 
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«Denen geht’s gut», sagte sie. «Großartig, wie sie das 
Kochfeuer vor dem Regen schützen.» 

«Hast du sie im Regen antreten lassen?» 
«Sei nicht so boshaft», sagte sie. «Ich wollte nur sehen, 

wie sie bei diesem Regen kochen.» 
«Und? Hast du’s gesehen?» 
«Bitte sei nicht so boshaft. Wir sollten froh und glück­

lich sein, wenn es schon mal regnet.» 
«Ich bin ja froh und glücklich. Aber wir könnten doch 

schon daran denken, wie schön es erst sein wird, wenn der 
Regen wieder aufhört.» 

«Das brauche ich nicht», sagte sie. «Ich freue mich, 
wenn ich gezwungen bin, einmal nichts zu tun. Wir haben 
Tag für Tag ein so wunderbar aufregendes Leben, da kann 
es nicht schaden, wenn man auch mal gezwungen ist, in­
nezuhalten und dafür dankbar zu sein. Wenn es vorbei ist, 
werden wir uns wünschen, wir hätten noch mehr Zeit ge­
habt, dafür dankbar zu sein.» 

«Dafür haben wir dann dein Tagebuch. Weißt du noch, 
wie wir es früher im Bett gelesen haben, und erinnerst du 
dich an die herrliche Fahrt durch die verschneite Land­
schaft um Montpelier und den Osten von Wyoming, da­
mals nach dem Blizzard, die Spuren im Schnee und wie 
wir die Adler gesehen haben, und das Rennen mit dem 
Schnellzug, den wir die Gelbe Gefahr genannt haben, und 
wie wir, mit dir am Steuer, endlos an der Grenze zu Texas 
entlanggefahren sind? Dein Tagebuch von damals war ein­
fach großartig. Weißt du noch, wie der Adler das Opos­
sum gefangen hat und wie das Tier so schwer war, daß er 
es fallen lassen mußte?» 

«Hier bin ich immer nur müde und verschlafen. Damals 
haben wir immer früh haltgemacht, und in den Motels gab 
es Licht, bei dem man schreiben konnte. Jetzt ist es an­
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strengender: Man ist seit Tagesanbruch auf den Beinen 
und kann nicht im Bett schreiben, sondern muß draußen 
schreiben, Und dauernd fliegen Scharen von unbekannten 
Käfern und Insekten um das Licht. Wenn ich die Namen 
der Insekten wüßte, die mich hier umschwirren, wäre die 
Sache einfacher.» 

«Denk an bedauernswerte Menschen wie Thurber oder 
Joyce vor seinem Tod. Es muß schlimm sein, wenn man 
gar nicht mehr sehen kann, was man schreibt.» 

«Ich kann meine Schrift manchmal auch nicht lesen, und 
Gott sei Dank kann kein anderer sie lesen, bei dem Zeug, 
das ich so hinschreibe.» 

«Wir machen derbe Witze, weil wir rauhe Burschen 
sind.» 

«Du und G. C., ihr macht sehr derbe Witze, und Pop na­
türlich auch. Ich weiß, auch ich mache derbe Witze. Aber 
nicht so schlimm wie ihr.» 

«Manche Witze kann man in Afrika machen, woanders 
aber nicht, weil die Leute dieses Land und die Tiere nicht 
kennen – schließlich gehört diese Welt den Tieren, und es 
gibt sogar Raubtiere. Leute, die noch nie einem Raubtier be­
gegnet sind, verstehen nicht, wovon man redet. Ebensowenig 
Leute, die sich ihr Fleisch noch nie selbst schießen mußten 
oder die sich mit einzelnen Stämmen nicht auskennen und 
nicht wissen, was normal und natürlich ist. Ich weiß, ich 
drücke mich sehr ungeschickt aus, Kleines, aber ich werde 
versuchen, darüber zu schreiben und mich verständlich zu 
machen. Aber man muß so vieles sagen, was die meisten 
Leute nicht verstehen, geschweige denn tun können.» 

«Ich weiß», sagte Mary. «Und die Lügner schreiben die 
Bücher, und wie kann man mit Lügnern in Konkurrenz 
treten? Wie kann man mit einem Mann konkurrieren, der 
beschreibt, wie er einen Löwen geschossen hat und wie sie 
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ihn mit einem Lastwagen ins Lager gebracht haben und 
der Löwe plötzlich wieder lebendig geworden ist? Wie 
kann man mit der Wahrheit gegen einen Mann konkurrie­
ren, der behauptet, in Ruanda würde es von Krokodilen 
wimmeln? Aber das mußt du ja auch gar nicht.» 

«Nein», sagte ich. «Und das habe ich auch nicht vor. 
Aber du kannst den Lügnern keine Vorwürfe machen, 
denn Romanschriftsteller sind ja im Grunde nichts als ge­
borene Lügner, die aus ihren eigenen Erlebnissen oder de­
nen anderer Menschen Geschichten machen. Ich bin ein 
Romanschriftsteller, und folglich bin auch ich ein Lügner 
und mache Geschichten aus dem, was ich weiß und was 
ich gehört habe. Ich bin ein Lügner.» 

«Aber du würdest G. C. oder Pop oder mir keine Lügen­
geschichten über einen Löwen oder einen Leoparden oder 
einen Büffel erzählen.» 

«Nein. Aber das ist ja auch privat. Meine Rechtfertigung 
ist die, daß ich die Wahrheit, wenn ich sie erfinde, wahrer 
mache, als sie ist. Das unterscheidet gute Schriftsteller von 
schlechten. Wenn ich in der ersten Person schreibe und die 
Geschichte als fiktiv bezeichne, werden die Kritiker im­
mer noch zu beweisen versuchen, daß ich all das nie erlebt 
habe. Das ist genauso dumm, als würde man beweisen, 
daß Defoe nicht mit Robinson Crusoe identisch war, und 
daraus den Schluß ziehen, daß es ein schlechtes Buch sei. 
Entschuldige, wenn ich solche Reden schwinge. Aber an 
so einem Regentag kann man das schon mal machen.» 

«Ich rede gern über das Schreiben und über die Dinge, 
an die du glaubst und die du weißt und die dir wichtig 
sind. Aber zu solchen Gesprächen kommen wir nur an Re­
gentagen.» 

«Du sagst es, Kleines. Das liegt daran, daß die Zeiten 
jetzt so seltsam sind.» 
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«Ich wünschte, ich wäre damals dabeigewesen, in den 
alten Zeiten, mit dir und Pop.» 

«In den alten Zeiten bin ich nicht hier gewesen. Die 
kommen einem nur jetzt so alt vor. Tatsächlich ist es jetzt 
viel interessanter. In den alten Zeiten hätten wir niemals 
Freunde und Brüder sein können, wie wir es jetzt sind. 
Das hätte Pop nie zugelassen. Als Mcola und ich Brüder 
wurden, galt das als unanständig. Es wurde nur so eben 
geduldet. Und jetzt erzählt Pop alle möglichen Sachen, die 
er mir in den alten Zeiten nie erzählt hätte.» 

«Ich weiß. Ich fühle mich sehr geehrt, daß er sie mir er­
zählt.» 

«Langweilst du dich, Schatz? Ich bin rundum zufrieden, 
daß ich lesen kann und nicht im Regen naß werden muß. 
Du hast auch noch Briefe zu schreiben.» 

«Nein. Ich finde es wunderbar, mit dir zu reden. Das 
fehlt mir immer, wenn hier soviel zu tun ist und wir nie­
mals allein sein können, außer im Bett. Mit dir im Bett ist 
es immer so schön, wenn du mir nette Dinge sagst. Daran 
kann ich mich halten. Aber ein Gespräch wie jetzt ist et­
was ganz anderes.» 

Unterdessen regnete es unvermindert weiter. Der Regen 
hatte alle anderen Geräusche verdrängt und trommelte laut 
und gleichmäßig an die Zeltwand. 

«Lawrence hat versucht, davon zu erzählen», sagte ich. 
«Aber ich konnte ihm nicht folgen, weil er mir zu intellek­
tuell und mystisch war. Ich habe nie geglaubt, daß er mit 
einer Inderin geschlafen hat. Oder auch nur eine berührt 
hat. Er war ein einfühlsamer Journalist, der Indien als 
Tourist bereist hat, und er hatte seine Abneigungen und 
Theorien und Vorurteile. Außerdem konnte er gut schrei­
ben. Aber nach einer gewissen Zeit mußte er wütend wer­
den, um schreiben zu können. Er hatte einige ziemlich per­
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fekte Sachen geschrieben, und als er all diese Theorien zu 
entwickeln begann, war er kurz davor, etwas zu entdecken, 
das den meisten Leuten immer unbekannt bleiben wird.» 

«Ich kann dir ganz gut folgen», sagte Miss Mary. 
«Aber was hat das alles mit der Shamba zu tun? Ich mag 

deine Verlobte sehr, denn sie ist mir ziemlich ähnlich, und 
ich denke, sie könnte eine nützliche Nebenfrau sein, wenn 
du eine brauchen solltest. Aber du solltest sie nicht mit ir­
gendeinem Schriftsteller rechtfertigen. Von welchem Law­
rence redest du überhaupt? D. H. oder T. E.?» 

«Na schön», sagte ich. «Ich finde, was du sagst, ist sehr 
vernünftig, und jetzt will ich meinen Simenon weiterle­
sen.» 

«Warum gehst du nicht zur Shamba und versuchst dort 
im Regen zu leben?» 

«Mir gefällt es hier», sagte ich. 
«Sie ist ein nettes Mädchen», sagte Miss Mary. «Und sie 

könnte auf den Gedanken kommen, daß es nicht sehr 
freundlich von dir ist, sie nicht zu besuchen, nur weil es 
regnet.» 

«Möchtest du Frieden schließen?» 
«Ja», sagte sie. 
«Gut. Ich schwinge keine Reden über Lawrence und 

dunkle Mysterien, und solange es regnet, bleiben wir hier, 
und zum Teufel mit der Shamba. Ich glaube sowieso nicht, 
daß Lawrence allzu großen Gefallen an der Shamba ge­
funden hätte.» 

«Ist er gern auf die Jagd gegangen?» 
«Nein. Aber das spricht nicht gegen ihn, Gott sei Dank.» 
«Deinem Mädchen hätte er dann aber nicht gefallen.» 
«Wohl kaum. Aber auch das spricht Gott sei Dank nicht 

gegen ihn.» 
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«Hast du ihn eigentlich persönlich gekannt?» 
«Nein. Ich habe ihn und seine Frau einmal im Regen vor 

Sylvia Beachs Buchladen in der Rue de l’Odéon gesehen. 
Sie haben vorm Schaufenster gestanden und miteinander 
geredet, sind aber nicht reingekommen. Seine Frau war 
ziemlich groß und dick und hatte ein Tweedkostüm an, 
und er war klein, mit Bart und sehr hellen Augen, und trug 
einen viel zu großen Mantel. Er sah nicht besonders gut 
aus, und er tat mir leid, weil er so naß wurde. Drinnen bei 
Sylvia war es schön warm und gemütlich.» 

«Warum sind sie nicht reingegangen?» 
«Keine Ahnung. Das war, bevor Leute mit Leuten spra­

chen, die sie nicht kannten, und lange bevor Leute andere 
Leute um Autogramme baten.» 

«Und wie hast du ihn erkannt?» 
«Im Laden hing ein Bild von ihm, hinter dem Ofen. Und 

ich mochte zwei seiner Bücher sehr; einen Erzählungsband, 
Der preußische Offizier, und den Roman Söhne und Lieb­
haber. Auch über Italien hat er sehr schön geschrieben.» 

«Über Italien sollte jeder schreiben können, der schrei­
ben kann.» 

«Richtig. Aber selbst für Italiener ist das schwer. 
Schwerer als für alle anderen. Ein Italiener, der auch nur 

halbwegs gut über Italien schreibt, ist ein echtes Phäno­
men. Über Mailand hat Stendhal am besten geschrieben.» 

«Neulich hast du gesagt, alle Schriftsteller seien ver­
rückt, und heute bezeichnest du sie alle als Lügner.» 

«Habe ich wirklich gesagt, daß sie alle verrückt sind?» 
«Ja, du und G. C., ihr beide habt das gesagt.» 
«War Pop auch dabei?» 
«Ja. Er hat gesagt, alle Wildhüter seien verrückt, ebenso 

alle weißen Jäger, und die weißen Jäger seien von den 
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Wildhütern und den Schriftstellern verrückt gemacht wor­
den, und von Motorfahrzeugen.» 

«Pop hat immer recht.» 
«Er hat mir gesagt, ich soll mich um dich und G. C. nicht 

kümmern, weil ihr beide verrückt wärt.» 
«Das sind wir auch», sagte ich. «Aber das darfst du kei­

nem Außenstehenden verraten.» 
«Aber du meinst doch nicht im Ernst, daß alle Schrift­

steller verrückt sind?» 
«Nur die guten.» 
«Trotzdem bist du wütend geworden, als dieser Mann 

dich in seinem Buch für verrückt erklärt hat.» 
«Ja, weil er keine Ahnung hatte, wie das zusammen­

hängt. Genausowenig Ahnung wie vom Schreiben.» 
«Das ist furchtbar kompliziert», sagte Miss Mary. 
«Ich will auch gar nicht erst versuchen, es zu erklären. 

Aber ich könnte etwas schreiben, um dir zu zeigen, wie es 
zusammenhängt.» 

Dann saß ich wieder eine Weile und las noch einmal Das 
Haus am Kanal und dachte an die Tiere, die jetzt naß wur­
den. Die Flußpferde hatten heute sicher Grund zur Freude. 
Aber für die anderen Tiere war es kein guter Tag, beson­
ders nicht für die Katzen. Das Wild hatte mit so vielen an­
deren Dingen zu kämpfen, daß der Regen nur für diejeni­
gen Tiere schlimm sein konnte, die ihn noch nicht kann­
ten, und das waren die, die nach dem letzten Regen gebo­
ren worden waren. Ich fragte mich, ob die großen Raub­
katzen auch bei einem so starken Regen wie diesem auf 
die Jagd gingen. Das mußten sie wohl, wenn sie überleben 
wollten. Zweifellos war es jetzt sehr viel einfacher, sich an 
das Wild heranzuschleichen, aber den Löwen, Leoparden 
und Geparden war es sicher unangenehm, bei der Jagd 
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durchnäßt zu werden. Den Geparden vielleicht nicht so 
sehr, weil sie etwas von Hunden an sich hatten und ihr 
Pelz für dieses Wetter wie geschaffen schien. Die Schlan­
genlöcher waren sicher längst vollgelaufen, und das hieß, 
daß die Schlangen jetzt unterwegs waren, und auch die 
fliegenden Ameisen würde der Regen ins Freie treiben. 

Ich dachte daran, was für ein Glück wir diesmal in Afri­
ka hatten: daß wir lange genug an einem Ort lebten, um 
die einzelnen Tiere richtig kennenlernen zu können, die 
Schlangenlöcher und auch die Schlangen, die sie bewohn­
ten. Als ich das erste Mal in Afrika gewesen war, hatten 
wir es immer so eilig gehabt, von einem Ort zum andern 
zu kommen, nur um zu jagen und unsere Trophäensamm­
lung zu vergrößern. Wenn man eine Kobra sah, war das 
reiner Zufall, ähnlich wie wenn man auf einer Straße in 
Wyoming eine Klapperschlange sehen würde. Jetzt kann­
ten wir viele Stellen, an denen Kobras lebten. Wir ent­
deckten sie immer noch zufällig, aber sie lebten in dem 
Gebiet, in dem wir uns aufhielten, und wir konnten sie 
später wiederfinden, und wenn wir zufällig eine Schlange 
töteten, war es eine, die an einem bestimmten Ort lebte 
und in ihrem Gebiet jagte, so wie wir in unserem lebten 
und von dort auf die Jagd gingen. Es war G. C., der uns 
das großartige Privileg verschafft hatte, diesen wunderba­
ren Teil des Landes kennenzulernen und darin zu leben 
und eine Arbeit zu verrichten, die unsere Anwesenheit hier 
rechtfertigte, und dafür war ich ihm immer zutiefst dank­
bar. 

Die Zeit, in der ich Tiere wegen der Trophäen geschos­
sen hatte, lag lange hinter mir. Ich liebte es immer noch, 
einen sauberen, tödlichen Schuß abzugeben. Aber ich 
schoß jetzt nur noch, wenn wir Fleisch zum Essen brauch­
ten oder um Miss Mary zu beschützen oder um Tiere zu 
töten, die, weil sie Raubtiere oder sonstwie schädlich wa­
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ren, abgeschossen werden mußten. In Magadi hatte ich ein 
Impala wegen der Trophäe und eine Oryxantilope zum 
Verzehr geschossen, deren Gehörn dann so schön war, daß 
es ebenfalls eine Trophäe abgab, und ich hatte einen einzi­
gen Büffel geschossen, in einer Notsituation, als das Fleisch 
in Magadi sehr knapp geworden war; auch seine Hörner 
waren es wert, aufbewahrt zu werden, zumal als Erinnerung 
an die kleine Notlage, die Mary und ich gemeinsam durch­
lebt hatten. Ich war glücklich, als ich jetzt daran dachte, und 
ich wußte, ich würde immer glücklich sein, wenn ich daran 
denken würde. Es war eines dieser kleinen Dinge, an die 
man beim Zubettgehen denken konnte oder wenn man 
nachts aufwachte und an die man sich notfalls würde 
klammern können, wenn man gefoltert wurde. 

«Erinnerst du dich an den Morgen mit dem Büffel, Klei­
nes?» fragte ich. 

Sie sah mich über den Eßtisch an und sagte: «Frag mich 
nicht so was. Ich denke an den Löwen.» 

In dieser Nacht gingen wir nach einem kalten Abendes­
sen früh zu Bett; Mary hatte ihr Tagebuch schon am 
Nachmittag geschrieben, und nun lagen wir da und lausch­
ten dem Prasseln des Regens auf der straffgespannten 
Leinwand. 

Aber trotz des steten Regengeräuschs schlief ich nicht 
gut und fuhr zweimal schweißgebadet aus Alpträumen 
hoch. Der letzte war besonders schlimm, und ich schob die 
Hand unter dem Moskitonetz hindurch und tastete nach 
der Wasserflasche und dem Gin. Ich nahm beides ins Bett 
und stopfte das Netz wieder unter der Decke und der 
Luftmatratze fest. Im Dunkeln klopfte ich mein Kopfkis­
sen so zurecht, daß ich mich darauf stützen konnte, nahm 
das kleine Balsamkissen und schob es mir in den Nacken. 
Dann tastete ich nach der Pistole an meinem Bein und 
nach der Taschenlampe und schraubte die Ginflasche auf. 
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In der vom Regenprasseln untermalten Dunkelheit nahm 
ich einen großen Schluck Gin. Er schmeckte sauber und 
freundlich und stärkte mich gegen den Alptraum. Der Alp­
traum war einer von der ganz schlimmen Sorte gewesen, 
und ich hatte wahrlich schon manchen schlimmen gehabt. 
Natürlich durfte ich nicht trinken, solange wir Miss Marys 
Löwen jagten; aber angesichts der Nässe würden wir ihn 
morgen nicht jagen. Diese Nacht war nicht ohne Grund so 
schlimm. Allzu viele gute Nächte hatten mich in Sicher­
heit gewiegt, und ich hatte schon geglaubt, es würden kei­
ne Alpträume mehr kommen. Nun wußte ich es besser. 
Vielleicht lag es daran, daß das Zelt wegen des Regens ge­
schlossen war und die Luft nicht richtig zirkulieren konn­
te. Vielleicht lag es daran, daß ich mich den ganzen Tag 
nicht richtig bewegt hatte. 

Ich nahm noch einen Schluck Gin, und jetzt schmeckte 
er noch besser und noch mehr wie der alte Riesentöter. So 
ungewöhnlich war der Alptraum gar nicht, dachte ich. Ich 
hatte schon viel schlimmere gehabt. Aber ich wußte, daß 
ich die Alpträume seit langem überwunden hatte, die ech­
ten, die einen in Schweiß badeten, und daß ich nur noch 
gute oder schlechte Träume hatte und meistens eigentlich 
gute. Dann hörte ich Mary sagen: «Papa, trinkst du?» 

«Ja. Warum?» 
«Kann ich auch was haben?» 
Ich schob die Flasche unterm Netz durch, und sie streck­

te die Hand aus und nahm sie. 
«Hast du Wasser?» 
«Ja», sagte ich und reichte ihr auch das. «Du hast übri­

gens auch eine Flasche neben deinem Bett.» 
«Aber du hast mir gesagt, ich soll vorsichtig sein, und 

ich wollte dich mit dem Licht nicht wecken.» 
«Du Arme. Hast du nicht geschlafen?» 
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«Doch. Aber ich habe ganz schrecklich geträumt. Zu 
schrecklich, um vor dem Frühstück davon zu erzählen.» 

«Ich hatte auch ein paar schlimme Träume.» 
«Hier hast du die Jinny-Flasche wieder», sagte sie. 
«Falls du sie noch mal brauchst. Halt bitte meine Hand. 

Du bist nicht tot, und G. C. ist nicht tot, und Pop ist nicht 
tot.» 

«Nein. Uns allen geht es gut.» 
«Ich danke dir. Und jetzt schlaf du auch. Du liebst doch 

keine andere? Eine Weiße, meine ich?» 
«Nein. Weder eine Weiße noch eine Schwarze oder Ro­

te.» 
«Schlaf, mein Geliebter», sagte sie. «Danke für den 

freundlichen Mitternachtstrunk.» 
«Danke, daß du meine Alpträume besiegt hast.» 
«Unter anderem dafür bin ich da», sagte sie. 
Ich lag noch lange wach und dachte darüber nach, und 

ich erinnerte mich an viele Orte und manche wirklich 
schlimmen Zeiten und stellte mir vor, wie wunderbar es 
nach dem Regen sein würde; was sind schon Alpträume, 
dachte ich und schlief ein, nur um bald wieder schweißge­
badet aufzuwachen, doch ich lauschte, hörte Marys leichte 
und regelmäßige Atemzüge und schloß die Augen, um es 
noch einmal zu versuchen. 
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Kapitel 5 

m Morgen war es kalt, der ganze Berg dicht von A Wolken verhangen. Es ging ein starker Wind, der 
Regen kam in Schauern, aber der heftige Dauerregen hatte 
aufgehört. Ich ging zu den Zelten, um mit Keiti zu reden, 
und traf ihn bei sehr guter Laune an. Er trug einen Regen­
mantel und einen alten Filzhut. Er sagte, morgen hätten 
wir wahrscheinlich wieder gutes Wetter, und ich erklärte 
ihm, daß wir warten würden, bis Memsahib aufgewacht 
wäre, und erst dann die Zeltpflöcke festklopfen und die 
nassen Seile lockern würden. Er freute sich, daß die Grä­
ben sich als so nützlich erwiesen hatten und daß weder das 
Schlafzelt noch das Küchenzelt naß geworden war. Er hat­
te bereits Feuer machen lassen, und alles sah viel freundli­
cher aus. Ich erzählte ihm, ich hätte geträumt, daß es oben 
im Reservat stark geregnet habe. Das war gelogen, aber 
ich hielt es für angebracht, eine schöne dicke Lüge aufzu­
tischen, für den Fall, daß wir gute Nachrichten von Pop 
erhielten. Wenn man etwas prophezeit, sollte man darauf 
achten, daß man die Chancen auf seiner Seite hat. 

Keiti hörte mir aufmerksam und mit geheucheltem Re­
spekt zu. Dann erzählte er mir, er habe geträumt, daß es im 
ganzen Gebiet bis zum Tana, einem Fluß, der am Rand der 
Wüste floß, heftig geregnet habe und daß dort jetzt sechs 
Safaris von der Außenwelt abgeschnitten seien und wo­
chenlang nicht von dort fortkommen könnten. Damit ließ 
er meinen Traum recht unbedeutend erscheinen, und das 
hatte er auch beabsichtigt. Ich wußte, daß er sich meinen 
Traum merken und ihn nachprüfen würde, hielt es aber für 
gut, noch eins draufzusetzen, und erzählte ihm, diesmal 
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wahrheitsgemäß, ich hätte geträumt, daß wir den Spitzel 
aufgehängt hätten. Ich ließ keine Einzelheit aus: wo, wie, 
warum, wie er es aufgenommen habe und wie wir ihn da­
nach im Jagdwagen weggebracht hätten, um ihn den Hyä­
nen zum Fraß vorzuwerfen. 

Keiti haßte den Spitzel, und zwar schon seit vielen Jah­
ren, und dieser Traum gefiel ihm sehr, doch legte er Wert 
darauf, mich wissen zu lassen, daß er selbst ganz und gar 
nicht von dem Spitzel geträumt hatte. Mir war klar, das 
mußte so sein, aber ich erzählte ihm noch weitere Einzel­
heiten von der Hinrichtung. Er lauschte entzückt und sagte 
dann wehmütig, aber voller Einsicht: 

«Das darfst du nicht tun.» 
«Ich kann es nicht tun. Aber vielleicht reicht ja auch 

schon mein Traum.» 
«Du darfst kein Uchawi machen.» 
«Ich mache kein Uchawi. Hast du jemals erlebt, daß ich 

einem Mann oder einer Frau ein Leid angetan habe?» 
«Ich habe nicht gesagt, daß du ein Mchawi bist. Ich habe 

gesagt, daß du keiner sein darfst und daß der Spitzel nicht 
gehängt werden kann.» 

«Wenn du ihn retten willst, kann ich den Traum ja ver­
gessen.» 

«Schöner Traum», sagte Keiti. «Aber macht zuviel Är­
ger.» 

Der Tag nach einem starken Regen ist für die Verbrei­
tung religiöser Lehren besonders geeignet, während die 
Zeit des Regens selbst die Gedanken der Menschen von 
der Schönheit ihres Glaubens abzulenken scheint. Der Re­
gen hatte jetzt vollständig aufgehört, und ich saß Tee trin­
kend am Feuer und betrachtete die durchweichte Land­
schaft. Miss Mary schlief immer noch fest, denn es gab 
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keine Sonne, die sie geweckt hätte. Mwindi kam mit einer 
frischen Kanne heißen Tees an den Tisch beim Feuer und 
schenkte mir eine Tasse ein. 

«Viel Regen», sagte er. «Jetzt vorbei.» 
«Mwindi», sagte ich. «Du kennst die Worte des Mahdi: 

‹Das Gesetz der Natur sieht vor, daß der Regen, wenn wir 
ihn brauchen, vom Himmel kommt. Das Grünen und 
Wachsen auf der Erde ist auf himmlischen Regen ange­
wiesen. Wenn es eine Zeitlang nicht regnet, trocknet die 
obere Schicht der Erde allmählich aus. Wir sehen also, daß 
zwischen den himmlischen und den irdischen Wassern ei­
ne Anziehung besteht. Die Offenbarung steht zur mensch­
lichen Vernunft im selben Verhältnis wie das himmlische 
Wasser zum irdischen Wasser.›» 

«Zu viel Regen für das Lager. Aber gut für die Shamba», 
erklärte Mwindi. 

«‹Wie mit dem Ausbleiben des himmlischen Wassers 
das irdische Wasser nach und nach verschwindet, so geht 
es auch der menschlichen Vernunft, welche ohne die 
himmlische Offenbarung ihre Reinheit und Kraft ver­
liert.›» 

«Wie kann ich wissen, ob das wirklich vom Mahdi ist?» 
«Frag Charo.» 
Mwindi grunzte. Er wußte, Charo war sehr fromm, aber 

kein Theologe. 
«Wenn du den Spitzel hängst, laß auch die Polizei hän­

gen», sagte Mwindi. «Keiti wollte, daß ich dir das sage.» 
«Das war doch nur ein Traum.» 
«Träume können sehr stark sein. Können töten wie Bun­

duki.» 
«Ich werde dem Spitzel von dem Traum erzählen. Dann 

hat der Traum keine Macht mehr.» 
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«Uchawi», sagte Mwindi. «Uchawi kubwa sana.» 
«Hapana uchawi.» 
Mwindi brach ab und fragte beinahe schroff, ob ich noch 

etwas Tee haben wolle. Er wandte mir sein altes Chine­
senprofil zu und sah zu den Zelten, und ich erkannte, wor­
auf er mich hinweisen wollte. Der Spitzel war gekommen. 

Er war völlig durchnäßt und nicht sehr fröhlich. Seine 
würdevolle Attitüde war immer noch da, wenn auch ge­
dämpft. Er hüstelte, um keinen Zweifel daran aufkommen 
zu lassen, und dieses Hüsteln war echt. 

«Guten Morgen, Bruder. Wie habt ihr, du und Miss Ma­
ry, das Wetter überstanden?» 

«Es hat ein bißchen geregnet.» 
«Bruder, ich bin krank.» 
«Hast du Fieber?» 
«Ja.» 
Das war nicht gelogen. Er hatte einen Puls von hundert­

zwanzig. 
«Setz dich und trink etwas, nimm ein Aspirin, und Me­

dizin sollst du auch bekommen. Und dann geh nach Hause 
und leg dich ins Bett. Ist der Weg für das Jagdauto befahr­
bar?» 

«Ja. Sandig bis zur Shamba, und um die Pfützen kann 
das Auto herumfahren.» 

«Wie sieht’s in der Shamba aus?» 
«Die hätte den Regen nicht gebraucht, sie wird ja bewäs­

sert. Es ist traurig in der Shamba, wenn die Kälte von den 
Bergen kommt. Sogar die Hühner sind traurig. Ich habe 
ein Mädchen mitgebracht. Ihr Vater braucht Medizin für 
die Brust. Du kennst sie.» 

«Ich werde ihm Medizin schicken.» 
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«Sie ist unglücklich, weil du nicht gekommen bist.» 
«Ich habe meine Pflichten. Geht es ihr gut?» 
«Es geht ihr gut, aber sie ist traurig.» 
«Sag ihr, ich werde zur Shamba kommen, wenn mich die 

Pflicht ruft.» 
«Bruder, was ist mit diesem Traum, daß ich gehängt 

werden soll?» 
«Das habe ich geträumt, wollte es dir aber erst erzählen, 

wenn ich gefrühstückt habe.» 
«Aber anderen hast du es schon erzählt.» 
«Es wäre besser, du würdest gar nichts davon hören. Es 

war kein offizieller Traum.» 
«Ich könnte es nicht ertragen, gehängt zu werden», sagte 

der Spitzel. 
«Ich werde dich niemals hängen lassen.» 
«Aber andere könnten meine Aktivitäten mißverstehen.» 
«Niemand wird dich hängen, solange du dich nicht mit 

den anderen einläßt.» 
«Aber ich muß mich doch ständig mit den anderen ein­

lassen.» 
«Du weißt schon, wie ich das meine. Jetzt geh zum La­

gerfeuer und wärm dich auf, und ich mache dir deine Me­
dizin.» 

«Du bist mein Bruder.» 
«Nein», sagte ich. «Ich bin dein Freund.» 
Er ging zum Feuer, und ich machte die Medizinkiste auf, 

nahm Atabrin, Aspirin, Salbe, etwas Sulfonamid und ein 
paar Hustenpastillen heraus und hoffte, einen kleinen 
Schlag gegen Uchawi gelandet zu haben. Aber ich konnte 
mich an alle Einzelheiten der Hinrichtung des Spitzels er­
innern, die etwa ein Drittel meiner Alpträume ausgemacht 
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hatten, und ich schämte mich meiner nächtlichen Phanta­
sien. Ich erklärte ihm, welche Medikamente er nehmen 
und welche er dem Vater des Mädchens geben sollte. 
Dann gingen wir gemeinsam zu den Zelten, und ich gab 
dem Mädchen zwei Dosen Fisch und ein Glas mit Bon­
bons und bat Mthuka, die beiden zur Shamba zu fahren 
und dann sofort zurückzukommen. Sie hatte vier Maiskol­
ben für mich mitgebracht und blickte nie auf, wenn ich mit 
ihr sprach. Sie legte den Kopf an meine Brust wie ein 
Kind, und als sie in den Wagen stieg, an der Fahrerseite, 
damit niemand sie sehen konnte, ließ sie den Arm sinken 
und umfaßte mit der ganzen Hand meinen Oberschenkel. 
Ich tat dasselbe, als sie im Auto saß, aber sie blickte nicht 
auf. Dann dachte ich, was soll der Quatsch, und gab ihr ei­
nen Kuß auf den Kopf, worauf sie so schamlos lachte wie 
immer und Mthuka lächelnd mit ihr davonfuhr. Die sandi­
ge Fahrspur stand ein wenig unter Wasser, aber der Boden 
darunter war fest, und das Jagdauto verschwand zwischen 
den Bäumen, ohne daß jemand zurücksah. 

Ich sagte Ngui und Charo, wir würden eine Routinefahrt 
nach Norden machen und uns so weit wie möglich umse­
hen, sobald Miss Mary aufgewacht sei und gefrühstückt 
habe. Sie sollten die Gewehre holen und jetzt, da der Re­
gen vorbei war, reinigen. Ich sagte ihnen, sie sollten vor
allem das Öl aus den Läufen wischen. Es war kalt und 
windig. Vor der Sonne hingen Wolken. Aber der Regen 
war vorbei, es konnte höchstens noch Schauer geben. Alle 
waren sehr rührig und es wurde nicht herumgealbert. 

Beim Frühstück wirkte Mary sehr glücklich. Sie hatte, 
nachdem sie in der Nacht aufgewacht war, gut geschlafen 
und schön geträumt. In ihrem bösen Traum waren Pop, 
G. C. und ich getötet worden. An Einzelheiten konnte sie 
sich nicht mehr erinnern. Jemand hatte ihr die Nachricht 
überbracht. Sie meinte, wir seien in einen Hinterhalt gera­
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ten. Ich wollte sie fragen, ob sie auch von der Erhängung 
des Spitzels geträumt habe, dachte aber, das würde nur 
stören; wichtig war nur, daß sie glücklich aufgewacht war 
und sich auf den Tag freute. Ich fand, ich selbst sei robust 
und nichtsnutzig genug, um in Afrika in Dinge zu geraten, 
die ich nicht verstand, aber Miss Mary wollte ich da nicht 
hineinziehen. Sie ließ sich schon ein, indem sie zu den 
Zelten ging und sich die Musik, die Trommelrhythmen 
und Lieder, beibringen ließ und zu jedermann so gut und 
freundlich war, daß alle sich in sie verliebten. In den alten 
Zeiten hätte Pop so etwas niemals zugelassen. Aber die al-
ten Zeiten waren vorbei. Niemand wußte das besser als 
Pop. 

Als wir gefrühstückt hatten und das Jagdauto aus der 
Shamba zurückgekehrt war, machten Mary und ich einen 
Ausflug, so weit, wie das Gelände überhaupt befahrbar 
war. Der Boden trocknete schnell, war aber immer noch 
trügerisch, und die Räder drehten durch und wühlten sich 
in den Sand, wo sie morgen problemlos weiterrollen wür­
den. Das war selbst auf hartem Boden so und auch dort, 
wo der Fahrweg befestigt war. Auf dem glitschigen 
Lehmboden nach Norden zu war überhaupt kein Fort­
kommen. 

In der Ebene sah man hellgrün das frische Gras, das 
Wild stand verstreut und achtete kaum auf uns. Noch war 
nicht sonderlich viel Wild gekommen, aber wir sahen die 
Spuren von Elefanten, die nach dem Ende des Regens 
frühmorgens den Weg überquert hatten, um zum Sumpf zu 
gelangen. Es waren dieselben, die wir vom Flugzeug aus 
gesehen hatten, und der Bulle hatte gewaltige Fußstapfen 
hinterlassen, selbst wenn man berücksichtigte, daß sie in 
dem feuchten Matsch noch größer aussahen. 

Es war grau und kalt und windig, und überall in der 
Ebene und auf und neben der Fahrspur liefen eifrig pik­
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kende Kiebitze umher und stießen spitze Schreie aus, 
wenn sie davonflogen. Es gab drei verschiedene Arten, 
und nur eine war genießbar. Aber die Männer wollten sie 
nicht essen und meinten, ich würde nur Munition ver­
schwenden. Ich wußte, weiter draußen konnte es Brachvö­
gel geben, aber die würden wir uns ein andermal vorneh­
men. 

«Wir können noch ein Stück weiter. Da kommt bald eine 
Anhöhe mit ziemlich festem Boden, wo wir wenden kön­
nen», sagte ich zu Mary. 

«Also weiter.» 
Aber dann begann es zu regnen, und ich dachte, wir soll­

ten lieber so bald wie möglich kehrtmachen und zum La­
ger zurückfahren, bevor wir noch irgendwo im Schlamm 
steckenblieben. 

In der Nähe des Lagers, das sich mit dem aufsteigenden 
Rauch der Feuerstellen und den gemütlich und anheimelnd 
aussehenden weißen und grünen Zelten freundlich vor den 
Bäumen und dem grauen Nebel abzeichnete, tranken 
Flughühner an den kleinen Wasserpfützen der offenen 
Steppe. Ich stieg mit Ngui aus, um uns ein paar davon zu 
schießen, während Mary schon ins Lager vorausging. Die 
Vögel duckten sich über die Pfützen oder liefen verstreut 
im niedrigen Gras umher, wo auch vereinzelte Kletten 
wuchsen. Sie flogen lärmend auf und waren nicht schwer 
zu treffen, wenn man sie noch im Aufsteigen erwischte. Es 
waren die mittelgroßen Flughühner; sie glichen dicken 
kleinen Wüstentauben, die sich als Rebhühner maskierten. 
Ich mochte ihren seltsamen Flugstil, der dem von Tauben 
oder Turmfalken ähnelte, und die wunderbare Art, wie sie 
ihre langen, nach hinten geschwungenen Flügel benutzten, 
wenn sie einmal richtig im Flug waren. Sie auf diese Wei­
se aufzuscheuchen war ganz anders, als sie zu schießen, 
wenn sie in der Trockenzeit morgens in riesigen Schwär­
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men ans Wasser kamen und G. C. und ich nur die am höch­
sten fliegenden Vögel aufs Korn nahmen und jedesmal ei­
nen Shilling Strafe zahlten, wenn wir mit einem Schuß 
mehr als einen Vogel erwischt hatten. Beim Aufscheuchen 
hörte man nicht die gutturalen Kicherlaute, mit denen sie 
sich verständigten. Und da ich ohnehin nicht gern so nahe 
am Lager schoß, erlegte ich nur vier Paare, die mindestens 
zwei Mahlzeiten für uns beide ergaben, oder eine ordentli­
che Mahlzeit, falls noch jemand dazukam. 

Die Safarihelfer aßen sie nicht gern, und auch mir waren 
kleine Trappen, Krickenten, Schnepfen oder Spornkiebitze 
lieber. Aber sie schmeckten nicht schlecht und würden ein 
gutes Abendessen abgeben. Der leichte Regen hatte wie­
der aufgehört, doch Nebel und Wolken zogen bis an den 
Fuß des Bergs herab. 

Mary saß mit einem Glas Campari und Soda im Eßzelt. 
«Hast du viele erwischt?» 
«Acht Stück. Es war ein bißchen wie beim Taubenschie­

ßen im Club de Cazadores del Cerro.» 
«Aber sie fliegen viel schneller auf als Tauben.» 
«Ich glaube, das scheint nur so, weil sie einen solchen 

Lärm dabei machen und weil sie kleiner sind. Nichts fliegt 
schneller auf als eine gut trainierte Renntaube.» 

«Ich bin froh, daß wir hier sind und nicht in diesem 
Club.» 

«Ich auch. Ich frage mich, ob ich dort noch einmal hin­
komme.» 

«Doch, bestimmt.» 
«Ich weiß nicht», sagte ich. «Ich glaube nicht so recht 

daran.» 
«Es gibt schrecklich viel, von dem ich nicht weiß, ob ich 

noch einmal dort hinkommen werde.» 
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«Ich wünschte, wir müßten überhaupt nicht mehr zurück. 
Ich wünschte, wir hätten weder ein Haus noch irgendwel­
chen Besitz oder irgendwelche Verpflichtungen. Ich 
wünschte, wir hätten nur eine Safariausrüstung, ein gutes 
Jagdauto und zwei gute Lastwagen.» 

«Ich wäre die beste Zeltgastgeberin der Welt. Ich kann 
mir das gut vorstellen. Die Leute würden mit ihren Privat­
flugzeugen kommen, der Pilot würde aussteigen und dem 
Mann die Tür aufmachen, und der Mann würde sagen: 
‹Ich wette, Sie wissen nicht, wer ich bin. Ich wette, Sie er­
innern sich nicht mehr an mich. Wer bin ich?› Irgendwann 
einmal wird das jemand sagen, und dann werde ich Charo 
um meine Bunduki bitten und dem Mann genau zwischen 
die Augen schießen.» 

«Und Charo kann den rituellen Schnitt machen.» 
«Das sind keine Menschenfresser.» 
«Die Wakamba früher schon. In der guten alten Zeit, wie 

du und Pop das immer nennt.» 
«Du bist ja ein halber Kamba. Würdest du Menschen­

fleisch essen?» 
«Nein.» 
«Weißt du eigentlich, daß ich in meinem ganzen Leben 

noch keinen Menschen getötet habe? Erinnerst du dich, 
wie ich alles mit dir teilen wollte und mich so schlecht 
fühlte, weil ich nie einen Deutschen getötet hatte, und was 
für Sorgen ihr euch alle gemacht habt?» 

«Ich erinnere mich sehr gut daran.» 
«Willst du jetzt die Rede hören, die ich halten werde, 

bevor ich die Frau töte, die mir deine Liebe gestohlen 
hat?» 

«Wenn du mir auch einen Campari mit Soda machst.» 
«Gut, aber dann halte ich meine Rede.» 
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Sie goß Campari in ein Glas, dann etwas Gordon’s, und 
gab Soda aus dem Siphon hinzu. 

«Der Gin ist die Belohnung dafür, daß du mir zuhörst. 
Ich weiß, du hast die Rede schon oft gehört. Aber ich halte 
sie gern. Das tut mir gut, und dir tut es gut, dir das anzuhö­
ren.» 

«Na schön. Fang an.» 
«Soso», sagte Miss Mary. «Du bildest dir also ein, du 

könntest meinem Mann eine bessere Frau sein als ich. So­
so. Du bildest dir also ein, ihr beide wärt das ideale Paar 
und du wärst besser für ihn als ich. Soso. Du bildest dir al­
so ein, ihr beide, du und er, ihr würdet ein perfektes Leben 
miteinander führen, und er hätte dann wenigstens die Lie­
be einer Frau, die sich mit Kommunismus und Psychoana­
lyse auskennt und weiß, was das Wort Liebe bedeutet? 
Was weißt du denn schon von Liebe, du Schlampe? Was 
weißt du schon von meinem Mann und von den Dingen, 
die wir erlebt haben und die wir gemeinsam haben?» 

«Hört, hört.» 
«Ich bin noch nicht fertig. Hör zu, du Schlampe: Du bist 

dünn, wo du kräftig sein solltest, und du schwabbelst vor 
Fett, wo du ein bißchen Grazie und gute Herkunft zeigen 
solltest. Hör zu, Frau. Ich habe aus einer Entfernung von 
schätzungsweise dreihundertvierzig Metern einen un­
schuldigen Rehbock getötet und sein Fleisch ohne Gewis­
sensbisse gegessen. Ich habe Kongonis und Gnus geschos­
sen, deine Ebenbilder. Ich habe einen großen, wunder­
schönen Spießbock geschossen, und der ist schöner als je­
de Frau und hat hübschere Hörner als jeder Mann. Ich ha­
be mehr Wesen getötet, als du Annäherungsversuche ge­
macht hast, und ich sage dir, hör auf, meinem Mann süße 
Versprechen ins Ohr zu flüstern, und verschwinde von 
hier, oder ich werde dich töten.» 
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«Eine wunderbare Rede. Aber auf kisuaheli würdest du 
die nicht halten, oder?» 

«Sie auf kisuaheli zu halten ist nicht nötig», sagte Miss 
Mary. Nach dieser Rede fühlte sie sich immer ein wenig 
wie Napoleon bei Austerlitz. «Die Rede ist nur für weiße 
Frauen gedacht. Auf deine Verlobte trifft sie ja gar nicht 
zu. Seit wann hat ein guter, liebevoller Ehemann nicht das 
Recht auf eine Verlobte, zumal wenn sie nur eine Neben­
frau sein möchte? Das ist eine ehrenhafte Stellung. Die 
Rede richtet sich gegen jede miese weiße Frau, die sich 
einbildet, sie könnte dich glücklicher machen als ich. Em­
porkömmlinge.» 

«Eine entzückende Rede, und sie gelingt dir jedesmal 
klarer und überzeugender.» 

«Es ist eine aufrichtige Rede», sagte Miss Mary. «Ich 
meine jedes einzelne Wort ernst. Aber ich habe mir Mühe 
gegeben, keine Verbitterung oder Vulgarität darin auf­
kommen zu lassen. Das mit der Schlampe ist mir nur so 
rausgerutscht.» 

«Dachte ich mir.» 
«Gut. Das ist guter Mais, den sie dir da mitgebracht hat. 

Meinst du, wir können ihn in der Asche rösten? So esse 
ich ihn am liebsten.» 

«Natürlich können wir das.» 
«Hat es was Bestimmtes zu bedeuten, daß sie dir vier 

davon mitgebracht hat?» 
«Nein. Zwei für dich und zwei für mich.» 
«Ich wollte, jemand wäre in mich verliebt und würde mir 

Geschenke bringen.» 
«Alle bringen dir jeden Tag Geschenke, das weißt du 

ganz genau. Das halbe Lager schneidet dir Zahnbürsten 
zurecht.» 
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«Das stimmt. Ich habe jede Menge Zahnbürsten. Ich ha­
be sogar noch eine Menge aus Magadi übrig. Auf jeden 
Fall freut es mich, daß du so eine nette Verlobte hast. Ich 
wollte, alles wäre immer so einfach, wie es hier am Fuß 
des Berges ist.» 

«Hier ist überhaupt nichts einfach. Wir haben bloß 
Glück.» 

«Ich weiß. Und wir müssen gut und freundlich zueinan­
der sein, damit wir unser Glück auch verdienen. Ach, ich 
hoffe, daß mein Löwe kommt und daß ich groß genug bin, 
ihn zu sehen, wenn es soweit ist. Weißt du eigentlich, 
wieviel mir dieser Löwe bedeutet?» 

«Ich glaube schon. Jeder weiß das.» 
«Natürlich halten mich manche Leute für verrückt. Aber 

in den alten Zeiten sind die Menschen auf die Suche nach 
dem Heiligen Gral oder dem Goldenen Vlies gegangen, und 
die hat man auch nicht für dumm gehalten. Ein großer Lö­
we ist etwas Besseres und Ernsteres als irgendwelche Trink­
schalen oder Schafshäute, und es ist mir egal, wie heilig 
oder golden die waren. Jeder hat etwas, wonach er ehrlich 
strebt, und mein Löwe bedeutet alles für mich. Ich weiß, 
wie geduldig du gewesen bist, wie geduldig alle gewesen 
sind. Aber jetzt bin ich mir sicher, nach diesem Regen wer­
de ich ihm begegnen. Ich kann es kaum erwarten bis zu der 
ersten Nacht, in der ich sein Gebrüll hören werde.» 

«Sein Gebrüll ist wunderbar, und du wirst ihn bald se­
hen.» 

«Außenstehende werden das nie verstehen. Aber er wird 
mich für alles entschädigen.» 

«Ich weiß. Aber du empfindest doch keinen Haß auf ihn, 
oder?» 

«Nein. Nur Liebe. Er ist wunderbar, er ist klug, und dir 
brauche ich nicht zu erklären, warum ich ihn töten muß.» 
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«Nein. Bestimmt nicht.» 
«Pop versteht das auch. Und er hat mir manches erklärt. 

Er hat mir auch von dieser schrecklichen Frau erzählt, auf 
deren Löwen alle zweiundvierzigmal geschossen haben. 
Ich rede besser nicht davon, weil das sowieso niemand 
versteht.» 

Wir verstanden das, weil wir die Spuren des ersten gro­
ßen Löwen damals gemeinsam entdeckt hatten. Sie waren 
zweimal so groß wie normale Löwenspuren gewesen. Wir 
hatten sie in hellem Staub gefunden, den der Regen gerade 
so viel angefeuchtet hatte, daß die Abdrücke in Original­
größe zurückgeblieben waren. Ich hatte ein Kongoni 
schießen wollen, um Fleisch für das Lager zu besorgen, 
und als Ngui und ich die Spuren entdeckten, zeigten wir 
mit Grashalmen darauf, und ich sah, wie ihm der Schweiß 
auf die Stirn trat. Ohne uns zu bewegen, warteten wir auf 
Mary, und als sie die Spuren erblickte, holte sie tief Luft. 
Sie hatte schon viele Löwenspuren gesehen und mehrere 
Löwen geschossen, aber diese Spuren waren unglaublich. 
Ngui schüttelte immer wieder den Kopf, und ich spürte 
Schweiß unter den Achseln und zwischen den Beinen. Wir 
folgten den Spuren wie Jagdhunde und sahen, wo er an ei­
ner schlammigen Quelle getrunken hatte und wie er dort 
das Steilufer hinaufgegangen war. Solche Spuren hatte ich 
noch nie gesehen, und im Schlamm neben der Quelle wa­
ren sie sogar noch deutlicher. 

Ich wußte nicht, ob ich zurückgehen und das Kongoni 
aufspüren und einen Schuß riskieren sollte, der den Löwen 
womöglich aus dieser Gegend vertrieb. Aber wir brauch­
ten Fleisch, und in dieser Gegend gab es nicht allzu viel 
davon; obendrein war das Wild ohnehin sehr nervös, we­
gen der vielen Raubtiere, die es dort gab. Alle Zebras, die 
wir erlegten, hatten lange schwarze Narben von Löwen­
klauen, und sie waren so scheu und schreckhaft wie 
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Spießböcke. In dieser Gegend lebten vornehmlich Büffel, 
Nashörner, Löwen und Leoparden. Außer G. C. und Pop 
ging dort niemand gern auf die Jagd, und auch Pop fühlte 
sich nicht wohl dabei. G. C. hatte so viele Nerven, daß er 
am Ende gar keine mehr hatte, und daß irgendwo Gefah­
ren lauerten, gab er erst zu, wenn er sich herausgeschossen 
hatte. Aber Pop hatte gesagt, er habe in dieser Gegend 
immer Schwierigkeiten gehabt, und er hatte viele Jahre 
bevor G. C. hierhergekommen war oder Automobile nach 
Ostafrika gebracht worden waren, hier gejagt und die 
Ebene bei Nacht durchquert, um den mörderischen Tem­
peraturen zu entgehen, die dort auf fünfzig Grad im Schat­
ten steigen konnten. 

An all das dachte ich, als wir die Fährte des Löwen sa­
hen, aber als wir dann später dem Kongoni nachstellten, 
versuchte ich mich nur darauf zu konzentrieren. Doch die 
Löwenfährte ließ mich nicht los, sie war in meine Gedan­
ken eingebrannt, und ich wußte, daß Mary, die auch schon 
anderen Löwen begegnet war, sich ausgemalt hatte, wie er 
ausgesehen haben mußte, als er diesen Weg gegangen war. 
Wir erlegten das sehr schmackhafte, pferdegesichtige, un­
beholfene hellbraune Kongoni, ein argloses Tier, argloser 
als alle anderen, das heißt, Mary erlegte es mit einem 
Schuß in die Halswirbelsäule. Sie tat das, um ihre Treffsi­
cherheit zu verbessern und weil es nötig war und jemand 
es tun mußte. 

Im Zelt kam mir der Gedanke, wie abscheulich derglei­
chen für echte Vegetarier sein mußte, aber jeder, der je­
mals Fleisch gegessen hat, muß sich im klaren darüber 
sein, daß jemand das Tier zuvor getötet hat, und da Mary, 
nachdem sie sich auf das Töten eingelassen hatte, nur tö­
ten wollte, ohne Leid zuzufügen, mußte sie sich notwendi­
gerweise darin üben. Leute, die niemals Fische fangen, 
nicht einmal eine Sardinenbüchse, und die ihr Auto anhal­
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ten, wenn vor ihnen auf der Straße eine Heuschrecke sitzt, 
Leute, die niemals auch nur Fleischbrühe getrunken ha­
ben, sollten nicht diejenigen verurteilen, die töten, um zu 
essen, und denen das Fleisch gehört hat, bevor ihnen ihr 
Land vom weißen Mann gestohlen wurde. Wer weiß, was 
die Karotte empfindet oder der schlanke junge Rettich 
oder die gebrauchte Glühbirne oder die zerkratzte Gram­
mophonplatte oder der Apfelbaum im Winter. Wer kennt 
die Gefühle des überalterten Flugzeugs, des Kaugummis, 
der Zigarettenkippe oder des achtlos fortgeworfenen 
Buchs, das die Würmer fressen? Mein Exemplar der Vor­
schriften der Jagdaufsichtsbehörde ging auf diese Fragen 
nicht ein, und es fand sich dort auch kein Hinweis, wie 
man Frambösie oder irgendwelche Geschlechtskrankhei­
ten zu behandeln hatte, obwohl dies zu meinen täglichen 
Aufgaben zählte. Es gab keine Einträge über abgebroche­
ne Äste oder Staub oder Stechfliegen, von Tsetsefliegen 
abgesehen: siehe Fliegengebiete. Die Jäger, die sich Jagd­
konzessionen besorgten und mit gültigen Genehmigungen 
eine begrenzte Zeit in bestimmten Massai-Gebieten, die 
früher Reservate gewesen und jetzt überwachte Gebiete 
waren, auf die Jagd gehen durften, führten Buch über die 
Tiere, die sie töten durften, und zahlten dafür eine sehr ge­
ringe Gebühr, die dann wieder an die Massai ausgezahlt 
wurde. Den Wakamba dagegen, die mit großem persönli­
chem Risiko ihr Fleisch im Massai-Gebiet jagten, war das 
inzwischen nicht mehr gestattet. Sie wurden wegen Wild­
diebstahls von Wildhütern verfolgt, die meist ebenfalls 
Wakamba waren. G. C. und Mary glaubten, Wildhüter sei­
en beliebter, als sie es tatsächlich waren. 

Die Wildhüter waren fast alle recht hochgestellte Solda­
ten aus den Reihen der jagenden Wakamba. Aber die Lage 
wurde im Ukambani immer schwieriger. Sie hatten ihr 
Land auf ihre eigene althergebrachte Weise bewirtschaftet; 
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aber die Brachen, die eine Generation lang hätten vorhal­
ten sollen, waren immer kleiner geworden, denn die Zahl 
der Wakamba nahm zu, nicht aber die Größe ihres Landes, 
das, wie ganz Afrika, erodiert war. Ihre Krieger hatten in 
allen Kriegen auf der Seite der Briten gekämpft, die Mas­
sai hingegen hatten sich stets herausgehalten. Die Massai 
hatte man verhätschelt und gehegt und mit einer Ängst­
lichkeit behandelt, die eigentlich immer unbegründet war, 
und sie waren Gegenstand der Bewunderung von Homo­
sexuellen wie Thessinger gewesen, die in Kenia oder Tan­
ganjika für das Empire gearbeitet hatten, weil die Männer 
dort so schön waren. Die Männer waren in der Tat sehr 
schön und außerordentlich reich; sie waren Krieger, die 
nun lange nicht mehr kämpfen würden. Drogensüchtig wa­
ren sie schon immer gewesen, und jetzt wurden sie auch 
noch zu Alkoholikern. 

Die Massai jagten kein Wild, sondern kümmerten sich 
nur um ihr Vieh. Streit zwischen Massai und Wakamba 
gab es stets nur wegen Viehdiebstählen, niemals wegen 
Wild. 

Die Wakamba haßten die Massai als reiche Angeber, die 
von der Regierung beschützt wurden. Sie verachteten sie, 
weil ihre Frauen absolut treulos waren und fast ausnahms­
los Syphilis hatten, weil sie keine Fährten lesen konnten, 
weil ihre Augen durch Infektionskrankheiten, die von 
Fliegen übertragen wurden, ruiniert worden waren, weil 
ihre Speere nach nur einmaliger Benutzung krumm wur­
den und vor allem, weil sie nur unter dem Einfluß von 
Drogen tapfer waren. 

Die Wakamba, die gerne kämpften, richtig kämpften, 
nicht wie die Massai, deren Kampfart eher einer Massen­
hysterie glich und ohne Unterstützung durch Drogen ver­
puffte, lebten praktisch unterhalb des Existenzminimums. 
Sie hatten immer ihre Jäger gehabt, doch jetzt gab es kein 
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Land mehr, wo sie jagen konnten. Sie tranken gern, und 
das Trinken war durch Stammesgesetze streng reglemen­
tiert. Sie waren keine Trunkenbolde, und Betrunkenheit 
wurde hart bestraft. Fleisch war eins ihrer Hauptnah­
rungsmittel gewesen, doch das gab es jetzt nicht mehr, 
nachdem ihnen das Jagen verboten worden war. Wilddiebe 
waren so populär wie die Schmuggler im alten England 
oder wie die Leute, die zur Zeit der Prohibition guten 
Schnaps in die Vereinigten Staaten gebracht hatten. 

Als ich vor vielen Jahren dort gewesen war, war es noch 
nicht so schlimm gewesen. Aber auch nicht gut. Die Wa­
kamba waren den Briten gegenüber absolut loyal. Selbst 
die jungen Männer und die Schurken waren loyal. Aber 
die jungen Männer waren aufgebracht, und die Situation 
war alles andere als einfach. Die Mau-Mau waren ihnen 
suspekt, weil sie eine Kikuyu-Organisation waren und die 
Wakamba keine Schwüre leisteten. Doch man hatte sie be­
reits infiltriert. Davon stand in der Verordnung zum 
Schutz der Wildtiere kein Wort. G. C. hatte mir geraten, 
ich solle meinen gesunden Menschenverstand benutzen; 
nur Arschlöcher würden in Schwierigkeiten kommen, hat­
te er gesagt. Und da ich wußte, daß mein Verhalten mich 
manchmal für diese Kategorie qualifizierte, gab ich mir 
Mühe, meinen gesunden Menschenverstand so gut wie 
möglich einzusetzen und, soweit es in meinen Kräften 
stand, jedes arschlochhafte Verhalten zu vermeiden. Lange 
Zeit hatte ich mich mit den Wakamba identifiziert, und 
nun hatte ich auch die letzte wichtige Grenze überschrit­
ten, so daß die Identifikation vollständig war. Anders kann 
diese Identifikation nicht zustande kommen. Jede Verbrü­
derung zwischen irgendwelchen Stämmen muß auf diese 
Weise besiegelt werden. 

Jetzt, nachdem es geregnet hatte, machten sich alle weni­
ger Sorgen um ihre Familien, und wenn wir etwas Fleisch 
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auftreiben konnten, würden sie alle froh und glücklich sein. 
Fleisch machte Männer stark; selbst die alten Männer 
glaubten das. Von den alten Männern im Lager hielt ich 
Charo für den einzigen, der womöglich impotent war, aber 
sicher konnte ich mir da auch nicht sein. Ich hätte Ngui fra­
gen können, er hätte es mir erzählt. Aber es war nicht gut, 
solche Fragen zu stellen, und Charo und ich waren schon 
lange miteinander befreundet. Wenn Kamba-Männer 
Fleisch zu essen hatten, behielten sie ihre Potenz bis weit 
übers siebzigste Lebensjahr hinaus. Aber für Männer waren 
manche Sorten Fleisch besser als andere. Ich wußte nicht, 
warum ich auf einmal daran denken mußte. Angefangen 
hatte es mit der Jagd auf das Kongoni an dem Tag, an dem 
wir im Rift Valley zum erstenmal die Fährte dieses gewal­
tigen Löwen gesehen hatten, und dann hatte es sich immer 
weiter gesponnen wie die Geschichte eines alten Mannes. 

«Wie wär’s, wollen wir los und etwas Fleisch besorgen, 
Miss Mary?» 

«Wir brauchen also welches?» 
«Ja.» 
«An was hast du eben gedacht?» 
«An Kamba-Probleme und Fleisch.» 
«Schlimme Kamba-Probleme?» 
«Nein. Nur so allgemeine.» 
«Gut. Und zu welchem Schluß bist du gekommen?» 
«Daß wir Fleisch brauchen.» 
«Wollen wir gleich los?» 
«Die Zeit ist günstig. Wenn du nichts dagegen hast, zu 

Fuß zu gehen.» 
«Ich gehe gern zu Fuß. Wenn wir zurückkommen, neh­

men wir ein Bad und ziehen uns um und setzen uns ans 
Feuer.» 
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Wir fanden die Impalaherde, die sich gewöhnlich in der 
Nähe des Fahrwegs aufhielt, wo dieser den Fluß kreuzte, 
und Mary schoß einen alten Bock. Der Bock hatte nur ein 
Horn und war sehr fett und in guter Verfassung, und ich 
hatte ein reines Gewissen, weil wir ihn getötet hatten, um 
ihn zu essen, denn er hätte der Jagdbehörde ohnehin keine 
Trophäe geliefert, und da er aus der Herde ausgestoßen 
worden war, konnte er auch nichts mehr zur Fortpflanzung 
beitragen. Mary hatte ihn mit einem perfekten Schuß in 
die Schulter getötet, genau dort, wo sie hingezielt hatte. 
Charo war sehr stolz auf sie und konnte das Tier nach al­
len Vorschriften seiner Religion ausbluten lassen. Marys 
Schießkünste lagen vollständig in Gottes Hand, und da wir 
verschiedene Götter hatten, nahm Charo das Verdienst für 
diesen Schuß ganz für sich allein in Anspruch. Pop, G. C. 
und ich hatten gesehen, wie Miss Mary sich zur perfekten 
Schützin entwickelt hatte und was für erstaunliche Treffer 
sie landen konnte. Jetzt war Charo an der Reihe. 

«Memsahib piga mzuri sana», sagte Charo. 
«Mzuri. Mzuri», sagte Ngui zu ihr. 
«Danke», sagte Mary. «Das sind jetzt drei», sagte sie zu 

mir. «Mit meinem Selbstvertrauen wird es immer besser. 
Das Schießen ist schon eine seltsame Sache, oder?» 

Ich dachte daran, wie seltsam es war, und vergaß zu 
antworten. 

«Es ist schlimm, etwas zu töten. Aber es ist wunderbar, 
gutes Fleisch im Lager zu haben. Wann ist Fleisch eigent­
lich so wichtig geworden?» 

«Das war es schon immer. Es ist eins der ältesten und 
wichtigsten Nahrungsmittel. Die Afrikaner hungern da­
nach. Aber wenn sie das Wild so töten würden, wie es die 
Holländer in Südafrika getan haben, gäb’s schon lange 
keins mehr.» 
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«Aber hüten wir das Wild für die Eingeborenen? Für 
wen tun wir das eigentlich wirklich?» 

«Für das Wild selbst und damit die Jagdaufsichtsbehörde 
Geld verdient, und damit die weißen Hobbyjäger weiter­
schießen können, und damit die Massai eine zusätzliche 
Einnahmequelle haben.» 

«Das Wild um seiner selbst willen zu schützen, das tue 
ich gern», sagte Mary. «Aber die anderen Gründe kommen 
mir schäbig vor.» 

«Es ist schon ziemlich wirr», sagte ich. «Aber hast du 
jemals ein wirreres Land erlebt?» 

«Nein. Aber du und deine Leute, ihr seid auch alle ganz 
schön wirr.» 

«Das weiß ich selbst.» 
«Hast du’s wenigstens in deinem Kopf entwirrt?» 
«Noch nicht. Wir hangeln uns von Tag zu Tag.» 
«Na, mir gefällt es trotzdem», sagte Mary. «Und schließ­

lich sind wir nicht hier, um in Afrika Ordnung herzustellen.» 
«Nein. Wir sind hier, weil wir ein paar Fotos machen 

und kurze Texte dazu schreiben wollen und weil wir uns 
amüsieren und möglichst viel lernen wollen.» 

«Aber jetzt stecken wir mittendrin.» 
«Allerdings. Gefällt es dir trotzdem?» 
«Ich bin niemals glücklicher gewesen.» 
Ngui war stehengeblieben und zeigte nach rechts. 
«Simba.» 
Wieder die riesigen Fußstapfen, unglaublich groß. 
An der linken Hinterpfote war deutlich die alte Narbe zu 

erkennen. Er war in aller Ruhe über den Fahrweg gegan­
gen, ungefähr zu der Zeit, als Mary den Bock geschossen 
hatte. Die Spur führte in das Buschland. 
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«Das ist er», sagte Ngui. Daran bestand nicht der leiseste 
Zweifel. Mit etwas Glück hätten wir ihm auf dem Fahrweg 
begegnen können. Aber er wäre vorsichtig gewesen und 
hätte uns vorbeigelassen. Er war ein sehr kluges und be­
dachtsames Tier. Die Sonne war schon fast untergegan­
gen, der Himmel bewölkt, und in fünf Minuten würde es 
mit dem Büchsenlicht vorbei sein. 

«Jetzt ist es einfacher», sagte Mary überglücklich. 
«Geh zum Lager und hol das Auto», sagte ich zu Ngui. 

«Wir gehen zu Charo zurück und warten mit ihm bei dem 
Fleisch.» 

Als wir in dieser Nacht in unseren Betten lagen, hörten 
wir den Löwen brüllen. Er befand sich nördlich des La­
gers, und das Gebrüll begann leise, schwoll dann mächtig 
an und endete schließlich mit einem Seufzen. 

«Ich leg mich zu dir», sagte Mary. 
Ich nahm sie in den Arm, und dann lagen wir eng um­

schlungen im Dunkeln unter dem Moskitonetz und hörten 
ihn wieder brüllen. 

«Das ist er, ganz unverkennbar», sagte Mary. «Ich bin froh, 
daß wir zusammen im Bett liegen, wenn wir ihn hören.» 

Er bewegte sich nach Nordwesten und stieß immer wie­
der sein tiefes Grunzen und Brüllen aus. 

«Ruft er die Löwinnen oder ist er wütend? Was treibt er 
da eigentlich?» 

«Ich weiß es nicht, Schatz. Vielleicht ist er verärgert, 
weil es so feucht ist.» 

«Aber er hat auch gebrüllt, als es trocken war und wir 
ihn im Buschland verfolgt haben.» 

«Das sollte auch nur ein Scherz sein. Ich höre nur sein 
Gebrüll. Ich stelle mir vor, wie er sich niederläßt, und 
morgen wirst du sehen, wo er den Boden aufgerissen hat.» 
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«Er ist zu groß für irgendwelche Scherze.» 
«Ich scherze auch nur, um dir Mut zu machen. Oder soll 

ich etwa anfangen, mir seinetwegen Sorgen zu machen?» 
«Hör ihm lieber zu», sagte Mary. 
Wir lagen nebeneinander und hörten ihm zu. Man kann 

das Gebrüll eines wilden Löwen nicht beschreiben. Man 
kann nur sagen, daß man zugehört hat und daß der Löwe 
gebrüllt hat. Es klingt ganz anders als das, was der Metro-
Goldwyn-Mayer-Löwe im Kino von sich gibt. Wenn man 
es hört, spürt man es zuerst im Skrotum, und dann läuft es 
einem durch den ganzen Körper. 

«Ich fühle mich ganz leer, wenn ich das höre», sagte 
Mary. «Er ist wirklich der König der Nacht.» 

Wir lauschten, und wieder brüllte er, immer noch in 
Richtung Nordwesten unterwegs. Diesmal endete das Ge­
brüll mit einem Fauchen. 

«Hoffentlich reißt er was», sagte ich. «Denk nicht zuviel 
an ihn und schlaf gut.» 

«Ich muß aber an ihn denken, und ich will an ihn den­
ken. Das ist mein Löwe, ich liebe und achte ihn, und ich 
muß ihn töten. Er bedeutet mir mehr als alles andere, von 
dir und unseren Leuten abgesehen. Du weißt, was er mir 
bedeutet.» 

«Nur zu gut», sagte ich. «Aber du solltest jetzt wirklich 
schlafen, Schatz. Vielleicht brüllt er, um dich wach zu hal­
ten.» 

«Dann soll er mich eben wach halten», sagte Mary. 
«Wenn ich ihn töten will, hat er das Recht, mich wach zu 

halten. Ich mag alles, was er tut, ich mag alles an ihm.» 
«Aber du solltest wirklich ein bißchen schlafen, Schatz. 

Er möchte bestimmt nicht, daß du nicht schläfst.» 
«Ich bin ihm doch vollkommen gleichgültig. Aber er ist 
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mir nicht gleichgültig, und deshalb werde ich ihn töten. 
Das müßtest du doch verstehen.» 

«Ich verstehe es ja. Aber du solltest jetzt ordentlich 
schlafen, mein Kleines. Denn morgen, ganz in der Frühe, 
geht es los.» 

«Na schön. Aber einmal noch will ich ihn hören.» 
Sie war sehr müde, und ich dachte, daß diese junge Frau, 

die niemals in ihrem Leben den Wunsch verspürt hatte, ir­
gend etwas zu töten, bis sie im Krieg an schlechte Men­
schen geraten war, allzu lange auf allzu unbekümmerte 
Weise Löwen gejagt hatte, was ohne professionelle Absi­
cherung kein solides Handwerk oder Vorgehen war und, 
wie sich in diesem Augenblick zeigte, sehr schlecht für ei­
nen Menschen sein konnte. Dann brüllte der Löwe wieder 
und hustete dreimal. Das Husten kam über die Erde, auf 
der er ging, direkt ins Zelt. 

«Jetzt kann ich schlafen», sagte Miss Mary. «Hoffentlich 
hat das Husten nichts zu bedeuten. Kann ein Löwe sich 
erkälten?» 

«Keine Ahnung, Schatz. Wirst du jetzt gut schlafen kön­
nen?» 

«Ich schlafe schon. Aber du mußt mich lange vor Tages­
anbruch wecken, egal, wie fest ich dann schlafe. Ver­
sprichst du mir das?» 

«Ich verspreche es dir.» Dann war sie eingeschlafen, und 
ich lag von ihr abgerückt an der Zeltwand und lauschte ih­
rem Schlaf, und als mein linker Arm zu schmerzen be­
gann, zog ich ihn unter ihrem Kopf hervor und überzeugte 
mich davon, daß sie bequem lag, und dann machte ich 
mich auf der großen Pritsche ganz klein und lauschte, aber 
der Löwe blieb still, bis er gegen drei Uhr ein Tier riß. 
Danach kamen von überall her die Schreie der Hyänen, 
und der Löwe stieß beim Fressen knurrende, drohende 

167




Laute aus. Von den Löwinnen war nichts zu hören. Eine, 
das wußte ich, würde in nächster Zeit Junge bekommen 
und nichts mit ihm zu tun haben wollen, und die andere 
war ihre Freundin. Ich dachte, es sei immer noch zu 
feucht, um ihn zu finden, wenn es hell genug war. Aber 
eine Chance gab es natürlich. 
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Kapitel 6 

L ange bevor es hell wurde, weckte uns Mwindi mit 
dem Tee. Er sagte «Hodi!» und stellte den Tee auf 

den Tisch vor dem Zelteingang. Ich brachte Mary eine 
Tasse hinein und zog mich draußen an. Es war bewölkt, 
und man konnte keine Sterne sehen. 

Charo und Ngui kamen im Dunkeln, um Gewehre und 
Munition zu holen, und ich ging mit meinem Tee zu dem 
Tisch, neben dem einer der Jungen, die im Küchenzelt 
aushalfen, gerade Feuer machte. Mary wusch sich und zog 
sich an, sie hing noch zwischen Schlaf und Wachen. Ich 
ging zu dem freien Gelände hinter dem Elefantenschädel 
und den drei großen Büschen und fand den Boden immer 
noch ziemlich feucht. Er war in der Nacht getrocknet, das 
heißt, er war jedenfalls viel trockener als am Tag zuvor. 
Aber ich bezweifelte noch immer, daß wir mit dem Auto 
über die Stelle hinauskommen würden, wo der Löwe ge­
fressen hatte, und ich war mir sicher, daß es jenseits davon 
und zwischen dort und dem Sumpf immer noch viel zu 
naß sein würde. 

Sumpf war eigentlich der falsche Ausdruck. Im Grunde 
war das zunächst einmal ein etwa anderthalb mal vier 
Meilen großes Gebiet, auf dem Papyrusstauden wuchsen 
und das von zahlreichen Wasserläufen durchschnitten war. 
Außerdem aber gehörte zu der Gegend, die wir als Sumpf 
bezeichneten, ein mit großen Bäumen bewachsener Strei­
fen festeren Landes, der dieses Gebiet umgab. Viele dieser 
Bäume standen auf etwas erhöhtem Boden, und manche 
waren sehr schön. Dieser Waldstreifen um das eigentliche 
Sumpfland war recht schmal, teilweise jedoch von Elefan­
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ten so verwüstet, daß er fast undurchdringlich war. Außer 
mehreren Nashörnern lebten dort auch fast ständig einige 
Elefanten, manchmal sogar eine ganze Herde. Es gab dort 
auch zwei Büffelherden. Im dichteren Teil dieses Waldes 
lebten Leoparden, die von dort aus auf Jagd gingen, und 
dort befand sich auch die Zuflucht unseres Löwen, wenn 
er vom Berg in die Ebene kam, um zu jagen. 

Dieser Wald aus großen und gestürzten Bäumen bildete 
die Westgrenze der offenen und baumbestandenen Ebene 
mit ihren schönen Lichtungen, die im Norden von der 
Salzebene und dem zerklüfteten Gebiet aus Lavafelsen 
begrenzt wurde, hinter denen der andere große Sumpf 
zwischen unserem Land und den Chulu-Hügeln lag. Im 
Osten war die Miniwüste, das sogenannte Gerenuk-Land, 
und noch weiter östlich gab es mit Büschen bewachsene 
Hügel, die sich allmählich zu den Flanken des Kiliman­
dscharo anhoben. Ganz so einfach war es in Wirklichkeit 
nicht, aber so stellte es sich auf der Landkarte dar oder 
wenn man sich in der Mitte der Ebene befand. 

Der Löwe jagte nachts, holte sich das Wild in der Ebene 
oder im Sumpf, und wenn er gefressen hatte, zog er sich 
wieder in den Waldgürtel zurück. Wir hatten vor, ihn bei 
der Jagd aufzuspüren und dann zu verfolgen; vielleicht 
hatten wir auch Glück und konnten ihm den Weg zum 
Wald abschneiden. Wenn er sich so sicher fühlte, daß er 
sich nicht tief in den Wald zurückzog, konnten wir ihm 
von dort, wo er gefressen hatte, dorthin folgen, wo er sich 
nach dem Trinken ausruhte. 

Während Mary sich anzog und dann den Weg über die 
Wiese zu dem Baumgürtel ging, in dem das grüne Latri­
nenzelt versteckt war, dachte ich über den Löwen nach. 
Wenn wir überhaupt eine Chance auf Erfolg haben woll­
ten, mußten wir uns ihm direkt stellen. Mary hatte gut ge­
schossen und besaß genug Selbstvertrauen. Aber wenn 
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auch nur ein kleines Risiko bestand, daß wir ihn auf­
schreckten und in hohes Gras oder schwieriges Gelände 
verscheuchten, wo Miss Mary ihn wegen ihrer geringen 
Größe nicht sehen konnte, sollten wir ihn lieber noch in 
Ruhe lassen, um ihn in Sicherheit zu wiegen. Ich hoffte, 
daß er sich nach dem Fressen zurückgezogen hatte, daß er 
an den Pfützen, die immer noch in den schlammigen Sen­
ken der Ebene standen, getrunken und sich dann in einer 
der Buschinseln oder im Gehölz um den Sumpf schlafen 
gelegt hatte. 

Das Auto stand bereit; Mthuka saß am Steuer, und ich 
hatte alle Gewehre überprüft, als Mary zurückkam. Inzwi­
schen war es hell, aber noch nicht hell genug zum Schie­
ßen. Die Wolken hingen immer noch an den Hängen des 
Bergs, und von der Sonne war nichts zu sehen, doch es 
wurde zunehmend heller. Ich zielte durch das Visier mei­
ner Büchse auf den Elefantenschädel, aber es war immer 
noch zu dunkel zum Schießen. Charo und Ngui waren bei­
de sehr ernst und formell. 

«Wie fühlst du dich, Kleines?» fragte ich Mary. 
«Wunderbar. Was hast du denn gedacht, wie ich mich 

fühle?» 
«Hast du die Augentropfen genommen?» 
«Ja, sicher», sagte sie. «Und du?» 
«Auch. Wir warten nur noch, bis es etwas heller ist.» 
«Für mich ist es hell genug.» 
«Für mich aber nicht.» 
«Du solltest mal was für deine Augen tun.» 
«Ich habe gesagt, daß wir zum Frühstück zurück sind.» 
«Dann krieg ich bestimmt wieder Kopfschmerzen.» 
«Wir haben was eingepackt. Liegt hinten in einer Kiste.» 
«Hat Charo genug Munition für mich mitgenommen?» 
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«Frag ihn selbst.» 
Mary sprach mit Charo, der sagte, er habe «Mingi risa­

si». 
«Willst du dir nicht die Ärmel aufkrempeln?» fragte ich. 

«Du hast mich gebeten, dich daran zu erinnern.» 
«Ich habe dich nicht gebeten, mich schlecht gelaunt dar­

an zu erinnern.» 
«Warum richtest du deine Wut nicht auf den Löwen statt 

auf mich?» 
«Weil ich auf den Löwen überhaupt nicht wütend bin. 

Meinst du, jetzt ist es hell genug, daß man was sehen 
kann?» 

«Kwenda na Simba», sagte ich zu Mthuka. Dann zu 
Ngui: «Stell dich hinten rein und paß auf.» 

Wir fuhren los; die Reifen griffen gut auf dem trockenen 
Fahrweg; ich saß nach draußen gebeugt, beide Füße auf 
dem Trittbrett der herausgenommenen Tür; die Morgenluft 
strich kalt vom Berg; das Gewehr im Arm fühlte sich gut 
an. Ich legte es an die Schulter und zielte ein paarmal. 
Selbst wenn ich das Visier mit den großen gelben, licht­
starken Gläsern zu Hilfe nahm, reichte das Licht noch lan­
ge nicht für einen sicheren Schuß. Aber bis zu unserem 
Ziel hatten wir noch zwanzig Minuten, und es wurde mit 
jeder Minute heller. 

«Wenn wir da sind, ist es hell genug», sagte ich. 
«Das dachte ich mir auch», sagte Mary. Ich drehte mich 

zu ihr um. Sie saß mit großer Würde da und kaute Kau­
gummi. 

Wir fuhren an dem improvisierten Landestreifen vorbei. 
Überall war Wild zu sehen, und das neue Gras schien seit 
gestern früh ein paar Fingerbreit gewachsen zu sein. Auch 
weiße Blüten waren aufgegangen, und zwar in solcher 
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Zahl, daß der Boden streckenweise ganz weiß war. In 
manchen abgesunkenen Stellen der Fahrspur stand immer 
noch Wasser, und ich wies Mthuka an, links daran vorbei­
zufahren. Auf dem mit Blüten durchsetzten Gras war es 
schlüpfrig. Das Licht wurde zunehmend besser. 

Rechter Hand, jenseits der beiden nächsten Lichtungen, 
sah Mthuka die Geier dichtgedrängt in zwei Bäumen hok­
ken und zeigte auf sie. Solange sie dort saßen, mußte der 
Löwe noch auf Jagd sein. Ngui schlug mit der Handfläche 
aufs Wagendach, und wir hielten an. Ich weiß noch, wie 
ich dachte, seltsam, daß Mthuka die Vögel vor Ngui be­
merkt hat, der doch viel höher steht. Ngui sprang hinunter 
und kam geduckt, um den Umriß des Wagens nicht zu 
verändern, an meine Seite. Er packte mich am Fuß und 
zeigte nach links auf den Baumgürtel. 

Der große schwarzmähnige Löwe mit dem in diesem 
Licht fast schwarzen Körper trottete mit schwingenden 
Bewegungen von Kopf und Schultern ins hohe Gras. 

«Siehst du ihn?» fragte ich Mary leise. 
«Ich sehe ihn.» 
Er befand sich jetzt im Gras, und nur noch Kopf und 

Schultern waren zu sehen; das Gras schwankte und schloß 
sich hinter ihm. Offenbar hatte er das Auto gehört, oder 
aber er war schon früher zum Wald aufgebrochen und hat­
te uns kommen sehen. 

«Sinnlos, ihm dahinein zu folgen», sagte ich zu Mary. 
«Das weiß ich selbst», sagte sie. «Wären wir früher los­

gefahren, hätten wir ihn erwischt.» 
«Es war nicht hell genug. Wenn du ihn verwundet hät­

test, hätte ich ihm dahinein folgen müssen.» 
«Wir hätten ihm folgen müssen.» 
«Wir? Von wegen.» 
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«Wie soll man ihn denn deiner Meinung nach erwi­
schen?» Sie war wütend, wenn auch nur, weil sie so jäh 
ihrer Hoffnung beraubt worden war; die Wut trieb sie 
nicht zu der Dummheit, allen Ernstes zu erwarten, daß 
man ihr erlauben würde, einem verwundeten Löwen durch 
Gras zu folgen, das ihr bis über den Kopf reichte. 

«Ich nehme an, wir können ihn in Sicherheit wiegen, 
wenn er sieht, daß wir jetzt weiterfahren, ohne uns seine 
Beute anzusehen.» Ich unterbrach mich und sagte zu Ngui: 
«Steig ein. Und fahr poli poli, Mthuka.» Als dann Ngui 
wieder neben mir saß und das Auto langsam mit meinen 
zwei Freunden und Brüdern, die die Geier in den Bäumen 
beobachteten, den Weg zurückfuhr, sagte ich: 

«Was glaubst du, was hätte Pop getan? Ihn ins Gras und 
Unterholz verfolgt und dich da reingeführt, wo du nichts 
sehen kannst? Was willst du eigentlich? Deinen Tod oder 
den des Löwen?» 

«Schrei nicht so, das ist Charo peinlich.» 
«Ich schreie nicht.» 
«Du müßtest dich mal hören.» 
«Bitte», flüsterte ich. 
«Sag nicht bitte und flüstere nicht. Und sprich nicht von 

Bewährung im Augenblick der Wahrheit.» 
«Mit dir auf Löwenjagd zu gehen kann wirklich entzük­

kend sein. Wie viele Leute haben dich bis jetzt dabei be­
trogen?» 

«Pop und du und ich weiß nicht wer sonst noch. G. C. 
wird’s wahrscheinlich auch tun. Wenn du so viel weißt, du 
allwissender General der Löwenjagd, warum sind die Gei­
er nicht runtergekommen, als der Löwe seine Beute ver­
lassen hat?» 
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«Weil eine oder beide Löwinnen noch davon fressen 
oder in der Nähe geblieben sind.» 

«Wollen wir uns das nicht ansehen?» 
«Doch, aber aus größerer Entfernung, um keins der Tiere 

zu verscheuchen. Ich will sie alle in Sicherheit wiegen.» 
«Du gehst mir allmählich auf die Nerven mit deinem 

ewigen ‹Ich will sie in Sicherheit wiegen›. Wenn du schon 
deine Gedanken nicht variieren kannst, versuch wenig­
stens deine Ausdrucksweise zu variieren.» 

«Wie lange bist du schon hinter diesem Löwen her, 
Schatz?» 

«Kommt mir vor wie eine Ewigkeit, und ich hätte ihn 
schon vor drei Monaten töten können, wenn du und G. C. 
mich gelassen hättet. Da hatte ich eine gute Gelegenheit, 
und ihr habt mich nicht gelassen.» 

«Weil wir nicht wußten, ob es wirklich dieser Löwe war. 
Es hätte ein Löwe vom Amboseli sein können, den die 
Dürre dorthin getrieben hatte. G. C. ist da sehr gewissen­
haft.» 

«Ihr beide habt die Gewissenhaftigkeit von Strauchdie­
ben», sagte Miss Mary. «Wann werden wir die Löwinnen 
sehen?» 

«Nach etwa dreihundert Metern im Winkel von fünfund­
vierzig Grad auf der rechten Seite.» 

«Und bei welcher Windstärke?» 
«Etwa Windstärke zwei», sagte ich. «Schatz, der Löwe 

hat dir ein bißchen den Kopf verdreht.» 
«Und das mit Recht! Natürlich hat er mir den Kopf ver­

dreht. Trotzdem nehme ich Löwen ernst.» 
«Ich auch, wirklich. Und ich glaube, mir liegen sie ge­

nauso am Herzen wie dir, auch wenn ich nicht ständig da­
von rede.» 
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«Du redest oft genug davon. Keine Sorge. Aber du und 
G. C., ihr seid doch bloß Mörder, die das Gewissen plagt. 
Verurteilt alles mögliche zum Tode und vollzieht die Stra­
fe selbst. Und G. C. hat ein viel besseres Gewissen als du, 
und seine Leute sind viel disziplinierter als deine.» 

Ich berührte Mthuka am Oberschenkel und gab ihm zu 
verstehen, daß er anhalten sollte. «Da, sieh hin, Schatz. 
Das ist von dem Zebra noch übrig, und dort sind die zwei 
Löwinnen. Können wir wieder Freunde sein?» 

«Ich bin immer dein Freund», sagte sie. «Du verstehst 
mich nur falsch. Kann ich bitte das Fernglas haben?» 

Ich gab ihr den guten Feldstecher, und sie beobachtete 
die beiden Löwinnen. Die eine war von der Schwanger­
schaft so dick, daß sie wie ein männlicher Löwe ohne 
Mähne aussah. Die andere war vermutlich ihre erwachse­
ne Tochter oder eine anhängliche Freundin. Sie lagen im 
Schutz einer Buschinsel; die eine ruhig, würdevoll, ganz 
die werdende Mutter, mit hellbraunen, blutverschmierten 
Lefzen, die andere jung und geschmeidig und ebenfalls 
mit blutigem Maul. Von dem Zebra war nicht mehr viel 
übrig, aber sie wachten über ihr Eigentum. Die Geräu­
sche, die ich in der Nacht gehört hatte, hatten nicht er­
kennen lassen, ob sie selbst das Zebra, gerissen hatten 
oder ob er es gewesen war und sie dann zu ihm gestoßen 
waren. 

Die Geier hockten dichtgedrängt in den beiden kleinen 
Bäumen, und in dem größten Baum in einer der grünen 
Buschinseln hockten sicher noch hundert mehr. Sie waren 
plump und bucklig und hielten sich zum Anflug bereit, 
aber die Löwinnen waren dem Kadaver des Zebras einfach 
zu nahe. Am Rand einer der Buschinseln sah ich einen 
Schakal, dann noch einen, schön und stattlich wie Füchse. 
Hyänen waren nicht zu sehen. 
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«Wir sollten sie nicht aufschrecken», sagte ich. «Ich bin 
dafür, ihnen auf keinen Fall zu nahe zu kommen.» 

Mary war jetzt wieder besänftigt. Der Anblick von Lö­
wen erregte und erfreute sie immer. Sie sagte: «Was 
meinst du, wer hat das Zebra gerissen? Die beiden oder er 
selbst?» 

«Ich nehme an, er hat es getötet und soviel davon gefres­
sen, wie er wollte, und die beiden sind erst viel später da­
zugekommen.» 

«Kommen die Geier auch, wenn es dunkel ist?» 
«Nein.» 
«Es sind so ungeheuer viele. Sieh dir die an, die ihre 

Flügel zum Trocknen ausbreiten wie bei uns zu Hause die 
Bussarde.» 

«Für königliches Wild sind sie eigentlich zu häßlich, und 
wahrscheinlich verbreiten sie mit ihrem Kot die Rinder­
pest oder andere Viehkrankheiten überallhin. Es sind mit 
Sicherheit zuviel von ihnen für diese Gegend. Die Insek­
ten und die Hyänen und Schakale könnten jedes hier geris­
sene Tier beseitigen, und die Hyänen können kranke oder 
zu alte Tiere töten und an Ort und Stelle fressen, so daß 
die Krankheiten nicht gleich übers ganze Land ausgebrei­
tet werden.» 

Der Anblick der Löwinnen an ihrem Ruheort und der 
wahrlich scheußlichen Geier, die scharenweise in den 
Bäumen hockten, hatte mich geschwätzig werden lassen – 
das und die Tatsache, daß wir wieder Freunde waren und 
daß ich meine geliebte Miss Mary frühestens am nächsten 
Tag gegen den Löwen würde schicken müssen. Außerdem 
waren mir Geier zuwider, und ich fand, daß ihre Nützlich­
keit als Aasfresser maßlos überschätzt wurde. Irgend je­
mand hatte die Behauptung in die Welt gesetzt, sie wären 
die großen Müllschlucker Afrikas, worauf sie zu königli­
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chem Wild erklärt und somit unter Schutz gestellt worden 
waren und ihr Bestand nicht mehr kontrolliert werden 
konnte; wer auf ihre Rolle bei der Verbreitung von Krank­
heiten hinwies, stand gegen jenes magische Wort «könig­
liches Wild» auf verlorenem Posten. Die Wakamba fanden 
diesen Ausdruck sehr komisch, und wir nannten sie immer 
die Königsvögel. 

Jetzt, obszön über den Resten des Zebras kauernd, sahen 
sie aber gar nicht komisch aus, und als die große Löwin 
gähnend aufstand und sich wieder zum Aas begab, 
schwebten, kaum daß sie das Zebra erreicht hatte, zwei 
große Geier herbei. Die junge Löwin schlug einmal dro­
hend mit dem Schwanz, und als sie tapsig wie ein Kätz­
chen nach ihnen ausholte, liefen sie davon und schwangen 
sich mit schweren Flügelschlägen in die Luft. Dann legte 
sie sich neben die große Löwin und begann zu fressen; die 
Vögel blieben in den Bäumen, aber die am nächsten hok­
kenden beugten sich so gierig vor, daß sie fast von den 
Ästen fielen. 

Die Löwinnen würden nicht lange brauchen, den Rest 
des Zebras zu fressen, und ich sagte Mary, es sei wahr­
scheinlich besser, sie nicht dabei zu stören und einfach 
weiterzufahren, als ob wir sie nicht gesehen hätten. Weiter 
vor uns stand eine kleine Gruppe Zebras, und dahinter gra­
sten Gnus und noch viel mehr Zebras. 

«Ich sehe ihnen so gerne zu», sagte Mary. «Aber wenn 
du es für besser hältst, fahren wir jetzt weiter und schauen 
in der Salzebene nach, ob wir da vielleicht ein paar Büffel 
finden.» 

Also fuhren wir bis an den Rand der Salzebene, sahen 
aber weder Büffel noch auch nur Spuren von ihnen. Die 
Ebene war noch zu matschig zum Fahren, und dasselbe 
galt für das Gelände in Richtung Osten. Immerhin ent­
deckten wir am Rand der Salzebene die Spuren der zwei 
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Löwinnen, die von dort schnurstracks zur Beute gegangen 
waren. Die Spuren waren frisch, und es war unmöglich, zu 
sagen, wann sie auf die Beute gestoßen waren. Aber ich 
war der Meinung, daß der Löwe das Tier gerissen hatte, 
und Ngui und Charo stimmten mir zu. «Wenn wir noch 
mal denselben Weg zurückfahren, gewöhnt er sich viel­
leicht an den Anblick des Autos», sagte Mary. 

«Ich habe keine Kopfschmerzen, aber es wäre schön, 
wenn ich bald frühstücken könnte.» 

Genau auf diesen Vorschlag hatte ich gewartet. 
«Wenn wir nicht schießen –» Ich unterbrach mich, weil 

ich schon wieder hatte sagen wollen, daß wir ihn in Si­
cherheit wiegen müßten. 

«– denkt er vielleicht, das ist ein Auto, das bloß so hin 
und her fährt», beendete Mary den Satz für mich. «Wir 
werden schön frühstücken, und ich kann endlich meine 
ganze Post erledigen, und wir werden geduldig warten.» 

«Du bist brav, Kleines.» 
«Wir fahren wie Touristen zum Lager zurück und sehen 

die wunderbar frischen grünen Wiesen und freuen uns auf 
das Frühstück.» 

Doch als wir zum Frühstück ins Lager kamen, wartete 
dort auf uns der junge Polizist in seinem schlammbespritz­
ten Landrover. Das Auto stand unter einem Baum, und 
seine zwei Askaris waren hinten bei den Zelten. Als wir 
herankamen, stieg er aus; sein junges Gesicht war von 
großer Sorge und Verantwortung zerfurcht. 

«Guten Morgen, Bwana», sagte er. «Guten Morgen, Mem­
sahib. Schon früh auf Patrouille gewesen, wie ich sehe.» 

«Möchten Sie mit uns frühstücken?» fragte ich. 
«Wenn ich nicht störe. Was Interessantes entdeckt, 

Chef?» 
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«Es war nur eine kleine Inspektionsfahrt. Was gibt’s 
Neues aus dem Boma?» 

«Man hat sie geschnappt, Chef. Drüben auf der anderen 
Seite. Nördlich von Namanga. Sie können Ihre Leute zu­
rückrufen.» 

«War’s schwierig?» 
«Ich weiß noch nichts Genaues.» 
«Ein Jammer, daß wir nicht hier haben kämpfen kön­

nen.» 
Miss Mary warf mir einen mahnenden Blick zu. Sie sah 

es nicht gern, daß der junge Polizist mit uns frühstückte, 
aber sie wußte, daß er einsam war, und wenn sie auch Nar­
ren gegenüber wenig Toleranz besaß, war sie doch gut ge­
launt gewesen, bis wir den erschöpften Polizisten in sei­
nem schlammbedeckten Fahrzeug gesehen hatten. 

«Ja, das hätte auch mir viel bedeutet. Wir hatten prak­
tisch den perfekten Plan, Chef. Vielleicht war es der per­
fekte Plan. Das einzige, was mir Sorgen gemacht hat, war 
unsere kleine Memsahib hier. Wenn Sie gestatten, Ma’am, 
daß ich das sage, aber so etwas ist nichts für eine Frau.» 

«Ich war doch gar nicht beteiligt», sagte Mary. 
«Möchten Sie noch etwas Nieren und Speck?» 
«Sie waren beteiligt», sagte er. «Sie waren ein Teil der 

Tarnung. Ich erwähne Sie in meinem Bericht. Das ist viel­
leicht nicht dasselbe wie eine Erwähnung in einem 
Kriegsbericht. Aber es gehört alles dazu. Eines Tages 
werden alle, die in Kenia gekämpft haben, sehr stolz sein.» 

«Ich finde, nach Kriegen sind die Leute eigentlich alle­
samt furchtbar langweilig», sagte Miss Mary. 

«Nur die, die nicht gekämpft haben», sagte der junge 
Harry. «Kämpfer und, wenn Sie gestatten, auch Kämpfe­
rinnen haben einen Ehrenkodex.» 
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«Nehmen Sie sich ein Bier, Harry», sagte ich. «Wissen 
Sie schon, wann wir wieder kämpfen werden?» 

«Wenn es soweit ist, Chef, werden Sie es als erster er­
fahren.» 

«Zu freundlich von Ihnen», sagte ich. «Aber ich nehme 
an, es gibt Ruhm genug für uns alle.» 

«Wohl wahr», sagte der junge Polizist. «In gewisser 
Weise sind wir die letzten Erbauer des Empires, Chef. In 
gewisser Weise sind wir wie Rhodes und 
Dr. Livingstone.» 

«In gewisser Weise», sagte ich. 
Am Nachmittag fuhr ich zur Shamba. Es war kalt, da die 

Wolke am Berg die Sonne verbarg und ein heftiger Wind 
von dort oben kam, wo das, was wir als Regen abbekom­
men hatten, wohl als Schnee gefallen war. Die Shamba lag 
in knapp zweitausend Meter Höhe, und der Berg war über 
dreitausend Meter hoch. Die dort nach Schneefall auftre­
tenden kalten Winde setzen den in der Hochebene leben­
den Menschen sehr zu. Weiter oben in den Ausläufern des 
Berges waren die Häuser – wir nannten sie nicht Hütten – 
zum Schutz vor dem Wind in Bodensenken gebaut. Aber 
diese Shamba war dem Wind ungeschützt ausgesetzt, und 
an diesem Nachmittag war es dort sehr kalt, der Gestank 
von halbgefrorenem Mist hing in der Luft, und alle Vögel 
und Tiere hatten sich vor dem Wind in Sicherheit ge­
bracht. 

Der Mann, den Miss Mary als meinen Schwiegervater 
bezeichnete, hatte eine Erkältung und starke rheumatische 
Rückenschmerzen. Ich gab ihm Medikamente und rieb ihn 
mit Sloan’s Tinktur ein. Keiner von uns Kamba betrachte­
te ihn als den Vater seiner Tochter, aber nach den Geset­
zen und Bräuchen des Stammes war er es, und darum war 
ich ihm Respekt schuldig. Wir behandelten ihn im Wind­
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schatten des Hauses, und seine Tochter sah uns dabei zu. 
Sie trug das Kind ihrer Schwester auf der Hüfte und hatte 
meinen letzten guten Wollpullover an und eine Fischer­
mütze auf, die ich von einem Freund bekommen hatte. 
Dieser Freund hatte meine Initialen auf die Vorderseite der 
Mütze sticken lassen, und das hatte für uns alle eine ge­
wisse Bedeutung. Bis sie die Mütze hatte haben wollen, 
waren mir die Initialen immer peinlich gewesen. Unter 
dem Wollpullover trug sie das letzte und zu oft gewasche-
ne Kleid aus Laitokitok. Es verstieß gegen die Etikette, 
daß ich mit ihr sprach, solange sie das Kind ihrer Schwe­
ster auf dem Arm hatte, und eigentlich hätte sie auch nicht 
zusehen dürfen, wie ihr Vater behandelt wurde. Sie um­
ging dieses Verbot, indem sie zu Boden sah. 

Der Mann, dessen Name so etwas wie potentieller 
Schwiegervater bedeutete, ertrug die Behandlung mit der 
brennenden Flüssigkeit nicht besonders tapfer. Ngui, der 
die Wirkung von Sloan’s Tinktur gut kannte und wenig 
Achtung vor den Männern dieser Shamba hatte, wollte, 
daß ich die Behandlung gründlich vornahm, und gab mir 
durch Zeichen zu verstehen, daß ich ein paar Tropfen an 
Stellen gelangen lassen sollte, wo sie eigentlich nicht hin­
gehörten. Mthuka mit seinen schönen Stammesnarben auf 
beiden Wangen war rundum glücklich in seiner Schwerhö­
rigkeit, ihn erfreute das Schauspiel, einen nichtsnutzigen 
Kamba für eine gute Sache leiden zu sehen. Zur Enttäu­
schung aller, einschließlich der Tochter, ging ich aber sehr 
sorgsam mit der Tinktur um, und bald verloren sie das In­
teresse. 

«Jambo tu», sagte ich, als wir gingen, zu der Tochter; sie 
antwortete mit gesenktem Blick und geschwellter Brust: 
«No hay remedio.» 

Wir stiegen ins Auto. Niemand winkte. Die Kälte ver­
stärkte die Förmlichkeit – es war zuviel von beidem da, 
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und wir alle fühlten uns unbehaglich angesichts einer so 
armseligen Shamba. 

«Ngui», fragte ich. «Wie kommt es, daß sie in dieser 
Shamba so jämmerliche Männer und so wunderbare Frau-
en haben?» 

«Große Männer sind durch die Shamba gekommen», 
sagte Ngui. «Früher war dies der Weg nach Süden, bis der 
neue Weg gebaut wurde.» Er ärgerte sich über die Männer 
der Shamba, weil sie nichtsnutzige Kamba waren. 

«Meinst du, wir sollten diese Shamba einnehmen?» 
«Ja», sagte er. «Du und ich und Mthuka und die jungen 

Männer.» 
Wir traten in die afrikanische Welt der Unwirklichkeit, 

die von einer Wirklichkeit jenseits aller wahren Wirklich­
keit gestützt und gesteigert wurde. Es war keine Welt für 
Fluchten oder Tagträume. Es war eine gnadenlose, wirkli­
che Welt, die aus der Unwirklichkeit des Wirklichen ent­
stand. Wenn es dort noch immer Nashörner gab und wir 
sie tagtäglich sahen, obwohl es doch eigentlich unmöglich 
war, daß solche Tiere lebten, dann war alles möglich. 
Wenn Ngui und ich mit einem Nashorn, einem an sich 
schon unglaublichen Tier, so gut in seiner eigenen Sprache 
reden konnten, daß es uns widersprach, und wenn ich es 
auf spanisch beschimpfen und beleidigen konnte, bis es 
schließlich gedemütigt davonschlich, dann war die Un­
wirklichkeit im Vergleich zur Wirklichkeit vernünftig und 
logisch. Das Spanische galt als Marys und meine Stam­
messprache, als Allzwecksprache des Landes Kuba, aus 
dem wir kamen. Sie wußten, daß wir auch eine private 
oder geheime Stammessprache hatten. Man nahm an, daß 
uns mit den Briten nur die Hautfarbe und eine gewisse ge­
genseitige Toleranz verband. Als Mayito Menocal bei uns 
war, wurde er sehr bewundert: wegen seiner tiefen Stim­
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me, seines Geruchs, seiner Höflichkeit und weil er Spa­
nisch und Kisuaheli sprach. Auch seine Narben betrachtete 
man mit Ehrfurcht, und da er Kisuaheli mit starkem Ca­
maguey-Akzent sprach und aussah wie ein Stier, brachte 
man ihm tatsächlich fast so etwas wie Verehrung entge­
gen. 

Ich hatte erklärt, er sei damals, als es in seinem Land 
noch große Könige gegeben habe, der Sohn des Königs 
gewesen, und ich hatte seine ausgedehnten Ländereien und 
ihre Qualität beschrieben, hatte erzählt, wieviel Stück 
Vieh er besaß und wieviel Zucker er produzierte. Weil 
Zucker, nach Fleisch, ein von den Wakamba stets begehr­
tes Lebensmittel war, weil Pop das alles Keiti gegenüber 
bestätigt hatte, weil Mayito offenkundig ein Experte im 
Umgang mit Vieh war, der genau wußte, wovon er sprach, 
und, wenn er davon sprach, dies mit einer Stimme tat, die 
der eines Löwen sehr ähnlich war, und weil sein Verhalten 
niemals ungerecht, unhöflich, verächtlich oder angeberhaft 
war, war er bei den Leuten sehr beliebt. In der Zeit, die er 
in Afrika verbrachte, habe ich nur eine einzige Lüge über 
Mayito erzählt. Sie bezog sich auf seine Frauen. 

Mwindi, der Mayito aufrichtig bewunderte, fragte mich 
geradeheraus, wie viele Frauen Mayito habe. Alle wollten 
das wissen, und dergleichen zählte nicht zu den Informa­
tionen, die man von Pop erhalten konnte. Mwindi hatte 
mal wieder einen seiner melancholischen Tage, und an­
scheinend hatte man über diese Frage debattiert. Ich wußte 
nicht, auf welche Seite er sich geschlagen hatte, doch man 
hatte ihn offenbar gebeten, diese Frage zu klären. 

Ich erwog die Frage und die kulturellen Unterschiede 
und sagte: «In seinem Land würde niemand sie zählen 
wollen.» 

«Ndio», sagte Mwindi. Das war die angemessene Aus­
drucksweise von Mzees. 
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Tatsächlich hatte Mayito eine Frau. Sie war sehr schön. 
Mwindi ging so melancholisch davon, wie er gekommen 
war. 

Als Ngui und ich nun von der Shamba zurückfuhren, ga­
ben wir uns einer typischen Männerbeschäftigung hin: Wir 
schmiedeten Pläne, die nie verwirklicht werden würden. 

«In Ordnung», sagte ich. «Wir nehmen die Shamba ein.» 
«Gut.» 
«Wer nimmt Debba?» 
«Sie gehört dir. Sie ist deine Verlobte.» 
«Gut. Wenn wir sie eingenommen haben, wie halten wir 

sie, wenn man uns eine Kompanie K. A. R. auf den Hals 
schickt?» 

«Du läßt dir von Mayito Soldaten schicken.» 
«Mayito ist jetzt in Hongkong. In China.» 
«Wir haben Flugzeuge.» 
«Aber nicht die richtigen. Wie kommen wir ohne Mayito 

zurecht?» 
«Wir verziehen uns auf den Berg.» 
«Zu kalt. Verdammt kalt jetzt da oben. Außerdem verlie­

ren wir dann die Shamba.» 
«Krieg ist Scheiße», sagte Ngui. 
«Das kann ich dir schriftlich geben», sagte ich. Wir wa­

ren jetzt beide glücklich. «Nein. Wir nehmen die Shamba 
langsam ein, Tag für Tag. Der Tag ist unsere Maßeinheit. 
Wir haben jetzt schon, was die alten Männer, wie sie glau­
ben, erst bekommen, wenn sie sterben. Wir haben gute 
Jagd. Wir essen gutes Fleisch. Wir trinken ordentlich, 
wenn die Memsahib ihren Löwen getötet hat, und wir sind 
in den ewigen Jagdgründen, obwohl wir noch am Leben 
sind.» 
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Mthuka, schwerhörig, wie er war, bekam von alldem 
nichts mit. Er glich einem Motor, der reibungslos funktio­
nierte, wenn auch nach eigenen Gesetzen. Es war wie eine 
Szene in einem Traum. Mthuka hatte die schärfsten Augen 
von uns allen, er war der beste Geländefahrer und besaß, 
falls es denn so etwas gab, die Gabe außersinnlicher 
Wahrnehmung. Als wir das Lager erreichten und anhiel­
ten, wußten Ngui und ich genau, daß er von unserem Ge­
spräch kein Wort mitbekommen hatte, und dennoch sagte 
er: «Es ist besser, viel, viel besser.» 

Sein teilnehmender, freundlicher Blick sagte mir, daß er 
ein besserer und freundlicherer Mensch war, als ich jemals 
sein konnte. Er bot mir von seinem Kautabak an. Es war 
halbwegs normaler Tabak ohne die seltsamen Zusätze, die 
Arap Meinas Tabak enthielt, schmeckte aber sehr gut, und 
ich schob mir einen dicken Batzen davon unter die Ober­
lippe. 

Keiner von uns hatte getrunken. Mthuka sah mit seinen 
hochgezogenen Schultern immer wie ein Kranich bei kal­
tem Wetter aus. Der Himmel war bedeckt, die Wolken 
hingen jetzt über der Ebene, und als ich ihm die Tabaks­
dose zurückgab, sagte er: «Wakamba tu.» 

Das wußten wir beide, und es war nichts daran zu än­
dern. Er zog die Plane über den Wagen, und ich ging zum 
Zelt. 

«War in der Shamba alles in Ordnung?» fragte Miss Ma­
ry. 

«Alles bestens. Nur ein bißchen kalt und unfreundlich.» 
«Kann ich irgendwas für irgendwen dort tun?» 
Wie lieb und gut du bist, Kleines, dachte ich und sagte: 

«Nein. Ich glaube, es geht ihnen allen gut. Ich werde der 
Witwe eine Kiste mit Medikamenten besorgen und ihr er­
klären, wie man damit umgeht. Es ist schlimm, wenn die 
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Augen der Kinder nicht behandelt werden, weil sie Wa­
kamba sind.» 

«Wenn sie überhaupt irgendwas sind», sagte Miss Mary. 
«Ich werde mit Arap Meina reden. Würdest du Mwindi 

bitte sagen, daß er mich rufen soll, wenn das Bad fertig 
ist?» 

Arap Meina glaubte nicht, daß der Löwe in dieser Nacht 
auf Jagd gehen würde. Ich erzählte ihm, am Morgen, als er 
in den Wald gegangen sei, habe er sehr schwerfällig ge­
wirkt. Arap Meina bezweifelte auch, daß die Löwinnen in 
dieser Nacht jagen würden, aber es war natürlich möglich, 
und vielleicht würde der Löwe dann zu ihnen stoßen. Ich 
fragte ihn, ob es gut gewesen wäre, wenn ich einen Köder 
besorgt und unter Zweigen versteckt hätte, um den Löwen 
in der Gegend zu halten. Er sagte, dafür sei dieser Löwe 
viel zu klug. 

In Afrika wird ein großer Teil der Zeit mit Gesprächen 
verbracht. Das ist überall so, wo Analphabeten leben. 
Doch sobald die Jagd beginnt, wird kaum noch gespro­
chen. Man versteht sich auch ohne Worte, und bei heißem 
Wetter klebt einem die Zunge ohnehin trocken am Gau­
men. Aber bei den abendlichen Planungen für eine Jagd 
wird immer viel geredet, und es kommt ziemlich selten 
vor, daß etwas so läuft wie geplant, besonders wenn die 
Pläne zu kompliziert sind. 

Als wir dann nachts im Bett lagen, zeigte sich, daß wir 
alle den Löwen falsch eingeschätzt hatten. Wir hörten ihn 
nördlich des Geländes brüllen, auf dem wir den Lande­
streifen angelegt hatten. Dann entfernte er sich unter gele­
gentlichem Brüllen. Danach ließ sich ein anderer Löwe 
vernehmen, dessen Stimme nicht so beeindruckend war. 
Lange Zeit war es still. Dann ertönten die Schreie von 
Hyänen, und aus der Art ihrer Schreie und den schrillen 
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vibrierenden, kichernden Tönen, die sie ausstießen, zog 
ich den Schluß, daß irgendein Löwe Beute gemacht hatte. 
Schließlich hörten wir die Geräusche von kämpfenden 
Löwen. Als diese sich legten, setzten das Jaulen und Ki­
chern der Hyänen wieder ein. 

«Du und Arap Meina, ihr habt gesagt, die Nacht würde 
ruhig sein», sagte Mary sehr schläfrig. 

«Irgendwer hat Beute gemacht», sagte ich. 
«Darüber kannst du dich morgen mit Arap Meina unter­

halten. Ich muß jetzt schlafen, weil ich früh aufstehen will. 
Ich möchte gut schlafen, damit ich nicht wieder so 
schlecht gelaunt bin.» 
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Kapitel 7 

ch setzte mich zum Frühstück: Eier und Speck, I Toast, Marmelade und Kaffee. Mary trank die 
zweite Tasse Kaffee und wirkte recht zufrieden. «Kom­
men wir wirklich weiter?» 

«Ja.» 
«Aber er trickst uns jeden Morgen aus, und das kann er 

doch nicht ewig so weitermachen.» 
«Nein, das kann er nicht. Wir werden ihn dazu bringen, 

daß er es ein wenig übertreibt, und wenn er dann einen 
Fehler macht, kannst du ihn töten.» 

Nach dem Mittagessen jagten wir Paviane. Es war unse­
re Aufgabe, ihre Zahl zum Schutz der Shambas niedrig zu 
halten, aber bisher waren wir dabei ziemlich dumm vorge­
gangen, indem wir versucht hatten, die Horden im freien 
Gelände zu erwischen und auf sie zu schießen, wenn sie 
dann in Richtung Wald flohen. Um Pavianfreunden Trauer 
oder Wut zu ersparen, gehe ich nicht in die Einzelheiten. 
Jedenfalls wurden wir nicht angegriffen, und als ich sie 
einsammelte, waren ihre furchterregenden Eckzähne im 
Tod erstarrt. Wir kehrten mit den vier abscheulichen Ka­
davern ins Lager zurück. G. C. war bereits eingetroffen. 

Er war schmutzig und wirkte erschöpft, aber glücklich. 
«Guten Tag, General», sagte er. Er sah auf die Ladeflä­

che des Jagdautos und lächelte. «Aha. Paviane gejagt. 
Zwei Paar. Ausgezeichnet. Hast du vor, sie von Roland 
Ward ausstopfen zu lassen?» 

«Ja, G. G, ich dachte an ein Ensemble mit uns beiden in 
der Mitte.» 
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«Wie geht’s dir, Papa, und wie geht’s Miss Mary?» 
«Ist sie nicht hier?» 
«Nein. Man hat mir gesagt, daß sie mit Charo einen Spa­

ziergang macht.» 
«Es geht ihr gut. Der Löwe beschäftigt sie ziemlich. 

Aber ihre Stimmung ist ausgezeichnet.» 
«Meine nicht», sagte G. C. «Wie wär’s mit einem 

Drink?» 
«Nach der Pavianjagd trinke ich immer gerne was.» 
«Wir werden eine Pavianjagd in ganz großem Maßstab 

aufziehen», sagte G. C. Er nahm das Barett ab, griff in 
seine Jackentasche und zog einen braunen Umschlag her­
vor. «Lies das und präg dir unsere Rolle ein.» 

Er rief Ngui zu, er solle uns was zu trinken bringen, und 
ich las die Anweisungen. 

«Klingt vernünftig», sagte ich. Ich las weiter, überschlug 
die Stellen, die nichts mit uns zu tun hatten und die ich auf 
der Landkarte würde nachsehen müssen, und suchte nach 
den Passagen, die sich auf uns bezogen. 

«Ja, sehr vernünftig», sagte G. C. «Deswegen ist meine 
Stimmung auch nicht schlecht. Im Gegenteil, das ist das 
einzige, was mich zuversichtlich macht.» 

«Was ist denn mit deiner Stimmung? Hast du moralische 
Bedenken?» 

«Nein. Probleme mit meinem Verhalten.» 
«Du mußt ein echtes Problemkind gewesen sein. Du hast 

mehr Probleme als jemand in einem Buch von Henry Ja­
mes.» 

«Schon eher Hamlet», sagte G. C. «Und ich war kein 
Problemkind. Ich war ein sehr glückliches und hübsches 
Kind, nur ein bißchen zu dick.» 
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«Mary hat noch heute mittag gesagt, sie hätte dich gern 
wieder bei uns.» 

«Vernünftiges Mädchen», sagte G. C. 
Wir sahen sie über das frische hellgrüne Gras der Wiese 

zurückkommen; beide waren gleich groß. Charo war so 
schwarz, wie ein Mensch nur sein konnte, und trug einen 
blauen Umhang und seinen alten schmutzigen Turban, 
Marys Haar leuchtete hellblond in der Sonne, und ihre 
grüne Jagdkleidung war dunkel vor dem hellen Grün der 
Wiese. Sie unterhielten sich angeregt, und Charo trug Ma­
rys Gewehr und ihr großes Vogelbuch. Nebeneinander 
wirkten die beiden wie eine Nummer des alten Cirque 
Medrano. 

G. C. hatte sich gewaschen und trat ohne Hemd aus dem 
Zelt. Der bleiche Oberkörper bildete einen eigenartigen 
Kontrast zu seinem gebräunten Hals und Gesicht. 

«Sieh sie dir an», sagte er. «Was für ein reizendes Paar.» 
«Stell dir vor, du hast sie noch nie gesehen, und dann 

laufen sie dir über den Weg.» 
«In einer Woche ist das Gras höher als sie. Jetzt reicht es 

ihnen nur bis zu den Knien.» 
«Das Gras kann nichts dafür. Es ist erst drei Tage alt.» 
«Hallo, Miss Mary», rief G. C. «Was habt ihr beide denn 

getrieben?» 
Mary reckte sich stolz empor. 
«Ich habe ein Gnu getötet.» 
«Und wer hat dir das erlaubt?» 
«Charo. Charo hat gesagt, ich soll es töten. Es hatte ein 

Bein gebrochen. Ganz schlimmer Bruch.» 
Charo nahm das große Buch in die andere Hand und 

demonstrierte mit dem freien Arm, wie das Bein ausgese­
hen hatte. 
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«Wir dachten, du könntest einen Köder gebrauchen», 
sagte Mary. «Brauchst du doch, oder? Es liegt nicht weit 
vom Weg entfernt. Danach haben wir dich vorbeikommen 
hören, G. C. Aber wir konnten dich nicht sehen.» 

«Du hast recht daran getan, es zu töten. Ja, wir brauchen 
einen Köder. Aber wie kommst du dazu, allein auf die 
Jagd zu gehen?» 

«Ich wollte nicht jagen. Ich wollte Vögel bestimmen, ich 
hatte die Liste dabei. Charo würde mich niemals irgend­
wohin führen, wo es gefährliche Tiere gibt. Dann habe ich 
das Gnu gesehen, es wirkte so traurig, und das Bein sah so 
schrecklich aus – der Knochen ragte heraus. Charo hat ge­
sagt, ich soll es töten, und das habe ich getan.» 

«Memsahib piga. Kufa!» 
«Ein Schuß, genau hinters Ohr.» 
«Piga! Kufa!» sagte Charo, und er und Miss Mary sahen 

einander stolz an. 
«Das war das erste Mal, daß ich jemals auf eigene Ver­

antwortung getötet habe, ohne daß Papa oder Pop dabei 
waren.» 

«Darf ich dir einen Kuß geben?» fragte G. C. 
«Natürlich darfst du. Aber ich bin furchtbar ver­

schwitzt.» 
Die beiden tauschten Küsse aus, dann gab Mary mir ei­

nen Kuß und sagte: «Ich würde auch Charo gern einen 
Kuß geben, aber darauf muß ich wohl verzichten. Wißt ihr 
was? Die Impalas haben mich angebellt wie Hunde. 
Nichts hat Angst vor Charo und mir.» 

Sie schüttelte Charo die Hand, und er brachte ihr Buch 
und ihr Gewehr zu unserem Zelt. «Ich geh mich jetzt auch 
lieber waschen. Danke, daß ihr’s so freundlich aufge­
nommen habt, daß ich das Tier getötet habe.» 
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«Wir lassen es mit dem Wagen holen und legen es dann 
da aus, wo es hingehört.» 

Ich ging zu unserem Zelt, und G. C. ging zu seinem, um 
sich anzuziehen. Mary wusch sich und wechselte das 
Hemd und roch an dem frischen Hemd, das mit einer an­
deren Seife gewaschen und in der Sonne getrocknet war. 
Wir sahen einander gern beim Baden zu, aber ich sah ihr 
niemals zu, wenn G. C. da war, weil das für ihn vielleicht 
irgendwie schwer gewesen wäre. Ich saß auf einem Stuhl 
vor dem Zelt und las, und sie kam zu mir und schlang mir 
die Arme um den Hals. 

«Alles in Ordnung, Schatz?» 
«Nein», sagte sie. «Ich war so stolz, und Charo war so 

stolz, und es war nur ein einziger Schuß, patsch, wie ein 
Pelotaball, der an die Wand knallt. Das Tier kann ihn nicht 
mal gehört haben, und Charo und ich haben uns danach 
die Hand gegeben. Du weißt, wie das ist, wenn man etwas 
zum erstenmal allein macht und die ganze Verantwortung 
trägt. Du und G. C., ihr wißt das, und deshalb hat er mir 
einen Kuß gegeben.» 

«Alle würden dir jederzeit gern einen Kuß geben.» 
«Kann sein. Wenn ich sie lassen würde. Oder sie dazu 

verführen würde. Aber das eben war etwas anderes.» 
«Und warum fühlst du dich schlecht?» 
«Das weißt du genau. Tu doch nicht so, als ob du das 

nicht wüßtest.» 
«Aber ich weiß es wirklich nicht», log ich. 
«Ich habe genau auf die Schulter gezielt. Ein großes Tier 

mit schwarzglänzendem Fell, etwa zwanzig Meter von mir 
entfernt. Es war mir halb zugewandt und sah uns an. Mit so 
traurigen Augen, als ob es am liebsten weinen würde. So 
etwas Trauriges habe ich noch nie gesehen, und dazu das 

193




furchtbar zugerichtete Bein. Was für ein langes trauriges 
Gesicht. Das muß ich G. C. doch nicht erzählen, oder?» 

«Nein.» 
«Dir muß ich es auch nicht erzählen. Aber wir sind ge­

meinsam hinter dem Löwen her, und jetzt ist mein ganzes 
verdammtes Selbstvertrauen wieder weg.» 

«Du schießt ganz ausgezeichnet. Ich bin stolz, mit dir 
gemeinsam den Löwen zu jagen.» 

«Das Schlimme dabei ist, daß ich doch eigentlich ganz 
gut schießen kann. Das weißt du.» 

«Ich erinnere mich an jeden guten Schuß, den du getan 
hast. An die wunderbare Zeit im Escondido, als du besser 
als alle anderen geschossen hast.» 

«Du mußt mir einfach helfen, mein Selbstvertrauen wie­
derzufinden. Aber es ist nur so wenig Zeit.» 

«Du wirst es schon wiederfinden. Und G. C. erzählen 
wir nichts davon.» 

Wir schickten den Wagen, um das Gnu zu holen. Als es 
gebracht wurde, kletterten G. C. und ich auf die Ladeflä­
che und sahen es uns an. Gnus sind keine schönen Tiere, 
wenn sie tot sind. Da lag es mit seinem dicken Wanst, 
staubbedeckt, ganz und gar nicht mehr eindrucksvoll, die 
Hörner grau und unscheinbar. «Das war ein erstklassiger 
Schuß», sagte G. C. Die Augen des Gnus waren glasig, 
und die Zunge hing ihm aus dem Maul. Auch die Zunge 
war staubbedeckt. Das Einschußloch befand sich hinter 
dem Ohr, direkt an der Schädelbasis. 

«Was glaubst du, wohin sie gezielt hat?» 
«Sie hat aus nur zwanzig Meter Entfernung geschossen. 

Sie durfte auf den Kopf zielen, wenn sie es für richtig 
hielt, aber ich hätte gedacht, daß sie auf die Schulter zielen 
würde», sagte G. C. 
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Ich sagte nichts. Es hatte keinen Zweck, zu versuchen, 
ihn zum Narren zu halten, und eine Lüge hätte G. C. mir 
niemals verziehen. 

«Was hältst du von dem Bein?» fragte ich. 
«Vielleicht jemand, der das Tier nachts mit dem Auto 

gejagt hat. Oder irgendwas anderes.» 
«Und wie lange mag das her sein?» 
«Zwei Tage. Es sind schon Maden drin.» 
«Dann muß es auf dem Hügel passiert sein. Wir haben 

nachts keine Autos gehört. Jedenfalls kann das Tier mit 
diesem Bein nur bergab gelaufen sein. Hinaufgeklettert 
wäre es damit bestimmt nicht.» 

«Du darfst uns nicht zum Maßstab nehmen», sagte G. C. 
«Das hier ist ein Gnu.» 

Wir hatten unter dem Köderbaum angehalten und stiegen 
aus. G. C. und ich gingen zu dem Lastwagen, auf dem 
noch immer das Gnu lag, und er erklärte seinem Ober­
wildhüter und den anderen Wildhütern, die dazugekom­
men waren, wie er den Köder aufgehängt haben wollte. 
Das Gnu mußte nur von der Straße zu dem Baum ge­
schleift und dann außer Reichweite der Hyänen hochgezo­
gen und angebunden werden. Die Löwen würden es he­
runterreißen, wenn sie kämen. Es mußte an der Stelle vor­
beigeschleift werden, wo sie gestern nacht Beute gemacht 
hatten. Die Männer sollten auf den Baum klettern, das 
Gnu so schnell wie möglich hinaufziehen und dann zum 
Lager zurückkehren. Meine Leute hatten überall Pavian­
köder aufgehängt, und ich sagte Mthuka, er solle den Wa­
gen gut auswaschen. Er sagte, er habe bereits am Bach an­
gehalten und ihn gewaschen. 

Wir nahmen alle ein Bad, Mary als erste, und ich half ihr 
mit einem großen Handtuch beim Abtrocknen und hielt ihr 
die Moskitostiefel hin. Sie zog einen Bademantel über ih­
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ren Pyjama und ging nach draußen ans Feuer, um mit G. C. 
etwas zu trinken, bevor die Leute mit dem Kochen began­
nen. Ich blieb bei ihnen, bis Mwindi aus dem Zelt kam und 
sagte: «Bathi, Bwana»; ich nahm meinen Drink mit ins 
Zelt, zog mich aus, legte mich in die Segeltuchwanne, seifte 
mich ein und entspannte mich in dem heißen Wasser. 

«Was sagen die alten Männer – was wird der Löwe heu­
te nacht tun?» fragte ich Mwindi, der meine Kleider faltete 
und mir den Pyjama, den Morgenmantel und die Moskito­
stiefel zurechtlegte. 

«Keiti sagt, Memsahibs Löwe frißt vielleicht von dem 
Köder, vielleicht auch nicht. Was sagt Bwana?» 

«Dasselbe wie Keiti.» 
«Keiti sagt, du Mganga mit dem Löwen.» 
«Nein. Nur ein bißchen gute Medizin, um herauszufin­

den, wann er stirbt.» 
«Wann stirbt er?» 
«Innerhalb von drei Tagen. An welchem Tag, konnte ich 

nicht herausfinden.» 
«Mzuri. Vielleicht stirbt er morgen.» 
«Das glaube ich nicht. Aber möglich ist es.» 
«Keiti glaubt es auch nicht.» 
«Was glaubt er denn?» 
«In drei Tagen.» 
«Mzuri. Bitte bring mir das Handtuch.» 
«Handtuch liegt neben dir. Ich bringe es, wenn du 

willst.» 
«Entschuldigung», sagte ich. Es gibt in Kisuaheli kein 

Wort für Entschuldigung. 
«Hapana Entschuldigung. Ich sage nur, wo es ist. Soll 

ich den Rücken abtrocknen?» 
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«Nein danke.» 

«Geht es dir gut?»


«Ja. Warum?» 

«Hapana warum. Ich frage, weil ich es wissen will.» 

«Mir geht es sehr gut.» Ich stand auf, stieg aus der Wan­


ne und begann mich abzutrocknen. Ich wollte sagen, daß 
es mir gutging, daß ich sehr entspannt und ein wenig 
schläfrig war und nicht viel Lust zum Reden hatte und lie­
ber frisches Fleisch als Spaghetti gegessen hätte, aber kei­
ne Lust gehabt hatte, etwas zu töten, und daß ich mir aus 
verschiedenen Gründen Sorgen um meine drei Kinder 
machte, daß ich mir Sorgen um die Shamba machte, daß 
ich mir ein wenig Sorgen um G. C. und ziemlich große 
Sorgen um Mary machte, daß ich als Zauberdoktor ein 
Schwindler war, aber kein größerer Schwindler als die an­
deren, daß ich wünschte, Mr. Singh würde sich aus brenz­
ligen Sachen heraushalten, daß ich hoffte, die Operation, 
zu der wir uns nach Weihnachten verpflichtet hatten, wer­
de gut ablaufen, daß ich wünschte, ich hätte noch einige 
.22er Patronen mehr und Simenon würde weniger und da­
für bessere Bücher schreiben. Ich wußte nicht alles, wor­
über Pop mit Keiti sprach, wenn er ein Bad nahm, aber ich 
wußte, daß Mwindi freundlich sein wollte, und das wollte 
ich auch. Aber heute abend war ich grundlos müde, und er 
spürte es und machte sich Sorgen. 

«Frag mich nach Wakamba-Wörtern», sagte er. 
Also fragte ich ihn nach Wakamba-Wörtern und ver­

suchte sie mir einzuprägen, und dann dankte ich ihm und 
ging nach draußen ans Feuer, setzte mich in einem alten 
Pyjama aus Idaho dazu, versehen mit einem Paar warmen 
Moskitostiefeln made in Hongkong und einem warmen 
Wollmantel aus Pendleton in Oregon, und trank Whisky 
mit Soda; der Whisky kam aus einer Flasche, die 
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Mr. Singh mir zu Weihnachten geschenkt hatte, und das 
abgekochte Wasser kam aus dem Bach, der vom Berg he­
rabfloß, und wurde von einer in Nairobi hergestellten Si­
phonpatrone mit Kohlensäure versetzt. 

Ich bin ein Fremder hier, dachte ich. Aber der Whisky 
sagte nein, und zu dieser Tageszeit hatte der Whisky im­
mer recht. Whisky kann ebenso recht wie unrecht haben, 
und als er sagte, daß ich kein Fremder sei, wußte ich, daß 
er zu dieser Abendstunde recht hatte. Auf jeden Fall waren 
meine Stiefel wieder in dem Land, aus dem sie stammten, 
denn sie waren aus Straußenfeder, und ich erinnerte mich 
an den Schuster in Hongkong, bei dem ich das Leder ent­
deckt hatte. Nein, ich hatte das Leder ja gar nicht entdeckt. 
Das war jemand anders gewesen, und dann überlegte ich, 
wer das Leder entdeckt hatte, und dachte an jene Zeiten, 
und dann dachte ich an verschiedene Frauen und wie es 
ihnen in Afrika ergehen würde und was für ein Glück ich 
gehabt hatte, gute Frauen kennenzulernen, die Afrika lieb­
ten. Ich hatte auch einige ganz schreckliche kennengelernt, 
die nur dorthin gereist waren, um dagewesen zu sein, und 
ich hatte ein paar richtige Miststücke und mehrere Alko­
holikerinnen kennengelernt, für die Afrika nur irgendein 
Land war, wo sie sich noch ekelhafter benehmen und noch 
heftiger betrinken konnten. 

Afrika hatte sie alle gepackt und in irgendeiner Weise 
verändert. Und wenn sie sich nicht ändern konnten, fanden 
sie es abstoßend. 

Ich war jedenfalls sehr froh, daß G. C. wieder im Lager 
war, und auch Mary war froh. Er selbst freute sich eben­
falls, denn wir waren so etwas wie eine Familie und ver­
mißten einander immer sehr, wenn wir getrennt waren. Er 
liebte seine Arbeit und war von ihr und ihrer Bedeutung 
geradezu fanatisch überzeugt. Er liebte das Wild und woll­
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te es hegen und beschützen, und das war so ziemlich das 
einzige, was ihm wichtig war, nehme ich an, außer einem 
sehr strengen und komplizierten Moralkodex. 

Er war etwas jünger als mein ältester Sohn, und wenn 
ich Mitte der dreißiger Jahre wie geplant für ein Jahr nach 
Addis Abeba gegangen wäre, um dort zu schreiben, hätte 
ich ihn bereits als Zwölfjährigen kennengelernt, denn sein 
bester Freund damals war der Sohn der Leute, bei denen 
ich dann gewohnt hätte. Aber dazu war es nicht gekom­
men, weil Mussolini seine Soldaten dorthin geschickt hatte 
und mein Freund, in dessen Haus ich gewohnt hätte, auf 
einen anderen Posten im diplomatischen Dienst versetzt 
worden war, und so hatte ich die Gelegenheit verpaßt, 
G. C. schon als Zwölfjährigen kennenzulernen. Als ich 
ihm schließlich begegnete, hatte er einen langen, sehr auf­
reibenden und wenig lohnenden Krieg hinter sich, und das 
britische Protektorat, in dem er den Grundstein für eine 
glänzende Karriere gelegt hatte, war aufgegeben worden. 
Er hatte irreguläre Soldaten kommandiert, und das ist, 
wenn man ehrlich ist, die am wenigsten lohnende Art und 
Weise, einen Krieg zu führen. Gelingt es, einen Einsatz 
perfekt zu organisieren, so daß man selbst praktisch keine 
Verluste hat und dem Feind starke Verluste zufügt, wird 
das vom Hauptquartier als ungerechtfertigtes und verwerf­
liches Massaker eingestuft. Ist man gezwungen, unter un­
günstigen Umständen und erheblichen Risiken zu kämp­
fen, und erringt den Sieg nur um den Preis zahlreicher Op­
fer, lautet der Kommentar: 

«Er schickt zu viele Leute in den Tod.» 
Ein anständiger Mann, der irreguläre Soldaten komman­

diert, kann nur in Schwierigkeiten geraten. Es ist zu be­
zweifeln, ob irgendein wirklich anständiger und talentier­
ter Soldat jemals etwas anderes hoffen kann, als vernichtet 
zu werden. 
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Als ich G. C. kennenlernte, hatte er in einer anderen bri­
tischen Kolonie eine neue Karriere begonnen. Er war nicht 
verbittert und blickte niemals zurück. Bei Spaghetti und 
Wein erzählte er uns, wie irgendein frisch eingetroffener 
Kolonialbeamter ihn wegen eines unanständigen Aus­
drucks getadelt hatte, den die Frau dieses jungen Mannes 
womöglich hätte mitbekommen können. Ich fand es 
furchtbar, daß G. C. sich mit solch langweiligen Leuten 
herumplagen mußte. Die alten Pukka Sahibs sind oft ge­
nug beschrieben und karikiert worden. Aber niemand hat 
sich bisher sonderlich mit diesem neuen Typus befaßt, au­
ßer vielleicht Waugh am Ende von Schwarzes Unheil und 
Orwell in Tage in Burma. Ich wünschte, Orwell wäre noch 
am Leben, und erzählte G. C. von unserer letzten Begeg­
nung in Paris; das war 1945, nach der Ardennenoffensive. 
Orwell kam damals zu mir ins Zimmer 117 des Ritz, wo es 
noch immer ein kleines Waffenlager gab; er trug eine Art 
Zivil und wollte sich eine Pistole borgen, weil «sie» hinter 
ihm her seien. Er wollte eine kleine Pistole, die sich leicht 
verbergen ließ, und ich suchte ihm eine raus, warnte ihn 
aber, daß jemand, auf den er damit schießen würde, zwar 
wahrscheinlich irgendwann sterben würde, dies aber eini­
ge Zeit in Anspruch nehmen könnte. Aber für ihn war eine 
Pistole eine Pistole, und ich nahm an, daß er das Ding eher 
als Talisman denn als Waffe brauchte. 

Er war sehr hager und sah schlecht aus, und ich fragte 
ihn, ob er nicht zum Essen bleiben wolle, doch er sagte, er 
müsse weiter. Ich bot ihm an, ihm ein paar Leute mit­
zugeben, die auf ihn aufpassen würden, wenn «sie» hinter 
ihm her wären. Meine Leute seien vertraut mit den hiesi­
gen «sie» und würden ihm auf keine Weise zur Last fallen. 
Er sagte nein, die Pistole sei alles, was er brauche. Wir 
sprachen noch kurz über gemeinsame Bekannte, und dann 
ging er. Ich schickte ihm zwei Männer nach, die ihn be­
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schatten und darauf achten sollten, ob ihn jemand verfolg­
te. Am nächsten Tag berichteten sie: «Niemand ist hinter 
ihm her, Papa. Er ist ein sehr eleganter Typ und kennt sich 
in Paris bestens aus. Wir haben uns bei Soundsos Bruder 
erkundigt, und der sagt, daß niemand ihm nachstellt. Er 
steht in Kontakt zur Britischen Botschaft, arbeitet aber 
nicht für sie. Das sind nur Gerüchte. Willst du eine genaue 
Aufstellung, was er alles getan hat?» 

«Nein. Hat er sich amüsiert?» 
«Ja, Papa.» 
«Das freut mich. Wir brauchen uns keine Sorgen um ihn 

zu machen. Er hat ja die Pistole.» 
«Die taugt doch nichts», sagte einer der beiden. 
«Aber du hast ihn doch gewarnt, Papa?» 
«Ja. Er hätte auch jede andere Pistole haben können.» 
«Vielleicht wäre er mit einer Stinger besser dran gewesen.» 
«Nein», sagte der andere. «Eine Stinger ist zu auffällig. 

Er war zufrieden mit dieser Pistole.» 
Und damit ließen wir es bewenden. 
G. C. hatte einen schlechten Schlaf und verbrachte oft 

halbe Nächte mit Lesen. Er hatte eine sehr gute Bibliothek 
in seinem Haus in Kadjiado, und ich hatte einen Seesack 
mit Büchern dabei, die wir in leeren Kisten im Eßzelt auf­
gestellt hatten. Im New Stanley Hotel in Nairobi gab es 
eine ausgezeichnete Buchhandlung und ganz in der Nähe 
noch eine weitere, und immer wenn ich in die Stadt fuhr, 
kaufte ich mir die meisten der Neuerscheinungen, die ir­
gendwie lesenswert aussahen. Lesen war das beste Pallia­
tiv gegen G. C.s Schlaflosigkeit. Aber ein Heilmittel war 
es nicht, und oft sah ich die ganze Nacht Licht in seinem 
Zelt. Da er nicht nur an seine Karriere denken mußte, son­
dern auch eine anständige Erziehung genossen hatte, 
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konnte er sich mit Afrikanerinnen nicht einlassen. Er hielt 
sie weder für schön noch für reizvoll, und diejenigen, die 
ich kannte und am liebsten hatte, machten sich ihrerseits 
nichts aus ihm. Aber es gab da eine kleine ismailische In­
derin; sie war eine der nettesten Frauen, die ich je kennen­
gelernt habe, und sie war vollkommen hoffnungslos in 
G. C. verliebt. Sie hatte ihm weisgemacht, daß nicht sie 
selbst, sondern ihre Schwester, die in strenger Abge­
schlossenheit lebte, in ihn verliebt sei, und ließ ihm im 
Namen dieser Schwester Geschenke und Botschaften zu­
kommen. Eine traurige, aber auch unschuldige und komi­
sche Geschichte, die uns allen gefiel. G. C. hatte kein In­
teresse an der Frau, er unterhielt sich nur freundlich mit 
ihr, wenn er im Laden ihrer Familie war. Es gab in Nairobi 
einige weiße Mädchen, die es ihm angetan hatten und nach 
denen ich ihn nicht fragte. Das überließ ich Mary. Doch 
wir drei klatschten untereinander nicht über ernste persön­
liche Angelegenheiten. 

In der Shamba war das anders. Dort und in den Zelten 
gab es keine Bücher, kein Radio, und dort wurde viel ge­
redet. Ich fragte die Witwe und das Mädchen, das be­
schlossen hatte, meine Frau zu werden, was ihnen an G. C. 
nicht gefiele, und zunächst wollten sie nicht antworten. 
Schließlich erklärte die Witwe, es sei nicht höflich, das zu 
sagen. Wie sich herausstellte, hatte es mit seinem Körper­
geruch zu tun. Alle Menschen meiner Hautfarbe rochen 
gewöhnlich sehr schlecht. 

Wir saßen unter einem Baum am Ufer eines Flusses, und 
ich wartete auf ein paar Paviane, die sich ihrem Palaver 
nach zu urteilen in unsere Richtung bewegten. 

«Bwana Game riecht gut», sagte ich. «Ich rieche ihn die 
ganze Zeit. Er hat einen guten Geruch.» 

«Hapana», sagte die Witwe. «Du riechst wie Shamba. 
Du riechst wie geräuchertes Fell. Du riechst wie Pombe.» 
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Ich mochte den Geruch von Pombe nicht und war mir 
nicht sicher, ob es mir gefiel, so zu riechen. 

Das Mädchen legte seinen Kopf an den Rücken meines 
Buschhemdes, das von getrocknetem Schweiß ganz salzig 
sein mußte. Sie rieb den Kopf an meinen Schultern und an 
meinem Hals und hockte sich dann vor mich hin, damit 
ich ihr einen Kuß auf den Kopf geben konnte. 

«Siehst du?» fragte die Witwe. «Du riechst genau wie 
Ngui.» 

«Ngui, haben wir denselben Geruch?» 
«Ich weiß nicht, wie ich rieche. Niemand weiß das. Aber 

du riechst genau wie Mthuka.» 
Ngui saß an die andere Seite des Baums gelehnt und 

blickte flußabwärts. Er hatte die Beine angezogen und den 
Kopf an den Baum gelehnt. Neben ihm lag mein neuer 
Speer. 

«Witwe, sprich du mit Ngui.» 
«Nein», sagte sie. «Ich kümmere mich um das Mäd­

chen.» 
Das Mädchen hatte den Kopf in meinen Schoß gelegt 

und betastete das Pistolenhalfter. Ich wußte, sie wollte, 
daß ich ihr mit den Fingern um Nase und Lippen strich 
und dann ganz leicht ihr Kinn berührte und die Linie ihres 
an Stirn und Schläfen schnurgerade geschnittenen Haaran­
satzes nachzog, und dann sollte ich ihre Ohren und den 
Hinterkopf streicheln. Mehr als diese taktvollen Zärtlich­
keiten waren in Gegenwart der Witwe nicht möglich. Aber 
auch sie durfte mich zärtlich betasten, wenn sie wollte. 

«Du hast so schöne kräftige Hände.» 
«Ich gute Frau.» 
«Sag der Witwe, sie soll gehen.» 
«Nein.» 
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«Warum?» 
Sie erklärte es mir, und ich küßte sie wieder auf den Hin­

terkopf. Sie streichelte mich sehr sanft, nahm dann meine 
rechte Hand und legte sie dorthin, wo sie sie haben wollte. 
Ich nahm sie fest in die Arme und legte die andere Hand 
dorthin, wo sie sein sollte. 

«Nein», sagte die Witwe. 
«Hapana tu», sagte das Mädchen. Sie drehte sich um und 

legte den Kopf mit dem Gesicht nach unten dorthin, wo er 
gewesen war, und dann sagte sie etwas auf kamba, das ich 
nicht verstand. Ngui blickte flußabwärts, ich in die Gegen­
richtung, und die Witwe hatte sich hinter den Baum ver­
zogen und lag dort zu unserem gemeinsamen großen 
Kummer, und ich langte nach oben in den Baum, nahm 
das Gewehr und legte es neben mein rechtes Bein. 

«Schlaf ein wenig, tu», sagte ich. 
«Nein. Ich schlafe nachts.» 
«Schlaf jetzt.» 
«Nein. Darf ich dich anfassen?» 
«Ja.» 
«Als letzte Ehefrau.» 
«Als meine Frau mit den kräftigen Händen.» 
Wieder sagte sie etwas auf kamba, das ich nicht 

verstand, und Ngui antwortete: «Kwenda na campi.» 
«Ich muß bleiben», sagte die Witwe. Aber als Ngui mit 

seinem unbekümmerten Gang davonschritt und einen lan­
gen Schatten durch die Bäume warf, begleitete sie ihn ein 
Stück und sprach kamba mit ihm. Dann bezog sie vier 
Bäume weiter wieder ihren Posten und blickte flußab­
wärts. 

«Sind sie weg?» fragte das Mädchen. 
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Ich sagte ja, und sie richtete sich halb auf, und dann lagen 
wir eng umschlungen; sie drückte ihren Mund auf meinen, 
und wir küßten uns sehr behutsam. Sie war verspielt und 
neugierig und hatte Freude an meinen Reaktionen und mei­
nen Narben, und sie nahm mein Ohrläppchen zwischen 
Daumen und Zeigefinger und befühlte die Stellen, die sie 
gern durchstochen hätte. Ihre Ohrläppchen waren noch 
nicht durchstochen, und sie wollte, daß ich fühlte, wo sie 
bei ihr für mich durchstochen werden würden, und ich tat es 
behutsam und küßte sie und biß auch ganz zärtlich hinein. 

«Beiß richtig rein, mit den Eckzähnen.» 
«Nein.» 
Sie biß mir leicht ins Ohrläppchen, um mir die Stelle zu 

zeigen, und das war ein sehr angenehmes Gefühl. 
«Warum hast du das vorher noch nie getan?» 
«Das weiß ich nicht. Bei uns tun wir das nicht.» 
«Aber das ist doch etwas Schönes. Es ist schöner und 

ehrlicher.» 
«Wir werden viele schöne Dinge tun. Wir haben schon 

schöne Dinge getan. Aber ich will eine nützliche Ehefrau 
sein. Nicht eine zum Spielen oder zum Verlassen.» 

«Wer sollte dich verlassen?» 
«Du», sagte sie. 
Es gibt, wie gesagt, in Kikamba kein Wort für Liebe und 

kein Wort für Entschuldigung. Aber ich sagte ihr auf spa­
nisch, daß ich sie liebte, daß ich alles an ihr liebte, von den 
Füßen bis zum Kopf, und dann zählten wir alles auf, was 
ich an ihr liebte, und sie war glücklich und zufrieden, und 
auch ich war glücklich, denn nichts in meiner Aufzählung 
war gelogen. 

Wir lagen unter dem Baum, und ich hörte, wie die Pa­
viane sich auf den Fluß zubewegten; wir schliefen eine 
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Weile, und dann war die Witwe wieder zu unserem Baum 
zurückgekommen und flüsterte mir ins Ohr: «Nyanyi.» 

Der Wind wehte flußabwärts in unsere Richtung, und ein 
Trupp Paviane überquerte den Fluß; sie kamen aus dem 
Busch, sprangen über die Steine der Furt und näherten sich 
der Umzäunung der Shamba, in der die Maispflanzen vier 
bis fünf Meter hoch standen. Die Paviane konnten uns 
nicht wittern, und da wir im Schatten des Baumes lagen, 
konnten sie uns auch nicht sehen. Die Paviane kamen leise 
aus dem Busch und überquerten den Fluß wie ein Stoß­
trupp. Vorneweg gingen sehr vorsichtig drei sehr große al­
te Männchen, eines größer als das andere. Ihre flachen 
Schädel mit den langen Schnauzen und starken Kiefern 
schwangen unablässig hin und her. Ich sah ihre kräftigen 
Muskeln, die breiten Schultern und dicken Hinterteile und 
die nach unten gekrümmten Schwänze und die großen 
starken Körper, und hinter ihnen kam der ganze Stamm, 
die Weibchen und die Jungen, eins nach dem anderen ka­
men sie aus dem Busch. 

Das Mädchen löste sich ganz langsam von mir, damit ich 
die Hände zum Schießen frei hatte; ich hob das Gewehr 
vorsichtig an und legte es mir, immer noch im Liegen, 
übers Bein; dann zog ich den Hahn nach hinten und spann­
te ihn, den Finger am Abzug, ganz behutsam, um das 
Klicken zu vermeiden. 

Immer noch im Liegen, zielte ich auf die Schulter des 
größten männlichen Pavians und drückte sachte ab. Ich 
hörte den Knall, sah aber nicht nach, wie ich ihn getroffen 
hatte, sondern sprang sofort auf und schoß nach den ande­
ren beiden großen Pavianen. Sie waren schon auf dem 
Rückzug über die Flußsteine in den Busch, und ich traf 
erst den dritten und dann den zweiten, als dieser über ihn 
hinwegsprang. Dann sah ich mich nach dem ersten um, 
der bäuchlings im Wasser lag. Der letzte, den ich getroffen 
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hatte, kreischte noch, und ich erledigte ihn mit einem wei­
teren Schuß. Die anderen waren außer Sicht. Während ich 
die Waffe im Gebüsch neu lud, fragte Debba, ob sie das 
Gewehr halten dürfe. Arap Meina nachahmend, ging sie 
damit in Habtachtstellung. «Es war so kalt», sagte sie. 
«Jetzt ist es so warm.» 

Die Schüsse hatten die Leute aus der Shamba gelockt. 
Der Spitzel war auch unter ihnen, und Ngui kam mit dem 
Speer. Er war nicht zum Lager gegangen, sondern in die 
Shamba, und ich wußte, wie er roch. Er roch nach Pombe. 

«Drei Tote», sagte er. «Drei wichtige Generale. General 
Burma. General Korea. General Malaya. Buona notte.» 

«Buona notte» hatte er in Abessinien bei den K. A. R. 
gelernt. Er nahm das Gewehr von Debba entgegen, die es 
jetzt sehr schüchtern in der Hand hielt und die Paviane auf 
den Flußsteinen und im Wasser betrachtete. Sie boten kei­
nen schönen Anblick, und ich bat den Spitzel, den Män­
nern und Jungen zu sagen, sie sollten sie aus dem Fluß ho­
len und mit im Schoß gekreuzten Händen an den Zaun der 
Maisplantage setzen. Später würde ich Seile schicken, mit 
denen wir sie entweder zur Abschreckung der anderen 
oder als Köder am Zaun aufhängen könnten. 

Der Spitzel gab den Befehl weiter, und Debba sah mit 
scheuer, ernster, distanzierter Miene zu, wie die großen 
Paviane mit ihren langen Armen, obszönen Bäuchen, bö­
sen Gesichtern und gefährlichen Zähnen aus dem Wasser 
ans Ufer gezogen und dann am Zaun aufgereiht wurden. 
Der eine hatte seinen Kopf nachdenklich nach hinten ge­
neigt. Die Köpfe der beiden anderen waren wie in tiefem 
Grübeln nach vorn gesunken. Wir kehrten zur Shamba zu­
rück, wo das Auto geparkt war. Ngui und ich gingen ne­
beneinander; ich trug wieder das Gewehr; der Spitzel ging 
nebenher, und Debba und die Witwe folgten am Schluß. 
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«Große Generale. Wichtige Generale»,, sagte Ngui. 

«Kwenda na campi?»


«Wie fühlst du dich, Spitzel?» fragte ich. 

«Ich habe keine Gefühle, Bruder. Ich bin verzweifelt.» 

«Worum geht’s denn?»


«Die Witwe.» 

«Das ist doch eine sehr gute Frau.» 

«Ja. Aber jetzt will sie dich zum Beschützer haben und 


beachtet mich gar nicht mehr. Sie möchte mit dir und dem 
kleinen Jungen, für den ich wie ein Vater gesorgt habe, ins 
Land von Mayito gehen. Sie möchte für Debba sorgen, die 
den Wunsch hat, Miss Marys Nebenfrau zu werden. Alle 
denken nur noch an solche Dinge, und sie erzählt mir die 
ganze Nacht lang davon.» 

«Das ist schlimm.» 
«Debba hätte dein Gewehr nicht tragen dürfen.» Ich sah, 

wie Ngui ihm einen Blick zuwarf. 
«Sie hat es nicht getragen. Sie hat es nur in der Hand 

gehalten.» 
«Sie darf es auch nicht in der Hand halten.» 
«Du sagst das?» 
«Nein. Natürlich nicht, Bruder. Das Dorf sagt das.» 
«Sorg dafür, daß das Dorf den Mund hält, sonst entziehe 

ich ihm meinen Schutz.» 
Natürlich war es nutzlos, so etwas zu sagen. Aber der 

Spitzel war auch ziemlich nutzlos. 
«Außerdem hattest du gar keine Zeit, irgend etwas aus 

dem Dorf zu hören, weil es erst vor einer halben Stunde 
passiert ist. Willst du jetzt anfangen, den Intriganten zu 
spielen?» Oder als einer enden? dachte ich. 
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Wir hatten jetzt die Shamba mit ihrem roten Erdboden, 
dem großen heiligen Baum und den solide gebauten Hüt­
ten erreicht. Der Sohn der Witwe drückte mir seinen Kopf 
an den Bauch und wartete, daß ich ihm einen Kuß auf die 
Schädeldecke gab. Ich tätschelte ihn aber nur und gab ihm 
einen Shilling. Dann fiel mir ein, daß der Spitzel nur acht­
undsechzig Shilling im Monat verdiente und daß ein Shil­
ling fast ein halber Tageslohn war, also reichlich viel für 
einen so kleinen Jungen, und so nahm ich den Spitzel bei­
seite, griff in die Tasche meines Buschhemdes und zog ein 
paar schweißverklebte Zehn-Shilling-Scheine hervor. 

Ich nahm zwei davon und gab sie dem Spitzel. 
«Keine blöde Bemerkung mehr darüber, wer mein Ge­

wehr hält. In dieser Shamba gibt es keinen, der auch nur 
einen Pißpott halten könnte.» 

«Habe ich das jemals behauptet, Bruder?» 
«Kauf der Witwe ein Geschenk und laß mich wissen, 

was in der Stadt los ist.» 
«Heute abend ist es zu spät, noch da hinzugehen.» 
«Geh die Straße entlang und warte auf den Lastwagen 

des Anglo-Massai.» 
«Und wenn er nicht kommt, Bruder?» 
Normalerweise hätte er gesagt: «Ja, Bruder.» Und am 

nächsten Tag: «Er ist nicht gekommen, Bruder.» Darum 
gefiel mir seine Offenheit. 

«Dann geh morgen früh.» 
«Ja, Bruder.» 
Die Shamba und der Spitzel, die Witwe und jedermanns 

Hoffnungen und Pläne, das alles machte mir große Sorgen, 
und als wir davonfuhren, sahen wir nicht zurück. 

Das hatte sich vor einigen Tagen abgespielt, noch vor 
dem Regen, noch bevor der Löwe zurückgekommen war, 
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und es gab jetzt keinen Grund, daran zu denken, außer daß 
ich heute abend Mitleid mit G. C. empfand, den Sitten und 
Gebräuche und vielleicht auch freie Entscheidung zwan­
gen, allein auf Safari zu gehen und die ganze Nacht zu le­
sen. 

Eins der Bücher, die wir mitgenommen hatten, war Alan 
Patons Aber das Wort sagte ich nicht. Der übertrieben bi­
blische Stil und die dick aufgetragene Frömmigkeit mach­
ten es für mich nahezu unlesbar. Die Frömmigkeit wirkte, 
als wäre sie in einem Betonmischer angerührt und dann in 
Trögen herbeigeschleppt worden, und die Frömmigkeit 
duftete nicht, sondern stank wie das Öl, das nach dem Un­
tergang eines Tankers auf dem Meer zurückbleibt. Aber da 
G. C. erklärte, es sei ein gutes Buch, las ich weiter, bis ich 
das Gefühl hatte, es sei Zeitverschwendung, sich mit so 
dummen, bigotten, gräßlichen Leuten zu beschäftigen, wie 
Paton sie mit ihrem entsetzlichen Sündenbewußtsein 
schilderte, das sie aufgrund eines 1927 verabschiedeten 
Gesetzes entwickelt hatten. Aber als ich dann endlich da­
mit fertig war, wußte ich, daß G. C. recht gehabt hatte, 
denn genau diese Art der Schilderung war Patons Absicht 
gewesen; da er jedoch selbst außerordentlich fromm war, 
hatte er sich die größte Mühe gegeben, seine Protagonisten 
zu verstehen – jedenfalls hatte er sie nicht verurteilen kön­
nen, es sei denn durch noch mehr Bibelzitate. Nur dank 
seines großen Herzens konnte er sie schließlich billigen. 
Ich verstand, was G. C. an dem Buch gefiel, aber es war 
doch eine traurige Angelegenheit. 

G. C. und Mary unterhielten sich gutgelaunt über eine 
Stadt namens London, die ich hauptsächlich vom Hören­
sagen kannte, so daß ich ihnen zuhören und gleichzeitig an 
Paris denken konnte. Das war eine Stadt, die ich in nahezu 
jeder Lebenslage kennengelernt hatte. Ich kannte und lieb­
te sie so sehr, daß ich nur ungern darüber sprach, außer 
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mit Freunden aus den alten Zeiten. In den alten Zeiten hat­
ten wir alle unsere Cafés, die wir allein besuchten und in 
denen wir außer den Kellnern niemanden kannten. Diese 
Cafés waren geheime Orte, und in den alten Zeiten hatte 
jeder, der Paris liebte, ein solches eigenes Café. Sie waren 
besser als Clubs, und man ließ sich dorthin die Post schik­
ken, die man nicht in seine Wohnung geschickt haben 
wollte. Gewöhnlich hatte man zwei oder drei heimliche 
Cafés. Eins, das man zum Arbeiten und Zeitunglesen auf­
suchte. Die Adresse dieses Cafés nannte man keiner Men­
schenseele, und dort ging man morgens hin und frühstück­
te draußen erst einmal Café crème und Brioches; sobald 
dann drinnen ein Eckchen saubergemacht worden war, 
setzte man sich an einen Fenstertisch und arbeitete, wäh­
rend rings um einen her der Rest des Cafés geschrubbt und 
gesäubert wurde. Es war schön, andere arbeiten zu sehen, 
das half einem selbst bei der Arbeit. Wenn dann allmäh­
lich auch andere Gäste kamen, bezahlte man seine halbe 
Flasche Vichy, ging hinaus und schlenderte zum Kai, wo 
man einen Aperitif trank und dann zu Mittag aß. Es gab 
heimliche Lokale, wo man zu Mittag aß, und Restaurants, 
wo man sich mit Bekannten traf. 

Die besten geheimen Lokale wurden immer von Mike 
Ward entdeckt. Er kannte Paris besser und liebte die Stadt 
mehr als jeder andere, den ich kannte. Sobald ein Franzose 
ein geheimes Lokal entdeckte, veranstaltete er dort zur 
Feier des Geheimnisses eine große Party. Mike und ich 
suchten geheime Lokale, die ein paar billige, aber gute 
Weine hatten und dazu einen guten Koch, der gewöhnlich 
ein Säufer war, und wo man sich gerade ein letztes Mal 
bemühte, den Laden in Schwung zu bringen, bevor man 
ihn verkaufen oder Konkurs anmelden mußte. Geheime 
Lokale, die erfolgreich waren oder Furore machten, inter­
essierten uns nicht. Das geschah immer mit den geheimen 
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Lokalen, die Charley Sweeny entdeckte. Wenn er einen 
dorthin führte, war das Geheimnis schon so offenbar, daß 
man sich anstellen mußte, um einen Platz zu bekommen. 

Aber Charley war sehr gut, was geheime Cafés betraf, 
und besaß ein wunderbares Gefühl für Diskretion. Das 
waren natürlich unsere Zweitcafés für nachmittags oder 
abends. Zu dieser Tageszeit hatte man Lust, mit jeman­
dem zu reden, und manchmal besuchte ich sein Zweitcafé 
oder er kam in meines. Zuweilen sagte er, er wolle ein 
Mädchen mitbringen, das ich kennenlernen sollte, oder 
ich sagte, ich wolle ein Mädchen mitbringen. Die Mäd­
chen hatten eine Arbeit, sonst waren sie nicht ernst zu 
nehmen. Kein Mensch, von Idioten abgesehen, hielt ein 
Mädchen aus. Tagsüber konnte man mit ihnen und den 
Problemen, die sie mitbrachten, nichts anfangen. Wenn 
eine dein Mädchen sein wollte und wenn sie arbeiten 
ging, dann war sie in Ordnung, dann gehörten ihr die 
Nächte, in denen man sie brauchte, und abends führte 
man sie zum Essen aus und machte ihr Geschenke. Ich 
habe niemals viele Mädchen mitgebracht, um vor Char­
ley mit ihnen anzugeben – Charley hatte immer schöne 
und fügsame Mädchen, die Arbeit hatten und überaus 
diszipliniert waren –, denn zu jener Zeit war meine Con­
cierge mein Mädchen. Ich hatte bis dahin noch nie eine 
junge Concierge gekannt, und das war schon eine recht 
inspirierende Erfahrung. Ihr größter Vorteil war, daß sie 
niemals ausgehen konnte, nicht nur in Gesellschaft, son­
dern überhaupt nicht. Als ich sie kennenlernte, als Mie­
ter, war sie in einen Soldaten der Garde républicaine ver­
liebt. Das war ein Bursche mit Federhut, Orden und 
Schnauzbart, und seine Kaserne befand sich ganz in der 
Nähe im selben Viertel. Er hatte regelmäßige Dienstzei­
ten und war ein schneidiger Mann, und wir redeten ein­
ander stets förmlich mit «Monsieur» an. 
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Ich war in meine Concierge nicht verliebt, aber nachts 
war ich in jener Zeit sehr einsam, und als sie das erste Mal 
die Treppe heraufkam und durch die Tür trat, in der der 
Schlüssel steckte, als sie auf die Leiter stieg, die zu dem 
Dachboden führte, wo mein Bett unter dem Fenster stand, 
von dem man eine so herrliche Aussicht auf den Friedhof 
von Montparnasse hatte, als sie ihre Filzschuhe abstreifte 
und sich aufs Bett legte und mich fragte, ob ich sie liebte, 
antwortete ich treu ergeben: «Aber natürlich.» 

«Das wußte ich», sagte sie. «Das habe ich die ganze Zeit 
gewußt.» 

Während sie sich eilig entkleidete, sah ich auf den 
mondbeschienenen Friedhof hinaus. Sie roch nicht wie die 
Leute in der Shamba, sondern war sauber und von zierli­
cher Statur, weil sie zwar Hausmannskost aß, aber zu we­
nig. Wir erwiesen der Aussicht, die wir beide nicht sahen, 
die mir jedoch vor Augen stand, unsere Reverenz, und als 
sie sagte, daß der letzte Mieter ins Haus gekommen sei, 
und wir uns hinlegten und sie mir erzählte, daß sie für ein 
Mitglied der Garde républicaine niemals wahre Liebe 
empfinden könne, sagte ich, ich hielte Monsieur für einen 
guten Menschen, wörtlich sagte ich un brave homme et 
très gentil, und auf einem Pferd nehme er sich bestimmt 
sehr gut aus. Sie aber sagte, sie sei kein Pferd, und über­
haupt gebe es da einige Unannehmlichkeiten. 

Während sie von London sprachen, war ich also in Ge­
danken in Paris, und ich dachte, daß wir alle unterschied­
lich aufgewachsen waren und es reines Glück war, daß wir 
so gut miteinander auskamen, und ich wünschte, G. C. wä­
re in den Nächten nicht einsam; ich hatte schon verdamm­
tes Glück, mit einer so reizenden Frau wie Mary verheira­
tet zu sein, und in der Shamba würde ich einiges klarstel­
len und mich dann wieder bemühen, ein wirklich guter 
Ehemann zu sein. 
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«Du bist so schweigsam, General», sagte G. C. 
«Langweilen wir dich?» 
«Junge Leute langweilen mich nie. Ich mag ihr sorgloses 

Geplauder. Das bewahrt mich davor, mich alt und über­
flüssig zu fühlen.» 

«Quatschkopf», sagte G. C. «Du hast so pseudotiefsinnig 
dreingeblickt. Was geht dir durch den Kopf? Sorgst du 
dich, was der Morgen bringen wird?» 

«Wenn ich anfange, mich zu sorgen, was der Morgen 
bringen wird, wirst du spätnachts Licht in meinem Zelt se­
hen.» 

«Du bist wirklich ein Quatschkopf», sagte G. C. 
«Hüte deine Zunge, G. C.», sagte Mary. «Mein Mann ist 

ein empfindsamer und feinfühliger Mensch und findet 
deine Ausdrucksweise schändlich.» 

«Wie gut, daß es Dinge gibt, die er schändlich findet», 
sagte G. C. «Ich freue mich, die gute Seite seines Charak­
ters zu sehen.» 

«Die verbirgt er sorgfältig. Woran hast du gedacht, Lieb­
ling?» 

«An einen Soldaten der Garde républicaine.» 
«Siehst du?» sagte G. C. «Ich habe schon immer gesagt, 

daß er eine empfindsame Seite hat. Die zeigt sich jedesmal 
vollkommen unerwartet. Seine proustische Seite. Sag, war 
er sehr attraktiv? Ich will mich um Toleranz bemühen.» 

«Papa und Proust haben mal im selben Hotel gelebt», 
sagte Miss Mary. «Aber Papa behauptet immer, das sei zu 
verschiedenen Zeiten gewesen.» 

«Weiß der Himmel, was da wirklich gelaufen ist», sagte 
G. C. Heute abend war er sehr gut gelaunt und kein biß­
chen angespannt, und auch Mary mit ihrer wunderbaren 
Fähigkeit, das Vergessen nicht zu vergessen, war gut ge­
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launt und wie befreit von allen Problemen. Niemand, den 
ich kannte, konnte so schön und vollständig vergessen wie 
sie. Sie konnte einen abends begonnenen Streit am näch­
sten Morgen fortsetzen, aber nach einer Woche hatte sie 
ihn vollständig vergessen. Sie verfügte über ein eingebau­
tes selektives Gedächtnis, und das war durchaus nicht im­
mer von Vorteil für sie. In der Erinnerung verzieh sie sich 
selbst wie den anderen. Sie war eine sehr seltsame Frau, 
und ich liebte sie sehr. Zur Zeit hatte sie nur zwei Fehler: 
Sie war eigentlich nicht groß genug für eine richtige Lö­
wenjagd, und sie hatte ein zu gutes Herz, das heißt, sie be­
saß keinen Tötungsinstinkt, und das, war mir schließlich 
klargeworden, ließ sie zucken oder den Schuß verziehen, 
wenn sie ein Tier töten wollte. Auf mich wirkte das eher 
attraktiv als ärgerlich. Aber sie ärgerte sich darüber, denn 
sie begriff, warum wir töteten und warum das sein mußte, 
und hatte ja auch Gefallen daran gefunden, auch wenn sie 
früher gedacht hatte, daß sie niemals ein so schönes Tier 
wie ein Impala töten würde, sondern nur häßliche und ge­
fährliche Tiere. In sechs Monaten täglichen Jagens war sie 
auf den Geschmack gekommen, so verwerflich es im 
Grunde auch war, und so wenig verwerflich es war, wenn 
man es richtig machte, aber etwas in ihr war einfach zu 
gut, und das wirkte sich unbewußt aus und ließ sie das Ziel 
verfehlen. Ich liebte sie dafür genau so, wie ich eine Frau 
nicht lieben könnte, die im Schlachthof arbeitet oder Hun­
de und Katzen von ihrem Leiden erlöst oder Pferde tötet, 
die sich beim Rennen die Beine gebrochen haben. 

«Wie hieß der Soldat», fragte G. C. «Albertine?» 
«Nein. Monsieur.» 
«Er gibt uns Rätsel auf, Miss Mary», sagte G. C. 
Die beiden sprachen weiter über London. Und da begann 

auch ich an London zu denken, eine Stadt, die nicht direkt 
unerfreulich war, aber viel zu laut und irgendwie abartig. 
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Als ich merkte, daß ich von London gar nichts wußte, be­
gann ich wieder an Paris zu denken, diesmal noch detail­
lierter als zuvor. Marys Löwe machte mir Sorgen, und bei 
G. C. war es nicht anders, nur daß wir auf verschiedene 
Weise damit umgingen. Wenn die Situation wirklich ein­
trat, war es immer ganz einfach. Aber die Sache mit Marys 
Löwen zog sich schon sehr lange hin, und ich wollte es 
endlich hinter mich bringen. 

Schließlich, als die Dudus – der Sammelbegriff für In­
sekten und Getier – den Boden des Eßzeltes so dick be­
deckten, daß man beim Gehen ein leises Knirschen er­
zeugte, gingen wir zu Bett. 

«Sorge dich nicht, was der Morgen bringen wird», sagte 
ich zu G. C., als er zu seinem Zelt ging. 

«Komm mal kurz her», sagte er. Wir standen auf halbem 
Weg zu seinem Zelt, und Mary war schon zu unserem 
vorgegangen. «Wohin hat sie gezielt, als sie das arme Gnu 
erschossen hat?» 

«Hat sie dir das nicht erzählt?» 
«Nein.» 
«Leg dich schlafen», sagte ich. «Unser Auftritt kommt 

sowieso erst im zweiten Akt.» 
«Das alte Mann-und-Frau-Spiel habt ihr nicht treiben 

können?» 
«Nein. Charo rät mir schon seit einem Monat dazu.» 
«Sie ist wirklich eine höchst admirable Person», sagte 

G. C. «Und du bist auch ein bißchen admirabel.» 
«Ganz schön viele Admirale.» 
«Gute Nacht, Admiral.» 
«Gib mir das Fernrohr für mein blindes Auge und leck 

mich am Arsch, Hardy.» 
«Ich glaube, du verwechselst da was.» 

216




In diesem Augenblick brüllte der Löwe. G. C. und ich 
gaben uns die Hand. 

«Wahrscheinlich hat er dein falsches Nelson-Zitat ge­
hört», sagte G. C. 

«Nein, er hat es satt, dich und Mary über London reden 
zu hören.» 

«Er ist gut bei Stimme», sagte G. C. «Leg dich hin, Ad­
miral, und schlaf ein bißchen.» 

In der Nacht hörte ich den Löwen noch einige Male brül­
len. Dann schlief ich ein, und Mwindi zog an der Decke 
am Fußende der Pritsche. 

«Chai, Bwana.» 
Draußen war es sehr dunkel, aber jemand hatte das Feuer 

angefacht. Ich weckte Mary mit ihrem Tee, doch ihr war 
nicht gut. Sie fühlte sich krank und hatte schlimme 
Krämpfe. 

«Willst du die Sache abblasen, Schatz?» 
«Nein. Ich fühle mich nicht gut, aber nach dem Tee 

geht’s mir vielleicht besser.» 
«Wir könnten’s verschieben. Vielleicht sollten wir ihm 

noch einen Tag Ruhe lassen.» 
«Nein. Ich will los. Mal sehen, ob’s mir nicht gleich bes­

ser geht.» 
Ich ging hinaus, wusch mich mit kaltem Wasser in der 

Schüssel, spülte mir die Augen mit Borwasser, zog mich 
an und ging zum Feuer. G. C. rasierte sich vor seinem 
Zelt. Als er fertig war, zog er sich an und kam herüber. 

«Mary fühlt sich schwach auf den Beinen», sagte ich. 
«Die Arme.» 
«Sie will aber trotzdem los.» 
«Natürlich.» 
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«Wie hast du geschlafen?» 
«Gut. Und du?» 
«Sehr gut. Was meinst du, was hat er diese Nacht getan?» 
«Ich nehme an, er ist einfach nur spazierengegangen. 

Und hat große Töne gespuckt.» 
«Er redet sehr viel. Sollen wir uns eine Flasche Bier tei­

len?» 
«Kann nicht schaden.» 
Ich holte das Bier und zwei Gläser und wartete auf Ma­

ry. Sie trat aus dem Zelt, ging zum Latrinenzelt, kam zu­
rück und ging gleich wieder hin. 

«Wie geht es dir, Schatz?» fragte ich, als sie mit ihrem 
Tee an den Tisch beim Feuer kam. Charo und Ngui holten 
die Gewehre und Feldstecher und Patronentaschen aus den 
Zelten und brachten sie zum Jagdauto. 

«Ich fühle mich gar nicht gut. Haben wir Medikamente 
dagegen?» 

«Ja. Aber die machen dich benebelt. Wir haben auch 
Terramycin. Das soll gegen beide Arten von Unwohlsein 
helfen, aber auch davon kannst du ein komisches Gefühl 
kriegen.» 

«Warum muß ich krank werden, wenn endlich mein Lö­
we gekommen ist?» 

«Keine Sorge, Miss Mary», sagte G. C. «Wir kriegen 
dich wieder hin und wiegen den Löwen in Sicherheit.» 

«Aber ich will jetzt auf die Jagd.» 
Sie hatte offensichtlich Schmerzen, und ich sah, wie es 

sie schon wieder überkam. 
«Schatz, heute morgen lassen wir ihn in Ruhe. Das ist 

sowieso das beste. Kümmer dich erst mal um dich selbst. 
G. C. kann auch noch ein paar Tage länger bleiben.» 
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G. C. bewegte verneinend die Hand, die Handflächen 
nach unten. Aber das sah Mary nicht. 

«Es ist dein Löwe. Laß dir Zeit, sieh zu, daß du wieder 
gesund wirst. Je länger wir ihn in Ruhe lassen, desto mehr 
wird er in Sicherheit gewiegt. Wenn wir heute morgen gar 
nicht erst losziehen, um so besser.» 

Ich ging zum Auto und sagte, wir würden nicht fahren. 
Dann trat ich an das Feuer, an dem Keiti saß. Er schien 
schon alles zu wissen, war aber sehr taktvoll und höflich. 

«Memsahib ist krank.» 
«Ich weiß.» 
«Vielleicht die Spaghetti. Vielleicht Ruhr.» 
«Ja», sagte Keiti. «Eher die Spaghetti.» 
«Zu altes Fleisch.» 
«Ja. Vielleicht ein kleines Stück. Im Dunkeln zuberei­

tet.» 
«Der Löwe wird schon für Memsahib sorgen. Der Löwe 

wiegt sich in Sicherheit.» 
«Mzuri», sagte Keiti. «Poli poli. Du kannst Kwali oder 

Kanga schießen. Mbebia macht Brühe für Memsahib.» 
Nachdem wir uns davon überzeugt hatten, daß der Löwe 

den Köder nicht angerührt hatte, falls er überhaupt dage­
wesen war, machten G. C. und ich eine Runde mit dem 
Landrover. 

Ich bat Ngui um eine Flasche. Sie war in einen nassen 
Sack gewickelt und noch kalt von der Nacht; wir saßen 
im Schatten eines Baums im Wagen, tranken aus der Fla­
sche, blickten über die getrocknete Ebene und beobachte­
ten die kleinen Thompsongazellen, die schwarzen Gnus 
und die in diesem Licht grauweiß wirkenden Zebras, die 
allesamt in Richtung der Chulu-Hügel, zu den Weiden 
auf der anderen Seite der Ebene, zogen. Die Hügel waren 
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an diesem Morgen dunkelblau und wirkten sehr weit ent­
fernt. Als ich mich umwandte und nach dem großen Berg 
sah, schien er sehr nah, als würde er gleich hinter dem 
Lager aufragen, und der Schnee glänzte hell und schwer 
in der Sonne. 

«Wir könnten Miss Mary auf Stelzen jagen lassen», sag­
te ich. «Dann könnte sie ihn in dem hohen Gras sehen.» 

«Es gibt keine Vorschrift, die dagegen spricht.» 
«Oder Charo könnte eine Trittleiter mitnehmen, wie man 

sie in Bibliotheken für die höheren Regale hat.» 
«Brillante Idee», sagte G. C. «Wenn wir die Sprossen 

polstern, kann sie sich zwischendurch ausruhen und das 
Gewehr auch mal ablegen.» 

«Du meinst nicht, das wäre zu unhandlich?» 
«Dafür wäre ja Charo zuständig.» 
«Das wäre ein wunderschöner Anblick», sagte ich. 
«Wir könnten auch einen elektrischen Ventilator daran 

befestigen.» 
«Wir könnten das ganze Ding in Form eines elektrischen 

Ventilators bauen», meinte G. C. verzückt. «Aber das wä­
re dann wahrscheinlich ein genehmigungspflichtiges Fahr­
zeug.» 

«Wäre es auch genehmigungspflichtig, wenn wir es vor 
uns her rollen und Miss Mary wie ein Hamster darin lau­
fen lassen würden?» 

«Alles, was rollt, ist ein Fahrzeug», sagte G. C. in rich­
terlichem Ton. 

«Ich rolle auch ein bißchen beim Gehen.» 
«Dann bist du ein Fahrzeug. Wenn ich dich anzeige, 

kriegst du sechs Monate und wirst anschließend aus der 
Kolonie ausgewiesen.» 
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«Wir müssen uns in acht nehmen, G. C.» 

«Sorgfalt und Mäßigung. Lautet so nicht unsere Parole?» 

«Ist noch was in der Flasche?» 

«Wir können uns den Rest teilen.» 
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Kapitel 8 

D er Tag, an dem Miss Mary ihren Löwen schoß, 
war ein sehr schöner Tag. Das war so ziemlich 

alles, was schön daran war. In der Nacht waren überall 
weiße Blüten aufgeblüht, und vor Sonnenaufgang hatten 
die Wiesen ausgesehen, als schiene der Vollmond durch 
Nebel auf frischen Schnee. Mary war schon lange vor Ta­
gesanbruch aufgestanden und hatte sich angekleidet. Sie 
hatte den rechten Ärmel ihres Buschhemds hochgekrem­
pelt und nach den Patronen in ihrer Mannlicher .2.56 ge­
sehen. Sie sagte, es gehe ihr nicht gut, und ich glaubte ihr. 
Sie erwiderte wortkarg G. C.s und meine Morgengrüße, 
und wir vermieden es, Witze zu machen. Ich wußte nicht, 
was sie gegen G. C. hatte, außer daß er dazu neigte, ange­
sichts unbestreitbar ernster Arbeit ein wenig zu unbe­
kümmert zu sein. Daß sie auf mich wütend war, hielt ich 
für eine gesunde Reaktion. Ich dachte, wenn sie schlecht 
gelaunt war, war sie vielleicht böse genug, um so sicher zu 
schießen, wie sie es im Grunde ja konnte. Das paßte zu 
meiner neuesten und besten Theorie, nach der sie einfach 
ein zu gutes Herz hatte, um Tiere zu töten. Manche Men­
schen schießen einfach drauflos; andere sind ungeheuer 
schnell, dabei aber so beherrscht, daß sie jede Menge Zeit 
haben, die Kugel so präzise zu plazieren wie ein Chirurg 
den ersten Schnitt; wieder andere schießen ganz mecha­
nisch und sehr treffsicher, falls nicht irgend etwas Unvor­
hergesehenes sie stört. An diesem Morgen sah es aus, als 
sei Miss Mary grimmig entschlossen, auf die Jagd zu ge­
hen. Sie schien alle zu verachten, die nicht mit dem ange­
messenen Ernst an die Sache herangingen, wappnete sich 
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mit ihrem schlechten Gesundheitszustand, der ihr, wenn 
sie danebenschoß, immerhin eine Rechtfertigung bot, und
strahlte eine unbeugsame, konzentrierte, zum Äußersten 
entschlossene Kälte aus. Mir schien das vielversprechend. 
Ein neuer Ansatz. 

Als wir beim Jagdauto darauf warteten, daß es hell ge­
nug zum Losfahren wurde, waren wir alle ernst und still. 
Ngui, der frühmorgens fast immer schlechte Laune hatte, 
war ernst, still und mißmutig. Charo war ernst und still, 
aber etwas aufgekratzt. Er glich einem Gast bei einer Be­
erdigung, der dem Verstorbenen nicht allzusehr nachtrau­
ert. Der schwerhörige Mthuka war glücklich wie immer 
und suchte mit seinen wunderbaren Augen den Himmel 
nach den ersten Anzeichen für Tageslicht ab. 

Wir alle waren Jäger, und bald würde diese wunderbare 
Sache, die Jagd, beginnen. Man hat viel mystischen Un­
sinn über die Jagd geschrieben, dabei ist sie wahrschein­
lich viel älter als jede Religion. Manche Menschen sind 
Jäger, andere sind es nicht. Miss Mary war eine Jägerin, 
und zwar eine mutige und ganz reizende, aber sie war es 
spät und nicht schon als Kind geworden, und vieles von 
dem, was sie beim Jagen erlebte, kam für sie so unerwartet 
wie die erste Brunst für ein Kätzchen, wenn es zur Katze 
wird. Sie betrachtete all diese neuen Erfahrungen und 
Veränderungen als Dinge, die wir kannten und andere 
nicht. 

Wir vier, die wir Zeugen dieser Veränderungen waren 
und sie jetzt seit Monaten ernst und verbissen und trotz al­
ler Widrigkeiten auf Löwenjagd gehen sahen, waren wie 
die Cuadrilla eines sehr jungen Matadors. Wenn der Ma­
tador ernst war, war es die Cuadrilla auch. Sie kannten alle 
Fehler des Matadors und wurden alle mehr oder weniger 
gut bezahlt. Alle hatten das Vertrauen zu dem Matador 
schon oft verloren und wiedergefunden. Während wir im 
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Auto saßen oder auf und ab gingen und darauf warteten, 
daß es hell genug wurde und wir aufbrechen konnten, 
fühlte ich mich daran erinnert, wie es vor einem Stier­
kampf zuging. Unser Matador war ernst; also waren auch 
wir ernst, denn wir liebten unseren Matador, auch wenn 
das ungewöhnlich war. Unser Matador war nicht ganz ge­
sund. Um so notwendiger war es, ihn zu beschützen und 
ihm in allem zu helfen. Aber während wir dort herumsa­
ßen und spürten, wie der Schlaf allmählich von uns wich, 
waren wir glücklich wie Jäger. Wahrscheinlich ist nie­
mand so glücklich, wie Jäger es sind, wenn der immer 
neue, frische, noch unbekannte Tag vor ihnen liegt, und 
auch Mary war eine Jägerin. Aber sie hatte sich diese 
Aufgabe gestellt, und Pop hatte sie angeleitet und ausge­
bildet und zu absoluter Reinheit und Aufrichtigkeit beim 
Töten eines Löwen erzogen – Pop, der sie zu seiner letzten 
Schülerin gemacht und ihr ein Ethos eingeimpft hätte, wie 
er es keiner anderen Frau jemals hatte beibringen können, 
damit sie ihren Löwen nicht so tötete, wie es gewöhnlich 
getan wurde, sondern so, wie es im Idealfall getan werden 
sollte. In Mary hatte Pop endlich den Geist eines Kampf­
hahns im Körper einer Frau gefunden, einer reizenden 
Frau mit spät erwachtem Tötungsinstinkt, die nur den ei­
nen Fehler hatte, daß niemand sagen konnte, wohin der 
Schuß gehen würde. Pop hatte ihr das Ethos gegeben, und 
dann hatte er sie allein lassen müssen. Jetzt besaß sie das 
Ethos, aber zur Unterstützung hatte sie nur G. C. und 
mich, und keinem von uns konnte sie so vertrauen wie 
Pop. Nun trat sie also wieder einmal zu der Corrida an, die 
ständig verschoben worden war. 

Mthuka bedeutete mir durch ein Nicken, das Licht sei 
jetzt allmählich annehmbar, und wir fuhren durch die mit 
weißen Blüten übersäten Wiesen, die gestern noch voll­
ständig grün gewesen waren. Als wir die Höhe des Waldes 
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erreichten, das hohe abgestorbene Gras zu unserer Linken, 
brachte Mthuka den Wägen leise zum Stehen. Er wandte 
sich um, und ich sah die pfeilförmige Narbe auf seiner 
Wange und die schrägen Schnitte. Er sagte nichts, und ich 
folgte seinem Blick. Der große schwarzmähnige Löwe 
kam direkt auf uns zu, sein gewaltiger Kopf schwebte über 
dem harten, hohen gelben Gras. Nur sein Kopf war zu se­
hen. 

«Was meinst du: Sollen wir wieder zum Lager zurück­
fahren?» flüsterte ich G. C. ins Ohr. 

«Ja, unbedingt», flüsterte er. 
Noch während wir sprachen, machte der Löwe kehrt und 

bewegte sich wieder auf den Wald zu. Man sah nur das 
Erzittern des hohen Grases. 

Als wir wenig später im Lager frühstückten, begriff Ma­
ry, warum wir das getan hatten, und fand es ebenfalls rich­
tig und notwendig. Aber die Corrida war wieder einmal 
abgesagt worden, als sie voll und ganz darauf eingestellt 
gewesen war, und damit hatten wir uns nicht beliebt ge­
macht. Es tat mir so leid, daß sie krank war, und ich wollte 
ihr helfen, die Spannung abzubauen. Es hatte keinen 
Zweck, weiter darüber zu reden, daß der Löwe schließlich 
einen Fehler gemacht hatte. G. C. und ich waren beide da­
von überzeugt, daß wir ihn jetzt hatten. Er hatte in der 
Nacht nicht gefressen und sich am Morgen dem Köder ge­
nähert. Er hatte sich wieder in den Wald zurückgezogen. 
Er würde Hunger bekommen, und wenn er nicht gestört 
wurde, würde er am frühen Abend wieder herauskommen, 
so jedenfalls stellten wir es uns vor. Wenn nicht, würde 
G. C. morgen weiterfahren müssen, egal, was passierte, 
und der Löwe würde es allein mit Mary und mir zu tun 
haben. Aber er hatte sein Verhaltensmuster geändert und 
einen sehr schweren Fehler begangen, und ich war zuver­
sichtlich, daß wir ihn erwischen würden. Vielleicht wäre 
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ich glücklicher gewesen, ihn nur mit Mary und ohne G. C. 
zu jagen, aber ich ging auch sehr gern mit G. C. auf die 
Jagd und war nicht so dumm, mir zu wünschen, irgend et­
was möge schiefgehen, wenn ich mit Mary allein jagte. 
G. C. hatte nur zu gut dargelegt, was alles passieren konn­
te. Ich hatte immer die große Hoffnung, Mary würde den 
Löwen genau an der richtigen Stelle treffen, und der Löwe 
würde umfallen wie alles andere, das ich schon hatte um­
fallen sehen, und einfach tot sein, wie nur ein Löwe tot 
sein konnte. Sollte er lebendig umfallen, würde ich ihm 
zwei Kugeln verpassen, und das wär’s dann. Miss Mary 
hätte ihren Löwen getötet und wäre für alle Zeiten zufrie­
den damit, und ich hätte ihm nur die Puntilla gegeben, und 
ihr wäre das bewußt, und sie würde mich lieben bis in alle 
Ewigkeit, amen. Wir sahen dem jetzt seit sechs Monaten 
entgegen. Ein neuer Landrover, eins der neuen, größeren 
und schnelleren Modelle, die wir noch nie gesehen hatten, 
näherte sich in diesem Augenblick dem Lager durch das 
wunderbare Meer aus weißen Blüten, das vor einem Mo­
nat nur staubige Erde und bis vor einer Woche nur Matsch 
gewesen war. Der Fahrer, mittelgroß und mit rotem Ge­
sicht, trug eine verblichene Khakiuniform, die ihn als Be­
amten der kenianischen Polizei auswies. Er war mit einer 
Schicht von Straßenstaub bedeckt, die in den Augenwin­
keln aufgesprungen war, so daß seine weißen Lachfältchen 
leuchteten. 

«Jemand zu Hause?» fragte er, als er ins Eßzelt trat und 
die Mütze abnahm. Ich hatte das Auto durch die mit Mus­
selin verhängte Zeltöffnung, die zum Berg ging, heranfah­
ren sehen. 

«Alle zu Hause», sagte ich. «Wie geht’s Ihnen, Harry?» 
«Ganz gut.» 
«Setzen Sie sich und lassen Sie mich Ihnen was bringen. 

Sie können doch über Nacht bleiben?» 
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Er setzte sich, streckte die Beine aus und bewegte die 
Schultern so wohlig wie eine Katze. 

«Kann jetzt nichts trinken. Anständige Leute trinken zu 
dieser Stunde nicht.» 

«Was möchten Sie?» 
«Sollen wir uns ein Bier teilen?» 
Ich machte eine Flasche auf, schenkte zwei Gläser ein 

und sah, wie seine todmüden Augen sich lächelnd ent­
spannten, als wir die Gläser hoben. 

«Wir lassen Ihre Sachen in das Zelt des jungen Pat brin­
gen. Das ist das grüne, es ist leer.» 

Harry Dunn war schüchtern, überarbeitet, freundlich und 
rigoros. Er mochte Afrikaner gern und verstand sie, und er 
wurde dafür bezahlt, für die Einhaltung der Gesetze zu 
sorgen und Befehle auszuführen. Er war ebenso sanftmü­
tig wie hart, er war nicht rachsüchtig, er haßte niemanden, 
und er war weder dumm noch sentimental. Er lebte in ei­
nem nachtragenden Land und war selbst nicht nachtra­
gend, und ich habe ihn nie kleinlich erlebt. Er vertrat das 
Gesetz in einer Zeit, die von Korruption, Haß, Sadismus 
und beträchtlicher Hysterie geprägt war, und arbeitete Tag 
für Tag mehr, als ein Mann überhaupt schaffen kann, al­
lerdings nicht, um befördert zu werden, sondern weil er 
wußte, was seine Arbeit wert war. Miss Mary hatte einmal 
gesagt, er gleiche einer transportablen Festung. 

«Macht es Spaß hier?» 
«Und wie.» 
«Ich habe dies und das gehört. Was hat es damit auf sich, 

daß Sie vor dem Geburtstag des Jesuskindes diesen Leo­
parden töten müssen?» 

«Das ist für diesen Fotoartikel in der Zeitschrift, für die 
wir im September die Bilder gemacht haben. Bevor wir 
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uns kennengelernt haben. Wir hatten einen Fotografen, 
und der hat Tausende von Bildern gemacht, und ich habe 
einen kurzen Artikel und ein paar Bildunterschriften ge­
schrieben. Unter anderem gibt es da ein schönes Bild von 
einem Leoparden, den ich geschossen habe, der aber nicht 
mir gehört.» 

«Wie geht das?» 
«Wir waren hinter einem großen, sehr schlauen Löwen 

her. Drüben auf der anderen Seite des Ewaso Ngiro hinter 
Magadi, unter dem Steilhang.» 

«Nicht mehr mein Gebiet.» 
«Wir versuchten an den Löwen heranzukommen, und 

ein Freund von mir kletterte mit seinem Gewehrträger auf 
einen kleinen Felsvorsprung, um zu sehen, ob der Löwe 
sich gezeigt hatte. Der Löwe war für Mary bestimmt, denn 
er und ich hatten schon Löwen geschossen. Und deshalb 
wußten wir nicht, was passiert war, als wir ihn schießen 
hörten und dann irgendwas brüllend im Staub lag. Es war 
ein Leopard, und der Staub war so tief, daß er in einer dik­
ken Wolke aufstieg; der Leopard brüllte immer weiter, 
und niemand wußte, wo er aus dem Staub auftauchen 
würde. Mein Freund, Mayito heißt er, hatte ihn zweimal 
getroffen, und ich schoß einmal in die Staubwolke, wo sie 
sich am heftigsten bewegte, und rannte dann geduckt nach 
rechts, wo er wohl am ehesten herauskommen würde. 
Einmal kam sein Kopf ganz kurz aus dem Staub, er brüllte 
noch immer ziemlich böse; ich traf ihn in den Hals, und 
dann legte sich der Staub allmählich. Es war wie eine 
Schießerei im Staub vor einem Saloon im Wilden Westen. 
Nur daß der Leopard kein Schießeisen hatte. Aber er war 
nah genug, daß er jeden hätte zerfleischen können, und er 
war ungeheuer wütend. Der Fotograf machte Bilder von 
Mayito und ihm, von uns allen und ihm und von mir und 
ihm. Der Leopard gehörte Mayito, weil er ihn zuerst und 
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dann noch einmal getroffen hatte. Aber das beste Bild von 
ihm war das mit mir, und als die Zeitschrift es verwenden 
wollte, sagte ich, das ginge nicht, das könnten sie nur ma­
chen, wenn ich einen guten Leoparden ganz allein getötet 
hätte. Und bis jetzt ist mir das dreimal mißlungen.» 

«Ich habe gar nicht gewußt, daß es da so strenge Regeln 
gibt.» 

«Leider ist es aber so. Und so will es auch das Gesetz. 
Nach dem ersten Treffer verfolgen bis zum Gnaden­
schuß.» 

Arap Meina und der oberste Wildhüter hatten gemeldet, 
daß die zwei Löwinnen und der junge Löwe oben am 
Rand der Salzebene Beute gemacht hätten. Der Köder sei 
lediglich an einer Stelle, wo die Hyänen ihn doch erreicht 
hätten, angefressen, und die beiden Wildhüter hätten diese 
Stelle mit Zweigen abgedeckt. In den umstehenden Bäu­
men säßen Geier, aber sie kämen nicht an die Überreste 
des Gnus heran, die schon so stark angegangen seien, daß 
sie den Löwen mit Sicherheit anlocken würden. Er habe in 
der Nacht weder gefressen noch Beute gemacht, und da er 
keinen Hunger habe und nicht gestört worden sei, würden 
wir ihn abends höchstwahrscheinlich im offenen Gelände 
antreffen. 

Schließlich aßen wir zu Mittag, und Mary war bester 
Laune und sehr freundlich zu uns allen; ich glaube, sie 
fragte mich sogar, ob ich noch etwas von dem kalten 
Fleisch haben wolle. Als ich sagte, nein danke, ich hätte 
genug, sagte sie, es werde mir aber guttun; wer viel trinke, 
müsse auch viel essen. Das war nicht nur eine sehr alte 
Weisheit, sondern auch die Grundaussage eines Artikels 
im Reader’s Digest, den wir alle gelesen hatten. Inzwi­
schen war diese Ausgabe des Digest in der Latrine gelan­
det. Ich sagte, ich hätte beschlossen, mein Wahlprogramm 
auf ehrliches Säufertum zu gründen und keinen meiner 
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Wähler zu enttäuschen. Churchill trinke, wenn man den 
Zeitungen glauben könne, doppelt soviel wie ich und habe 
soeben den Nobelpreis für Literatur bekommen. Ich wolle 
lediglich versuchen, meinen Alkoholkonsum auf ein an­
gemessenes Quantum zu steigern; vielleicht bekäme ich 
den Preis dann ja auch. Man könne ja nie wissen. 

G. C. sagte, der Preis sei mir schon so gut wie sicher, ich 
müsse ihn allein schon für meine Prahlerei erhalten, denn 
auch Churchill habe ihn, zumindest teilweise, für seine 
Redekunst bekommen. Er sagte, er habe die Preisverlei­
hungen nicht so genau verfolgt, wie er hätte sollen, doch 
habe er das Gefühl, man könne mir den Preis ohne weite­
res für meine Arbeit auf religiösem Gebiet und für meine 
Dienste an den Eingeborenen verleihen. Miss Mary mein­
te, wenn ich gelegentlich einmal versuchen würde, etwas 
zu schreiben, könne ich ihn sogar fürs Schreiben bekom­
men. Dies bewegte mich sehr, und ich sagte, sobald sie 
den Löwen erwischt habe, würde ich nur ihr zu Gefallen 
nichts anderes mehr tun als schreiben. Sie sagte, es würde 
ihr schon gefallen, wenn ich nur ein bißchen schreiben 
würde. G. C. fragte mich, ob ich plante, etwas über das 
geheimnisvolle Afrika zu schreiben, und falls ich vorhätte, 
auf kisuaheli zu schreiben, könne er mir ein Buch über 
diese Sprache besorgen, das mir unschätzbare Dienste lei­
sten werde. Miss Mary sagte, trotz dieser Hilfe solle ich 
lieber versuchen, auf englisch zu schreiben. Ich schlug 
vor, ich könne ja Teile des Buchs abschreiben, um ein we­
nig innerafrikanisches Lokalkolorit einzufangen. Miss Ma­
ry sagte, ich könne keinen einzigen Satz korrekt auf kisua­
heli schreiben oder sprechen, und zu meinem größten 
Leidwesen mußte ich ihr recht geben. 

«Pop spricht die Sprache so gut, und G. C. auch, und du 
bist eine Schande. Ich weiß gar nicht, wie man eine Spra­
che so schlecht sprechen kann wie du.» 
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Ich wollte antworten, daß es vor Jahren einmal so ausge­
sehen hatte, als würde ich die Sprache ganz gut lernen 
können, daß ich aber so dumm gewesen war, nicht in 
Afrika zu bleiben, sondern zurück nach Amerika zu gehen, 
wo ich mein Heimweh nach Afrika auf diese und jene 
Weise abgetötet hatte. Und dann, bevor ich nach Afrika 
zurückkehren konnte, begann der Spanische Bürgerkrieg, 
und ich wurde in die Weltereignisse hineingezogen, hielt 
bis zum bitteren Ende darin aus und konnte erst danach 
endlich wieder hierherkommen. Es war nicht einfach ge­
wesen, zurückzukehren und die Ketten der Verantwortung 
zu sprengen, die scheinbar zart wie Spinnweben sind, ei­
nen tatsächlich aber wie Stahltrossen fesseln. 

Sie waren jetzt alle vergnügt, scherzten und machten 
sich übereinander lustig, und auch ich scherzte ein biß­
chen, achtete aber darauf, sehr bescheiden und reumütig 
aufzutreten, um Miss Marys Gunst zurückzugewinnen und 
sie bei guter Laune zu halten, falls der Löwe sich wieder 
zeigen sollte. Ich hatte Bulwer’s Dry Cider getrunken, ein 
Zeug, das mir ganz ausgezeichnet bekam. G. C. hatte es 
aus Kadjiado mitgebracht. Es war sehr leicht und erfri­
schend und machte einen beim Schießen in keiner Weise 
langsam. Es wurde in Literflaschen mit Schraubverschluß 
verkauft, und wenn ich nachts aufwachte, trank ich es lie­
ber als Wasser. Marys außerordentlich netter Cousin hatte 
uns zwei kleine rechteckige Kissen aus Sackleinwand ge­
schenkt, die mit Balsamnadeln gefüllt waren. Ich hatte 
meins beim Schlafen immer unter dem Hals liegen bezie­
hungsweise, wenn ich auf der Seite schlief, unter dem Ohr. 
Es verströmte den Geruch von Michigan, den ich aus mei­
ner Kindheit kannte, und am liebsten hätte ich ein duften-
des Graskörbchen gehabt, in dem ich es auf Reisen hätte 
aufbewahren und nachts mit unter das Moskitonetz ins 
Bett nehmen können. Auch der Cider schmeckte nach Mi­
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chigan und erinnerte mich immer an die Cider-Fabrik und 
an die Tür, die nie abgeschlossen, sondern nur mit einem 
Holzzapfen gesichert war, und an den Geruch der Säcke, 
die zum Auspressen gebraucht und später zum Trocknen 
ausgebreitet und dann über die tiefen Bottiche gespannt 
wurden, in welche die Männer, die ihre Wagenladungen 
von Äpfeln zum Zerkleinern anlieferten, den für die Fa­
brik bestimmten Anteil kippten. Unterhalb des Wehrs der 
Cider-Fabrik gab es einen tiefen Teich, in dem der vom 
herabstürzenden Wasser gebildete Strudel am Damm eine 
Gegenströmung erzeugte. Dort konnte man mit etwas Ge­
duld gut Forellen angeln, und wenn ich eine fing, tötete 
ich sie und warf sie in den großen Weidenkorb, der im 
Schatten stand, und legte eine Schicht Farnblätter darüber, 
und dann ging ich in die Cider-Fabrik, nahm den Blechbe­
cher vom Nagel an der Wand über den Bottichen, zog das 
schwere Sackleinen von einem der Bottiche, schöpfte mir 
einen Becher Cider und trank ihn aus. Der Cider, den wir 
jetzt hatten, erinnerte mich an Michigan, besonders in 
Verbindung mit dem Kissen. 

Als ich jetzt am Tisch saß, freute ich mich, daß es Mary 
anscheinend besserging, und ich hoffte, daß sich der Löwe 
am Nachmittag zeigen würde und daß sie ihn endlich töten 
und dann für alle Zeiten zufrieden sein würde. Nach dem 
Mittagessen waren wir alle guter Dinge und sagten, wir 
würden uns etwas hinlegen, und ich versprach Miss Mary, 
sie zu wecken, wenn es Zeit war, den Löwen zu suchen. 

Kaum hatte Mary sich auf ihre Pritsche gelegt, schlief 
sie ein. Die Rückwand des Zeltes war aufgeschlagen, und 
eine angenehm kühle Brise wehte vom Berg her hindurch. 
Normalerweise schliefen wir mit dem Gesicht zum offe­
nen Eingang des Zelts, aber jetzt nahm ich die Kopfkissen 
und legte sie ans andere Ende der Pritsche, zwei überein­
ander und darauf das Balsamkissen; dann zog ich Stiefel 
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und Hose aus, legte mich hin und hatte zum Lesen das 
Licht von hinten. Ich las ein sehr gutes Buch von Gerald 
Hanley, der noch ein anderes gutes Buch geschrieben hat­
te, das The Consul at Sunset hieß. Das Buch handelt von 
einem Löwen, der viel Ärger machte und praktisch alle in 
dem Buch auftretenden Personen tötete. G. C. und ich la­
sen dieses Buch morgens auf der Latrine, um uns inspirie­
ren zu lassen. Einige wenige Gestalten wurden von dem 
Löwen nicht getötet, aber sie gingen allesamt irgendeinem 
bösen Schicksal entgegen, und das war auch in Ordnung. 
Hanley schrieb sehr gut, und es war ein ausgezeichnetes 
und sehr anregendes Buch, wenn man sich mit der Löwen­
jagd befaßte. Ich hatte einmal einen Löwen in vollem 
Tempo auf mich zurennen sehen, und das hatte mich sehr 
beeindruckt und beeindruckte mich noch immer. An die­
sem Nachmittag las ich das Buch sehr langsam, weil es ein 
so gutes Buch war und ich es nicht so schnell auslesen 
wollte. Ich hoffte, der Löwe würde den Helden oder den 
alten Major töten, weil sie beide sehr noble und liebens­
werte Menschen waren und ich den Löwen ins Herz ge­
schlossen hatte und es ihm gönnte, auch mal jemanden aus 
der Oberschicht zu töten. Dem Löwen ging es prächtig, 
und er hatte gerade eine andere sehr sympathische und 
wichtige Figur getötet, als ich beschloß, mir den Rest für 
später aufzusparen; ich stand auf, zog die Hose an, stieg in 
die Stiefel, ohne die Reißverschlüsse hochzuziehen, und 
ging nachsehen, ob G. C. wach war. Vor seinem Zelt hü­
stelte ich, wie es der Spitzel immer vor dem Eßzelt tat. 

«Komm rein, General», sagte G. C. 
«Nein», sagte ich. «Des Menschen Heim ist seine Burg. 

Fühlst du dich gerüstet für die Begegnung mit lebensge­
fährlichen Tieren?» 

«Es ist noch zu früh. Hat Mary geschlafen?» 
«Sie schläft immer noch. Was liest du gerade?» 
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«Lindbergh. Verdammt gutes Buch. Und du?» 
«The Year of the Lion. Ich schwitze den Löwen aus.» 
«Daran liest du schon einen ganzen Monat.» 
«Sechs Wochen. Wie bekommt dir die Mystik des Flie­

gens?» 
In diesem Jahr begeisterten wir beide uns – etwas ver­

spätet – für die Mystik des Fliegens. Ich hatte es aufgege­
ben, die Mystik des Fliegens zu ergründen, als ich 1945 
mit einer überalterten, ungewarteten, flugmüden 
B-17 nach Hause geflogen war. 

Als es soweit war, weckte ich Mary, und während sie 
aufstand, holten die Gewehrträger ihre Büchse und mein 
großes Gewehr unter den Betten hervor und kontrollierten 
die Voll- und Teilmantelgeschosse. 

«Er ist da, Schatz. Er ist da, heute erwischst du ihn.» 
«Es ist schon spät.» 
«Denk an gar nichts. Steig einfach in den Wagen.» 
«Aber ich muß noch meine Stiefel anziehen, das weißt 

du.» 
Ich half ihr dabei. 
«Wo ist mein verdammter Hut?» 
«Hier ist dein verdammter Hut. Geh jetzt langsam zum 

nächsten Landrover. Denk an gar nichts, stell dir nur vor, 
wie du ihn abschießt.» 

«Red nicht soviel. Laß mich allein.» 
Mthuka steuerte den Wagen, Mary und G. C. saßen vorn 

neben ihm. Ngui, Charo und ich hockten mit dem Wildhü­
ter auf der offenen Ladefläche. Ich prüfte die Patronen im 
Lauf und das Magazin der 30-06, ich prüfte die in meinen 
Taschen und prüfte die Kimme und reinigte sie mit einem 
Zahnstocher von allen Staubpartikeln. Marys Büchse stand 
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aufrecht neben ihr, und ich hatte eine schöne Aussicht auf 
den frisch polierten dunklen Lauf, das Klebeband, das die 
Visierklappen unten hielt, ihren Hinterkopf und ihren un­
ansehnlichen Hut. Die Sonne stand jetzt dicht über den 
Hügeln, und wir hatten die Blumenwiesen hinter uns und 
fuhren nordwärts auf dem alten Weg, der parallel zum 
Waldrand verlief. Irgendwo rechts mußte der Löwe sein. 
Das Auto hielt an, und alle stiegen aus; nur Mthuka blieb 
am Steuer sitzen. Die Spur des Löwen führte nach rechts 
in Richtung einer Busch- und Baumgruppe diesseits des 
einzelnen Baums, an dem der Köder aufgehängt war. Er 
war aber nicht bei dem Köder, und die Vögel auch nicht. 
Sie hockten alle oben in den Bäumen. Ich sah mich nach 
der Sonne um, die in spätestens zehn Minuten hinter den 
fernen Bergen im Westen verschwinden würde. Ngui war 
auf den Ameisenhügel geklettert und spähte vorsichtig hin­
über. Er zeigte so verstohlen, daß man die Bewegung kaum 
sehen konnte, und kam dann schnell wieder herunter. 

«Hiko huko», sagte er. «Er ist da draußen. Mzuri moto­
cah.» 

G. C. und ich sahen beide wieder nach der Sonne, und 
G. C. winkte Mthuka mit dem Wagen heran. Wir stiegen 
ein, und G. C. sagte Mthuka, wie er fahren solle. 

«Aber wo ist er?» fragte Mary G. C. 
G. C. berührte Mthuka am Arm, und der hielt den Wa­

gen an. 
«Wir lassen den Wagen hier», sagte G. C. zu Mary. 
«Er muß dahinten zwischen den Büschen und Bäumen 

sein. Papa nimmt die linke Seite und schneidet ihm den 
Rückweg in den Wald ab. Und wir beide gehen ihm direkt 
entgegen.» 

Die Sonne stand noch über den Bergen, als wir uns auf 
die Stelle zubewegten, wo der Löwe sein mußte. Ngui 
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hielt sich hinter mir, und rechts von uns schritt Mary, dicht 
gefolgt von G. C., dem wiederum Charo folgte. Sie gingen 
geradewegs auf die Bäume zu, zu deren Füßen schütteres 
Buschwerk wuchs. Ich konnte den Löwen jetzt sehen und 
hielt mich, abwechselnd seitwärts und vorwärts gehend, 
weiter nach links. Im Abendlicht erschien der Löwe rie­
senhaft und schwarz und braun-grau-golden, und er beo­
bachtete uns. Er beobachtete uns, und ich dachte daran, in 
was für eine üble Lage er sich gebracht hatte. Mit jedem 
Schritt versperrte ich ihm ein wenig mehr den Weg in die 
sichere Deckung, in die er sich so oft gerettet hatte. Jetzt 
blieb ihm keine andere Wahl, als entweder mich anzugrei­
fen oder Mary und G. C. entgegenzustürmen, was er, au­
ßer im Fall einer Verwundung, niemals tun würde, oder 
aber in Richtung der nächsten Deckung loszurennen, einer 
Buschinsel, die vierhundertfünfzig Meter weiter nördlich 
lag. Um dorthin zu gelangen, mußte er völlig offenes Ge­
lände überqueren. 

Ich nahm an, daß ich weit genug nach links gegangen 
war, und bewegte mich jetzt langsam auf den Löwen zu. 
Er stand bis zu den Oberschenkeln im Gestrüpp, und ich 
sah, wie er den Kopf in meine Richtung drehte; dann 
wandte er sich wieder um und beobachtete Mary und G. C. 
Der Kopf war gewaltig und dunkel, doch als er ihn beweg­
te, wirkte er durchaus nicht zu groß für seinen Körper, der 
massig, groß und langgestreckt war. Ich wußte nicht, wie 
nahe G. C. Mary an ihn heranführen würde. Ich beobach­
tete nicht sie, sondern den Löwen, und ich wartete auf den 
Schuß. Ich war ihm so nahe wie nötig, um noch Zeit zu 
haben, ihn zu erwischen, falls er in meine Richtung kam, 
und ich war mir sicher, daß er, wenn er verwundet würde, 
genau auf mich zulaufen würde, da seine natürliche Dek­
kung hinter mir lag. Mary muß bald schießen, dachte ich. 
Noch näher kann sie nicht heran. Aber vielleicht will 
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G. C., daß sie näher herangeht. Den Kopf gesenkt, sah ich 
aus den Augenwinkeln nach den beiden, ohne meinen 
Blick von dem Löwen abzuwenden. Ich sah, daß Mary 
schießen wollte und daß G. C. sie davon abhielt. Da sie 
nicht versuchten, näher heranzugehen, nahm ich an, daß 
sich zwischen Mary und dem Löwen irgendwelche Äste 
befanden, die ich nicht sehen konnte. Ich beobachtete den 
Löwen und bemerkte die Veränderung seiner Farbe, als 
die Sonne den ersten Gipfel der Hügelkette berührte. Das 
Büchsenlicht war noch gut, würde jetzt aber schnell 
schwinden. Ich beobachtete den Löwen, der sich ganz 
langsam nach rechts bewegte und dann zu Mary und G. C. 
hinübersah. Ich konnte seine Augen sehen. Mary schoß 
immer noch nicht. Wieder bewegte sich der Löwe ganz 
langsam, und dann hörte ich Marys Büchse knallen und 
den trockenen Einschlag der Kugel. Sie hatte ihn getrof­
fen. Der Löwe machte einen Satz ins Unterholz und kam 
auf der anderen Seite heraus, um die gute Deckung im 
Norden zu erreichen. Mary schoß noch einmal, und ich 
war mir sicher, daß sie ihn getroffen hatte. Den großen 
Kopf hin und her schwingend, sprang er in weiten Sätzen 
davon. Ich schoß und wirbelte eine Staubwolke hinter ihm 
auf. Ich schwenkte mit, und als er im Visier auftauchte, 
verzog ich den Schuß, der wieder nur hinter ihm ein­
schlug. Ich hörte G. C.s Doppelflinte krachen und sah Er­
de aufspritzen. Ich zielte und schoß noch einmal, aber zu 
weit nach vorn, so daß der Staub diesmal vor ihm aufwir­
belte. Er lief jetzt schwerfällig und verzweifelt, sah aber 
im Visier schon ziemlich klein aus, und es war fast sicher, 
daß er die Deckung erreichen würde, als ich ihn wieder, 
noch kleiner und sich schnell entfernend, ins Visier bekam 
und vorsichtig mitschwenkte und auf eine Stelle etwas vor 
und über ihn zielte und, als er hindurchlief, abdrückte. 
Diesmal wirbelte kein Staub auf, und ich sah seine Vor­
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derbeine einknicken und seinen großen Kopf zu Boden 
sinken, noch bevor wir den Einschlag der Kugel hörten. 
Ngui schlug mir auf den Rücken und legte mir einen Arm 
um die Schultern. Der Löwe versuchte, noch einmal hoch­
zukommen, aber G. C. traf ihn, und er sank auf die Seite. 

Ich ging zu Mary und gab ihr einen Kuß. Sie war glück­
lich, aber irgend etwas stimmte nicht. 

«Du hast vor mir geschossen», sagte sie. 
«Sag nicht so was, Schatz. Du hast geschossen, du hast 

ihn getroffen. Wie hätte ich vor dir schießen können, 
nachdem wir all diese Zeit gewartet haben?» 

«Ndio. Memsahib piga», sagte Charo. Er hatte unmittel­
bar hinter Mary gestanden. 

«Natürlich hast du ihn getroffen. Mit dem ersten Schuß 
hast du ihn in den Fuß getroffen, glaube ich. Und dann 
hast du ihn noch einmal getroffen.» 

«Aber du hast ihn getötet.» 
«Wir mußten dafür sorgen, daß er nicht in diesem Dik­

kicht verschwindet, nachdem er getroffen war.» 
«Aber du hast zuerst geschossen. Das weißt du ganz ge­

nau.» 
«Nein, hab ich nicht. Frag G. C.» 
Wir bewegten uns jetzt auf den Löwen zu. Es war ein 

weiter Weg, und der Löwe wurde, je näher wir ihm ka­
men, immer größer und toter. Die Sonne war nicht mehr 
zu sehen, und es wurde rasch dunkel. Zum Schießen wäre 
jetzt kein Licht mehr gewesen. Ich fühlte mich innerlich 
ausgelaugt und völlig erschöpft. G. C. und ich waren 
schweißnaß. 

«Natürlich hast du ihn getroffen, Mary», sagte G. C. 
«Papa hat erst geschossen, als er im freien Gelände war. 

Du hast ihn zweimal getroffen.» 
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«Warum durfte ich nicht schießen, als ich wollte, als er 
einfach da gestanden und mich angesehen hat?» 

«Weil da Äste im Weg waren, die die Kugel womöglich 
abgelenkt oder aufgehalten hätten. Deswegen habe ich ge­
sagt, daß du warten sollst.» 

«Dann hat er sich bewegt.» 

«Er mußte sich erst bewegen, bevor du auf ihn schießen 


konntest.» 
«Aber habe ich ihn wirklich als erste getroffen?» 
«Natürlich hast du das. Niemand hätte vor dir auf ihn ge­

schossen.» 
«Du lügst nicht, nur damit ich zufrieden bin?» 
Eine solche Szene hatte Charo schon einmal erlebt. 
«Piga!» sagte er heftig. «Piga, Memsahib. PIGA!» 
Ich stieß Ngui verstohlen an und sah zu Charo hinüber. 

Ngui ging zu ihm. 
«Piga», sagte er rauh. «Piga Memsahib. Piga bili.» 
G. C. trat zu mir, und ich sagte: «Weshalb schwitzt du 

so?» 
«Wie weit hast du über ihn gezielt, du Mistkerl?» 
«Anderthalb Fuß. Zwei Fuß. Wie beim Bogenschießen.» 
«Auf dem Rückweg messen wir die Strecke ab.» 
«Das glaubt natürlich wieder keiner.» 
«Doch, wir glauben es. Alles andere zählt nicht.» 
«Geh zu ihr und mach ihr klar, daß sie ihn getroffen 

hat.» 
«Sie glaubt den Jungs. Du hast das Rückgrat erwischt.» 
«Ich weiß.» 
«Hast du gemerkt, wie lange es gedauert hat, bis man 

das Geräusch des Einschlags gehört hat?» 
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«Ja. Geh zu ihr und rede mit ihr.» 

Der Landrover fuhr hinter uns vor. 

Wir waren jetzt bei dem Löwen, und es war Marys Lö­


we, das wußte sie jetzt, und jetzt sah sie, wie herrlich und 
groß und dunkel und schön er war. Seine gelben Augen 
waren noch nicht stumpf, und Kamelfliegen krochen auf 
ihm herum. Ich fuhr mit der Hand durch die dicke schwar­
ze Mähne. Mthuka war aus dem Landrover gestiegen und 
hatte Mary die Hand geschüttelt. Sie kniete neben ihm. 

Dann sahen wir vom Lager her den Lastwagen über die 
Ebene kommen. Man hatte die Schüsse gehört, und Keiti 
war mit allen Leuten, bis auf zwei Wachen, die er im La­
ger gelassen hatte, losgefahren. Sie sangen das Löwen­
lied, und als sie vom Lastwagen sprangen, hatte Mary 
keine Zweifel mehr, wessen Löwe es war. Ich hatte schon 
viele erlegte Löwen gesehen und manche Feier miterlebt, 
aber noch keine wie diese. Und ich gönnte sie Mary von 
Herzen. Ich war mir sicher, daß Mary jetzt zufrieden war, 
und ging zu der Busch- und Bauminsel, auf die der Löwe 
zugelaufen war. Er hatte sie beinahe erreicht, und ich 
stellte mir vor, wie es gewesen wäre, wenn G. C. und ich 
dort hätten hineingehen müssen, um ihn herauszutreiben. 
Ich wollte mir das ansehen, bevor das Licht geschwunden 
war. Noch sechzig Meter, und er wäre dort verschwun­
den, und bis zu unserem Eintreffen wäre es dunkel gewe­
sen. Ich malte mir aus, was hätte passieren können, und 
ging zu den Feiernden zurück, die jetzt schon Fotos 
machten. Die Scheinwerfer des Lastwagens und des 
Landrovers waren auf Mary und den Löwen gerichtet, 
und G. C. hielt den Fotoapparat. Ngui brachte mir vom 
Landrover die Jinny-Flasche aus der Patronentasche, und 
ich nahm einen kleinen Schluck und gab sie Ngui. Auch 
er nahm einen Schluck und reichte sie mir kopfschüttelnd 
zurück. 
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«Piga», sagte er, und wir lachten. Ich nahm einen großen 
Schluck und spürte, wie er mich wärmte und wie ich die 
Anspannung abstreifte wie eine Schlange ihre Haut. Bis zu 
diesem Augenblick war mir gar nicht wirklich bewußt ge­
worden, daß wir den Löwen endlich erwischt hatten. 
Theoretisch war es mir schon klar gewesen, als der un­
glaublich weite Schuß ins Ziel gegangen war und ihn nie­
dergestreckt hatte und Ngui mir auf die Schulter geklopft 
hatte. Aber dann waren Marys Besorgnis und Verärgerung 
dazwischengekommen, und auf dem Weg zu dem Löwen 
waren wir so emotionslos und betäubt gewesen, als hätten 
wir gerade einen Angriff überlebt. Jetzt, mit dem Alkohol 
und der Feier und der Fotografiererei, der verhaßten und 
notwendigen Fotografiererei, für die es schon zu dunkel 
war, ohne Blitzlicht und ohne Profis, die dieses Handwerk 
beherrschten und Miss Marys Löwen hätten unsterblich 
machen können, jetzt, da ich ihr glückstrahlendes Gesicht 
im Licht der Scheinwerfer sah und den großen Kopf des 
Löwen, so schwer, daß sie ihn nicht anheben konnte, da 
ich stolz auf sie war und voller Liebe für den Löwen und 
mich innerlich so leer fühlte wie ein leeres Zimmer, jetzt, 
da ich Keitis schiefes Lächeln sah, als er sich über Mary 
beugte, um die unglaubliche schwarze Mähne des Löwen 
zu berühren, und alle auf kikamba plapperten wie Vögel 
und jeder einzelne stolz auf diesen unseren Löwen war, 
der uns allen gehörte, vor allem aber Mary, die ihn seit 
Monaten gejagt und ihn nun geschossen und sich, wie der 
unerwünschte Satz lautete, im Augenblick der Wahrheit 
bewährt hatte und die jetzt strahlend und glücklich im 
Licht der Scheinwerfer stand und wie ein kleiner, nicht di­
rekt tödlicher, leuchtender Engel aussah, jetzt, da alle Miss 
Mary und diesen unseren Löwen bewunderten, wich die 
Anspannung von mir, und ich begann mich wohl zu füh­
len. 
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Charo und Ngui hatten Keiti erzählt, wie die Sache abge­
laufen war, und er kam zu mir, schüttelte mir die Hand 
und sagte: «Mzuri sana Bwana. Uchawi tu.» 

«Es war ein Glückstreffer», sagte ich, und das war es 
weiß Gott gewesen. 

«Kein Glückstreffer», sagte Keiti. «Mzuri. Mzuri. 
Uchawi kuba sana.» 

Dann fiel mir ein, daß ich diesen Nachmittag dem Tod 
des Löwen gewidmet hatte und daß jetzt alles vorbei war 
und daß Mary gewonnen hatte, und ich sprach mit Ngui 
und Mthuka und Pops Gewehrträger und den anderen 
über unsere Religion, und wir alle schüttelten lachend die 
Köpfe, und Ngui drängte mich, noch einen Schluck aus 
der Jinny-Flasche zu nehmen. Sie wollten warten, bis wir 
im Lager wären und Bier trinken könnten, aber jetzt 
wollten sie erst einmal, daß ich mit ihnen trank. Sie be­
rührten die Flasche nur mit den Lippen. Die Fotos waren 
gemacht, und als Mary aufstand und uns trinken sah, bat 
sie um die Flasche und trank daraus und reichte sie G. C. 
Sie gaben sie mir zurück, ich nahm einen Schluck und 
legte mich dann neben den Löwen und sprach sehr leise 
auf spanisch mit ihm und bat ihn um Verzeihung, daß wir 
ihn getötet hatten, und dann tastete ich nach seinen Wun­
den. Es waren vier. Mary hatte ihn am Fuß und an einer 
Hinterbacke getroffen. Als ich seinen Rücken streichelte, 
entdeckte ich die Stelle, wo ich das Rückgrat getroffen 
hatte, und dann weit vorne in der Flanke, hinter der 
Schulter, das größere Loch, das von G. C.s Kugel stamm­
te. Ich streichelte ihn immer weiter und sprach auf spa­
nisch mit ihm, aber nun begannen die aufsässigen Kamel­
fliegen von ihm auf mich überzuwechseln, und so zeich­
nete ich mit dem Zeigefinger einen Fisch vor ihm in den 
Boden und wischte ihn dann mit der Handfläche wieder 
aus. 
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Auf dem Weg zum Lager wechselten Ngui, Charo und 
ich kein Wort. Einmal hörte ich Mary G. C. fragen, ob ich 
wirklich nicht vor ihr geschossen habe, und er antwortete 
ihr, nein, der Löwe gehöre ihr allein. Sie habe ihn zuerst 
getroffen, aber so etwas laufe nun einmal nicht immer ide­
al, und wenn ein Tier verletzt sei, müsse es getötet wer­
den; wir hätten verdammtes Glück gehabt und sie solle zu­
frieden sein. Aber ich wußte, daß ihre Zufriedenheit kam 
und ging, weil es nicht so gelaufen war, wie sie es sechs 
Monate lang gehofft und geträumt und befürchtet und er­
wartet hatte. Es tat mir schrecklich leid, daß sie sich so 
fühlte; ihr selbst war es so wichtig, und allen anderen war 
es vollkommen gleichgültig. Aber auch wenn wir es noch 
einmal tun müßten, würden wir es unmöglich anders ma­
chen können. G. C. hatte sie näher herangeführt als jeden 
anderen, aber ein guter Schütze durfte das. Hätte der Löwe 
angegriffen, nachdem sie ihn getroffen hatte, dann wäre 
G. C. höchstens Zeit für einen einzigen Schuß geblieben, 
bevor der Löwe sie erreicht hätte. Sein großes Gewehr war 
eine tödliche und wirksame Waffe, wenn der Löwe an­
griff, und es war von Nachteil, wenn er auf zwei- oder 
dreihundert Meter damit schießen mußte. Das wußten wir 
beide, und wir hatten nicht mal Witze darüber gemacht. 
Den Löwen aus so kurzer Distanz zu schießen, wie Mary 
es getan hatte, war sehr gefährlich gewesen, und G. C. und 
ich wußten, daß sie erst kürzlich, als sie das Gnu geschos­
sen hatte, aus einer solchen Entfernung das anvisierte Ziel 
um fast einen halben Meter verfehlt hatte. Jetzt war nicht 
die Zeit, darüber zu sprechen, aber Ngui und Charo wuß­
ten es auch, und mich hatte es lange bis in den Schlaf ver­
folgt. Die Entscheidung des Löwen, Zuflucht in dem dich­
ten Gebüsch zu suchen, wo er sehr gute Chancen hatte, ei­
nen von uns zu erwischen, hatte ihm um ein Haar den Sieg 
eingebracht. Er war nicht dumm gewesen, und feige schon 
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gar nicht. Er hatte dort kämpfen wollen, wo er die größten 
Vorteile hatte. 

Wir gelangten ins Lager, setzten uns ans Feuer, streckten 
die Beine aus und genehmigten uns einen großen Drink. 
Jetzt hätten wir Pop gebraucht, aber der war nicht da. Ich 
hatte Keiti gebeten, etwas Bier zu den Zelten zu bringen, 
und dann wartete ich, daß es losging. Es kam so plötzlich 
wie die hoch aufschäumenden Fluten in einem sonst trok­
kenen Bachbett nach einem Wolkenbruch. Sie hatten sich 
gerade noch einigen können, wer Miss Mary tragen sollte, 
als auch schon hinter den Zelten der wild tanzende Pulk 
der Wakamba hervorbrach und das Löwenlied anstimmte. 
Der große Küchenjunge und der Lastwagenfahrer brachten 
den Stuhl und stellten ihn ab, und nachdem Keiti Miss 
Mary tänzelnd und klatschend dorthin geführt hatte, hob 
man sie hoch und begann mit ihr um das Feuer zu tanzen 
und dann hinaus zu den Zelten und um den Löwen herum, 
der außerhalb des Lagers auf dem Boden lag, und dann 
wieder an den Zelten vorbei und um das Kochfeuer und 
das Lagerfeuer und die Autos und den Holzlieferwagen 
und immer so weiter. Die Wildhüter hatten sich bis auf die 
Shorts ausgezogen, und alle anderen auch, die alten Män­
ner ausgenommen. Ich beobachtete Marys strahlendes Ge­
sicht und die kräftigen, schönen schwarzen Körper, die sie 
und den Stuhl trugen und sich dabei stampfend und tan­
zend verbeugten und aufrichteten und immer wieder die 
Hände reckten, um sie zu berühren. Es war ein schöner 
wilder Löwentanz, und als er beendet war, stellten sie Ma­
ry mitsamt dem Stuhl neben ihrem Klappstuhl am Feuer 
ab; dann gaben sie ihr alle die Hand, und damit war es 
vorbei. Sie war glücklich, und nach einer vergnügten 
Mahlzeit gingen wir zu Bett. 

In der Nacht wachte ich auf und konnte nicht mehr ein­
schlafen. Ich erwachte sehr plötzlich, und es war voll­
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kommen still. Dann hörte ich Marys regelmäßige, ruhige 
Atemzüge und war erleichtert, daß wir sie nicht jeden 
Morgen gegen einen Löwen antreten lassen mußten. Dann 
empfand ich Bedauern, daß der Tod des Löwen nicht so 
gekommen war, wie sie es gehofft und geplant hatte. Die 
Feier und der wilde Tanz und die Liebe und Anhänglich­
keit aller ihrer Freunde hatten ihre Enttäuschung betäubt. 
Aber sie hatte ihn seit mehr als hundert Tagen gejagt, und 
ich war mir sicher, daß die Enttäuschung wiederkehren 
würde. Sie wußte gar nicht, in welche Gefahr sie sich be­
geben hatte. Vielleicht wußte sie es auch, und nur ich 
wußte es nicht. G. C. und ich wollten es ihr nicht sagen, 
weil wir beide zu viel riskiert hatten und nicht umsonst 
trotz der Kühle des Abends in Schweiß gebadet gewesen 
waren. Ich erinnerte mich an die Augen des Löwen, als er 
mich angesehen und dann den Blick gesenkt und Mary 
und G. C. angesehen hatte, und wie er sie dann nicht mehr 
aus den Augen gelassen hatte. Ich lag im Bett und dachte 
daran, daß ein Löwe hundert Meter in gut drei Sekunden 
zurücklegen kann. Er rennt tief geduckt und schneller als 
ein Windhund und setzt erst zum Sprung an, wenn er die 
Beute erreicht hat. Marys Löwe wog gut über vierhundert 
Pfund und war stark genug gewesen, mit einer Kuh im 
Maul über einen hohen Dornenzaun zu springen. Er war 
seit vielen Jahren gejagt worden, und er war sehr klug ge­
wesen, doch unsere Taktik hatte ihn zu einem Fehler ver­
leitet. Ich war froh, daß er, bevor er starb, ganz entspannt, 
die mächtigen Tatzen bequem vor sich, auf dem hohen 
gelben Grashügel gelegen und über sein Land geblickt hat­
te, bis zu dem blauen Wald und dem weißen Schnee hoch 
oben auf dem großen Berg. G. C. und ich hatten uns ge­
wünscht, daß Mary ihn mit dem ersten Schuß töten würde 
oder daß er, verwundet, angreifen würde. Aber er hatte ei­
nen eigenen Plan verfolgt. Der erste Schuß konnte für ihn 
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nur ein heftiger kurzer Stich gewesen sein. Der zweite, der 
ihn oben in einem Beinmuskel getroffen hatte, während er 
auf das Gebüsch zugerannt war, in dessen Deckung er uns 
zum Kampf herausfordern wollte, hatte sich schlimmsten­
falls wie ein harter Schlag angefühlt. Ich stellte mir nicht 
gerne vor, wie sich mein Weitschuß, mit dem ich ihn nur 
irgendwie hatte treffen und von den Beinen holen wollen, 
angefühlt haben mußte, als der ihm zufällig ins Rückgrat 
gegangen war. Das Geschoß war ein .22er Vollmantelge­
schoß, und ich brauchte mir nicht auszumalen, wie sich 
das angefühlt hatte. Ich hatte mir noch nie das Rückgrat 
gebrochen und wußte es einfach nicht. Ich war froh, daß 
G. C.s wunderbarer Weitschuß ihn auf der Stelle getötet 
hatte. Jetzt war er tot, und auch uns würde es fehlen, daß 
wir ihn nicht mehr jagen konnten. 

Ich versuchte einzuschlafen, mußte aber weiter an den 
Löwen denken und daran, was hätte geschehen können, 
wenn er die Deckung erreicht hätte; ich dachte daran, was 
andere Leute unter ähnlichen Umständen erlebt hatten, 
und schob es dann beiseite. Es war besser, über solche 
Dinge mit G. C. oder mit Pop zu reden. Ich wünschte, Ma­
ry würde aufwachen und sagen: «Ich bin so froh, daß ich 
meinen Löwen erwischt habe.» Aber das war zuviel er­
wartet, zumal um drei Uhr morgens. Ich erinnerte mich, 
wie Scott Fitzgerald geschrieben hatte, daß es im Soundso 
des Seelensoundso immer drei Uhr morgens ist. Seit vie­
len Monaten hatte drei Uhr morgens für mich zwei Stun­
den gedauert, oder anderthalb Stunden, bevor ich dann 
aufstand, mich anzog und in die Stiefel stieg, um Miss 
Marys Löwen zu jagen. Ich machte das Moskitonetz los 
und tastete nach der Cider-Flasche. Sie war kühl von der 
Nacht, und ich legte die beiden Kopfkissen übereinander, 
lehnte mich daran, schob mir das rauhe Balsamkissen un­
ter den Nacken und dachte über die Seele nach. Als erstes 
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mußte ich dieses Fitzgerald-Zitat richtig hinbekommen. Es 
war in einer Artikelserie erschienen, in der er sich von die­
ser Welt und seinen früheren, extrem kitschigen Idealen 
losgesagt und sich zum erstenmal mit einem gesprungenen 
Teller verglichen hatte. Ich kramte in meinem Gedächtnis, 
und das Zitat fiel mir wieder ein: «In einer wirklich dunk­
len Nacht der Seele ist es immer drei Uhr morgens.» 

Und während ich hellwach in der afrikanischen Nacht 
saß, wurde mir klar, daß ich von der Seele überhaupt 
nichts wußte. Die Leute redeten und schrieben ständig da­
von, aber wer wußte schon etwas darüber? Ich kannte 
niemanden, der etwas darüber wußte oder hätte sagen 
können, ob es so etwas überhaupt gab. Der Glaube daran 
kam mir sehr seltsam vor, und ich wußte, daß ich, selbst 
wenn ich etwas davon wüßte, sehr große Schwierigkeiten 
haben würde, es Ngui und Mthuka und den anderen zu er­
klären. Bevor ich aufgewacht war, hatte ich geträumt; und 
in dem Traum hatte ich den Körper eines Pferdes, aber 
Kopf und Schultern eines Menschen, und ich hatte mich 
gefragt, warum das noch niemandem aufgefallen war. Es 
war ein sehr logischer Traum, und er handelte von dem 
Augenblick, in dem die Veränderung mit dem Körper vor 
sich geht, so daß es ein menschlicher Körper wird. Es 
schien mir ein sehr vernünftiger und guter Traum zu sein, 
und ich fragte mich, was die anderen davon halten wür­
den, wenn ich ihnen davon erzählte. Ich war jetzt ganz 
wach, und der Cider war kühl und frisch, aber ich spürte 
noch immer die Muskeln, die ich im Traum gehabt hatte, 
als mein Körper der eines Pferdes gewesen war. Das half 
mir bei der Seele nicht weiter, und so versuchte ich dar­
über nachzudenken, was die Seele nach meinen Überzeu­
gungen eigentlich sein konnte. Eine Quelle mit frischem, 
klarem Wasser, die auch in Dürrezeiten nicht versiegte 
und im Winter nicht einfror, kam wohl dem am nächsten, 
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was wir anstelle der Seele hatten, von der alle redeten. Ich 
erinnerte mich, daß die Chicago White Sox, als ich ein 
Junge war, einen Third-Baseman namens Harry Lord hat­
ten, der jeden Wurf an der dritten Baseline entlang abweh­
ren konnte, bis der gegnerische Werfer vollkommen er­
schöpft war oder es dunkel wurde und das Spiel abgebro­
chen werden mußte. Damals war ich noch sehr jung, und 
alles wurde übertrieben, aber ich kann mich erinnern, wie 
es langsam dunkel wurde – damals gab es in Baseballsta­
dien noch kein Flutlicht – und Harry immer weitermachte 
und die Menge schrie: «Lord, Lord, erlöse unsere Seele!» 
Näher war ich der Seele noch nie gekommen. Früher hatte 
ich einmal gedacht, meine Seele sei mir als kleiner Junge 
ausgeblasen worden, und später hatte ich gedacht, sie sei 
wieder zurückgekehrt. Aber damals war ich sehr egoi­
stisch gewesen und hatte so viel über die Seele gehört und 
gelesen, daß ich annahm, ich hätte eine. Dann fragte ich 
mich, ob unsere Seelen irgendwohin geflogen wären, 
wenn Miss Mary oder G. C. oder Ngui oder Charo oder 
ich von dem Löwen getötet worden wären. Ich konnte es 
nicht glauben und dachte nur, daß wir dann eben tot gewe­
sen wären, toter vielleicht als der Löwe, und über dessen 
Seele machte sich niemand Gedanken. Die Fahrt nach 
Nairobi und die Nachforschungen wären das Schlimmste 
daran gewesen. Aber im Grunde wußte ich nur, daß es 
G. C.s Karriere sehr geschadet hätte, wenn Mary oder ich 
getötet worden wären. Weder Charo noch ich wären gern 
getötet worden, und wäre Miss Mary getötet worden, wür­
de es sie bestimmt sehr überrascht haben. So etwas mußte 
vermieden werden, und es war schon gut, daß wir uns 
nicht in eine Situation begeben hatten, in der uns das jeden 
Tag passieren konnte. 

Aber was hatte das mit «In einer wirklich dunklen Nacht 
der Seele ist es immer drei Uhr morgens» zu tun? 
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Hatten Miss Mary oder G. C. eine Seele? Soweit ich 
wußte, hatten sie keine religiösen Überzeugungen. Aber 
die mußte ein Mensch haben, wenn er eine Seele hatte. 
Charo war ein sehr frommer Moslem, also mußten wir ihm 
eine Seele zugestehen. Damit blieben nur noch Ngui und 
ich und der Löwe übrig. 

Hier war es drei Uhr morgens, und ich streckte meine Bei-
ne, die eben noch Pferdebeine gewesen waren, und beschloß 
aufzustehen. Ich wollte ins Freie, mich an die Reste des Feu­
ers setzen und die letzten Stunden der Nacht und das erste 
Morgenlicht genießen. Ich zog die Moskitostiefel und den 
Morgenmantel an, schnallte den Pistolengürtel darüber und 
ging zum Feuer. G. C. saß auf einem Stuhl daneben. 

«Weswegen sind wir wach?» fragte er sehr leise. 
«Ich habe geträumt, ich sei ein Pferd. Ein sehr lebhafter 

Traum.» Ich erzählte G. C. von Scott Fitzgerald und dem 
Zitat und fragte ihn, was er davon hielte. 

«Jede Stunde kann schlimm sein, wenn man wach ist», 
sagte er. «Ich verstehe nicht, warum es ausgerechnet drei 
Uhr morgens sein muß. Klingt aber trotzdem ganz gut.» 

«Ich glaube, es geht nur um Angst und Sorgen und 
Reue.» 

«Davon hatten wir beide reichlich, stimmt’s?» 
«Allerdings. Mehr als genug. Aber ich nehme an, er hat 

damit auf sein Gewissen und seine Verzweiflung ange­
spielt.» 

«Du bist niemals verzweifelt, stimmt’s, Ernie?» 
«Noch nicht.» 
«Wahrscheinlich wärst du es inzwischen, wenn du es 

überhaupt sein könntest.» 
«Ich bin schon sehr nah dran gewesen, aber ich habe es 

jedesmal abwehren können.» 
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«Apropos abwehren. Sollen wir uns ein Bier teilen?» 
«Ich hol eins.» 
Die große Flasche Tusker in dem Wasserbeutel war 

ebenfalls kalt, und ich goß uns zwei Gläser ein und stellte 
die Flasche auf den Tisch. 

«Wirklich schade, daß ich weg muß, Ernie», sagte G. C. 
«Glaubst du, sie wird es mir sehr übel nehmen?» 

«Ja.» 
«Du wirst es ertragen müssen. Aber vielleicht macht es 

ihr ja auch gar nichts aus.» 
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Kapitel 9 

I ch ging ins Zelt, um nachzusehen, ob Mary schon 
wach war, doch sie schlief immer noch fest. Ein­

mal war sie aufgewacht und hatte etwas Tee getrunken, 
war dann aber wieder eingeschlafen. 

«Wir lassen sie schlafen», sagte ich zu G. C. «Es macht 
nichts, wenn wir erst nach halb zehn aufbrechen. Sie sollte 
so lange schlafen wie möglich.» 

G. C. las das Buch von Lindbergh, aber mir stand an die­
sem Morgen nicht der Sinn nach The Year of the Lion, also 
nahm ich mir das Vogelbuch. Es war ein gutes neues Buch 
von Praed und Grant; ich wußte, daß mir eine ganze Men­
ge entgangen war, weil ich mich allzusehr auf die Jagd auf 
ein einziges Tier konzentriert und dabei das Beobachten 
der Vögel vernachlässigt hatte. Hätte es die anderen Tiere 
nicht gegeben, hätten wir uns ohne weiteres damit begnü­
gen können, die Vögel zu beobachten, aber das hatte ich, 
wie gesagt, wirklich sehr vernachlässigt. Mary war da viel 
konsequenter gewesen. Sie bemerkte ständig Vögel, die 
mir entgingen, und sie beobachtete sie, während ich auf 
meinem Klappstuhl saß und einfach in die Landschaft hin­
ausschaute. Als ich das Vogelbuch las, wurde mir klar, 
wie dumm ich gewesen war und wieviel Zeit ich vergeu­
det hatte. 

Wenn ich zu Hause im Schatten am Teich saß, machte es 
mich glücklich zu beobachten, wie die Königsvögel dort 
eintauchten und Insekten aus dem Wasser holten und wie 
ihre grauweiße Brust im Widerschein des Teichs grün auf­
leuchtete. Ich beobachtete auch gern die Tauben, die in 
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den Pappeln nisteten, und die Spottdrosseln, wenn sie san­
gen. Wenn im Herbst und Frühling die Zugvögel durchzo­
gen, war ich regelrecht aufgeregt und verbrachte glückli­
che Nachmittage damit, die kleinen Rohrdommeln zu beo­
bachten, wenn sie zum Trinken an den Teich kamen und 
die Gräben nach Baumfröschen absuchten. Hier in Afrika 
gab es um das Lager immer viele schöne Vögel. Sie hock­
ten in den Bäumen und Dornbüschen oder gingen auf dem 
Boden umher, und ich nahm sie nur beiläufig als wandeln-
de Farbkleckse wahr, während Mary sie liebte und alle 
beim Namen nannte. Ich konnte mir gar nicht erklären, 
wie ich so dumm und den Vögeln gegenüber so gleichgül­
tig geworden war, und ich schämte mich deswegen. 

Lange Zeit hatte ich mich nur mit Raubvögeln beschäf­
tigt, mit Aasfressern und solchen Vögeln, die man essen 
konnte oder die irgendwie mit der Jagd zu tun hatten. Als 
ich dann darüber nachdachte, auf welche Vögel ich achte­
te, wurde die Liste so lang, daß ich mich nicht mehr ganz 
so schlecht fühlte; dennoch faßte ich den Entschluß, die 
Vögel um unser Lager genauer zu beobachten und Miss 
Mary über alle auszufragen, die ich nicht kannte, und vor 
allem, sie bewußt wahrzunehmen und nicht an ihnen vor­
beizuschauen. 

Dieses Sehen und doch nicht Sehen war eine große Sün­
de, dachte ich, und eine, die man leicht beging. Es war 
immer der Anfang von etwas Schlechtem, und ich dachte, 
daß wir es nicht verdienten, in der Welt zu leben, wenn 
wir sie nicht wahrnahmen. Ich versuchte zu ergründen, 
wie ich dazu gekommen war, die kleinen Vögel beim La­
ger nicht wahrzunehmen. Teils mochte es daran gelegen 
haben, daß ich zu viel gelesen und mich im übrigen auf die 
Jagd konzentriert hatte, teils aber auch sicherlich daran, 
daß ich im Lager trank, um mich zu entspannen, wenn wir 
von der Jagd zurückkamen. Ich bewunderte Mayito, der 
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fast gar nicht trank, weil er alles, was er in Afrika erlebte, 
im Gedächtnis behalten wollte. Aber G. C. und ich waren 
Trinker, und ich wußte, das war nicht bloß eine Ange­
wohnheit oder ein Fluchtmittel. Es war die absichtliche 
Trübung einer Wahrnehmung, die so hochempfindlich wie 
manche Filme war, so daß es, wenn man die Wahrneh­
mung immer in dieser Intensität behalten hätte, schlicht­
weg unerträglich gewesen wäre. Du argumentierst mal 
wieder gut zu deiner Verteidigung, dachte ich, dabei weißt 
du auch, daß ihr trinkt, weil es euch Spaß macht, und Ma­
ry macht es genauso Spaß, und es ist immer sehr schön, 
wenn wir trinken. Und jetzt geh besser rein und sieh nach, 
ob sie wach ist, dachte ich. 

Also ging ich rein, aber sie schlief immer noch. Im 
Schlaf sah sie immer sehr schön aus. Im Schlaf war ihr 
Gesicht weder glücklich noch unglücklich. Es war einfach 
da. Aber heute waren die Konturen zu fein gezogen. Ich 
wünschte, sie glücklich machen zu können, aber das einzi­
ge, was mir dazu einfiel, war, sie weiterschlafen zu lassen. 

Ich ging wieder mit dem Vogelbuch hinaus und be­
stimmte einen Würger, einen Star und einen Bienenfres­
ser, und dann vernahm ich eine Bewegung im Zelt, und als 
ich reinging, sah ich Mary auf dem Rand ihrer Pritsche 
sitzen und sich die Mokassins anziehen. 

«Wie fühlst du dich, Schatz?» 
«Schrecklich. Und du hast zuerst auf meinen Löwen ge­

schossen, und ich will dich gar nicht sehen.» 
«Dann werde ich dir eine Zeitlang aus dem Weg gehen.» 
Draußen bei den Zelten erzählte mir Keiti, daß die Wild­

hüter ein richtig großes Ngoma planten, alle im Lager 
würden tanzen, und die ganze Shamba käme auch. Keiti 
sagte, wir hätten zu wenig Bier und Coca-Cola, und ich 
sagte, ich würde das Jagdauto nehmen und mit Mthuka 
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und Arap Meina und allen anderen, die irgend etwas im 
Dorf kaufen wollten, nach Laitokitok fahren. Keiti brauch­
te auch noch etwas Posho, und ich würde versuchen, einen 
Sack oder ein paar Säcke davon aufzutreiben, und dazu 
noch etwas Zucker. Die Wakamba mochten das Maismehl, 
das über Kadjiado geliefert und von dem indischen Duka 
verkauft wurde, dessen Besitzer ein Anhänger des Aga 
Khan war. Die Sorte, die in anderen indischen Läden zu 
haben war, aßen sie nicht so gern. Ich hatte gelernt, die 
Sorte, die sie mochten, an Farbe, Beschaffenheit und Ge­
schmack zu erkennen, aber dabei konnte mir immer ein 
Fehler unterlaufen, und deshalb prüfte Mthuka das lieber 
noch mal nach. Die Coca-Cola war für die Moslems, die 
kein Bier trinken durften, und für die Mädchen und Frau-
en, die zu dem Ngoma kommen würden. Ich würde Arap 
Meina bei der ersten Massai-Manyatta absetzen, und er 
würde die Massai auffordern, sich den Löwen anzusehen, 
damit sie sich davon überzeugen konnten, daß er auch 
wirklich tot war. Zu dem Ngoma, das ausschließlich für 
die Wakamba gedacht war, wurden sie nicht eingeladen. 

Wir hielten vor den Benzinpumpen und dem Duka, bei 
dem wir immer einkauften, und Keiti stieg aus. Ich gab 
mein Gewehr Mwengi, Pops Gewehrträger, der es in die 
an der Rückseite der Vorderbank angebrachte Halterung 
schloß. Dann sagte ich Keiti, ich würde zu Mr. Singh ge­
hen und Bier und andere Getränke bestellen, und Mthuka 
sagte ich, er solle den Wagen volltanken und dann damit 
zu Mr. Singh kommen und ihn dort im Schatten abstellen. 
Ich begleitete Keiti nicht in den großen Laden, sondern 
ging zu Fuß im Schatten der Bäume zu Mr. Singh. 

Drinnen war es kühl, es roch nach Essen aus der Küche 
im Wohntrakt und nach Sägemehl aus der Sägemühle. 
Mr. Singh hatte nur drei Kisten Bier, meinte aber, er kön­
ne in einem Laden auf der anderen Straßenseite zwei wei­
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tere besorgen. Drei Massai-Älteste kamen von der verru­
fenen Kneipe nebenan herein. Wir waren Freunde, und als 
wir einander würdig begrüßten, konnte ich riechen, daß sie 
bereits Golden-Jeep-Sherry getrunken hatten, woraus sich 
der Überschwang erklärte, der sich in ihre Würde mischte. 
Mr. Singh hatte nur sechs Flaschen Bier kalt gestellt, also 
spendierte ich den dreien zwei davon und nahm selbst eine 
und erzählte ihnen, daß Miss Mary den großen Löwen ge­
tötet habe. Wir tranken uns zu, dann tranken wir auf Miss 
Mary und den Löwen, und dann entschuldigte ich mich, 
weil ich mit Mr. Singh im Hinterzimmer etwas Geschäftli­
ches zu besprechen hatte. 

Es war nichts wirklich Geschäftliches. Mr. Singh wollte 
nur, daß ich mit ihm aß und einen Whisky mit Wasser 
trank. Er hatte mir etwas zu sagen, aber ich verstand ihn 
nicht und ging hinaus, um einen in der Missionsstation 
aufgewachsenen Jungen als Dolmetscher zu holen. Der 
junge Mann trug eine lange Hose, ein weißes, ordentlich 
eingestecktes Hemd und klobige schwarze Stiefel, die das 
Abzeichen seiner Bildung und Zivilisiertheit waren. 

«Sir», sagte er. «Mr. Singh bittet mich, Ihnen zu sagen, 
daß diese Massai-Häuptlinge Sie, was das Bier betrifft, 
ständig ausnutzen. Sie treffen sich in der Bierwirtschaft 
nebenan, die sich als Tea-Room bezeichnet, und wenn sie 
Sie hier hineingehen sehen, kommen sie einzig zu dem 
Zweck hierher, Sie auszunutzen.» 

«Ich kenne diese drei Ältesten, das sind keine Häuptlin­
ge.» 

«Ich habe die Bezeichnung Häuptlinge so benutzt, wie 
sie gegenüber Europäern gebräuchlich ist», sagte der Mis­
sionsjunge. «Aber die Beobachtung von Mr. Singh ist zu­
treffend. Diese Männer mißbrauchen Ihre Freundschaft, 
was das Bier betrifft.» 
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Mr. Singh nickte ernst und reichte mir die Flasche White 
Heather. Zwei Worte des Missions-Englisch hatte er ver­
standen: Freundschaft und Bier. 

«Eins will ich mal klarstellen. Ich bin kein Europäer. 
Wir sind Amerikaner.» 

«Aber diese Unterscheidung wird hier nicht gemacht. 
Sie gelten als Europäer.» 

«Das wird man korrigieren müssen. Ich bin kein Europä­
er. Mr. Singh und ich sind Brüder.» 

Ich goß Wasser in mein Glas, Mr. Singh schenkte sich 
ebenfalls etwas ein. Wir prosteten einander zu und um­
armten uns. Dann standen wir auf und betrachteten den 
Öldruck, der Gobina Singh beim Löwenerwürgen zeigte. 
Wir waren beide tief bewegt. 

«Du bist ein Anhänger des Jesuskindes, nehme ich an?» 
fragte ich den Missionsjungen. 

«Ich bin Christ», sagte er würdevoll. 
Mr. Singh und ich sahen einander traurig an und schüt­

telten die Köpfe. Dann sagte Mr. Singh etwas zu dem 
Dolmetscher. 

«Mr. Singh sagt, er will die drei kalten Flaschen für Sie 
und Ihre Leute aufheben. Wenn die Massai-Mzees zu­
rückkommen, will er ihnen Wein servieren.» 

«Ausgezeichnet», sagte ich. «Könntest du nachsehen, ob 
inzwischen meine Leute mit dem Automobil gekommen 
sind?» 

Er ging hinaus, und Mr. Singh tippte sich mit dem Zei­
gefinger an die Stirn und bot mir noch etwas von dem 
White Heather aus der eckigen Flasche an. Er sagte, er be­
daure es, daß wir keine Zeit hätten, um gemeinsam zu es­
sen. Ich sagte ihm, er solle sich nachts von den verdamm­
ten Straßen fernhalten. Er fragte, was ich von dem Dol­
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metscher hielte. Ich sagte, er sei fabelhaft, und sein solides 
schwarzes Schuhwerk lege Zeugnis ab von seinem Chri­
stentum. 

«Zwei von Ihren Leuten warten draußen mit dem Auto­
mobilwagen», sagte der Dolmetscher, als er wieder eintrat. 

«Automobil reicht», sagte ich und ging, um Mthuka her­
einzuwinken. Er trug ein kariertes Hemd und war groß und 
gebeugt und hatte wulstige Lippen und die schönen pfeil­
förmigen Narben der Kamba auf den Wangen. Er grüßte 
Mrs. Singh, die hinter dem Ladentisch stand, auf dem die 
Tuchballen, Perlen, Medikamente und Trödelwaren aus­
gebreitet lagen, und sah sie bewundernd an. Sein Großva­
ter war Kannibale gewesen. Keiti war sein Vater, und er 
selbst war mindestens fünfunddreißig Jahre alt. Mr. Singh 
gab ihm eine der kalten Bierflaschen und reichte mir mei­
ne, die schon geöffnet war. Er trank ein Drittel aus seiner 
und sagte: «Ich bringe sie Mwengi nach draußen.» 

«Nein. Er kann auch hier drin ein kaltes haben.» 
«Ich bringe ihm diese, und wir halten Wache.» 
«Zwei sind noch übrig», sagte Mr. Singh. Mthuka nickte. 
«Gib dem Dolmetscher einen Orangensaft», sagte ich. 
Der Dolmetscher nahm das Getränk und sagte: «Darf ich 

Ihnen, bevor Ihre Freunde, die Massai, zurückkommen, 
ein paar Fragen stellen, Sir?» 

«Ja, nur zu.» 
«Sir, wie viele Flugzeuge haben Sie?» 
«Acht.» 
«Da müssen Sie einer der reichsten Männer der Welt 

sein.» 
«Das bin ich auch», sagte ich bescheiden. 
«Warum kommen Sie dann hierher und arbeiten als 

Wildhüter, Sir?» 
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«Warum gehen manche Leute nach Mekka? Warum geht 
irgendwer irgendwohin? Warum würdest du nach Rom 
gehen?» 

«Ich hänge nicht dem katholischen Glauben an. Ich wür­
de nicht nach Rom gehen.» 

«Daß du nicht diesem Glauben anhängst, habe ich schon 
an deinen Schuhen gemerkt.» 

«Wir haben zwar manches mit dem katholischen Glau­
ben gemeinsam, aber wir beten keine Bilder an.» 

«Schade. Es gibt so viele großartige Bilder.» 
«Ich wäre gerne Wildhüter und bei Ihnen, Sir, oder bei 

Bwana Game angestellt.» 
In diesem Augenblick kamen die Massai-Ältesten zu­

rück und brachten zwei neue Kameraden mit. Die hatte ich 
noch nie gesehen, aber mein ältester Freund unter den drei 
Ältesten erzählte mir, daß sie viele Probleme mit Löwen 
hätten, die nicht nur Vieh aus den Bornas stahlen, sondern 
auch Esel, Morani, Mtotos, Frauen und Ziegen. Sie 
wünschten, Miss Mary und ich könnten sie von dieser Pla­
ge befreien. Sie alle waren inzwischen ziemlich betrunken, 
und einer wurde schon ein wenig unverschämt. 

Wir kannten auch viele prächtige und großartige und un­
verdorbene Massai, aber das Trinken war den Massai so 
ungewohnt, wie es für die Wakamba natürlich war; der
Alkohol zerstörte sie, und manche der Älteren konnten 
sich noch erinnern, daß sie einmal ein großer, mächtiger 
Stamm von Kriegern und Kämpfern gewesen waren und 
nicht dieser seltsame Haufen von syphilitischen, ihr Vieh 
verehrenden Jammergestalten, die nur noch von anthropo­
logischem Interesse waren. Dieser eine Massai war schon 
um elf Uhr morgens betrunken und wurde ausfallend. Das 
zeigte sich schon an seiner ersten Frage, und ich beschloß, 
den Dolmetscher als Barriere zwischen uns zu benutzen, 
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zumal die fünf Ältesten Speere von Morani-Länge trugen, 
was auf schlechte Stammesdisziplin hinwies. Außerdem 
würde er es sein, den sie als erstes durchbohrten, denn ir­
gendwelche provozierenden Worte würden ja aus seinem 
Mund kommen. Wenn es in einem so kleinen Verkaufs­
raum zum Streit mit fünf betrunkenen, speertragenden 
Massai kam, mußte man damit rechnen, daß jemand auf­
gespießt wurde. Aber solange der Dolmetscher dabei war, 
hatte man eine Chance, mit der Pistole nicht nur einen 
oder zwei dieser betrunkenen Freunde, sondern minde­
stens drei zu erwischen. Ich zog das Halfter so herum, daß 
es vorn auf meinem Oberschenkel lag, bemerkte erfreut, 
daß die Schnalle nicht ganz geschlossen war, und löste sie 
mit dem kleinen Finger. 

«Dolmetsche, Großschuh», sagte ich. «Aber bitte kor­
rekt.» 

«Er sagt, Sir, er habe gehört, daß eine Ihrer Frauen – er 
sagte ‹Weiber› – einen Löwen getötet hat und daß er sich 
fragt, ob in Ihrem Stamm das Töten von Löwen den Frau-
en überlassen ist.» 

«Sag dem großen Häuptling, den ich noch nie gesehen 
habe, daß wir manchmal eine Frau einen Löwen töten las­
sen, so wie er die jungen Krieger Golden-Jeep-Sherry 
trinken läßt. Es gibt junge Krieger, die ihre ganze Zeit mit 
Trinken zubringen und noch nie einen Löwen getötet ha­
ben.» 

Der Dolmetscher geriet schon ins Schwitzen, und auch 
sonst wurde die Sache nicht besser. Der Massai, ein gut­
aussehender alter Mann, etwa so alt wie ich oder vielleicht 
etwas älter, antwortete etwas, und der Dolmetscher sagte: 
«Er sagt, Sir, wenn Sie Höflichkeit besäßen und mit ihm 
sprechen wollten, wie es einem Häuptling gebührt, hätten 
Sie seine Sprache gelernt, damit Sie und er von Mann zu 
Mann miteinander reden könnten.» 
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Damit war die Sache glimpflich genug erledigt, und ich 
sagte: «Sag diesem Häuptling, den ich bis jetzt gar nicht 
gekannt habe, daß ich mich schäme, seine Sprache nicht 
richtig gelernt zu haben. Daß ich Löwen jage, zählt zu 
meinen Pflichten. Die Frau, die ich mitgebracht habe, hat 
ebenfalls die Pflicht, Löwen zu jagen. Sie hat gestern ei­
nen getötet, und es sind hier noch zwei kalte Flaschen Bier 
übrig, die ich eigentlich für meine Leute aufsparen wollte, 
aber ich möchte nun eine davon mit diesem Häuptling 
trinken, und zwar nur mit ihm. Die anderen Häuptlinge 
wird Mr. Singh mit Wein versorgen.» 

Der Dolmetscher gab das weiter, worauf der Massai vor­
trat und mir die Hand schüttelte. Ich schloß den Gurt des 
Halfters und schob die Pistole wieder nach hinten, wo sie 
hingehörte. 

«Einen Orangensaft für den Dolmetscher», sagte ich zu 
Mr. Singh. Der Dolmetscher nahm ihn, aber der Massai, der 
Streit gesucht hatte, sprach leise und eindringlich auf ihn 
ein. Der Dolmetscher nahm einen Schluck, um sich den Hals 
freizuspülen, und sagte dann zu mir: «Der Häuptling fragt in 
strengstem Vertrauen, wieviel Sie für diese Frau, die Löwen 
tötet, bezahlt haben. Er sagt, eine solche Frau könnte zur 
Zucht genausoviel wert sein wie ein guter Bulle.» 

«Sag dem Häuptling, den ich als einen Mann von hoher 
Intelligenz erkenne, daß ich für diese Frau zwei kleine 
Flugzeuge, ein größeres Flugzeug und einhundert Stück 
Vieh bezahlt habe.» 

Der Massai-Älteste und ich tranken uns zu, und dann re­
dete er wieder hastig und eindringlich auf mich ein. 

«Er sagt, das sei ein sehr hoher Preis für eine Frau, keine 
Frau könne so viel wert sein. Er sagt, Sie hätten von Vieh 
gesprochen. Waren das nur Kühe, oder waren auch Bullen 
dabei?» 

260




Ich erklärte, die Ndege seien keine neuen Flugzeuge ge­
wesen, sondern gebrauchte aus dem Krieg. Bei dem Vieh 
habe es sich ausschließlich um Kühe gehandelt. 

Der alte Massai sagte, dies sei zwar schon verständli­
cher, dennoch könne keine Frau so viel Geld wert sein. 

Ich sagte, ja, das ist ein hoher Preis, aber die Frau sei ihn 
wert. Und nun müsse ich ins Lager zurück. Ich bestellte 
noch eine Runde Wein und überließ die große Bierflasche
dem Ältesten. Wir hatten aus Gläsern getrunken, und jetzt 
stellte ich meins auf den Ladentisch. Er drängte mich, noch 
ein Glas zu trinken, also goß ich mir eins halb voll und 
trank es aus. Wir gaben uns die Hände, und ich roch jene 
nicht unangenehme Mischung aus Leder, Rauch, getrockne­
tem Dung und Schweiß; dann trat ich ins grelle Licht der 
Straße hinaus, wo das Jagdauto im Halbschatten eines 
Baums wartete. Mr. Singh hatte fünf Kisten Bier aufgela­
den, und sein Junge brachte die letzte kalte Flasche, einge­
wickelt in Zeitungspapier. Er hatte das Bier und die Flasche 
Wein für die Massai auf einen Zettel notiert; ich bezahlte 
und gab dem Dolmetscher einen Fünf-Shilling-Schein. 

«Richtige Arbeit wäre mir lieber, Sir.» 
«Ich kann dir keine Arbeit geben, außer als Dolmetscher. 

Die habe ich dir gegeben und dich dafür bezahlt.» 
«Ich würde Sie gern als Dolmetscher begleiten.» 
«Willst du zwischen mir und den Tieren dolmetschen?» 
«Ich könnte lernen, Sir. Ich spreche Kisuaheli, Massai, 

Chagga und natürlich Englisch, wie Sie sehen.» 
«Sprichst du Kamba?» 
«Nein, Sir.» 
«Wir sprechen Kamba.» 
«Das könnte ich ohne weiteres lernen, Sir. Ich könnte 

Ihnen beibringen, richtig Kisuaheli zu sprechen, und Sie 
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könnten mich das Jagen und die Sprache der Tiere lehren. 
Haben Sie bitte keine Vorurteile gegen mich, nur weil ich 
Christ bin. Es waren meine Eltern, die mich auf die Missi­
onsschule geschickt haben.» 

«Hat es dir auf der Missionsschule nicht gefallen? Ver­
giß nicht, daß Gott dir zuhört. Er hört jedes Wort.» 

«Nein, Sir. Ich habe die Missionsschule gehaßt. Ich bin 
Christ durch Unterweisung und Unwissenheit.» 

«Wir werden dich mal zum Jagen mitnehmen. Aber dazu 
mußt du barfuß und in Shorts kommen.» 

«Ich hasse meine Schuhe, Sir. Ich muß sie tragen, weil 
Bwana McCrea es so will. Wenn man ihm melden würde, 
daß ich ohne meine Schuhe herumlaufe oder daß ich mit 
Ihnen bei Mr. Singh war, würde er mich bestrafen. Auch 
wenn ich dort nur Coca-Cola getrunken hätte. Mit Coca-
Cola fängt es an, sagt Bwana McCrea.» 

«Wir werden dich mal mit auf die Jagd nehmen. Aber du 
kommst nicht aus einem Stamm von Jägern. Was soll dir 
das nützen? Du wirst Angst haben, und du wirst unglück­
lich sein.» 

«Sir, wenn Sie mich mitnehmen, werde ich mich bewei­
sen. Mit diesen fünf Shilling werde ich in Benjis Laden 
einen Speer anzahlen. Und nachts werde ich ohne die 
Schuhe gehen, um meine Füße abzuhärten wie die von Jä­
gern. Wenn Sie einen Beweis von mir verlangen, werde 
ich einen Beweis bringen.» 

«Du bist ein guter Junge, aber ich möchte mich nicht in 
deine Religion einmischen, und ich habe dir nichts zu bie­
ten.» 

«Ich werde Ihnen einen Beweis bringen», sagte er. 
«Kwisha», sagte ich. Und dann zu Mthuka: «Kwenda na 

duka.» 
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In dem Duka war es sehr voll; viele Massai kauften dort 
ein oder sahen anderen beim Einkaufen zu. Die Frauen 
musterten einen ungeniert von Kopf bis Fuß, und die jun­
gen Krieger mit ihren dicken, ockergefärbten Zöpfen und 
Ponys waren frech und aufgekratzt. Massai riechen gut, 
und die Frauen haben kalte Hände, und wenn man ihre 
Hand nimmt, ziehen sie sie nicht weg, sondern genießen 
reglos die Wärme dieser anderen Hand. In Benjis Laden 
ging es so munter und geschäftig zu wie bei uns zu Hause 
in einem indianischen Handelsposten an einem Samstag­
nachmittag oder an einem monatlichen Zahltag. Keiti hatte 
gutes Posho und Coca-Cola und andere nichtalkoholische 
Getränke gefunden, die wir für das Ngoma brauchten, und 
er verlangte einige überflüssige Dinge aus den höheren 
Regalen, damit wir der reizenden und intelligenten jungen 
Inderin zusehen konnten, wie sie die Sachen herunterholte 
und ihm brachte. Sie liebt G. C. von ferne, und wir alle 
bewunderten sie und hätten uns in sie verliebt, wenn es 
nicht so sinnlos gewesen wäre. Es war das erste Mal, daß 
ich bemerkte, wie gern Keiti dieses Mädchen beobachtete, 
und es freute mich, daß uns das ihm gegenüber einen 
leichten Vorteil verschaffte. Sie fragte mich mit ihrer rei­
zenden Stimme nach Miss Mary, und ich erzählte, wie 
glücklich sie wegen des Löwen sei, und während ich ihren 
Anblick, ihre Stimme und unser Händeschütteln auskoste­
te, bemerkte ich unwillkürlich, wie sehr Keiti in sie ver­
liebt war. Erst da fiel mir auf, wie elegant und adrett und 
gut gebügelt seine Kleider waren und daß er seinen besten 
Safarianzug und den guten Turban trug. 

Die Duka-Leute begannen mit Mthukas Hilfe die Säcke 
mit Maismehl und die Getränkekisten hinauszuschaffen, 
und ich bezahlte und kaufte für das Ngoma noch ein hal­
bes Dutzend Trillerpfeifen. Da das Duka wenig Personal 
hatte, ging ich hinaus, um das Gewehr zu bewachen, wäh­
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rend Keiti beim Aufladen der Kisten half. Ich hätte gern 
mit angefaßt, aber das hätte man nicht für schicklich 
gehalten. Wenn wir allein auf Jagd waren, arbeiteten wir 
immer zusammen, aber in der Öffentlichkeit hätte man 
das mißverstanden, und so saß ich mit dem Gewehr zwi­
schen den Beinen auf dem Vordersitz und hörte mir die 
Bitten der Massai an, die in die Ebene mitfahren wollten. 
Das Chevrolet-Lkw-Fahrgestell, auf das die Karosserie 
des Jagdautos montiert war, hatte gute Bremsen, aber mit 
der jetzigen Ladung konnten wir nicht mehr als sechs zu­
sätzliche Leute mitnehmen. Manchmal hatten wir ein 
Dutzend oder mehr mitgenommen, aber das war eigent­
lich zu gefährlich, zumal in den Kurven, in denen es den 
Massai-Frauen gelegentlich übel wurde. Krieger ließen 
wir nie bergab mitfahren, nur bergauf nahmen wir oft 
welche mit. Das hatte anfangs zu einiger Verstimmung 
geführt, aber inzwischen wurde es akzeptiert, und die 
Männer, die wir hatten mitfahren lassen, erklärten es den 
anderen. 

Schließlich war alles verstaut, und auf der Ladefläche 
saßen vier Frauen mit ihren Säcken, Bündeln, Kalebassen 
und diversen anderen Einkäufen; drei weitere saßen auf 
der Rückbank links neben Keiti, und ich selbst, Mwengi 
und Mthuka saßen vorne. Als wir losfuhren, winkten uns 
die Massai nach, und ich öffnete die noch in Zeitungspa­
pier gewickelte Bierflasche und bot sie Mwengi an. Er 
forderte mich durch Zeichen auf, selbst zu trinken, und 
sank tiefer in seinen Sitz, damit Keiti ihn nicht sehen 
konnte. Ich trank und gab sie ihm, und er setzte die große 
Literflasche an den Mundwinkel, damit sie nicht in Keitis 
Blickfeld geriet, und nahm einen langen Zug. Dann gab er 
sie mir zurück, und ich bot sie Mthuka an. 

«Später», sagte er. 
«Wenn einer Frau schlecht wird», sagte Mwengi. 

264




Mthuka fuhr sehr vorsichtig, um an den steilen Abwärts­
kurven ein Gefühl für die Ladung zu bekommen. Norma­
lerweise hätte zwischen Mthuka und mir eine Massai-Frau 
gesessen; wir kannten eine, der vom Fahren nicht schlecht 
wurde, und zwei weitere wurden noch zwischen Ngui und 
Mwengi auf der Rückbank getestet. Jetzt hatten wir alle 
das Gefühl, die drei hinter uns seien für Keiti eigentlich zu 
schade. Eine davon war eine bekannte Schönheit. Sie war 
so groß wie ich, hatte eine wunderschöne Figur und besaß 
die kältesten und beharrlichsten Hände, die ich je erlebt 
hatte. Gewöhnlich saß sie zwischen mir und Mthuka auf 
dem Vordersitz und hielt meine Hand, während sie mit der 
anderen Hand leicht und mit Bedacht Mthuka streichelte 
und zwischen uns beiden hin und her sah und lachte, wenn 
wir auf ihre Berührungen reagierten. Sie war eine gerade­
zu klassische Schönheit mit einer ganz wunderbaren Haut, 
und sie kannte keinerlei Scham. Ich wußte, daß Ngui und 
Mthuka ihr beide ihre Gunst gewährten. Ich selbst war für 
sie eher ein Gegenstand der Neugier, und sie liebte es, er­
kennbare Reaktionen hervorzurufen, und wenn wir sie in 
der Nähe ihrer Manyatta absetzten, stieg fast immer je­
mand mit ihr aus und kam dann später zu Fuß ins Lager 
nach. 

Aber als wir heute den Berg hinabfuhren und über unser 
Land blickten, konnte Mthuka nicht einmal einen Schluck 
Bier trinken, weil sein Vater Keiti direkt hinter ihm saß, 
und ich dachte über Moral nach und trank mit Mwengi 
Bier; wir hatten in die Zeitung, die die Flasche umhüllte, 
eine Markierung gerissen, von der ab das restliche Bier 
Mthuka gehörte. Im Licht der hier herrschenden Moral 
war nichts dagegen einzuwenden, daß zwei meiner besten 
Freunde sich mit dieser Massai-Frau einließen, doch wenn 
ich das getan hätte, während ich noch Mkamba zur Probe 
und mit Debba ganz ernstlich verlobt war, hätte mich das 
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als unverantwortlichen, lasterhaften und wenig ernstzu­
nehmenden Menschen ausgewiesen. Wenn ich anderer­
seits bei einer ungewollten oder absichtlichen Berührung 
nicht erkennbar reagiert hätte, wäre das ebenso schlecht 
gewesen. Dergleichen einfache Beobachtungen unserer 
Stammessitten machten die Ausflüge nach Laitokitok im­
mer angenehm und lehrreich, obgleich es gelegentlich, so­
lange man es noch nicht begriffen hatte, frustrierend und 
verwirrend sein konnte – auch wenn einem dabei natürlich 
bewußt war, daß man als guter Mkamba niemals frustriert 
sein sollte und niemals zugeben durfte, daß man verwirrt 
war. 

Irgendwann rief jemand von hinten, einer Frau sei 
schlecht geworden, und ich gab Mthuka das Zeichen zum 
Anhalten. Uns war klar, daß Keiti diesen Stopp ausnutzen 
und zum Pinkeln ins Gebüsch gehen würde, und als er ge­
nau dies mit großer Würde und Nonchalance tat, reichte 
ich Mthuka die Literflasche, und er trank seinen Anteil 
rasch hinunter und ließ noch etwas für Mwengi und mich 
übrig. 

«Trinkt, bevor es warm wird.» 
Die Passagiere stiegen wieder auf, und nach drei weite­

ren Halten hatten wir sie alle abgesetzt und den Fluß über­
quert und fuhren durch die Savanne auf das Lager zu. Wir 
sahen eine Impalaherde durch den Wald ziehen, und ich 
stieg mit Keiti aus dem Wagen, um ihr den Weg abzu­
schneiden. Sie hoben sich rot von dem dichten Grün ab, 
und als ich ganz leise pfiff, drehte sich ein junger Bock 
nach uns um. Ich hielt die Luft an, drückte behutsam ab 
und traf ihn ins Genick; Keiti lief sofort los, um ihn vor­
schriftsmäßig zu schlachten, während die anderen Impalas 
mit weiten Sätzen im Unterholz verschwanden. 

Ich ging nicht mit, um Keiti beim Schlachten zuzusehen; 
auf diese Weise konnte er seinem eigenen Gewissen fol­
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gen, das, wie ich wußte, nicht so streng war wie das von 
Charo. Aber ich wollte nicht, daß der Bock den Moslems 
verlorenging, schließlich hatte ich ja auch so geschossen, 
daß das Fleisch nicht verdorben wurde; also schritt ich 
langsam über das federnde Gras voran, und als ich ihn er­
reichte, hatte er dem Impala bereits die Kehle aufgeschnit­
ten und lächelte mich an. 

«Piga mzuri», sagte er. 
«Warum nicht?» sagte ich. «Uchawi.» 
«Hapana uchawi. Piga mzuri sana.» 
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Kapitel 10 

berall unter den Bäumen und jenseits der ZelteÜ waren Leute, Frauen mit schönen braunen Köpfen 
und Gesichtern und bunten Tüchern und hübschen breiten 
Perlenketten und Armreifen. Man hatte die große Trom­
mel aus der Shamba gebracht, und die Wildhüter hatten 
drei weitere Trommeln. Es war noch früh, aber das Ngoma 
nahm schon Gestalt an. Wir fuhren an den geschäftigen 
Menschen vorbei und hielten im Schatten. Ich gab Ngui 
das Gewehr zum Reinigen und ging zum Eßzelt. Der Wind 
wehte jetzt ziemlich heftig vom Berg her, und im Eßzelt 
war es angenehm kühl. 

«Du hast unser ganzes kaltes Bier getrunken», sagte 
Miss Mary. Sie sah viel besser und ausgeruhter aus. 

«Ich habe dir eine Flasche mitgebracht. Kommt gleich. 
Wie geht’s dir, Schatz?» 

«G. C. und mir geht es viel besser. Wir haben deine Ku­
gel nicht gefunden. Nur die von G. C. Wie schön und edel 
mein Löwe aussieht, wenn er weiß und nackt ist. Wieder 
so würdevoll wie zu Lebzeiten. War’s schön in Laitoki­
tok?» 

«Ja. Wir haben alles erledigt.» 
«Empfange ihn freundlich, Miss Mary», sagte G. C., 

«und sorg dafür, daß er sich wohl fühlt. Sie haben doch 
schon mal ein Ngoma erlebt, mein Freund?» 

«Allerdings, Sir», sagte ich. «So was gibt es auch in 
meiner Heimat. Wir mögen so etwas sehr.» 

«Nennt man das in Amerika nicht ‹Baseball›? Ich habe 
das immer für eine Art Schlagball gehalten.» 
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«Die Ngomas bei uns zu Hause, Sir, sind eine Art Ernte­
dankfest mit volkstümlichen Tänzen. Das gleicht eher Ih­
rem Cricket, glaube ich.» 

«Ganz recht», sagte G. C. «Aber dieses Ngoma ist etwas 
Neues. Diesmal werden ausschließlich Eingeborene tan­
zen.» 

«Wie schön, Sir», sagte ich. «Darf ich Miss Mary, wie 
Sie diese reizende junge Dame zu nennen belieben, zum 
Ngoma begleiten?» 

«Ich bin bereits versprochen», sagte Miss Mary. «Ich be­
suche das Ngoma mit Mr. Chungo von der Jagdaufsicht.» 

«Du wirst den Teufel tun, Miss Mary», sagte G. C. 
«Ist Mr. Chungo dieser sehr gut gebaute junge Mann mit 

Schnurrbart und Shorts, der sich vorhin Straußenfedern 
ans Haupt gesteckt hat, Sir? Er sieht tatsächlich recht gut 
aus. Ist er ein Kollege von Ihnen bei der Jagdaufsicht? Ich 
muß sagen, Sir, Sie haben Männer mit prächtiger Statur.» 

«Ich bin in Mr. Chungo verliebt, er ist mein Held», sagte 
Miss Mary. «Er hat mir erzählt, daß du ein Lügner bist 
und daß du den Löwen überhaupt nicht getroffen hast. Er 
sagt, alle hier wissen, daß du ein Lügner bist, und Ngui 
und die anderen tun nur so, als ob sie deine Freunde seien, 
weil du ihnen dauernd Geschenke machst und keine Dis­
ziplin hast. Er sagt, denk nur daran, wie Ngui an dem Tag, 
als ihr betrunken nach Hause gekommen seid, dein bestes 
Messer zerbrochen hat, für das du in Paris so viel Geld be­
zahlt hast.» 

«Ja, ja», sagte ich. «Ich erinnere mich, Chungo in Paris 
gesehen zu haben. Ja. Ja. Ich erinnere mich. Ja. Ja.» 

«Nein. Nein», sagte G. C. abwesend. «Nein, nein. Nicht 
Mr. Chungo. Der gehört nicht dazu.» 

«Doch, doch», sagte ich. «Ich fürchte doch, Sir.» 
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«Mr. Chungo hat mir noch etwas Interessantes erzählt. 
Er sagt, du hättest deine Patronen mit Kamba-Pfeilgift 
präpariert, das Ngui für dich zubereiten würde, und daß 
der ganze Trick mit dem einen tödlichen Schuß bloß auf 
der Wirkung dieses Pfeilgiftes beruht. Er hat mir angebo­
ten zu zeigen, wie schnell das Pfeilgift von einer Wunde in 
seinem eigenen Bein vorankommt.» 

«Du liebe Zeit. Wollen Sie sie wirklich mit Ihrem Kolle­
gen Mr. Chungo zu dem Ngoma gehen lassen, Sir? Das 
mag ja absolut in Ordnung sein, aber sie ist doch immer 
noch eine Memsahib, Sir. Sie wissen schon: die Bürde des 
weißen Mannes und so weiter.» 

«Sie besucht das Ngoma mit mir», sagte G. C. «Mach 
uns einen Drink, Miss Mary. Oder nein, ich mach schon.» 

«Als ob ich nicht selbst Drinks machen könnte», sagte 
Miss Mary. «Schaut nicht so finster drein, ihr beiden. Das 
mit Mr. Chungo habe ich mir nur ausgedacht. Manchmal 
müssen hier auch andere Leute Witze machen, nicht im­
mer nur Papa und seine Heiden; du und Papa, ihr mit eu­
rem wüsten lasterhaften Nachtleben. Wann seid ihr heute 
morgen aufgestanden?» 

«Nicht sehr früh. Haben wir immer noch denselben 
Tag?» 

«Die Tage laufen ineinander, sie laufen alle ineinander», 
sagte Miss Mary. «Das habe ich in meinem Gedicht über 
Afrika geschrieben.» 

Miss Mary schrieb tatsächlich ein großes Gedicht über 
Afrika; das Dumme daran war aber, daß sie sich manches 
davon nur im Kopf zurechtlegte, ohne es aufzuschreiben, 
und es dann wie einen Traum vergaß. Manchmal schrieb 
sie auch etwas auf, aber das zeigte sie niemandem. Wir al­
le glaubten unerschütterlich an ihr Gedicht über Afrika, 
und ich selbst glaube noch heute daran, aber besser würde 
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es mir gefallen, wenn sie es wirklich einmal aufschreiben 
würde. Wir lasen damals gemeinsam die Georgien in C. 
Day Lewis’ Übersetzung. Wir hatten zwei Exemplare, 
aber die gingen beide dauernd verloren oder wurden ver­
legt, und ich kenne kein anderes Buch, das leichter zu ver­
legen ist als dieses. Das einzige, was ich dem Mann aus 
Mantua vorwerfen kann, ist, daß er allen normal intelli­
genten Menschen das Gefühl gibt, auch sie könnten große 
Gedichte schreiben. Dante gibt nur Verrückten das Gefühl, 
sie könnten große Gedichte schreiben. Das ist natürlich 
nicht wahr, aber andererseits ist fast nichts wahr, und 
schon gar nicht in Afrika. In Afrika ist etwas im Morgen­
licht wahr und mittags eine Lüge, und man gibt nicht mehr 
darauf als auf den reizenden, von hohem Gras gesäumten 
See am anderen Ende der sonnenversengten Salzebene. 
Man hat diese Ebene am Vormittag durchquert, und man 
weiß, es gibt dort keinen solchen See. Und doch ist er jetzt 
unbestreitbar wahr, schön und glaubhaft. 

«Steht das wirklich in deinem Gedicht?» fragte ich. 
«Ja, natürlich.» 
«Dann schreib es auf, bevor es sich anhört wie ein Ver­

kehrsunfall.» 
«Die Gedichte anderer Leute zu verreißen ist ebenso un­

fein, wie ihre Löwen zu schießen.» 
G. C. sah zu mir auf wie ein müder Schuljunge, und ich 

sagte: «Ich habe meine Georgica gefunden, falls du sie 
haben willst. Es ist die ohne die Einführung von Louis 
Bromfield. Daran kann man sie erkennen.» 

«Meine erkennt man daran, daß mein Name drinsteht.» 

«Und an der Einführung von Louis Bromfield.» 

«Wer ist dieser Bromfield?» fragte G. C. «Der Name


hört sich an wie eine Kampfparole.» 
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«Das ist ein Schriftsteller, der in Amerika eine bekannte 
Farm besitzt, in Ohio. Da er durch seine Farm so bekannt 
ist, hat die Oxford University ihn gebeten, eine Einführung 
zu schreiben. Beim Blättern in der Georgica sieht er alles 
vor sich: Vergils Farm und Vergils Tiere und Vergils 
Menschen und sogar seine strengen und derben Gewalten 
oder Gestalten, ich weiß nicht mehr genau. Müssen derbe 
Gestalten sein, wenn er Farmer ist. Jedenfalls sieht Louis 
ihn vor sich, und er sagt, das Ganze ist ein großes und 
ewiges Gedicht oder Dichtwerk für alle Leser.» 

«Dann habe ich wohl doch die Ausgabe ohne Brom­
field», sagte G. C. «Ich glaube, die hast du in Kadjiado 
liegenlassen.» 

«In meiner steht mein Name drin», sagte Miss Mary. 
«Gut», sagte ich. «Und in deinem Kisuaheli-Lehrbuch 

steht auch dein Name drin, und das steckt zur Zeit in mei­
ner Gesäßtasche und ist durchgeschwitzt und völlig ver­
klebt. Ich hol dir meins, dann kannst du deinen Namen da 
reinschreiben.» 

«Deins will ich nicht. Ich will meins. Warum hast du es 
mit deinem Schweiß ruinieren müssen?» 

«Keine Ahnung. Gehört wahrscheinlich zu meinem Plan, 
ganz Afrika zu ruinieren. Aber hier hast du’s. Ich rate dir, 
das saubere zu nehmen.» 

«Aber in meins hatte ich mir Wörter und Anmerkungen 
notiert, die im Original gefehlt haben.» 

«Tut mir leid. Anscheinend habe ich es mir morgens im 
Dunkeln aus Versehen in die Tasche gesteckt.» 

«Du tust nie etwas aus Versehen», sagte Miss Mary. 
«Das wissen wir doch alle. Und du wärst viel besser 

dran, wenn du endlich mal richtig Kisuaheli lernen wür­
dest, statt immerzu unverständliches Zeug zu reden und 
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nichts als französische Bücher zu lesen. Wir wissen ja, daß 
du Französisch lesen kannst. Mußtest du nach Afrika rei­
sen, um hier französische Bücher zu lesen?» 

«Möglich. Keine Ahnung. Es ist das erste Mal, daß ich 
eine komplette Simenon-Ausgabe habe. Die Buchhändle­
rin in der langen Passage beim Ritz war so freundlich, sie 
für mich zu bestellen.» 

«Und dann hast du die Bücher bei Patrick in Tanganjika 
gelassen. Alle bis auf ein paar. Meinst du, daß die sie da 
lesen werden?» 

«Keine Ahnung. Pat ist in mancher Hinsicht genauso rät­
selhaft wie ich. Vielleicht liest er sie, vielleicht auch nicht. 
Aber einer seiner Nachbarn hat eine Frau, die Französin 
ist, und die könnte sie lesen. Nein. Pat wird sie selbst le­
sen.» 

«Hast du eigentlich mal richtig Französisch gelernt, mit 
Grammatik und so?» 

«Nein.» 
«Du bist ein hoffnungsloser Fall.» 
G. C. sah mich stirnrunzelnd an. 
«Nein», sagte ich. «Ich bin kein hoffnungsloser Fall, 

weil ich immer noch Hoffnung habe. Wenn mir die mal 
ausgeht, wirst du’s verdammt schnell merken.» 

«Und worauf hoffst du? Auf geistige Schlamperei? Dar­
auf, daß du es schaffst, anderen Leuten Bücher wegzu­
nehmen? Oder Lügen über Löwen zu verbreiten?» 

«Die Alliteration ist übertrieben. Lügen reicht schon. 

Nun will ich mich schlafen legen. 
Konjugiere das Verb ‹schlafen›, und mit wem, 
Und wie reizend das sein kann. 
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Konjugiere mich jeden Morgen und jede Nacht 
Und Feuer, kein Schnee, kein Kerzenlicht, 
Kalt und nah ist der Berg, wenn du schläfst. 

Die dunklen Bäume sind keine Eiben, 
Aber der Schnee ist immer noch Schnee. 
Konjugiere mich, wenn der Schnee 

Und warum der Berg uns näher rückt 
Und sich doch entfernt. 

Konjugiere mich, konjugierbare Liebe. 
Was für Maismehl bringst du mir?» 

Es war nicht wohlerzogen, so zu reden, zumal mit Leuten, 
die Vergil im Kopf hatten, aber dann kam das Mittages­
sen, und da herrschte bei allen Verstimmungen immer 
Waffenruhe, und die Beteiligten und die vorzügliche Qua­
lität des Essens waren so ungefährdet wie früher angeblich 
irgendwelche von der Polizei verfolgten Missetäter in der 
Kirche, auch wenn ich selbst an diese Zuflucht nie so recht 
geglaubt habe. Jedenfalls aßen wir alles auf, und dann leg­
te sich Miss Mary zu einem Mittagsschläfchen hin, und 
ich ging zum Ngoma. 

Es war eigentlich wie jedes andere Ngoma auch, nur daß 
es ganz besonders angenehm und nett war und die Wild­
hüter sich gewaltige Mühe gaben. Sie tanzten in Shorts 
und hatten, zumindest anfangs, jeder vier Straußenfedern 
auf dem Kopf, zwei weiße und zwei rosa gefärbte Federn, 
die sie mit Lederstreifen oder Riemen umgebunden oder 
im Haar befestigt hatten. Sie trugen Fußringe mit Glöck­
chen und tanzten sehr schön und mit wunderbarer Beherr­
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schung und Disziplin. Außer drei Trommeln wurden auch 
Blechdosen und leere Benzinfässer bearbeitet. Es gab vier 
klassische Tänze und drei oder vier improvisierte. Die 
jungen Frauen und Mädchen und Kinder durften erst bei 
den späteren Tänzen mitmachen. Sie alle tanzten, aber an 
den Formationen und Doppelreihen beteiligten sie sich 
erst am späten Nachmittag. An der Art, wie die Kinder 
und die jungen Mädchen tanzten, konnte man sehen, daß 
sie in der Shamba weit wildere Ngomas gewöhnt waren. 

Miss Mary und G. C. kamen heraus und machten Farbfo­
tos, dann wurde Miss Mary von allen beglückwünscht und 
gab jedem einzelnen die Hand. 

Die Wildhüter führten artistische Kunststücke vor. Einer 
sollte über eine Münze, die hochkant halb im Boden steck­
te, ein Rad schlagen, jedoch, wenn er die Beine senkrecht 
in der Luft hatte, in der Bewegung innehalten, die Arme 
beugen, die Münze mit den Zähnen fassen, sich wieder 
hochstemmen und dann mit einem einzigen Schwung wie­
der auf die Füße kommen. Eine sehr schwierige Übung, 
die Denge, der kräftigste und behendeste, der freundlichste 
und liebenswürdigste Wildhüter, perfekt beherrschte. 

Die meiste Zeit saß ich im Schatten, schlug mit dem 
Handballen auf einem der leeren Benzinfässer den Grund­
rhythmus und sah den Tänzern zu. Der Spitzel kam rüber 
und setzte sich zu mir; wie immer trug er das Schultertuch 
mit dem imitierten Paisley-Muster und den Filzhut. 

«Warum bist du traurig, Bruder?» fragte er. 
«Ich bin nicht traurig.» 
«Jeder weiß, daß du traurig bist. Du mußt fröhlich sein. 

Sieh dir deine Verlobte an. Sie ist die Königin des Ngo­
ma.» 

«Nimm die Hand von meiner Trommel. Sonst klingt sie 
nicht.» 

275




«Du trommelst sehr gut, Bruder.» 
«Blödsinn. Ich kann überhaupt nicht trommeln. Besten­

falls halte ich den Rhythmus. Und warum bist du traurig?» 
«Der Bwana Game hat sehr unfreundlich mit mir ge­

sprochen und will mich wegschicken. Nachdem wir so 
großartig gearbeitet haben, behauptet er jetzt, ich würde 
nichts tun, und will mich an einen Ort schicken, wo ich al­
ler Voraussicht nach getötet werde.» 

«Du kannst überall getötet werden.» 
«Ja. Aber hier kann ich dir nützlich sein und sterbe zu­

frieden.» 
Der Tanz wurde allmählich wilder. Ich sah Debba gern 

tanzen, andererseits aber auch wieder nicht. So einfach 
war das, und ich dachte, daß es wohl allen Anhängern die­
ser Art von Ballett so erging. Sie wollte sich vor mir zur 
Geltung bringen, denn sie tanzte am Ende der Reihe gleich 
neben der Benzinfaßtrommel. 

«Was für ein schönes junges Mädchen», sagte der Spit­
zel. «Die Königin des Ngoma.» 

Ich trommelte bis zum Ende des Tanzes weiter, dann 
stand ich auf und ging zu Nguili, der seinen grünen Um­
hang anhatte, und bat ihn dafür zu sorgen, daß die Mäd­
chen Coca-Cola bekamen. 

«Komm mit zum Zelt», sagte ich zu dem Spitzel. «Du 
bist krank, stimmt’s?» 

«Bruder, ich habe Fieber, wirklich. Du kannst meine 
Temperatur messen, dann siehst du’s.» 

«Ich geb dir etwas Atabrin.» 
Mary machte immer noch Fotos, und die Mädchen stan­

den steif und gerade und reckten die Brüste aus den Schul­
tertüchern, die wie Tischdecken aussahen. Mthuka stellte 
einige der Mädchen zu einer Gruppe zusammen, und ich 

276




merkte, daß er ein gutes Bild von Debba bekommen woll­
te. Ich beobachtete sie und sah, wie schüchtern Debba die 
Augen gesenkt hielt, als sie vor Miss Mary stand, und wie 
aufrecht sie sich dabei hielt. Sie zeigte nichts von dem 
schamlosen Gebaren wie sonst mir gegenüber, sondern 
stand kerzengerade da wie ein Soldat. 

Die Zunge des Spitzels war weiß wie Kreide, und als ich 
sie mit einem Löffelstiel niederdrückte, sah ich hinten in 
seinem Rachen einen üblen gelben Fleck und daneben ei­
nen weißlich-gelben Fleck. Ich schob ihm das Thermome­
ter unter die Zunge und maß eine Temperatur von acht­
unddreißig fünf. 

«Du bist krank, alter Spitzelfreund», sagte ich. «Ich gebe 
dir jetzt Penicillin und ein paar Tabletten und lasse dich 
mit dem Jagdauto nach Hause bringen.» 

«Ich sage ja, daß ich krank bin, Bruder. Aber keiner 
kümmert sich darum. Darf ich was trinken, Bruder?» 

«Mir hat es mit Penicillin nie geschadet. Das könnte dei­
nem Hals guttun.» 

«Ganz bestimmt, Bruder. Meinst du, Bwana Game läßt 
mich hierbleiben und unter dir dienen, wo du jetzt bestäti­
gen kannst, daß ich krank bin?» 

«Solange du krank bist, wirst du keine große Hilfe sein. 
Vielleicht sollte ich dich ins Krankenhaus nach Kadjiado 
schicken.» 

«Nein, bitte nicht, Bruder. Du kannst mich auch hier hei­
len, dann bin ich im Notfall verfügbar und kann dir im 
Kampf mit Augen und Ohren und Händen behilflich sein.» 

Gott steh uns bei, dachte ich, aber immerhin hat er diese 
Ideen ohne Schnaps im Schädel, ohne Drogen oder sonst­
was und mit eitrigem Hals und vermutlich Mandelentzün­
dung. Ziemlich gute Einstellung, auch wenn sie nur aus 
dem Mund kommt. 
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Ich mixte ihm ein halbes Wasserglas Limonensaft und 
Whisky zu gleichen Teilen; das würde seinem Hals guttun. 
Danach sollte er das Penicillin und die Tabletten bekom­
men, und dann würde ich ihn nach Hause fahren. 

Die Mixtur linderte seine Halsschmerzen, und der 
Schnaps machte ihn noch tapferer. 

«Bruder, ich bin ein Massai. Ich habe keine Angst vor 
dem Tod. Ich verachte den Tod. Die Bwanas und eine 
Somali-Frau haben mich zugrunde gerichtet. Sie hat mir 
alles genommen; meinen ganzen Besitz, meine Kinder und 
meine Ehre.» 

«Das hast du mir bereits erzählt.» 
«Ja, aber nachdem du mir jetzt den Speer gekauft hast, 

fange ich wieder an zu leben. Hast du die Medizin bestellt, 
die einem die Jugend zurückgibt?» 

«Die kommt bald. Aber sie kann Jugend nur zurückbrin­
gen, wenn noch etwas davon übrig ist.» 

«Es ist noch was übrig. Ganz bestimmt, Bruder. Ich füh­
le sie in mir.» 

«Das ist der Schnaps.» 
«Möglich. Aber ich fühle auch Jugend.» 
«Du bekommst jetzt deine Medizin, und dann fahre ich 

dich nach Hause.» 
«Nein. Bitte, Bruder. Ich bin mit der Witwe gekommen, 

und sie muß auch wieder mit mir zurück. Es ist aber noch 
zu früh für sie. Beim letzten Ngoma habe ich sie für drei 
Tage verloren. Ich will warten und sie begleiten, wenn der 
Lastwagen abfährt.» 

«Du solltest dich ins Bett legen.» 
«Es ist besser, wenn ich auf die Witwe warte. Bruder, du 

weißt ja gar nicht, was für Gefahren einer Frau auf einem 
Ngoma drohen.» 
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Ich konnte mir schon denken, welche Gefahren er mein­
te, und wollte nicht, daß er mit seinem entzündeten Hals 
soviel redete, aber er fragte: «Könnte ich vor der Medizin 
noch einen letzten Drink haben?» 

«Na schön. Vom medizinischen Standpunkt ist wohl 
nichts dagegen einzuwenden.» 

Diesmal tat ich etwas Zucker in den Limonensaft und 
mixte ihm einen ordentlichen, starken Drink. Wenn er auf 
die Witwe warten mußte, konnte das noch lange dauern, 
und bald würde die Sonne untergehen, und es würde kalt 
werden. 

«Gemeinsam werden wir große Taten vollbringen, Bru­
der», sagte der Spitzel. 

«Na, ich weiß nicht. Meinst du nicht, wir sollten zum 
Aufwärmen erst mal jeder für sich ein paar große Taten 
vollbringen?» 

«Sag mir eine große Tat, und ich vollbringe sie.» 
«Sobald dein Hals wieder gesund ist, werde ich mir eine 

große Tat für dich ausdenken. Fürs erste stehen eine Men­
ge kleiner Taten an, die ich allein zu vollbringen habe.» 

«Kann ich dir bei einer kleinen Tat helfen, Bruder?» 
«Bei diesen nicht. Damit muß ich allein fertig werden.» 
«Bruder, wenn wir zusammen große Taten vollbringen, 

nimmst du mich dann mit nach Mekka?» 
«Dieses Jahr werde ich wohl nicht nach Mekka fahren.» 
«Aber nächstes Jahr?» 
«Wenn es Allahs Wille ist.» 
«Bruder, erinnerst du dich an Bwana Blixen?» 
«Nur zu gut.» 
«Bruder, viele sagen, es ist nicht wahr, daß Bwana Blix 

tot ist. Man sagt, er ist untergetaucht, um den Tod seiner 
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Gläubiger abzuwarten, und danach kommt er wieder zu­
rück, wie das Jesuskind. Das ist natürlich nur bildlich ge­
meint. Nicht daß er wie das echte Jesuskind erscheinen 
wird. Könnte daran etwas Wahres sein?» 

«Daran kann meiner Ansicht nach nichts Wahres sein. 
Bwana Blix ist wirklich tot. Freunde von mir haben ihn 
mit eingeschlagenem Schädel tot im Schnee liegen sehen.» 

«Zu viele große Männer sind tot. Nur wenige von uns 
sind noch da. Erzähl mir, Bruder, von deinem Glauben, 
von dem ich gehört habe. Wer ist dieser große Herr, der 
deinen Glauben anführt?» 

«Wir nennen ihn Gitchy Manitou den Mächtigen. Aber 
das ist nicht sein richtiger Name.» 

«Ich verstehe. Ist auch er in Mekka gewesen?» 
«Er geht nach Mekka, wie du oder ich zum Basar oder in 

einen Duka gehen.» 
«Bist du sein direkter Vertreter, wie ich gehört habe?» 
«Insoweit, als ich es wert bin.» 
«Aber du besitzt seine Autorität?» 
«Eine solche Frage steht dir nicht zu.» 
«Verzeih mir meine Unwissenheit, Bruder. Aber spricht 

er durch dich?» 
«Wenn er es will, spricht er durch mich.» 
«Können Menschen, die keine –» 
«Frag nicht.» 
«Können –» 
«Du bekommst jetzt dein Penicillin, und dann kannst du 

gehen», sagte ich. «Es ziemt sich nicht, im Eßzelt von re­
ligiösen Dingen zu reden.» 

Der Penicillinsaft machte den Spitzel nicht so zuver­
sichtlich, wie ich es mir von einem potentiellen Vollbrin­
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ger großer Taten erhofft hatte, aber vielleicht lag das an 
der Enttäuschung darüber, daß er mir auf diese Weise 
nicht seine Tapferkeit vor der großen Spritze beweisen 
konnte. Doch der angenehme Geschmack sagte ihm zu, 
und er schluckte die zwei Eßlöffel mit Genuß. Ich nahm 
ebenfalls zwei Eßlöffel, nur für den Fall, daß er mich an­
gesteckt hatte, und außerdem wußte man ja nie, was auf 
einem Ngoma alles passieren konnte. 

«Es schmeckt sehr gut, aber meinst du, daß es wirklich 
hilft, Bruder?» 

«Gitchy Manitou nimmt das Zeug auch», sagte ich. 
«Allahs Wille geschehe», sagte der Spitzel. «Wann be­

komme ich den Rest der Flasche?» 
«Morgen früh nach dem Aufstehen. Falls du nachts auf­

wachst, lutsch eine von diesen Tabletten.» 
«Es geht mir schon besser, Bruder.» 
«Geh jetzt und kümmere dich um die Witwe.» 
«In Ordnung.» 
Währenddessen hatten wir die ganze Zeit das Trommeln 

und das dünne Klingeln der Fußglöckchen und die schril­
len Pfiffe der Trillerpfeifen gehört. Mir war noch immer 
nicht nach Feiern und Tanzen zumute, und als der Spitzel 
gegangen war, mixte ich mir einen Gordon’s Gin mit 
Campari und spritzte etwas Soda aus dem Siphon dazu. 
Wenn sich das mit der Doppelportion Penicillin vertrug, 
wäre immerhin etwas erwiesen, wenn auch vielleicht nicht 
im Reich der reinen Wissenschaft. Arznei und Alkohol 
schienen sich harmonisch zu vereinigen und allenfalls die 
Trommeln härter klingen zu lassen. Ich hörte genau hin, 
ob auch die Polizeipfeifen schriller klangen, aber da 
schien sich nichts geändert zu haben. Ich fand, das war ein 
gutes Zeichen, nahm mir eine kühle Literflasche Bier aus 
dem tröpfelnden Wasserbeutel und begab mich wieder 
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zum Schauplatz des Ngoma. Meine Trommel wurde in­
zwischen von jemand anderem bearbeitet, also setzte ich 
mich unter einen schönen Baum, wo sich mein Freund 
Tony zu mir gesellte. 

Tony war ein guter Mann und einer meiner besten 
Freunde. Er war Massai, hatte als Sergeant bei der Panzer­
truppe gedient und war ein sehr tapferer und fähiger Sol­
dat gewesen, zwar nicht der einzige Massai in der briti­
schen Armee, aber zumindest der einzige Massai-
Sergeant. Er arbeitete für G. C. bei der Jagdaufsicht, und 
ich beneidete G. C. um ihn, denn er war ein guter Mecha­
niker, treu, eifrig und stets gut gelaunt, und er sprach nicht 
nur gut Englisch, sondern selbstverständlich auch perfekt 
Massai, Kisuaheli und etwas Chagga und Kamba. Seine 
Statur war sehr untypisch für einen Massai: Die Beine wa­
ren kurz und ziemlich krumm, Brust, Arme und Hals wa­
ren breit und kräftig. Ich hatte ihm Boxen beigebracht, und 
wir trafen uns häufig zum Sparring und waren sehr gute 
Freunde und Gefährten. 

«Das ist ein sehr schönes Ngoma, Sir», sagte Tony. 
«Ja», sagte ich. «Möchtest du nicht tanzen, Tony?» 
«Nein, Sir. Das ist ein Kamba-Ngoma.» 
Sie tanzten jetzt einen sehr komplizierten Tanz, und die 

Bewegungen der jungen Mädchen erinnerten stark an Ko­
pulation. 

«Da sind einige sehr hübsche Mädchen dabei. Welche 
gefällt dir am besten, Tony?» 

«Welche gefällt Ihnen, Sir?» 
«Ich kann mich nicht entscheiden. Da sind vier wirklich 

schöne Mädchen.» 
«Aber eine ist die Schönste. Sehen Sie, welche ich mei­

ne, Sir?» 
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«Sie ist reizend, Tony. Wo ist die her?» 
«Aus der Kamba-Shamba, Sir.» 
Sie war wirklich die Schönste, schöner als die Schön­

sten. Wir sahen ihr zu. 
«Hast du Miss Mary und den Captain gesehen?» 
«Ja, Sir. Sie waren eben hier. Ich bin wirklich glücklich, 

daß Miss Mary ihren Löwen getötet hat. Erinnern Sie sich 
noch an früher, wie der Kaugummi-Massai mit dem Speer 
auf Löwenjagd gegangen ist, Sir? Erinnern Sie sich an das 
Feigenbaum-Lager? Es hat lange gedauert, Sir, bis sie den 
Löwen erlegt hat. Ich habe ihr heute morgen ein Massai-
Sprichwort gesagt. Hat sie Ihnen davon erzählt?» 

«Nein, Tony. Ich glaube nicht.» 
«Das Sprichwort geht so: ‹Es ist immer sehr still, wenn 

ein großer Bulle stirbt.›» 
«Das ist wohl wahr. Auch jetzt, bei all dem Lärm des 

Ngoma, ist es sehr still.» 
«Ist Ihnen das auch aufgefallen, Sir?» 
«Ja. Innerlich bin ich den ganzen Tag still gewesen. 

Möchtest du ein Bier?» 
«Nein danke, Sir. Wollen wir heute abend boxen?» 
«Hast du Lust?» 
«Wenn Sie Lust haben, Sir. Aber jetzt sind viele junge 

Burschen da, die vielleicht mitmachen wollen. Morgen, 
wenn das Ngoma vorbei ist, ist es bestimmt besser.» 

«Wir können auch heute abend, wenn du willst.» 
«Morgen wäre vielleicht besser. Der eine Junge ist ziem­

lich unfreundlich. Nicht schlecht. Aber nicht freundlich. 
Sie wissen schon.» 

«Ein Stadtjunge?» 
«Ein bißchen, Sir.» 
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«Kann er boxen?» 

«Nicht richtig, Sir. Aber schnell.» 

«Zuschlagen?» 

«Ja, Sir.» 

«Was ist das jetzt für ein Tanz?» 

«Der neue Boxtanz. Sehen Sie? Sie machen jetzt Nah­


kampf und linke Haken, wie Sie es ihnen beigebracht ha­
ben.» 

«Besser, als ich es ihnen beigebracht habe.» 
«Morgen wäre jedenfalls günstiger.» 
«Aber morgen bist du nicht mehr da.» 
«Das hatte ich vergessen, Sir. Entschuldigen Sie. Ich bin 

vergeßlich, seit der große Bulle gestorben ist. Dann ma­
chen wir es, wenn wir zurückkommen. Ich sehe mal nach 
dem Lastwagen.» 

Ich suchte Keiti und fand ihn im Kreis um die Tanzen­
den. Er wirkte bestens gelaunt und schien sehr stolz zu 
sein. 

«Schick die Leute bitte mit dem Lastwagen nach Hause, 
wenn es dunkel wird», sagte ich. «Mthuka kann auch noch 
einige im Jagdauto mitnehmen. Memsahib ist müde, und 
wir sollten heute früh zu Abend essen und ins Bett gehen.» 

«Ndio.» 
Ich ging zu Ngui und fragte: «Warum hast du nicht ge­

tanzt?» 
«Zu viele Vorschriften», sagte er. «Ich kann heute nicht 

tanzen.» 
«Ich auch nicht.» 
Beim Abendessen herrschte gute Stimmung. Unser Koch 

Mbebia hatte panierte Löwenschnitzel aus der Lende zu­
bereitet, die ganz ausgezeichnet schmeckten. Als wir im 
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September zum erstenmal Löwenschnitzel gegessen hat­
ten, war das noch ein Diskussionsthema gewesen und als 
exzentrisch oder barbarisch betrachtet worden. Jetzt aßen 
alle davon und hielten es für eine große Delikatesse. Das 
Fleisch war hell wie Kalb, zart und schmackhaft und hatte 
keinerlei Wildgeschmack. 

«Ich glaube nicht, daß irgendwer das von einer costoletta 
alla milanese in einem guten italienischen Restaurant un­
terscheiden könnte, nur daß dieses Fleisch hier besser ist», 
sagte Mary. 

Daß Löwenfleisch gut schmeckte, war mir schon klar 
gewesen, als ich zum erstenmal einen enthäuteten Löwen 
gesehen hatte. Mcola, der in jener Zeit mein Gewehrträger 
gewesen war, hatte mir erzählt, die Lende sei das Beste. 
Aber damals hatte uns Pop an der Kandare gehabt und sich 
bemüht, wenigstens einen halben Pukka Sahib aus mir zu 
machen, und ich hatte nie den Mut aufgebracht, einem 
Löwen ein Stück aus der Lende zu schneiden und den 
Koch zu bitten, es zuzubereiten. Als wir jedoch diesmal 
den ersten Löwen getötet hatten und ich Ngui gebeten hat­
te, die zwei Lendenstücke herauszuschneiden, war es an­
ders gewesen. Pop hatte behauptet, das sei barbarisch, kein 
Mensch esse Löwenfleisch. Aber es war mit einiger Si­
cherheit die letzte Safari, die wir gemeinsam unternahmen, 
und wir waren längst so weit, daß wir beide eher all das 
bedauerten, was wir nicht getan hatten, als das, was wir 
getan hatten, und so leistete er nur pro forma Widerstand. 
Und als Mary Mbebia zeigte, wie er die Schnitzel zuberei­
ten sollte, und uns der herrliche Duft in die Nase stieg, und 
Pop dann sah, daß sich das Fleisch wie Kalb schneiden 
ließ und uns sehr gut schmeckte, probierte er auch etwas 
davon, und ihm schmeckte es ebenfalls. 

«Auf der Jagd in den amerikanischen Rockies hast du 
Bärenfleisch gegessen. Das schmeckt wie Schwein, nur 
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kräftiger. Schweinefleisch ißt du ohne weiteres, dabei er­
nährt sich ein Schwein von viel ekelhafterem Zeug als ein 
Bär oder ein Löwe.» 

«Laß mich in Ruhe», hatte Pop gesagt. «Ich esse das 
verdammte Zeug ja.» 

«Schmeckt’s etwa nicht?» 
«Doch. Verdammt. Sehr gut sogar. Aber laß mich in Ru­

he.» 
«Nehmen Sie doch nach, Mr. P. Bitte bedienen Sie 

sich», sagte Mary. 
«Na schön. Ich nehm noch was», hatte er mit hoher, kla­

gender Falsettstimme gesagt. «Aber starrt mir nicht dau­
ernd beim Essen auf den Mund.» 

Es war schön, von Pop zu reden, den Mary und ich beide 
sehr gern hatten und der mir mehr ans Herz gewachsen 
war als jeder andere Mann, den ich je gekannt hatte. Mary 
erzählte mir einiges, was Pop ihr auf ihrer gemeinsamen 
langen Fahrt durch Tanganjika erzählt hatte, als wir im 
Gebiet des Ruaha und in der Bohara-Ebene auf die Jagd 
gegangen waren. Als ich diese Geschichten hörte und mir 
die Dinge vorstellte, die er mir nicht erzählt hatte, war es 
fast so, als wäre Pop anwesend, und ich dachte, daß er 
selbst in seiner Abwesenheit zur Lösung schwieriger Pro­
bleme beitragen konnte. 

Und es war natürlich auch wunderbar, den Löwen zu es­
sen und ihm ein letztes Mal so nahe zu sein und seinen 
köstlichen Geschmack zu spüren. 

Am Abend sagte Mary, sie sei sehr müde, und legte sich 
in ihrem eigenen Bett schlafen. Ich lag eine Zeitlang wach, 
dann ging ich hinaus und setzte mich ans Feuer. Ich saß 
auf dem Stuhl, blickte in die Flammen und dachte an Pop 
und wie traurig es war, daß er nicht unsterblich war, und 
was für ein Glück ich gehabt hatte, daß er so lange bei uns 
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hatte sein können, und daß wir immerhin drei oder vier 
Dinge gemeinsam hatten, die wie in den alten Zeiten wa­
ren, und daß wir obendrein noch das Glück hatten, uns ge­
funden zu haben, und während ich in Gedanken mit ihm 
redete und scherzte, schlief ich ein. 
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Kapitel 11 

m frühen Morgen brach ich mit Ngui auf, und als A ich ihn so leichtfüßig durch das Gras gehen sah 
und daran dachte, daß wir Brüder waren, erschien es mir 
dumm, in Afrika weiß zu sein, und ich erinnerte mich dar­
an, wie man mich zwanzig Jahre zuvor zu dem moslemi­
schen Missionar mitgenommen hatte, der uns, seinen Zu­
hörern, die Vorteile einer dunklen Haut und die Nachteile 
der Pigmentierung des weißen Mannes erklärt hatte. Da­
mals war ich so braungebrannt gewesen, daß ich als 
Mischling hätte durchgehen können. 

«Seht euch den weißen Mann an», hatte der Missionar 
gesagt. «Er geht in die Sonne, und die Sonne bringt ihn 
um. Wenn er seinen Körper der Sonne aussetzt, verbrennt 
er, bis er Blasen bekommt und verfault. Der arme Mensch 
muß im Schatten bleiben und sich mit Alkohol und Sting­
has und Chutta-Stäbchen zerstören, weil er das entsetzli­
che Aufgehen der Sonne am nächsten Tag nicht ertragen 
kann. Seht euch den weißen Mann und seine Mwanamuki, 
seine Memsahib, an. Die Frau ist mit braunen Flecken be­
deckt, wenn sie in die Sonne geht; die braunen Flecken 
sehen aus wie die ersten Anzeichen von Lepra. Wenn sie 
draußen bleibt, schält die Sonne ihr die Haut ab wie bei 
einem Menschen, der durch Feuer gegangen ist.» 

An diesem herrlichen Morgen versuchte ich, mir weitere 
Gedanken an diese Predigt gegen den weißen Mann aus 
dem Kopf zu schlagen. Das war schon lange her, und ich 
hatte manche der feurigeren Passagen vergessen. Was ich 
allerdings nicht vergessen hatte, war das Paradies des wei­
ßen Mannes; sein abscheulicher Glaube an dieses Para­
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dies, hatte der Missionar erklärt, bringe den weißen Mann 
dazu, kleine weiße Bälle mit Stöcken über den Boden zu 
treiben oder andere, größere Bälle über Netze zu schlagen, 
wie man sie auf den großen Seen zum Fischen verwende, 
und das tue er so lange, bis die Sonne ihn übermanne und 
er sich ins Clubhaus zurückziehen müsse, um sich mit Al­
kohol zu zerstören und auf das Jesuskind zu fluchen, je­
denfalls wenn keine Wanawaki anwesend seien. 

Ngui und ich kamen durch eine weitere Buschinsel, in der 
eine Kobra ihr Loch hatte. Die Kobra war entweder noch 
unterwegs oder hatte sich aus dem Staub gemacht, ohne ei­
ne Anschrift zu hinterlassen. Wir waren beide keine großar­
tigen Schlangenjäger. Das war etwas für Weiße, und es war 
etwas Nützliches, denn Schlangen bissen das Vieh und die 
Pferde, und auf Pops Farm gab es einen festen Geldbetrag 
für jede, die man erlegte; das galt für Kobras und Puffot­
tern. Wenn ein Mann für Geld Schlangen jagte, konnte er 
nicht mehr tiefer sinken. Wir kannten Kobras als flinke, ge­
schmeidige Wesen, die in Löchern lebten, die so klein wa­
ren, daß es schien, als würden sie gar nicht hineinpassen, 
worüber wir gelegentlich Witze rissen. Es gab Schauermär­
chen von bösartigen Mambas, die hoch aufgerichtet hilflose 
Siedler oder unerschrockene Wildhüter selbst dann verfolg­
ten, wenn sie auf Pferden saßen, aber diese Geschichten 
ließen uns kalt, da sie aus dem Süden kamen, wo angeblich 
auch Flußpferde, die sogar eigene Namen hatten, auf der 
Suche nach Wasser hundert Meilen weit durch ausgetrock­
nete Landstriche zogen und Schlangen geradezu biblische 
Taten vollbrachten. Das alles mußte wahr sein, denn ehrba­
re Männer hatten schriftlich davon berichtet, aber die 
Schlangen dort waren anders als unsere, und in Afrika zähl­
ten immer nur die eigenen Schlangen. 

Unsere Schlangen waren scheu oder dumm oder rätsel­
haft und mächtig. Ich gebärdete mich als leidenschaftli­
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cher Schlangenjäger, täuschte damit aber niemanden, au­
ßer vielleicht Miss Mary, und Speikobras konnten wir am 
wenigsten leiden, weil G. C. angespuckt worden war. An 
diesem Morgen jedenfalls war die Kobra nicht da, sie war 
nicht in ihr Loch zurückgekehrt, und ich sagte zu Ngui, 
wahrscheinlich sei sie ohnehin Tonys Großvater, und wir 
sollten sie respektieren. 

Ngui freute sich über diese Bemerkung, denn die 
Schlangen sind die Vorfahren aller Massai. Ich sagte, die 
Schlange könnte auch die Vorfahrin seines Mädchens in 
der Massai-Manyatta gewesen sein. Sie sei ein großes, 
schönes Mädchen und habe etwas Schlangenhaftes an 
sich. Das freute ihn, aber er war auch ein wenig er­
schrocken über die mögliche Abstammung seiner verbote­
nen Liebschaft. Ich fragte ihn, ob die kalten Hände der 
Massai-Frauen und die noch seltsamere gelegentliche Käl­
te gewisser anderer Teile ihrer Körper auf das Schlangen­
blut zurückzuführen sein könnten. Zuerst sagte er, das sei 
unmöglich; die Massai seien schon immer so gewesen. 
Dann, als wir nun Seite an Seite auf die hohen Bäume des 
Lagers zuschritten, die sich gelb und grün vor dem ge­
furchten braunen Fuß und dem beschneiten Gipfel des 
Berges abhoben – das Lager selbst war nicht zu sehen, nur 
die hohen Bäume zeigten an, wo es war –, sagte er, es 
könne doch etwas Wahres daran sein. Italienerinnen, sagte 
er, hätten kalte und warme Hände. Wie Wasser könnten 
ihre Hände kalt oder warm sein, und in anderer Hinsicht 
seien sie tatsächlich so heiß wie eine heiße Quelle, sofern 
man dergleichen kannte. Sie hätten nicht mehr Krankhei­
ten – die Strafe für unerlaubte Beziehungen – als die Mas­
sai. Vielleicht hätten die Massai wirklich Schlangenblut in 
ihren Adern. Ich sagte, wenn wir das nächste Mal eine 
Schlange getötet hätten, könnten wir ja mal die Tempera­
tur des Blutes prüfen. Ich hatte noch nie das ausströmende 
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Blut einer Schlange gefühlt, weil Schlangen mir widerwär­
tig waren, und ich wußte, Ngui ging es ebenso. Aber wir 
waren uns einig, daß wir die Bluttemperatur prüfen wür­
den und auch andere dazu veranlassen wollten, falls sie ih­
ren Ekel überwinden konnten. Das alles würde im Interes­
se unserer anthropologischen Studien geschehen, mit de­
nen wir uns täglich befaßten, und im Weitergehen dachten 
wir über diese Probleme nach und über unsere eigenen 
kleinen Probleme, die wir in die wichtigeren Interessen 
der Anthropologie zu integrieren versuchten, bis die Zelte 
des Lagers unter den gelben und grünen Bäumen auftauch­
ten, die vom ersten Licht der Sonne jetzt strahlend dunkel­
grün und leuchtendgold gefärbt wurden, und wir den grau­
en Rauch der Feuer bei den Zelten und den Aufbruch der 
Wildhüter sehen konnten und, am Feuer unter den Bäu­
men und im Licht der jungen Morgensonne, die Gestalt 
von G. C., der lesend, eine Flasche Bier in der Hand, auf 
einem Klappstuhl am Holztisch saß. 

Ngui nahm mein Gewehr und schulterte es zusammen 
mit der alten Schrotflinte, und ich ging zum Lagerfeuer. 

«Guten Morgen, General», sagte G. C. «Schon so früh 
aufgestanden?» 

«Wir Jäger haben ein schweres Los», sagte ich. «Wir 
müssen uns im Augenblick der Wahrheit bewähren.» 

«Und uns den Augenblick der Wahrheit bewahren. 
Nimm dir ein Bier.» 

Er goß mir sehr sorgfältig ein Glas ein, ließ den Schaum 
erst hochsteigen, so daß er beinahe überlief, und das Bier 
dann langsam aus der Flasche rinnen, bis das Glas voll 
war. 

«Der Teufel findet immer Arbeit für müßige Hände», 
sagte ich und hob das Glas, das so gut gefüllt war, daß sich 
das bernsteinfarbene Bier über den Rand wölbte wie der 
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Saum einer Lawine, führte es behutsam und ohne zu klek­
kern an den Mund und saugte den ersten Schluck mit der 
Oberlippe ein. 

«Nicht schlecht für einen erfolglosen Jäger», sagte G. C. 
«Solch ruhige Hände und rotgeränderte, blutunterlaufene 
Augen haben England groß gemacht.» 

«In Kugelhagel und Trümmermeeren saufen wir alles 
Gott zu Ehren. Bist du schon über den Atlantik?» 

«Ich habe schon Irland hinter mir», sagte G. C. «Entsetz­
lich grün. Ich sehe praktisch schon die Lichter von Le 
Bourget. Ich werde schon noch fliegen lernen, General.» 

«Das haben schon viele gesagt. Fragt sich nur, wie du 
fliegen wirst.» 

«Ich werde mich bessern und ein guter Flieger werden», 
sagte G. C. 

«Und dich bewähren im Augenblick der Wahrheit?» 
«Nein. Im Flugzeug.» 
«Das ist wahrscheinlich vernünftiger. Und wirst du diese 

Prinzipien auch in dein Leben hineinnehmen, mein 
Sohn?» 

«Trink dein Bier, Billy Graham», sagte G. C. «Was wird 
aus dir, wenn ich weg bin, General? Du wirst doch hof­
fentlich keine Nervenzusammenbrüche haben? Oder ir­
gendein Trauma? Du bist dem allen hier doch hoffentlich 
gewachsen? Noch ist es nicht zu spät, den Flankenschutz 
zu verweigern.» 

«Was für einen Flankenschutz?» 
«Irgendeinen Flankenschutz. Das ist einer der wenigen 

militärischen Ausdrücke, die ich behalten habe. Ich habe 
schon immer mal den Flankenschutz verweigern wollen. 
Im wirklichen Leben werden doch immer schützende 
Flankenpositionen bezogen und befestigt. Solange man 
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keinen Flankenschutz verweigert hat, ist man nur ein hal­
ber Mensch.» 

«Mon flanc gauche est protégé par une colline», sagte 
ich. Ich konnte mich nur zu gut erinnern. «J’ai les mittrail­
leuses bien placées. Je me trouve très bien ici et je reste.» 

«Du flüchtest dich in eine fremde Sprache», sagte G. C. 
«Schenk dir noch eins ein, und dann gehen wir und bringen 
die Messung hinter uns, während meine schwer angeschla­
genen Jungs tun, was immer sie heute morgen tun, bevor sie 
in die Stadt gehen, um sich was zusammenzubetteln.» 

«Hast du mal Sergeant Shakespeare gelesen?» 
«Nein.» 
«Dann besorg ich’s dir. Duff Cooper hat’s mir ge­

schenkt. Er hat es geschrieben.» 
«Das sind aber nicht die Erinnerungen?» 
«Nein.» 
Die Erinnerungen hatten wir gelesen; sie waren als Fort­

setzungen in der Dünndruck-Luftpostausgabe einer Zeitung 
erschienen, die von den Comets, die in Entebbe landeten, 
nach Nairobi gebracht wurden. Als Fortsetzungen hatten sie 
mir nicht sonderlich gefallen. Aber Sergeant Shakespeare 
hatte mir sehr gefallen, und Duff Cooper hatte mir ohne 
seine Frau auch gefallen. In den Erinnerungen kam sie so 
oft vor, daß G. C. und ich verärgert gewesen waren. 

«Wann schreibst du denn deine Erinnerungen, G. C.?» 
fragte ich. «Weißt du nicht, daß alte Männer vergeßlich 
werden?» 

«Ich habe noch nicht ernstlich daran gedacht, sie zu 
schreiben.» 

«Das mußt du aber. Von den echten alten Veteranen sind 
nicht mehr allzu viele übrig. Du könntest jetzt mit den frü­
hen Lebensabschnitten anfangen. Mach dich an die ersten 
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Bände. Vor langer Zeit im fernen Abessinien wäre für den 
Anfang ein guter Titel. Dein Studium und das Künstlerle­
ben in London und auf dem Kontinent kannst du über­
springen und gleich mit Ein Jüngling unter Krausköpfen 
weitermachen; schreib über deine Anfänge als Wildhüter, 
solange du dich noch daran erinnern kannst.» 

«Darf ich dabei Anleihen bei dem unnachahmlichen, 
markigen Stil machen, den du in Eine ledige Mutter an der 
italienischen Front verwendet hast?» fragte G. C. 

«Das war immer mein Lieblingsbuch von dir, von Unter 
zwei Fahnen einmal abgesehen. Das war doch auch von 
dir, oder?» 

«Nein. Meins hieß Tod eines Gardisten.» 
«Auch ein gutes Buch», sagte G. C. «Ich habe dir das nie 

erzählt, aber ich habe mein ganzes Leben nach diesem 
Buch ausgerichtet. Mama hat es mir geschenkt, als ich auf 
die Schule gekommen bin.» 

«Du willst doch jetzt nicht wirklich diese blöde Messung 
vornehmen?» fragte ich hoffnungsvoll. 

«Doch, will ich.» 
«Sollen wir neutrale Zeugen mitnehmen?» 
«Es gibt keine. Das machen wir allein.» 
«Na, dann los. Ich seh nur noch mal nach, ob Miss Mary 

noch schläft.» 
Sie schlief, sie hatte ihren Tee getrunken und sah aus, als 

würde sie noch zwei Stunden weiterschlafen. Ihre Lippen 
waren geschlossen, und ihr Gesicht auf dem Kissen war 
glatt wie Elfenbein. Ihr Atem ging leicht, doch als sie den 
Kopf bewegte, merkte ich, daß sie träumte. 

Ich nahm das Gewehr vom Baum, wo Ngui es hinge­
hängt hatte, und stieg zu G. C. in den Landrover. Wir fuh­
ren los, erreichten schließlich die alte Fahrspur und fanden 
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die Stelle, wo Miss Mary den Löwen geschossen hatte. 
Wie auf jedem alten Schlachtfeld hatte sich vieles verän­
dert, aber wir fanden noch ihre Patronenhülsen und die 
von G. C. und etwas weiter links auch die von mir. Ich 
steckte mir eine in die Tasche. 

«Ich fahre jetzt zu der Stelle, wo du ihn getroffen hast, 
und du schreitest die Strecke in gerader Linie ab.» 

Ich sah ihn im Wagen davonfahren, sein braunes Haar 
glänzte in der Morgensonne; der große Hund drehte sich 
nach mir um und blickte wieder nach vorn. Als der Land­
rover einen Bogen beschrieb und diesseits der dichten 
Buschinsel haltmachte, setzte ich meine Fußspitze einen 
Schritt links von der am weitesten westlich gelandeten Pa­
tronenhülse, dann ging ich auf das Fahrzeug zu und zählte 
meine Schritte. Das Gewehr trug ich auf der Schulter und 
hielt es mit der rechten Hand am Lauf, und als ich losging, 
sah der Landrover sehr klein und verkürzt aus. Der große 
Hund war hinausgesprungen, und G. C. ging umher. Auch 
die beiden sahen sehr klein aus, und manchmal konnte ich 
von dem Hund nur Kopf und Hals sehen. Als ich den 
Landrover erreichte, blieb ich stehen, wo der Löwe das 
Gras niedergedrückt hatte. 

«Wie viele?» fragte G. C., und ich sagte es ihm. Er 
schüttelte den Kopf und fragte: «Hast du die Jinny-Flasche 
mitgebracht?» 

«Ja.» 
Wir nahmen jeder einen Schluck. 
«Das dürfen wir keinem erzählen, keinem», sagte G. C. 

«Weder betrunken noch nüchtern, weder Arschlöchern 
noch anständigen Leuten.» 

«Keinem.» 
«Jetzt stellen wir den Tachometer ein, und dann fährst 

du in gerader Linie zurück, und ich zähle die Schritte.» 
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Unsere Zählungen wichen ein paar Schritte voneinander 
ab, und es ergab sich eine geringe Diskrepanz zwischen 
der Angabe des Tachometers und den Schritten, also zo­
gen wir vier Schritte ab. Auf der Rückfahrt zum Lager sa­
hen wir den Berg und waren traurig, weil wir bis Weih­
nachten nicht mehr gemeinsam auf Jagd gehen würden. 

Nachdem G. C. und seine Leute gegangen waren, war ich 
mit Miss Marys Kummer allein. Ich war nicht wirklich al­
lein, denn es gab ja noch Miss Mary und das Lager und 
unsere Leute und den großen Berg Kilimandscharo, den 
hier alle Kibo nannten, und all die Tiere und Vögel und 
die aufgeblühten Blumen und die Würmer, die aus dem 
Boden schlüpften, um zu fressen. Und es gab die braunen 
Adler, die die Würmer fraßen und darum so gewöhnlich 
wie Hühner waren, es gab Adler mit langen Beinkleidern 
aus braunen Federn und andere Adler mit weißen Köpfen, 
die zusammen mit den Perlhühnern eifrig Würmer fraßen. 
Die Würmer sorgten für einen Waffenstillstand zwischen 
allen Vögeln, und sie alle fraßen gemeinsam. Dann kamen 
auch riesige Schwärme von europäischen Störchen und 
fraßen die Würmer, und man sah zahllose Störche auf ei­
nem einzigen Stück der von weißen Blüten bedeckten 
Ebene. Miss Marys Kummer widerstand den Adlern, weil 
Adler ihr nicht soviel bedeuteten wie mir. 

Sie hatte nie in unseren heimischen Bergen oberhalb der 
Baumgrenze am höchsten Punkt eines Passes mit einer 
.22er unter einem Wacholderbusch gelegen und darauf 
gewartet, daß Adler zu einem toten Pferd kamen, das dort 
als Bärenköder gedient hatte, bis der Bär getötet worden 
war. Jetzt war es ein Adlerköder, und später würde es wie­
der ein Bärenköder sein. Wenn man die Adler zum er­
stenmal erblickte, kreisten sie sehr hoch oben. Man hatte 
sich unter dem Busch versteckt, als es noch dunkel war, 
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und man hatte die Adler aus der Sonne kommen sehen, als 
sie über den gegenüberliegenden Gipfel des Passes gestie­
gen war. Dieser Gipfel war nur eine mit Gras bewachsene 
Kuppe, gekrönt von einigen Felsen und mit vereinzelten 
Wacholderbüschen an den Hängen. Es war ein Hochland, 
in dem man sehr leicht vorankam, wenn man erst einmal 
diese Höhe erreicht hatte, und die Adler waren von weit 
her aus dem Schneegebirge gekommen, das man hätte se­
hen können, wenn man nicht unter dem Busch gelegen, 
sondern aufrecht gestanden hätte. Es waren drei Adler, 
und sie kreisten und schwebten und ließen sich von den 
Luftströmungen treiben, und man beobachtete sie, bis die 
Sonne einem in die Augen stach. Dann schloß man die 
Augen und sah durch das Rot noch immer die Sonne. Man 
machte sie wieder auf und sah an der blendenden Sonne 
vorbei und erblickte die ausgebreiteten Schwingen und die 
weit gespreizten Schwanzfedern und spürte geradezu, wie 
die Augen in den großen Köpfen hinabstarrten. Am Mor­
gen war es kalt gewesen, und man sah zu dem Pferd und 
seinen zu alten und jetzt freigelegten Zähnen, die man frü­
her nur hatte sehen können, wenn man ihm die Lippe 
hochschob. Es hatte eine sanfte, gummiartige Lippe ge­
habt, und als man es zu der Stelle geführt hatte, wo es 
sterben sollte, und ihm das Halfter abgenommen hatte, war 
es stehengeblieben, wie man es gelehrt hatte, und als man 
die Blesse an seinem schwarzen Kopf gestreichelt hatte, 
da, wo sich die grauen Haare zeigten, hatte es den Kopf 
gesenkt und einem mit den Lippen in den Hals gekniffen. 
Es hatte bergab nach dem gesattelten Pferd geblickt, das 
man am oberen Waldrand zurückgelassen hatte, als fragte 
es sich, was es dort machte und ob das ein neues Spiel sei. 
Man hatte sich daran erinnert, wie erstaunlich gut es im 
Dunkeln gesehen hatte und wie man sich, ein Bärenfell auf 
dem Sattel, an seinem Schwanz festgehalten hatte, um 
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Pfade hinunterzusteigen, die an der Felskante entlang 
durch den Wald hinabführten und auf denen man vor 
Dunkelheit gar nichts mehr sehen konnte. Das Pferd hatte 
sich nie geirrt und jedes neue Spiel sofort verstanden. 

Jedenfalls war man mit ihm vor fünf Tagen dort hinauf­
gegangen, weil irgend jemand das tun mußte und man es 
tun konnte, wenn auch nicht sanft, so doch ohne es leiden 
zu lassen, und was danach passierte, war ohnehin gleich­
gültig. Das Dumme war nur, daß es das Ganze für ein 
neues Spiel hielt, das es lernen wollte. Es gab mir einen 
sanften, gummiweichen Kuß und sah dann zu dem ande­
ren Pferd. Es wußte, daß man es mit seinem kaputten Huf 
nicht reiten konnte, aber das alles war neu, und das Pferd 
wollte es lernen. 

«Mach’s gut, mein alter Kite», sagte ich und streichelte 
das Pferd am Ansatz des rechten Ohrs. «Ich weiß, du wür­
dest dasselbe auch für mich tun.» 

Es verstand mich natürlich nicht und wollte mir noch ei­
nen Kuß geben, um zu zeigen, daß alles in Ordnung war; 
aber dann sah es plötzlich das Gewehr auf sich gerichtet. 
Ich dachte, ich könnte es vor ihm verbergen, aber es sah 
das Gewehr, und seine Augen wußten, was das war, und 
es stand ganz still und zitternd da, und ich schoß ihm in 
die Stirn, dort, wo sich die Diagonalen zwischen Augen 
und Ohren kreuzten. Sofort knickten die Beine unter ihm 
weg, und es brach zusammen und war ein Bärenköder. 

Als ich jetzt unter dem Wacholder lag, hatte ich meinen 
Kummer noch nicht überwunden. Meine Gefühle für den 
alten Kite würden mein Leben lang so bleiben, dachte ich 
damals, doch ich sah seine Lippen, die nicht mehr da wa­
ren, weil die Adler sie gefressen hatten, und seine Augen, 
die auch nicht mehr da waren, und die Stelle, wo der Bär 
ihn aufgerissen hatte, so daß der Körper jetzt ganz einge­
sunken war, und die Stelle, an der der Bär gefressen hatte, 
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bevor er von mir dabei gestört worden war, und ich warte­
te auf die Adler. 

Schließlich kam einer, sauste herab mit dem Geräusch 
einer Granate, bremste mit nach vorn geworfenen Schwin­
gen, stieß die befiederten Beine und die Klauen vor und 
stürzte sich auf den alten Kite, als wollte er ihn töten. 
Dann schritt er aufgeplustert umher und begann an der of­
fenen Stelle zu fressen. Die anderen kamen gemächlicher 
und mit schweren Flügelschlägen, aber mit den gleichen 
lang befiederten Schwingen und den gleichen dicken Häl­
sen, großen Köpfen und gebogenen Schnäbeln und golde­
nen Augen. 

Als ich dort lag und ihnen zusah, wie sie vom Leichnam 
meines Freundes und Partners fraßen, den ich getötet hat­
te, dachte ich, daß sie in der Luft schöner aussahen. Da sie 
zum Tode verurteilt waren, ließ ich sie eine Zeitlang fres­
sen und sich streiten und auf und ab gehen und an den Fet­
zen der Eingeweide herumhacken. Ich wünschte, ich hätte 
eine Schrotflinte, aber ich hatte keine. Also nahm ich 
schließlich die .22er Winchester und schoß einem in den 
Kopf und einem anderen zweimal in den Körper. Er flog 
auf, kam aber nicht weit und sank mit ausgebreiteten Flü­
geln wieder zu Boden, und ich mußte ihm den Hang hin­
auf nachlaufen. Fast alle anderen Vögel oder Tiere fliehen 
bergab, wenn sie verwundet sind, doch Adler fliehen berg­
auf, und als ich diesen eingeholt hatte und an den Beinen 
über den tödlichen Klauen packte, ihm einen Mokassin auf 
den Hals stellte und seine Flügel zusammenfaltete, starrte 
er mich mit Haß und Verachtung an, und ich hatte noch 
niemals ein Lebewesen gesehen, das mich so anblickte 
wie dieser Adler. Es war ein Goldadler, voll ausgewachsen 
und groß genug, um ein junges Dickhornschaf davonzu­
tragen. Es war ein mächtiger Vogel, und als ich jetzt die 
Adler zwischen den Perlhühnern umhergehen sah und dar­
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an dachte, daß diese Vögel sich nicht mit anderen abge­
ben, hatte ich ein schlechtes Gewissen wegen Miss Marys 
Kummer, konnte ihr aber nicht erzählen, was die Adler 
mir bedeuteten und warum ich diese beiden getötet hatte –, 
den letzten, indem ich unten im Wald seinen Kopf an ei­
nen Baum geschmettert hatte –, und auch nicht, was ich in 
Lame Deer im Reservat für ihre Bälge bekommen hatte. 

Wir waren mit dem Jagdauto unterwegs, als wir die Adler 
und Perlhühner zusammen sahen, und zwar auf gelichteten 
Flächen in dem Wald, der so zerstört worden war, als An­
fang dieses Jahres die gewaltige Herde von mehr als zwei­
hundert Elefanten dort durchgezogen war und die Bäume 
niedergerissen und umgestoßen hatte. Wir waren dort hin­
gefahren, um nach der Büffelherde zu sehen und womög­
lich einen Leoparden aufzustöbern, der, wie ich wußte, 
dort in dem Wald aus großen, unbeschädigten Bäumen in 
der Nähe des Papyrussumpfes lebte. Wir bemerkten je­
doch nichts Ungewöhnliches außer Unmengen von Rau­
pen und den seltsamen Waffenstillstand zwischen den Vö­
geln. Mary entdeckte noch ein paar mögliche Weihnachts­
bäume, und ich dachte zuviel über Adler und die alten Zei­
ten nach. In den alten Zeiten war angeblich alles einfacher 
gewesen, aber das stimmte nicht; damals ging es nur rau­
her zu. In dem Reservat war es rauher zugegangen als in 
der Shamba. Vielleicht auch nicht. Ich wußte es nicht so 
genau, ich wußte nur, daß die Weißen immer den anderen 
das Land wegnahmen und sie in ein Reservat steckten, wo 
sie vor die Hunde gehen oder verrecken mochten wie in 
einem Konzentrationslager. Hier nannte man die Reserva­
te Nationalparks, und es wurden viele große Reden ge­
schwungen, wie die Eingeborenen, die man jetzt Afrikaner 
nannte, verwaltet werden sollten. Aber die Jäger durften 
nicht jagen, und die Krieger durften nicht Krieg führen. 
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G. C. verabscheute Wilderer, weil er an irgend etwas 
glauben mußte, und so glaubte er eben an seine Arbeit. 
Natürlich beteuerte er immer wieder, daß er diese Arbeit 
nie übernommen hätte, wenn er nicht daran glauben wür­
de, und das stimmte ja auch. Selbst Pop legte, wenn es um 
einen der größten Schwindel überhaupt, den Safari-
Schwindel, ging, sehr strenge Maßstäbe an – unbeugsam 
strenge. Der Kunde mußte für alles aufkommen, aber er 
mußte auch etwas geboten bekommen. Alle großen wei­
ßen Jäger waren rührend, was ihre Liebe zum Wild und 
ihren Haß auf das Töten betraf, aber gewöhnlich dachten 
sie immer nur daran, wie sie das Wild für den nächsten 
Kunden, der ihnen über den Weg lief, schonen konnten. 
Sie wollten es nicht durch unnötige Schüsse vertreiben, sie 
wollten einen Landstrich so zurücklassen, daß sie auch 
noch andere Kunden und ihre Frauen dorthin bringen, ih­
nen das unverdorbene, noch nie bejagte, ursprüngliche 
Afrika vorführen und sie mit den besten Ergebnissen hin­
durchhetzen konnten. 

Pop hatte mir das alles einmal vor vielen Jahren erklärt, 
und als wir nach der Safari zum Fischen an die Küste ge­
fahren waren, hatte er gesagt: «Keiner von denen kann es 
mit seinem Gewissen vereinbaren, so etwas mit irgend­
wem zweimal zu machen. Das heißt, wenn der Betreffende 
ihnen sympathisch ist. Wenn du das nächste Mal kommst 
und ein Fahrzeug auftreiben kannst, bring es mit, und ich 
besorge dir die Leute, und dann kannst du überall jagen, 
wo du schon mal gewesen bist, oder neue Gegenden er­
kunden, und es wird dich nicht mehr kosten als die Jagd zu 
Hause.» 

Aber wie sich herausstellte, hatten reiche Leute gerade 
Gefallen daran, daß es so viel kostete; sie kamen immer 
und immer wieder, und jedesmal kostete es sie mehr, und 
da es etwas war, das andere sich nicht leisten konnten, 
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wurde es für sie zunehmend attraktiver. Alte reiche Leute 
starben, und es rückten immer neue nach; und je höher die 
Börsenkurse stiegen, desto mehr nahm die Zahl der Tiere 
ab. Auch der Kolonie selbst brachte dieses Gewerbe hohe 
Einnahmen, und so entwickelte die Jagdaufsichtsbehörde, 
die eigentlich zur Kontrolle dieses Gewerbes da war, neue 
Grundsätze, mit denen sich so gut wie alles rechtfertigen 
ließ. 

Es hatte keinen Sinn, jetzt über Moral nachzudenken, 
und noch weniger Sinn, an Lame Deer zu denken, wo man 
auf einem Maultierfell vor einem Tipi hockte, vor sich 
ausgebreitet die Schwanzfedern der zwei Adler, mit den 
Unterseiten nach oben, so daß die schönen weißen Spitzen 
und der weiche Flaum zu sehen waren, und schweigend 
verfolgte, wie sie begutachtet wurden, und sich mit kei­
nem Wort an dem Handel beteiligte. Der Cheyenne, der 
das größte Interesse an ihnen zeigte, hatte nur noch 
Schwanzfedern im Sinn. Alles andere hatte er hinter sich 
gelassen oder es hatte ihn hinter sich gelassen. Für ihn wa­
ren Adler im Gebiet des Reservats, wenn sie sich auf ei­
nem Haufen grauer Steine niederließen und das Land beo­
bachteten, ebenso unerreichbar, wie wenn sie hoch am 
Himmel kreisten. Manchmal fand man welche, die im 
Blizzard umgekommen waren, wenn sie vor dem peit­
schenden Schnee hinter einem Felsen Schutz gesucht hat­
ten. Aber dieser Mann kam mit Blizzards nicht mehr zu­
recht. Das schafften nur die jungen Männer, und die waren 
alle weg. 

Man saß also schweigend da und faßte nur manchmal die 
Federn an und strich ganz leise darüber hin. Man dachte 
an sein Pferd und an den zweiten Bären, der nach den 
Schüssen auf die Adler über den Paß zu dem Pferd ge­
kommen war, als das Pferd wieder ein Bärenköder gewe­
sen war, und wie man ihn, vom Waldrand aus, wo der 
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Wind günstig war, bei schlechtem Büchsenlicht ein wenig 
zu tief getroffen hatte und wie er sich auf dem Boden ge­
wälzt und sich dann aufgerichtet und gebrüllt und mit den 
mächtigen Vordertatzen um sich geschlagen hatte, als ob 
er etwas töten wollte, das ihn biß, und wie er dann auf al­
len vieren wie ein Lastwagen den Berg hinunter auf einen 
zugerast war und man zwei Schüsse auf ihn hatte abgeben 
müssen, den letzten aus solcher Nähe, daß man den 
Brandgeruch seines Pelzes hatte riechen können. Man 
dachte an ihn und an den ersten Bären. Das Fell hatte sich 
schon gelöst, und man holte die langen getrockneten 
Grizzlykrallen aus der Hemdtasche und legte sie hinter 
den Adlerfedern aus. Man sprach immer noch kein Wort, 
und dann begann der Handel. Es hatte seit vielen Jahren 
keine Grizzlykrallen mehr gegeben, und man machte ein 
gutes Geschäft. 

An diesem Morgen wurden überhaupt keine Geschäfte 
gemacht, aber das Beste waren die Störche. Mary hatte 
sie bisher nur zweimal in Spanien gesehen. Das erste Mal 
in einem Dorf in Kastilien, als wir durch das Hochland 
nach Segovia gefahren waren. Es gab dort einen sehr 
schönen Dorfplatz, und wir machten in der Hitze des Ta­
ges dort halt und gingen aus dem grellen Licht ins kühle 
Dunkel des Gasthauses, um unsere Weinschläuche füllen 
zu lassen. In dem Gasthaus war es sehr kühl und ange­
nehm, und es gab dort sehr kaltes Bier, und auf dem rei­
zenden Marktplatz dieses Orts wurde alljährlich ein offe­
ner Stierkampf abgehalten, bei dem jeder, der wollte, mit 
den drei Stieren kämpfen konnte, die aus ihren Verschla­
gen gelassen wurden. Fast immer gab es dabei Tote oder 
Verletzte, und es war das große gesellschaftliche Ereignis 
des Jahres. 

An diesem besonders heißen Tag in Kastilien entdeckte 
Miss Mary auf dem Turm der Kirche das Storchennest, 
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das schon auf so viele Stierkämpfe hinabgesehen hatte. 
Die Frau des Gastwirts führte sie in ein Zimmer in der 
oberen Etage, von wo aus sie die Störche fotografieren 
konnte, und ich sprach am Tresen mit dem Besitzer der 
örtlichen Spedition. Wir unterhielten uns über die ver­
schiedenen kastilischen Dörfer, in denen es überall Stor­
chennester auf den Kirchen gab, und nach allem, was ich 
von dem Spediteur erfahren konnte, waren sie noch immer 
so zahlreich wie eh und je. Störche wurden in Spanien von 
niemandem behelligt. Sie gehörten zu den wenigen Vogel­
arten, die man aufrichtig respektierte und die man natür­
lich als Glücksbringer des Dorfes betrachtete. 

Der Gastwirt erzählte mir von einem Landsmann von 
mir, irgendeinem Ingles; man hielt ihn für einen Kanadier. 
Er war seit einiger Zeit mit seinem kaputten Motorrad und 
ohne Geld hier. Zweifellos würde irgendwann Geld für ihn 
eintreffen, und er hatte das benötigte Ersatzteil für sein 
Motorrad in Madrid bestellt, aber das war noch nicht ge­
kommen. Alle im Dorf mochten ihn, und sie wünschten, er 
wäre jetzt da, dann könnte ich einen Landsmann treffen, 
der vielleicht sogar aus derselben Stadt wie ich stammte. 
Er sei irgendwo unterwegs und male, sagten sie, aber sie 
könnten jemanden schicken und ihn holen lassen. Interes­
sant sei, sagte der Gastwirt, daß mein Landsmann kein 
Spanisch spreche, bis auf ein einziges Wort: joder. Daher 
nenne man ihn auch nur Mister Joder, und wenn ich ihm 
eine Nachricht hinterlassen wolle, könne ich sie dem 
Gastwirt anvertrauen. Ich fragte mich, was ich einem 
Landsmann mit einem so krassen Namen ausrichten sollte, 
und entschied mich schließlich, ihm einen 50-Peseten-
Schein dazulassen, den ich auf eine bestimmte Art faltete, 
die alten Spanienreisenden bekannt sein dürfte. Alle waren 
begeistert und prophezeiten, daß Mister Joder die zehn 
Duros an diesem Abend garantiert am Tresen vertrinken 
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werde, daß aber der Gastwirt und seine Frau ihm auch et­
was zu essen vorsetzen würden. 

Ich fragte sie, wie es um Mister Joders Malkünste be­
stellt sei, und der Spediteur sagte: «Hombre, er ist weder 
Velazquez noch Goya noch Martinez de Leon. Soviel ist 
sicher. Aber die Zeiten ändern sich, und Kritik steht uns 
nicht zu.» Miss Mary kam von oben, wo sie fotografiert 
hatte, und sagte, sie habe ein paar gute Bilder von den 
Störchen gemacht, auch wenn sie wohl nichts taugen wür­
den, weil sie kein Teleobjektiv habe. Wir bezahlten, tran­
ken ein kaltes Bier auf Kosten des Hauses, verabschiede­
ten uns und fuhren los; die Straße führte im grellen Licht 
vom Dorfplatz steil ins Hochland hinauf und dann weiter 
in Richtung Segovia. Oberhalb des Dorfes hielt ich an, 
und als ich zurückblickte, sah ich das Storchenmännchen 
in herrlichem Flug das Nest auf der Kirchturmspitze an­
steuern. Es war unten am Fluß gewesen, wo die Frauen die 
Wäsche klopften. Später sahen wir einen Schwarm Reb­
hühner über die Straße fliegen und dann, in derselben ein­
samen Farnlandschaft, einen Wolf. 

Das war in diesem Jahr gewesen, als wir auf dem Weg 
nach Afrika in Spanien gewesen waren, und jetzt waren 
wir in einem gelbgrünen Wald, der ungefähr zu der Zeit, 
als wir durch das Hochland nach Segovia gefahren waren, 
von Elefanten zerstört worden war. In einer Welt, in der so 
etwas passieren konnte, hatte ich wenig Zeit für Kummer. 
Ich war mir sicher gewesen, daß ich Spanien nie mehr 
wiedersehen würde, und ich war nur dorthin zurückge­
kehrt, um Mary den Prado zu zeigen. Da ich mich an alle 
Bilder, die ich liebte und in mir trug, als gehörten sie mir, 
erinnern konnte, mußte ich sie nicht noch einmal sehen, 
bevor ich starb. Aber es lag mir sehr viel daran, sie zu­
sammen mit Mary zu sehen, falls das irgendwie möglich 
war und sich ohne Zugeständnisse und Demütigungen 
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verwirklichen ließ. Auch wollte ich ihr Navarra und Alt- 
und Neukastilien zeigen, und sie sollte im Hochland einen 
Wolf sehen und nistende Störche in einem Dorf. Ich wollte 
ihr die in Barco de Avila an die Kirchentür genagelte Bä­
rentatze zeigen – aber daß sie noch dort hing, war denn 
wohl doch zuviel erwartet. Die Störche jedoch fanden wir 
ohne Mühe und in größerer Zahl als erwartet, und wir sa­
hen einen Wolf und genossen die Aussicht auf Segovia 
von einer lieblichen Anhöhe aus; dorthin gelangte man auf 
einer von Touristen kaum benutzten Straße, die jedoch für 
Reisende wie geschaffen war. Rings um Toledo gab es 
solche Straßen nicht mehr, aber Segovia konnte man im­
mer noch sehen wie früher, als man über das Hochland 
gewandert war, und wir betrachteten die Stadt, als wären 
wir die ersten, die sie erblickten, als hätten wir gar nicht 
gewußt, daß es sie gab, und sie doch unser ganzes Leben 
lang sehen wollten. 

Es gibt eine Unschuld, mit der man, wie die Theorie be­
sagt, einer schönen Stadt oder einem großartigen Gemälde 
nur ein einziges Mal begegnen kann. Das ist nur eine 
Theorie, und ich glaube nicht, daß sie stimmt. Ich begegne 
allen Dingen, die ich einmal geliebt habe, jedesmal wieder 
mit derselben Unschuld, aber es ist auch schön, sie jemand 
anderem zu zeigen – das hilft gegen die Einsamkeit. Mary 
liebte Spanien und Afrika, und sie hatte die Geheimnisse 
dieser Länder ganz natürlich und mühelos gelernt, ohne zu 
wissen, daß sie lernte. Ich erklärte ihr nicht die Geheim­
nisse, nur die praktischen oder komischen Dinge, und das 
größte Vergnügen machte es mir, wenn sie von selbst et­
was entdeckte. Es ist dumm, zu erwarten oder zu hoffen, 
daß eine Frau, die man liebt, all das liebt, was man selbst 
liebt. Aber Mary liebte das Meer und das Leben auf einem 
kleinen Schiff, und sie liebte das Fischen. Sie liebte Bil­
der, und sie hatte den Westen der Vereinigten Staaten ge­
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liebt, als wir zum erstenmal gemeinsam dorthin gefahren 
waren. Sie verstellte sich nie, und das war wahrlich ein 
großes Geschenk; denn zuvor war ich mit einer Frau zu­
sammengewesen, die sich immerzu verstellte, und das 
Leben mit einem solchen Menschen rückt vieles in ein 
sehr ungünstiges Licht, bis man die Einsamkeit höher zu 
schätzen lernt als den Wunsch nach gemeinsamen Erleb­
nissen. 

An diesem Morgen, der ein heißer Tag zu werden ver­
sprach, weil der kühle Wind vom Berg ausgeblieben war, 
schlugen wir einen neuen Weg zu dem Wald ein, den die 
Elefanten zerstört hatten. Zunächst mußten wir ein paar 
schwierige Stellen überwinden, und als wir dann in die of­
fene Savanne kamen, erblickten wir die erste große Stor­
chenschar. Es waren echte europäische Störche, schwarz­
weiß und mit roten Beinen, und sie machten sich über die 
Raupen her, als wären sie deutsche Störche und hätten ihre 
Befehle. Miss Mary mochte diese Vögel und sah sie sehr 
gern, denn wir waren beunruhigt durch einen Artikel, in 
dem behauptet worden war, die Störche befänden sich 
kurz vor dem Aussterben; jetzt sahen wir, daß sie lediglich 
so vernünftig gewesen waren, wie wir nach Afrika zu 
kommen. Aber sie linderten nicht Miss Marys Kummer, 
und wir fuhren zum Lager zurück. Ich wußte nicht, wie ich 
Miss Marys Kummer mildern konnte. Er war gefeit gegen 
Adler und Störche, gegen die ich selbst vollkommen wehr­
los war, und langsam wurde mir klar, was für ein großer 
Kummer es sein mußte. 

«Woran hast du den ganzen Morgen gedacht, als du so 
ungewöhnlich still gewesen bist?» 

«An Vögel, an gewisse Orte und daran, wie nett du bist.» 
«Das war aber nett von dir.» 
«Ich habe es nicht als spirituelle Übung getan.» 
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«Ich komme schon wieder hoch: Aber wer in einen tie­
fen Brunnen gefallen ist, springt nicht so einfach wieder 
heraus.» 

«Das wird die neueste Disziplin bei den nächsten Olym­
pischen Spielen sein.» 

«Da wirst du wahrscheinlich gewinnen.» 
«Ich habe meine Helfer.» 
«Deine Helfer sind alle so tot wie mein Löwe. Wahr­

scheinlich hast du sie erschossen, als du dich besonders 
gut gefühlt hast.» 

«Sieh mal, da sind schon wieder Störche.» 
Afrika ist ein gefährlicher Ort, wenn man dort lange Zeit 

großen Kummer leidet; besonders wenn man nur zu zweit 
in einem Lager lebt und es abends kurz nach sechs Uhr 
dunkel wird. Wir sprachen nicht mehr von Löwen und 
dachten auch nicht mehr an sie, und die Leere, in der Ma­
rys Kummer gewesen war, füllte sich wieder mit der Rou­
tine und dem fremden schönen Leben und der nahenden 
Nacht. Als das Feuer herunterbrannte, zog ich einen lan­
gen, schweren toten Stamm von dem Holzhaufen, den der 
Lastwagen am Nachmittag geliefert hatte, und warf ihn 
auf die glühende Asche; wir setzten uns daneben und sa­
hen zu, wie der Abendwind die Glut anfachte und das 
Holz Feuer fing. Dieser milde Abendwind kam vom 
Schnee des Berges. Er war so sanft, daß man seine Kühle 
nur gerade eben spürte, aber im Flackern des Feuers konn­
te man ihn sehen. Man kann den Wind auf verschiedene 
Weisen sehen, aber am schönsten sieht man ihn abends im 
Aufleuchten, im Ersterben und Aufflackern der Flammen 
eines Feuers. 

«Mit unserem Feuer sind wir nie allein», sagte Mary. 
«Jetzt bin ich froh, daß nur wir beide und unser Feuer 

hier sind. Ob dieser Stamm bis zum Morgen brennt?» 
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«Ich denke schon», sagte ich. «Falls der Wind nicht stär­
ker wird.» 

«Es ist seltsam jetzt, wenn ich mich morgens nicht mehr 
auf den Löwen freuen kann und du keine Probleme und 
Sorgen mehr hast. Oder hast du welche?» 

«Nein. Alles ist in Ordnung», log ich. 
«Fehlen dir die Probleme, die du und G. C. hattet?» 
«Nein.» 
«Vielleicht können wir jetzt ein paar richtig gute Bilder 

von den Büffeln und andere gute Farbfotos machen. Was 
meinst du, wohin sind die Büffel gezogen?» 

«Ich nehme an, in Richtung der Chulus. Das finden wir 
heraus, wenn Willie mit der Cessna kommt.» 

«Ist es nicht komisch, daß nur weil der Berg vor vielen 
hundert Jahren all diese Steine ausgespuckt hat, jetzt ein 
ganzer Landstrich unzugänglich ist, vollkommen abge­
schlossen und seit der Erfindung des Rades unerreichbar 
für die Menschen?» 

«Heute sind sie hilflos ohne ihre Räder. Die Eingebore­
nen wollen nicht mehr als Träger arbeiten, und die Fliegen 
töten die Packtiere. Die einzigen Gegenden Afrikas, die 
noch unberührt sind, werden von Wüsten und Fliegen be­
schützt. Die Tsetsefliege ist der beste Freund der Tiere. 
Sie tötet nur fremde Tiere und Eindringlinge.» 

«Wie seltsam, daß wir Tiere lieben und trotzdem fast 
täglich welche zum Essen töten müssen.» 

«Das ist auch nicht schlimmer, als wenn man für seine 
Hühner sorgt und trotzdem Eier zum Frühstück und ab 
und zu mal ein Hähnchen ißt, wenn man Lust dazu hat.» 

«Das ist was anderes.» 
«Ja, sicher. Aber im Prinzip ist es dasselbe. Mit dem 

neuen Gras ist jetzt so viel Wild gekommen, daß es wahr­
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scheinlich lange dauern wird, bis ein Löwe wieder ein 
Stück Vieh reißt. Jetzt, wo es hier so viel Wild gibt, haben 
die Löwen keinen Grund, die Massai zu belästigen.» 

«Die Massai haben sowieso zuviel Vieh.» 
«Allerdings.» 
«Manchmal komme ich mir wie ein Idiot vor, weil wir 

ihr Vieh beschützen.» 
«Wer sich in Afrika nicht die meiste Zeit wie ein Idiot 

vorkommt, ist wirklich ein Idiot», sagte ich, ziemlich auf­
geblasen, wie ich fand. Aber es war schon spät genug am 
Abend, so daß Verallgemeinerungen ähnlich wie Sterne 
waren: entrückt in Distanziertheit und Gleichgültigkeit 
oder so klar und prägnant, daß sie geradezu unverschämt 
wirkten. 

«Meinst du, wir sollten ins Bett gehen?» fragte ich. 
«Ja, gehen wir», sagte sie. «Wir wollen freundlich zu­

einander sein und alles vergessen, was schiefgelaufen ist. 
Und wenn wir im Bett liegen, können wir der Nacht lau­
schen.» 

Also gingen wir ins Bett und waren glücklich und liebten 
uns ohne Kummer und lauschten den Geräuschen der 
Nacht. Eine Hyäne kam dicht ans Zelt, nachdem wir das 
Feuer allein gelassen hatten und ich unter das Moskitonetz 
und zwischen die Laken und Decken gekrochen war und 
mit dem Rücken an der Zeltwand lehnte, während Mary es 
sich in der Mitte der Pritsche bequem gemacht hatte. Die 
Hyäne schrie ein paarmal mit seltsam ansteigendem Ton­
fall, dann antwortete ihr eine andere, und die beiden be­
wegten sich an den Zelten vorbei aus dem Lager. Als der 
Wind stärker wurde, sahen wir die Glut des Feuers auf­
leuchten, und Mary sagte: «Da sind wir zwei mit unserem 
braven, treuen Feuer in Afrika, und die Tiere haben ihr 
Nachtleben. Du liebst mich doch wirklich, oder?» 
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«Was glaubst du?» 
«Ich glaube, du liebst mich.» 
«Du weißt es nicht?» 
«Doch, ich weiß es.» 
Nach einer Weile hörten wir die zwei Löwen beim Jagen 

brüllen, und die Hyänen verstummten. Dann wehte von 
weit im Norden, vom Rand des felsigen Waldes hinter 
dem Gerenuk-Land, das Gebrüll eines Löwen zu uns her­
über. Es war das mächtige, vibrierende Gebrüll eines gro­
ßen Löwen, und ich nahm Mary in die Arme, während das 
Brüllen in Fauchen und Knurren überging. 

«Das ist ein neuer Löwe», flüsterte sie. 
«Ja», sagte ich. «Und soweit wir wissen, liegt nichts ge­

gen ihn vor. Ich werde verdammt mißtrauisch sein, wenn 
sich irgendein Massai über ihn beklagt.» 

«Wir werden gut für ihn sorgen, ja? Dann ist er unser 
Löwe, so wie das Feuer unser Feuer ist.» 

«Er soll lieber sein eigener Löwe sein. Das ist das einzi­
ge, woran ihm etwas liegt.» 

Sie war eingeschlafen, und bald schlief auch ich ein, und 
als ich aufwachte und wieder den Löwen hörte, war sie 
nicht mehr bei mir, und ich konnte sie leise in ihrem Bett 
atmen hören. 
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Kapitel 12 

M emsahib krank?» fragte Mwindi, als er die 
Kopfkissen so legte, daß Mary mit dem Kopf 

zum weit offenen Zelteingang liegen konnte, und die 
Luftmatratze auf der Pritsche mit der Handfläche prüfte, 
bevor er die Laken glattstrich und straff unter der Matratze 
einschlug. 

«Ja. Ein bißchen.» 
«Vielleicht von Löwenfleisch.» 
«Nein. Sie war schon krank, bevor sie den Löwen getötet 

hat.» 
«Der Löwe sehr schnell gelaufen, sehr schnell. War sehr 

wütend und traurig, als er starb. Vielleicht er hat Gift ge­
macht.» 

«Blödsinn», sagte ich. 
«Hapana Blödsinn», sagte Mwindi ernst. «Bwana Ober­

wildhüter hat auch Löwenfleisch gegessen. Er auch 
krank.» 

«Bwana Oberwildhüter hat dieselbe Krankheit wie da­
mals in Salengai.» 

«In Salengai auch Löwenfleisch gegessen.» 
«Mingi Blödsinn», sagte ich. «Er war schon krank, bevor 

ich den Löwen getötet hatte. Hapana Löwenfleisch geges­
sen in Salengai. Löwenfleisch hier gegessen, nach der Sa­
fari, nicht in Salengai. Als wir den Löwen in Salengai ent­
häutet haben, waren alle Vorräte schon eingepackt. Nie­
mand hat an diesem Morgen gegessen. Du hast ein 
schlechtes Gedächtnis.» 
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Mwindi zuckte die Schultern unter dem langen grünen 
Gewand. «Löwenfleisch gegessen. Bwana Oberwildhüter 
krank. Memsahib krank.» 

«Wer hat Löwenfleisch gegessen und fühlt sich wohl? Ich.» 
«Shaitani», sagte Mwindi. «Ich habe dich schon ster­

benskrank gesehen. Vor vielen Jahren, als junger Mann, 
warst du todkrank, nachdem du einen Löwen getötet hat­
test. Alle wußten, du mußt sterben. Ndege wußte es. Bwa­
na wußte es. Memsahib wußte es. Alle erinnern sich, wie 
du gestorben bist.» 

«Hatte ich da Löwenfleisch gegessen?» 
«Nein.» 
«War ich krank, bevor ich diesen Löwen getötet hatte?» 
«Ndio», sagte Mwindi zögernd. «Sehr krank.» 
«Wir beide reden zuviel.» 
«Wir sind Mzees. Wir dürfen soviel reden, wie wir wollen.» 
«Kwisha reden», sagte ich. Ich hatte keine Lust mehr auf 

dieses Zeug und hielt nicht viel von dem Gedanken, der 
sich da abzeichnete. 

«Memsahib fliegt morgen mit dem Ndege nach Nairobi. 
Der Arzt in Nairobi heilt ihre Krankheit. Dann kommt sie 
gesund und munter wieder zurück. Kwisha», sagte ich, 
was soviel heißt wie «fertig». 

«Mzuri sana», sagte Mwindi. «Ich packe alles ein.» 
Ich ging aus dem Zelt; unter dem großen Baum wartete 

Ngui mit meiner Schrotflinte. 
«Ich weiß, wo zwei Kwale sind. Die schießen wir für 

Miss Mary.» 
Mary war noch nicht zurück, und wir fanden die beiden 

Frankolinhühner beim Staubbaden in der Nähe der großen 
Blaugummibäume. Sie waren klein und gedrungen und 
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recht schön. Als ich die Arme schwenkte, stoben sie los in 
Richtung Unterholz; ich schoß eins auf dem Boden, das 
andere im Auffliegen. 

«Noch mehr?» fragte ich Ngui. 
«Nein, nur die zwei.» 
Ich gab ihm das Gewehr, und wir fuhren zum Lager zu­

rück; ich hielt die beiden fetten Vögel. Sie waren noch 
warm, ihre Augen noch klar, und ihr Gefieder sträubte 
sich im Wind. Mary konnte sie im Vogelbuch nachschla­
gen. Ich war mir ganz sicher, daß ich solche Vögel noch 
nie gesehen hatte. Wahrscheinlich handelte es sich um ei­
ne nur am Kilimandscharo vorkommende Variante. Der 
eine würde eine gute Brühe ergeben, den anderen konnte 
sie essen, wenn sie feste Nahrung brauchte. Ich würde ihr 
Terramycin geben und für alle Fälle auch noch Chlorody­
ne. Bei dem Terramycin war ich mir nicht ganz sicher, 
aber sie schien es zu vertragen. 

Ich saß auf einem bequemen Stuhl im kühlen Eßzelt, als 
ich Mary zu unserem Zelt gehen sah. Sie wusch sich, kam 
dann zum Eßzelt und setzte sich. 

«Oh», sagte sie. «Sollten wir es nicht melden?» 
«Ich könnte dich mit dem Jagdauto hin- und wieder zu­

rückbringen.» 
«Nein. Das ist groß wie ein Leichenwagen.» 
«Nimm jetzt dieses Zeug, wenn du es nicht gleich wie­

der ausspucken mußt.» 
«Wäre es schlimm, wenn ich zur Hebung meiner Moral 

einen Gimlet trinken würde?» 
«Du solltest nicht trinken, aber ich habe es immer getan 

und bin noch da.» 
«Ich bin mir nicht sicher, ob ich da bin oder nicht. Wäre 

schön, das herauszufinden.» 
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«Wir finden’s heraus.» 
Ich mixte ihr den Gimlet und sagte, mit der Medizin ha­

be es keine Eile, sie solle ins Zelt gehen und sich hinlegen 
und ausruhen und lesen, wenn ihr danach sei. Ich könne 
ihr auch vorlesen, wenn ihr das lieber sei. 

«Was hast du geschossen?» 
«Zwei sehr kleine Frankolinhühner. Sehen fast aus wie 

kleine Rebhühner. Ich bring sie dir nachher, dann kannst 
du sie dir ansehen. Sie sind dein Abendessen.» 

«Und was ist mit dem Mittagessen?» 
«Es gibt eine gute Gazellenbrühe und Kartoffelpüree. Du 

hast das bald hinter dir, und daß du nicht essen darfst, ist 
auch nicht so schlimm. Terramycin hilft dagegen angeb­
lich noch besser als das gute alte Yatren. Aber ich hätte 
ein besseres Gefühl, wenn wir Yatren hätten. Ich war mir 
sicher, daß wir es eingepackt hatten.» 

«Ich habe dauernd Durst.» 
«Ich weiß. Ich werde Mbebia zeigen, wie man Reiswas­

ser macht, und das kühlen wir in einer Flasche im Wasser­
beutel. Davon kannst du trinken, soviel du willst. Das hilft 
gegen den Durst und hält dich bei Kräften.» 

«Ich weiß gar nicht, warum ich überhaupt krank werden 
mußte. Wir führen doch ein so wunderbar gesundes Le­
ben.» 

«Kleines, du hättest ebensogut auch Fieber kriegen kön­
nen.» 

«Aber ich nehme jeden Abend meine Antimalariamedi­
zin, und ich erinnere dich jedesmal daran, sie zu nehmen, 
wenn du’s vergessen hast, und abends am Feuer haben wir 
immer unsere Moskitostiefel an.» 

«Sicher. Aber als wir im Sumpf hinter dem Büffel her 
waren, sind wir hundertmal gestochen worden.» 
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«Ich hatte nur ein Dutzend Stiche.» 

«Bei mir waren es Hunderte.» 

«Du bist ja auch größer. Nimm mich in die Arme und 


halt mich fest.» 
«Wir haben noch Glück, Kleines», sagte ich. «Jeder 

kriegt Fieber, der in eine Fiebergegend geht, und wir sind 
in zwei schlimmen Fiebergegenden gewesen.» 

«Aber ich habe meine Medizin genommen und dich dar­
an erinnert, deine zu nehmen.» 

«Und deshalb haben wir kein Fieber bekommen. Aber 
wir waren auch in Gegenden, wo die Schlafkrankheit gras­
siert, und du weißt, wie viele Tsetsefliegen es dort gege­
ben hat.» 

«Ja, am Ewaso Ngiro waren sie besonders schlimm. Ich 
weiß noch, wie sie uns abends zerstochen haben, ein Ge­
fühl, als ob man mit rotglühenden Pinzetten gezwickt 
würde.» 

«Ich habe noch niemals rotglühende Pinzetten gesehen.» 
«Ich auch nicht, aber genau so haben sie in dem Dickicht 

gezwickt, in dem das Nashorn gelebt hat. Das Tier, das 
G. C. und Kibo in den Fluß gejagt hat. Aber es war schön 
in diesem Lager, und es war wunderbar, wie wir zum er­
stenmal allein auf Jagd gegangen sind. Zwanzigmal bes­
ser, als wenn wir jemand dabeigehabt hätten. Weißt du 
noch, wie gut und gehorsam ich da war?» 

«Und wie nahe wir uns in dem großen grünen Wald al­
lem gefühlt haben – als ob wir die ersten Menschen gewe­
sen wären, die jemals dorthin gekommen waren.» 

«Erinnerst du dich noch an das Moos und die Bäume, die 
so dicht standen, daß die Sonne kaum noch durchgekom­
men ist, und wie wir leiser als Indianer geschlichen sind 
und du mich so nahe an das Impala herangeführt hast und 
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es uns trotzdem nicht gesehen hat, und wie wir jenseits des 
kleinen Bachs beim Lager auf die Büffelherde gestoßen 
sind? Das war ein wunderbares Lager. Erinnerst du dich, 
wie jeden Abend der Leopard durchs Lager gekommen 
ist? Das war genau wie zu Hause auf der Finca, wenn Boi-
se oder Mr. Willy sich abends da herumgetrieben haben.» 

«Ja, Kleines, und du wirst jetzt auch nicht richtig krank, 
weil das Terramycin heute nacht oder spätestens morgen 
früh seine Wirkung entfalten wird.» 

«Ich glaube, es fängt jetzt schon an zu wirken.» 
«Cucu hätte niemals gesagt, es sei besser als Yatren und 

Carbsone, wenn es nicht wirklich gut wäre. Bei Wunder­
mitteln wird einem ganz seltsam zumute, wenn man auf 
ihre Wirkung wartet. Aber ich erinnere mich noch an die 
Zeit, als Yatren ein Wundermittel war. Das war es damals 
wirklich.» 

«Ich habe eine wunderbare Idee.» 
«Was denn, mein lieber Schatz?» 
«Ich dachte gerade, wir könnten Willie mit der Cessna 

kommen lassen, und ihr könntet alle eure Tiere und eure 
Probleme in Augenschein nehmen, und dann würde ich 
mit ihm nach Nairobi fliegen und mit dieser Ruhr oder 
was es auch ist zu einem guten Arzt gehen. Und ich könn­
te Weihnachtsgeschenke für alle kaufen und auch sonst al­
les, was wir zu Weihnachten brauchen.» 

«Bei uns heißt das der Geburtstag des Jesuskindes.» 
«Bei mir heißt es immer noch Weihnachten», sagte sie. 

«Und wir brauchen ganz schön viele Sachen. Das wäre 
doch nicht zu extravagant, oder was meinst du?» 

«Ich halte das für eine wunderbare Idee. Wir schicken 
einen Funkspruch über Ngong. Wann möchtest du das 
Flugzeug haben?» 
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«Wie wär’s mit übermorgen?» 
«Übermorgen ist gut. Morgen ist noch besser.» 
«Ich leg mich einfach hin und laß mir den Wind vom 

Schnee unseres Berges um die Nase wehen. Und du soll­
test dir einen Drink machen und dich gemütlich zum Le­
sen hinsetzen.» 

«Erst will ich Mbebia zeigen, wie man Reiswasser 
macht.» 

Mittags ging es Mary schon viel besser; am Nachmittag 
schlief sie wieder, und abends fühlte sie sich wohl und 
hatte Hunger. Es freute mich sehr, daß das Terramycin so 
gut anschlug und keine schlimmen Nebenwirkungen hatte, 
und auf das Holz meines Gewehrkolbens klopfend sagte 
ich zu Mwindi, ich hätte Miss Mary mit einem mächtigen 
und geheimen Dawa geheilt, würde sie aber trotzdem 
morgen mit dem Ndege nach Nairobi schicken, um meine 
Behandlung von einem europäischen Arzt bestätigen zu 
lassen. 

«Mzuri», sagte Mwindi. 
So konnten wir an diesem Abend gut gelaunt eine leichte 

Mahlzeit zu uns nehmen; im Lager waren alle wieder zu­
frieden, und das Unwohlsein und Verhängnis, das unser 
Löwenmahl angeblich über uns gebracht und noch am 
Morgen so gebieterisch unser Befinden diktiert hatte, löste 
sich auf, als sei nie etwas dergleichen geäußert worden. 
Solche Theorien, die jedes Mißgeschick erklären sollten, 
gab es immer wieder, und das erste und wichtigste dabei 
war immer, daß irgend jemand oder irgend etwas schuld 
daran sein mußte. Von Miss Mary glaubte man, daß sie ein 
außerordentliches und unerklärliches Pech habe, weil sie 
für etwas büßen müsse, andererseits glaubte man aber 
auch, daß sie anderen Leuten sehr viel Glück bringe. Und 
sie war auch sehr beliebt. Arap Meina betete sie geradezu 
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an, und Chungo, G. C.s oberster Wildhüter, war in sie ver­
liebt. Arap Meina betete nur sehr wenige Dinge an, da sei­
ne religiösen Gefühle hoffnungslos durcheinandergeraten 
waren, aber in seine Anbetung Miss Marys hatte er sich 
derart hineingesteigert, daß er darüber gelegentlich in eine 
Ekstase geriet, die an schiere Raserei grenzte. Er liebte 
auch G. C., aber das war eher eine Mischung aus jungen­
hafter Faszination und treuer Hingabe. Auch ich lag ihm 
sehr am Herzen, wobei er seine Zuneigung so weit trieb, 
daß ich ihm erklären mußte, daß ich Frauen mehr zugetan 
sei als Männern, obwohl ich natürlich zu tiefen und dauer­
haften Freundschaften fähig sei. Aber all die fast immer 
erwiderte Liebe und Hingabe, die er mit absoluter Auf­
richtigkeit über einen ganzen Hang des Kilimandscharo 
ausgestreut und gleichermaßen auf Männer und Frauen, 
Jungen und Mädchen und alle möglichen alkoholischen 
Getränke und heiligen Kräuter – und davon gab es viele – 
verteilt hatte, all diese große Zuneigung konzentrierte er 
jetzt auf Miss Mary. 

Arap Meina war keine ausgesprochene Schönheit, wirkte 
in Uniform aber sehr elegant und soldatisch, zumal der 
Rand seiner Mütze stets ordentlich aufgerollt war, so daß 
der Wulst an den geflochtenen Haarkranz erinnerte, den 
griechische Göttinnen zu tragen pflegten. Aber er besaß 
die Aufrichtigkeit eines alten Elefantenwilderers, der ehr­
bar geworden war, und diese Ehrbarkeit war so untadelig, 
daß er sie Miss Mary beinahe wie eine Jungfräulichkeit 
darbringen konnte. Die Wakamba sind nicht homosexuell. 
Über die Lumbwa kann ich wenig sagen, denn Arap Mei­
na war der einzige Lumbwa, den ich jemals näher kennen­
gelernt habe, aber ich glaube, daß Arap Meina sich zu bei­
den Geschlechtern stark hingezogen fühlte und daß der 
Umstand, daß Miss Mary einen sehr kurzen afrikanischen 
Haarschnitt, das reine Gesicht eines Hamitenknaben und 
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einen Körper hatte, der so weiblich war wie der einer 
schönen jungen Massaifrau, dazu beigetragen hatte, daß 
Arap Meinas Verehrung sich bis zur Anbetung gesteigert 
hatte. Er nannte Miss Mary nicht «Mama», wie Afrikaner, 
die nicht «Memsahib» sagen wollen, verheiratete weiße 
Frauen gewöhnlich anredeten, sondern stets nur «Mum­
my». Miss Mary war noch nie von irgend jemandem mit 
«Mummy» angesprochen worden und bat Arap Meina, er 
möge das lassen. Aber da es der höchste Titel war, den er 
aus seiner Berührung mit der englischen Sprache gerettet 
hatte, nannte er sie nun «Mummy Miss Mary» oder «Miss 
Mary Mummy» – das hing davon ab, ob er heilige Kräuter 
und Rinden eingenommen oder lediglich seinem alten 
Freund, dem Alkohol, zugesprochen hatte. 

Nach dem Abendessen saßen wir am Feuer und sprachen 
über Arap Meinas Verehrung für Miss Mary, und während 
ich mir Sorgen machte, weil ich ihn den ganzen Tag nicht 
gesehen hatte, sagte Mary: «Es ist doch nicht schlecht, daß 
hier jeder jeden auf die afrikanische Art liebt, oder?» 

«Nein.» 
«Bist du sicher, daß nicht plötzlich irgendwas Schlim­

mes daraus entstehen kann?» 
«Mit den Europäern kann sich jederzeit irgendwas 

Schlimmes ergeben. Sie trinken zuviel und lassen sich auf 
alles mögliche ein und schieben es dann auf die Höhenluft.» 

«Die Höhenluft macht tatsächlich etwas aus, oder die 
Höhenluft so nahe am Äquator. Das hier ist der erste Ort 
der Welt, an dem mir purer Gin wie Wasser schmeckt. Das 
ist wirklich wahr, und das muß irgendwie an der Höhen­
luft liegen.» 

«Allerdings. Aber wir, die wir hart arbeiten und zu Fuß 
auf die Jagd gehen und den Schnaps ausschwitzen und uns 
den verdammten Steilhang hinaufmühen und auf diesem 
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Berg herumklettern, brauchen uns wegen dem Alkohol 
keine Sorgen zu machen. Den schwitzen wir aus. Schatz, 
allein auf dem Weg hin zur Latrine und zurück legst du 
eine größere Strecke zu Fuß zurück als die meisten Frau-
en, die hier draußen eine Safari machen.» 

«Schweigen wir von der Latrine. Der Weg dorthin ist 
wunderbar, und sie ist immer mit dem besten Lesestoff 
versehen. Bist du mit dem Löwenbuch schon fertig?» 

«Nein. Das spare ich mir für die Zeit auf, wenn du nicht 
da bist.» 

«Spar dir dafür bloß nicht zuviel auf.» 
«Mehr habe ich ja auch nicht aufgespart.» 
«Ich hoffe, es lehrt dich, vorsichtig und gut zu sein.» 
«Das bin ich auch so.» 
«Nein, bist du nicht. Du und G. C., ihr seid manchmal 

ganz schön schlimm, und das weißt du. Wenn ich nur dar­
an denke, was du, ein guter Schriftsteller und wertvoller 
Mensch und außerdem mein Mann, was du und G. C. bei 
diesen schrecklichen Nachtaktionen so treibt.» 

«Wir müssen die Tiere bei Nacht beobachten.» 
«Von wegen. Ihr treibt bloß irgendwelche Dummheiten, 

um voreinander anzugeben.» 
«Das sehe ich aber anders, Kleines. Natürlich macht uns 

das auch Spaß. Wenn einem nichts mehr Spaß macht, 
kann man ebensogut tot sein.» 

«Aber ihr braucht keine Dinge zu tun, die euch umbrin­
gen. Ihr braucht nicht so zu tun, als ob der Landrover ein 
Pferd wäre und ihr am Grand National teilnehmen würdet. 
Um in Aintree anzutreten, reitet ihr beide nicht gut genug.» 

«Das stimmt allerdings, und deshalb nehmen wir auch 
nur den Landrover. G. C. und ich genießen die schlichten 
Freuden ehrbarer Landbewohner.» 
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«Ihr zwei seid die ehrlosesten und gefährlichsten Land­
bewohner, die mir je über den Weg gelaufen sind. Ich 
hab’s längst aufgegeben, euch Disziplin beizubringen. Das 
ist vollkommen aussichtslos.» 

«Sprich nicht so schlecht von uns, nur weil du uns ver­
lassen wirst.» 

«Ich spreche ja gar nicht schlecht von euch. Ich hatte nur 
ein bißchen Angst beim Gedanken an euch beide und eure 
Vorstellung von Spaß. Gott sei Dank ist G. C. nicht hier, 
so daß ihr nicht gemeinsam etwas anstellen könnt.» 

«Amüsier dich schön in Nairobi und laß dich vom Arzt 
untersuchen und kauf dir alles, was du willst. Und zerbrich 
dir nicht den Kopf wegen dieser Manyatta. Hier wird alles 
seinen geregelten Gang gehen, und niemand wird über­
flüssige Risiken eingehen. Ich werde den Laden hier schon 
schmeißen, und wenn du zurückkommst, wirst du stolz auf 
mich sein.» 

«Warum schreibst du nicht etwas, damit ich richtig stolz 
auf dich sein kann?» 

«Vielleicht schreibe ich auch etwas. Wer weiß?» 
«Deine Verlobte ist mir egal, solange du mich mehr 

liebst als sie. Du liebst mich doch mehr, oder?» 
«Ich liebe dich mehr als sie, und wenn du aus der Stadt 

zurückkommst, wird das immer noch so sein.» 
«Ich wünschte, du könntest mich begleiten.» 
«Nein. Ich kann Nairobi nicht ausstehen.» 
«Für mich ist das alles neu, und ich lerne gern, und nette 

Menschen sind da auch.» 
«Dann geh, vergnüg dich und komm wieder.» 
«Inzwischen wär’s mir lieber, ich müßte nicht dorthin. 

Aber der Flug mit Willie wird Spaß machen, und der 
Rückflug dann auch wieder, und wie werde ich mich erst 
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freuen, dich wiederzusehen und Geschenke für dich zu 
haben. Vergiß nicht, einen Leoparden zu schießen, ja? Du 
hast Bill versprochen, daß du noch vor Weihnachten einen 
Leoparden schießen wirst.» 

«Ich werde es nicht vergessen, aber ich würde es lieber 
tun, ohne mir Gedanken darüber zu machen.» 

«Ich wollte mich nur vergewissern, daß du es nicht ver­
gessen hast.» 

«Ich hatte es nicht vergessen. Und ich werde auch nicht 
vergessen, mir die Zähne zu putzen und abends die Sterne 
anzuknipsen und die Hyäne auszuschalten.» 

«Mach dich nicht lustig. Immerhin fahre ich bald.» 
«Das weiß ich, und ich finde das gar nicht lustig.» 
«Aber ich komme zurück und bringe große Überra­

schungen mit.» 
«Die größte und beste Überraschung ist für mich immer, 

dich zu sehen, Kleines.» 
«Im eigenen Flugzeug ist es sogar noch besser. Und ich 

bringe dir eine wunderbare, eine ganz besondere Überra­
schung mit, aber das ist ein Geheimnis.» 

«Ich denke, du solltest ins Bett gehen, Kleines. Auch wenn 
die Medizin jetzt wirkt, solltest du dich gut ausruhen.» 

«Trag mich zu meinem Bett, wie ich mir vorgestellt ha­
be, daß du mich tragen würdest, als ich heute morgen 
dachte, daß ich sterben müßte.» 

Also trug ich sie hinein, und sie wog gerade soviel, wie 
eine Frau, die man liebt, wiegen sollte, wenn man sie auf 
den Armen trägt, und sie war auch weder zu groß noch zu 
klein und hatte nicht die langen, baumelnden Kranichbeine 
der großen amerikanischen Schönheiten. Sie trug sich 
leicht und gut und glitt so sanft ins Bett wie ein Schiff bei 
einem reibungslosen Stapellauf. 
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«Ist es im Bett nicht immer am schönsten?» 

«Das Bett ist unser Vaterland.» 

«Wer hat das gesagt?»


«Ich», sagte ich ziemlich stolz. «Auf deutsch klingt es 

noch eindrucksvoller.» 

«Ist es nicht gut, daß wir nicht deutsch reden müssen?» 
«Doch», sagte ich. «Zumal wir es gar nicht können.» 
«Dein Deutsch in Tanganjika und in Cortina war sehr 

beeindruckend.» 
«Ich tue nur so, als könnte ich Deutsch. Deshalb klingt 

es so beeindruckend.» 
«Auf englisch liebe ich dich sehr.» 
«Ich liebe dich auch, und jetzt schlaf gut, dann kannst du 

die Reise morgen genießen. Wir wollen beide gut schlafen 
und glücklich sein, daß du wieder gesund wirst.» 

Als Willie über das Lager brummte, fuhren wir schnell zu 
dem Windsack hinaus, der schlaff an dem entrindeten 
Baumstamm hing, und beobachteten seine kurze, kunst­
volle Landung auf den zerdrückten Blumen, die der Last­
wagen für ihn niedergewalzt hatte. Wir ent- und beluden 
das Jagdauto, und während Mary und Willie sich auf dem 
Vordersitz unterhielten, ging ich die Briefe und Tele­
gramme durch. Ich sortierte Marys Briefe und meine, legte 
die an uns beide zu denen für Mary und riß die Telegram­
me auf. Es waren keine wirklich beunruhigenden dabei, 
und zwei waren ermutigend. 

Am Tisch im Eßzelt las Mary ihre Post, und Willie und ich 
teilten uns eine Flasche Bier, während ich die am schlimm­
sten aussehenden Briefe öffnete. Es war nichts dabei, das 
sich durch Abwarten nicht von allein erledigen würde. 

«Wie steht der Krieg, Willie?» 
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«Das Regierungsgebäude halten wir noch, glaube ich.» 
«Torr?» 
«Mit Sicherheit noch in unserer Hand.» 
«Das New Stanley?» 
«Das berühmte Schlachtfeld? Angeblich hat G. C. einen 

Stoßtrupp aus Stewardessen zum Grill geschickt, aber der 
wird anscheinend von einem gewissen Jack Block gehal­
ten. Sehr tapferer Angriff.» 

«Wer hat die Jagdaufsicht?» 
«Das kann ich nicht sagen. Nach meinen letzten Infor­

mationen steht es da auf Spitz und Knopf.» 
«Spitz kenne ich», sagte ich. «Aber wer ist Knopf?» 
«Ein neuer Mann, vermute ich. Wie ich höre, hat Miss 

Mary einen schönen großen Löwen geschossen. Nehmen 
wir den mit, Miss Mary?» 

«Aber natürlich, Willie.» 

Am Nachmittag hörte der Regen auf, genau wie Willie ge­
sagt hatte, und als sie mit dem Flugzeug abgeflogen wa­
ren, war ich sehr einsam. Ich hatte nicht in die Stadt fahren 
wollen, und ich wußte, wie glücklich ich sein würde, allein 
mit den Menschen und den Problemen und dem Land, das 
ich liebte, aber Mary fehlte mir. 

Nach dem Regen fühlte ich mich immer einsam, aber 
zum Glück hatte ich die Briefe, dir mir vorhin so unbedeu­
tend erschienen waren, und nun sortierte ich sie und brach­
te auch die Zeitungen in die richtige Reihenfolge. Wir hat­
ten den East African Standard, die Luftpostausgaben von 
Times und Telegraph auf Papier, das dünn wie Zwiebel­
schalen war, ein Times Literary Supplement und eine 
Luftpostausgabe von Time. Die ersten Briefe waren ziem­
lich langweilig und machten mich froh, in Afrika zu sein. 
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Ein Brief, den mein Verlag mir gewissenhaft und unter 
beträchtlichen Kosten per Luftpost nachgeschickt hatte, 
stammte von einer Frau in Iowa: 

Guthrie Center,Iowa 
27. Juli 1953 

Mr. Ernest Hemingway 

Havanna, Kuba 


Ich habe vor einigen Jahren Ihr Buch Über den Fluß und 
in die Wälder gelesen, als es im Cosmopolitan in Fort­
setzungen erschien. Nach der schönen Schilderung von 
Venedig zu Beginn des Buchs hatte ich erwartet, daß es 
so weitergehen, daß es ein bedeutendes Buch sein wür­
de, sah mich dann aber sehr enttäuscht. Gewiß hätte es 
Gelegenheit gegeben, sowohl die Verderbtheit darzustel­
len, die Kriege ERZEUGT, als auch auf die Heuchelei der 
militärischen Organisation selbst hinzuweisen. Statt des­
sen ist Ihr Offizier vor allem darüber verstimmt, daß ER 
das PERSÖNLICHE UNGLÜCK hatte, zwei Kompanien 
zu verlieren, und infolgedessen nicht befördert wurde. Er 
empfindet wenig oder GAR KEINE Trauer um die jungen 
Männer selbst. Alles in allem handelt es sich offenbar 
um die untauglichen Bemühungen eines alten Mannes, 
sich selbst und andere alte Männer davon zu überzeugen, 
daß junge, schöne und sogar reiche junge Frauen bereit 
sind, einen alten Mann um seiner selbst willen zu lieben, 
und nicht, weil er ihnen zu Wohlstand und Ansehen ver­
helfen könnte. 

Als dann Der alte Mann und das Meer erschien, frag­
te ich meinen Bruder, der ein reifer Mann ist und vier­
einhalb Jahre im II. Weltkrieg gekämpft hat, ob dieses 
Buch in emotionaler Hinsicht reifer sei als Fluß und 
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Wälder, worauf er nur das Gesicht verzog und die Fra­
ge verneinte. 

Es setzt mich in Erstaunen, daß man Ihnen den Pulit­
zer-Preis verliehen hat. Jedenfalls kenne ich niemanden, 
der damit einverstanden ist. Der beiliegende Ausschnitt 
stammt aus Harlan Millers Kolumne «Bei einer Tasse 
Kaffee» im Des Moines Register and Tribune; ich hatte 
schon seit langem vor, Ihnen das zu schicken. Es bleibt 
nur hinzuzufügen, daß Hemingway EMOTIONAL 
UNREIF UND GRAUENHAFT LANGWEILIG ist, und die 
Besprechung ist vollständig. Sie haben vier «Ehefrauen» 
gehabt, und wenn Sie schon keine Moral entwickelt ha­
ben, hätten Sie aus den Fehlern Ihrer Vergangenheit we­
nigstens ein bißchen gesunden Menschenverstand lernen 
können. Wie wär’s, wenn Sie vor Ihrem Tod mal 
IRGEND ETWAS Gutes schreiben würden? 

Mrs. G. S. Held 

Dieser Frau gefiel das Buch nicht, überhaupt nicht, und 
das war ihr gutes Recht. Wenn ich in Iowa gewesen wäre, 
hätte ich ihr als Belohnung für ihre Wortgewalt den Kauf­
preis zurückerstattet. Mit II. Weltkrieg meinte sie im übri­
gen ja wohl eher den Zweiten als den langen lausigen. 
Dann las ich den beigelegten Zeitungsausschnitt: 

Vielleicht bin ich für Hemingway zu zimperlich. Ich fin­
de, er ist der am meisten überschätzte Schriftsteller unse­
rer Zeit, aber dennoch ein guter Schriftsteller. Seine 
Hauptschwächen: 1. sein unterentwickelter Sinn für 
Humor, 2. sein pubertärer Realismus, 3. sein dürftiger 
oder nicht vorhandener Idealismus, 4. sein schwülstiges 
Draufgängertum. 
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Es war schön, allein mit meiner Korrespondenz im leeren 
Eßzelt zu sitzen und mir den emotional reifen Bruder vor­
zustellen, wie er, vielleicht in der Küche, bei einem Imbiß 
aus dem Frigidaire, Grimassen schnitt oder vor dem Fern­
seher saß und sich Mary Martin als Peter Pan ansah; ich 
fand es sehr nett von dieser Dame aus Iowa, mir zu schrei­
ben, und hätte mich sehr gefreut, wenn ihr grimassen­
schneidender, emotional reifer Bruder in diesem Augen­
blick bei mir gewesen wäre, um persönlich vor mir sein 
Haupt zu schütteln. 

Du kannst nicht alles haben, alter Schriftsteller, sagte ich 
mir philosophisch. Was du auf der einen Seite gewinnst, 
verlierst du auf der anderen. Du mußt dir diesen emotional 
reifen Bruder einfach aus dem Kopf schlagen. Schlag ihn 
dir aus dem Kopf, sage ich dir. Du mußt es allein schaffen, 
Junge. Also schlug ich ihn mir aus dem Kopf und setzte 
die Lektüre Unserer Lieben Frau von Iowa fort. Ich dachte 
sie mir in Spanisch als Nuestra Señora de los Bauerntram­
pel, und der wuchtige Klang dieses Prachtnamens ließ 
Mitleid und whitmansche Wärme in mir aufsteigen. Aber 
richte diese Gefühle nur auf sie, ermahnte ich mich. Nicht 
auf den Grimassenschneider. 

Genauso aufregend war die Lektüre der Huldigung des 
brillanten jungen Kolumnisten. Hier stellte sich die 
schlichte, aber unverzügliche Katharsis ein, die Edmund 
Wilson den «Schock der Erkenntnis» genannt hat, und als 
ich die Qualitäten dieses jungen Journalisten erkannte – 
der beim East African Standard eine brillante Zukunft ge­
habt hätte, wäre er im Empire zur Welt gekommen und 
somit in der Lage gewesen, sich eine Arbeitserlaubnis zu 
beschaffen –, mußte ich, als stünde ich am Rand eines Ab­
grunds, abermals an das wohlvertraute Gesicht des gri­
massenschneidenden Bruders meiner Korrespondentin 
denken, doch meine Gefühle für ihn hatten sich inzwi­
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schen geändert, und ich fühlte mich nicht mehr so sehr zu 
ihm hingezogen, sondern sah ihn nächtens mit zitternden 
Händen zwischen den Maisstengeln hocken und dem 
Wachstum der Kolben lauschen. In der Shamba gab es 
Mais, der genauso groß wurde wie der im Mittleren We­
sten. Aber hier hörte ihn nachts niemand wachsen, weil 
die Nächte kalt waren und der Mais am Nachmittag 
wuchs, und selbst wenn er nachts gewachsen wäre, hätte 
man das wegen der Jagdrufe der Hyänen und Schakale 
und Löwen und des Gebrülls der Leoparden gar nicht hö­
ren können. 

Ich dachte, zum Teufel mit dieser blöden Kuh aus Iowa, 
die Briefe an Leute schreibt, die sie gar nicht kennt, noch 
dazu über Dinge, von denen sie nichts versteht, und ich 
wünschte ihr die Gnade eines möglichst baldigen schnel­
len Todes, und auf ihren letzten Satz: «Wie wär’s, wenn 
Sie vor Ihrem Tod mal IRGEND ETWAS Gutes schreiben 
würden?» antwortete ich in Gedanken: Du ahnungslose 
dumme Gans, das habe ich bereits getan, und ich werde es 
noch viele Male tun. 

Berenson ging es gut, was mich freute; er war in Sizili­
en, was mir Sorgen machte, unnötige Sorgen, denn er 
wußte viel besser als ich, was er tat. Marlene hatte Pro­
bleme, aber immerhin in Las Vegas Triumphe erlebt und 
mir die entsprechenden Zeitungsausschnitte geschickt. Das 
Anwesen auf Kuba war o. k., erforderte aber großen Auf­
wand. Den Tieren dort ging es gut. Es war noch Geld auf 
der New Yorker Bank. Ebenso auf der Pariser Bank, aber 
nicht mehr viel. In Venedig ging es allen gut, außer denen, 
die in Pflegeheimen untergebracht waren oder an diversen 
unheilbaren Krankheiten starben. Einer meiner Freunde 
war bei einem Autounfall schwer verletzt worden, und ich 
erinnerte mich an das jähe Eintauchen in dichte Nebelbän­
ke, als wir frühmorgens an der Küste entlanggefahren wa­
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ren. Die Beschreibung seiner zahlreichen Brüche ließ mich 
zweifeln, ob er, der die Jagd über alles geliebt hatte, je­
mals wieder auf Jagd würde gehen können. Eine Bekann­
te, die ich liebte und bewunderte, hatte Krebs, und die 
Ärzte gaben ihr noch höchstens drei Monate. Eine andere 
Frau, die ich seit achtzehn Jahren kannte, die ich kennen­
gelernt hatte, als sie achtzehn war, der ich auch während 
ihrer zwei Ehen in Liebe und Freundschaft verbunden ge­
blieben war, die kraft ihrer Klugheit vier Vermögen ange­
häuft und hoffentlich auch behalten hatte, die alles, was 
das Leben an materiellen und zählbaren und tragbaren und 
lagerfähigen Gütern zu bieten hatte, erworben und alles 
andere verloren hatte, schrieb mir einen langen Brief vol­
ler Neuigkeiten, Klatsch und Kümmernissen. Die Neuig­
keiten waren wirklich neu, die Kümmernisse waren nicht 
vorgetäuscht, und sie klagte über Dinge, über die zu kla­
gen jede Frau das Recht hat. Dieser Brief machte mich 
von allen am traurigsten, weil sie jetzt nicht nach Afrika 
kommen konnte, wo sie, und wenn auch nur für zwei Wo­
chen, ein schönes Leben gehabt hätte. Daß sie nicht kam, 
hieß für mich, daß ich sie niemals mehr wiedersehen wür­
de, es sei denn, ihr Mann schickte sie in geschäftlichen 
Dingen zu mir. Sie würde alle die Orte besuchen, die zu 
zeigen ich ihr immer versprochen hatte, aber ich würde 
nicht dabei sein. Das mochte sie nun mit ihrem Mann tun, 
dann hätten sie ihre Nervosität für sich allein. Er würde 
dauernd seine Ferngespräche führen, die für ihn so wichtig 
waren wie für mich der Sonnenaufgang oder für Mary die 
Sterne am Nachthimmel. Nun konnte sie Geld ausgeben 
und Dinge kaufen und Besitz anhäufen und in teuren Re­
staurants speisen, und Conrad Hilton eröffnete, moderni­
sierte oder plante Hotels für sie und ihren Mann in sämtli­
chen Städten, die wir einst gemeinsam hatten besuchen 
wollen. Alle ihre Probleme waren jetzt beseitigt. Mit Hilfe 
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von Conrad Hilton konnte sie ihre verlorene Schönheit 
immer komfortabel in Reichweite des Telefons betten, und 
wenn sie nachts aufwachte, würde sie zu spüren bekom­
men, was das Nichts bedeutete und was es heute nacht 
wert war, und dann konnte sie ihr Geld zählen, um wieder 
einzuschlafen und erst spät aufzuwachen, damit sie dem 
nächsten Tag nur nicht zu früh ins Auge blicken mußte. 
Vielleicht eröffnet Conrad Hilton ja ein Hotel in Laitoki­
tok, dachte ich. Dann könnte auch sie hier herauskommen 
und den Berg sehen, und das Hotel würde Führer zur Ver­
fügung stellen, die sie mit Mr. Singh und Brown und Benji 
bekannt machen würden, und zur Erinnerung an die alte 
Polizei-Boma würde man vielleicht eine Tafel anbringen, 
und als Souvenir könnten sie im Anglo-Massai-Laden 
Speere kaufen. Jedes Zimmer wäre mit fließend kalten und 
warmen weißen Jägern ausgestattet, alle mit Hutbändern 
aus Leopardenfell, und statt der Bibel wären auf jedem 
Nachttisch neben dem Telefon die Bücher Weißer Jäger, 
schwarzes Herz und Flammen über Afrika zu finden, 
handsigniert von den Autoren, auf spezielles Allzweckpa­
pier gedruckt und mit im Dunkeln leuchtenden Porträts der 
Autoren auf dem Schutzumschlag. 

Das Ausmalen eines solchen Hotels, das Nachdenken 
über seine Einrichtungen und Angebote – zum Beispiel 24­
Stunden-Safari, Begegnung mit sämtlichen Tieren garan­
tiert; Sie schlafen jede Nacht im eigenen Zimmer mit Fern­
seher; die Speisekarte; das Empfangspersonal ausschließ­
lich Anti-Mau-Mau-Kämpfer und wohlerzogene weiße Jä­
ger; die kleinen Aufmerksamkeiten für die Gäste, wie etwa, 
daß jeder Gast beim ersten Abendessen neben dem Teller 
seine Ernennung zum Ehrenwildhüter finden würde und am 
zweiten und für die meisten Gäste letzten Abend die Ur­
kunde über die Ehrenmitgliedschaft im Berufsverband der 
Ostafrikanischen Großwildjäger –, hob meine Stimmung, 
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aber weiterspinnen wollte ich diese Gedanken erst, wenn 
Mary und G. C. und Willie mit dabei wären. Miss Mary, die 
als Journalistin gearbeitet hatte, besaß eine hervorragende 
Erfindungsgabe. Ich hatte niemals erlebt, daß sie eine Ge­
schichte zweimal auf die gleiche Weise erzählte; mir kam 
es immer so vor, als würde sie die Geschichten für die 
Spätausgabe umformulieren. Auch Pop benötigten wir da­
bei, denn ich brauchte seine Erlaubnis, ihn für den Fall, daß 
er einmal sterben sollte, ausstopfen und im Foyer aufstellen 
zu dürfen. Möglich, daß seine Familie etwas dagegen haben 
würde, dennoch mußten wir das ganze Projekt besprechen 
und eine möglichst vernünftige Lösung finden. Pop hatte 
nie sonderliche Liebe zu Laitokitok bekundet; für ihn war 
dieser Ort ein Sündenpfuhl, und wahrscheinlich wünschte 
er sich ein Grab oben in den Bergen seiner Heimat. Aber 
wir konnten ja wenigstens mal darüber reden. 

Ich erkannte, daß man Einsamkeit am besten vertreibt, 
indem man der schlimmstmöglichen Entwicklung mit 
Scherz, Spott und Verachtung begegnet, und daß man mit 
Galgenhumor immer noch am besten fährt, wenn auch 
nicht auf Dauer, da er notwendig dem Augenblick verhaf­
tet ist und oft nicht gut ankommt, und der traurige Brief 
und meine Phantasien über das neue Hilton in Laitokitok 
brachten mich zum Lachen. Die Sonne war beinahe unter­
gegangen, und ich wußte, daß Mary inzwischen im New 
Stanley und jetzt wahrscheinlich in der Badewanne war. 
Ich stellte sie mir gern in der Wanne vor, und ich hoffte, 
daß sie sich in der Stadt einen schönen Abend machte. Die 
üblen Kneipen, die ich zu besuchen pflegte, gefielen ihr 
nicht; ich nahm an, daß sie in den Traveler’s Club oder 
etwas Ähnliches gehen würde, und ich war froh, daß sie 
und nicht ich dieses Vergnügen hatte. 

Dann dachte ich nicht mehr an sie, sondern an Debba, 
und daß wir versprochen hatten, sie und die Witwe mitzu­
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nehmen, damit sie Stoff für Kleider kaufen konnten, die 
sie für die Geburtstagsfeier des Jesuskindes brauchten. 
Dieser offizielle Kleiderkauf in Gegenwart meiner Verlob­
ten und das Auswählen des Stoffs, den ich dann unter den 
Augen von vierzig bis sechzig Massai-Frauen und ­
Kriegern bezahlen würde, war ein formelles und maßgeb­
liches Ereignis, wie Laitokitok es weder in dieser noch in 
irgendeiner anderen Saison allzu häufig zu bieten hatte. 
Da ich Schriftsteller war, was eine Schande, manchmal 
freilich auch ein Trost war, fragte ich mich, als ich nicht 
einschlafen konnte, wie Henry James an eine solche Situa­
tion herangegangen wäre. Ich erinnerte mich, wie er, eine 
gute Zigarre rauchend, in Venedig auf dem Balkon seines 
Hotels gestanden und sich gefragt hatte, was wohl in die­
ser Stadt vorgehen mochte, wo es so viel schwerer war, 
sich aus Schwierigkeiten herauszuhalten, als in welche hi­
neinzugeraten. Wenn ich nicht schlafen konnte, war es 
immer sehr tröstlich, an Henry James zu denken, wie er 
auf dem Balkon seines Hotels stand und auf die Stadt und 
die Passanten hinuntersah, auf all diese Menschen mit ih­
ren Bedürfnissen und Pflichten und Problemen, ihren klei­
nen Ersparnissen und dörflichen Freuden, und den Lärm 
des gut organisierten Lebens auf den Kanälen hörte. Es 
war tröstlich, an James zu denken, der keine Ahnung hatte, 
wohin er sich wenden sollte, und deshalb mit seiner Zigar­
re auf dem Balkon blieb. Zufrieden im Bett liegend, in 
dieser Nacht, in der ich nicht schlafen konnte oder jeden­
falls nicht so, wie ich wollte, dachte ich gern an Debba 
und James und fragte mich, wie es wohl wäre, wenn ich 
James die tröstende Zigarre aus dem Mund nähme und sie 
Debba gäbe, die sie sich vielleicht hinter das Ohr stecken 
oder an Ngui weiterreichen würde, der das Zigarrenrau­
chen in Abessinien gelernt hatte, wo er als Soldat bei den 
K. A. R. gelegentlich weißen Soldaten und ihren Helfern 
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gegenübergestanden und sie besiegt und dabei auch viele 
andere Dinge gelernt hatte. Dann dachte ich nicht mehr an 
Henry James und seine Trostzigarre und auch nicht mehr 
an den herrlichen Kanal, den ich mir mit einem schönen 
Wind vorgestellt hatte, der all meinen Freunden und Brü­
dern, die sich gegen die Gezeitenströmung abmühen muß­
ten, geholfen hätte; ich wollte nicht mehr an seine dicke, 
gedrungene Gestalt denken, an seinen Kahlkopf, sein wür­
diges Schreiten, seine Expositionsprobleme, und dachte 
wieder an Debba, an das große, mit Fell bezogene, rauch­
gedunkelte, sauber duftende, handpolierte Holzbett in dem 
großen Haus und an die vier Flaschen Ritualbier, die ich 
für seinen Gebrauch bezahlt hatte, wobei meine Absichten 
ehrbar gewesen waren und das Bier einen besonderen, 
dem Anlaß entsprechenden Namen gehabt hatte; zur Un­
terscheidung von den zahlreichen anderen Ritualbieren 
hatte dieses, glaube ich, das Bier-zum-Schlafen-im-Bett­
der-Schwiegermutter geheißen, und sein Besitz war 
gleichbedeutend mit dem eines Cadillacs in John-O’Hara-
Kreisen, falls es denn solche Kreise noch geben sollte. Ich 
hegte die fromme Hoffnung, daß es solche Kreise noch 
gab, und dachte an O’Hara, fett wie eine Boa constrictor, 
die eine komplette Lieferung einer Zeitschrift namens Col­
liers verschlungen hat, und zäh wie ein von Tsetsefliegen 
zerstochenes Maultier, das sich weiterschleppt, ohne zu 
merken, daß es schon tot ist, und ich wünschte ihm Glück 
und alles Gute, wobei ich mich recht vergnügt an die 
weißgeränderte Abendkrawatte erinnerte, die er auf seiner 
Einstandsparty in New York getragen hatte, und an die 
Nervosität, mit der seine Gastgeberin ihn vorgestellt hatte, 
und ihre tapfere Hoffnung, er möge sich nicht in Luft auf­
lösen. Egal, wie schlecht es einem gehen mag – wenn man 
an O’Hara auf dem Höhepunkt seines Lebens zurück­
denkt, kann man nur wohlgemut werden. 
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Ich dachte an unsere Pläne für Weihnachten, ein Fest, 
das ich immer liebte und in so vielen Ländern erlebt hatte. 
Diesmal würde es entweder ganz wunderbar oder ganz 
furchtbar werden, denn wir hatten beschlossen, alle Mas­
sai und alle Wakamba dazu einzuladen, und wenn wir es 
nicht richtig anfingen, konnte dieses Ngoma die reine Ka­
tastrophe werden. Da war zum Beispiel Miss Marys Zau­
berbaum, den die Massai als das erkennen würden, was er 
wirklich war, während Miss Mary ganz und gar nichts da­
von wußte. Ich überlegte noch, ob wir Miss Mary sagen 
sollten, daß ihr Baum in Wirklichkeit wie Marihuana 
wirkte, und zwar ganz besonders kräftig; ich überlegte, 
weil das Problem so vielschichtig war. Erstens hatte sich 
Miss Mary absolut auf diesen speziellen Baum versteift, 
und die Wakamba hatten ihn ebenso wie die Notwendig­
keit, einen Löwen zu töten, als Element der ihnen unbe­
kannten Stammesgesetze akzeptiert, die von ihr und allen 
anderen in Thief River Falls zu befolgen waren. Arap 
Meina hatte mir anvertraut, er und ich könnten uns mit 
diesem Baum monatelang berauschen, und wenn ein Ele­
fant von dem Baum, den Miss Mary da ausgewählt habe, 
fressen würde, wäre er tagelang berauscht. 

Miss Mary hatte in Nairobi bestimmt einen schönen 
Abend gehabt; schließlich war sie nicht dumm, und eine 
andere Stadt war nicht da. Und im New Stanley gab es fri­
schen Räucherlachs und einen verständnisvollen, ja gera­
dezu komplizenhaften Oberkellner. Aber die Fische aus 
den großen Seen, die namenlosen Fische, waren sicher so 
gut wie immer, und es gab dort auch verschiedene Curries, 
die sie aber so kurz nach einer Dysenterie nicht essen soll­
te. Aber ganz gewiß hatte sie gut gespeist, und ich hoffte, 
daß sie jetzt in irgendeinem guten Nachtclub war; dann 
dachte ich wieder an Debba und wie wir das Tuch für die 
beiden reizenden Hügelchen kaufen würden, die sie so 
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stolz und bescheiden trug, und wie der Stoff diese, wie sie 
sehr gut wußte, betonen würde, und wie wir uns die ver­
schiedenen Muster ansehen würden, und wie die Massai-
Frauen mit den langen Gewändern und den Fliegen und 
den verrückten, anmaßenden, allzu schönen Männern uns 
mit unbefriedigter Aufdringlichkeit und syphilitischer, 
kalthändiger Schönheit zusehen würden, und wie wir – 
Kamba mit nicht durchstochenen Ohren, aber stolz und 
anmaßend, ja unverschämt wegen allzu vieler Dinge, von 
denen die Massai nichts wissen konnten – die Stoffe und 
Muster begutachten und auch noch andere Sachen kaufen 
würden, um uns in dem Laden Respekt zu verschaffen. 
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Kapitel 13 

ls Mwindi am Morgen den Tee brachte, saß ichA schon mit zwei Pullovern und einer Wolljacke am 
erloschenen Feuer. In der Nacht war es sehr kalt gewor­
den, und ich fragte mich, was daraus für das heutige Wet­
ter zu schließen sei. 

«Feuer machen?» fragte Mwindi. 
«Ein kleines Feuer für mich allein.» 
«Ich schicke jemand», sagte Mwindi. «Und jetzt essen. 

Wenn Memsahib weg, du vergißt essen.» 
«Vor der Jagd will ich nichts essen.» 
«Jagd vielleicht sehr lang. Jetzt essen.» 
«Mbebia ist noch nicht wach.» 
«Alte Männer alle wach. Nur junge Männer noch schla­

fen. Keiti sagt, du sollst essen.» 
«Na schön. Ich eß was.» 
«Was willst du essen?» 
«Kabeljaukaldaunen mit Kartoffelpuffern.» 
«Es gibt Gazellenleber und Speck. Keiti sagt, Memsahib 

sagt, du sollst Fiebertabletten nehmen.» 
«Wo sind die Fiebertabletten?» 
«Hier.» Er zog die Flasche hervor. «Keiti sagt, ich soll 

zusehen, wie du sie nimmst.» 
«Gut», sagte ich. «Ich habe sie genommen.» 
«Was ziehst du an?» 
«Erst einmal kurze Stiefel und eine warme Jacke, und 
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später, wenn es warm wird, das kurzärmelige Hemd mit 
den Taschen für Munition.» 

«Ich sag den anderen Bescheid. Heute sehr guter Tag.» 
«Tatsächlich?» 
«Alle sagen das. Sogar Charo.» 
«Schön. Das Gefühl habe ich auch.» 
«Hast du irgendwas geträumt?» 
«Nein», sagte ich. «Ehrlich nicht.» 
«Mzuri», sagte Mwindi. «Ich sag es Keiti.» 
Nach dem Frühstück fuhren wir auf dem guten Weg, der 

in nördlicher Richtung durch das Gerenuk-Land führte, zu 
den Chulus. Der Weg von der alten Manyatta zu den Hü­
geln, in denen die Büffel auf dem Rückweg zum Sumpf 
jetzt sein mußten, war grau von Schlamm und tückisch. 
Aber wir benutzten ihn, so weit es ging, und dann ließen 
wir Mthuka allein im Auto zurück, da die Sonne den 
Schlamm bald getrocknet haben würde. Die Sonne heizte 
jetzt die Ebene auf, und wir machten uns auf den Weg in 
die kleinen, steilen, zerklüfteten Hügel. Sie waren mit La­
vabrocken übersät, zwischen denen neues Gras wuchs, 
dicht und feucht vom Regen. Wir hatten nicht vor, irgend­
welche Büffel zu töten, mußten aber dennoch die zwei Ge­
wehre mitnehmen, da es in diesen Hügeln Nashörner gab; 
drei davon hatten wir tags zuvor von der Cessna aus gese­
hen. Die Büffel zogen vermutlich zu den üppigen frischen 
Weidegründen am Rand des Papyrussumpfs. Ich wollte sie 
zählen und womöglich auch fotografieren und den gewalti­
gen alten Bullen mit den wunderbaren Hörnern ausfindig 
machen, den wir schon seit über drei Monaten nicht mehr 
gesehen hatten. Wir wollten sie nicht erschrecken und sie 
nicht merken lassen, daß wir ihnen folgten, sondern ledig­
lich nach ihnen sehen, damit wir später, wenn Mary wieder 
zurück wäre, gute Fotos von ihnen machen konnten. 
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Wir hatten den Weg der Büffel richtig berechnet, und 
die große Herde zog jetzt unter uns vorbei. Da waren die 
stolzen Leitstiere, die dicken alten Kühe, die jungen Stie­
re, die jungen Kühe und die Kälber. Ich sah ihre ge­
schwungenen, stark gerieften Hörner, den getrockneten 
Schlamm und die abgeschabten Stellen in ihrem Fell, das 
massige Schwarz und das ungeheure Grau ihrer Körper 
und die Vögel, die kleinen Vögel mit den spitzen Schnä­
beln, die eifrig wie Stare auf einem Rasen an ihnen her­
umpickten. Die Büffel bewegten sich beim Fressen lang­
sam voran, und hinter ihnen war kein Gras mehr; ihr 
kräftiger Viehgeruch wehte zu uns herüber, und dann 
kamen die Fliegen. Ich zog mir das Hemd über den Kopf 
und zählte einhundertvierundzwanzig Büffel. Der Wind 
stand günstig, die Büffel konnten uns nicht wittern. Die 
Vögel sahen uns nicht, weil wir höher standen als sie; nur 
die Fliegen fanden uns, aber offenbar verrieten sie uns 
nicht. 

Es war kurz vor Mittag und sehr heiß; wir wußten es noch 
nicht, aber wir sollten viel Glück haben. Wir fuhren durch 
die Savanne und beobachteten jeden in Frage kommenden 
Baum. Der Leopard, den wir jagten, war ein Räuber; die 
Bewohner der Shamba hatten mich gebeten, ihn zu töten, 
weil er bereits sechzehn Ziegen gerissen hatte, und da ich 
im Auftrag der Jagdbehörde jagte, war mir dazu auch die 
Verwendung des Autos erlaubt. Der Leopard, einst ein 
Schädling, nun aber königliches Wild, hatte nichts von 
seiner Beförderung gehört, sonst hätte er niemals die sech­
zehn Ziegen getötet, die ihn nun zum Kriminellen machten 
und wieder in die alte Kategorie zurückstuften. Sechzehn 
Ziegen in einer einzigen Nacht waren einfach zuviel, zu­
mal er nur eine davon hatte fressen können. Im übrigen 
hatten acht dieser Ziegen Debbas Familie gehört. 
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Wir kamen auf eine sehr schöne Lichtung. Zu unserer 
Linken stand ein hoher Baum, der einen seiner oberen 
Äste in gerader Linie nach links und einen anderen, schat­
tigeren Ast in gerader Linie nach rechts streckte. Es war 
ein Laubbaum mit dichtem Wipfel. 

«Das ist ein idealer Baum für Leoparden», sagte ich zu 
Ngui. 

«Ndio», sagte er ganz leise. «Und es ist auch ein Leo­
pard in diesem Baum.» 

Mthuka war unseren Blicken gefolgt, und obwohl er uns 
nicht hören und den Leoparden von seinem Platz aus nicht 
sehen konnte, hielt er den Wagen an. Ich stieg mit der al-
ten Springfield aus, die ich bis dahin auf dem Schoß 
gehalten hatte, und als ich fest auf den Beinen stand, sah 
ich den Leoparden massig und lang ausgestreckt auf dem 
rechten Ast des Baums. Die Schatten der vom Wind be­
wegten Blätter tanzten über sein getupftes Fell. Er lag in 
zwanzig Meter Höhe an einem idealen Fleckchen für die­
sen herrlichen Tag und hatte einen noch größeren Fehler 
begangen als den, die sechzehn überflüssigen Ziegen zu 
töten. 

Ich hob das Gewehr, atmete einmal tief ein und wieder 
aus und zielte sehr sorgfältig auf die Stelle, wo sich hinter 
seinem Ohr der Nacken wölbte. Der Schuß ging zu hoch 
und total daneben, und noch während der Leopard sich 
duckte und gestreckt an den Ast schmiegte, lud ich nach 
und schoß auf seine Schulter. Wir hörten den Einschlag der 
Kugel, und er stürzte zusammengekrümmt hinab. Schwanz 
und Kopf zeigten nach oben, der Rücken nach unten. Sein 
Körper sah im Sturz aus wie ein Achtelmond, und er schlug 
mit einem dumpfen Schlag auf dem Böden auf. 

Ngui und Mthuka klopften mir heftig auf die Schultern, 
und Charo schüttelte mir die Hand. Pops Gewehrträger 
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schüttelte mir die Hand; er weinte, weil der Sturz des Leo­
parden ihn sehr berührt hatte. Er gab mir auch immer wie­
der den geheimen Kamba-Händedruck. Mit der freien 
Hand lud ich indessen sofort wieder nach, und Ngui hatte 
in der Aufregung nicht die Schrotflinte, sondern die .577er 
genommen, als wir vorsichtig auf den Leoparden zugin­
gen, um diesen Mörder der Ziegen meines Schwiegerva­
ters näher zu betrachten. Aber der Leopard war nicht mehr 
da. 

Wo er auf dem Boden aufgeschlagen war, gab es eine 
Vertiefung, und die Blutspur – große hellrote Flecken – 
führte nach links zu einer Buschinsel. Das Unterholz dort 
war so dicht wie die Wurzeln eines Mangrovensumpfs, 
und jetzt gab mir niemand mehr den geheimen Kamba-
Händedruck. 

«Meine Herren», sagte ich auf spanisch. «Die Lage hat 
sich radikal geändert.» Und das stimmte wahrhaftig. Ich 
wußte, was jetzt zu tun war, ich hatte es von Pop gelernt; 
doch jeder verwundete Leopard in einem Dickicht ist ein 
neuer Leopard. Keiner verhält sich wie der andere, außer 
daß er auf jeden Fall irgendwann herauskommt, und dann 
will er es wissen. Aus diesem Grund hatte ich zuerst auf 
Schädelbasis und Genick gezielt. Aber jetzt war es für die 
Analyse des Fehlschusses zu spät. 

Das erste Problem war Charo. Er war schon dreimal von 
Leoparden angefallen worden, und er war alt. Niemand 
wußte, wie alt, aber er war sicher alt genug, um mein Va­
ter sein zu können. Er war so eifrig wie ein Jagdhund und 
wollte den Leoparden verfolgen. 

«Du hältst dich da raus, verdammt noch mal. Steig auf 
den Wagen.» 

«Hapana, Bwana», sagte er. 
«Ndio, verdammter Idiot, ndio», sagte ich. 
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«Ndio», sagte er, und nicht: «Ndio, Bwana», was unter 
uns als Beleidigung galt. Ngui hatte unterdessen die Win­
chester-Pumpgun mit grobem Schrot geladen. Mit solch 
grobem Schrot hatten wir noch nie auf etwas geschossen, 
und da ich keine Ladehemmung riskieren wollte, warf ich 
das Zeug raus, nahm eine neue Schachtel mit sehr feinen 
Schrotpatronen, lud das Gewehr damit und stopfte mir den 
Rest in die Taschen. Auf kurze Distanz wirkt eine Ladung 
feinen Schrots aus einer Waffe mit Chokebohrung wie ei­
ne Keule; ich erinnerte mich, die Wirkung einmal an ei­
nem menschlichen Körper gesehen zu haben: ein kleines, 
blauschwarz gesäumtes Loch im Rücken der Lederjacke 
und ein Brustkorb voller Blei. 

«Kwenda», sagte ich zu Ngui, und wir gingen der Blut­
spur nach, wobei ich mit der Schrotflinte dem vorausge­
henden Ngui Deckung gab; Pops Gewehrträger saß wieder 
mit der .577er im Wagen. Charo war nicht auf das Dach 
des Autos geklettert, sondern saß mit dem besten seiner 
drei Speere auf dem Rücksitz. Ngui und ich folgten der 
Blutspur zu Fuß. 

Er bückte sich, zog aus einem der Blutspritzer einen spit­
zen Knochensplitter und reichte ihn mir. Es war ein Stück 
vom Schulterblatt, und ich schob es mir in den Mund. Es 
gibt dafür keine Erklärung. Ich tat es ohne nachzudenken. 
Aber es verband uns enger mit dem Leoparden, und als ich 
darauf herumkaute und das frische Blut schmeckte, das 
ähnlich wie mein eigenes schmeckte, wußte ich, daß der 
Leopard nicht bloß das Gleichgewicht verloren hatte. Ngui 
und ich folgten der Blutspur, bis sie sich im dichten Unter­
holz der Buschinsel verlor. Die Büsche hatten sehr grünes 
und glänzendes Laub, und die von Sprüngen unregelmäßi­
ger Weite erzeugte Spur des Leoparden führte mitten dort 
hinein; dort, wo er hineingekrochen war, war an den unte­
ren Blättern, in Schulterhöhe, Blut zu sehen. 
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Ngui schüttelte achselzuckend den Kopf. Wir waren jetzt 
beide sehr ernst, und es war kein weißer Mann da, der uns 
leise und klug an seinem großen Wissen Anteil haben ließ, 
und auch sonst kein weißer Mann, der, fassungslos ange­
sichts der Dummheit seiner «Jungs», lauthals Befehle 
schrie und sie wie träge Hunde verfluchte. Da war bloß ein 
verwundeter Leopard, der kaum noch etwas zu verlieren 
hatte, der vom hohen Ast eines Baums herabgeschossen 
worden war, einen Sturz überlebt hatte, den kein Mensch 
überleben würde, und sich nun an einen Ort zurückgezo­
gen hatte, wo er, falls ihn seine herrliche, unglaubliche 
Katzenvitalität nicht im Stich ließ, jeden Menschen, der 
ihm dort hinein folgte, in Stücke reißen oder jedenfalls 
schwer verletzen konnte. Ich wünschte, er hätte die Ziegen 
nicht gerissen und ich hätte keine Verträge unterschrieben, 
die mich verpflichteten, Tiere zu schießen und mich für 
eine amerikanische Monatszeitschrift fotografieren zu las­
sen, und ich biß auf den Knochensplitter und winkte den 
Wagen heran. Das spitze Ende des zersplitterten Knochens 
hatte mir innen die Wange aufgeritzt, und als ich jetzt 
mein vertrautes eigenes Blut zusammen mit dem des Leo­
parden schmeckte, sagte ich: «Twendi kwa chui», was ein 
Imperativ im Pluralis majestatis war und bedeutete: «Ge­
hen wir zu dem Leoparden.» 

Es war alles andere als einfach, zu dem Leoparden zu 
gehen. Ngui hatte die Springfield 30-06, und er hatte gute 
Augen. Pops Gewehrträger hatte die .577er, die ihn, sollte 
er einen Schuß abgeben, umwerfen würde, und er hatte 
ebenso gute Augen wie Ngui. Ich hatte die geliebte, ein­
mal verbrannte, dreimal generalüberholte, abgewetzte alte 
Winchester-Pumpgun, die schneller als eine Schlange und, 
nach fünfunddreißig Jahren gemeinsamer Jagd, beinahe 
ein ebenso guter Freund und Gefährte mit gemeinsamen 
Geheimnissen und Triumphen und verschwiegenen Kata­
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strophen war wie jener andere Freund, den ein Mann sein 
Leben lang hat. Wir schritten den Rand des Dickichts vom 
blutbeschmierten Eingang bis zum linken westlichen Ende 
ab, hinter dem wir das Auto sehen konnten, aber den Leo­
parden sahen wir nicht. Dann schlichen wir, ins Dunkel 
des Unterholzes spähend, zurück bis ans andere Ende. Wir 
hatten den Leoparden nicht gesehen und gingen zu der 
Stelle zurück, wo das Blut auf den grünen Blättern noch 
frisch war. 

Pops Gewehrträger ging mit dem großen Gewehr hinter 
uns in Stellung, und dann, nachdem ich mich auf den Bo­
den gesetzt hatte, feuerte ich feine Schrotladungen in das 
Wurzelgewirr, systematisch von links nach rechts. Beim 
fünften Schuß brüllte der Leopard gewaltig auf. Das Brül­
len kam aus der Tiefe des Dickichts, ein wenig links von 
den blutbeschmierten Blättern. 

«Kannst du ihn sehen?» fragte ich Ngui. 
«Hapana.» 
Ich schob neue Patronen in das lange Magazinfach und 

schoß zweimal kurz hintereinander in die Richtung, aus 
der das Brüllen gekommen war. Der Leopard brüllte wie­
der auf und hustete dann zweimal. 

«Piga tu», sagte ich zu Ngui, und er schoß in die Rich­
tung, aus der das Brüllen gekommen war. Der Leopard 
brüllte wieder auf, und Ngui sagte: «Piga tu.» 

Ich schoß zweimal nach dem Brüllen, und Pops Gewehr­
träger sagte: «Ich kann ihn sehen.» 

Wir standen auf, und Ngui konnte ihn sehen, aber ich 
sah ihn nicht. «Piga tu», sagte ich zu ihm. Er sagte: «Ha­
pana. Twendi kwa chui.» 

Also krochen wir ins Gebüsch, und Ngui wußte den 
Weg. Wir kamen nur etwa einen Meter weit, aber der Bo­
den stieg hier etwas an. Ngui wies mir die Richtung, in die 
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ich kriechen sollte, indem er mich an das eine oder andere 
Bein stieß. Dann sah ich das Ohr des Leoparden und die 
kleinen Flecke auf der Wölbung seines Nackens und sei­
ner Schulter. Ich schoß zweimal auf die Stelle, wo der 
Nacken in die Schulter überging, und schoß noch einmal, 
und als kein Brüllen kam, krochen wir wieder zurück ins 
Freie; ich lud mein Gewehr neu, und dann gingen wir drei 
um den westlichen Rand der Buschinsel zum Auto, das 
dort wartete. 

«Kufa», sagte Charo. «Mzuri kuba sana.» 
«Kufa», sagte Mthuka. Sie konnten den Leoparden beide 

sehen, aber ich sah ihn nicht. 
Sie stiegen aus dem Wagen, und als wir dann alle ins 

Dickicht drangen, sagte ich zu Charo, er solle mit dem 
Speer zurückbleiben. Aber er sagte: «Nein. Er ist tot, 
Bwana. Ich habe ihn sterben sehen.» 

Ich gab Ngui mit der Schrotflinte Deckung, als er sich 
mit der Panga einen Weg freischlug; er hieb auf die Äste 
und Zweige ein, als wären sie unser Feind oder alle unsere 
Feinde, und dann schleiften er und Pops Gewehrträger den 
Leoparden heraus, und wir luden ihn auf die Ladefläche 
des Autos. Es war ein prächtiger Leopard, und wir hatten 
ihn gut und frohgemut und wie Brüder gejagt, ohne weiße 
Jäger oder Wildhüter oder Aufseher, und es war ein Kam­
ba-Leopard, zum Tode verurteilt wegen sinnlosen Tötens 
in einer illegalen Kamba-Shamba, und wir waren allesamt 
Wakamba und hatten Durst. 

Charo war der einzige, der sich den Leoparden genau an­
sah, denn er war dreimal von Leoparden angefallen worden, 
und er zeigte mir, wo die aus kurzer Entfernung abgefeuerte 
Schrotladung genau neben dem ersten Einschußloch in die 
Schulter eingedrungen war. Das hatte ich vermutet, da, wie 
ich wußte, die Wurzeln und die Bodenwelle die anderen 
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Schüsse abgelenkt hatten, aber ich war nur glücklich und 
stolz auf uns alle und darauf, wie wir heute gewesen waren, 
und ich freute mich, daß wir nun zum Lager und zu Schat­
ten und kaltem Bier zurückfahren konnten. 

Wir fuhren hupend ins Lager ein, und alle liefen herbei; 
Keiti war glücklich, und ich glaube, er war auch stolz. Wir 
stiegen alle aus, nur Charo blieb und sah sich weiter den 
Leoparden an. Keiti blieb bei Charo, und dann wurde der 
Leopard enthäutet. Wir machten keine Fotos von ihm. 
Keiti hatte mich gefragt: «Piga picha?», und ich sagte: 
«Piga Scheiße.» 

Ngui und Pops Gewehrträger brachten die Gewehre ins 
Zelt und legten sie auf Miss Marys Bett, und ich nahm die 
Kameras und hängte sie auf. Ich sagte Msembe, er solle 
den Tisch unter den Baum stellen und Stühle bringen und 
das kalte Bier holen und für Charo Coca-Cola. Ich sagte 
Ngui, er solle die Gewehre jetzt nicht reinigen, sondern 
Mthuka holen; wir würden zur Feier ein Bier trinken. 

Mwindi sagte, ich solle ein Bad nehmen – das Wasser 
werde im Handumdrehen warm sein. Ich sagte, ich würde 
mich am Waschbecken waschen, und er solle mir bitte ein 
sauberes Hemd besorgen. 

«Du solltest ein richtiges Bad nehmen», sagte er. 
«Das richtige Bad nehme ich später. Jetzt bin ich zu er­

hitzt.» 
«Wo kommt das ganze Blut her? Von Chui?» 
Das war ironisch, aber sorgsam verschleiert. 
«Von Zweigen.» 
«Wasch das gut mit der blauen Seife ab. Ich gebe dann 

das rote Zeug darauf.» 
Wir nahmen statt Jod immer Mercurochrom, falls wir es 

bekommen konnten, obwohl manche Afrikaner lieber Jod 
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benutzten, weil es brannte und deswegen als die stärkere 
Medizin angesehen wurde. Ich wusch und schrubbte die 
Kratzwunden sauber, und Mwindi pinselte sie sorgfältig 
ein. 

Ich zog meine sauberen Sachen an, und ich wußte, daß 
auch Mthuka, Ngui, Pops Gewehrträger und Charo ihre 
sauberen Sachen anzogen. 

«Ist Chui gekommen?» 
«Nein.» 
«Warum sind dann alle so glücklich?» 
«Sehr lustige Shauri. Sehr lustige Jagd den ganzen Vor­

mittag.» 
«Warum willst du Afrikaner sein?» 
«Ich werde Kamba sein.» 
«Vielleicht», sagte Mwindi. 
«Scheiß vielleicht.» 
«Da kommen deine Freunde.» 
«Brüder.» 
«Brüder vielleicht. Charo nicht dein Bruder.» 
«Charo mein guter Freund.» 
«Ja», sagte Mwindi traurig; er reichte mir ein Paar Pan­

toffeln, von denen er wußte, daß sie mir ein wenig zu eng 
waren, und beobachtete mich, um zu sehen, wie sehr es 
mir weh tat, als ich sie anzog. «Charo guter Freund. Haben 
viel Unglück?» 

«Wie?» 
«Überhaupt. Und ist ein Glückspilz.» 
Ich ging zu den anderen, die schon am Tisch standen; 

Msembe wartete in seinem grünen Umhang und dem grü­
nen Käppchen und hielt das Bier in dem blaßgrünen 
Leinwandeimer bereit. Die Wolken waren sehr hoch am 
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Himmel, und der Himmel war der höchste Himmel der 
Welt, und als ich über das Zelt nach hinten sah, erblickte 
ich hoch und weiß über den Bäumen den Berg. 

«Meine Herren», sagte ich mit einer Verbeugung; wir 
setzten uns auf die Stühle der Bwanas, und Msembe 
schenkte uns vier große Biere ein und für Charo Coca-
Cola. Da Charo der Älteste war, ließ ich ihm den Vortritt, 
und Mwindi schenkte die Coca-Cola zuerst ein. Charo hat­
te sich einen etwas weniger grauen Turban aufgesetzt und 
trug eine blaue Jacke mit Messingknöpfen, am Hals zu­
sammengehalten von einer großen Sicherheitsnadel, die 
ich ihm vor zwanzig Jahren geschenkt hatte, und eine 
schicke, gut geflickte kurze Hose. 

Als die Gläser gefüllt waren, stand ich auf und brachte den 
ersten Trinkspruch aus: «Auf die Königin.» Wir tranken, und 
dann sagte ich: «Auf Mr. Chui, meine Herren. Er ist königli­
ches Wild.» Wieder tranken wir, gesittet und protokollge­
recht, aber begeistert. Msembe schenkte nach, diesmal fing 
er bei mir an und endete bei Charo. Er hatte großen Respekt 
vor einem Älteren, doch war es schwer, das kohlensäurehal­
tige Getränk höher zu achten als Tusker-Bier. 

«A noi», sagte ich mit einer Verneigung zu Ngui, der 
sein Italienisch in den eroberten Bordellen von Addis 
Abeba und von den zurückgelassenen Huren einer über­
stürzt fliehenden Armee gelernt hatte. Ich fügte hinzu: 

«Wakamba rosa e la libertà, Wakamba rosa triomfera.» 
Wir tranken die Gläser aus, und Mwindi schenkte wieder 

nach. 
Der nächste Trinkspruch war ein wenig grob, entsprach 

aber dem Zeitgeist und meinem Bedürfnis, unserer neuen 
Religion zu einem brauchbaren Programm zu verhelfen, 
das später auf das höchste und edelste Ziel gelenkt werden 
konnte, und so sagte ich: «Nunaua.» 
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Wir tranken feierlich, doch entging mir Charos Reser­
viertheit nicht, und als wir uns setzten, sagte ich: «Na ji­
had tu», um auch den Moslem für uns zu gewinnen. Das 
war freilich sehr schwer, und wir alle wußten, daß er nur 
bei uns war, um dem feierlichen Biertrinken und der Bru­
derschaft beizuwohnen, und daß er sich weder in Religi­
onsfragen noch in der Politik jemals auf unsere Seite 
schlagen würde. 

Msembe kam an den Tisch, schenkte nach und sagte, das 
Bier sei jetzt quisha, und ich sagte, das sei ja eine ver­
fluchte Mißwirtschaft, wir müßten sofort nach Laitokitok 
fahren, um noch mehr Bier zu besorgen. Für unterwegs 
würden wir uns etwas kaltes Fleisch und ein paar Dosen 
Fisch einpacken. Mthuka sagte: «Kwenda na shamba.» 
Also einigten wir uns darauf, zunächst zur Shamba zu fah­
ren und dort ein paar Flaschen Bier zu holen, falls es dort 
genug für uns alle gab, bis wir eine andere Shamba, in der 
Bier gebraut wurde, oder Laitokitok erreichten. Ngui sag­
te, ich solle meine Verlobte und die Witwe mitnehmen; er 
und Mthuka würden sich mit der dritten Massai-Shamba 
an der Straße zufriedengeben. Pops Gewehrträger sagte, 
ihm sei alles recht, er werde der Beschützer der Witwe 
sein. Wir wollten auch Msembe mitnehmen, aber wir wa­
ren schon zu viert, und mit der Witwe und meiner Verlob­
ten waren wir sechs, und wir wußten nicht, was für Massai 
uns über den Weg laufen würden. Es gab immer viele 
Massai in Laitokitok. 

Ich ging zum Zelt; Mwindi hatte die Blechkiste aufge­
macht und meine alte Tweedjacke aus Hongkong hervor­
geholt, in deren zugeknöpften Innentaschen ich das Geld 
aufbewahrte. 

«Wieviel Geld brauchst du?» fragte er. 
«Vierhundert Shillingi.» 
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«Viel Geld», sagte er. «Was hast du vor? Eine Frau kau­
fen?» 

«Bier kaufen, vielleicht Posho, Medizin für die Shamba, 
Weihnachtsgeschenke, einen neuen Speer, Benzin für das 
Auto, Whisky für Mtoto von der Polizei und Dosenfisch.» 

Über den Dosenfisch mußte er lachen. «Nimm fünfhun­
dert», sagte er. «Brauchst du auch harte Shillingi?» 

Harte Shillingi wurden in einem Lederbeutel aufbewahrt. 
Er zählte mir dreißig ab und fragte: «Ziehst du die gute 
Jacke an?» 

Die Jacke, in der er mich am liebsten sah, war eine Art 
Reitjacke, die ebenfalls aus Hongkong stammte. 

«Nein. Die Lederjacke. Und die Lederstiefel mit Reiß­
verschluß.» 

«Nimm auch die Wolljacke. Vom Berg kommt kalter 
Wind.» 

«Kleide mich ein, wie du willst. Aber sei vorsichtig, 
wenn du mir die Stiefel anziehst.» 

Er gab mir saubere Baumwollsocken, die ich mir selbst 
anzog, und dann steckte er meine Füße in die Stiefel, ließ 
aber die Reißverschlüsse an den Seiten offen. Ngui kam 
ins Zelt. Er trug seine sauberen Shorts und ein neues 
Sporthemd, das ich noch nie gesehen hatte. Ich sagte ihm, 
wir würden nur die 30-06 mitnehmen, und er sagte, er ha­
be Munition eingesteckt. Er wischte das große Gewehr 
sauber und legte es unter die Pritsche. Es war nicht benutzt 
worden, und die Springfield hatte mit korrosionsfreier 
Treibladung geschossen und konnte abends gereinigt wer­
den. 

«Pistole», sagte er streng, und ich fuhr mit dem rechten 
Bein durch die Schlaufe am Ende des Halfters; dann 
schnallte er mir den breiten Gürtel um die Hüfte. 
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«Jinny-Flasche», sagte Mwindi und reichte Ngui die 
schwere lederne spanische Patronentasche. 

«Geld?» fragte Ngui. 
«Hapana», sagte ich. «Geld kwisha.» 
«Zu viel Geld», sagte Mwindi. Er hatte den Schlüssel, 

mit dem er die Blechkiste, in der er das Geld aufbewahrte, 
abgeschlossen hatte. 

Wir gingen zum Auto. Keiti war immer noch gnädig ge­
stimmt, und ich fragte ihn förmlich, was er für die Leute 
brauche. Er sagte, ich solle einen Sack Posho mitbringen, 
falls etwas von der guten Sorte da sei, die aus Kadjiado 
geliefert werde. Als wir losfuhren, sah er uns traurig nach; 
er ließ ein wenig den Kopf hängen, zeigte aber dennoch 
sein schiefes Lächeln. 

Ich bedauerte und bereute es, daß ich ihn nicht gefragt 
hatte, ob er mitkommen wolle, und dann waren wir auf 
dem Weg zur Shamba. Der Weg war inzwischen stark 
ausgefahren, und bevor das hier vorbei war, dachte ich, 
würde er noch viel stärker ausgefahren sein. 
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Kapitel 14 

M thuka besaß keine schicke Kleidung, nur ein 
schlichtes kariertes Hemd und seine gewasche-

ne und geflickte Hose. Pops Gewehrträger hatte ein gelbes 
Sporthemd mit undefinierbarem Muster, das sehr gut zu 
Nguis muletarotem Hemd paßte. Ich fand es bedauerlich, 
daß ich so konservativ gekleidet war, aber da ich mir tags 
zuvor, nachdem das Flugzeug abgeflogen war, den Schä­
del rasiert und dann gar nicht mehr daran gedacht hatte, 
glaubte ich, wenn ich die Mütze auszog, ein gewisses ba­
rockes Aussehen zu haben. Rasiert oder auch nur kurz ge­
nug geschoren sah mein Schädel leider eher aus wie die 
plastisch-historische Darstellung eines sehr untergegange­
nen Stammes – keineswegs so spektakulär wie das Great 
Rift Valley, aber es gab dort historische Geländemerkma­
le, die sowohl Archäologen als auch Anthropologen inter­
essieren konnten. Ich wußte nicht, was Debba dazu sagen 
würde, aber ich trug eine alte Angelmütze mit langem 
schiefem Schirm und dachte nicht weiter über mein Aus­
sehen nach, als wir in die Shamba fuhren und im Schatten 
des großen Baums anhielten. 

Wie ich später erfuhr, hatte Mthuka Nguili, den Jungen, 
der eigentlich Jäger sein wollte, aber als zweiter Küchen­
zeltgehilfe arbeitete, vorausgeschickt, damit er der Witwe 
und meiner Verlobten Bescheid sagte, daß wir kommen 
und sie nach Laitokitok mitnehmen würden, um Kleider 
für den Geburtstag des Jesuskinds zu kaufen. Dieser Junge 
galt in Kamba noch als Nanake und durfte daher kein Bier 
trinken, aber er hatte den Weg sehr schnell zurückgelegt, 
um zu beweisen, daß er laufen konnte, und jetzt lehnte er 
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zufrieden und verschwitzt am Stamm des großen Baums 
und versuchte, nicht allzu heftig zu keuchen. 

Ich stieg aus dem Wagen, streckte meine Glieder und 
dankte dem Nanake. 

«Du läufst besser als ein Massai», sagte ich. 
«Ich bin Kamba», sagte er, wobei er sich alle Mühe gab, 

ruhig zu atmen; ich konnte mir vorstellen, wie die Pennies 
in seinem Mund schmeckten. 

«Möchtest du auf den Berg?» 
«Ja. Aber für mich gehört sich das nicht. Ich kenne mei­

ne Pflichten.» 
In dem Augenblick trat der Spitzel zu uns. Er trug seinen 

Paisley-Umhang und schritt mit großer Würde einher. 
«Guten Tag, Bruder», sagte er. Ich sah, wie Ngui sich 

bei dem Wort Bruder abwandte und ausspuckte. 
«Guten Tag, Spitzel», sagte ich. «Wie geht es dir?» 
«Besser», sagte der Spitzel. «Kann ich mit dir auf den 

Berg?» 
«Nein.» 
«Ich könnte dir als Dolmetscher dienen.» 
«Ich habe schon zwei Dolmetscher.» 
Nun kam der Sohn der Witwe und stieß mir seinen Kopf 

in den Bauch. Ich küßte ihn auf den Hinterkopf, und er 
legte seine Hand in meine und richtete sich kerzengerade 
auf. 

«Spitzel», sagte ich. «Ich kann meinen Schwiegervater 
nicht um Bier bitten. Bitte, hol du uns Bier.» 

«Ich werde sehen, was für Bier da ist.» 
Er kehrte mit sechs Flaschen Bier zurück. Wenn man das 

Shamba-Bier mochte, war es nicht schlecht – es schmeck­
te wie selbstgebrautes Bier in Arkansas zur Zeit der Prohi­
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bition. Es gab dort einen Schuhmacher, der sich im Ersten 
Weltkrieg ausgezeichnet hatte, und der braute ein ganz 
ähnliches Bier, das wir im Besuchszimmer seines Hauses 
zu trinken pflegten. Meine Verlobte und die Witwe kamen 
heraus, und meine Verlobte setzte sich neben Mthuka ins 
Auto. Sie hielt den Kopf gesenkt, warf aber den anderen 
Frauen des Dorfs heimlich triumphierende Blicke zu; sie 
trug ein Kleid, das schon zu oft gewaschen worden war, 
und ein sehr schönes Kopftuch. Die Witwe setzte sich 
zwischen Ngui und Pops Gewehrträger. Wir beauftragten 
den Spitzel, sechs weitere Flaschen Bier zu besorgen, aber 
es gab im Dorf nur noch vier. Diese vier Flaschen über­
reichte ich meinem Schwiegervater. Debba sah niemanden 
an, sondern saß sehr gerade da, so daß ihre Brüste im sel­
ben Winkel vorragten wie ihr Kinn. 

Mthuka ließ den Motor an, und gleich darauf fuhren wir 
aus dem Dorf und ließen sie alle hinter uns, die mißgün­
stigen, mißbilligenden Menschen, die vielen Kinder, die 
Ziegen, die stillenden Mütter, die Hühner, die Hunde und 
meinen Schwiegervater. 

«Qué tal, tú?» fragte ich Debba. 
«En la puta gloria.» 
Dies war der zweite Ausdruck, der ihr auf spanisch am 

besten gefiel. Es ist ein seltsamer Ausdruck, und es gibt 
dafür keine gesicherte Übersetzung. 

«Hat der Chui dir weh getan?» 
«Nein. Da war nichts.» 
«War er groß?» 
«Nicht sehr.» 
«Hat er gebrüllt?» 
«Sehr oft.» 
«Hat er anderen Leuten weh getan?» 

354




«Keinem. Nicht einmal dir.» 
Sie drückte das verzierte lederne Pistolenhalfter fest an 

ihren Oberschenkel und legte ihre linke Hand dann dahin, 
wo sie sie hinlegen wollte. 

«Mimi bili chui», sagte sie. Wir waren beide keine Ki­
suaheli-Experten, aber ich erinnerte mich an die beiden 
Leoparden im Wappen von England, also mußte schon vor 
langer Zeit jemand über Leoparden Bescheid gewußt ha­
ben. 

«Bwana», sagte Ngui, und seine Stimme klang rauh, 
rauh wie von Liebe oder Wut oder Zärtlichkeit. 

«Wakamba, tu», sagte ich. Er lachte und die Rauheit in 
seiner Stimme verschwand. 

«Wir haben noch drei Flaschen Tusker, die Msembe für 
uns beiseite geschafft hat.» 

«Na prima. Wenn wir den großen Anstieg hinter uns ha­
ben, machen wir halt und essen den Dosenfisch.» 

«Und gutes kaltes Fleisch.» 
«Mzuri», sagte ich. 
Bei den Wakamba gibt es keine Homosexualität. In den 

alten Zeiten kamen Homosexuelle vor eine Art Gericht, 
das King-ole genannt wurde; das war, wie Mwindi mir er­
klärt hatte, eine feierliche Versammlung, die den Tod ei­
nes Mannes beschließen konnte. Die Verurteilten wurden, 
um ihr Fleisch zarter zu machen, für ein paar Tage gefes­
selt in den Fluß oder irgendein Wasserloch gestellt und 
anschließend getötet und gegessen. Ein trauriges Schicksal 
für manche Dramatiker, dachte ich. Andererseits – und in 
Afrika kann man sich glücklich preisen, eine andere Seite 
zu haben – glaubte man, es bringe großes Unglück, das 
Fleisch eines Homosexuellen zu essen, selbst wenn es in 
einem sauberen und fast klaren Abschnitt des Athi zart 
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gemacht worden war, und einigen meiner älteren Freunde 
zufolge schmeckte ein Homosexueller schlechter als ein 
Wasserbock und konnte überall am Körper, besonders 
aber in der Leistengegend und unter den Achseln, schlim­
men Ausschlag hervorrufen. Geschlechtsverkehr mit Tie­
ren wurde ebenfalls mit dem Tode bestraft, galt jedoch als 
nicht so verwerflich wie Homosexualität, und Mcola, 
Nguis Vater, dem ich mathematisch bewiesen hatte, daß 
ich nicht so einer war, hatte mir erzählt, daß ein Mann, der 
Verkehr mit seinen Schafen oder Ziegen gehabt habe, so 
schmackhaft sei wie ein Gnu. Keiti und Mwindi aßen kein 
Gnu, aber das war ein Gebiet der Anthropologie, in das ich 
noch nicht vorgedrungen war. Und während ich noch an 
diese Tatsachen und Mitteilungen dachte und starke Zu­
neigung zu Debba empfand, die ein anständiges Kamba-
Mädchen war, reichlich ausgestattet mit Bescheidenheit 
und echter elementarer Dreistigkeit, stoppte Mthuka den 
Wagen unter einem Baum, und dort erblickten wir die Ro­
dungen und den großen Einschnitt in der Landschaft und 
den Glanz der Blechdächer von Laitokitok vor dem blauen 
Wald des Berges, der sich dahinter mit seinen weißen 
Hängen und dem abgeflachten Gipfel erhob, um uns unse­
re Religion und unsere dauerhaften Hoffnungen zu geben, 
während wir hinter uns das Land, unser Land, ausgebreitet 
sahen wie von einem Flugzeug aus, nur ohne die Bewe­
gung, die Anspannung und die Kosten. 

«Jambo, tu», sagte ich zu Debba, und sie sagte: «La puta 
gloria.» 

Wir ließen sie und die Witwe, die sehr vergnügt zwi­
schen Ngui und Pops Gewehrträger in ihren roten und gel­
ben Hemden und mit ihren schwarzen Armen und schlan­
ken Beinen gesessen hatte, die Dosen mit Fleisch und die 
zwei Dosen mit falschem Lachs aus Holland aufmachen. 
Da sie nicht damit zurechtkam und einen Öffner abbrach, 
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nahm Mthuka eine Zange, bog das Blech zurück und legte 
den frischen Räucherlachs frei, der Hollands Stolz in Afri­
ka war, und wir alle aßen davon, reichten einander die 
Messer und tranken aus denselben Flaschen. Debba wisch­
te den Flaschenhals und die Öffnung mit ihrem Kopftuch 
ab, bevor sie den ersten Schluck nahm, aber ich sagte ihr, 
eines Menschen Schanker sei jedermanns Schanker, und 
danach tranken wir ohne weitere Umstände. Das Bier war 
eher warm als kühl, aber in fast dreitausend Meter Höhe, 
aus der wir wie Adler über das Land unter uns hinweg­
blicken konnten, schmeckte es herrlich, und wir leerten die 
Flaschen und aßen kaltes Fleisch. Wir behielten die Fla­
schen als Tauschgegenstände und ließen die Dosen, nach­
dem wir die Öffner entfernt hatten, unter einem Heide­
busch am Fuß eines Baumstamms liegen. 

Wir hatten keine Wildhüter dabei, also keine Leute, die 
ihr Wakamba-Erbe verkauft hatten, um ihre Brüder zu de­
nunzieren; niemand hier betete Miss Mary an oder den 
Henker oder die Schnösel von der Polizei, so daß wir uns 
in gewisser Weise frei fühlen konnten. Wir blickten über 
ein Land, in dem noch nie eine weiße Frau gewesen war, 
auch nicht Miss Mary, es sei denn, es zählte, daß wir sie 
einmal, aufgeregt wie Kinder, gegen ihren Willen in diese 
Landschaft mitgenommen hatten, in die sie ganz und gar 
nicht gehörte und von der sie nicht wußte, daß die kleinen 
Herrlichkeiten die Strapazen aufwogen. 

Jedenfalls betrachteten wir unser Land und die Chulu-
Berge, die so blau und seltsam waren wie immer, und wa­
ren alle froh, daß Miss Mary nie dort gewesen war; dann 
stiegen wir wieder ins Auto, und ich sagte einfältig zu 
Debba: «Du wirst eine kluge Ehefrau sein», worauf sie 
sich klug an mich und das geliebte Halfter schmiegte und 
sagte: «Ich bin auch jetzt schon als Ehefrau so gut, wie 
man nur sein kann.» 
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Ich küßte sie auf den krausen Kopf, und wir fuhren wei­
ter auf der schönen Straße, die sich in seltsamen Windun­
gen den Berg hinaufschlängelte. Die Blechdächer der 
Stadt glitzerten immer noch in der Sonne, und als wir nä­
herkamen, sahen wir die Eukalyptusbäume und die befe­
stigte Straße, die stark beschattet und mit britannischem 
Pomp zu dem kleinen Fort und dem Gefängnis und den 
Gasthäusern führte, in denen die Leute, die mit der 
Verbreitung britischer Rechtsprechung und Bürokratie be­
schäftigt sind, ihren Urlaub verleben, wenn sie zu arm 
sind, um in ihre Heimat zurückzukehren. Wir hatten nicht 
vor, ihre Ruhe zu stören, auch wenn wir dadurch nicht in 
den Genuß der Steingärten und des munteren Baches kä­
men, der dann sehr viel weiter unten zu unserem Fluß 
wurde. 

Die Jagd auf Miss Marys Löwen hatte sich lange hinge­
zogen, und alle, abgesehen von Fanatikern und Bekehrten 
und denen, die fest an Miss Mary glaubten, hatten schon 
längst die Nase voll davon. Charo, der nicht zu diesen 
zählte, hatte zu mir gesagt: «Erschieß den Löwen, wenn 
sie schießt, damit wir’s endlich hinter uns haben.» 

Ich hatte den Kopf geschüttelt, weil ich nicht zu den 
Gläubigen, sondern zu den Anhängern zählte, und ich hat­
te die Wallfahrt nach Campostela unternommen, und es 
hatte sich gelohnt. Aber Charo schüttelte angewidert den 
Kopf. Er war Moslem, und heute hatten wir keine Mos­
lems dabei. Wir brauchten niemanden, der irgendeinem 
Tier die Kehle aufschnitt, und freuten uns alle auf unsere 
neue Religion, deren erste Station welchen Kreuzwegs 
auch immer sich draußen vor Benjis Laden befand. 

Diese Station war eine Benzinpumpe, und im Laden 
selbst würden Debba und die Witwe den Stoff auswählen, 
aus dem sie ihre Kleider für den Geburtstag des Jesuskin­
des machen wollten. 
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Es ziemte sich nicht, daß ich mit ihr hineinging; dabei 
mochte ich die verschiedenen Stoffe und Gerüche dieses 
Ladens und die Massai, die wir dort kannten, die Wana­
waki, die eifrigen Frauen, die nie etwas kauften und deren 
gehörnte Männer, den Speer in der einen und die Flasche 
in der anderen Hand, ein paar Häuser weiter Golden-Jeep-
Sherry aus Südafrika tranken. Gehörnt standen sie da, auf 
einem oder zwei Beinen, und ich wußte, wo ich sie finden 
würde, und ging auf der rechten Seite der schmalen, von 
Bäumen beschatteten Straße, die immer noch breiter war 
als unsere Tragflächen, wie jeder wußte, der dort lebte 
oder dort entlangging, und ich trat mit schmerzenden Fü­
ßen und, wie ich hoffte, nicht anmaßend oder überheblich 
bei den trinkenden Massai ein, sagte: «Sopa», schüttelte 
ein paar kalte Hände und ging wieder, ohne etwas zu trin­
ken. Ich machte acht Schritte nach rechts und trat bei 
Mr. Singh ein. Mr. Singh und ich umarmten uns, und 
Mrs. Singh und ich gaben uns die Hand, die ich dann auch 
noch küßte, was ihr jedesmal wieder gefiel, da sie eine 
Turkana war und ich die Technik des Handkusses recht 
gut beherrschte, und es war wie eine Reise nach Paris, ei­
ner Stadt, von der sie noch nie etwas gehört hatte, die sie 
aber auch an einem wunderschönen Tag mit Sicherheit 
noch schöner gemacht hätte. Dann ließ ich den in der Mis­
sionsstation geborenen Dolmetscher holen. Als er kam, 
zog er seine Missionsschuhe aus und gab sie einem von 
Mr. Singhs zahlreichen Jungen, der wie immer einen or­
dentlich gebundenen Turban und eine boshafte Höflichkeit 
zur Schau trug. 

«Wie geht es dir, Singh?» fragte ich per Dolmetscher. 
«Nicht schlecht. Hier. Mache Geschäfte.» 
«Und wie geht’s der schönen Madame Singh?» 
«Noch vier Monate, dann kommt das Baby.» 
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«Felicidades», sagte ich und küßte Madame Singh noch 
einmal die Hand, diesmal so wie Alvarito Caro, der dama­
lige Marques de Villamayor, einer Stadt, aus der wir ein­
mal hinausgeworfen worden waren. 

«Den kleinen Singhs geht es gut, hoffe ich?» 
«Allen außer dem dritten, der sich in der Sägemühle in 

die Hand geschnitten hat.» 
«Soll ich mir das mal ansehen?» 
«Man hat ihn in der Mission behandelt. Mit Sulfona­

mid.» 
«Für Kinder ein ausgezeichnetes Mittel. Aber es zerstört 

die Nieren von alten Männern wie du und ich.» 
Mrs. Singh ließ ihr ehrliches Turkana-Lachen hören, und 

Mr. Singh sagte: «Ich hoffe, deiner Memsahib geht es gut. 
Und ich hoffe, auch deinen Kindern und all den Flugzeu­
gen geht es gut.» 

Sind in gutem Zustand, verbesserte der Dolmetscher mit 
Bezug auf die Flugzeuge, und ich bat ihn, nicht so pedan­
tisch zu sein. 

«Die Memsahib, Miss Mary, ist in Nairobi. Sie ist mit 
dem Flugzeug hingeflogen und wird auch damit zurück­
kommen. Allen meinen Kindern geht es gut. Und so Gott 
will, geht es auch all meinen Flugzeugen gut.» 

«Wir haben es schon gehört», sagte Mr. Singh. «Das mit 
dem Löwen und mit dem Leoparden.» 

«Jeder kann einen Löwen oder einen Leoparden töten.» 
«Aber der Löwe war von Miss Mary.» 
«Natürlich», sagte ich; und mich erfüllte Stolz auf die 

schöne, kompakte, jähzornige und reizende Miss Mary. Ihr 
Kopf stammte von einer ägyptischen Münze, ihre Brüste 
waren von Rubens, und ihr Herz kam aus Bemidji oder 
Walker oder Thief River Falls oder irgendeiner anderen 
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Stadt, wo es im Winter 40 Grad minus hatte. Diese Tem­
peratur sorgte für warme Herzen, die auch kalt sein konn­
ten. 

«Bei Miss Mary gibt es keine Probleme mit Löwen.» 
«Aber es war ein schwieriger Löwe. Viele haben unter 

diesem Löwen gelitten.» 
«Der große Gobind Singh hat sie mit bloßen Händen er­

würgt», sagte ich. «Miss Mary hat eine 6.5er Mannlicher 
benutzt.» 

«Das ist ein kleines Gewehr für einen solchen Löwen», 
sagte Mr. Singh, und da wußte ich, daß er beim Militär 
gewesen war. Also wartete ich, daß er die Initiative ergrei­
fen würde. Aber dazu war er zu klug, und Madame Singh 
sagte: «Und der Leopard?» 

«Jeder sollte imstande sein, vor dem Frühstück einen 
Leoparden zu töten.» 

«Möchten Sie etwas essen?» 
«Wenn Madame gestatten.» 
«Dann essen Sie, bitte», sagte sie. «Gern geschehen.» 
«Wir gehen ins Hinterzimmer. Du hast noch nichts ge­

trunken.» 
«Wenn du willst, können wir jetzt zusammen etwas trin­

ken.» 
Der Dolmetscher kam ins Hinterzimmer, und Mr. Singh 

brachte eine Flasche White Heather und einen Krug Was­
ser. Der Dolmetscher zog die Schuhe aus und zeigte mir 
seine Füße. 

«Ich habe die Schuhe nur getragen, wenn die Religions­
spitzel uns sehen konnten», erklärte er. «Ich habe von dem 
Jesuskind nie anders als mit Verachtung gesprochen. Ich 
habe weder meine Morgengebete noch meine Abendgebe­
te gesprochen.» 
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«Sonst noch was?» 

«Nein.» 

«Du rangierst als negativer Bekehrter», sagte ich. Er 


stieß mir den Kopf in den Bauch, wie es der Sohn der 
Witwe zu tun pflegte. 

«Denk an den Berg und die ewigen Jagdgründe. Das Je­
suskind brauchen wir vielleicht noch. Sprich niemals un­
ehrerbietig von ihm. Von welchem Stamm bist du?» 

«Von demselben wie du.» 
«Nein. Als was bist du eingetragen?» 
«Massai-Chagga. Wir leben an der Grenze.» 
«Von den Grenzen sind manche guten Männer gekom­

men.» 
«Ja, Sir.» 
«In unserer Religion und unserem Stamm darfst du nie­

mand mit Sir anreden.» 
«Jawohl.» 
«Wie ist es dir bei der Beschneidung ergangen?» 
«Nicht sehr gut, aber gut.» 
«Warum bist du Christ geworden?» 
«Aus Unwissenheit.» 
«Du könntest es schlimmer getroffen haben.» 
«Ich möchte niemals Moslem sein», und er wollte schon 

«Sir» sagen, aber ich unterbrach ihn. 
«Der Weg ist weit, und man weiß nicht, was kommt. 

Vielleicht solltest du die Schuhe lieber fortwerfen. Ich 
werde dir ein gutes altes Paar geben, das du deinen Füßen 
anpassen kannst.» 

«Danke sehr. Darf ich in dem Flugzeug fliegen?» 
«Selbstverständlich. Aber es ist nichts für Kinder oder 

Missionsjungen.» 
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Dann hätte ich am liebsten gesagt, es tue mir leid, aber 
diese Floskel gibt es in Kisuaheli oder Kamba nicht, da 
man gehalten ist, keine Fehler zu machen. 

Der Dolmetscher fragte mich nach den Kratzwunden, 
und ich sagte, sie stammten von Dornsträuchern, und 
Mr. Singh nickte und zeigte dem Dolmetscher seinen 
Daumen, den er sich im September an der Säge geschnit­
ten hatte. Es war eine eindrucksvolle Schnittwunde, und 
ich erinnerte mich, wann das passiert war. 

«Aber du hast heute auch mit einem Leoparden ge­
kämpft», sagte der Dolmetscher. 

«Einen Kampf hat es nicht gegeben. Es war ein mittel­
großer Leopard, der in der Kamba-Shamba sechzehn Zie­
gen gerissen hatte. Er ist ohne Kampf gestorben.» 

«Alle sagen, du hast mit bloßen Händen gegen ihn ge­
kämpft und ihn mit der Pistole getötet.» 

«Dann lügen alle. Wir haben den Leoparden erst mit ei­
nem Gewehr und dann mit einer Schrotflinte getötet.» 

«Aber ein Schrotgewehr ist für Vögel.» 
Mr. Singh lachte darüber, und abermals wunderte ich 

mich über ihn. 
«Du bist ein sehr guter Missionsjunge», sagte ich zu dem 

Dolmetscher. «Aber Schrotflinten sind nicht immer für 
Vögel.» 

«Aber im Prinzip. Deswegen sagt man doch Flinte statt 
Gewehr.» 

«Und was würde ein blöder Babu sagen?» fragte ich 
Mr. Singh auf englisch. 

«Ein Babu würde auf einem Baum sitzen», sagte 
Mr. Singh und sprach zum erstenmal englisch. 

«Ich habe dich sehr gern, Mr. Singh», sagte ich. «Und ich 
habe große Achtung vor deinem berühmten Vorfahren.» 
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«Auch ich habe große Achtung vor allen deinen berühm­
ten Vorfahren, obwohl du sie mir noch nicht aufgezählt 
hast.» 

«Die waren nicht bedeutend.» 
«Zur rechten Zeit werde ich von ihnen hören», sagte 

Mr. Singh. «Sollen wir etwas trinken? Die Frau, die Tur­
kana, bringt noch mehr zu essen.» 

Der Dolmetscher gierte jetzt nach Wissen, es war nicht 
zu verkennen, und er war zur Hälfte ein Chagga und hatte 
einen flachen, aber kräftigen Brustkasten. 

«In der Missionsbücherei gibt es ein Buch, in dem steht, 
daß der große Carl Akely einen Leoparden mit bloßen 
Händen getötet hat. Kann ich das glauben?» 

«Wenn du willst.» 
«Ich frage aufrichtig, weil ich es wissen möchte.» 
«Das war vor meiner Zeit. Viele haben mir dieselbe Fra­

ge gestellt.» 
«Aber ich will die Wahrheit wissen.» 
«Davon steht in Büchern sehr wenig. Aber der große 

Carl Akely war ein großer Mann.» 
Ich konnte ihm seinen Wissensdurst nicht ausreden, zu­

mal ich selbst mein ganzes Leben lang nach Wissen ge­
strebt hatte und mich mit Fakten, Koordinaten und Erklä­
rungen hatte zufriedengeben müssen, die mir im Rausch 
gewährt oder unter Zwang gegeben worden waren. Dieser 
Junge, der seine Schuhe ausgezogen hatte und seine Füße 
am Holzboden von Mr. Singhs Hinterzimmer rieb und so 
heftig nach Wissen strebte, daß er gar nicht merkte, wie 
unangenehm Mr. Singh und mich sein öffentliches Fußab­
härtungsprogramm berührte, sprang barfuß wie ein Jagd­
hund von der Geometrie der Ebene gleich weit hinein in 
die Infinitesimalrechnung. 

364




«Ist es recht, daß ein Europäer eine Afrikanerin zu seiner 
Geliebten nimmt?» 

«Das hat mit Recht nichts zu tun. Das Recht ist Sache der 
Richter. Maßnahmen werden von der Polizei getroffen.» 

«Bitte keine Spitzfindigkeiten», sagte er. «Entschuldi­
gung, Sir.» 

«Sir klingt freundlicher als Bwana. Früher hatte das 
Wort mal eine gewisse Bedeutung.» 

«Können Sie denn, Sir, eine solche Beziehung guthei­
ßen?» 

«Wenn das Mädchen den Mann liebt und wenn keine 
Nötigung vorliegt, ist es für mich keine Sünde, falls für die 
Nachkommen angemessen gesorgt wird, soll heißen per 
stirpes und nicht per capita.» 

Dieser Satz wirkte wie eine unvermutete Blockade, und 
ich freute mich genauso wie Mr. Singh, daß ich so etwas 
ganz beiläufig von mir geben konnte. Er verlegte sich 
wieder auf die Grundlehren, die man ihm eingebleut hatte. 

«In den Augen Gottes ist es eine Sünde.» 
«Trägst du Gott auf der Schulter? Und was für Tropfen 

gibst du ihm, damit seine Augen so scharf wie möglich 
sind?» 

«Bitte machen Sie sich nicht über mich lustig, Sir. Ich 
habe alles hinter mir gelassen, als ich in Ihren Dienst ge­
treten bin.» 

«Ich habe keinen Dienst. Wir sind die letzten freien 
Menschen in einem Land, das nur wenig größer ist als 
Connecticut, und wir glauben an einen oft mißbrauchten 
Wahlspruch.» 

«Darf ich diesen Wahlspruch hören?» 
«Wahlsprüche sind was Langweiliges, mein Junge. Le­

ben, Freiheit und das Streben nach Glück.» Wahlsprüche 
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laut auszusprechen brachte Unglück, und um das zu ban­
nen und weil Mr. Singh ganz feierlich wurde und schon 
geneigt schien, freiwillig wieder in die Armee einzutreten, 
fügte ich hinzu: «Härte deine Füße nur weiter so ab. Sorge 
für regelmäßigen Stuhlgang und bedenke stets, daß es im 
Feindesland ein Fleckchen gibt, das auf immer England 
gehört.» 

Vielleicht lag es an seinem Chagga-Blut oder an seiner 
Massai-Erbschaft, jedenfalls konnte er nicht aufhören und 
sagte: «Aber Sie sind ein Beamter der Krone.» 

«Nur pro forma und auf Zeit. Was willst du? Einen Shil­
ling von der Queen?» 

«Den würde ich gerne haben, Sir.» 
Das war ziemlich hart, aber Wissen ist härter und wird 

meist schlechter entgolten. Ich nahm die Shilling-Münzen 
aus der Tasche und legte sie dem Jungen in die Hand. Un­
sere Queen sah sehr schön aus und glänzte silbrig, und ich 
sagte: «Jetzt bist du ein Spitzel; nein, das stimmt nicht», 
denn ich sah, wie Mr. Singh bei diesem unschönen Wort 
schmerzlich das Gesicht verzog. «Hiermit bist du zum 
zeitweiligen Dolmetscher der Jagdaufsichtsbehörde er­
nannt und erhältst dafür ein Gehalt von siebzig Shilling 
pro Monat, jedenfalls solange ich die Stellung als stellver­
tretender Wildhüter innehabe. Am Ende meiner Amtszeit 
läuft deine Anstellung aus, und du erhältst, beginnend vom 
Zeitpunkt der Beendigung der Anstellung, eine Gratifika­
tion in Höhe von siebzig Shilling, die ich aus meinen ei­
genen Mitteln an dich auszahlen werde. Und du erklärst 
hiermit, daß du keinerlei Ansprüche irgendwelcher Art 
weder heute noch in Zukunft an die Jagdaufsichtsbehörde 
oder irgendwen sonst hast, und möge Gott deiner Seele 
gnädig sein. Die Gratifikation erfolgt als einmalige Zah­
lung. Wie ist dein Name, junger Mann?» 
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«Nathaniel.» 

«Man wird dich bei der Jagdaufsicht als Peter führen.» 

«Das ist ein ehrbarer Name, Sir.» 

«Niemand hat dich um einen Kommentar gebeten. Deine 


Pflichten beschränken sich ausschließlich auf korrektes 
und vollständiges Dolmetschen, und das auch nur, wenn 
du darum gebeten wirst. Dein direkter Vorgesetzter ist 
Arap Meina, von dem du weitere Anweisungen erhalten 
wirst. Möchtest du einen Vorschuß haben?» 

«Nein, Sir.» 
«Dann kannst du jetzt gehen und in den Bergen hinter 

der Stadt deine Füße abhärten.» 
«Sind Sie böse auf mich, Sir?» 
«Nicht im geringsten. Aber wenn du älter wirst, erkennst 

du vielleicht, daß die sokratische Methode des Wissenser­
werbs überschätzt wird und daß du, wenn du den Leuten 
keine Fragen stellst, auch keine Lügen zu hören be­
kommst.» 

«Guten Tag, Mister Singh», sagte der ehemalige Bekehr­
te und zog sich die Schuhe an, für den Fall, daß draußen 
irgendein Spion von der Missionsstation herumlief. 

«Guten Tag, Sir.» 
Mr. Singh nickte, und ich sagte: «Guten Tag.» 
Als der junge Mann durch die Hintertür verschwunden 

war und Mr. Singh wie geistesabwesend zur Tür gegangen 
und dann zurückgekommen war, um uns noch einen White 
Heather einzuschenken und mir den Krug mit dem kühlen 
Wasser zu reichen, machte er es sich bequem und sagte: 
«Noch so ein Babu.» 

«Aber kein Arschloch.» 
«Nein», sagte Mr. Singh. «Aber du verschwendest deine 

Zeit mit ihm.» 
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«Warum haben wir noch nie englisch miteinander ge­
sprochen?» 

«Aus Respekt», sagte Mr. Singh. 
«Hat der alte Singh, dein Vorfahre, Englisch gespro­

chen?» 
«Das weiß ich nicht», sagte Mr. Singh. «Das war vor 

meiner Zeit.» 
«Welchen Rang hast du bekleidet, Mr. Singh?» 
«Willst du auch meine Fabrikationsnummer wissen?» 
«Entschuldige», sagte ich. «Und es ist dein Whisky. 

Aber du hast dir lange Zeit eine fremde Sprache gefallen 
lassen.» 

«Das war mir ein Vergnügen», sagte Mr. Singh. «Ich 
habe viele fremde Sprachen gelernt. Wenn du nichts dage­
gen hast, würde ich sehr gern als unbezahlter Freiwilliger 
in deine Dienste treten. «Zur Zeit gebe ich Informationen 
an drei verschiedene Regierungsstellen weiter, die nicht 
zusammenarbeiten und auch sonst keine richtige Verbin­
dung miteinander haben.» 

«Manchmal trügt der Schein, und immerhin funktioniert 
das Empire schon recht lange.» 

«Findest du es gut so, wie es jetzt funktioniert?» 
«Ich bin Ausländer und Gast und übe keine Kritik.» 
«Möchtest du, daß ich für dich als Informant arbeite?» 
«Mit Durchschlägen von allen anderen abgelieferten In­

formationen.» 
«Es gibt weder Durchschläge noch Protokolle, es sei denn, 

man hat ein Tonbandgerät. Hast du ein Tonbandgerät?» 
«Nicht hier.» 
«Mit vier Tonbandgeräten könntest du halb Laitokitok 

an den Galgen bringen.» 
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«Ich habe nicht den Wunsch, halb Laitokitok an den 
Galgen zu bringen.» 

«Ich auch nicht. Wer würde dann noch bei mir einkau­
fen?» 

«Mr. Singh, wenn wir nach Vorschrift handeln würden, 
würden wir eine ökonomische Katastrophe herbeiführen. 
Aber nun muß ich zu unserem Auto.» 

«Ich begleite dich, wenn es dich nicht stört. Drei Schritte 
links hinter dir.» 

«Nur keine Umstände.» 
«Das sind keine Umstände.» 
Ich verabschiedete mich von Mrs. Singh und sagte ihr, 

wir kämen gleich mit dem Wagen vorbei, um drei Kisten 
Tusker und eine Kiste Coca-Cola aufzuladen, und dann 
trat ich auf die herrliche und einzige Hauptstraße von Lai­
tokitok hinaus. 

In Orten mit nur einer Straße fühlt man sich wie auf ei­
nem kleinen Schiff, einem schmalen Kanal, einem Ge­
birgspaß oder im Quellgebiet eines Flusses. Manchmal, 
nach dem Sumpf und den verschieden bewachsenen Land­
schaften und der Wüste und den verbotenen Chulu-
Bergen, erschien mir Laitokitok wie eine bedeutende 
Hauptstadt, an anderen Tagen wie die Rue Royale. Heute 
war es schlicht und einfach Laitokitok mit Einsprengseln 
von Cody oder Sheridan in Wyoming in den alten Zeiten. 
Mit Mr. Singh hinter mir war es nur ein entspannter, ange­
nehmer Spaziergang, den wir beide genossen. Wir kamen 
zu Benjis Laden, der mit der Benzinpumpe und der breiten 
Treppe wie ein General Store im Westen wirkte und vor 
dem viele Massai um das Jagdfahrzeug herumstanden. Ich 
blieb stehen und sagte zu Mwengi, wenn er im Laden et­
was trinken gehen wolle, würde ich solange beim Gewehr 
bleiben. Er sagte, er bleibe lieber selbst beim Gewehr. Al­
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so ging ich die Stufen hinauf und trat in den vollen Laden. 
Debba und die Witwe sahen sich, von Mthuka unterstützt, 
noch immer Stoffe an und verwarfen einen nach dem an­
deren. Ich konnte wählerische Kunden nicht ausstehen, 
und so ging ich ans hintere Ende des langen L-förmigen 
Ladentischs, um Medikamente und Seife zu kaufen. Als 
diese in eine Schachtel gepackt worden waren, wandte ich 
mich den Konserven zu. Ich kaufte hauptsächlich Fisch­
konserven – Sardinen, Heringe, Garnelen, verschiedene 
Sorten falschen Lachs –, außerdem noch mehrere Dosen 
mit regionalen Fleischerzeugnissen, die als Geschenk für 
meinen Schwiegervater bestimmt waren, und schließlich 
noch je zwei Dosen von allen Sorten Importfisch aus Süd­
afrika, einschließlich einer Sorte, auf deren Etikett nur 
FISCH stand. Dann kaufte ich ein halbes Dutzend Dosen 
Cape-Spiny-Hummer, und als mir einfiel, daß unser Vor­
rat an Sloan’s Tinktur allmählich knapp wurde, kaufte ich 
auch noch eine Flasche davon und ein halbes Dutzend 
Stück Lifebouy-Seife. Inzwischen drängten sich zahllose 
Massai um mich und sahen mir bei diesen Einkäufen zu. 
Debba hielt den Blick gesenkt und lächelte stolz. Sie und 
die Witwe konnten sich noch immer nicht entscheiden, 
und es blieb höchstens noch ein halbes Dutzend Stoffbal­
len zu begutachten. 

Mthuka kam zu mir und sagte, der Wagen sei vollge­
tankt, und er habe das gute Posho gefunden, das Keiti ha­
ben wolle. Ich gab ihm einen 100-Shilling-Schein und bat 
ihn, die Einkäufe der Frauen zu bezahlen. 

«Sag ihnen, sie sollen zwei Kleider kaufen», sagte ich. 
«Eins für die Gambia und eines für den Geburtstag des Je­
suskinds.» Mthuka wußte, daß keine Frau zwei neue Klei­
der brauchte. Frauen brauchten ihr altes Kleid und ein 
neues. Trotzdem ging er zu den Frauen und sprach auf ki­
kamba mit ihnen, und Debba und die Witwe senkten die 
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Köpfe; ihre Schamlosigkeit wich einer strahlenden Ehr­
furcht, als hätte ich soeben die Elektrizität erfunden und 
über ganz Afrika wären die Lichter angegangen. Ich sah 
nicht zu ihnen hin, sondern setzte meine Einkäufe fort; 
jetzt ging es um Bonbons in Gläsern und verschiedene 
Sorten Schokolade, mit Nüssen und ohne. 

Ich wußte gar nicht, ob das Geld noch reichte, aber wir 
hatten das Benzin im Tank und wir hatten das Posho, und 
ich sagte dem Verwandten des Inhabers, der hinter dem 
Ladentisch stand, er solle alles zusammenpacken und 
sorgfältig in Kisten verstauen, ich würde es dann nachher 
zusammen mit der Rechnung abholen. Das gab Debba und 
der Witwe mehr Zeit zum Aussuchen, und ich konnte mit 
dem Jagdauto zu Mr. Singh fahren und die Flaschen aufla­
den. 

Ngui war zu Mr. Singh gegangen. Er hatte das Pulver 
gefunden, mit dem wir meine Hemden und Jagdwesten in 
Massaifarben einfärben wollten, und wir beide tranken ei­
ne Flasche Tusker und brachten auch Mwengi im Wagen 
eine. Diesmal hatte Mwengi Dienst, das nächste Mal wäre 
jemand anders dran. 

In Gegenwart Nguis benutzten Mr. Singh und ich wieder 
die unbekannte Sprache, unser zusammengestoppeltes 
Pidgin-Kisuaheli. 

Ngui frage mich auf kamba, ob ich Mrs. Singh nicht 
gerne mal flachlegen würde, und ich nahm erfreut zur 
Kenntnis, daß Mr. Singh entweder ein großartiger Schau­
spieler war oder aber weder Zeit noch Gelegenheit gehabt 
hatte, Kamba zu lernen. 

«Kwisha maru», sagte ich zu Ngui, was mir doppeldeu­
tig genug erschien. 

«Buona notte», sagte er, und wir stießen mit unseren 
Flaschen an. 
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«Piga tu.» 
«Piga tu.» 
«Piga chui, tu», sagte Ngui, ein wenig bierselig, wie mir 

schien, zu Mr. Singh, der sich gratulierend verbeugte und 
zu verstehen gab, daß diese drei Flaschen aufs Haus gin­
gen. 

«Niemals», sagte ich auf ungarisch. «Nem, nem, soha.» 
Mr. Singh sagte etwas in der unbekannten Sprache, und 

ich bat ihn durch ein Zeichen, mir die Rechnung zu geben; 
während er sie aufschrieb, sagte ich auf spanisch zu Ngui: 
«Vamanos. Ya es tarde.» 

«Avanti Savoia», sagte er. «Nunaua.» 
«Du bist ein Schwein», sagte ich. 
«Hapana», sagte er. «Blutsbruder.» 
Beim Aufladen halfen uns Mr. Singh und einige seiner 

Söhne. Daß der Dolmetscher nicht helfen konnte, war ver­
ständlich; schließlich durfte ein Missionsjunge nicht vor 
aller Augen Bierkisten schleppen. Aber er sah so traurig 
aus und war von dem Wort nunaua offensichtlich so beun­
ruhigt, daß ich ihn bat, wenigstens die Kiste Coca-Cola zu 
tragen. 

«Darf ich mit, wenn Sie losfahren?» 
«Aber sicher.» 
«Ich hätte auch das Gewehr bewachen können.» 
«Am ersten Tag darfst du nicht gleich das Gewehr be­

wachen.» 
«Entschuldigung. Ich meinte ja nur, daß ich Ihrem Kam­

ba-Bruder hätte helfen können.» 
«Woher willst du wissen, daß er mein Bruder ist?» 
«Sie haben ihn als Bruder angesprochen.» 
«Er ist mein Bruder.» 
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«Ich habe noch viel zu lernen.» 
«Laß dich nicht entmutigen», sagte ich und bremste den 

Wagen vor Benjis Eingang, wo die Massai warteten, die 
den Berg hinunter mitgenommen werden wollten. 

«Scheißbande», sagte Ngui auf englisch. Mehr Englisch 
konnte er nicht, zumindest benutzte er es sonst nie, da 
Englisch eine Zeitlang als Sprache der Henker, Regie­
rungsvertreter, Beamten und Bwanas im allgemeinen ge­
golten hatte. Es war eine schöne Sprache, die aber in Afri­
ka auszusterben drohte; sie wurde zwar toleriert, aber 
nicht gutgeheißen. Da Ngui, der mein Bruder war, sie 
verwendet hatte, verwendete ich sie nun auch und sagte: 
«Die Großen und die Kleinen und die Langen.» 

Er musterte die aufdringlichen Massai, die er, wäre er in 
den alten Zeiten geboren worden, als ich schon auf der 
Welt war, mit Vergnügen verspeist hätte, und sagte auf 
kamba: «Alle lang.» 

«Dolmetscher», sagte ich und berichtigte mich: «Peter, 
sei so nett und geh in den Duka und sag meinem Bruder 
Mthuka, daß wir zum Aufladen bereit sind.» 

«Wie soll ich deinen Bruder erkennen?» 
«Er ist Kamba tu.» 
Ngui hielt nichts von dem Dolmetscher und seinen 

Schuhen und drängte sich bereits mit der kompakten 
Überheblichkeit eines unbewaffneten Kamba zwischen 
den speertragenden Massai hindurch, die sich dort in der 
Hoffnung auf eine Mitfahrgelegenheit eingefunden hatten 
und ihre positiven Wassermann-Reaktionstests nicht gera­
de wie Banner von den Speerschäften wehen ließen. 

Schließlich kamen sie alle heraus, und die Einkäufe 
wurden aufgeladen. Ich stieg aus und ließ Mthuka ans 
Steuer; während dann auch Debba und die Witwe einstie­
gen, bezahlte ich die Rechnung. Ich legte noch zehn Shil­
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ling zum Rechnungsbetrag hinzu und sah schon Mwindis 
Gesicht vor mir, wenn ich ohne Geld nach Hause kommen 
würde. Er war nicht nur Finanzminister, sondern auch 
mein selbsternanntes Gewissen. 

«Wie viele Massai können wir mitnehmen?» fragte ich 
Mthuka. 

«Nur die Kamba und dann noch sechs.» 
«Zuviel.» 
«Dann noch vier.» 
Während die von Ngui und Mwengi bestimmten Mitfah­

rer einstiegen, saß Debba aufgeregt und verhalten stolz 
und abgewandten Blicks da. Wir saßen vorn zu dritt, auf 
der Rückbank saßen fünf, und vier Mitfahrer zweiter Wahl 
hockten auf den Posho-Säcken und den Einkäufen auf der 
Ladefläche. Wir hätten noch zwei weitere mitnehmen 
können, aber es gab an der Straße zwei üble Stellen, an 
denen die Massai sich jedesmal übergeben mußten. 

Als wir den Hügel hinabfuhren, wie wir den unteren 
Hang des großen Berges nannten, machte Ngui die Bier­
flaschen auf, die im Wakamba-Leben so wichtig waren 
wie jedes andere Sakrament. Ich fragte Debba, wie sie sich 
fühle. Es war ein langer und in mancher Hinsicht anstren­
gender Tag gewesen, und die Einkäufe und der Höhen­
wechsel und die Kurven gaben ihr jedes Recht, sich zu 
fühlen, wie auch immer sie sich fühlen mochte. Vor uns 
war jetzt die Ebene mit all ihren Besonderheiten ausge­
breitet, und sie nahm das Pistolenhalfter und sagte: «En la 
puta gloria.» 

«Yo tambien», sagte ich und bat Mthuka um Kautabak. 
Er gab ihn mir, und ich gab ihn Debba, die aber keinen 
nahm. Es war sehr guter Kautabak – nicht so stark wie der 
von Arap Meina, aber stark genug, daß man spürte, was 
man sich da unter die Oberlippe schob. Debba durfte kei­

374




nen Kautabak nehmen, aber während unserer Fahrt den 
Hügel hinunter gab sie die Schachtel in ihrem Stolz an die 
Witwe weiter. Es war ausgezeichneter Kautabak aus Kad­
jiado, und die Witwe nahm davon und gab ihn Debba zu­
rück, die ihn dann mir gab, und ich gab ihn Mthuka zu­
rück. 

«Du nimmst keinen Kautabak?» fragte ich Debba. Ich 
kannte die Antwort, und es war dumm von mir, das erste 
Unerfreuliche an diesem Tag. 

«Ich darf keinen Kautabak nehmen», sagte sie. «Ich bin 
nicht mit dir verheiratet und darf keinen Kautabak neh­
men.» 

Dazu war nichts zu sagen, also sagten wir nichts, und sie 
legte ihre Hand wieder auf das Halfter, das sie so gern hat­
te und das von Heiser & Company in Denver aufs vorzüg­
lichste zugeschnitten und mit einem Blumenmuster ver­
ziert worden war. Die Lederseife hatte das Muster ganz 
glatt poliert, und der Schweiß hatte es aufgehellt und fast 
unkenntlich gemacht, und das Halfter war noch von heute 
morgen ein wenig verkrustet, und sie sagte: 

«Mit der Pistole habe ich alles von dir.» 
Und ich sagte etwas sehr Grobes. Bei den Kamba-Frauen 

wird Schamlosigkeit schnell zu Frechheit und, wenn keine 
Liebe da ist, zu etwas weit Schlimmerem. Liebe ist etwas 
Schreckliches, das man seinem Nächsten nicht wünschen 
möchte, und wie überall ist sie auch hier unbeständig. 
Treue existiert nicht und wird auch nicht vorausgesetzt, 
allenfalls in der ersten Ehe. Soll heißen: Treue des Man­
nes. Dies war die erste Ehe, und außer dem, was ich besaß, 
hatte ich wenig zu bieten. Es war wenig, aber nicht unbe­
deutend, und wir beide hegten nicht die geringsten Zwei­
fel. 

375




Kapitel 15 

E s wurde ein ziemlich ruhiger Abend. Debba und 
auch die Witwe wollten nicht im Zelt baden. Sie 

fürchteten sich vor Mwindi, der das warme Wasser brin­
gen mußte, und vor der großen grünen Zeltstoffwanne auf 
ihren sechs Füßen. Das war verständlich und wurde ver­
standen. 

Wir hatten einige Leute bei den Massai-Manyattas abge­
setzt, und jetzt, da unsere Ausgelassenheit sich gelegt hat­
te, im Dunkeln und an einem Ort mit festen Regeln, war 
die Lage ein wenig angespannt. Aber es war nichts mehr 
rückgängig zu machen, woran auch niemand dachte. Ich 
hatte der Witwe gesagt, sie solle gehen, wußte aber nicht, 
ob sie, da ich ihr Beschützer war, nach Kamba-Gesetzen 
das Recht hatte, hier zu sein. Ich war bereit, ihr jedes 
Recht nach Kamba-Gesetzen zuzugestehen, und sie war 
eine sehr nette und taktvolle Frau mit guten Manieren. 

Der Spitzel war in einer Phase allgemeiner Unruhe auf­
getaucht, und Debba und ich hatten beobachtet, wie er die 
Flasche mit Löwenfett gestohlen hatte. Es war eine leere 
Grand-MacNish-Flasche, und Debba und ich wußten, daß 
Ngui es, bevor er und ich Brüderschaft geschlossen hatten, 
mit Antilopenfett gepanscht hatte. Das war wie 
43prozentiger Whisky statt 50prozentigem, und als wir 
aufwachten und ihn das Zeug stehlen sahen, lachte sie sehr 
vergnügt – sie lachte immer vergnügt – und sagte: 

«Chui tu», und ich sagte: «No hay remedio.» 
«La puta gloria», sagte sie. Wir verfügten über keinen 

großen Wortschatz, wir führten keine tiefgründigen Ge­
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spräche und brauchten keinen Dolmetscher, außer wenn es 
um Kamba-Gesetze ging. Wir schliefen für ein paar Minu­
ten ein, grimmig bewacht von der Witwe. Sie hatte gese­
hen, wie der Spitzel die seltsam geformte Flasche mit dem 
zu weißen Löwenfett, über das wir alle Bescheid wußten, 
gestohlen hatte, und uns mit einem Hüsteln darauf auf­
merksam gemacht. 

Dann rief ich Msembi zu mir, den braven, derben Jun­
gen, der als Küchengehilfe diente und zu den jagenden, 
nicht zu den ackerbauenden Kamba zählte, aber kein ge­
schickter Jäger war und seit dem Krieg nur noch als Die­
ner arbeitete. Wir alle waren Diener, denn ich diente, über 
die Jagdaufsichtsbehörde, der Regierung, und ich diente 
auch Miss Mary und einer Zeitschrift namens Look. Meine 
Dienste für Miss Mary waren mit dem Tod ihres Löwen 
zumindest zeitweilig beendet. Meine Dienste für Look wa­
ren ebenfalls zeitweilig beendet. Ich hatte gehofft, es wür­
de für immer sein, aber natürlich hatte ich mich geirrt. 
Doch weder Msembi noch mir machte das Dienen irgend 
etwas aus, und wir beide hatten weder unserem Gott noch 
unserem König so sehr gedient, daß wir Grund zum Prah­
len gehabt hätten. 

Die einzigen wirklich gültigen Gesetze sind Stammesge­
setze, und ich war ein Mzee, das heißt ein Ältester, der 
aber auch noch den Rang eines Kriegers besitzt. Es ist 
schwierig, beides zu sein, und den älteren Mzees mißfällt 
die Uneindeutigkeit dieser Stellung. Man sollte etwas auf­
geben, man sollte, wenn nötig, alles aufgeben und nicht 
versuchen, alles zu behalten. Ich hatte diese Lektion in ei­
ner Gegend gelernt, die Schnee-Eifel heißt und wo sich die 
Notwendigkeit ergeben hatte, aus einer offensiven in eine 
defensive Stellung zu wechseln. Man gibt etwas teuer Er­
kauftes auf, als ob es nichts gekostet hätte, und das ist ab­
solut vertretbar. Natürlich fällt es schwer, und in vielen 
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Fällen sollte man dafür erschossen werden; aber noch 
schneller sollte man erschossen werden, wenn man diesen 
Schritt versäumt hat. 

Jedenfalls sagte ich zu Msembi, er solle in einer halben 
Stunde das Abendessen im Eßzelt servieren, und zwar für 
Debba, die Witwe und mich. Er war entzückt, und sprü­
hend vor Kamba-Energie und Bosheit ging er, um den Be­
fehl weiterzugeben. Leider kam es dann anders. Debba 
war tapfer, und la puta gloria ist besser als das, was die 
meisten Leute jemals verwirklichen. Die Witwe wußte, es 
war ein grober Befehl, und sie wußte, daß niemand Afrika 
an einem Tag oder in einer bestimmten Nacht erobern 
konnte. Aber so sollte es nun einmal sein. 

Keiti verdarb es im Namen seiner Loyalität gegenüber 
den Bwanas, dem Stamm und der moslemischen Religion. 
Er besaß den Mut und den Takt, es nicht von einem anderen 
ausrichten zu lassen, sondern klopfte selbst an die Zeltstan­
ge und fragte, ob wir reden könnten. Ich hätte nein sagen 
können; aber ich bin ein disziplinierter Junge. Keiner von 
den zwölf Besten, die Pop ausgebildet hatte, aber ausgestat­
tet mit der unnachgiebigen Disziplin des Lebens. Er sagte: 
«Du hast nicht das Recht, das junge Mädchen mit Gewalt 
zu nehmen.» (Hier irrte er sich. Zu Gewaltanwendung war
es niemals gekommen.) «Das könnte großen Ärger geben.» 

«In Ordnung», sagte ich. «Sprichst du im Namen aller 
Mzees?» 

«Ich bin der Älteste.» 
«Dann sag deinem Sohn, der älter ist als ich, daß er das 

Jagdauto holen soll.» 
«Er ist nicht hier», sagte Keiti, und das wußten wir; wir 

wußten auch von seinem Mangel an Autorität bei seinen 
Kindern und warum Mthuka kein Moslem war, aber das 
war mir zu kompliziert. 
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«Dann werde ich den Wagen fahren», sagte ich. «Das ist 
nicht besonders schwierig.» 

«Bitte bring das junge Mädchen nach Hause zu seiner 
Familie. Wenn du willst, komme ich mit.» 

«Ich nehme das junge Mädchen mit, und die Witwe und 
den Spitzel.» 

Mwindi stand jetzt, bekleidet mit grünem Umhang und 
Mütze, neben Keiti, denn für Keiti war es eine Qual, Eng­
lisch zu sprechen. 

Msembi hatte dort nichts zu suchen, aber er liebte Deb­
ba, wie wir alle sie liebten. Sie stellte sich schlafend, und 
sie war die Frau, die wir alle gern gekauft hätten, wobei 
wir wußten, daß wir etwas Gekauftes nie besitzen wür­
den. 

Msembi war Soldat gewesen, das war den zwei gewich­
tigen Ältesten bekannt. Und sie waren sich des Verrats 
bewußt, den sie begangen hatten, als sie Moslems wurden, 
und da irgendwann jeder einmal zum Ältesten wird, trat er 
ihrer Selbstgefälligkeit entgegen und sagte mit echt afri­
kanischem Sinn für Rechtsstreitigkeiten, wobei er Titel 
benutzte, die längst abgeschafft waren, und seine Kennt­
nisse der Kamba-Gesetze in Anwendung brachte: «Unser 
Bwana kann die Witwe behalten, da sie einen Sohn hat 
und er ihr offizieller Beschützer ist.» 

Keiti nickte, und Mwindi nickte. 
Um dem ein Ende zu machen und weil es mir wegen 

Debba leid tat, die in einem Gefühl des Triumphs essen 
und in der Nacht schlafen wollte, wie zu schlafen uns 
nicht gestattet war, wie wir aber schon so oft ohne das Ur­
teil der glorreichen Ältesten geschlafen hatten, deren Rang 
sich auf Anmaßung – nein, das war ungerecht; lieber also: 
auf ihr Alter – gründete, sagte ich in das Zelt hinein: «No 
hay remedio. Kwenda na shamba.» 
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Das war der Anfang vom Ende jenes Tages in meinem 
Leben, der mir die größte Aussicht auf Glück geboten 
hatte. 
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Kapitel 16 

achdem ich die Entscheidung der Ältesten akzep-N tiert und Debba, die Witwe und den Spitzel nach 
Hause zur Shamba gefahren hatte, wo ich sie und die Sa­
chen ließ, die ich für sie gekauft hatte, kehrte ich ins Lager 
zurück. Die Sachen, die ich gekauft hatte, machten schon 
einen Unterschied, und die beiden hatten jetzt den Stoff 
für ihre Kleider. Ich wollte nicht mit meinem Schwieger­
vater sprechen und ihm keine Erklärungen geben, und wir 
alle taten so, als kämen wir, wenn auch vielleicht ein we­
nig spät, von einer Einkaufsfahrt zurück. Ich hatte die 
Wölbung der Grand-MacNish-Flasche mit dem gepansch­
ten Löwenfett unter dem Paisley-Umhang des Spitzels ge­
sehen, aber das war mir gleichgültig. Wir hatten besseres 
Löwenfett und konnten uns, wenn wir wollten, noch bes­
seres besorgen, und es ist schon eine unvergleichliche 
kleine Befriedigung, wenn irgend jemand, von einem 
Schriftsteller an aufwärts (und aufwärts davon kommt 
noch eine ganze Menge), einem etwas stiehlt und sich ein­
bildet, man habe es nicht bemerkt. Schriftsteller darf man 
das niemals merken lassen, weil es ihnen das Herz brechen 
könnte, falls sie eins hätten. Manche haben sogar eins, 
aber wer darf, wenn man sich nicht gerade in Konkurrenz 
zueinander befindet, über die kardiologischen Befindlich­
keiten seines Nebenmenschen ein Urteil fällen? Bei dem 
Spitzel sah die Sache anders aus, hier ging es um das 
Ausmaß seiner Loyalität, an der ohnehin schon Zweifel 
bestanden. Keiti haßte den Spitzel, und er hatte durchaus 
Grund dazu, da dieser früher einmal unter Keiti gedient 
hatte und es zwischen den beiden viele offene Rechnungen 
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aus alten Zeiten gab, als der Spitzel als Lastwagenfahrer 
gedient hatte und mit damals noch jugendlicher Anmaßung 
Keiti beleidigt hatte, indem er heimtückisch freimütige Be­
merkungen über den großen Edelmann gemacht hatte, der, 
das hatte der Spitzel von anderen erfahren, verkehrt war. 
Keiti hatte Pop geliebt, seit er in seine Dienste getreten war, 
und mit dem Abscheu der Kamba vor Homosexualität 
konnte er unmöglich tolerieren, daß ein Massai-Lkw-Fahrer 
einen weißen Mann kritisierte, zumal einen von solchem 
Renommee, und wenn irgendwelche üblen Burschen die 
Lippen der Statue, die diesem Mann zu Ehren errichtet 
worden war, mit Lippenstift anmalten, wie sie es in Nairobi 
allnächtlich taten, wandte Keiti den Blick ab, so oft er daran 
vorbeikam. Charo, der ein eifrigerer Moslem als Keiti war, 
wandte nicht den Blick ab, sondern lachte wie alle anderen 
darüber. Doch als Keiti in die Dienste der Königin getreten 
war, war das eine Entscheidung fürs Leben gewesen. Er 
war ein echter Viktorianer, und wir anderen, die wir Ed­
wardianer und dann Georgianer und wieder für kurze Zeit 
Edwardianer und dann wiederum Georgianer und jetzt 
freudig und von ganzem Herzen Elizabethaner geworden 
waren – natürlich immer im Rahmen unserer dienstlichen 
Aufgaben und unserer Stammesloyalitäten –, hatten mit 
Keiti wenig gemein. In dieser Nacht plagte mich mein Ge­
wissen so sehr, daß ich nicht persönlich werden und auch 
nicht über irgendwelche persönlichen Dinge nachdenken 
und vor allem nicht ungerecht gegenüber jemandem sein 
wollte, den ich bewunderte und respektierte. Aber ich wuß­
te, der Gedanke, Debba und die Witwe und ich könnten 
gemeinsam am Tisch im Eßzelt essen, schockierte Keiti
mehr als die Übertretung der Kamba-Gesetze, denn er war 
ein erwachsener Mann und hatte selbst fünf Frauen und ei­
ne schöne junge Frau, und wer war er, daß er über unsere 
Moral oder den Mangel daran urteilen durfte? 
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Ich fuhr durch die Nacht und versuchte gegen meine 
Verbitterung anzugehen; ich dachte an Debba und die 
Willkür, mit der man uns ein offizielles Glück verweiger­
te, wo doch jeder, ungeachtet seines höheren Alters, dar­
über hätte hinwegsehen können; ich überlegte, ob ich nach 
links abbiegen und die rote Straße zu der anderen Shamba 
nehmen sollte. Dort würde ich zwei von unserer Gruppe 
finden und außerdem nicht Lots oder Potiphars, sondern 
Simeons Frau, und könnte versuchen, ob sich die Frambö­
sie nicht zu wahrer Liebe ausbauen ließ. Aber das wäre 
auch nicht das Richtige gewesen, und so fuhr ich nach 
Hause, stellte den Wagen ab, setzte mich ins Eßzelt und 
las Simenon. Msembi war das alles sehr unangenehm, aber 
auch er verstand sich so wenig auf die gepflegte Ge­
sprächsführung wie ich. 

Er machte einen sehr tapferen Vorschlag: Er wollte mit 
unserem Lastwagenfahrer losfahren und die Witwe holen. 
Ich sagte aber nur Hapana und las weiter Simenon. 

Msembi fühlte sich aber immer unbehaglicher und hatte 
keinen Simenon zu lesen, und als nächstes schlug er vor, 
wir beide sollten mit dem Auto losfahren und das Mäd­
chen holen. Er sagte, das sei Kamba-Brauch, und man 
müsse lediglich ein Bußgeld dafür zahlen. Im übrigen, 
sagte er, sei die Shamba illegal; niemand dort sei berech­
tigt, Klage gegen uns zu erheben, und ich hätte meinem 
Schwiegervater viele Geschenke gemacht und am selben 
Tag auch noch einen Leoparden für ihn getötet. 

Ich dachte darüber nach und verwarf es. Vor einiger Zeit 
hatte ich den Stammespreis dafür bezahlt, im Bett meiner 
Schwiegermutter schlafen zu dürfen, was schon eine böse 
Sache war. Wie hatte Keiti davon erfahren können? An­
geblich wußte er alles, aber unsere Gruppe hielt gut zu­
sammen und war wahrscheinlich hartgesottener, als ihm 
bewußt war. Ganz sicher war ich mir nicht, denn insbe­
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sondere seit Magadi respektierte und bewunderte ich ihn 
sehr. Er hatte dort freiwillig Fährten gelesen – die Adern 
über den Wangenknochen und unter dem Turban waren 
ihm hervorgetreten –, bis ich schließlich nicht mehr konn­
te und auch Ngui Schwierigkeiten bekam, ihm zu folgen. 
Er hatte diese Arbeit bei über 40 Grad im Schatten ver­
richtet, gemessen mit dem guten Thermometer im Lager, 
und der einzige Schatten, den wir fanden, kam von einem 
kleinen Baum, unter dem ich eine Pause einlegte, er­
schöpft und dankbar für dieses kostbare Geschenk, wäh­
rend ich keuchend zu berechnen versuchte, wie viele Mei­
len wir vom Lager entfernt waren, diesem herrlichen Ort 
mit dem wunderbaren Schatten von Feigenbäumen und 
dem plätschernden Bach und den Kühle verströmenden 
Wasserbeuteln. 

Keiti hatte uns an diesem Tag deutlich und ohne Groß­
tuerei besiegt, und ich respektierte ihn nicht ohne Grund. 
Dennoch wußte ich noch immer nicht genau, warum er 
eingegriffen hatte. Sie taten das stets nur zu meinem Be­
sten. Eines aber wußte ich: Msembi und ich sollten auf 
keinen Fall wie Säufer umkehren und die Sache fortsetzen. 

Afrikaner hatten angeblich niemals ein schlechtes Ge­
wissen. Das war allerdings nur eine Erfindung der Wei­
ßen, die das Land vorübergehend besetzt hatten. Angeb­
lich empfanden Afrikaner keinen Schmerz, weil sie nie­
mals schrien – das heißt, einige von ihnen schrien nicht. 
Empfundenen Schmerz nicht zu zeigen hatte jedoch mit 
Stammesbräuchen zu tun und war ein großer Luxus. Wäh­
rend wir in Amerika Fernsehen, Kino und kostspielige 
Frauen besaßen, mit weichen Händen und Nachtcremes 
und Wildnerz-, nicht Zuchtnerzmänteln in irgendwelchen 
Kühlhäusern, für die man einen Schein wie beim Pfand­
leiher vorweisen mußte, damit sie einem wieder ausge­
händigt wurden, leisteten sich die Afrikaner der besseren 
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Stämme den Luxus, keinen Schmerz zu zeigen. Wir, moi, 
wie Ngui uns nannte, hatten niemals echte Not gelitten, 
außer im Krieg, wo man ein langweiliges Nomadenleben 
führt und nur gelegentlich mit einer Schlacht oder einer 
netten Beute entschädigt wird, die man hingeworfen be­
kommt wie ein Hund einen Knochen von seinem Herrn, 
der sich nichts aus ihm macht. Wir, moi, und das waren im 
Augenblick Msembi und ich, hatten erfahren, was es hieß, 
eine Stadt zu plündern, und wir beide wußten, auch wenn 
wir niemals über das Thema sprachen, sondern unser Wis­
sen nur heimlich teilten, welche Techniken und Verfahren 
man anzuwenden hatte, um auszuführen, was schon in der 
Bibel stand: die Männer dem Schwert zu überliefern und 
die Frauen in Gefangenschaft zu bringen. Das tat man jetzt 
nicht mehr, aber jeder, der es einmal getan hatte, war ein 
Bruder. Gute Brüder waren schwer zu finden, aber einem 
schlechten Bruder konnte man überall begegnen. 

Der Spitzel war mein Bruder, wie er unausgesetzt be­
hauptete. Aber ich hatte ihn mir nicht ausgesucht. Bei un­
serem jetzigen Unternehmen, das keine Safari war und bei 
dem die Anrede Bwana fast schon einer offenen Beleidi­
gung gleichkam, waren Msembi und ich gute Brüder, und 
in dieser Nacht mußten wir beide, ohne davon zu spre­
chen, daran denken, daß die Sklavenjäger, die über ver­
schiedene Wege vom Meer her gekommen waren, alle­
samt Moslems gewesen waren, und ich wußte, das war der 
Grund, warum Mthuka mit seinen pfeilförmigen Narben 
auf den Wangen sich niemals zu der modischen Religion 
würde bekehren können, in die sein Vater Keiti und der 
liebe, aufrichtige Charo und der aufrichtige und geschickte 
Snob Mwindi aufgenommen worden waren. 

Da saß ich also und teilte mein Leid mit einem anderen. 
Einmal kam Nguili herein, demütig, wie ein Nanake 
kommen sollte. Er wollte jedoch sein eigenes Leid vortra­
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gen, wenn es gestattet war. Es war nicht gestattet, und ich 
gab ihm einen freundlichen Klaps auf den grün bekittelten 
Hintern und sagte: «Morgen ist auch noch ein Tag.» 

Das war eine alte deutsche Redensart, die das Gegenteil 
von No hay remedio bedeutete; letztere Redensart war 
wahr und schön, dennoch bereute ich, daß ich sie einge­
führt hatte; es war die Reue eines Defätisten oder Kollabo­
rateurs. Als ich das mit Hilfe von Msembi sorgfältig in 
Kamba übersetzt hatte, fragte ich Ngui mit der Reue eines 
Phrasendreschers, ob er meine Speere holen könne, denn 
ich wolle, wenn der Mond aufgegangen sei, auf Jagd ge­
hen. 

Das war mehr als ein bißchen theatralisch, aber das ist 
Hamlet auch. Wir waren alle tief bewegt. Von uns dreien 
war ich selbst vermutlich am meisten bewegt, da ich den 
alten Fehler begangen und nicht den Mund gehalten hatte. 

Nun stand der Mond über dem Rücken des Berges, und 
ich wünschte, ich hätte einen guten, großen Hund und hät­
te nicht angekündigt, etwas zu tun, das mich zu einem bes­
seren Mann als Keiti machen würde. Aber ich hatte es ge­
tan, und so kontrollierte ich die Speere, zog meine wei­
chen Mokassins an, dankte Nguili und trat aus dem Eßzelt. 
Draußen hielten zwei Männer Wache, sie hatten Gewehre 
und Munition dabei und eine Laterne an den Baum ge­
hängt; ich ließ diese Lichter hinter mir und machte mich, 
den Mond über der rechten Schulter, auf den langen Weg. 

Der Speerschaft lag gut und schwer in der Hand und war 
mit Heftpflaster umwickelt, damit man, wenn man ver­
schwitzt war, nicht abrutschte. Beim Gebrauch des Speers 
schwitzt man in den Achseln und an den Unterarmen oft 
so stark, daß der Schweiß den Schaft hinunterläuft. Die 
Grasstoppeln unter meinen Füßen fühlten sich gut an, und 
dann spürte ich den glatten Streifen des Fahrwegs, der zu 
der Landepiste führte, die wir angelegt hatten, und den an­
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deren Weg, den wir die große Straße nach Norden nann­
ten. Es war die erste Nacht, in der ich allein mit dem Speer 
loszog, und ich wünschte, ich hätte einen von den alten 
Ehrlichen Ernies oder den großen Hund dabei. Wenn man 
mit dem deutschen Schäferhund unterwegs war, wußte 
man immer, ob sich im nächsten Busch was versteckt hat­
te, weil er sofort zurückwich und einem die Schnauze in 
die Kniekehle drückte. Aber echte Angst zu empfinden, 
wie ich sie empfand, als ich nachts mit dem Speer umher­
zog, ist ein Luxus, für den man bezahlen muß, und wie je­
der Luxus ist auch dieser sein Geld wert, jedenfalls mei­
stens. Mary, G. C. und ich hatten manchen Luxus mitein­
ander geteilt, und zuweilen wäre das beinahe sehr kost­
spielig geworden, aber bis jetzt war es immer sein Geld 
wert gewesen. Was sein Geld nicht wert ist, das sind die 
alltäglichen Dummheiten, die einen verschleißen, dachte 
ich, kontrollierte die Büsche und toten Bäume, bei denen 
ich Kobralöcher vermutete, und hoffte, daß ich nicht auf 
eine trat, die gerade draußen auf Jagd war. 

Im Lager hatte ich zwei Hyänen gehört, aber die waren 
jetzt still. Als ich oben bei der alten Manyatta einen Lö­
wen hörte, beschloß ich, mich von dort fernzuhalten. Ich 
besaß ohnehin nicht Mut genug, dort hinaufzugehen, und 
außerdem war das auch Nashorngebiet. Vor mir auf der 
Ebene sah ich etwas im Mondlicht schlafen. Es war ein 
Gnu; ich schlug einen Bogen um das Tier, sah, daß es ein 
Bulle war, und kehrte wieder auf den Weg zurück. 

Es waren viele Nachtvögel und Kiebitze unterwegs, und 
ich sah Löffelhunde und Springhasen, aber ihre Augen 
leuchteten nicht wie sonst, wenn wir mit dem Landrover 
herumfuhren, weil ich kein Licht dabeihatte und der Mond 
sich nicht in ihnen spiegelte. Der Mond stand jetzt ziem­
lich hoch und gab gutes Licht, und ich schritt weiter aus, 
nur froh, draußen in der Nacht zu sein, und ohne auf ir­
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gendwelche Tiere zu lauern. Der ganze Unsinn mit Keiti 
und dem Mädchen und der Witwe und unserer verhinder­
ten Festmahlzeit und Liebesnacht schien plötzlich bedeu­
tungslos, und als ich zurückblickte, sah ich nicht nur die 
Lichter des Lagers, sondern auch den Berg, hoch und mit 
abgeflachtem Gipfel und weiß vom Mond beschienen, und 
ich hoffte, daß ich nicht auf irgend etwas stoßen würde, 
das ich töten müßte. Das Gnu hätte ich natürlich töten 
können, das heißt vielleicht, aber dann wäre ich gezwun­
gen gewesen, es auszunehmen und bei dem Kadaver zu 
bleiben, damit nicht die Hyänen darüber herfielen, oder 
aber das Lager zu wecken und den Lastwagen zu holen 
und mich wie ein Angeber aufzuführen, und ich dachte 
auch daran, daß nur sechs von uns überhaupt Gnu aßen 
und daß ich noch gutes Fleisch für Miss Marys Rückkehr 
besorgen wollte. 

So schritt ich im Mondlicht dahin, hörte die kleinen Tie­
re umherhuschen und die Vögel mit Warnrufen aus dem 
Staub des Weges vor mir auffliegen und dachte daran, was 
Miss Mary wohl in Nairobi machen würde und wie sie mit 
ihrer neuen Frisur aussehen würde und ob sie sich über­
haupt eine machen lassen würde oder nicht, und ich dachte 
daran, wie sie gebaut war und daß es zwischen ihrem Kör­
perbau und dem von Debba fast keinen Unterschied gab 
und daß ich Miss Mary gegen zwei Uhr am nächsten Tag 
wiederhaben würde und daß das alles verdammt gut war. 

Unterdessen hatte ich fast die Stelle erreicht, wo sie ihren 
Löwen getötet hatte, und am Rand des großen Sumpfs zu 
meiner Linken konnte ich einen Leoparden jagen hören. Ich 
überlegte, ob ich noch bis zur Salzebene weitergehen sollte, 
wußte aber, wenn ich das tat, würde mich doch noch ir­
gendein Tier in Versuchung führen, und so machte ich kehrt 
und ging den ausgefahrenen Weg zum Lager zurück, vor 
mir den Berg und in mir keinen Gedanken ans Jagen. 
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Kapitel 17 

A m Morgen brachte Mwindi den Tee; ich dankte 
ihm und trank vor dem Zelt bei den Resten des 

Feuers, und während ich trank, gab ich mich Gedanken 
und Erinnerungen hin, und dann zog ich mich an. Ich 
wollte mit Keiti sprechen. 

Der Tag sollte nicht so vollkommen ruhig werden und 
nur dem Lesen und Nachdenken gewidmet sein, wie ich es 
mir erhofft hatte. Arap Meina erschien im offenen Zelt­
eingang, salutierte elegant und sagte: «Bwana, es gibt ein 
paar kleine Probleme.» 

«Welcher Art?» 
«Nichts Ernstes.» 
In dem von einigen großen Bäumen umgrenzten Bereich 

hinter den Kochfeuern, den man als unseren Empfangs­
raum bezeichnen konnte, standen die führenden Männer 
aus zwei Massai-Manyattas. Sie waren keine Häuptlinge, 
denn Häuptlinge waren Männer, die von den Briten Geld 
oder billige Abzeichen genommen hatten und somit ge­
kaufte Männer waren. Sie waren schlicht die Vorsteher 
von Dörfern, die über fünfzehn Meilen auseinander lagen 
und beide Ärger mit Löwen hatten. Ich saß mit meinem 
Mzee-Stab auf einem Stuhl vor dem Zelt und bemühte 
mich, intelligente und würdevolle Grunzlaute auszustoßen, 
wenn ich etwas verstand oder nicht verstand und Mwindi 
und Meina dolmetschen mußten. Wir alle waren keine 
Massai-Experten, aber was diese guten und ernsten Män­
ner uns vortrugen, war offensichtlich begründet. Der eine 
hatte vier lange Narben auf der Schulter, die aussahen, als 
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seien sie ihm mit einem Heurechen zugefügt worden, und 
der andere hatte irgendwann ein Auge verloren und eine 
übel aussehende alte Narbe im Gesicht, die dicht über dem 
Haaransatz begann und über das verlorene Auge bis fast 
zur Kinnspitze ging. 

Die Massai redeten und stritten gern, aber diese beiden 
waren keine Schwätzer, und ich sagte ihnen und denen, 
die mit ihnen gekommen waren und schweigend dabei­
standen, daß wir uns um ihre Probleme kümmern würden. 
Dazu mußte ich mit Mwindi sprechen, der dann mit Arap 
Meina sprach, damit der es an unsere Gäste weitergab. Ich 
stützte mich auf meinen Mzee-Stab, an dessen Spitze ein 
silberner Shilling befestigt war, und grunzte in reinem 
Massai, was sich ein wenig so anhörte wie Marlene Diet­
rich, wenn sie Lust, Verständnis oder Zuneigung äußerte. 
Die Töne variierten. Aber die Intonation begann tief und 
endete hoch. 

Wir gaben uns alle die Hand, und Mwindi, der es liebte, 
die schlimmstmöglichen Neuigkeiten zu melden, sagte auf 
englisch: «Bwana, da sind zwei Frauen mit Bubu.» 

Bubu kann jede Art von Geschlechtskrankheit bedeuten, 
schließt aber auch Frambösie mit ein, was manche Fachleu­
te nicht für richtig halten. Frambösie wird von Spirochäten 
verursacht, die denen der Syphilis sehr ähnlich sind, aber 
wie man sie erwirbt, ist umstritten. Die gute alte Syphilis 
erwirbt man sich ja angeblich, wenn man aus einem frem­
den Glas trinkt oder sich unklugerweise auf eine öffentliche 
Toilette setzt oder einen Fremden küßt. Ich selbst verfüge 
nur über beschränkte Erfahrungen, habe aber nie jemanden 
kennengelernt, dem dieses Unglück widerfahren ist. 

Frambösie kannte ich inzwischen fast so gut wie einen 
Bruder. Soll heißen, daß ich viel Kontakt damit gehabt 
hatte, ohne je in der Lage gewesen zu sein, sie wirklich zu 
beurteilen. 
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Die zwei Massaifrauen waren beide recht schön, und das 
bestärkte mich wieder einmal in meiner Theorie, daß 
Schönheit und Frambösie in Afrika Hand in Hand gehen. 
Msembi betätigte sich gern als Arzt und brachte ungebeten 
alles herbei, was zur Behandlung von Frambösie benötigt 
wurde. Ich reinigte die geschädigten Hautpartien und warf 
die Lappen in die noch glühende Asche des Feuers. Da­
nach pinselte ich die Wundränder mit Methylviolett ein, 
was immer großen Eindruck machte. Methylviolett hatte 
eine erstaunliche Wirkung auf die Moral des Patienten und 
erfreute den Arzt und die Zuschauer mit seiner hübschen 
Farbe, die vom Violetten ins Goldene spielte. Meist ließ 
ich es mir nicht nehmen, auch dem Ehemann einen kleinen 
Punkt davon auf die Stirn zu tupfen. 

Um nichts zu riskieren, bestreute ich die Wunden mit 
Sulfathiazol, wobei ich manchmal die Luft anhalten muß­
te, bestrich sie zusätzlich mit Aureomycin und legte dann 
einen Verband an. Dazu kam noch eine oral verabreichte 
Dosis Penicillin, und wenn die Frambösie sich nicht bes­
serte, gab ich so viel Penicillin, wie wir uns leisten konn­
ten. Anschließend holte ich den Kautabak unter meiner 
Achselhöhle hervor und steckte jeweils die Hälfte davon 
den beiden Patientinnen hinter die Ohren. Msembi liebte 
diesen Teil der Behandlung, aber ich bat ihn, eine Schüs­
sel Wasser und die gute blaue zweiprozentige Nekko-Seife 
zu holen, damit ich mir nach dem Händeschütteln mit den 
Patientinnen die Hände waschen konnte. Ihre Hände wa­
ren immer schön und kalt, und hatte man einer Massaifrau 
erst einmal die Hand gegeben, dann wollte sie sie einfach 
nicht mehr loslassen, selbst wenn ihr Mann daneben stand. 
Das mochte eine Stammessitte sein, drückte aber vielleicht 
auch Zuneigung zu dem Frambösiedoktor aus. Es war ei­
nes der wenigen Dinge, die ich Ngui nicht fragen konnte, 
da uns dazu einfach der Wortschatz fehlte. Zum Dank für 
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die geleisteten Dienste überreichte ein Massai einem gele­
gentlich ein paar Maiskolben, doch das kam nur in Aus­
nahmefällen vor. 

Der nächste Patient hätte nicht einmal einen Amateur­
doktor beflügeln können. Es war ein vorzeitig gealterter 
Mann, soweit man das an den Zähnen und Genitalien er­
kennen konnte. Er hatte Schwierigkeiten beim Atmen und 
knapp 40 Grad Fieber. Seine Zunge war weiß belegt, und 
als ich sie hinunterdrückte, sah ich weiße Flecken und Ab­
lagerungen in seinem Hals. Eine leichte Berührung seiner 
Leber bereitete ihm unerträgliche Schmerzen. Er sagte, er 
habe starke Schmerzen im Kopf, im Bauch und in der 
Brust und seit langem keinen Stuhlgang mehr gehabt. Wie 
lange, konnte er nicht sagen. Wäre er ein Tier gewesen, 
hätte man ihn wohl erschossen. Da er ein Bruder in Afrika 
war, gab ich ihm Chloroquin für das Fieber, falls es sich 
um Malaria handelte, außerdem ein mildes Abführmittel 
sowie Aspirin gegen die Schmerzen, für den Fall, daß sie 
weiter anhielten, und dann kochten wir die Spritze aus, 
legten ihn flach auf den Boden und jagten ihm anderthalb 
Millionen Einheiten Penicillin in die müde, schlaffe, 
schwarze linke Hinterbacke. Das Penicillin war ver­
schwendet. Das wußten wir alle. Aber wenn schon bank­
rott gehen, dann so. Wir alle fühlten uns in der Religion so 
wohl, daß wir uns Mühe gaben, freundlich zu all denen zu 
sein, die nicht dazugehörten. 

Und wer hortet schon Penicillin, wenn er selbst aus ei­
genem Antrieb unterwegs in die ewigen Jagdgründe ist? 

Mwindi, der den Geist des Ganzen erfaßt hatte, der sei­
nen grünen Umhang und die grüne Mütze trug und der 
Ansicht war, daß wir alle zwar ungläubige Nichtsnutze, 
aber auch Kamba-Nichtsnutze seien, sagte: «Bwana, da ist 
noch ein Massai mit Bubu.» 

«Bring ihn her.» 
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Es war ein netter Bursche, noch Krieger und stolz, aber 
eingeschüchtert von seinem Gebrechen. Der klassische 
Fall. Der Schanker war hart und nicht neu, und nachdem 
ich ihn betastet hatte, berechnete ich im Kopf, wieviel Pe­
nicillin wir noch hatten, und erinnerte mich daran, daß 
man nie in Panik geraten sollte und daß wir ein Flugzeug 
hatten, das uns Nachschub bringen konnte; ich sagte dem 
Jungen, er solle sich hinsetzen, und wieder kochten wir die 
Nadel und die Spritze aus, obwohl ich nicht wußte, wie er 
davon noch Schlimmeres hätte bekommen können als das, 
was er schon hatte, und Msembi betupfte ihm mit Watte 
und Alkohol den Hintern, der diesmal hart und flach war, 
wie ein Männerarsch sein sollte, und ich schob ihm die 
Spritze rein und sah etwas ölige Flüssigkeit austreten, das 
Zeichen meiner Unfähigkeit, die Vergeudung dessen, was 
jetzt einer Hostie gleichkam, und durch Mwindi und Arap 
Meina sagte ich dem Jungen, der jetzt aufrecht mit seinem 
Speer vor mir stand, wann er wiederkommen solle und daß 
er sechsmal kommen und dann eine Nachricht für das 
Krankenhaus mitnehmen solle, die ich ihm noch geben 
würde. Wir gaben uns die Hand, weil er jünger war als ich. 
Aber er lächelte und war stolz, denn er hatte eine Spritze 
bekommen. 

Mthuka, der hier nichts zu suchen hatte, hatte sich trotz­
dem dazugesellt, um bei der Anwendung der Medizin zu­
zusehen, denn er hoffte, daß ich irgend etwas Chirurgi­
sches vornehmen würde; ich operierte nämlich nach einem 
Buch, das Ngui mir hinhielt und in dem es faszinierende 
farbige Abbildungen gab, von denen sich einige überein­
anderlegen ließen, so daß man die Organe im vorderen 
und hinteren Teil des Körpers gleichzeitig betrachten 
konnte. Chirurgische Eingriffe waren bei allen beliebt, 
aber heute hatte es keine gegeben, und Mthuka trat hinzu, 
groß, lässig, taub, mit schönen Narben, die vor langer Zeit 
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einmal einem Mädchen hatten gefallen sollen, bekleidet 
mit seinem karierten Hemd und dem Hut, der einmal 
Tommy Shevlin gehört hatte, und sagte: «Kwenda na 
shamba.» 

«Kwenda», sagte ich, und zu Ngui: «Zwei Gewehre. Du 
und ich und Mthuka.» 

«Hapana halal?» 
«O.k. Charo kann auch mitkommen.» 
«Mzuri», sagte Ngui, denn es wäre einer Beleidigung 

gleichgekommen, ein gutes Stück Fleisch zu töten, ohne es 
vorschriftsmäßig für die Moslemältesten schlachten zu 
lassen. Keiti wußte nur zu gut, daß wir alle üble Burschen 
waren, aber jetzt, da wir den Rückhalt einer ernsthaften 
Religion hatten und ich erklärt hatte, daß die Ursprünge 
dieser Religion so alt wie der Berg seien, wenn nicht noch 
älter, mußte Keiti sie ernst nehmen. Vielleicht hätten wir 
auch Charo missionieren können, doch das wäre eine 
schlechte Tat gewesen, da er den Trost seines eigenen 
Glaubens hatte, der besser organisiert war als unserer; wir 
unternahmen also keine Anstrengungen in dieser Rich­
tung, und hatten schon einen großen Schritt getan, als 
Charo endlich anfing, unsere Religion ernst zu nehmen. 

Miss Mary verabscheute sie, soweit sie überhaupt etwas 
davon verstand, und ich glaubte nicht, daß alle in unserer 
Gruppe den Wunsch hatten, sie als Mitglied aufzunehmen. 
Wenn sie nach Stammesrecht ohnehin Mitglied war, war 
das in Ordnung, und als solches brachte man ihr Gehorsam 
und Respekt entgegen. Aber hätte sie durch Wahl aufge­
nommen werden sollen, so hätte sie es wohl nicht ge­
schafft. Von ihrer eigenen Gruppe, angeführt von den 
Wildhütern und dem erhabenen, kräftigen, aufrechten und 
gutaussehenden Chungo, wäre sie natürlich zur Königin 
des Himmels gewählt worden. Doch in unserer Religion 
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gab es keine Jagdaufsichtsbehörde, und wir hatten vor, 
sowohl Prügel- als auch Todesstrafe vollständig abzu­
schaffen, außer gegen unsere Feinde, und es sollte keine 
Sklaven mehr geben außer denen, die wir selbst gefangen­
genommen hatten, und Kannibalismus sollte absolut und 
vollständig abgeschafft werden, außer für diejenigen, die 
ihn praktizieren wollten. Miss Mary hätte vermutlich nicht 
dieselbe Stimmenzahl bekommen wie von ihren eigenen 
Leuten. 

Jedenfalls fuhren wir zur Shamba; Ngui ging Debba ho­
len, und mit ihr an meiner Seite, ihre Hand auf dem schö­
nen Pistolenhalfter, fuhren wir los. Debba nahm die Hul­
digungen von Kindern oder alten Leuten entgegen, als 
schritte sie als Ehrenoberst ein Regiment ab. Zu dieser 
Zeit gestaltete sie ihre öffentlichen Auftritte nach den Fo­
tos in illustrierten Wochenzeitungen, die ich ihr geschenkt 
hatte, und sie hatte sich für die Würde und Anmut der bes­
seren Königshäuser entschieden wie für ein Stück Stoff im 
Duka. Ich hatte sie nie danach gefragt, aber in diesem Jahr 
hatte es jede Menge Fotos von Galaempfängen gegeben, 
so daß ihr eine große Auswahl zur Verfügung stand. Ich 
hatte versucht, ihr die graziöse Bewegung des Handge­
lenks und der Finger beizubringen, mit der Prinzessin As­
pasia von Griechenland mich im verräucherten Lärm von 
Harry’s Bar in Venedig zu begrüßen pflegte, aber bis jetzt 
hatten wir in Laitokitok noch keine Harry’s Bar. 

Jetzt also nahm sie Huldigungen entgegen, und ich be­
wahrte eine steife Liebenswürdigkeit, während wir weiter 
die Straße entlangfuhren, die sich am Hang des Bergs hin­
aufwand, hin zu einer Stelle, wo ich ein großes, fettes und 
saftiges Tier zu erlegen hoffte, das jedermann glücklich 
machen würde. Wir jagten fleißig und warteten, auf einer 
alten Decke am Hang eines Hügels liegend, fast bis zum 
Einbruch der Dunkelheit darauf, daß irgendein Tier zum 
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Weiden auf den offenen Hang kam. Es kam aber keins, und 
als es Zeit war, nach Hause zu fahren, schoß ich einen Ga­
zellenbock, und mehr brauchten wir im Grunde gar nicht. 
Ich legte auf ihn an, und während wir beide am Boden sa­
ßen, ließ ich sie ihren Finger vor meinem um den Abzug le­
gen, und als ich ihn im Visier verfolgte, spürte ich den 
Druck ihres Fingers und ihren Kopf an meinem und wie sie 
versuchte, nicht zu atmen. Dann sagte ich «Piga», und ihr 
Finger straffte sich nur eine winzige, verräterische Spur 
schneller als meiner, und der Bock, der beim Fressen mit 
dem Schwanz gewedelt hatte, war tot, und seine vier Beine 
ragten seltsam starr in den Himmel. Charo lief in seinen 
zerfetzten Shorts und dem alten blauen Blazer und dem 
schmuddeligen Turban zu ihm, um ihm die Kehle durchzu­
schneiden und ihn so zu erlaubter Speise zu machen. 

«Piga mzuri», sagte Ngui zu Debba, und sie drehte sich 
zu ihm um und versuchte, ihre königliche Haltung einzu­
nehmen, was ihr aber nicht gelang, worauf sie in Tränen 
ausbrach und sagte: «Asanta sana.» 

Wir saßen da, sie weinte und hörte schließlich abrupt 
damit auf. Wir sahen Charo bei seiner Arbeit zu, das Jagd­
auto kam um den Vorsprung des Hügels und hielt bei dem 
Tier, Mthuka stieg aus und ließ die Ladeklappe herunter, 
und er und Charo – beide und auch das große Auto wirk­
ten in der Ferne klein – bückten sich und hoben und 
schwangen den Kadaver auf die Ladefläche. Dann kam 
das Auto den Hügel hinauf auf uns zu, wobei es mit jedem 
Augenblick größer wurde. Kurz hatte ich den Wunsch ver­
spürt, die Weite dieses Schusses mit Schritten auszumes­
sen. Aber das wäre albern gewesen, und ein Mann sollte 
aus jeder Entfernung schießen können, besonders wenn er 
den Vorteil hat, bergab zu schießen. 

Debba sah den Bock an, als hätte sie noch niemals eine 
Gazelle gesehen, und legte einen Finger in das Loch, wo 
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das Geschoß den Rumpf in Höhe der Schultern durch­
schlagen hatte, und ich sagte ihr, sie solle sich an dem Blut 
auf der Ladefläche nicht schmutzig machen. Die Ladeflä­
che war mit Eisenrinnen versehen, damit das Fleisch nicht 
direkt auf dem heißen Wagen lag und die Luft zirkulieren 
konnte, und auch wenn sie immer sorgfältig geputzt wur­
de, war sie doch so etwas wie eine Bahre. 

Debba ließ von ihrem Tier ab, und als wir den Hügel 
hinunterfuhren, saß sie zwischen Mthuka und mir; wir 
merkten beide, daß sie in einem seltsamen Zustand war, 
aber sie sagte kein Wort und hielt nur meinen Arm und 
das Pistolenhalfter umklammert. In der Shamba wurde 
sie wieder königlich, war aber nicht mit dem Herzen da­
bei; Ngui nahm den Bock aus, warf die Innereien und die 
Lunge den Hunden zu, öffnete den Magen und säuberte 
ihn, legte das Herz, die Nieren und die Leber in den Ma­
gen und gab ihn einem Kind, das ihn zu Debbas Haus 
bringen sollte. Mein Schwiegervater war da, und ich 
nickte ihm zu. Er nahm den feuchten weißen Magen mit 
dem roten und violetten Inhalt und ging ins Haus, das mit 
seinem Kegeldach und den roten Mauern wirklich recht 
schön war. 

Ich stieg aus dem Wagen und half Debba hinunter. 
«Jambo tu», sagte ich. Sie erwiderte nichts und ging ins 

Haus. 
Es war jetzt dunkel, und als wir das Lager erreichten, 

brannte das Feuer, und man hatte meinen Stuhl und den 
Tisch mit den Getränken nach draußen gestellt. Mwindi 
hatte Badewasser zubereitet, und ich stieg in die Wanne, 
seifte mich sorgsam ein, zog einen Pyjama, die Moskito­
stiefel und einen dicken Bademantel an und setzte mich 
draußen ans Feuer. Keiti erwartete mich schon. 

«Jambo, Bwana», sagte er. 
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«Jambo, Mr. Keiti», sagte ich. «Wir haben eine kleine 
Thompsongazelle erlegt. Charo hat dir sicher schon ge­
sagt, daß sie in Ordnung ist.» 

Als er lächelte, wußte ich, daß wir wieder Freunde wa­
ren. Er hatte das netteste, reinste Lächeln von allen, die ich 
kannte. 

«Setz dich, Keiti», sagte ich. 
«Nein.» 
«Ich bin dir sehr dankbar für das, was du gestern nacht 

getan hast. Du hast richtig gehandelt und genau so, wie es 
sein soll. Ich habe den Vater des Mädchens in letzter Zeit 
mehrmals gesehen und die notwendigen Besuche und Ge­
schenke gemacht. Das hast du unmöglich wissen können. 
Der Vater taugt nichts.» 

«Ich weiß. In dieser Shamba herrschen die Frauen.» 
«Wenn ich von dem Mädchen einen Sohn bekomme, soll 

er eine anständige Ausbildung haben und sich aussuchen 
können, ob er Soldat, Arzt oder Anwalt werden möchte. 
Das meine ich wörtlich. Wenn er lieber Jäger sein will, 
kann er als mein Sohn bei mir bleiben. Verstehst du?» 

«Ich verstehe sehr gut», sagte Keiti. 
«Wenn ich eine Tochter bekomme, erhält sie eine Aus­

steuer, oder sie kann als meine Tochter bei mir leben. Ver­
stehst du?» 

«Ich verstehe. Vielleicht wäre es besser, wenn sie bei der 
Mutter bleiben würde.» 

«Ich werde mich streng an die Gesetze und Bräuche der 
Kamba halten. Aber ich kann das Mädchen nicht heiraten 
und mit nach Hause nehmen, weil dumme Gesetze das 
verbieten.» 

«Einer deiner Brüder kann sie heiraten», sagte Keiti. 
«Ich weiß.» 
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Damit war der Fall erledigt, und wir waren wieder so gu­
te Freunde wie immer. 

«Ich würde gern nachts mitkommen und mit dem Speer 
jagen», sagte Keiti. 

«Ich bin noch ein Anfänger», sagte ich. «Ich stelle mich 
sehr dumm an, und ohne Hund ist es schwierig.» 

«Niemand kennt die Nacht. Ich nicht. Du nicht. Nie­
mand.» 

«Ich möchte sie kennenlernen.» 
«Das wirst du. Aber sei vorsichtig.» 
«Ganz bestimmt.» 
«Niemand kennt die Nacht, außer in einem Baum oder 

an irgendeinem anderen sicheren Ort. Die Nacht gehört 
den Tieren.» 

Keiti war zu taktvoll, um von der Religion zu sprechen, 
aber sein Blick sagte mir, daß er zu denen gehörte, die auf 
einen Berg geführt worden waren und die Versuchungen 
der Welt vor sich ausgebreitet gesehen hatten, und das erin­
nerte mich daran, daß wir Charo nicht verderben durften. 
Ich sah jetzt, daß wir dabei waren zu gewinnen und daß ich 
Debba und die Witwe jetzt mit Speisekarten und Platzkar­
ten zum Abendessen hätte einladen können. Und im Gefühl 
des Sieges versuchte ich noch ein wenig nachzulegen. 

«In unserer Religion ist natürlich alles möglich.» 
«Ja. Charo hat mir von eurer Religion erzählt.» 
«Sie ist sehr klein, aber sehr alt.» 
«Ja», sagte Keiti. 
«Na, dann gute Nacht», sagte ich. «Wenn alles in Ord­

nung ist.» 
«Es ist alles in Ordnung», sagte Keiti, und ich wünschte 

ihm noch einmal eine gute Nacht; er verbeugte sich noch 
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einmal, und ich beneidete Pop, daß Keiti zu seinen Leuten 
gehörte. Aber, dachte ich, demnächst wirst du deine eige­
nen Leute haben, und mag Ngui sich auch in mancher 
Hinsicht niemals mit Keiti messen können, so ist er im­
merhin derber und lustiger, und überhaupt haben sich die 
Zeiten geändert. 

Dann lag ich wach und lauschte den Geräuschen der 
Nacht und versuchte sie zu deuten. Was Keiti gesagt hatte, 
war sehr wahr: Niemand kannte die Nacht. Aber ich würde 
sie kennenlernen, und zwar allein und zu Fuß, wenn das 
möglich war. Ich würde sie kennenlernen und wollte sie 
mit niemandem teilen. Geld kann man teilen, aber eine 
Frau teilt man nicht, und ich würde die Nacht nicht teilen. 
Ich konnte nicht einschlafen, nahm aber kein Schlafmittel, 
denn ich wollte die Nacht hören und war noch unschlüs­
sig, ob ich bei Mondaufgang hinausgehen sollte. Ich wuß­
te, daß ich nicht genug Erfahrung hatte, um allein mit dem 
Speer auf Jagd zu gehen, ohne in Schwierigkeiten zu gera­
ten, und daß es meine Pflicht und mein großes, herrliches 
Vergnügen war, im Lager zu sein, wenn Miss Mary zu­
rückkam. Es war allerdings auch meine Pflicht und mein 
wunderbares Vergnügen, bei Debba zu sein, doch ich war 
mir sicher, daß sie mindestens bis zum Mondaufgang fest 
schlafen würde und daß wir nach dem Mondaufgang für 
unser Glück oder unseren Kummer würden bezahlen müs­
sen. Ich lag auf der Pritsche, die alte Schrotflinte starr ne­
ben mir und die Pistole – meinen besten Freund und 
strengsten Kritiker aller falschen Reflexe und Entschei­
dungen – zwischen meinen Beinen in dem schönen Half­
ter, das Debba so oft mit ihren harten Händen poliert hatte, 
und ich dachte daran, was für ein Glück ich hatte, daß ich 
Miss Mary kannte und sie mir die große Ehre erwies, mit 
mir und Miss Debba, der Königin der Ngomas, verheiratet 
zu sein. Jetzt, da wir die Religion hatten, war das einfach. 
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Ngui, Mthuka und ich konnten selbst entscheiden, was ei­
ne Sünde war und was nicht. 

Ngui besaß fünf Frauen, das wußten wir genau, und 
zwanzig Stück Vieh, was wir bezweifelten. Ich hatte auf­
grund der amerikanischen Gesetze nur eine rechtmäßige 
Frau, aber alle erinnerten sich voller Respekt an Miss Pau­
line, die vor langer Zeit in Afrika gewesen und insbeson­
dere von Keiti und Mwindi sehr geliebt und bewundert 
worden war, und ich wußte, daß die beiden sie für meine 
dunkle indische Frau hielten und Miss Mary für meine 
blonde indische Frau. Sie alle waren überzeugt, daß Miss 
Pauline sich zu Hause um die Shamba kümmern mußte, 
während ich mit Miss Mary hier im Lande weilte; daß 
Miss Pauline tot war, hatte ich ihnen nie erzählt, weil es 
sie sehr traurig gemacht hätte. Und wir erzählten ihnen 
auch nichts von der anderen Ehefrau, die sie nicht ge­
mocht hätten und die degradiert worden war und diesen 
Rang gar nicht mehr bekleidete. Selbst die konservativsten 
und skeptischsten der Ältesten waren sich einig, daß ich, 
wenn Ngui fünf Frauen besaß, aufgrund unserer Vermö­
gensunterschiede mindestens zwölf besitzen mußte. 

Man nahm auch an, daß ich mit Miss Marlene verheira­
tet war; von ihr glaubte man aufgrund von Fotos und Brie­
fen, die ich erhalten hatte, sie arbeite in einer kleinen Ver­
gnügungs-Shamba namens Las Vegas, die mir gehörte. 
Alle kannten Miss Marlene als Autorin von Lili Marleen, 
und viele Leute hielten sie selbst für Lili Marleen, und wir 
alle hörten sie auf dem alten Kurbelgrammophon viele 
hundert Male einen Song namens Johnny singen, damals, 
als Rhapsody in Blue noch ganz neu war. Dieses Lied 
rührte alle immer zutiefst, und wenn ich, so fern von mei­
ner Vergnügungs-Shamba, mißmutig und niedergeschla­
gen war, was freilich selten vorkam, fragte mich Nguis 
Halbbruder Molo jedesmal, ob er Johnny auflegen solle, 
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und wenn ich sagte, ja, laß sie singen, kurbelte er das trag­
bare Grammophon an, und wir alle hörten glücklich der 
schönen, tiefen, immer leicht danebenliegenden Stimme 
meiner schönen nicht existierenden Ehefrau zu, die in 
meiner Vergnügungs-Shamba nicht nur sang, sondern die­
se auch mit sicherer Hand leitete. 

Aus solchem Stoff wurden Legenden gemacht, und daß 
eine meiner Frauen Lili Marken war, machte die Religion 
nicht unattraktiver. Ich hatte Debba beigebracht zu sagen: 
«Vamonos a Las Vegas», und sie liebte den Klang dieses 
Satzes fast so sehr wie No hay remedio. Dennoch hatte sie 
immer Angst vor Miss Marlene; dabei hatte sie ein großes 
Bild von ihr, auf dem Miss Marlene nach meinem Emp­
finden so gut wie nichts am Leibe trug, an der Wand über 
ihrem Bett hängen; daneben hingen Reklamefotos für 
Waschmaschinen und Müllschlucker und extradicke 
Steaks und Hammelkoteletts und allerlei aus der Zeit­
schrift Life ausgeschnittene Bilder, auf denen ein Mam­
mut, ein kleines vierzehiges Pferd und ein Säbelzahntiger 
zu sehen waren. Das waren die großen Wunder ihrer neu-
en Welt, und das einzige der Wunder, vor dem sie Angst 
hatte, war Miss Marlene. 

Weil ich jetzt wach war und nicht glaubte, daß ich wie­
der einschlafen würde, dachte ich an Debba und Miss 
Marlene und Miss Mary und eine andere Frau, die ich 
kannte und damals sehr liebte: eine schlaksige Amerikane­
rin mit kräftigen Schultern und den üblichen üppigen ame­
rikanischen Kurven, die von all denen so bewundert wer­
den, die nicht wissen, daß eine kleine, feste, wohlgeformte 
Brust viel besser ist. Aber diese Frau hatte gute Manieren 
und war sehr liebevoll, auch wenn sie ständig über irgend 
etwas klagte. Es war aber recht angenehm, nachts an sie zu 
denken, wenn man nicht einschlafen konnte, und ich 
lauschte der Nacht und dachte ein wenig an sie und an die 
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Hütte und an Key West und das Haus und an die Spielka­
sinos, die wir besucht hatten, und an die schneidend kalten 
Morgen, die wir bei gemeinsamen Jagdgängen erlebt hat­
ten, wenn der Wind im Dunkeln an uns vorbeipfiff, und an 
den Geschmack der Bergluft und den Geruch des Salbeis, 
damals, als sie noch nicht nach Geld gejagt hatte. Kein 
Mann ist jemals wirklich allein, und die angeblich dunklen 
Stunden der Seele, in denen es immer drei Uhr morgens 
ist, sind die besten Stunden eines Mannes, wenn er nicht 
gerade Alkoholiker ist oder Angst vor der Nacht und dem 
kommenden Tag hat. Auch ich hatte in meinem Leben 
Angst erlebt wie jeder andere, und vielleicht sogar noch 
mehr. Aber mit den Jahren hatte ich Angst als eine Form 
von Dummheit erkannt, die in dieselbe Kategorie gehörte 
wie Kontoüberziehungen, Geschlechtskrankheiten oder 
Süßigkeiten. Angst war ein kindliches Laster, und ob­
gleich es mir gefiel, ihr Nahen zu spüren – das war bei je-
dem Laster so –, war sie doch nichts für erwachsene Män­
ner; das einzige, wovor man Angst haben durfte, war eine 
echte und unmittelbar bevorstehende Gefahr, die man 
ernst nehmen und auf die man reagieren mußte, wenn man 
für andere Verantwortung trug. Das war die automatische 
Angst, bei der einem angesichts realer Gefahr die Kopf­
haut juckte, und wenn man diese Reaktion nicht mehr hat­
te, war es Zeit, sich nach irgendeiner anderen Tätigkeit 
umzusehen. 

Also dachte ich an Miss Mary und daran, wie tapfer sie 
in den sechsundneunzig Tagen gewesen war, in denen sie 
ihren Löwen verfolgt hatte, und dabei war sie nicht groß 
genug gewesen, um ihn auch nur einmal richtig zu sehen. 
Sie hatte mit unvollständigem Wissen und unzureichenden 
Werkzeugen etwas Neues getan und uns alle mit ihrem 
Willen angetrieben, so daß wir täglich eine Stunde vor 
dem ersten Tageslicht auf den Beinen waren und Löwen 
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allmählich satt bekamen, vor allem in Magadi, und Charo, 
der Miss Mary treu ergeben, aber ein alter Mann war und 
von Löwen nichts mehr wissen wollte, hatte zu mir gesagt: 
«Bwana, töte den Löwen, damit es vorbei ist. Eine Frau 
wird niemals einen Löwen töten.» 
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Kapitel 18 

s war ein schöner Tag zum Fliegen, und der Berg E war sehr nahe. Ich saß an den Baum gelehnt da 
und beobachtete die Vögel und das grasende Wild. Ngui 
kam, um sich Anweisungen geben zu lassen, und ich sagte 
ihm, er und Charo sollten alle Waffen reinigen und ölen 
und die Speere schärfen und ölen. Keiti und Mwindi hol­
ten das Bett heraus, das kaputtgegangen war, und brachten 
es in Bwana Mouses leeres Zelt. Ich stand auf und sah es 
mir an. Es war nicht sehr kaputt. Eine Querstrebe in der 
Mitte hatte einen Längsriß, und einer der Hauptpfosten, 
die das Tuch hielten, war gebrochen. Das war leicht zu re­
parieren, und ich sagte, ich würde etwas Holz besorgen 
und es von Mr. Singh zusagen und bearbeiten lassen. 

Keiti, der sich unbändig freute, daß Miss Mary bald 
kommen würde, sagte, wir würden Bwana Mouses Prit­
sche bekommen, die genauso gebaut war wie unsere, und 
ich begab mich wieder zu meinem Stuhl und dem Vogel­
buch und trank noch etwas Tee. Ich fühlte mich wie je­
mand, der sich zu früh für die Party umgezogen hat. Der 
Morgen glich einem Frühlingsmorgen auf einem Plateau 
in den Hochalpen, und als ich zum Frühstück ins Eßzelt 
ging, fragte ich mich, was der Tag wohl bringen würde. 
Als erstes brachte er den Spitzel. 

«Guten Morgen, Bruder», sagte der Spitzel. «Was macht 
die Gesundheit?» 

«Könnte nicht besser sein, Bruder. Was gibt’s Neues?» 
«Darf ich reinkommen?» 
«Natürlich. Hast du schon gefrühstückt?» 

405




«Vor einigen Stunden. Ich habe auf dem Berg gefrüh­
stückt.» 

«Wie das?» 
«Die Witwe war so unausstehlich, daß ich sie verlassen 

habe und allein durch die Nacht gezogen bin, wie du es 
tust, Bruder.» 

Ich wußte, das war eine Lüge, und ich sagte: «Du 
meinst, du bist zur Straße gegangen und hast dich von ei­
nem von Benjis Jungen im Lastwagen nach Laitokitok 
mitnehmen lassen?» 

«So ähnlich, Bruder.» 
«Weiter.» 
«Bruder, etwas Schreckliches braut sich zusammen.» 
«Nimm dir was zu trinken und erzähl.» 
«Es soll Heiligabend und Weihnachten passieren, Bru­

der. Ein Massaker, glaube ich.» 
Ich wollte sagen: «Von denen oder von uns?», be­

herrschte mich aber. 
«Erzähl mir mehr», sagte ich und sah dem Spitzel in sein 

stolzes braunes, von Schuld zerfurchtes Gesicht, als er ein 
Schnapsglas mit kanadischem Gin und einem Spritzer 
Campari an seine grauroten Lippen hob. 

«Warum trinkst du nicht Gordon’s? Dann lebst du län­
ger.» 

«Ich kenne meinen Platz, Bruder.» 
«Denn dein Platz ist in meinem Herzen», zitierte ich den 

verstorbenen Fats Waller. Dem Spitzel traten Tränen in 
die Augen. 

«Also Bartholomäusnacht am Heiligabend», sagte ich. 
«Hat denn niemand mehr Respekt vor dem Jesuskind?» 
«Es wird ein Massaker geben.» 
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«Auch Frauen und Kinder?» 

«Niemand hat nein gesagt.» 

«Wer hat was gesagt?»


«Bei Benji wurde geredet. Auch in den Massai-Läden

und im Tea Room wurde viel geredet.» 

«Sollen die Massai getötet werden?» 
«Nein. Die Massai werden alle hier sein bei deinem 

Ngoma für das Jesuskind.» 
«Ist das Ngoma beliebt?» fragte ich, um das Thema zu 

wechseln und ihm zu zeigen, daß die Nachricht von einem 
drohenden Massaker mich kaltließ; immerhin hatte ich den 
Zulukrieg mitgemacht, und meine Vorfahren hatten 
George Armstrong Custer am Little Big Horn erledigt. 
Niemand, der, ohne Moslem zu sein, nach Mekka fährt, 
wie irgendein anderer vielleicht nach Brighton oder Atlan­
tic City fährt, darf sich von Gerüchten über Massaker be­
eindrucken lassen. 

«Von dem Ngoma spricht der ganze Berg», sagte der 
Spitzel. «Und natürlich von dem Massaker.» 

«Was hat Mr. Singh gesagt?» 
«Er war sehr unhöflich zu mir.» 
«Wird er an dem Massaker teilnehmen?» 
«Er ist vermutlich einer der Rädelsführer.» 
Er wickelte ein Päckchen aus seinem Umhang. Es war 

eine Flasche White-Heather-Whisky. 
«Ein Geschenk von Mr. Singh», sagte er. «Ich rate dir, 

das sorgfältig zu prüfen, bevor du es trinkst, Bruder. Ich 
habe den Namen noch nie gehört.» 

«Wie schade, Bruder. Es mag ein neuer Name sein, aber 
es ist ein guter Whisky. Neue Whiskymarken sind anfangs 
immer gut.» 

407




«Ich habe Informationen über Mr. Singh für dich. Er hat 
ohne Zweifel Militärdienst geleistet.» 

«Kaum zu glauben.» 
«Ich bin mir ganz sicher. Niemand, der nicht in der briti­

schen Armee gedient hat, könnte mich so verfluchen wie 
Mr. Singh.» 

«Hältst du Mr. Singh und Mrs. Singh für subversive 
Elemente?» 

«Ich werde Nachforschungen anstellen.» 
«Deine Informationen waren heute ein wenig dünn, 

Spitzel.» 
«Bruder, es war eine schwierige Nacht. Die Kaltherzig­

keit der Witwe, mein Hin und Her auf dem Berg.» 
«Nimm dir noch einen Drink, Bruder. Du redest wie in 

Wuthering Heights.» 
«War das eine Schlacht, Bruder?» 

«In gewisser Weise.» 

«Davon mußt du mir mal erzählen.» 

«Erinnere mich daran. Jetzt möchte ich, daß du die näch­


ste Nacht in Laitokitok bleibst, und zwar nüchtern, und 
mir irgendwelche nicht so idiotischen Informationen 
bringst. Geh zu Browns Hotel und schlaf dort. Nein, schlaf 
auf der Veranda. Wo hast du letzte Nacht geschlafen?» 

«Unter dem Billardtisch im Tea Room.» 
«Betrunken oder nüchtern?» 
«Betrunken, Bruder.» 

Mary würde bestimmt noch warten, bis die Bank aufmach­
te, damit sie die Post abholen konnte. Es war ein guter Tag 
zum Fliegen, nichts wies darauf hin, daß sich etwas zu­
sammenbraute, und ich glaubte auch nicht, daß Willie es 
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eilig hatte. Ich nahm zwei kühle Flaschen Bier mit ins 
Jagdauto, und dann fuhren Ngui, Mthuka und ich und 
Arap Meina, der hinten saß, zum Landestreifen. 

Arap Meina würde beim Flugzeug Wache halten. Er sah 
sehr schneidig und schmuck aus in seiner Uniform, und 
seine .303 mit dem Tragriemen war frisch poliert und ge­
ölt. Wir jagten einmal über die Wiese, um die Vögel auf­
zuscheuchen, und zogen uns dann in den Schatten eines 
großen Baums zurück, wo Mthuka den Motor abstellte 
und wir es uns alle bequem machten. Charo war in letzter 
Minute mitgekommen, weil er Miss Marys Gewehrträger 
war und es sich einfach gehörte, daß er sie begrüßte. 

Es war nach Mittag. Ich machte eine der Literflaschen 
Tusker auf, und Mthuka und Ngui und ich tranken daraus. 
Arap Meina durfte nichts trinken, weil er kürzlich betrun­
ken gewesen war, aber er wußte, daß ich ihm später etwas 
geben würde. 

Ich erzählte Ngui und Mthuka, daß ich letzte Nacht ge­
träumt hatte, wir sollten die Sonne beim Aufgehen und 
beim Untergehen anbeten. 

Ngui sagte, auch für die Religion werde er sich nicht wie 
ein Kameltreiber oder ein Christ auf die Erde knien. 

«Du brauchst dich nicht hinzuknien. Du wendest dich 
nur der Sonne zu und betest.» 

«Worum haben wir in dem Traum gebetet?» 
«Daß wir tapfer leben und tapfer sterben und direkt in 

die ewigen Jagdgründe kommen.» 
«Wir sind doch schon tapfer», sagte Ngui. «Warum 

müssen wir noch darum beten?» 
«Bete, um was du willst, solange es gut für uns alle ist.» 
«Ich bete um Bier, um Fleisch und um eine neue Frau 

mit harten Händen. Die Frau können wir uns teilen.» 
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«Ein gutes Gebet. Worum betest du, Mthuka?» 
«Daß wir das Auto behalten.» 
«Sonst noch was?» 
«Bier. Daß du nicht getötet wirst. Daß es viel regnet in 

Machakos. Ewige Jagdgründe.» 
«Worum hast du gebetet?» fragte Ngui mich. 
«Afrika den Afrikanern. Kwisha Mau-Mau. Kwisha alle 

Krankheiten. Überall viel Regen. Ewige Jagdgründe.» 
«Bete um ein schönes Leben», schlug Mthuka vor. 
«Bete, daß du mit der Frau von Mr. Singh schlafen 

kannst.» 
«Du mußt gut beten.» 
«Nimm die Frau von Mr. Singh in die ewigen Jagdgrün­

de mit.» 
«Zu viele Leute wollen bei der Religion mitmachen», 

sagte Ngui. «Wie viele wollen wir aufnehmen?» 
«Wir beginnen mit einem Trupp, bilden dann vielleicht 

einen Zug und später möglicherweise eine Kompanie.» 
«Kompanie ist zuviel für die ewigen Jagdgründe.» 
«Das finde ich auch.» 
«Du kommandierst die ewigen Jagdgründe. Wir machen 

einen Rat, aber du kommandierst. Kein großer Geist. Kein 
Gitchy Manitou. Hapana König. Hapana Queen’s Road. 
Hapana Gouverneur. Hapana D. C. Hapana Jesuskind. 
Hapana Polizei. Hapana Black Watch. Hapana Jagdauf­
sicht.» 

«Hapana», sagte ich. 
«Hapana», sagte Mthuka. 
Ich gab Arap Meina die Bierflasche. 
«Bist du fromm, Meina?» 
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«Sehr», sagte Meina. 
«Trinkst du?» 
«Nur Bier, Wein und Gin. Ich kann auch Whisky trin­

ken, und alle klaren oder bunten Schnäpse.» 
«Betrinkst du dich auch mal, Meina?» 
«Das weißt du am besten, Vater.» 
«Welche Religionen hast du gehabt?» 
«Ich bin jetzt Moslem.» Charo lehnte sich zurück und 

schloß die Augen. 
«Was warst du davor?» 
«Lumbwa», sagte Meina. Mthukas Schultern bebten. 
«Christ bin ich nie gewesen», sagte Meina würdevoll. 
«Wir reden zuviel von Religion, und ich vertrete noch 

immer Bwana Game, und in vier Tagen feiern wir den 
Geburtstag des Jesuskinds.» Ich sah auf meine Armband­
uhr. «Vertreiben wir die Vögel von der Wiese und trinken 
das Bier, bevor das Flugzeug kommt.» 

«Das Flugzeug kommt jetzt», sagte Mthuka. Er ließ den 
Motor an, ich gab ihm das Bier, und er trank ein Drittel 
von dem, was noch übrig war. Ngui trank ebenfalls ein 
Drittel, und ich trank ein halbes Drittel und überließ Meina 
den Rest. Schon fuhren wir mit vollem Tempo dahin und 
jagten Störche auf, die mit den Flügeln schlugen und, als 
sie sich widerwillig in die Lüfte schwangen, die langen 
Beine nach hinten klappten, als würden sie ihr Fahrwerk 
einfahren. 

Wir sahen das Flugzeug blau und silbern und storchen­
beinig über uns und das Lager hinwegfliegen, und dann 
fuhren wir am Rand des Landestreifens entlang, und die 
Maschine flog uns mit ausgefahrenen Landeklappen ent­
gegen, raste an uns vorbei, landete ohne Hüpfer, be­
schrieb, die Nase arrogant hochgereckt, einen Bogen und 
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schleuderte dabei Staub in das knietiefe weiße Blüten­
meer. 

Miss Mary saß an der uns jetzt zugewandten Seite und 
sprang mit einem gekonnten kleinen Satz hinaus. Ich um­
armte und küßte sie, und dann gab sie allen die Hand, 
Charo als erstem. 

«Morgen, Papa», sagte Willie. «Überläßt du mir Ngui? 
Er kann beim Ausladen helfen. Sie hat ganz schön was 
mitgebracht!» 

«Du mußt ganz Nairobi gekauft haben», sagte ich zu 
Mary. 

«Alles, was ich mir leisten konnte. Den Muthaiga Club 
wollten sie nicht verkaufen.» 

«Aber sie hat das Torr und das New Stanley gekauft», 
sagte Willie. «Damit wir da jederzeit ein Zimmer kriegen, 
Papa.» 

«Was hast du sonst noch gekauft?» 
«Sie wollte mir eine Comet kaufen», sagte Willie. 
«Die kriegt man jetzt ja ziemlich billig.» 
Wir fuhren zum Lager; Miss Mary und ich saßen vorn. 

Willie unterhielt sich mit Ngui und Charo. Im Lager ließ 
Mary die Sachen in das leere Zelt von Bwana Mouse brin­
gen, und ich bekam Anweisung, mich fernzuhalten und 
nicht zuzusehen. Schon beim Flugzeug hatte sie mir ein­
geschärft, nicht so genau hinzusehen, und ich hatte nicht 
hingesehen. Sie hatte auch ein dickes Bündel Briefe, Zei­
tungen und Zeitschriften mitgebracht, und die hatte ich ins 
Eßzelt mitgenommen, wo Willie und ich erst einmal ein 
Bier tranken. 

«Guten Flug gehabt?» 
«Keine Turbulenzen. Jetzt, wo die Nächte schon so kalt 

sind, heizt sich der Boden nicht mehr so auf. In Salengai 
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hat Mary ihre Elefanten und ein riesiges Rudel Wildhunde 
gesehen.» 

Miss Mary kam herein. Sie hatte alle Begrüßungen ent­
gegengenommen und strahlte. Sie war beliebt, sie wurde 
freundlich aufgenommen, und die Leute hatten sie förm­
lich begrüßt. Das Leben als Memsahib gefiel ihr. 

«Ich wußte gar nicht, daß Mousies Bett kaputt ist.» 
«Ach?» 
«Und ich habe dir noch gar nicht zu dem Leoparden gra­

tuliert. Darf ich dir einen Kuß geben? Dein Telegramm 
über ihn hat G. C. belustigt.» 

«Sie haben ihren Leoparden. Sie brauchen sich keine 
Sorgen zu machen. Niemand braucht sich Sorgen zu ma­
chen. Nicht einmal der Leopard.» 

«Erzähl mir von ihm.» 
«Nein. Wenn wir mal dran vorbeikommen, zeige ich dir 

die Stelle.» 
«Kann ich irgendwelche Briefe haben, die du schon ge­

lesen hast?» 
«Mach sie doch alle auf.» 
«Was hast du? Freust du dich nicht, daß ich wieder da 

bin? Ich habe mich in Nairobi wunderbar amüsiert, das 
heißt, zumindest bin ich jeden Abend ausgegangen, und 
alle waren sehr nett zu mir.» 

«Wir werden alle üben, nett zu dir zu sein, dann hast 
du’s hier bald wie in Nairobi.» 

«Bitte, sei lieb, Papa. Ich mache so was doch so gern. 
Ich bin nur nach Nairobi gefahren, um zum Arzt zu gehen 
und Weihnachtsgeschenke einzukaufen, und ich weiß, daß 
du mir dieses Vergnügen gegönnt hast.» 

«Gut, und jetzt bist du wieder da. Dann nimm mich fest 
in die Arme und gib mir einen guten Anti-Nairobi-Kuß.» 

413




Sie war schlank und frisch in ihren Khakisachen, und 
darunter fühlte sie sich fest an, und sie roch sehr gut, und 
ihr silberblondes Haar war kurz geschnitten; ich kehrte 
wieder in den Schoß der weißen oder europäischen Rasse 
zurück, so bedenkenlos wie jener Söldner, der zu 
Heinrich IV. gesagt hatte, Paris sei eine Messe wert. 

Willie verfolgte unsere Begrüßung mit Wohlwollen und 
fragte: «Papa, gibt es außer dem Chui noch andere Neuig­
keiten?» 

«Nein, nichts.» 
«Keine Probleme?» 
«Die Straße bei Nacht ist ein Skandal.» 
«Mir scheint, man verläßt sich ein wenig zu sehr darauf, 

daß die Wüste unpassierbar ist.» 
Ich schickte nach dem Fleisch für Willie, und Mary ging 

zu unserem Zelt, um ihre Briefe zu holen. Wir fuhren zum 
Flugzeug, und Willie flog ab. Alle Gesichter hoben sich in 
dem Winkel, in dem er die Maschine nach oben zog, und 
als sie nur noch ein ferner Silberfleck war, fuhren wir 
wieder ins Lager zurück. 

Mary war schön und liebevoll, und Ngui war verstimmt, 
weil ich ihn nicht zum Flugzeug mitgenommen hatte. Bald 
würde es Abend werden, dann würden wir Zeit für die Fracht 
der britischen Luftpostflieger und für das helle, abnehmende 
Licht und das Feuer und einen großen Drink haben. 

Zum Teufel damit, dachte ich. Ich habe mein Leben viel 
zu kompliziert gemacht, und die Komplikationen greifen 
immer weiter um sich. Ich werde jetzt jede Time lesen, die 
Mary nicht haben will, ich habe sie wieder bei mir und 
will das Feuer genießen, und gemeinsam werden wir unse­
ren Drink und das anschließende Essen genießen. Mwindi 
bereitete ihr Bad in der Segeltuchwanne vor – ich würde 
dann als zweiter drankommen. Ich dachte, daß ich im Bad 
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alles restlos von mir abwaschen würde, und als die Wanne 
geleert und ausgespült und mittels alter Benzinkanister 
wieder mit über dem Feuer erhitztem Wasser gefüllt wor­
den war, legte ich mich hinein und rückte mir mit der Li­
febuoy-Seife zu Leibe. 

Ich trocknete mich mit meinem Handtuch ab und zog ei­
nen Pyjama und meine alten Moskitostiefel aus China und 
einen Bademantel an. Es war das erstemal seit Marys Ab­
reise, daß ich ein heißes Bad genommen hatte. Die Briten 
nahmen jeden Abend eins, wenn es irgend möglich war. 
Aber ich zog es vor, mich jeden Morgen vor dem Anklei­
den über der Waschschüssel zu schrubben, und dann noch 
einmal, wenn wir von der Jagd zurückkamen und abends 
vor dem Essen. 

Pop nahm daran Anstoß, denn das Baderitual war eines 
der wenigen übriggebliebenen Rituale der alten Safaris. 
Wenn er bei uns war, achtete ich darum immer darauf, ein 
heißes Bad zu nehmen. Bei der anderen Art von Körper­
reinigung fand man jedoch die Zecken, die man im Lauf 
des Tages aufgelesen hatte, und ließ sich von Mwindi oder 
Ngui diejenigen entfernen, an die man nicht herankam. 
Früher, als ich mit Mkola allein gejagt hatte, waren wir 
ständig von Sandflöhen befallen worden, die sich unter die 
Zehennägel bohrten, und jeden Abend hatten wir uns vor 
die flackernde Laterne gesetzt und sie uns gegenseitig he­
rausgezogen. Kein Bad hätte uns von diesen Sandflöhen 
befreit, aber wir hatten ja auch kein Bad. 

Ich dachte an die alten Zeiten und wie mühsam, oder ge­
nauer: wie unkompliziert wir damals gejagt hatten. Wenn 
man sich damals ein Flugzeug kommen ließ, bedeutete das 
entweder, daß man unausstehlich reich war und sich mit 
keinem Teil Afrikas, in dem das Fortkommen auch nur ein 
wenig schwierig war, abzugeben gedachte, oder daß man 
im Sterben lag. 
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«Wie geht’s dir jetzt nach dem Bad, Schatz? Und hast du 
dich wirklich amüsiert?» 

«Mir geht es bestens. Der Arzt hat mir dasselbe Zeug 
gegeben, das ich schon genommen hatte, und dazu noch 
Wismut. Die Leute waren sehr nett zu mir. Aber du hast 
mir immer gefehlt.» 

«Du siehst wunderbar aus», sagte ich. «Wie bist du zu 
dieser schönen Kamba-Frisur gekommen?» 

«Ich hab’s mir heute nachmittag an den Seiten noch et­
was kürzer geschnitten», sagte sie. «Gefällt es dir?» 

«Erzähl mir von Nairobi.» 
«Am ersten Abend bin ich einem sehr netten Mann be­

gegnet; er hat mich in den Traveler’s Club mitgenommen 
und nachher zum Hotel begleitet. War gar nicht so 
schlecht.» 

«Was für einer war er?» 
«Ich kann mich nicht besonders gut an ihn erinnern, aber 

er war ziemlich nett.» 
«Und am zweiten Abend?» 
«Bin ich mit Alec und seiner Freundin ausgegangen und 

in einem schrecklich vollen Lokal gelandet. Dort kam man 
nur mit Anzug rein, und Alec hatte keinen an. Ich weiß 
nicht mehr, ob wir geblieben oder irgendwo anders hinge­
gangen sind.» 

«Klingt wunderbar. Genau wie in Kimana.» 
«Und was hast du getrieben?» 
«Nichts. Bin mit Ngui und Charo und Keiti ein bißchen 

herumgefahren. Ich glaube, irgendwann haben wir ir­
gendwo eine Messe besucht. Was hast du am dritten 
Abend getrieben?» 

«Schatz, ich kann mich wirklich nicht mehr erinnern. 
Oder doch. Alec und seine Freundin und G. C. und ich 
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sind irgendwo hingegangen. Alec war schwierig. Wir ha­
ben noch ein paar andere Lokale besucht, und dann haben 
sie mich zum Hotel gebracht.» 

«Eigentlich das gleiche Leben wie hier draußen. Nur daß 
hier Keiti schwierig war, und nicht Alec.» 

«Und weswegen war er schwierig?» 
«Hab ich vergessen», sagte ich. «Welche von diesen Ti­

mes möchtest du lieber lesen?» 
«Eine hab ich mir schon angesehen. Möchtest du eine 

bestimmte zuerst lesen?» 
«Nein.» 
«Du hast nicht gesagt, daß du mich liebst und daß du 

dich freust, mich wiederzuhaben.» 
«Ich liebe dich und freue mich, dich wiederzuhaben.» 
«Das ist schön, und ich freue mich sehr, wieder zu Hau­

se zu sein.» 
«Ist sonst noch was in Nairobi gewesen?» 
«Ich habe einen netten Mann kennengelernt, der mich 

ins Coryndon Museum begleitet hat. Aber ich glaube, er 
hat sich gelangweilt.» 

«Was hast du im Grill gegessen?» 
«Es gab guten Fisch aus den großen Seen. Als Filet, ähn­

lich wie Barsch oder Starrauge. Sie haben mir aber nicht 
gesagt, wie der Fisch eigentlich hieß. Sie nannten ihn Sa­
maki. Und es gab richtig guten, frisch geräucherten Lachs, 
den sie eingeflogen hatten, und ich glaube, Austern gab es 
auch, aber ich weiß es nicht mehr genau.» 

«Hast du den trockenen griechischen Wein getrunken?» 
«Jede Menge. Alec mochte ihn nicht. Ich glaube, er war 

mal mit diesem RAF-Freund von dir in Griechenland und 
Kreta. Den mag er auch nicht.» 
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«War Alec sehr schwierig?» 
«Nur in kleinen Dingen.» 
«Wir wollen niemals in irgend etwas schwierig sein.» 
«Richtig. Kann ich dir noch einen Drink machen?» 
«Ich danke dir sehr. Keiti ist hier. Was möchtest du?» 
«Ich nehme Campari mit einem Schuß Gin.» 
«Wenn du hier bist, liege ich gern im Bett. Wir sollten 

gleich nach dem Essen ins Bett gehen.» 
«Machen wir.» 
«Du versprichst mir, daß du heute abend nicht ausgehen 

wirst?» 
«Ich verspreche es.» 
Nach dem Abendessen las ich die Luftpostausgabe von 

Time, während Mary ihr Tagebuch schrieb und dann mit 
der Taschenlampe über den frisch gemähten Pfad zum La­
trinenzelt ging; ich machte die Gaslampe aus, hängte die 
Laterne an den Baum, zog mich aus, legte meine Sachen 
sorgsam gefaltet auf den Koffer am Fußende des Betts, 
stieg ins Bett und steckte das Moskitonetz unter der Ma­
tratze fest. 

Es war noch früh am Abend, aber ich war müde und 
schläfrig. Nach einer Weile kam Miss Mary ins Bett, und 
ich schob das andere Afrika beiseite, und wir machten uns 
wieder unser eigenes Afrika. Es war ein anderes Afrika als 
das, wo ich gewesen war, und zuerst spürte ich das Rot 
über meine Brust strömen, und dann akzeptierte ich es und 
dachte gar nichts mehr und fühlte nur noch, was ich fühlte; 
und Mary fühlte sich wunderbar neben mir an. Wir liebten 
uns, und dann liebten wir uns noch einmal, und nachdem 
wir uns dann noch einmal geliebt hatten, leise und dunkel 
und stumm und ohne Gedanken und schließlich wie ein 
Meteoritenschwarm in einer kalten Nacht, schliefen wir 
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ein. Vielleicht gab es wirklich einen Meteoritenschwarm. 
Es war kalt genug und klar genug. Irgendwann in der 
Nacht stieg Mary in ihr eigenes Bett, und ich sagte: «Gute 
Nacht, Geliebte.» 

Als es hell wurde, wachte ich auf, zog einen Pullover 
und Moskitostiefel über den Pyjama, schnallte mir den Pi-
stolengürtel um den Bademantel und ging nach draußen, 
wo Msembi gerade Feuer machte; ich wollte die Zeitungen 
lesen und den Tee trinken, den Mwindi gebracht hatte. Als 
erstes brachte ich die Zeitungen in die richtige Reihenfol­
ge, und dann begann ich, sie zu lesen, die ältesten zuerst. 
In Auteuil und Enghien würden die Pferde jetzt gerade 
durchs Ziel gehen, aber in diesen britischen Luftpostaus­
gaben gab es keine Rennergebnisse aus Frankreich. Ich 
sah nach, ob Miss Mary schon wach war; sie war sogar 
schon angezogen, frisch und strahlend, und nahm gerade 
ihre Augentropfen. 

«Wie geht’s dir, Liebling? Wie hast du geschlafen?» 
«Wunderbar», sagte ich. «Und du?» 
«Bis vor einer Minute. Ich bin gleich wieder eingeschla­

fen, nachdem Mwindi den Tee gebracht hat.» 
Ich nahm sie in die Arme und spürte ihr frisches Mor­

genhemd und ihren reizenden Körper. Picasso hatte sie 
einmal meinen Taschen-Rubens genannt, und sie war 
wirklich ein Taschen-Rubens, aber abgespeckt auf ein­
hundertzwei Pfund, und ein Rubens-Gesicht hatte sie nie 
gehabt, und jetzt fühlte ich ihre saubere Frischgewaschen­
heit und flüsterte ihr etwas ins Ohr. 

«O ja. Und du?» 
«Ja.» 
«Ist es nicht wunderbar, allein mit unserem Berg hier in 

dieser herrlichen Landschaft zu sein, wo uns nichts stören 
kann?» 
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«Ja. Und jetzt komm frühstücken.» 
Sie bekam ein anständiges Frühstück. Impalaleber, mit 

Speck gebraten, eine halbe Papaya aus der Stadt, dazu eine 
Zitrone, um die Frucht zu beträufeln, und zwei Tassen 
Kaffee. Ich trank eine Tasse Kaffee mit Büchsenmilch, 
aber ohne Zucker, und hätte noch eine zweite genommen, 
aber ich wußte nicht, was wir vorhatten, und wollte auf 
keinen Fall, daß mir dabei Kaffee im Bauch umher­
schwappte. 

«Habe ich dir gefehlt?» 
«O ja.» 
«Du hast mir schrecklich gefehlt, aber es war soviel zu 

tun. Eigentlich war die Zeit viel zu knapp.» 
«Hast du Pop gesehen?» 
«Nein. Er ist nicht in die Stadt gekommen, und ich hatte 

weder die Zeit noch ein Fahrzeug, um zu ihm rauszufah­
ren.» 

«Hast du G. C. gesehen?» 
«Er war an einem Abend da. Er hat gesagt, du sollst nach 

deiner Überzeugung handeln, dich aber streng an den Plan 
halten. Er hat mich das auswendig lernen lassen.» 

«Ist das alles?» 
«Ja. Ich hab’s auswendig gelernt. Er hat Wilson Blake zu 

Weihnachten eingeladen. Sie kommen am Abend vor 
Weihnachten. Er sagt, du sollst dir Mühe geben, seinen 
Boss zu mögen. Wilson Blake.» 

«Mußtest du das auch auswendig lernen?» 
«Nein. Das war nur so eine Bemerkung. Ich habe ihn ge­

fragt, ob das ein Befehl ist, und er hat gesagt, nein, nur ein 
hoffnungsvoller Vorschlag.» 

«Für Vorschläge bin ich immer offen. Wie geht es 
G. C.?» 
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«Er war nicht so schwierig wie Alec. Aber er ist müde. 
Er sagt, wir fehlen ihm, und er nimmt den Leuten gegen­
über kein Blatt vor den Mund.» 

«Wie?» 
«Es gibt da wohl einige Idioten, die ihm langsam auf die 

Nerven gehen, und zu denen ist er ziemlich grob.» 
«Der Ärmste», sagte ich. 
«Ihr beiden habt einen ziemlich schlechten Einfluß auf­

einander.» 
«Kann sein», sagte ich. «Kann auch nicht sein.» 
«Also, ich finde, du hast einen schlechten Einfluß auf 

ihn.» 
«Hatten wir das nicht früher schon mal?» 
«Heute noch nicht», sagte Miss Mary. «Auch nicht in 

letzter Zeit. Hast du was geschrieben, während ich weg 
war?» 

«Sehr wenig.» 
«Auch keine Briefe?» 
«Nein. Doch. Einen an G. C.» 
«Was hast du mit der vielen Zeit angefangen?» 
«Kleine Aufgaben und Routinesachen erledigt. Eine 

Fahrt nach Laitokitok, nachdem wir den armen Leoparden 
getötet hatten.» 

«Dann holen wir uns jetzt den Weihnachtsbaum, dann 
haben wir wirklich mal was geleistet.» 

«Gut», sagte ich. «Wir werden einen nehmen müssen, 
den wir mit dem Jagdauto transportieren können. Den 
Lastwagen habe ich weggeschickt.» 

«Wir werden den nehmen, den ich ausgesucht habe.» 
«Gut. Weißt du inzwischen, was für ein Baum das ist?» 
«Nein, aber ich werde ihn im Buch nachschlagen.» 
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«Gut. Dann wollen wir ihn holen.» 
Wir brachen auf, um den Baum zu holen, und auch Keiti 

kam mit. Wir hatten alles dabei: Schaufeln, Pangas und 
Sackleinwand für die Wurzeln, große und kleine Gewehre 
in der Halterung an der Rückseite der Vordersitze. Ich hat­
te Ngui gesagt, er solle vier Flaschen Bier für uns und 
zwei Coca-Cola für die Moslems mitnehmen. Wir waren 
fest entschlossen, etwas zu leisten, und abgesehen davon, 
daß dieser Baum einem Elefanten, wenn er davon fräße, 
einen zweitägigen Rausch bescheren würde, hatten wir 
etwas so Gutes und so Untadeliges vor, daß ich für jede 
religiöse Zeitschrift darüber hätte schreiben können. 

Wir betrugen uns alle vorbildlich, und wenn wir Fährten 
sahen, unterließen wir jeden Kommentar dazu. Jeder sah, 
welche Tiere in der vergangenen Nacht die Straße ge­
kreuzt hatten. Ich beobachtete Flughühner, die in langen, 
schwankenden Ketten zum Wasser jenseits der Salzebene 
flogen, und auch Ngui sah sie, aber wir sagten nichts. Wir 
waren Jäger, doch an diesem Morgen arbeiteten wir für die 
Forstbehörde unseres Herrn, des Jesuskindes. 

In Wirklichkeit arbeiteten wir für Miss Mary, was unsere 
Loyalitäten beträchtlich verschob. Wir alle waren Söldner, 
und es stand eindeutig fest, daß Miss Mary keine Missio­
narin war. Sie war nicht einmal christlichen Vorschriften 
unterworfen; sie mußte nicht wie andere Memsahibs zur 
Kirche gehen, und die Sache mit dem Baum war ebenso 
ihre Shauri, wie es der Löwe gewesen war. 

Wir drangen auf unserem alten Weg, der seit unserem 
letzten Besuch mit Gras und Unkraut zugewachsen war, in 
den Wald aus dunkelgrünen und gelben Stämmen und ge­
langten zu der Lichtung, wo die Bäume mit den silbrigen 
Blättern wuchsen. Ngui und ich gingen links und rechts 
um ihn herum und spähten in das Unterholz, um zu sehen, 
ob das Nashorn und sein Kalb darin steckten. Wir fanden 
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aber nur ein paar Impalas, und ich entdeckte die Fährte ei­
nes sehr großen Leoparden. Er hatte am Rand des Sumpfs 
gejagt. Ich maß die Pfotenabdrücke mit der Hand, und 
dann kehrten wir zum Baum zurück. 

Wir kamen zu dem Schluß, daß nicht alle gleichzeitig gra­
ben konnten, und da Keiti und Miss Mary die Anweisungen 
gaben, gingen wir zu den großen Bäumen und setzten uns, 
und Ngui bot mir seinen Kautabak an. Wir nahmen beide 
etwas und sahen den Forstexperten bei der Arbeit zu. Außer 
Keiti und Miss Mary arbeiteten alle sehr fleißig. Für uns sah 
es so aus, als ob der Baum niemals auf die Ladefläche des 
Jagdautos passen würde, aber als sie ihn endlich ausgegraben 
hatten, wurde deutlich, daß es doch gehen würde und daß wir 
nun beim Aufladen würden helfen müssen. Der Baum war 
voller Dornen und nicht leicht aufzuladen, aber schließlich 
schafften wir es. Wir wickelten feuchte Sackleinwand um die 
Wurzeln, dann banden wir den Baum fest, der nach hinten 
zur Hälfte über die Ladefläche hinausragte. 

«Wir können nicht auf demselben Weg zurückfahren», 
sagte Miss Mary. «In diesen Kurven zerbricht uns der 
Baum sonst noch.» 

«Wir nehmen einen anderen Weg.» 
«Kommt der Wagen da durch?» 
«Bestimmt.» 
Auf dem anderen Weg durch den Wald entdeckten wir 

die Fährten von vier Elefanten und auch frischen Dung. 
Sie führten jedoch in südlicher Richtung und stammten 
von ausgewachsenen Bullen. 

Ich hatte das Gewehr zwischen den Knien gehalten, weil 
Ngui und Mthuka und ich auf dem Hinweg die gleichen 
Spuren bemerkt hatten, wo sie quer über den Weg nach 
Norden verlaufen waren. Vielleicht waren sie von dem 
Bach gekommen, der in den Chulusumpf mündete. 
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«Bis zum Lager haben wir jetzt freie Fahrt», sagte ich zu 
Miss Mary. 

«Das ist gut», sagte sie. «Dann kann dem Baum ja nichts 
mehr passieren.» 

Im Lager hielten Ngui, Mthuka und ich uns zurück und 
überließen es Freiwilligen und Enthusiasten, das Loch für 
den Baum zu graben. Als das Loch fertig war, fuhr Mthu­
ka den Wagen aus dem Schatten herüber, dann wurde der 
Baum abgeladen und eingepflanzt; er sah sehr hübsch aus 
vor dem Zelt. 

«Ist das nicht schön?» sagte Miss Mary. Ich stimmte ihr zu. 
«Danke, daß du uns über einen so guten Weg zurückge­

führt und keinen mit den Elefanten nervös gemacht hast.» 
«Die konnten dort nicht bleiben. Sie müssen nach Süden, 

wo es gute Deckung und genug zu fressen gibt. Die hätten 
uns nichts getan.» 

«Du und Ngui, ihr seid so klug, wenn es um Elefanten 
geht.» 

«Das waren diese Bullen, die wir vom Flugzeug aus ge­
sehen haben. Die sind klug. Wir sind nicht klug.» 

«Wo werden sie jetzt hingehen?» 
«Wahrscheinlich fressen sie erst mal eine Zeitlang in 

dem Wald am oberen Sumpf. Dann ziehen sie nachts über 
die Straße und wandern in Richtung Amboseli. Das tun sie 
immer.» 

«Ich gehe noch mal rüber und sehe nach, ob sie den 
Baum richtig aufstellen.» 

«Ich werde ein bißchen mit dem Auto fahren.» 
«Deine Verlobte sitzt mit ihrer Anstandsdame drüben 

unter dem Baum.» 
«Ich weiß. Sie hat uns Maiskolben gebracht. Ich werde 

sie nach Hause fahren.» 
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«Ob sie sich nicht mal den Baum ansehen will?» 

«Ich glaube, das versteht sie nicht.» 

«Bleib zum Essen in der Shamba, wenn du willst.» 

«Man hat mich nicht eingeladen», sagte ich. 

«Dann bist du zum Mittagessen zurück?» 

«Schon früher.» 

Mthuka fuhr den Wagen unter den Wartebaum und sag­


te Debba und der Witwe, sie sollten einsteigen. Der klei­
ne Sohn der Witwe stieß mir seinen Kopf in den Bauch, 
und ich tätschelte ihn. Er stieg mit Debba und seiner 
Mutter hinten ein, aber ich rückte zur Seite und sagte 
Debba, sie solle sich zu mir nach vorn setzen. Es war mu­
tig von ihr gewesen, ins Lager zu kommen, den Mais zu 
bringen und unter dem Baum zu warten, bis wir zurück­
gekommen waren, und sie sollte auf der Rückfahrt zur 
Shamba auf ihrem gewohnten Platz sitzen. Aber daß 
Miss Mary in dieser Sache so nett gewesen war, packte 
uns alle an der Ehre, und es war, als hätten wir ihr unser 
Wort gegeben. 

«Hast du den Baum gesehen?» fragte ich Debba. Sie ki­
cherte. Sie wußte, was für ein Baum das war. 

«Demnächst gehen wir wieder gemeinsam auf Jagd.» 
«Ndio», sagte sie; sie saß kerzengerade, als wir an den 

äußeren Hütten vorbeifuhren und unter dem großen Baum 
anhielten. Ich stieg aus und sah nach, ob der Spitzel ir­
gendwelche Pflanzen zum Transport vorbereitet hatte, 
fand aber nichts. Wahrscheinlich hat er sie im Gewächs­
haus, dachte ich. Als ich zurückkam, war Debba ver­
schwunden; Ngui und ich stiegen ins Auto, und Mthuka 
fragte, wo wir hinwollten. 

«Na campi», sagte ich, dachte nach und fügte hinzu: 
«Nimm die breite Straße.» 
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Wir befanden uns heute in der Schwebe zwischen unse­
rem neuen afrikanischen Afrika, dem alten Afrika, das wir 
erträumt und erfunden hatten, und der Rückkehr von Miss 
Mary. Bald kämen auch irgendwelche von G. C. angeheu­
erten Wildhüter, und dann würde der großmächtige Wil­
son Blake eintreffen. Blake konnte uns Vorschriften ma­
chen, unser Lager verlegen, uns rauswerfen, ein Gebiet 
sperren, und wenn er wollte, konnte er jemanden mühelos 
für sechs Monate ins Gefängnis bringen, so mühelos, wie 
wir ein Stück Fleisch in die Shamba bringen konnten. 

Wir waren nicht sehr fröhlich, aber wir waren entspannt 
und nicht unglücklich. Zu Weihnachten würden wir eine 
Elenantilope schießen, und ich würde schon irgendwie da­
für sorgen, daß es Wilson Blake hier gefiel. G. C. hatte 
mich gebeten, mir Mühe zu geben, Blake zu mögen, und 
ich würde es versuchen. Als ich ihn kennengelernt hatte, 
hatte er mir nicht gefallen, aber das war wohl meine 
Schuld gewesen. Ich hatte versucht, ihn zu mögen, aber 
ich hatte mir wohl nicht genug Mühe gegeben. Vielleicht 
wurde ich langsam zu alt, um Leute zu mögen, wenn ich 
mir dazu Mühe geben mußte. Pop hatte sich nie Mühe ge­
geben, irgendwen zu mögen. Er war höflich oder zurück­
haltend höflich und beobachtete die Leute mit seinen blau­
en, leicht blutunterlaufenen und umschatteten Augen, und 
es schien, als sähe er sie nicht. Er lauerte darauf, daß sie 
einen Fehler machten. 

Ich saß im Auto unter dem großen Baum am Hang und 
beschloß, etwas Besonderes zu tun, um meine Wertschät­
zung für Wilson Blake unter Beweis zu stellen. In Laitoki­
tok gab es nicht viel, was ihn interessieren würde, und ich 
konnte mir auch nicht vorstellen, daß er auf einer Party in 
einer der illegalen Trink-Shambas der Massai oder in 
Mr. Singhs Hinterzimmer wirklich glücklich sein würde. 
Ich bezweifelte stark, daß er und Mr. Singh gut miteinan­
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der auskommen würden. Ich wußte, was ich tun würde. Es 
war das ideale Geschenk: Wir würden Willie anheuern. Er 
sollte Mr. Blake über die Chulus und sein Reich fliegen, 
das er noch nie gesehen hatte. Ein schöneres und nützli­
cheres Geschenk konnte ich mir nicht vorstellen, und 
schon begann ich, Mr. Blake zu mögen, und hätte ihm 
beinahe den Meistbegünstigtenstatus verliehen. Ich würde 
nicht mitfliegen, sondern bescheiden und fleißig zu Hause 
bleiben und vielleicht botanische Fotos machen oder Fin­
ken bestimmen, während G. C. und Willie und Miss Mary 
und Mr. Blake das Land erkundeten. 

«Kwenda na campi», sagte ich zu Mthuka, und Ngui 
machte noch eine Flasche Bier auf, damit wir etwas zu 
trinken hatten, wenn wir an der Furt den Bach durchquer­
ten. Das war ein sehr guter Gedanke, und wir alle nahmen 
einen Schluck aus der Flasche und beobachteten die klei­
nen Fische im tiefen Wasser oberhalb der langgestreckten 
Furt. In dem Bach waren gute Welse, aber wir waren zu 
faul zum Angeln. 
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Kapitel 19 

M iss Mary wartete im Schatten des aufgespannten 
Zelteingangs. Die Rückwand des Eßzeltes war 

ebenfalls aufgeschlagen, und vom Berg wehte frisch und 
kühl der Wind. 

«Mwindi ist beunruhigt, weil du barfuß jagst und nachts 
durch die Gegend streifst.» 

«Mwindi ist ein altes Weib. Ich habe ein einziges Mal 
meine Stiefel ausgezogen, weil sie gequietscht haben; und 
daß sie gequietscht haben, war seine Schuld, weil er sie 
nicht richtig eingefettet hat. Er ist einfach zu selbstge­
recht.» 

«Es ist einfach, Leute selbstgerecht zu nennen, wenn sie 
für einen sorgen.» 

«Lassen wir das.» 
«Aber wie kommt es, daß du meistens so viele Vorkeh­

rungen triffst und manchmal überhaupt keine?» 
«Weil man manchmal hört, daß üble Menschen in der 

Gegend sind, und dann wieder erfährt man, daß sie ganz 
woanders sind. Ich treffe immer die notwendigen Vorkeh­
rungen.» 

«Aber wenn du nachts allein durch die Gegend ziehst …» 
«Jemand bleibt bei dir und den Gewehren, und Licht ist 

auch immer da. Du bist immer bewacht.» 
«Aber warum gehst du überhaupt?» 
«Weil ich muß.» 
«Aber warum?» 
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«Weil mir die Zeit davonläuft. Kann ich wissen, wann 
wir wieder hierherkommen? Kann ich wissen, ob wir 
überhaupt wieder hierherkommen?» 

«Ich mache mir Sorgen.» 
«Wenn ich aufbreche, schläfst du meistens sehr tief, und 

wenn ich zurückkomme, schläfst du immer noch.» 
«Nicht immer. Manchmal strecke ich die Hand nach dir 

aus, und du bist nicht da.» 
«Ich kann erst gehen, wenn der Mond aufgegangen ist, 

und heute geht der Mond erst ziemlich spät auf.» 
«Liegt dir wirklich soviel daran?» 
«Ja, wirklich, Schatz. Und ich lasse immer jemanden bei 

dir Wache halten.» 
«Warum nimmst du niemanden mit?» 
«Weil es nicht gut ist, wenn jemand dabei ist.» 
«Das ist doch verrückt. Aber du trinkst doch nicht vor­

her, oder?» 
«Nein, und ich wasche mir die Hände und reibe mich mit 

Löwenfett ein.» 
«Danke, daß du dich erst einreibst, wenn du aufgestan­

den bist. Ist das Wasser nicht kalt in der Nacht?» 
«Da ist alles so kalt, daß einem das gar nicht auffällt.» 
«Kann ich dir jetzt einen Drink machen? Was möchtest 

du? Einen Gimlet?» 
«Ein Gimlet wäre schön. Oder ein Campari.» 
«Ich mache uns einen Gimlet. Weißt du, was ich mir zu 

Weihnachten wünsche?» 
«Wenn ich das nur wüßte.» 
«Ich weiß nicht, ob ich es dir sagen soll. Vielleicht ist es 

zu teuer.» 
«Nicht, wenn wir das Geld bekommen.» 
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«Ich möchte reisen und wirklich etwas von Afrika sehen. 
Wenn wir nach Hause fahren, haben wir praktisch nichts 
gesehen. Ich will nach Belgisch-Kongo.» 

«Ich nicht.» 
«Du hast überhaupt keine Ziele. Du würdest am liebsten 

die ganze Zeit an einem Ort bleiben.» 
«Bist du jemals an einem besseren Ort gewesen?» 
«Nein. Aber es gibt noch so vieles, was wir nicht gese­

hen haben.» 
«Ich möchte lieber an einem Ort leben und dort am Le­

ben teilnehmen, als dauernd neue, fremde Dinge zu se­
hen.» 

«Aber ich will nach Belgisch-Kongo. Warum darf ich 
mir nicht mal was ansehen, von dem ich mein Leben lang 
immer nur gehört habe, wo wir doch jetzt ganz in der Nä­
he sind?» 

«So nah ist das nun auch wieder nicht.» 
«Wir könnten hinfliegen. Wir könnten die ganze Reise 

mit dem Flugzeug machen.» 
«Nun hör mal, Schatz. Wir sind von einem Ende Tanga­

njikas ans andere gereist. Du warst in der Bohoro-Ebene 
und am großen Ruaha.» 

«Das sollte wohl so was wie eine Vergnügungsreise 
sein.» 

«Es war eine Bildungsreise. Du warst in Mbeya und im 
Hochland des Südens. Du hast in den Bergen gelebt und 
im Flachland gejagt, du hast hier am Fuß des Berges und 
im Rift Valley jenseits von Magadi gelebt und fast bis 
nach Nairobi Jagd gemacht.» 

«Aber in Belgisch-Kongo bin ich nicht gewesen.» 
«Nein. Und das wünschst du dir also tatsächlich zu 

Weihnachten?» 
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«Ja. Wenn es nicht zu teuer ist. Wir müssen ja nicht 
gleich nach Weihnachten losfahren. Laß dir ruhig Zeit.» 

«Danke», sagte ich. 
«Du hast ja noch gar nichts getrunken.» 
«Entschuldige.» 
«Es macht keinen Spaß, ein Geschenk zu bekommen, 

wenn sich der Schenker nicht auch darüber freut.» 
Ich nahm einen Schluck von dem ungesüßten Limonen­

drink und dachte daran, wie sehr es mir hier gefiel. 
«Du hast doch nichts dagegen, wenn ich den Berg mit­

nehme?» sagte sie. 
«Dort gibt es auch schöne Berge. Zum Beispiel das 

Mondgebirge.» 
«Ich habe davon gelesen und ein Bild davon in der Life 

gesehen.» 
«In der Afrika-Ausgabe.» 
«Richtig. In der Afrika-Ausgabe.» 
«Wann hast du zum erstenmal an diese Reise gedacht?» 

fragte ich. 
«Bevor ich nach Nairobi geflogen bin. Es wird dir Spaß 

machen, mit Willie zu fliegen. Wie immer.» 
«Wir planen die Reise mit Willie zusammen. Er kommt 

einen Tag nach Weihnachten hierher.» 
«Wir brechen erst auf, wenn du willst. Wir bleiben so 

lange hier, bis du mit deiner Arbeit fertig bist.» 
Ich klopfte auf Holz und trank mein Glas aus. 
«Was hast du für den Nachmittag und Abend vor?» 
«Erst mal Siesta machen, dann mein Tagebuch nachho­

len. Abends könnten wir dann zusammen losziehen.» 
«Gut», sagte ich. 
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Arap Meina kam, und ich fragte ihn, wie es in der ersten 
Manyatta stand. Er sagte, dort seien eine Löwin und ein 
Löwe, was mir für diese Jahreszeit merkwürdig vorkam; 
im letzten halben Monat hätten sie fünf Stück Vieh geris­
sen, und als sie das letzte Mal über den Dornenboma ge­
kommen seien, habe die Löwin einen Mann angegriffen, 
aber dem sei nicht viel passiert. 

In diesem Gebiet ist niemand auf Jagd, dachte ich, und 
G. C. kann ich erst benachrichtigen, wenn ich ihn sehe, al­
so wird der Spitzel die Kunde von den Löwen verbreiten 
müssen. Wahrscheinlich wollen sie in die Ebene. Viel­
leicht bleiben sie auch auf halber Höhe. Auf jeden Fall 
werden wir von ihnen hören, falls sie nicht in Richtung 
Amboseli ziehen. Ich würde G. C. davon berichten, und 
dann läge es an ihm, sich darum zu kümmern. 

«Glaubst du, sie werden noch einmal zu dieser Manyatta 
zurückkommen?» 

«Nein.» Meina schüttelte den Kopf. 
«Glaubst du, es sind dieselben, die die andere Manyatta 

angegriffen haben?» 
«Nein.» 
«Ich fahre heute nachmittag nach Laitokitok, um Benzin 

zu besorgen.» 
«Vielleicht könnte ich dort etwas erfahren.» 
«Ja.» 
Ich ging zum Zelt; Miss Mary war wach, sie hatte die 

Rückwand des Zelts aufgeschlagen und las. 
«Schatz, wir müssen nach Laitokitok. Möchtest du mit?» 
«Ich weiß nicht. Ich wollte mich gerade etwas hinlegen. 

Warum müssen wir dahin?» 
«Arap Meina hat mir eben von ein paar Löwen erzählt, 
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die Ärger gemacht haben, und ich muß Benzin für den 
Lastwagen besorgen.» 

«Ich mache mich ein bißchen frisch und komme mit. 
Hast du genug Geld?» 

«Mwindi gibt es mir.» 
Wir fuhren durch das offene Gelände zu der Straße, die 

den Berg hinauf führte, und sahen die zwei Thompson­
böcke, die immer in der Nähe des Lagers weideten. 

Mary saß mit Charo und Arap Meina auf dem Rücksitz. 
Mwengi saß hinten auf einer Kiste. Ich begann mir Sorgen 
zu machen. Mary hatte gesagt, daß wir erst aufbrechen 
würden, wenn ich es wollte. Ich wollte bis zum Ende der 
dritten Woche nach Neujahr hier bleiben. Nach Weihnach­
ten gab es reichlich zu tun, wir würden jede Menge Arbeit 
haben. Ich befand mich an dem besten Ort, an dem ich je­
mals gewesen war, ich führte ein herrliches, wenn auch 
kompliziertes Leben und lernte jeden Tag etwas hinzu, 
und wenn ich genausogut über unser eigenes Gebiet flie­
gen konnte, war ein Flug über ganz Afrika das letzte, was 
ich mir wünschte. Aber vielleicht konnten wir uns irgend-
wie einigen. 

Man hatte mir geraten, mich von Laitokitok fernzuhal­
ten, aber wir wollten ja nur Benzin und Vorräte holen und 
Arap Meinas Nachricht von den Löwen verbreiten, und 
das machte unseren Besuch zu einer vollkommen norma­
len und notwendigen Angelegenheit. Ich war mir sicher, 
daß G. C. das gutgeheißen hätte. Den Polizisten wollte ich 
nicht aufsuchen, aber ich wollte auf einen Drink bei 
Mr. Singh vorbeigehen und wie immer Bier und Coca-
Cola für das Lager kaufen. Ich sagte Arap Meina, er solle 
in die Massai-Läden gehen und von den Löwen berichten 
und möglichst viele Informationen sammeln, und dasselbe 
solle er auch in den Massai-Kneipen tun. 
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Bei Mr. Singh waren mehrere Massai-Älteste, die ich 
kannte; ich grüßte sie und sagte auch Mrs. Singh guten 
Tag. Mr. Singh und ich unterhielten uns in meinem Lehr­
buch-Kisuaheli. 

Die Ältesten bei Mr. Singh brauchten dringend eine Fla­
sche Bier, und ich spendierte ihnen eine und nahm einen 
symbolischen Schluck aus meiner eigenen Flasche. 

Peter kam herein und sagte, der Wagen werde gleich 
kommen, und ich schickte ihn los, Arap Meina zu suchen. 
Und da war auch schon der Wagen, auf der Ladefläche das 
mit Stricken befestigte Benzinfaß und drei Massai-Frauen. 
Miss Mary sprach gutgelaunt mit Charo. Ngui kam herein, 
um mit Mwengi die Getränkekisten zu holen. Ich gab den 
beiden meine Bierflasche, und sie teilten sich den Rest. 
Mwengis Augen leuchteten verzückt, als er trank. Ngui 
trank wie ein Rennfahrer, der beim Boxenstopp seinen 
Durst löscht. Er ließ Mwengi die Hälfte übrig. Ngui nahm 
für Mthuka und mich eine Flasche mit nach draußen und 
öffnete für Charo eine Flasche Coca-Cola. 

Arap Meina kam mit Peter und stieg zu den Massai-
Frauen auf die Ladefläche. Sie alle hatten Kisten, auf de­
nen sie sitzen konnten. Ngui saß vorne bei mir, und Mary 
saß mit Charo und Mwengi hinter dem Gewehrhalter. Ich 
verabschiedete mich von Peter, und wir fuhren los, Rich­
tung Westen, der Sonne entgegen. 

«Hast du alles bekommen, was du wolltest, Schatz?» 
«Da gibt’s ja eigentlich nichts zu kaufen. Aber ich habe 

ein paar Dinge gefunden, die wir brauchen.» 
Ich dachte an das letzte Mal, als ich einkaufen gewesen 

war, aber es hatte keinen Sinn, daran zu denken, und Miss 
Mary war zu der Zeit in Nairobi gewesen, und das war ei­
ne bessere Einkaufsstadt als Laitokitok. Andererseits lern­
te ich gerade erst in Laitokitok einzukaufen, und es gefiel 
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mir, weil es so ähnlich war wie beim Krämer in Cooke Ci­
ty, Montana. 

In Laitokitok hatten sie nicht die Pappschachteln mit 
veralteten Kalibern, von denen die Alten im Spätherbst 
zwei bis vier Patronen zu kaufen pflegten, wenn sie sich 
ihr Fleisch für den Winter besorgen wollten. Statt dessen 
gab es dort Speere. Aber ich fühlte mich beim Einkaufen 
dort wie zu Hause, und fast alles in den Regalen und Be­
hältern wäre auf die eine oder andere Weise brauchbar 
gewesen, wenn man in dieser Gegend gelebt hätte. 

Aber heute ging wieder ein Tag zu Ende, und morgen 
war ein neuer Tag, und noch ging niemand über mein 
Grab. Niemand, den ich sehen konnte, wenn ich in die 
Sonne blickte oder nach vorn über das Land schaute, und 
während ich, als wir den Berg hinunterfuhren, in die 
Landschaft versunken war, hatte ich ganz vergessen, daß 
Mthuka sicher durstig war, und als ich dann das Bier öff­
nete und den Flaschenhals abwischte, fragte Miss Mary 
nicht zu Unrecht: «Haben Frauen keinen Durst?» 

«Entschuldigung, Schatz. Ngui kann dir die volle Fla­
sche geben, wenn du willst.» 

«Nein. Ich möchte nur einen Schluck aus dieser.» 
Ich gab sie ihr, und sie nahm ihren Schluck und gab mir 

die Flasche zurück. 
Ich dachte, wie schön es war, daß es in Afrika kein Wort 

für «Entschuldigung» gab, und dann dachte ich, daß ich 
das besser nicht denken sollte, weil es sich sonst zwischen 
uns stellen würde. Ich nahm einen Schluck Bier, um Miss 
Marys Spur zu tilgen, wischte den Flaschenhals mit mei­
nem guten, sauberen Taschentuch ab und gab die Flasche 
Mthuka. 

Charo mißbilligte das und hätte es lieber gesehen, wenn 
wir anständig aus Gläsern getrunken hätten. Aber wir 
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tranken nun einmal so, und ich wollte auch nichts denken, 
was sich zwischen Charo und mich stellen konnte. 

«Ich glaube, ich nehme noch einen Schluck Bier», sagte 
Miss Mary. Ich bat Ngui, ihr eine Flasche zu öffnen. Die 
würde ich mit ihr teilen, und Mthuka konnte seine an Ngui 
und Mwengi weitergeben, wenn er seinen Durst gelöscht 
hatte. Nichts von dem hatte ich laut gesagt. 

«Ich verstehe nicht, warum du dich mit dem Bier so 
kompliziert anstellen mußt», sagte Mary. 

«Das nächste Mal nehme ich Becher für uns mit.» 
«Versuch es nicht noch komplizierter zu machen. Ich 

brauche keinen Becher, wenn ich mit dir trinke.» 
«Es geht nur um Stammessitten», sagte ich. «Ich gebe 

mir wirklich alle Mühe, die Dinge nicht noch komplizier­
ter zu machen, als sie sind.» 

«Warum mußtest du die Flasche so sorgfältig abwischen, 
nachdem ich daraus getrunken habe, und warum hast du 
sie abgewischt, nachdem du getrunken und bevor du sie 
weitergegeben hast?» 

«Stammessitten.» 
«Aber warum nur heute und nicht immer?» 
«Das liegt an den Mondphasen.» 
«Es könnte dir schaden, dich zu sehr an die Stammessit­

ten zu halten.» 
«Durchaus möglich.» 
«Du glaubst das alles.» 
«Nein. Ich halte mich nur daran.» 
«Du weißt zu wenig davon, um dich daran halten zu 

können.» 
«Ich lerne täglich etwas hinzu.» 
«Ich kann das nicht mehr hören.» 
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Als wir einen langgestreckten Hang hinabfuhren, ent­
deckte Mary ein großes gelbes Kongoni, das ungefähr 
sechshundert Meter vor uns am unteren Ende des Hanges 
stand. Keiner hatte es gesehen, bis sie darauf zeigte, und 
dann sahen es alle sofort. Wir hielten an, und sie und Cha­
ro stiegen aus, um sich heranzupirschen. Das Kongoni 
weidete mit abgewandtem Kopf und konnte sie nicht wit­
tern, weil der Wind von unten den Hang hinaufwehte. In 
dieser Gegend gab es keine gefährlichen Tiere, und wir 
blieben mit dem Fahrzeug zurück, um sie beim Anpir­
schen nicht zu stören. 

Charo ging geduckt von einer Deckung zur anderen vor­
an, und Mary folgte ihm ebenso. Das Kongoni war jetzt 
außer Sicht, aber wir sahen Charo stehenbleiben und Mary 
neben ihn treten und das Gewehr heben. Dann fiel der 
Schuß, und wir hörten den schweren Einschlag der Kugel, 
und Charo lief los und verschwand außer Sicht. Mary folg­
te ihm. 

Mthuka fuhr den Wagen querfeldein durch Farn und 
Blumen, bis wir Mary und Charo und das tote Kongoni er­
reichten. Das Kongoni, auch Kuhantilope genannt, war 
weder lebendig noch tot ein schönes Tier, aber das hier 
war ein altes Männchen, sehr fett und in hervorragendem 
Zustand, und sein langes, trauriges Gesicht, seine glasigen 
Augen und sein aufgeschnittener Hals ließen es für 
Fleischesser nicht unattraktiv erscheinen. Die Massai-
Frauen waren ganz aufgeregt und von Miss Mary sehr be­
eindruckt und berührten sie immer wieder in ungläubigem 
Staunen. 

«Ich habe es als erste gesehen», sagte Mary. «Das erste 
Mal, daß ich etwas als erste gesehen habe. Ich habe es vor 
dir gesehen. Mthuka und du habt vorn gesessen. Ich habe 
es vor Ngui und Mwengi und Charo gesehen.» 

«Du hast es vor Arap Meina gesehen», sagte ich. 
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«Der zählt nicht, weil er nur die Massai-Frauen ange­
starrt hat. Charo und ich haben uns allein angeschlichen, 
und als es in unsere Richtung sah, habe ich es genau dort 
getroffen, wo ich wollte.» 

«Links unten in die Schulter und mitten ins Herz.» 
«Dahin habe ich gezielt.» 
«Piga mzuri», sagte Charo. «Mzuri mzuri sana.» 
«Wir legen es auf die Ladefläche. Die Frauen können 

vorne sitzen.» 
«Schön ist das Tier ja nicht», sagte Mary. «Aber zum 

Essen schieße ich ohnehin lieber etwas, das nicht so gut 
aussieht.» 

«Das Tier ist wunderbar, und du bist wunderbar.» 
«Schließlich brauchen wir Fleisch, und ich habe das be­

ste Fleisch gesehen, das wir kriegen konnten, fett und fast 
so groß wie eine Elenantilope, und ich habe es selbst ent­
deckt, und nur Charo und ich haben uns angeschlichen, 
und ich habe es allein geschossen. Wirst du mich jetzt lie­
ben und nicht mehr allein durch die Gegend streifen?» 

«Du kannst jetzt vorne fahren. Wir brauchen nichts mehr 
zu schießen.» 

«Kann ich was von meinem Bier haben? Die Jagd hat 
mich durstig gemacht.» 

«Du kannst dein ganzes Bier haben.» 
«Nein. Du trinkst auch etwas zur Feier, daß ich es als er­

ste gesehen habe und wir wieder Freunde sind.» 
Nach einem schönen Abendessen gingen wir früh zu 

Bett. In der Nacht hatte ich Alpträume; ich wachte auf und 
zog mich an, noch bevor Mwindi den Tee brachte. 
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Am Nachmittag machten wir eine Rundfahrt und fanden 
Spuren, die verrieten, daß die Büffel wieder im Wald ne­
ben dem Sumpf waren. Sie waren am Morgen gekommen, 
und die Spur war breit und tief ausgetreten wie ein Vieh­
weg, aber längst kalt, und die Mistkäfer waren schon be­
schäftigt, ihre Kugeln aus Büffeldung zu drehen. Die Büf­
fel hatten es auf die mit fettem, frischem Gras bewachse­
nen Lichtungen im Wald abgesehen. 

Ich hatte den Mistkäfern schon immer gern zugesehen, 
und da ich wußte, daß sie in leicht abgewandelter Gestalt 
die heiligen Skarabäen des alten Ägypten gewesen waren, 
überlegte ich, ob wir nicht auch in unserer Religion einen 
Platz für sie finden könnten. Für den Mist dieses Tages 
wurde es allmählich spät, und sie mußten jetzt schwer ar­
beiten. Ich sah ihnen zu und legte mir den Text für eine 
Mistkäferhymne zurecht. 

Ngui und Mthuka beobachteten mich. Sie wußten, daß 
ich tief in Gedanken versunken war. Ngui holte Miss Ma­
rys Kamera, für den Fall, daß sie die Mistkäfer fotografie­
ren wollte, aber sie hatte keine Lust und sagte: 

«Papa, wenn du genug von deinen Mistkäfern hast, kön­
nen wir dann vielleicht weiterfahren und uns noch was an­
deres ansehen?» 

«Sicher. Wenn du Lust hast, können wir ein Nashorn 
aufstöbern, und es sind hier auch noch zwei Löwinnen und 
ein Löwe in der Gegend.» 

«Woher weißt du das?» 
«Letzte Nacht haben mehrere Leute die Löwen gehört. 

Und das Nashorn hat dort hinten die Büffelspur gekreuzt.» 
«Für gute Farbaufnahmen ist es schon zu spät.» 
«Macht nichts. Wir könnten sie ja einfach nur beobach­

ten.» 
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«Immer noch anregender als Mistkäfer beobachten.» 
«Ich suche keine Anregung. Ich suche Wissen.» 
«Ein Glück, daß dir da noch so ein weites Feld offen­

steht.» 
«Allerdings.» 
Ich sagte Mthuka, er solle versuchen, das Nashorn zu 

finden. Es hatte feste Gewohnheiten, und jetzt, da es un­
terwegs war, wußten wir, wo wir es finden würden. 

Das Nashorn war nicht weit von der Stelle, wo wir es 
vermutet hatten, aber wie Miss Mary gesagt hatte, war es 
für gute Farbaufnahmen schon zu spät, zumal bei der 
Lichtempfindlichkeit des Films, den sie mitgenommen 
hatte. Das Tier war an einem Wasserloch mit grauweißem 
Lehmboden gewesen, und im Grün der Sträucher und vor 
den dunklen schwarzen Lavafelsen sah es geisterhaft weiß 
aus. 

Wir ließen es in Ruhe. Gewaltig stand es da, dümmlich 
wachsam, nachdem seine Madenhacker abgeschwirrt wa­
ren; ohne ihm in den Wind zu kommen, fuhren wir in wei­
tem Bogen davon und gelangten schließlich auf die Salz­
ebene, die sich bis zum Rand des Sumpflands hinzog. In 
dieser Nacht würde der Mond nur wenig Licht geben, und 
die Löwen würden jagen, und ich fragte mich, was das 
Wild beim Herannahen der Nacht empfinden mochte. Das 
Wild war niemals sicher, in solchen Nächten aber am al­
lerwenigsten, und ich dachte daran, wie in einer dunklen 
Nacht wie der heutigen der große Python aus dem Sumpf 
an den Rand der Ebene kommen und sich zusammenrollen 
und warten würde. Ngui und ich waren einmal seiner Spur 
in den Sumpf hinein nachgegangen; es war, als verfolgte 
man die einzelne Spur eines übergroßen Lastwagenreifens. 
Manchmal sank sie so tief ein, daß sie wie eine tiefe Fahr­
spur aussah. 
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Auf der Ebene und dann neben dem Weg fanden wir die 
Fährten der beiden Löwinnen. Die eine war sehr groß, und 
wir erwarteten sie irgendwo liegen zu sehen, sahen sie 
aber nicht. Der Löwe, dachte ich, war vermutlich drüben 
bei der alten verlassenen Massai-Manyatta; vielleicht war 
es der Löwe, der die Massai überfallen hatte, die wir an 
diesem Morgen besucht hatten. Aber das war nur Spekula­
tion und kein Beweis, aufgrund dessen wir ihn töten dürf­
ten. Heute nacht würde ich ihnen beim Jagen lauschen, 
und falls wir sie morgen zu sehen bekämen, könnte ich sie 
wieder identifizieren. G. C. hatte anfangs gesagt, wir müß­
ten womöglich vier oder gar sechs Löwen aus dem Gebiet 
entfernen. Bis jetzt hatten wir drei, und die Massai hatten 
einen vierten getötet und einen weiteren verwundet. 

«Ich möchte nicht zu nahe an den Sumpf heran, damit 
die Büffel uns nicht wittern. Dann weiden sie morgen viel­
leicht im freien Gelände», sagte ich zu Mary, und sie war 
einverstanden. Also machten wir uns zu Fuß auf den 
Heimweg, und Ngui und ich lasen auf dem Weg über die 
Ebene die Spuren. 

«Wir brechen früh auf, Schatz», sagte ich zu Mary, «und 
die Chancen stehen mehr als gut, daß wir die Büffel auf 
freiem Gelände finden werden.» 

«Wir gehen früh zu Bett und lieben uns und lauschen der 
Nacht.» 

«Wunderbar.» 
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Kapitel 20 

ir lagen im Bett, und es war ziemlich kalt; ich W lag mit dem Rücken zur Zeltplane und fühlte 
mich sehr wohl unter dem Laken und den Decken. Im Bett 
hat niemand eine bestimmte Größe, alle sind gleich groß, 
und die Maße sind perfekt, wenn man sich liebt. Die Dek­
ken schützten uns vor der Kälte, und während wir langsam 
unsere eigene Wärme kommen fühlten, flüsterten wir leise 
miteinander und horchten dann auf, als unvermittelt der 
Flamencogesang einer Hyäne schrill wie aus einem Laut­
sprecher durch die Nacht schallte. Die Hyäne war nahe 
beim Zelt, und als sich hinter den anderen Zelten eine 
zweite hören ließ, wußte ich, daß das trocknende Fleisch 
und die Büffel sie angelockt hatten. Mary konnte sie nach­
ahmen und tat es ganz leise und unter der Decke. 

«Du wirst sie noch ins Zelt locken», sagte ich. Dann hör­
ten wir von Norden her, aus der Richtung der alten Many­
atta, den Löwen brüllen, und danach hörten wir das hu­
stende Grunzen der Löwin und wußten, daß sie auf Jagd 
waren. Wir glaubten die zwei Löwinnen zu hören, und 
dann hörten wir aus sehr weiter Ferne einen anderen Lö­
wen. 

«Ich wünschte, wir könnten für immer in Afrika blei­
ben», sagte Mary. 

«Ich würde am liebsten hier bleiben.» 
«Im Bett?» 
«Tagsüber müßten wir schon aufstehen. Nein, in diesem 

Lager.» 
«Mir gefällt’s hier auch.» 
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«Warum müssen wir dann weg?» 
«Vielleicht finden wir noch andere schöne Orte. Möch­

test du nicht alle wunderbaren Orte gesehen haben, bevor 
du stirbst?» 

«Nein.» 
«Na, jetzt sind wir ja hier. Denken wir nicht an die Ab­

reise.» 
«In Ordnung.» 
Die Hyäne begann wieder mit ihrem Nachtgesang und 

hob die Stimme so hoch wie nur möglich. Dann brach sie 
dreimal scharf ab. 

Mary machte das nach, und wir lachten; die Pritsche er­
schien uns wie ein schönes, großes Bett, und wir fühlten 
uns darin behaglich und wie zu Hause. Später sagte sie: 

«Streck dich schön aus, wenn ich schlafe, und nimm dir 
den Platz, der dir zusteht; ich gehe dann in meins.» 

«Ich werde dich zudecken.» 
«Nein, du kannst weiterschlafen. Ich kann mich auch im 

Schlaf zudecken.» 
«Wir sollten jetzt schlafen.» 
«In Ordnung. Aber laß mich nicht hier, bis du Krämpfe 

kriegst.» 
«Krieg ich nicht.» 
«Gute Nacht, mein Liebster.» 
«Gute Nacht, meine Schöne.» 
Als wir einschliefen, hörten wir das tiefe, mächtige 

Grunzen des näheren und das Brüllen des entfernteren 
Löwen. Wir nahmen uns fest und zärtlich in die Arme und 
schliefen ein. 

Als Mary in ihr Bett wechselte, schlief ich, und ich 
wachte erst auf, als der Löwe ganz nah beim Lager brüllte. 
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Er schien an den Halteseilen des Zelts zu rütteln, und sein 
lautes Husten klang sehr nahe. Er war bestimmt noch jen­
seits der anderen Zelte, aber als er mich weckte, war es, 
als ginge er mitten durch das Lager. Dann brüllte er wie­
der, und ich wußte, wie weit entfernt er war. Er mußte 
unmittelbar an dem Weg sein, der zum Landestreifen führ­
te. Ich hörte noch, wie er sich entfernte, und schlief dann 
wieder ein. 
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Personen

der Handlung 


DER ERZÄHLER 

Der Autor, der in seinem ganzen Leben niemals Tagebuch 
geführt hat, schreibt, ein Jahr nach den Ereignissen, die 
ihn dazu inspiriert haben, eine Geschichte in der ersten 
Person. Zu seiner dritten Frau, Martha Gellhorn, hat er 
einmal gesagt: «Wir hocken im Schneidersitz in einem 
Basar, und wenn die Leute das, was wir erzählen, nicht 
interessiert, gehen sie eben weiter.» 

MARY 

Ernest Hemingways vierte und letzte Frau. 
PHILIP (MR. P., POP) 
Philip Percival, der älteste und erfahrenste aller weißen 

Jäger. Unter vielen anderen hat er Teddy Roosevelt und 
George Eastman geführt. Hemingway hat seine äußere 
Erscheinung verwendet, um Baron Bror Blixen als Vor­
bild für den weißen Jäger in Das kurze glückliche Leben 
des Francis Macomber unkenntlich zu machen. 

GIN CRAZED (G. C.) 
Jagdaufsichtsbeamter im Kadjiado-Bezirk der damaligen 

Kolonie Kenia, einem riesigen Gebiet südlich von Nai­
robi und nördlich der Grenze zu Tansania. Während ih­
rer Safari jagen die Hemingways ausschließlich im Kad­
jiado-Bezirk. 

HARRY DUNN 

Ein höherer Polizeibeamter der britischen Verwaltung. 
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WILLIE 

Ein Buschpilot. Wie alle Buschpiloten, die keine Zivilisten 
bombardieren, ein sehr edler Charakter. 

KEITI 

Anführer der für die weißen Jäger arbeitenden Safari-
Mannschaft. Seine edwardianischen Ansichten über für 
Europäer schickliches Benehmen unterscheiden sich nur 
wenig von denen des Butlers in dem Film Was vom Ta­
ge übrig blieb (mit Emma Thompson und Anthony 
Hopkins). 

MWINDI 

Der Keiti unterstellte Verantwortliche für die persönlichen 
Dienstboten der Safari-Teilnehmer. 

NGUILI 

Ein Diener und Hilfskoch. 
MSEMBI 

Ein Diener. 
MBEBIA 

Der Safari-Koch; ein wichtiger und viel Geschick erfor­
dernder Posten. Die Tochter des letzten Generalgouver­
neurs von Belgisch-Kongo, die ich zusammen mit ihrem 
Mann auf einer einmonatigen Jagdsafari geführt habe, 
erzählte mir, daß die gebratene Wildente, die sie soeben 
gegessen habe, besser gewesen sei als die im Tour 
d’Argent in Paris. Die ersten dieser Köche gingen bei 
europäischen Damen in die Lehre, die das Küchen­
handwerk beherrschten. Eine gute Schilderung der Aus­
bildung eines solchen Kochs findet sich in Isak Dinesens 
Jenseits von Afrika. 

MTHUKA 

Ein schwarzafrikanischer Fahrer. Die Generation von wei­
ßen Jägern, die ihr Handwerk nach dem Zweiten Welt­
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krieg gelernt haben, fahren selbstentworfene Jagdfahr­
zeuge. Diese gehören den Jägern und nicht dem Safari-
Ausstatter. Bei Hemingways Safari ist es jedoch anders: 
Percival benutzt ein Jagdfahrzeug, das vom Ausstatter 
geliefert und von Mthuka gefahren wird. Hemingway 
übernimmt Percivals Safari-Mannschaft und mit ihr 
auch Mthuka als Fahrer. 

NGUI 

Hemingways Gewehrträger und Fährtenleser. Niemand, 
der die Großwildjagd liebt und körperlich fit ist, würde 
sein Gewehr jemals einem Träger anvertrauen. Eigent­
lich ist mit dieser Bezeichnung ein eingeborener Führer 
gemeint. Von einem Gewehrträger werden die Fähigkei­
ten erwartet, die General Baden Powell und Ernest 
Thompson Seton bei einem Pfadfinder voraussetzen. Er 
muß die Tiere und ihre Lebensgewohnheiten sowie die 
nützlichen Eigenschaften von Wildpflanzen kennen, er 
muß Fährten lesen können, insbesondere Blutspuren, er 
muß im afrikanischen Busch für sich selbst und andere 
sorgen können, kurz: er ist eine Art Lederstrumpf oder 
Crocodile Dundee. 

CHARO 

Mary Hemingways Gewehrträger. Hemingway bemüht 
sich in diesem Buch, die Raum- und Zeitaspekte morali­
schen Verhaltens in verschiedenen Kulturen zu erläu­
tern. Die westliche Ethik gestattet zeitlich aufeinander­
folgende Polygamie und Polyandrie (nach Tod oder 
Scheidung). Es darf also niemand mehr als einen Ehe­
partner gleichzeitig haben. Mary ist zur Zeit der Hand­
lung mit einem Mann verheiratet, der im Rahmen der 
westlichen Ethik bereits zwei Frauen durch Scheidung 
und eine dritte, Pauline, durch Scheidung und Tod verlo­
ren hat. Die westliche Ethik schützt Mary, die selbst be­
reits zweimal verheiratet war, davor, daß ihr Mann sich 
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eine zweite Frau nimmt, jedoch nicht vor Polygamie in 
zeitlicher Folge, was ihr beträchtliche Sorgen macht. Dies 
verbirgt sich hinter ihrem Wunsch, einen Löwen zu töten, 
und zwar nicht so wie Pauline zwanzig Jahre zuvor, son­
dern auf eine neue, überlegene Weise. Auf jener früheren 
Safari war Charo bereits Paulines Gewehrträger gewesen. 

MWENGI 

Philip Percivals Gewehrträger. 
ARAP MEINA 

Ein Wildhüter. Wildhüter sind die rangniedrigsten Beam­
ten der kenianischen Jagdaufsichtsbehörde. Weiße 
Wildhüter gibt es nicht. Zur Zeit dieser Safari gibt es 
keine schwarzen Jagdaufseher. Vielleicht ist es nur Zu­
fall, daß Arap Meina denselben Namen trägt wie der 
junge Kipsigis-Krieger, der in Westwärts mit der Nacht 
mit Beryl Markham Warzenschweine mit Speeren jagt 
und später im Ersten Weltkrieg fällt. 

CHUNGO 

Ein gutaussehender, immer gepflegter Oberwildhüter in 
G. C.s Diensten. Er gleicht Denzel Washingtons Ver­
körperung des Herzogs in der ausgezeichneten Verfil­
mung von Viel Lärm um nichts. 

DER SPITZEL 

Er ist, was das Wort bezeichnet: ein Polizeispitzel. He­
mingway hat häufig nachrichtendienstliche Aufgaben 
übernommen, zuerst im Spanischen Bürgerkrieg, wo er 
den Ausdruck «Fünfte Kolonne» erfand, und später dann 
im Zweiten Weltkrieg in Kuba, wo er zur Festnahme ei­
niger deutscher Spione beitrug, die über Spanien nach 
Havanna geschickt worden waren und von denen einer 
hingerichtet wurde. Hemingways Sympathie und Mitge­
fühl für den Spitzel werden in dem Buch von nieman­
dem sonst geteilt. 
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DIE WITWE 

Debbas Mutter; sie steht unter dem zweifelhaften Schutz 
des Spitzels. 

DEBBA 

Eine junge Schwarzafrikanerin. Man hat Hemingway vor­
geworfen, er sei unfähig, Frauen in seiner Prosa reali­
stisch darzustellen. Dies wäre, wenn es stimmte, ein 
ernstlicher Mangel bei einem großen Schriftsteller. Es 
ist, als würde man von einem alten Meister behaupten, 
er könne keine menschliche Gestalt malen. Hemingway 
ist mit vier Schwestern aufgewachsen und hatte viel Ge­
legenheit zu lernen. Eine andere Art von Kritik wird 
heutzutage unter dem Schlagwort «politische Korrekt­
heit» geübt. Für Kritiker dieser Richtung ist Kunst ein 
Werkzeug der angewandten Sozialwissenschaft. In Hit­
lers Deutschland war es politisch korrekt, Juden als bös­
artige Verschmutzer des reinen, arischen Flusses darzu­
stellen. Was auch immer die Leser von Hemingways 
künstlerischer Kompetenz oder Absicht halten mögen – 
sie sollten ihr Augenmerk auf Debba richten. 

MR. SINGH 

Zu Verwaltungszwecken war die Bevölkerung im kolonia­
len Kenia nach den Kontinenten ihrer Herkunft in Euro­
päer, Asiaten und Afrikaner eingeteilt. Mr. Singh ist 
Asiate und Sikh. Sein Volk stammt aus dem Punjab. Die 
Wut der Sikhs über die Maßnahmen der indischen Re­
gierung in Kaschmir führte zur Ermordung von Frau 
Ghandi. Die Sikhs sind ein kriegerisches und handwerk­
lich begabtes Volk, und viele von ihnen arbeiten als Ma-
schinisten, Piloten, Polizisten und Elektroingenieure. 
Ein befreundeter Sikh-Polizist hatte die unangenehme 
Aufgabe, eine höchst streitsüchtige, fette und wild flu­
chende ältere europäische Dame festzunehmen, weil sie 
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angeblich ihren Mann vergiftet hatte, um seine Lebens­
versicherung zu kassieren. Obwohl sie ihn als «curryfur­
zenden Schweinehund» bezeichnete, verhaftete mein 
Freund sie mit äußerster Umsicht und professioneller 
Höflichkeit. 

MRS. SINGH 

Mr. Singhs sehr gut aussehende Gemahlin. 
BWANA MOUSE 

Hemingways zweiter Sohn Patrick alias «Mouse». 
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Kisuaheli-Glossar 

Askari Soldat; Lehnwort aus dem Türkischen 
bili unkorrekte Form von mbili 
Borna 1. Zaun, umfriedetes Gelände; 2. Gebäude und Ge­
lände einer Bezirksverwaltung 
Bunduki Gewehr; Lehnwort aus dem Arabischen 
Bwana 1. Anrede, die dem Namen eines Europäers voran­
gestellt wird, der keinen anderen Titel hat; 2. Herr (allge­
meine Anrede von Afrikanern an Europäer) 
Chacula Essen 
Chai Tee 
Chui Leopard 
Chutta Zigarette 
Dawa Heilmittel, Medizin 
Dudus falscher Plural von Dudu Käfer, Insekt 
Duka Laden 
Dumi männliches Tier 
Faro Nashorn 
halal einem Tier die Kehle aufschneiden; schächten 
hapana nein 
hiko huko Es oder er ist dort drüben 
hodi hallo 
Jambo 1. Sache, Angelegenheit; 2. (als Begrüßungsfor­
mel) Alles in Ordnung? 
Kanga Perlhuhn 
kidogo klein 
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Kikamba die Sprache der Kamba 
Kongoni eine Kuhantilope 
kuba groß 
kufa sterben 
Kwali Frankolinhuhn 
kwenda gehen 
kwisha Es ist fertig 
Mafuta Fett, Schmalz 
Manyatta ein Massai-Wort mit der gleichen Bedeutung 
wie Boma 
mbili zwei (in Kap. 14 benutzt Hemingway im Gespräch 
mit Debba absichtlich die falsche Form «bili») 
Mchawi Hexe, Hexer 
Memsahib (aus Madam Sahib) Anrede, die dem Namen 
einer Europäerin vorangestellt wird, welche keinen ande­
ren Titel hat 
Mganga Zauberer; gute Hexe 
mimi ich 
mingi viele 
Mkamba Wakamba-Krieger 
moja eins 
Moran ein Massai-Wort mit der gleichen Bedeutung wie 
Askari 
Mtoto Kind 
Mwanamuki Frau 
Mzee alter Mann 
mzuri gut 
Namake Halbwüchsiger 
Ndege Vogel, Flugzeug 
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ndio ja 
Ngoma Tanz 
Nyanyi Pavian 
Panga Machete, Schwert 
piga schießen, erlegen, treffen 
poli poli langsam 
Pombe selbstgemachtes Bier 
Posho Maismehl 
Risasi Kugel, Geschoß 
Samaki Fisch 
sana sehr 
Shaitani Teufel 
Shamba 1. kleiner Acker; 2. Siedlung 
Shauri Angelegenheit, Geschäft 
Simba Löwe 
Stingha Cocktail (Stinger) 
Tembo 1. Elefant; 2. Schnaps 
tu nur 
Uchawi Hexerei, Zauberei (im schlechten Sinne) 
ukambani im Land des Kamba-Stammes 
Wanawaki Plural von mwanamuki Frau 
Watu Menschen, Leute 
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