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Patriotismus ist die Tugend der Boshaften.

Oscar Wilde

Schönen Gruß an Oscar, er denkt mir zu viel.

Tante Klara





PROLOG

Es war einmal ein mäßig erfolgreicher Künstler in Österreich. Er hieß mit Vornamen Adolf und sollte später auf anderem Gebiet weltbekannt werden.

Der junge Adolf fand, richtige Kunst solle die Wirklichkeit unverfälscht abbilden, so wie das Auge sie erblickt. Ungefähr wie ein Foto, nur in Farbe. »Das Wahre ist das Schöne«, sagte er, wobei er einen Franzosen zitierte, von dem er ansonsten nichts wissen wollte.

Als Adolf nicht mehr ganz so jung war, ließ er Bücher, Kunst und sogar Menschen im Namen des richtigen Weltbilds verbrennen. Was zum bis dato größten Krieg der Menschheitsgeschichte führte. Adolf verlor ihn und starb.

Sein Weltbild indes schlummerte weiter vor sich hin.





1. TEIL





1. KAPITEL

Er hatte keine Ahnung, wer Adolf war, und von Österreich hatte er noch nie etwas gehört. Das brauchte er auch nicht. Er war Medizinmann in einem abgeschiedenen Dorf in der afrikanischen Savanne. Wo er so wenige Spuren auf der roten, eisenhaltigen Erde hinterließ, dass sich niemand mehr an seinen Namen erinnert.

Er verstand sich auf Heilkunde, doch die Kunde von seinem Können verbreitete sich ebenso wenig über seine Talsenke hinaus, wie das Weltgeschehen dort eindrang. Er lebte genügsam. Starb zu früh. Denn trotz seiner Fähigkeiten konnte er sich in der allergrößten Not nicht selbst heilen. Betrauert und schmerzlich vermisst von einer kleinen, treu ergebenen Patientenschar.

Der älteste Sohn war eigentlich noch zu jung, um in seine Fußstapfen zu treten, aber Brauch ist Brauch, und so würde es auch bleiben.

Dieser Nachfolger, gerade mal zwanzig Jahre alt, war noch unbekannter als sein Vater. Er erbte dessen gewisses Talent, nicht aber die Gutmütigkeit. Sich von nun an in Genügsamkeit zu üben, war nichts für ihn.

Die Veränderungen fingen damit an, dass der Junge eine neue Hütte für die Sprechstunden baute, mit extra Wartezimmer für die Patienten. Es ging damit weiter, dass er einen weißen Kittel statt der Shúkà
 trug, und gipfelte darin, dass er sich einen Namen und Titel zulegte. Der Sohn des Medizinmannes, dessen Name in Vergessenheit geriet, nannte sich fortan Doktor Ole Mbatian, nach dem sagenumwobenen Massai gleichen Namens, Anführer und Visionär, der Größte von allen. Das Original war schon lange tot und erhob keine Einwände aus dem Jenseits.

Mit allem Alten wurde auch die bisherige Honorarliste des Vaters ausrangiert. Der Sohn setzte seine eigene auf, eine dem großen Krieger angemessene. Nun reichte es nicht mehr, mit einem Tütchen Teeblätter oder etwas Trockenfleisch zu bezahlen. Die Behandlung einfacher Beschwerden kostete ab sofort ein Huhn, bei komplizierteren sollte es eine Ziege sein. In richtig schweren Fällen verlangte der Doktor eine Kuh. Vorausgesetzt, die Fälle waren nicht zu
 schwer; sterben war immer noch gratis.

Die Zeit verging. Die Medizinmänner in den umliegenden Dörfern konnten irgendwann einpacken, weil sie immer noch so hießen, wie sie hießen, und darauf bestanden, dass ein richtiger Massai nicht weiß gekleidet herumlief. Doktor Ole Mbatians Ruf wuchs dagegen mit seiner Patientenkartei. Die Umzäunung für Kühe und Ziegen musste am laufenden Band erweitert werden. Ole probierte seine Arzneimixturen an so vielen Menschen aus, dass er seinem Ruf gerecht zu werden begann.

Der Medizinmann mit dem geklauten Namen war bereits ein reicher Mann, als er die Geburt seines ersten Sohnes feierte. Der Kleine überlebte die kritischen Säuglingsjahre und wurde traditionsgemäß im Beruf seines Vaters unterwiesen. Dem zweiten Ole waren viele Jahre an der Seite seines Vaters vergönnt, bevor jener das Zeitliche segnete. Ole behielt den geklauten Vaternamen bei, ließ aber den Doktortitel weg und verbrannte den weißen Kittel, da Patienten von weit her berichtet hatten, dass Ärzte im Unterschied zu Medizinmännern mit Hexerei in Verbindung gebracht wurden. Und ein Medizinmann, der als Zauberer verschrien war, konnte nicht mehr allzu viele Tage im Beruf, wenn nicht gar am Leben bleiben.

Nach Doktor Ole Mbatian kam also Ole Mbatian, genannt der Ältere. Sein Erstgeborener, der heranwuchs und die Nachfolge von Großvater und Vater antrat, war wiederum Ole Mbatian der Jüngere.

Und mit ihm fängt diese Geschichte an.





2. KAPITEL

Ole Mbatian der Jüngere erbte Namen, Vermögen, Ruf und Begabung von Vater und Großvater. In einer anderen Weltengegend hätte man dazu gesagt: Er wurde mit einem silbernen Löffel im Mund geboren.

Er erhielt eine gründliche Bildung, und zwar wie seine Altersgenossen auf Umwegen: über die Ausbildung zur Kriegskunst. Daher war er jetzt nicht nur Medizinmann, sondern auch ein hoch angesehener Massaikrieger. Niemand kannte sich besser aus mit den Heilkräften von Wurzeln und Kräutern, und kaum einer reichte im Umgang mit Speer, Wurfkeule und Messer an Ole heran.

Medizinisch hatte er sich auf die Behandlung von allzu ausuferndem Kindersegen spezialisiert. Unglückliche Frauen pilgerten zu ihm, von Migori im Westen bis Maji Moto im Osten, etliche Tagesreisen weit entfernt. Damit alle drankamen, hatte er als Bedingung mindestens fünf bereits geborene Kinder pro Hilfesuchender festgesetzt, mindestens zwei davon männlich.

Auch wenn der Medizinmann seine Rezepturen streng geheim hielt, ließ sich doch Bittermelone als ein aktiver Bestandteil der trüben Brühe herausschmecken, die die Frauen bei jedem Eisprung trinken sollten. Bei besonders feinem Gaumen war als weitere Komponente die Wurzel indischer Baumwolle zu erahnen.

An Reichtum übertraf Ole Mbatian der Jüngere alle, einschließlich Häuptling Olemeeli den Weitgereisten. Neben seiner großen Kuhherde besaß Ole drei Hütten und zwei Frauen. Beim Häuptling verhielt es sich genau umgekehrt: zwei Hütten und drei Frauen. Ole war schleierhaft, wie das gut gehen sollte.

Seinen Häuptling hatte der Medizinmann sowieso noch nie gemocht. Sie waren gleich alt und wussten schon von Kindesbeinen an, welche Rollen ihnen später einmal zugedacht waren.

»Mein Papa bestimmt über deinen Papa«, sagte Olemeeli, wenn er ihn ärgern wollte.

Auch wenn er damit theoretisch betrachtet recht hatte, verlor Ole junior doch nur ungern im Streit gegen ihn. Als Lösung bot sich an, dem künftigen Häuptling mit der Wurfkeule eins überzuziehen, worauf Oles Vater nichts anderes übrig blieb, als seinen Sohn vor aller Augen zu züchtigen, während er ihm gleichzeitig lobende Worte ins Ohr flüsterte.

Zu dieser Zeit war im Dorf Kakenya der Schöne an der Macht. Im Stillen quälte ihn das Wissen, dass sein Beiname zwar stimmte, aber genau genommen auch das einzig Beneidenswerte an ihm war. Nicht weniger bekümmerte es ihn, dass sein Sohn, der eines Tages sein Nachfolger werden sollte, offensichtlich bloß die Schwächen seines Vaters geerbt hatte, nicht dessen bemerkenswerte Schönheit. Außerdem gewann das Aussehen des jungen Olemeeli auch nicht eben dadurch, dass der Sprössling des Medizinmannes ihm zwei Schneidezähne ausgeschlagen hatte.

Kakenya der Schöne tat sich furchtbar schwer mit Entscheidungen. Hin und wieder konnte man das ja den Frauen überlassen, doch zu seinem Pech hatte er eine gerade Anzahl. Jedes Mal, wenn sie sich in einer Frage uneins waren (also so gut wie immer), stand er mit seinem Machtwort da und wusste nicht, wohin damit.

Auf seine alten Tage und mithilfe der ganzen Familie fasste Kakenya dann doch einen Entschluss, auf den er stolz sein konnte. Sein ältester Sohn sollte auf Reisen gehen, weiter als irgendwer je zuvor. Auf die Weise würde er voller neuer Eindrücke von der Welt da draußen wiederkehren. Die Weisheit, die er dabei ansammelte, würde ihn zu einem guten Mann machen, wenn es darum ging, die Nachfolge anzutreten. Auch wenn Olemeeli nie so schön wie sein Vater werden würde, konnte er doch ein energischer und zukunftsweisender Häuptling werden. So die Idee.

Leider kommt es ja häufig anders, als man denkt. Olemeelis erste und letzte weite Reise sollte auf väterlichen Befehl nach Loiyangalani führen. Nicht nur, weil es schon fast unvorstellbar weit weg lag, sondern auch, weil es hieß, dass man dort hoch im Norden neue Ideen zur Filterung von Meerwasser hatte. Erhitzter Sand und Vitamin-C-haltige Kräuter, kombiniert mit Seerosenwurzeln, waren altbekannte Methoden. Aber in Loiyangalani hatten sie offenbar etwas entdeckt, das einfacher und zugleich effektiver war.

»Begib dich dorthin, mein Sohn«, sprach Kakenya der Schöne. »Lerne von all dem Neuen, das dir auf deinem Weg begegnet. Danach kehrst du zurück und machst dich bereit. Ich spüre, dass meine Zeit bald gekommen ist.«

»Aber Papa«, sagte Olemeeli.

Mehr fiel ihm nicht ein. Er kam sowieso selten auf die richtigen Worte. Oder den richtigen Gedanken.

Die Reise dauerte eine halbe Ewigkeit. Jedenfalls eine ganze Woche. Endlich angekommen, stellte Olemeeli fest, dass man in Loiyangalani in vielen Dingen weit voraus war. Die Wasserreinigung war nur das eine. Außerdem hatte man etwas installiert, das Strom hieß, und der Bürgermeister schrieb seine Briefe mit einer Maschine statt mit Stift oder Kreide.

Olemeeli wollte eigentlich nur schnell wieder nach Hause, doch die Worte seines Vaters hallten in seinem Kopf nach. Daher sah er sich dieses und jenes etwas näher an, schließlich war er es seinem Vater schuldig. Leider stellte er sich beim Stromprüfen so ungeschickt an, dass er einen Schlag kriegte und minutenlang das Bewusstsein verlor.

Als er wieder zu sich kam, berappelte er sich und versuchte es dann mit der Schreibmaschine. Doch zu allem Unglück blieb er mit dem linken Zeigefinger zwischen D und R stecken und zog die Hand vor lauter Schreck so heftig zurück, dass der Finger an zwei Stellen einriss.

Nun reichte es aber. Olemeeli befahl seinen Trägern, für die mühsame Heimreise zu packen. Er wusste schon, was er seinem Vater Kakenya berichten wollte. Schlimm genug war es, dass einen der Strom beißen konnte, bloß weil man einen Nagel in ein Loch in der Wand steckte. Aber die Maschine zum Schreiben war ja regelrecht lebensgefährlich!

Die Vorhersagen Kakenyas des Schönen trafen selten genug ein. Die Annahme jedoch, dass ihm nicht mehr viel Lebenszeit vergönnt sein würde, erwies sich als korrekt. Verschreckt trat der zahnlückenbehaftete Sohn die Nachfolge an.

Bereits am ersten Tag nach der Trauerfeier erließ der neue Häuptling Olemeeli drei Dekrete:

Erstens: Sogenannter elektrischer Strom durfte niemals im Dorf installiert werden.

Zweitens: Maschinen zum Schreiben durften nicht eingeführt werden, sowie

drittens: Das Dorf sollte in ein ganz neues Wasserreinigungssystem investieren.

So kam es, dass Olemeeli seit bald vier Jahrzehnten über die einzige Talsenke in Masai Mara herrschte, in der es weder Elektrizität noch Schreibmaschinen oder, in der Folgezeit, Computer gab. Es war das Tal, in dem nicht ein einziger der weltweit insgesamt sechs Millionen Handynutzer wohnte.

Er nannte sich Olemeeli der Weitgereiste. Und war ebenso unbeliebt, wie sein Vater es einst gewesen war. Hinter seinem Rücken bekam er einige weniger schmeichelhafte Spitznamen verpasst. Am besten davon gefiel Ole Mbatian dem Jüngeren »Häuptling Zahnlos«.

Der äußerst unbeliebte Häuptling und der anerkannt tüchtige Medizinmann, die beiden wichtigsten Männer im ganzen Dorf, verstanden sich immer noch nicht, konnten sich aber schlecht weiterkloppen wie in ihrer Kindheit. Ole Mbatian fand sich damit ab, dass der Rückständigste von allen nun mal das Sagen hatte. Dafür stellte Olemeeli der Weitgereiste sich taub, wenn der Medizinmann darauf herumritt, wer von beiden noch die meisten Zähne im Mund hatte.

Der Häuptling war für Ole Mbatian ein dauerhaftes, aber auch nur mäßiges Ärgernis. Mehr zu schaffen machte ihm etwas ganz anderes: nämlich dass er vier Kinder mit seiner ersten Frau und vier mit seiner zweiten hatte – acht Töchter, und nicht einen einzigen Sohn! Schon nach dem vierten Mädchen begann er mit seinen Kräutern und Wurzeln herumzuexperimentieren, damit das nächste Kind ein Junge würde. Doch diese medizinische Herausforderung überstieg seine Kräfte. Mit den Töchtern ging es so lange weiter, bis es nicht mehr weiterging. Die Frauen lieferten nicht mehr, auch ganz ohne Bittermelone oder indische Baumwolle in den Mixturen.

Nach fünf Generationen von Medizinmännern würde der Nächste in der Reihe kein Mbatian mehr sein, oder wie auch immer sie hießen. Weibliche Medizinmänner – ein Widerspruch in sich – kamen in der Welt der Massai nicht vor.

Lange Zeit konnte Ole sich damit trösten, dass Häuptling Zahnlos das mit dem Kinderzeugen auch nicht besser gelang: Er bekam sechs Mädchen.

Aber der Häuptling hatte ja noch eine zusätzliche Frau. Kurz vor Erreichen der Altersgrenze lieferte die ihrem Gatten einen Sohn und Stammhalter. Großes Dorffest! Der stolze Vater verkündete, dass die ganze Nacht durchgefeiert werden sollte. Und so geschah es denn auch. Alle vergnügten sich bis in den Morgen, außer dem Medizinmann, der Kopfschmerzen hatte und sich früh schlafen legte.

Das war nun viele Jahre her. Sehr viel mehr Jahre, als Ole vor sich zu haben meinte. Doch noch war er nicht bereit für den Großen Gott. Noch hatte er einiges zu bieten. Er kannte sein genaues Alter nicht. Merkte nur, dass er nicht mehr ganz so treffsicher wie früher mit Pfeil und Bogen umging, nicht mehr ganz so unfehlbar mit Speer, Wurfkeule und Messer war. Obwohl, mit der Wurfkeule schon noch, wenn er es sich recht überlegte. Schließlich war er der aktuelle Dorfmeister in dieser Disziplin.

Auch seine Geschmeidigkeit hatte nicht gelitten. Er bewegte sich mit der gleichen Leichtigkeit wie eh und je. Wenn auch nicht mehr ganz so bereitwillig. Er wurde allmählich bequem. Hatte Zahnschmerzen. Und Mittelchen dagegen. Seine Sicht war trüber als in jungen Jahren, doch das störte ihn nicht. Ole hatte alles Sehenswerte gesehen und fand überall hin, wo er hinfinden wollte.

Insgesamt mehrten sich die Hinweise, dass eine bestimmte Lebensphase in eine andere übergegangen war. Und dass Ole Mbatian deprimiert war. Wenn der Kummer um den Sohn, der nie geboren wurde, ihn zu fest im Griff hatte, verschrieb er sich selbst eine Mischung aus Johanniskraut und Rosenwurzel in Sonnenblumenöl. Das half gewöhnlich.

Oder er drehte eine zusätzliche Runde durch die Savanne. Auf ständiger Suche nach Wurzeln und Kräutern für seinen Arzneischrank war er schon im Morgengrauen auf den Beinen. Arbeitete, bis die Sonne zu heiß brannte. Machte sich am nächsten Morgen noch im Dunkeln erneut auf den Weg, die Ohren stets gespitzt nach Geräuschen der nahezu lautlos jagenden Löwen.

Wurden seine Schritte allmählich kürzer? Einst hatte Ole sich bis ganz nach Nanyuki aufgemacht. Ein andermal bis zum Fuß des Kilimandscharo und weiter den Berg hinauf. Jetzt kam es ihm so vor, als läge bereits das Nachbardorf in weiter Ferne.

Nichts deutete darauf hin, dass Ole Mbatian der Jüngere in nicht allzu ferner Zukunft in Stockholm, Europa und auf der ganzen Welt für einigen Wirbel sorgen würde. Der Massai wusste unendlich viel darüber, wie man die Heilkräfte der Savanne nutzte, doch rein gar nichts von der schwedischen Hauptstadt mitsamt dem ganzen Kontinent, zu dem sie gehörte. Und über die Welt wusste er nur, dass sie einmal vom höchsten Gott Ngai erschaffen worden war, der im Berg Kirinyaga wohnte. Ole Mbatian bezeichnete sich als Christen, doch es gab Wahrheiten, an denen die Bibel nicht rütteln konnte. Wie etwa die Schöpfungsgeschichte.

»Na schön«, sagte er zu sich.

Das hatte er sich so angewöhnt. Es bedeutete, dass er sich halt noch etwas weiter abrackern musste. Alles in allem war er guter Dinge.





3. KAPITEL

Knapp achttausend Kilometer nördlich des Massaireiches, in einem Vorort der schwedischen Hauptstadt Stockholm, übergab Lasse dem Käufer seines Lebenswerks die Schlüssel. Es war Zeit, in Ruhestand zu gehen.

Für den ehemaligen Kioskbesitzer war das nichts Aufregendes. Man kam auf die Welt, tat seine Pflicht, trat ab, starb und wurde begraben. Mehr nicht.

Umso aufregender – und vor allem schlimmer – war es für seine Stammkunden. Dass Lasse seinen Kiosk aber auch ausgerechnet an einen Araber verkaufen musste! Einen, der nicht mal den Senf der Marke Västervik
 kannte. Nicht mal wusste, dass das Würstchen auf
 der Soße liegen muss. Und der zu allem Überfluss auch noch Kebap in sein Angebot aufnahm.

So was konnte jeden fertigmachen. Victor war erst fünfzehn, als es geschah. Mit dem Moped am Kiosk abzuhängen, war jetzt einfach nicht mehr so wie früher.

Seine Freunde nahmen die neue Pizzeria auf der anderen Seite vom Platz als Treffpunkt, aber die wurde ja doch bloß von einem anderen Araber betrieben.

Was sollte das mit den ganzen Arabern? Und Iranern. Irakern. Jugoslawen. Keiner von denen kannte Västervik
-Senf. Sie zogen sich komisch an. Redeten komisch. Konnten sie nicht mal richtiges Schwedisch lernen?

Das war das eine. Das andere war, dass seine Kumpels es nicht so sahen wie er. Sie wechselten nicht etwa von der Würstchenbude zur Pizzeria, weil aus dem Würstchen Kebab geworden war, sondern weil es in der Pizzeria einfach viel wärmer war. Als Victor ihnen klarmachen wollte, dass Schweden vor die Hunde ging, grinsten sie ihn an. Hie und da ein Jugoslawe oder Italiener brachte ja wohl ein bisschen Farbe ins Leben?

Victor wurde mit seinen Gedanken alleingelassen. Wenn die anderen in die Disco gingen, hockte er zu Hause in seinem Jugendzimmer. Wenn die anderen am Wochenende Fußball spielten, ging er ins Museum. Dort fand er Trost im ursprünglich Schwedischen, wie etwa dem französischen Rokoko und dem Neoklassizismus, den Gustav III
. aus Italien nach Schweden importiert hatte. Aber vor allem bei der Nationalromantik: Was gab es Schöneres als einen Mittsommertanz
 von Anders Zorn! Was Tiefsinnigeres als den Leichenzug Karls
 XII
., gemalt von Gustaf Cederström.

Das genaue Gegenteil eines Kebabs.

Seine Gymnasialzeit war die Hölle. Die Jungen in seiner Klasse fanden ihn komisch, weil er die Regentschaften der schwedischen Könige auswendig lernte, ab dem zehnten Jahrhundert. Und die Mädchen … tja, mit denen stimmte was nicht. Manche hatten sich ein Tuch um den Kopf gewickelt, damit wollte er nichts zu tun haben. Aber auch die richtigen Schwedinnen … Man kam schwer mit ihnen ins Gespräch. Worüber sollten sie denn auch reden? Wie kommt man einer nahe, ohne sie an sich heranzulassen?

Der Militärdienst war eine gewisse Befreiung. Ein Jahr Ordnung und Disziplin im Dienste der Nation. Doch nicht einmal bei der schwedischen Landesverteidigung gab es Ruhe vor Ausländern. Oder vor Frauen.

Als junger Erwachsener spielte Victor mit dem Gedanken an eine Politikerlaufbahn. Er abonnierte den Folktribunen
, eine Zeitung, die sich in groben Zügen an dieselben Glaubenssätze hielt wie er, und ging zu Versammlungen mit Gleichgesinnten, wie er hoffte, ohne sich unter ihnen wohlzufühlen. Sie wollten die Dinge mit Gewalt verändern, was aber nur ging, wenn man zu Schlägereien bereit war, und das konnte mächtig wehtun. Schmerz als solcher war Victor durchaus ein Begriff, seit damals, als dreihundert Kronen aus Papas Brieftasche verschwunden waren. Ohne jeden Beweis hatte der Vater seinen fünfzehnjährigen Sohn nach Strich und Faden verdroschen.

Die Partei, die Victor zusagte, hatte einen Vorsitzenden und einen stellvertretenden Vorsitzenden, wogegen er selbst ganz unten stand. Als Mitglied sollte man parieren und kooperieren. Nicht nur mit anderen Männern, sondern auch mit Frauen.

Aus all dem folgerte er, dass Schweden verloren war, falls seinen vorläufigen Freunden in der Widerstandsbewegung ihre Revolution misslang. Oder dass er die Sache selbst in die Hand nehmen musste – freilich ohne Prügel zu beziehen oder hinter Gittern zu landen. Auch wenn Schweden dem Verfall preisgegeben war, konnte man in diesem Land immer noch sein Glück machen, anders als in der Partei, wo man Rücksicht
 nehmen musste. Für Victor gab es kaum ein schlimmeres Wort. Rücksicht auf den Parteivorsitzenden, seinen Stellvertreter, dessen Frau und deren Katze. Mit Entschlossenheit, nicht mit Rücksichtnahme schützte man Schweden vor Parasiten.

Der gut zwanzigjährige Einzelgänger war keinem Menschen etwas schuldig. Er wollte ganz hoch hinaus und vom obersten Gipfel aus die Rücksichtslosigkeit walten lassen.

Notfalls brauchte das eben seine Zeit; und es machte überhaupt nichts, wenn es auf fremde Kosten ging. Was das genau für ein Gipfel sein würde, spielte auch keine Rolle, Hauptsache, er war hoch genug.

Sein Aufstieg fing damit an, dass er sich einen Job in Stockholms angesehenster Kunsthandlung angelte. Mit richtiger Kunst kannte er sich ja ein wenig aus, und im Vorstellungsgespräch schaffte er es, dem Kunsthändler Alderheim etwas von seiner Begeisterung für die ganze abscheuliche moderne Kunst vorzuschwafeln. Zur Sicherheit las er sich vorher einiges an, sodass ihm Sätze gelangen wie:

»Es ist wahrlich kein Leichtes, hier vor dem stadtbekannten großen Kunsthändler zu sitzen und die eigentliche Funktion des Gedankens zu transportieren.«

Eine Anspielung auf den Begründer des Surrealismus, wobei der angestrebte Arbeitgeber glücklicherweise nicht nachfragte, denn den Namen hatte Victor vergessen. Er wusste nur noch, dass er ein linker Dichter gewesen war und eine antifaschistische Gruppe gegründet hatte. Also ein Idiot.

Die Idee mit dem Kunsthandel war übrigens kein Zufall. Victor hatte sich das gründlich überlegt: Wer ernsthaft eine Veränderung erreichen wollte, der musste eine Position
 haben. Eine Schwuchtel aufzumischen oder einem Nigger Todesangst einzujagen, war gut und schön, führte aber zu keiner spürbaren Veränderung. Außer natürlich für den Betreffenden.

An eine einflussreiche Position kam man heran, indem man in den richtigen Kreisen verkehrte. Also musste sich Victor an Geld und Macht halten. Ganz unten in der Nahrungskette einzusteigen, hatte ebenso wenig Sinn wie in der Politik.

Der Kunsthandel war ein Spitzen-Sprungbrett, denn wenn die sozialliberalen Machtmenschen etwas gemeinsam hatten, dann ihre Begeisterung für Oper, Theater – und Kunst. Besonders den modernen Mist, den Alderheim vermarktete. Wenn Victor in diesem Laden Kontakte knüpfte, war es nur eine Frage der Zeit, bis sich für ihn etwas Besseres ergab.

Die Arbeit an sich sah so aus, dass er Hauptverantwortlicher für die Kundenpflege war. Er hatte sich das Recht ausbedungen, sich Vorstand nennen zu dürfen. Eigentlich hatte Alderheim mehr an einen Assistenten gedacht, aber er war alt und müde und leicht zu überreden. Die wichtigste Aufgabe des Vorstands war es, die ankommenden Kunden von den Kunstwerken zu überzeugen, indem er sie von sich selbst überzeugte.

»In tiefster Seele bin ich eigentlich mehr der Cézanne-Typ«, konnte er mit entspanntem und doch schüchternem Lächeln säuseln. »Aber ich muss zugeben, dass es mich auch zu Matisse hinzieht.«

Worauf er noch einen draufsetzte:

»Immer dieser Matisse …«

Den Rest des Satzes (»… von mir aus kann er in der Hölle schmoren«) ließ er in der Schwebe.

Dann nahm der Kunde vielleicht an, dass der Kunstgeschmack des Vorstands irgendwo zwischen Impressionismus und Expressionismus verhaftet geblieben war, während Victor sich tatsächlich nur an seinen Plan hielt.

Alderheim ließ sich vom Charme des Vorstands blenden. Der Neue kam ihm immer mehr wie der Sohn vor, den er nie hatte.

Damals trug Victor noch den gewöhnlichsten aller schwedischen Nachnamen, Svensson. Dennoch kam es vor, dass ihn jemand aus dem Kundenkreis zu einer Vernissage oder etwas anderem Widerlich-Wichtigem einlud. Er ging pflichtschuldigst hin. Harrte aus, lauerte auf jede Möglichkeit, seinen Aufstieg fortzusetzen.

Er gab sich zwei Jahre. Wenn er in dieser Zeit nicht zum Zuge kam, musste er sich etwas anderes einfallen lassen. Dass sich schon alles von alleine ergeben würde, konnte er nicht glauben. Doch dann fiel ihm die Zukunft in den Schoß, ohne dass er lange danach suchen musste. Sie hieß Jenny.


Die Frau
 gehörte zu allem, was Victor verachtete. Sie war unbegreiflich, schwach und gefühlsduselig. Die Vorzüge, die sie trotz allem aufzuweisen hatte, nutzte er, indem er einmal wöchentlich eine Edelprostituierte in einem Stockholmer Nobelhotel aufsuchte. Der Edelstatus hatte den Vorteil, dass er auf Rechnung über das Geschäftskonto zahlen konnte. Wobei der Sex als Bilderrahmen, Leinwand oder ähnlich Passendes deklariert wurde. Er war nicht der Ansicht, dass man vom anderen Geschlecht sonst noch irgendwas Vergnügliches zu erwarten hatte. Außer …

Victor merkte, dass der alte Alderheim frühzeitig begonnen hatte, mit seiner Tochter zu spekulieren. Als Victor dort anfing, hatte sie zwar gerade erst laufen gelernt. Er war neunzehn Jahre und neun Monate älter, da würde es also Geduld brauchen. Und den weiteren Zuspruch des Alten. Der selber fünfundzwanzig Jahre älter war als seine misstrauische Frau. Die hätte der Verbindung auf lange Sicht im Wege stehen können, wenn sie sich nicht rechtzeitig selbst vom Acker gemacht hätte.

Jenny wuchs heran, ohne auch nur das kleinste bisschen attraktiv zu werden. Sie hielt sich im Hintergrund. Besaß null Ausstrahlung. Kleidete sich unvorteilhaft.

Aber sie war eine Alderheim. Und würde eines Tages erben. Die Ehe mit ihr konnte Victor sowohl einen vornehmen Nachnamen als auch letztendlich das ganze Geschäft einbringen.

Wenn nur die Alte nicht gewesen wäre. Victor hatte sie im Verdacht, für die Partei der Linken zu sein, denn sie fand, es sei Jennys Sache, die Liebe zu suchen und zu finden. Und stellte die Gefühlsechtheit und Treue des Vorstands infrage. Da sie damit nicht ganz falsch lag, traf es sich gut, dass sie den Löffel abgab.

Es dauerte bloß ein paar Tage: Krebs im ganzen Körper. Sie hatte ihre Schmerzen mit keinem Wort erwähnt. Kam nur einfach an einem Montag nicht mehr aus dem Bett. Wurde am Mittwoch hinausgetragen. Eine Woche darauf begraben.

Seit dem Verlust seiner Alten saß der Greis tagsüber oben in der Wohnung und trauerte vergangenen Zeiten hinterher. Abends ließ er Jenny in der Bibliothek mit den Ledersesseln, seinen Lieblingskunstwerken an den Wänden und dem großen Aquarium ein Kaminfeuer anmachen.

Dort lud er den Schwiegersohn in spe zum Kognak ein. Im Laufe einer Woche konnten da so einige Gläser zusammenkommen, aber das Getränk schmeckte lecker, und es war für einen guten Zweck. Tagsüber nahm sich Victor mit immer eleganteren Lügen der Kunden an, während er Klein-Jenny herumkommandierte.

Alderheims Tochter wurde zwölf, dann vierzehn und fünfzehn. Beklagte sich nie, schien keine eigenen Kontakte zu haben. Schulterte neue Aufgaben mit der gleichen unbeteiligten Miene wie eh und je. Mit der Zeit übernahm sie sämtliche Putzdienste in Wohnung und Geschäftsräumen. So sparte Victor eine Halbtagskraft und konnte sich etwas mehr Sex kaufen, ohne dass es zu Buche schlug. Außerdem beauftragte er sie mit dem langweiligen Archivdienst im Keller, wo sie sowieso am liebsten herumschlich. Sie roch
 sogar nach Archiv.

Als alles kaum noch besser werden konnte, da schlug aus heiterem Himmel der Blitz ein, und zwar in Gestalt einer früheren Nutte! Plötzlich tauchte sie in der Kunsthandlung auf, neben sich einen pubertären Knaben.

»Er heißt Kevin«, sagte sie.

»Hä?«, sagte Victor.

Die Frau bat den Jungen, rauszugehen und auf dem Bürgersteig zu warten. Als er außer Hörweite war, sagte sie:

»Er ist dein Sohn.«

»Sohn? Scheiße, der ist doch schwarz.«

»Wenn du mich genau ansiehst, geht dir vielleicht auf, wie es dazu kommen konnte.«

Die Frau machte sich keine Vorwürfe. Es gehörte nicht zu ihrem Berufsbild, den Charakter jedes einzelnen Kunden zu überprüfen, ehe man mit ihm ins Geschäft kam. Es gab es nur eine Regel: Schläger durften nicht wiederkommen; wer nicht schlug, war willkommen, solange er seine Rechnung bezahlte. In letztere Kategorie hatte dieser Mann gehört.

Victor musste den Laden schließen und die verlogene Frau und ihren Knaben fortschaffen, bevor Jenny aus dem Archiv raufkam. Der Alte hockte wie üblich in der Siebenzimmerwohnung und hörte und sah nichts.

Der höchst eventuelle frischgebackene Vater scheuchte Mutter und Sohn vor sich her bis zu einem Café in einem anderen Stadtviertel. Er fragte, was sie wollte.

Und das war das Allerschlimmste: Er sollte sich seiner Verantwortung als Vater stellen. In all den Jahren hatte sie ihm kein Wort von Kevins Existenz gesagt, aber ein schweres Leben hatte seine Spuren hinterlassen. Nicht zu fassen, wie sehr die Frau in den paar Jahren abgebaut hatte. Und jetzt brauchte sie Hilfe. Und der Junge verdiente ja auch einen Vater.

Wenn es doch nur um Geld gegangen wäre.

»Was denn für Hilfe?«, fragte er.

»Ich bin krank.«

»Wie krank?«

Die Frau verstummte. Kevin hatte Musik auf den Ohren, aber zur Sicherheit schickte sie ihn zum Kiosk auf der anderen Straßenseite, Süßigkeiten kaufen. Und sagte:

»Ich werde sterben.«

»Werden wir das nicht alle?«

Neuerliches Schweigen am Tisch, dann ergänzte die Frau:

»Ich hab Aids.«

Victor rückte mit dem Stuhl nach hinten. »Scheiße, verdammte!«

* * *

Er wollte alles leugnen, aber die Infizierte konnte schließlich Beweise für ihre Behauptung haben. Und was Victors Lebensplanung anging, kam sie haargenau zum falschen Zeitpunkt.

Sie ließ sich nicht so einfach vertreiben. Ein Leben lang konnte sie unangekündigt in der Kunsthandlung aufkreuzen und Blut spucken oder mit dem Nächstbesten über seine Vaterschaft plaudern.

Jedenfalls ihr
 Leben lang. Das zum Glück nicht mehr allzu lange dauern würde.

Also waren auf Zeit spielen
 und Schadensbegrenzung
 das Gebot der Stunde.

In den nun folgenden Verhandlungen mit der todkranken Mutter versprach Victor, bis zur Volljährigkeit des Jungen die Verantwortung für ihn zu übernehmen, wenn sie niemals in dessen Hörweite das Wort Papa
 in den Mund nahm. Und auch sonst nie.

»Der Junge?«, sagte die Frau. »Er hat einen Namen. Kevin.«

»Nun wollen wir meine Worte mal nicht auf die Goldwaage legen.«





4. KAPITEL

Während Kevins Mutter mit Ableben beschäftigt war, nahm sich Victor eine Woche Urlaub. Der zunehmend gebrechliche Greis Alderheim musste jetzt seinen Arsch hochkriegen und sich erstmals nach Jahren wieder im Geschäft nützlich machen. Währenddessen legte sich der Vorstand ein Apartment im abgelegensten aller südlichen Vororte von Stockholm zu, in dem er sein plötzliches Problem verstecken konnte. Achtzehn Quadratmeter, Bett, Kochnische, Tisch und zwei Stühle.

Er setzte den Jungen auf den einen Stuhl, sich selbst auf den anderen und verkündete die geltenden Regeln.

Vor allem dürfe Kevin bloß nie auf die Idee kommen, Victor wäre sein Vater. Aus reiner Menschenliebe habe er die Verantwortung übernommen, da Kevins komplett verantwortungslose Mutter allmählich den Löffel abgab. Vormund
 wäre als Anrede eigentlich passend, aber wenn Kevin das nicht so recht über die Lippen kommen wolle, sei auch Chef
 völlig in Ordnung.

Der Junge nickte, auch wenn er noch nie im Leben einen Chef gehabt hatte. Einen Vormund erst recht nicht. Und schon gleich gar keinen Vater.

Zweitens dürfe Kevin Victor keinesfalls in der Innenstadt aufsuchen. Er wohne hier in Bollmora, wo er jeden Tag auf die nächstgelegene Oberschule und wieder zurück gehen werde. Wenn er sich an die Anweisungen hielt, versprach der Chef, dass es jederzeit Pizza im Tiefkühlfach geben würde.

Kevin wollte wissen, wie es seiner Mama ging.

»Scheiß drauf, jetzt hör gefälligst zu. Das hier ist wichtig.«

Die drohende Krise war abgewendet. Als die lästige Frau außerdem wenige Wochen darauf starb, konnte alles zum Normalbetrieb zurückkehren. Kevin benahm sich, wie es sich gehörte, machte in der Schule keine Probleme, beschwerte sich nicht übers Essen. Und vor allem: Er kam nie in die Kunsthandlung. Es war fast, als gäbe es ihn nicht, was an und für sich ja das Allerbeste gewesen wäre.

* * *

Jenny wurde sechzehn und irgendwann siebzehn, wenn nicht gar achtzehn, ohne dass Victor auch nur im Entferntesten ein sexuell motivierter Grund eingefallen wäre, sie anzufassen. Aber darauf kam es ja auch nicht an. Sie sollten bloß heiraten.

Der Alte war ein hervorragender Heiratsvermittler. Bearbeitete tagtäglich seine nahezu willenlose Tochter. Gelegentlich so, dass Victor es auf die Entfernung hören konnte. Alderheim argumentierte mit dem Wunsch, sein Lebenswerk möge über seinen Tod hinaus fortgeführt werden; Jenny sei zu jung und unerfahren, um die Verantwortung selbstständig zu schultern, Victor hingegen ein reifer, verantwortungsvoller Mann. Absolut zuverlässig. Ob Jenny wohl meinte, sie könne Gefühle für ihn entwickeln?

Ihre Antwort ließ sich im Nebenzimmer unmöglich verstehen. Etwas Stilleres als Jenny war höchstens im Aquarium des Alten zu finden.

Das mit der Kleinen würde schon werden. Aber was den Bastard in Bollmora anging, da drückte ihn der Schuh. Die Zeit verging, und der Tag rückte immer näher, an dem Kevin achtzehn wurde. Wenn der Knabe erst volljährig war, hatte Victor ihn nicht mehr unter Kontrolle. Da würde er Stunk machen. Denn Victor glaubte nicht an das Gute im Menschen. Ob es noch einen Monat, ein halbes oder ganzes Jahr dauern würde, war ungewiss. Sicher war nur, dass Kevin eines Tages aufkreuzen und Geldforderungen an ihn stellen würde. Erst einen Hunderter für irgendwas, dann mehr für ein Fahrrad, dann noch mehr für ein Auto, für Auslandsstudien, ein eigenes Haus … Wenn der Junge erst gelernt hatte, Victor als seinen Bankomaten ohne Kartenlimit zu nutzen, war kein Ende abzusehen.

Mist.

Der Vorstand musste sich darauf konzentrieren, mit dem Alten gut Wetter und Jenny schöne Augen zu machen; er sollte allmählich um ihre Hand anhalten und dafür sorgen, dass die dumme Nuss ihm das Jawort gab. Wenn Kevin in Bollmora sich auch nur räusperte
, konnte alles den Bach runtergehen. Victor war das schon lange klar; es war nur eine Frage der Zeit, bis auch der Junge darauf kommen würde.

Mord war keine Lösung. Aber wenn der Junge trotzdem sterben würde? Das wäre etwas anderes. Das Problem war nur, dass achtzehnjährige Jungs dies selten von sich aus machten. Kevin müsste nachgeholfen werden.

Victor erinnerte sich an die Widerstandsbewegung, mit der er vor langen Jahren zu tun gehabt hatte. Man musste ihnen lassen, dass sie unverdrossen weitermachten. In regelmäßigen Abständen wurde einer oder eine von ihnen wegen Körperverletzung, Gewalt gegen Vollzugsbeamte, Volksverhetzung, illegalen Waffenbesitzes und dergleichen mehr eingebuchtet. Zwischenzeitlich feilten sie an ihrem Parteiprogramm. Sie hatten in so vieler Hinsicht die richtigen Ideen. Mit das Erste, was sie vorhatten, wenn sie sich an die Macht durchgeboxt hätten, war, alle zurückzuschicken, die hier nichts zu suchen hatten. Die Iraner in den Iran, die Iraker in den Irak, die Jugoslawen … tja, da wurde es komplizierter. Aber Kevin würde garantiert in Afrika landen.

Der Gedanke war verlockend. Das Problem war nur, dass man nicht auf die Revolution der Widerstandsbewegung warten konnte. Wie viele würden da schon mitmachen? Hundert? Zweihundert? Und die Hälfte saß eh schon im Knast.

Nein, wie üblich blieb alles an ihm hängen.

Er dachte über die Sache mit Afrika nach.

Dann noch etwas länger, bis er schließlich einen guten alten Atlas aus dem Alderheim’schen Bücherregal zog.

Mit dem Zeigefinger fuhr er langsam über den afrikanischen Kontinent, bis er fast von allein anhielt. Und dann fasste er einen Entschluss.

Kevin gehörte nach Afrika wie der Fisch ins Wasser.





5. KAPITEL

»Hallo, Kevin. Wie ich sehe, gehen dir die Pizzen langsam aus.«

»Hallo, Chef.«

Victor nickte zufrieden. Der Junge kannte die Regeln und hielt sich dran. Wohlerzogenes Bürschchen. Schwarz, aber immerhin wohlerzogen.

»Du wirst bald achtzehn.«

»Genau genommen heute.«

»Da schau her! Ich hab mir gedacht, wir beide könnten das nächste Woche mit einer Reise feiern. Es ist doch bestimmt doof, nie aus Bollmora rauszukommen.«

Reise, das hörte sich toll an. Obwohl es Kevin hier gefiel; und der Chef hatte ihm ja befohlen, sich von der Innenstadt fernzuhalten.

»Gut, ich sehe schon, du hast verstanden. Aber jedenfalls muss ich jetzt auf Dienstreise nach Nairobi. Möchtest du nicht mit? Dich dort ein bisschen umgucken.«

»Nairobi?«, sagte der Junge.

»Kenia«, sagte Victor.

In dem Moment beschlich Kevin eine erste Ahnung, dass da etwas war zwischen ihnen beiden, fast so, als ob der Chef noch mehr als nur der Chef wäre. Klar, er war schroff, bisweilen richtig unfreundlich, aber im innersten Kern? Sie würden gemeinsam auf Fernreise gehen. Zusammen die Welt entdecken. Zusammen sein.

»Danke, Papa …«, rutschte es Kevin raus.

Nicht, weil er es tatsächlich für möglich hielt, aber in seinem Leben fehlte ihm halt so jemand.

»Sag nicht Papa
 zu mir!«

Es dauerte ein paar Tage, die Pizzakartons, die am meisten im Weg waren, zu entsorgen und alles mit Pass und Tickets zu regeln. Victor buchte einen Hin- und Rückflug in der Businessklasse für sich und einen Economy-Hinflug für Kevin.

Dann flunkerte er Jenny und ihrem mehr oder weniger senilen Vater vor, er müsse einen Abstecher nach London machen, um einen potenziellen Kunden zu bearbeiten.

»In ein paar Tagen bin ich wieder da«, sagte er. »So lange musst du den Laden schmeißen.«

»Aber …«, setzte Jenny an.

»Gut so. Küsschen.«

Wer wusste schon, zu welchem afrikanischen Land Kevin gehörte. Victor wählte das Reiseziel aus anderen Gründen: so viel Zivilisation, dass er selbst keinen Schaden nahm, von daher Kenia, nicht Somalia. Und wild genug, dass der Junge aufgeschmissen war, also kein Nationalpark mit nächster Bushaltestelle in fußläufiger Entfernung. In groben Zügen lief das – von Nairobi aus gesehen – auf fünfhundertfünfzig Kilometer ab in die Pampa hinaus.

* * *

Bislang hatte die Reise Kevins Hoffnungen enttäuscht. Im Flugzeug hatten sie das Pech gehabt, auf ganz verschiedenen Plätzen zu landen, sodass die Fantasien des Achtzehnjährigen geplatzt waren – von wegen Plaudereien über das Leben und die Zukunft. Einander kennenlernen. Und lieben.

Am Flughafen wartete ein Mietwagen, und Victor bot dem Jungen an, auf dem Beifahrersitz Platz zu nehmen. Wie einem Ebenbürtigen. Vielleicht war es jetzt so weit?

Der Junge wünschte sich, die Fahrt möge lange dauern, sie saßen ja nebeneinander.

»Wo fahren wir hin, Papa?«, fragte er.

»Sag nicht Papa
 zu mir, hab ich gesagt.«

Damit war das Gespräch beendet.

Der Chef schwieg hartnäckig, während er den Range Rover mithilfe des Navis in die richtige Richtung lenkte. Aber es ging einfach immer geradeaus, nach Westen.

Auch der Junge schwieg, geschlagene drei Stunden lang. Was gab es schon zu sagen? Irgendwann war er es dann doch leid.

»Kannst du nicht sagen, wo wir hinfahren? Ich bin neugierig.«

»Ständig dieses Gequengel. Genieß die Aussicht, verdammt.«

Aus der A104 wurde die B3, dann die C12. Die Straßen nahmen an Breite wie auch an Qualität ab. Als die Dämmerung hereinbrach, wurde aus dem Asphalt Schotter. Victor und der Junge befanden sich schon eine ganze Weile in der endlos weiten Savanne. Am Äquator geht die Dämmerung rasch in Stockfinsternis über. Und gerade, als es um sie her nur noch schwarz war, hielt Victor den Wagen an.

»Jetzt sind wir da.«

»Wo da?«

»Wo du hingehörst. Steig aus.«

Was Kevin auch tat, während Victor bei laufendem Motor am Steuer sitzen blieb. Er ließ den Jungen neben einer Akazie zurück und fuhr ein Stückchen weiter bis zu einer Stelle, an der er wenden konnte. Auf dem Rückweg ließ er das Seitenfenster zu einem Abschiedsgruß runterfahren.

»Nimm’s mir nicht übel. Hier draußen läuft sicher alles bestens für dich. Ich glaube, du hast das im Blut.«

»Aber Papa …«, sagte Kevin.

»Scheiße, das gibt’s doch nicht«, sagte Victor und fuhr davon.

Der Junge war zurückgebracht, Auftrag erledigt. Für den Rest würde die Natur schon sorgen. Wer konnte Victor daraus schon einen Strick drehen?

Gut vierundzwanzig Stunden später stand er wieder in der Kunsthandlung. Um eine Reiseerfahrung reicher. Und ein Problem ärmer.

»Wie war es in London?«, wollte Jenny wissen.

»Heiß«, sagte Victor.

Es war der fünfundzwanzigste Februar.

* * *

Das Finanzamt weigerte sich, Kevin für tot zu erklären. Nachdem Victor sein Verschwinden bei der Polizei angezeigt hatte, verlangte das Amt von ihm, Formular 7695 auszufüllen, »Antrag auf Todeserklärung einer verschwundenen Person«. Danach wollten sie sich die Sache fünf Jahre lang überlegen. Fünf Jahre!
 Die Löwen dürften wohl kaum länger als fünf Minuten gebraucht haben.

Aber alles andere ging nach Victors Plan. Der ewig untröstliche Witwer im ersten Stock hatte inzwischen das ganze Geschäft ihm und der Tochter überlassen, und Jenny hatte Victor ihr Jawort gegeben, nachdem er erst tief Luft geholt und ihr dann einen Heiratsantrag gemacht hatte. Ersteres, um seine Abneigung zu überwinden, nicht etwa aus Nervosität, denn sie gab eh nie Widerworte.

Als Victor seinem Schwiegervater in spe die freudige Heiratsbotschaft überbrachte, erzählte er ihm auch gleich von seinem Vorhaben, in diesem Fall den Nachnamen von Tochter und Schwiegervater anzunehmen.

»Nach allem, was du für mich getan hast«, sagte er wahrheitsgetreu.

Dem Schwiegervater kamen die Tränen. Dass seiner geliebten Tochter so ein Glück zuteilwurde!

Bald würde die ganze Herrlichkeit Victor gehören. Fehlten nur noch Brief und Siegel.

Die paar Jahre, die es noch dauerte, bis der Alte von allein abtrat, waren anstrengend. Beim Kognak kam er regelmäßig darauf zu sprechen, dass ein Enkel unterwegs sein könnte. Victor wand sich da geschickt raus. Um nicht der fleischlichen Versuchung zu erliegen, buchte er sich wöchentliche Doppeltermine bei den Edelnutten. Mit Kondomen. Noch mehr Bastarde, ob echt oder erfunden, sollten ihm nicht in die Quere kommen.

Und dann war er da, der bis dato beste Tag in Victors Leben. Ausgerechnet am Weihnachtsabend plauderte der Alte. Ein schöneres Weihnachtsgeschenk hätte Victor sich nicht wünschen können!

»Liebe Jenny, lieber Victor. Ich werde bald mit Hillevi vereint.«

»Was sagst du da, Papa?«, fragte Jenny bestürzt.

»Ich habe überall im ganzen Körper Krebs, genau wie Mama.«


Halleluja, halleluja, dem Herrn sei Lob und Preis immerdar,
 dachte Victor.

»Wie furchtbar«, sagte er.

Jetzt standen ihm alle Türen offen. In zwanzig Jahren und elf Tagen aus dem Nichts zu den höchsten Höhen.

Victor wartete nicht viel länger, als bis die Leiche seines Schwiegervaters erkaltet war, dann traf er seine letzten Maßnahmen: Er gründete eine neue Aktiengesellschaft (Sieg oder stirb Immobilien GmbH)
, sicherte die Firma per Ehevertrag ab und brachte Jenny dazu, ihm die Kunsthandlung, die Siebenzimmerwohnung und das gesamte Vermögen zu schenken – woraufhin er das Geschenkte für eine Krone an die Firma verkaufte. Vertraglich wurde der Ehefrau im Scheidungsfall das Recht auf fünfzig Öre zugesichert. Alles andere sollte ihm zufallen.

Das Ganze war ein Klacks. Jenny unterschrieb wie immer alles, was Victor ihr unter die Nase hielt. In einzelnen Ausnahmefällen stellte sie eine Frage, aber keine, die sich nicht abwehren ließ. Zum Beispiel wollte sie wissen, warum ihrer beider Ehevertrag an die neu gegründete Firma geknüpft sein musste. Victor sagte, er wolle sie nicht mit bürokratischem Papierkram belasten, jetzt, wo sie Kinder kriegen wollten und alles.

Freilich hätte sie später den Vertragstext vor Gericht anfechten können, womöglich sogar mit gewissem Erfolg. Aber nur rein theoretisch. Victor wusste, dass sie praktisch nicht das Zeug dazu hatte. Und für fünfzig Öre war auch nicht allzu viel Rechtsbeistand zu kriegen.

Vieles war zu bedenken, damit alles nahtlos ineinandergriff. Nach all den Jahren im volksfeindlichen Kunsthandel brannte Victor ein bestimmtes Anliegen ganz besonders auf den Nägeln. Er verschleuderte zwölf Werke der Moderne und zerriss und entsorgte ein dreizehntes, einen mit hundertachtzigtausend Kronen ausgepreisten Erich Heckel. Oder »Erik Ekel«, wie Victor ihn bei sich nannte. Das Motiv war eine halb nackte Frau mit androgynen Gesichtszügen und grünen Lippen. Das Androgyne stellte eine so grobe Beleidigung von Schönheit wie auch Zucht und Ordnung dar, dass Victor aus Rücksicht auf das Gemeinwohl den Mist nicht einmal gratis unter die Leute bringen wollte.

Nach der einleitenden Kunst-Säuberungsaktion meldete er Jenny heimlich in dem Apartment in Bollmora an. Ob das wirklich nötig war, erschien fraglich, doch um mit der lästigen Justiz fertigzuwerden, musste man auf Nummer sicher gehen.

Danach hieß es endlich
 Bahn frei für den Scheidungswilligen.

»Möchtest du heute Abend Lachs oder Hähnchen?«, erkundigte sich Jenny eines Tages.

»Gerne Hähnchen«, sagte Victor. »Und dann möchte ich die Scheidung.«

Es kam nicht anders an als erwartet.

»Also Hähnchen«, sagte Jenny.

Papa war ja tot. Warum sollte sie versuchen, neues Leben in eine Beziehung zu bringen, mit der es sich ebenso verhielt?

Ein paar Wochen später wurde die Scheidung rechtskräftig, da Jenny immer noch alles unterschrieb. Victor erklärte es sich damit, dass sie unterbelichtet war. In Wahrheit wollte sie ihn nur loswerden. Und nichts wie weg.

Was ihr gelang. Und doch auch wieder nicht. Nach einem Schlummerzustand, der ihr ganzes bisheriges Leben angehalten hatte, erwachte sie eines Tages in einem Apartment in Bollmora, mit wenig mehr als fünfzig Öre und den Kleidern, die sie am Leib trug.

* * *

Dabei war Jenny nicht ganz so willensschwach, wie Victor dachte. Sie hatte sich frühzeitig entschieden, vorrangig mit Kunst Umgang zu pflegen, mit Menschen dagegen nur zweitrangig, und auch nur, wenn ihre Zeit es zuließ. Und Victor und die Umstände sorgten schon dafür, dass es gar nicht erst dazu kam.

Es stimmte, dass sie sich vor allem um ihren alten Vater und an zweiter Stelle um das Kellerarchiv kümmerte. Doch dort unten, unter Mappen und Dokumenten, war sie nicht einsam. Sie hatte Freunde wie Franz Kafka und August Strindberg in einem kleinen Bücherregal und schmückte die Wände mit billigen Papierreproduktionen in Originalgröße von Bildern Vincent van Goghs, Max Beckmanns, Isaac Grünewalds, Marc Chagalls, Ernst Ludwig Kirchners, Irma Sterns und noch einiger anderer.

In Gesellschaft der Künstler malte sie selber Ölbilder. Was ihr so schlecht gelang, dass ihr von Tag zu Tag klarer wurde, was für Genies ihre Freunde waren. Die Archivarin Jenny malte, und wenn sie damit fertig war, verriss die Kunstkritikerin Jenny das Ergebnis. Unterm Strich ein recht angenehmes Dasein. Dort, im fensterlosen Keller, war sie in ihrem eigenen Unglück glücklich. Es gab ihr das Gefühl, etwas mit ihrem Freund Kafka gemeinsam zu haben, der seinerseits fand, dass er nicht einmal mit sich selbst etwas gemeinsam hatte.

Es konnte vorkommen, dass sie sich fragte, wie sie mit so wenig zufrieden sein konnte; dann suchte sie im Internet nach einer Antwort, nach möglichen Gemeinsamkeiten zwischen sich und den Genies. Sie konnte nicht psychisch krank werden wie Munch (der seine eigene Angst gemalt hatte), Goya (der halluziniert hatte) oder Chalepas (der seine eben erst geschaffenen Skulpturen zerstört hatte), aber eine »neuropsychiatrische Beeinträchtigung« war nicht auszuschließen. Das musste also reichen.

Die höchst hypothetische Beeinträchtigung hatte sie nicht an der Entdeckung gehindert, dass der Vorstand ihr den Hof machte. Und dass ihr geliebter Vater die Verbindung begrüßte. Victor, ein gutes Stück älter, schien nichts von der Welt der modernen Kunst zu verstehen, die ihr Ein und Alles war. Aber er war der Favorit ihres Vaters und ein Garant für die Zukunft der Galerie. Der Vater war nie so weit gegangen, sich vorzustellen, dass sie selbst dafür infrage käme. Bis vor Kurzem war sie ja bloß ein Mädchen gewesen. Und jetzt nicht viel mehr als eine junge Frau.

Und überhaupt, was sollte das mit der Liebe? Außer der zu den unsterblichen und leider Gottes trotzdem toten Künstlern der Moderne.

Sie nahm seinen Heiratsantrag an. Oder hatte ihr Vater das getan? Zur Bestätigung hatte sie stumm genickt.

Vor einem Standesbeamten im Rathaus musste sie ihrem Vater zuliebe dann doch sagen, was sie sagte. Da sie für ihren neuen Mann keine innigen Gefühle aufbringen konnte, verspürte sie alles andere als Sehnsucht nach den ehelichen Pflichten, die sie erwarteten. Dass nichts daraus wurde, war zwar seltsam, passte ihr aber gut in den Kram. Wenn sie sich gerne vor jemandem auszog, dann vor Ernst Ludwig Kirchner. Nur zu gern hätte sie mit Marzella auf dem Bild im Moderna Museet in Stockholm getauscht. Oder mit einer der fünf nackten Badenden im Brücke-Museum in Berlin.

Kirchner war die fleischgewordene unglückliche Liebe. 1880 geboren. Nahm sich 1938 das Leben aus Verzweiflung darüber, was Adolf Hitler da durchzog.

Hinterher ist man immer schlauer. Der frischgebackene Ehemann bat sie um ihre Unterschrift, und sie unterschrieb. Er redete ja so viel und so schlimmes Zeug; wenn sie einfach machte, was er sagte, konnte sie zu ihren Freunden im Keller zurück, mit dem Gedanken, dass ihr Vater zufrieden war. Solange er lebte.

Tja, hinterher ist man immer schlauer. Zum Beispiel auch die Sache, dass sie nie miteinander schliefen. Mit dreiundzwanzig hatte Jenny immer noch keine Erfahrung. Sie war zwar lange genug zur Schule gegangen und hatte genügend Netflix geguckt, um die Grundvoraussetzungen zu begreifen. Salvador Dalís Meisterwerk Der große Masturbator
 weckte ihr Mitleid mit dem Spanier. Es hieß, Dalí habe beim Malen an sich selbst gedacht.

Dass Victor sich ihr nie näherte, schob sie auf Schüchternheit und Unsicherheit hinter der selbstsicheren Fassade. Er wusste ja fast nichts über Kunst. Schon gar nicht über moderne Kunst. In ihren Augen war er nie kleiner, als wenn er den Kunden sein »Immer dieser Matisse«-Sprüchlein aufsagte. Einmal hatte sie ihm in einem Buch dessen Harmonie in Rot
 gezeigt. »Was ist das denn für’n Scheiß?«, hatte er gesagt. »Sag nicht, du hast das gekauft!«

Immer dieser Matisse?

Jetzt hingegen verstand sie alles.

Er war kein unschuldiger Ahnungsloser. Sondern hatte Pläne. In denen sie nicht vorkam, oder nur als Mittel zum Zweck.

Verdammter Mist. Kein richtiges Zuhause mehr, keine Galerie, keinen Keller voller Freunde, kein Leben.

Da konnte sie ebenso gut ins Wasser gehen.

Sie kannte sich in den südlichen Außenbezirken Stockholms nicht aus, war nie zuvor dort gewesen, aber in der Hauptstadt und drum herum gab es ja überall Wasser. Man musste wohl einfach nur losgehen, egal in welche Richtung. Wie lange konnte es dauern? Eine Viertelstunde?

Sie ging langsam, hatte es nicht unbedingt eilig mit ihrem Tod. Sah sich sogar um. Offenbar wurde es allmählich Winter. Die Sonne schien, viele gingen mit Kinderwagen spazieren. Vermutlich war gerade Wochenende. Vielleicht Sonntag?

Ganz weit hinten glitzerte etwas, das wie Wasser aussah. Sie ging in die Richtung. Vorbei an einem Bolzplatz mit Fußball spielenden Jugendlichen. Die offenbar Spaß hatten bei dieser Temperatur um den Gefrierpunkt. Der erste Schnee war noch nicht gefallen.

Plötzlich schoss der Fußball auf sie zu. Reflexartig packte sie ihn mit beiden Händen.

»Super aufgefangen!«, rief einer der Kicker.

Sie lächelte zurück, warf ihm den Ball zu, er bedankte sich und warf ihn ein. Das war alles.


Super aufgefangen?
 Warum hatte er das gesagt? Weil sie den Ball super gefangen hatte
. Wer einen Fußball in der Luft fangen konnte, war definitionsgemäß nicht unfähig. Mehr brauchte es nicht, um Jenny auf andere Gedanken zu bringen.

Als Wasserleiche hätte sie nichts weiter erreicht, als Victor Alderheim einen Gefallen zu tun. Bei näherem Nachdenken gönnte sie ihm diese Genugtuung überhaupt nicht. Verdammt noch mal, wie hatte er bloß die Prachtstücke der Galerie zu Spottpreisen verschleudern können? Und wo war das Bild von Erich Heckel abgeblieben?!
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Victor freute sich des Lebens. Die Alte war schon lange tot. Der Tattergreis ihr nachgefolgt. Die Scheinehe geschieden. Die ärgsten Auswüchse unter den Kunstwerken hatte er abgestoßen. Das Auffüllen mit richtiger
 Kunst war im Gange.

Und demnächst waren die fünf Jahre rum, seit der Bastard von Löwen gefressen worden war. Das Finanzamt hatte versprochen, ihm die Todesbescheinigung auf dem Postweg zuzustellen.

* * *

Nachdem Victor ihn einsam in der afrikanischen Savanne abgesetzt hatte, stand Kevin zunächst eine Minute lang stumm im Dunkeln herum und fragte sich, was da gerade passiert war.

In der zweiten Minute kapierte er es zwar immer noch nicht, verstand aber so langsam etwas anderes: Wenn er jetzt weiter stehen blieb, hatte er nicht mehr lange zu leben. Auf dem letzten Stück hatte er vom Auto aus überall die wilden Tiere gesehen, nicht zuletzt Löwen.

Nun gab es hier aber nichts, wo er hingehen konnte. Aber vielleicht klettern? Wenn es so schlimm um Kevin stand, dass sein Chef und Vormund ihn aus dem Weg räumen wollte, ohne sich selbst die Finger schmutzig zu machen, dann hätte er ihn wohl besser nicht neben einem Baum abgesetzt, oder?

Akazien sind nicht immer leicht zu erklettern, aber Kevin war jung und geschmeidig. Binnen Kurzem saß er auf einer Astgabel knapp drei Meter über dem Boden. Wo er bis Tagesanbruch sitzen bleiben wollte. Jetzt nur nicht einschlafen!

Jeder, der einmal mitten in der Nacht einsam auf einer Akazie in der afrikanischen Savanne gesessen hat, weiß, wie leicht einen da der Mut verlassen kann. Kevin brauchte gerade mal zwanzig Minuten, um in Selbstzweifel zu verfallen. Warum
 durfte er nicht einschlafen? Nach der Nacht kam der nächste Tag, und dann wäre er immer noch hier. Sein Biologielehrer in Bollmora hatte erst vor wenigen Monaten im Unterricht die Wildtiere Afrikas behandelt. Die allerhungrigsten gingen nachts auf die Jagd, wenn die anderen schliefen. Wenn es Tag wurde, machten sie Schichtwechsel.

Wenn Kevin bei Tagesanbruch runterkletterte, wer oder was erwartete ihn dann? Büffel? Nashörner? Eine Elefantenkuh, fest davon überzeugt, dass er gerade ihr Junges angreifen wollte?

Und selbst wenn nichts davon gerade in der Nähe war: In welche Richtung sollte er gehen?

Nein, da konnte er genauso gut alles verschlafen. Aber vorher wollte er noch versuchen zu verstehen, was eigentlich passiert war: Vor ein paar Jahren hatte seine Mutter ihn einem Mann vorgestellt, der anschließend zu Kevins Vormund bestimmt wurde. Und sich Chef nennen ließ. Damit fand der Junge sich ab, er hatte ja noch nie einen Vater gehabt. Der Chef konnte das sein, was er noch am ehesten für einen solchen hielt.

Im Rückblick meinte es Kevin zu verstehen: Als er klein war, musste seine Mutter ganz oben in der Hierarchie der Prostituierten gewesen sein, doch je älter er wurde, desto tiefer war sie gesunken. Als sie abtrat, von allem befreit, was mit Immunabwehr zu tun hatte, waren nur noch Kevin und der Vormund übrig. Seine Mama hatte ihn trotz der widrigen Umstände mit Liebe und Fürsorge bedacht, was man vom Chef nicht gerade behaupten konnte.

Warum hatte der sich also überhaupt seiner angenommen? Kevin tippte darauf, dass es um Geld ging. Seine Mama hatte ihrem Sohn Sicherheit erkauft für die Zeit, wenn sie nicht mehr für ihn da sein würde. Was ja nicht besonders gut geklappt hatte. Wahrscheinlich hatte sie nicht unter allzu vielen Ersatzmüttern oder -vätern zu wählen gehabt. Daher war es Victor geworden. Er war wohl Kunsthändler.

Dann wurde Kevin achtzehn. Der Chef war seinen Job als Vormund offiziell los. Doch statt die Pizzalieferungen zu kündigen und den Jungen zu bitten, alleine klarzukommen, nahm er ihn mit nach Afrika. Warum bloß?

Offenbar, um ihn umzubringen. Aber warum bloß?


Stand in seinem Vertrag mit Mama, dass er Kevin auch noch das Studium finanzieren musste? Oder war der Chef in kriminelle Machenschaften verwickelt und fürchtete, dass Kevin ihn auffliegen ließ? Wie sollte es denn bitteschön dazu kommen? Sie hatten doch überhaupt keinen Kontakt.

Das war alles unbegreiflich. Genau wie das ganze Leben.

Hörte er dort unten im Dunkeln etwas rascheln? Kevin lauschte angestrengt.

Nein, da war wohl nichts.

Das Leben, ja. Von dem ihm nicht mehr viel blieb. Seine Kindheit war trotz allem recht glücklich gewesen. Seine Mama war tagsüber da gewesen, wenigstens ab mittags, wenn sie nach einer langen Nachtschicht aufwachte. Sie hatte ihm Sachen gekauft. Von seinen Freunden war er der Erste mit eigenem Tablet gewesen. Zum vierzehnten Geburtstag hatte er dann einen Laptop bekommen. Ungefähr zu der Zeit verstand Kevin, was für einen Beruf seine Mutter ausübte und was alle ihre Vitaminspritzen eigentlich waren.

Deswegen hatte er sie nicht weniger lieb. Aber in sozialer Hinsicht war es schon ein Minus. Kevin wusste, dass er Umgang mit anderen brauchte. Auf dem Schulhof spielte er mit ihnen Fußball, das war cool. Die Schule an sich auch. Am meisten Spaß machte Gruppenarbeit. Da gab es einen lebhaften Austausch mit den anderen und immer mal was zu lachen, und er konnte sich normal vorkommen.

Doch dann war der Schultag zu Ende. Kevin lernte auf die harte Tour, zu keinem Kumpel nach Hause mitzugehen. Dort war man dessen Eltern ausgeliefert. Wer ist dein Papa? Was macht deine Mama beruflich? Dann musste man lügen. Er versuchte es damit, aber es war kein gutes Gefühl.

Als er noch bei seiner Mama wohnte, hätte er natürlich einen Freund nach Hause mitbringen können. Aber dessen Fragen hätte er ungefähr so beantworten müssen: »Einen Papa gibt’s hier nicht, und Mama schläft. Weil sie heute Abend zur Arbeit muss, als Prostituierte. Außerdem hat sie Husten. Und Verdacht auf HIV
. Willst du ein Brot?«

Vielleicht hatte der Laptop ihn davor gerettet, ganz im Abseits zu landen. Im Netz konnte er mit Gleichaltrigen auf der ganzen Welt spielen. Wie gleichaltrig sie genau waren, war schwer zu sagen. Das war Kevin nur recht. Er nannte sich Lonelyplanet
, so ein bisschen einsam und poetisch, nach einem Reiseführer über Frankreich, den Mama ihm zusammen mit dem Versprechen geschenkt hatte, dass sie da mal zusammen hinfahren würden.

Stattdessen war er in Bollmora gelandet. Wo er sich den Namen Lonelyplanet47
 zulegen musste. Offenbar gab es sechsundvierzig andere einsame Planeten im Universum.

Und dort blieb er denn auch, mit einem Vormund, der Chef
, aber nicht Papa
 genannt werden wollte und höchstens einmal die Woche vorbeikam, um die Essensvorräte aufzustocken und nur ja nichts Aufmunterndes zu sagen. Und das kurz nach dem Verlust der einzigen Person, die ihn wirklich geliebt hatte.

Aber Kevin kam klar, stellte keine überzogenen Ansprüche. Er ging immer noch gern zur Schule. Seine Mitschüler ließen ihn an den Nachmittagen und Abenden in Ruhe. An den Wochenenden hatte er seinen Laptop, die Pizzakartons und … tja, das war’s auch schon. Er freute sich aufs Erwachsenwerden. Wenn es endlich so weit war, würden ihm seine Noten den Weg in die Universität ebnen. Oder ob er dann gleich arbeiten ging? Warum nicht sogar in Frankreich? Was arbeiteten die Franzosen? Bestimmt in der Weinlese. Na ja, vielleicht nicht alle.

Und dann war da noch die Sache mit den fehlenden Eltern. Eine neue Mutter wollte Kevin nach seiner Mama, die ihre Sache, den Umständen entsprechend, so gut gemacht hatte, nicht mehr haben. Aber irgendwo dort draußen musste es einen Vater geben, wenn man dem Biologielehrer glauben konnte. Einstweilen hatte dieser Vater einen merkwürdigen Stellvertreter in Person des Kunsthändlers.

Es wäre übertrieben zu behaupten, dass es zwischen Kevin und Victor gefunkt hätte, wenn die wöchentliche Pizzalieferung fällig war. Da blieb es beim kurzen »Hallo«, »Alles in Ordnung?«, »Da ist dein Essen« und hin und wieder einem »Puh, was ein Regen«. Gefolgt von »Tschüss, bis nächste Woche«.

Kevin wollte die gemeinsamen Momente so gerne verlängern. Er ging in die Schulbücherei, wo er ein richtig dickes Buch fand, das von sich behauptete, auf über vierhundert Seiten die gesamte Kunstgeschichte zu erklären, angefangen bei steinzeitlichen Höhlenmalereien. Er hatte sich gedacht, beim Blättern darin würden ihm Gesprächsthemen für die kommende Woche einfallen.

Das Buch und die bunten Bilder faszinierten den Siebzehnjährigen. Eine ihm bis dahin unbekannte Welt tat sich vor ihm auf. Er entdeckte, dass er bestimmte Vorlieben hatte: Die Renaissance war nichts für ihn. Die kam ihm wie ein einziger langer Werbefilm für die Bibel vor. Da war mit der Romantik schon mehr los. Eugène Delacroix zeigte sogar zwei nackte Frauenbrüste auf seinem Bild über die französische Julirevolution 1830.

Aber richtig spannend wurde es erst um die Übergangszeit vom neunzehnten zum zwanzigsten Jahrhundert. Claude Monets Bild einer Morgendämmerung mit roter Sonne, Boot mit Ruderer und einsamem Mitfahrer hatte es Kevin absolut angetan. Lange dachte der Junge, die Faszination ginge vom Rätseln darüber aus, wer der Passagier im Boot sein könnte. Etwas ließ ihn vermuten, dass es sich um eine Frau handelte, aber erkennen ließ sich das nicht. Wohin war sie unterwegs? Und wer hielt das Ruder? Ein armer Fischer, bei Sonnenaufgang unterwegs, um sich etwas Kleingeld zu verdienen? Um die Frau sicher überzusetzen nach … ja, wohin wollte sie? Und warum? So in aller Herrgottsfrühe.

Bis er merkte, dass ihn das Bild aus einem ganz anderen Grund so fesselte. Das Licht des Morgengrauens an sich war die große Kunst. Wie sich die rote Sonne im Wasser spiegelte. Der leichte Dunst, der von Frühherbst und noch etwas anderem kündete. Kevin ertappte sich bei Überlegungen, wie warm die Luft wohl sein mochte. Oder eher wie kühl. Elf Grad?

Victor war mit den Pizzen der Woche kaum zur Tür herein, da zeigte Kevin ihm schon eifrig die Seite mit dem Bild, das ihn so ansprach.

»Guck mal, Chef. Ist das nicht toll?«

Victor warf einen Blick auf das aufgeschlagene Buch. Und war verstimmt.

»Halt dich bloß fern von solchem Schund.«

Genau diese Art von Kunst beförderte Homosexualität. Stellte die Notwendigkeit eines starken Führers infrage. Beschmutzte die völkischen Ideale.

»Puh, was für ein Regen, übrigens. Na dann tschüss, bis nächste Woche.«

Dann kam sein achtzehnter Geburtstag. Victor schaute bei ihm vorbei, zum ersten Mal ohne einen Berg Essen in den Armen. Fand, der Junge und er sollten gemeinsam die Welt erkunden. Zum hundertundletzten Mal machte Kevin sich Hoffnungen auf etwas, das zumindest einer Vater-Sohn-Beziehung ähnelte
.

Und dabei hatte es sich ganz eindeutig um nichts anderes als einen Mordversuch gehandelt. Victor wollte, dass die Löwen ihm die Arbeit abnahmen. Wozu es vermutlich bald kommen würde.

Er. Durfte. Nicht. Einschlafen.

Da sah er sie. Zwei Löwinnen unter dem Baum, die ihn bereits aufgespürt hatten. Der todmüde Kevin wurde hellwach. Sein Selbsterhaltungstrieb gewann die Oberhand. Von Raubtieren gefressen zu werden, war schließlich doch nicht die angenehmste Methode, mit allem Schluss zu machen.

Der Löwe im Allgemeinen ist kein großer Denker. Mehr ein Instinkttier. So verrät ihm etwa der Geruch eines Lebewesens in einem Baum, dass es ihm Fressen für die halbe Familie liefert. Kein großer Denker und schon gar kein großer Kletterer. Ganz anders der Leopard, der etwas weiter weg seinen Einsatz abwartete, bis er so lange gewartet hatte, dass er vergaß, worauf eigentlich, und sich trollte.

Das Lebewesen im Baum hielt durch. Als die Sonne aufging, verzogen sich die Löwinnen, schlecht gelaunt nach einer erfolglosen Nacht. Zeit, zum Rudel zurückzufinden, sich irgendwo in den Schatten zu legen und den Hunger und die Hitze des Tages zu verschlafen. Keins der Weibchen kam auf die Idee, dass eins dableiben und das andere die Jungen und das Männchen holen könnte, um eine aussichtsreiche Siesta unter der Akazie mit dem wohlriechenden Geschöpf darin zu verbringen, bis ihnen das Fressen direkt vor die Schnauze purzeln würde. Mahlzeit!

Kevin durfte nicht einschlafen – und doch konnte er nicht anders, als die Löwinnen und mit ihnen die Anspannung endlich verschwunden waren. Er verlor den Halt und schlug mit einem dumpfen Plumps auf dem weichen Boden unter dem Baum auf.
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Der Medizinmann Ole Mbatian mochte anregende Gespräche. Dabei erfuhr man Neues. Leider war das Leben im Massaidorf nicht optimal auf seine Bedürfnisse zugeschnitten. Seine Frauen meckerten nur an ihm herum. Das wöchentliche Treffen mit Häuptling Zahnlos war auch keine große intellektuelle Bereicherung, ebenso wenig wie die Plaudereien mit allen anderen Dorfbewohnern. Denn über den typischen Kuh- oder Ziegenhirten der Savanne gab es prinzipiell viel Gutes zu sagen, aber wer tiefschürfende Einsichten in den Sinn des Lebens erwartete, suchte sich besser andere Gesprächspartner.

Blieb nur die Schwester des Schmieds. Sie war in ihrer Jugend in Narok versehentlich in den falschen Bus eingestiegen und in Nairobi gelandet. Und hatte drei Jahre gebraucht, um wieder nach Hause zurückzufinden. Der Vorteil war, dass sie besser als alle anderen im Dorf wusste, wie es in der Welt draußen zuging. Der Nachteil, dass sie einfach nicht aufhören konnte, darüber zu reden. Ole Mbatian war neidisch, doch da er sich das nicht eingestand, beharrte er auf der Ansicht, dass ihr Geschwätz einfach nicht zum Aushalten war.

Da waren seine frühmorgendlichen Streifzüge über die Savanne eine willkommene Zuflucht. Während er zum Beispiel nach Amaryllis gegen Schlangenbisse suchte, konnte er Selbstgespräche führen. Um diese Gespräche so interessant wie möglich zu gestalten, wechselte er zwischen Suaheli (seiner Muttersprache), der Massaisprache Maa (seines Vaters) und Englisch (womit die Kolonisatoren einstmals sein Volk beglückt hatten, nebst Christentum und Linksverkehr).

Amaryllis wuchsen wohl gerade überall, nur nicht dort, wo Ole just an diesem Tag suchte. Aber es war ein schöner Morgen, den die Vögel aus voller Kehle begrüßten. Etwas Andächtiges lag in der Luft. Ole Mbatian war sehr fromm. Daher fürchtete er sich nicht, sondern freute sich nur, als plötzlich ein fast erwachsener Sohn vom Himmel fiel und ihm genau vor die Füße plumpste.

»Danke, lieber Gott«, sagte er und las den ramponierten Jungen vom Boden auf.

Vor Müdigkeit wie betäubt, träumte Kevin, dass jemand ihn behutsam aufhob. Oder geschah es wirklich? War es ein Mensch? Der auch noch etwas Unverständliches von sich gab?

»Wie bitte?«, brachte Kevin benommen auf Englisch heraus.

»Ach so, du kannst noch gar nicht alle unsere Sprachen«, sagte Ole Mbatian. »Nun, die Wege des Herrn sind unergründlich. Du bist mir dennoch sehr willkommen, mein lieber, lieber Junge.«

Der Medizinmann, der sich schon an den Gedanken gewöhnt hatte, für alles zu alt geworden zu sein, legte sich den Jungen sorgsam auf dem Rücken zurecht und machte sich zügig auf den Heimweg ins Dorf. Es waren ja bloß noch sieben Kilometer.

Der erschöpfte und dehydrierte Kevin war nun Patient in der Klinik des Medizinmannes. Ole Mbatian machte ihm Stirnumschläge mit kühlen Bananenblättern und flößte ihm Wasser mit einer milden Dosis Cayennepfeffer und Ingwer ein.

Dann dankte er erneut seinem Gott und sagte zum Jungen: »Wie wollen wir dich nennen, mein Sohn?«

»Kevin?«, schlug Kevin vor.

Ole Mbatian lächelte. Kevin
 hörte sich schön an. Kevin
 sollte es sein.

* * *

Drei Jahre und elf Monate später war Kevin kein Junge mehr, sondern ein erwachsener Mann von knapp zweiundzwanzig Jahren. Er hatte ungeahnte Fähigkeiten an sich entdeckt und sie ausgebildet. Er war sprachbegabt, redete jetzt fließend Englisch und konnte Suaheli und Maa. Und sein Ballgefühl! Sein Vater, der Medizinmann, schickte ihn früh bei sich und seinem eigenen Bruder in die Kriegerschule. Gott hatte es nämlich gefallen, ihm einen Sohn zu senden, der von Speer, Wurfkeule und Messer nicht die leiseste Ahnung hatte und der draußen in der Savanne keine vierundzwanzig Stunden überlebt hätte.

Ole und sein Bruder lernten ihn an, Kevin nickte, verstand, übte und behielt sofort alles. Bereits mit neunzehn hatte der Gottgesandte fast vollständig gelernt, wie man unter freiem Himmel überlebte, ganz gleich, inmitten wie vieler wie auch immer aufgelegter wilder Tiere. Zu dieser Zeit erlegte er seinen ersten Löwen mit dem Speer (notgedrungen). Als Zwanzigjähriger schwamm er einmal über den Fluss Mara und zurück, nachdem er mit bloßem Auge neun Krokodile erspäht, ihre exakte Position bestimmt und ausgemacht hatte, ob sie auf Nahrungssuche waren oder sich nur gemütlich im Wasser fläzten.

Kevin gefiel sein neues Leben. Das erste richtige Leben, das er hatte. Und niemand konnte stolzer auf seinen Sohn sein als Ole Mbatian der Jüngere. Ihm war nicht bange vor der entscheidenden, ein Jahr währenden Prüfung, nach der Kevin als vollwertiger Massaikrieger initiiert werden sollte. Der Jüngling war zwar sechs, sieben Jahre älter als die anderen Anwärter, aber dass er vom Himmel gefallen war, hatte ja auch so viel später stattgefunden.

Allerdings erzählte niemand dem jungen Mann, was ihn erwarten würde, nachdem er und fünf andere junge Männer zwölf Vollmonde in Folge in der Savanne und im Busch verbracht hatten, mit nichts, als was sie am Leib trugen, samt Speer, Keule und Messer. Einen Tag nach dem zwölften Mond kamen sie alle wohlbehalten wieder im Dorf an, wo das Fest vorbereitet wurde.

Erst wenige Stunden vor der Abschlusszeremonie kapierte Kevin, was ihm noch bevorstand. Die Beschneidung!

Da wären ihm die langen Regen, die kurzen Regen und zwölf weitere Vollmonde in der Savanne deutlich lieber gewesen als das
.

Papa Ole, sonst der Verständnisvollste, verstand das Problem nicht. Er erklärte seinem Sohn, dass man auf die Welt kam, die Kriegskunst erlernte, sich beschneiden ließ, heiratete und die Heirat bereute. So und nicht anders war es nun mal. Und Kevin solle sich keine Sorgen machen, dass er mit der Beschneidung eine Verbindung mit Ngai oder sonst einem Gott einginge, der ihm ein wenig fremd war. Dem Medizinmann war zu Ohren gekommen, dass es Stämme im Norden und Westen gab, die so einen Zusammenhang herstellten. In der Massaivariante war die Beschneidung eine Mutprobe, und damit basta. Der Sohn sollte nur daran denken, während der Prozedur keinen Mucks von sich zu geben. Ole war davon überzeugt, dass Kevin das schaffen würde.

Damit hielt er die Angelegenheit für ausdiskutiert.

Aber Kevin entzog sich den Festivitäten. Setzte sich in die Hütte seines Vaters und dachte nach. Natürlich würde er die Zeremonie aushalten, das war es nicht. Doch was hatte irgendwer an seinem Pimmel zu schaffen? Wie genau lief das ab? Entfernten sie die ganze Vorhaut oder nur ein kleines bisschen? Und was machten sie damit? Den Hühnern zum Fraß vorwerfen?

Kevin wollte nichts davon wissen, doch er musste sich beeilen. Papa verstand das nicht und würde es nie verstehen, sosehr Kevin sich auch bemühte. Der Medizinmann führte bei der Prozedur selbst das Messer.

Sich aus dem Staub machen ging leicht. Der junge Mann nahm seinen schwedischen Pass, zog sich um und zwängte sich in die Kleider, die er seit fünf Jahren nicht mehr getragen hatte und die ihm doch mit einigem guten Willen noch passten. Dann steckte er die Shúkà in seinen Rucksack, nahm zwei Wertsachen seines Vaters als Zahlungsmittel für unterwegs mit – und verzog sich. Floh, um seinen Pimmel zu retten. Ohne ein Wort des Abschieds.

Von dem Tag an, da der Medizinmann Kevin vom Boden unter der Akazie hochgenommen hatte, hatte er fünf Jahre lang die Liebe seines Adoptivvaters und des ganzen Dorfes genossen. Sein Onkel Uhuru Mbatian, herausragender Massaikrieger und sein Privatlehrer in Sachen Überlebenskunst in der Savanne, hatte Kevin immerzu dafür gelobt, wie gelehrig er war. Außerdem war es um viel mehr als das gegangen. Um die Achtung vor Tieren und Natur. Um Geduld. Rechtschaffenheit. Die Kunst, all seine Sinne zu gebrauchen.

Die Massaiausbildung begann eigentlich im Alter von vier Jahren, bei der Prüfung waren sie gereifte Jugendliche. Kevin fing damit an, als die meisten seiner Altersgenossen schon fertig waren. Doch er brauchte nicht mal ein halbes Jahrzehnt, um sie einzuholen.

Bis auf die Sache mit der Beschneidung.

Prinzipientreue war noch so etwas, das Uhuru Mbatian seinem Neffen beigebracht hatte. Und der Schüler hielt sich eisern daran, als er sich zur Flucht entschloss. Am zweitwichtigsten im Leben war Kevin sein Adoptivvater Ole. Am wichtigsten sein Pimmel. Nicht, weil er den schon zu etwas anderem als Wasserlassen gebraucht hätte, doch das konnte sich ja eines Tages ändern. So Gott wollte.

Er musste zurück nach Schweden, wohin sonst?
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Ein paar Tage hatte es zwar gedauert, doch jetzt stand Kevin vor der Tür zum Apartment in Bollmora. Ob er einfach aufschließen und reingehen sollte, oder vorher klingeln? Was, wenn ihm jemand aufmachte? Wer könnte das sein? Victor wohl kaum.

Auf dem Klingelschild stand Alderheim. Am wahrscheinlichsten war dennoch, dass das Apartment leer stand und er sich drinnen von der langen Reise ausruhen und über den nächsten Schritt in seinem Leben nachdenken konnte.

Er schloss auf, öffnete die Tür – und sah sich einem wildfremden Menschen gegenüber.

»Wer sind Sie?«, fragte Jenny Alderheim.

»Das wollte ich auch gerade fragen«, erwiderte Kevin.

»Ich wohne hier«, sagte Jenny.

»Ich auch. Glaube ich.«

Dass Kevin sympathisch und noch dazu überrascht aussah und einen Schlüssel hatte, reichte Jenny, um ihn hineinzubitten, anstatt die Polizei zu rufen. Außerdem hätte sie dazu gar kein Telefon gehabt.

Jeder von ihnen setzte sich in den achtzehn Quadratmetern auf einen der schlichten Holzstühle, und sie erzählten von sich und ihrer Beziehung zu dem Mann, der ihnen so übel mitgespielt hatte. Als Jenny auf ihr früheres Leben zu sprechen kam, darauf, dass sie sich in einem Keller am wohlsten gefühlt und am liebsten mit den zahlreichen Bildern an den Wänden gesprochen hatte, merkte sie selbst, wie dumm sich das anhörte. Kevin tröstete sie damit, dass er sich einmal mit zwei Gestalten in einem Ruderboot in der Hafeneinfahrt von Le Havre unterhalten hatte.

»Monet«, sagte Jenny.

Ihr neuer Bekannter hatte soeben ein Schlüsselwerk des Impressionismus beschrieben. Allem Anschein nach ehrfurchtsvoll.

Kevin nickte. Und erzählte von dem Buch, das er in der Hoffnung ausgeliehen hatte, ein Gespräch mit dem Kunsthändler anfangen zu können. Und wie schlimm das in die Hose gegangen war. Doch es kam auch etwas Gutes dabei heraus: Er hatte sich mit Claude Monet angefreundet. Und noch dicker mit Marc Chagall.

Jenny wusste nicht, wie ihr geschah. Nicht, weil Chagall zu ihren absoluten Lieblingskünstlern gehört hätte. Sondern weil sie sich mit einem richtigen Menschen über Kunst unterhielt, der selbst weder tot noch Künstler war, und erst recht nicht beides. Einer, der ihr antwortete. Und schon hörte sie sich selbst fragen:

»Wenn ich Harmonie in Rot
 sage – was fällt Ihnen dazu ein?«

Kevin lächelte.

»Immer dieser Matisse.«

Jenny war verknallt.

Nach noch nicht mal einer vollen Stunde Bekanntschaft hatten Jenny und Kevin sich nicht nur gegenseitig ihre Lebensgeschichte in Kurzfassung erzählt, sondern waren auch bei Fachsimpeleien über die Bedeutung von Matisse’ Mutter für dessen künstlerische Entwicklung angekommen.

Draußen vor dem Fenster wurde es dunkel. Die Wirklichkeit machte ihre Ansprüche geltend. Jenny wohnte seit bald drei Monaten in dem Apartment. Kevin hatte es jahrelang bewohnt, vor vielen Jahren. Keiner von beiden wollte dem anderen das Wohnrecht streitig machen. Dann mussten sie es sich wohl teilen.

Victor in seiner unendlichen Güte hatte Jenny ein paar Tausend Kronen zugesteckt, als er sie im Apartment abgeladen hatte. Und gesagt, sie könne gern vorbeikommen, wenn sie für ihren Start ins neue Leben noch ein paar Scheinchen mehr benötigte. Er könne nichts versprechen, es seien harte Zeiten, aber er würde sich bemühen. Bis auf Weiteres kam er ja schon für Miete und WLAN
 auf. Das ging schon ganz schön ins Geld, könne Jenny ihm glauben.

Von Alderheims Almosen waren noch ein paar Hunderter übrig, Jenny lebte sparsam. Bald musste die Kasse aufgefüllt werden, besonders jetzt, da sie zu zweit waren. Was konnte Kevin beitragen?

Sekundenlang sah es recht vielversprechend aus, als er einige zerknitterte, aber farbenfrohe Banknoten auf den Tisch packte. Vierhundert Kenia-Schillinge. Ungefähr sechsunddreißig Kronen. Abzüglich vierzig an Wechselgebühren.

Auf Kevins direkte Frage antwortete Jenny, lieber nähme sie Gift, als bei Victor Alderheim betteln zu gehen. Der brauchte sich weiß Gott nicht als Wohltäter vorzukommen. Sondern gehörte so gequält, wie er andere gequält hatte. Und dann noch etwas mehr, weil er der war, der er eben war.

Das sagte sie leise, aber bestimmt. Kevin fühlte sich ihr verbunden, denn er empfand ebenso. In seinen Jahren in Afrika hatte er immer wieder ein Bild vor sich gesehen: wie er seinen Exvormund vor einem Rudel Löwen in der Savanne absetzte.

»Was tust du da, mein Sohn?«, fragte Victor in seiner Fantasie. »Sag nicht Sohn
 zu mir«, gab Kevin zurück und brauste davon.

»Was hätten denn die Massai mit ihm gemacht?«, fragte Jenny.

Der Kunsthändler hatte seine Frau hereingelegt und vernichtet. Und versucht, einen jungen Mann auszuschalten, für dessen Schutz er auch noch bezahlt worden war. Beides zusammengenommen hätte im Massaireich zur strengsten Strafe des Ältestenrats des Dorfes geführt: Man hätte ihm den Kopf in einen Ameisenhaufen gesteckt, damit der Tod möglichst langsam eintrat.

Ganz so weit müssten sie wohl nicht gehen, befand Jenny. In der näheren Umgebung der Kunsthandlung gab es ohnehin keine Ameisenhaufen.

Jenny und Kevin versprachen sich per Handschlag, dass sie es Victor Alderheim heimzahlen würden. Kevin sagte nichts, dachte sich aber, dass Jennys Hand weich, warm und angenehm war. Und Jenny behielt für sich, dass sie dasselbe über ihr Gegenüber dachte.

»Komm«, sagte sie und zog ihren neuen Mitbewohner hoch.

In der Nähe gab es einen Trödelladen, der so gut wie alles im Angebot hatte. Kevin brauchte etwas Wärmeres überzuziehen und eine zusätzliche Matratze, die man auf den Fußboden legen konnte.

Der Trödelhändler von Bollmora erkannte Jenny und grüßte sie freundlich. Sie war schon öfter da gewesen. Gehörte zwar nicht zu seinen besten Kunden, denn für seinen Geschmack studierte sie die Preisschilder viel zu gründlich. Aber er verstand ja, dass sie knapp bei Kasse war. Er hatte ihr eine Tischlampe für fünfzehn Kronen überlassen, für die er leicht fünfundzwanzig hätte kassieren können. Nachdem sie außerdem eine Spülbürste sehr lange angeschaut hatte, bekam sie die noch gratis obendrauf.

Jetzt wurde er immerhin eine Matratze und einen Norwegerpulli los. Zweihundert Kronen auf die Hand, ohne Quittung.

»Wiedersehen macht Freude.«

Kurz vor dem Abendessen, bestehend aus Blutwurst, setzte Kevin sich hin und schrieb einen Brief an Ole Mbatian, in dem er alles erklärte, um Verzeihung bat und dem Mann, der ihm erst das Leben gerettet und dann ein neues geschenkt hatte, seine Dankbarkeit und Liebe beteuerte. Leider könne er niemals zurückkehren. Onkel Uhuru hatte in all seinen Lektionen von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang gepredigt, dass sich ein richtiger Massaikrieger mit Wurfkeule, Speer, Messer und Prinzipien bewaffnete. Ohne diese vier war man unvollständig. Die Wurfkeule, den Speer und das Messer hatte Kevin notgedrungen zurücklassen müssen, doch seine festen Prinzipien waren ihm geblieben. Und das allerhöchste davon war, dass niemand an seinem Geschlechtsteil herumschneiden durfte. So und nicht anders war es nun mal. Kevin drückte noch einmal sein Bedauern aus und kam zum Ende.

Jenny las den Brief und sagte, sie fände Kevin mutig. In der Sache mit seinem höchsten Prinzip war sie ganz bei ihm. Besonders, wenn es keine religiösen Gründe dafür gab. Etwas ganz anderes habe es mit den diversen Beschneidungen in der Kunstgeschichte auf sich, die Abrahams Pakt mit Gott huldigten. Laut Bibel wollte jener bei den Nachfahren Abrahams (am Ende ganz schön viele) ein kleines Stück vom Pimmel abhaben dafür, dass Abraham das Land Kanaan bekam und Stammvater von so ziemlich allem oder jedem wurde. Ein fairer Deal, fand Abraham, und so wurde es beschlossen. Soweit Jenny wusste, hatte das aber nichts mit dem Männlichkeitsritual zu tun, vor dem Kevin geflüchtet war, und noch weniger mit Beschneidungen an Mädchen und Frauen, die nur die Bezeichnung schwere Körperverletzung
 verdienten.

So kam es, dass die neuen Freunde, die eine so unschuldig wie der andere, sich während des frugalen Mahls über den Stellenwert austauschten, den sie der Unversehrtheit des eigenen Geschlechtsteils beimaßen. Und das im beiderseitigen Wissen, dass die andere Person weiche, warme und angenehme Hände hatte.
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Jenny fühlte sich von Anfang an wohl mit Kevin als unverhofftem Mitbewohner. Jahrelang war sie der festen Überzeugung gewesen, dass sie nicht so wie die anderen war und ihre Ansprüche daher herunterschrauben müsse. Jetzt wohnte sie mit einem Gleichaltrigen zusammen, der auch anders als die anderen war; beide hatten einiges miteinander gemein. In dem Maße, in dem ihre Finanzmittel abnahmen, nahmen ihre Gemeinsamkeiten zu, außerdem der Wunsch, es ihrem gemeinsamen Feind heimzuzahlen.

Nicht töten, wie in Afrika. Nur quälen. Eine schwedische Light-Version vom Kopf im Ameisenhaufen. Aber sie mussten sich etwas zu essen leisten können, damit sie genügend Kraft hatten, Victor die Strafe angedeihen zu lassen, die er verdiente, oder auch nur zu planen, wie das aussehen sollte. Selbst wenn sie sich an Blutwurst zum Frühstück und Abendessen hielten, ohne Spiegelei, Marmelade oder Mittagessen dazwischen, würde das Geld nicht mehr viele Tage reichen.

Das Problem befeuerte ihre gemeinsame Wut auf Victor nur noch mehr. Jenny brachte Kevin ihr Mantra bei:

»Scheiß-Victor.«

Als Therapie wirkte es. Ansonsten brachte es eher wenig.

Erst Einnahmen. Dann Rache. Die Reihenfolge stand fest.

»Was kannst du, womit wir Geld verdienen könnten?«, fragte Kevin.

Jenny dachte nach.

»Ich bin gut im Archivieren.«

»Was archivieren?«

»Egal was.«

Kevin kannte die Stockholmer Marktlage für Archivare von »egal was« nicht. Jenny auch nicht.

»Und du?«

»Ich? Nichts. Außer ein Blickduell mit einem Löwen gewinnen. Mit einer Wurfkeule alles machen, was ich will. Durch einen Fluss voller Krokodile schwimmen, ohne gefressen zu werden. Mit Speer und Pfeil und Bogen nie danebenschießen. Suaheli und Maa reden. Und noch ein bisschen mehr so Zeug.«

»Mit einer Wurfkeule machen, was du willst, was könnte das wohl sein?«

»Einen Büffel aus sechzig Metern Entfernung auf die Stirn treffen. Oder jedenfalls fünfzig. Mein Vater Ole schafft es auf siebzig, aber der ist eine Ausnahmeerscheinung.«

Auch wenn Kevin mehr Fertigkeiten aufzählen konnte als Jenny, war keins seiner Talente wirklich stockholmkompatibel. Im Zentrum, in der Bucht Nybroviken, gab es keine Krokodile, und die städtischen Büffel waren allesamt auf zwei Beinen unterwegs.

»Ich kann auch ein Jahr in der Savanne überleben, mit nichts als Messer, Wurfkeule und Speer.«

»Da müsstest du uns hier doch wenigstens auch noch diese eine Woche am Leben erhalten können?«

Schon, aber hier gab es nun mal keine Wildtiere.

»In Skansen gibt es so einiges an Wild«, sagte Jenny.

Das war das Vorzeige-Freilichtmuseum mit Tierpark, der Bären, Elche, Wölfe, Luchse und anderes nicht in Afrika heimisches Getier beherbergte.

»Und hinterher gibt’s Gratisverpflegung im Gefängnis«, sagte Kevin.

Sie lachten über das ganze Schlamassel. Wenigstens verstanden sie sich gut.

Kevin kam darauf, dass Jenny und auch er per definitionem arbeitslos waren. Kannte er sein Heimatland recht, so bedeutete das Arbeitslosengeld.

Die Idee war an sich nicht übel: Geld dafür zu bekommen, dass man nicht arbeitete, während sie in Vollzeit daran arbeiteten, sich an Victor Alderheim zu rächen.

Jenny wusste, dass es so einfach nicht war. Zum Beispiel mussten sie sich aktiv um Stellen bewerben, um als arbeitssuchend zu gelten. Wenn nicht, wurde man als faul eingestuft, ohne Aussicht auf Geld.

Wie es ganz genau damit aussah, musste das Arbeitsamt klären. Es hatte Büroräume im Zentrum von Stockholm.

Aber nun durften sie nichts überstürzen. Wenn sie Kleinigkeiten übersahen, liefen sie Gefahr, dass einem von ihnen beiden tatsächlich Arbeit angeboten wurde. Dann hätten sie zwar mehr Geld in der Kasse, aber weniger Zeit für die wirklich wichtigen Dinge.

Kevin begriff, was er tun musste. Seine gesamte Habe steckte in dem Rucksack, den er vor fünf Jahren dabeigehabt hatte, als Victor ihn um die Ecke bringen wollte. Und zwar der Pass und noch etwas Kleinkram, aber vor allem: die Shúkà.

Der Einzug des schwedischen Massai ins Arbeitsamt erregte Aufsehen. Auf dem Hinweg wäre Kevin fast erfroren, doch nun präsentierte er sich stolz in dem prächtigen rot-schwarz karierten Stoff, Sandalen an den Füßen. Der Sachbearbeiter im Amt hatte nichts dagegen, Kevin und Jenny im Doppelpack dranzunehmen. Bei diesem ersten Termin ging es darum, sie als arbeitssuchend zu registrieren und über die allgemeinen Vorschriften zu informieren. Später sollten sie dann versuchen, sich für Berufspraxis-Kurse oder Weiterbildungen zu bewerben. Aus reiner Neugier fing der Sachbearbeiter mit dem Mann im rot-schwarz karierten Stoff an. Er suchte also eine Stelle als Massaikrieger? Ohne einen gründlicheren Blick in die Stellenanzeigen zu werfen, konnten sie wohl davon ausgehen, dass das Angebot in der Branche begrenzt war. Ob er sich etwas anderes vorstellen könne? Taxifahrer zum Beispiel?

Kevin hatte in der afrikanischen Savanne Autofahren gelernt. Im Dorf hatte es bloß das eine oder andere Moped gegeben, aber ein Range Rover des WWF
 war kreuz und quer durchs ganze Tal gefahren. Diese Leute hatten den Geparden vor der Ausrottung bewahren wollen. Damit hatte es zwar nicht besonders gut geklappt, aber Kevin hatte sich mit einer Norwegerin angefreundet, die nicht schlecht staunte, als ein junger Massai sie auf Schwedisch anquatschte. Der Kontakt führte dazu, dass Kevin die Gepardenfamilien verschont und sie ihm dafür das Autofahren beigebracht hatte.

»Kann ich aus dem, was Sie mir da erzählt haben, schließen, dass Sie nicht im Besitz eines Führerscheins sind?«, fragte der Arbeitsvermittler.

»Braucht man den denn als Taxifahrer?«

Womit er den gewünschten Effekt erzielte. Der Arbeitsvermittler wandte sich nun Jenny zu. Die den Fehler machte, zu sagen, sie habe ihr Leben lang in einer Kunsthandlung gearbeitet und verstünde sich wie keine Zweite aufs Archivieren. Der kulturell bewanderte Sachbearbeiter wusste auf Anhieb, dass das Nationalmuseum soeben eine Stelle ausgeschrieben hatte, die passen könnte.

Trotz ihrer eigentlichen Absicht, keine
 Arbeit zu finden, strahlte Jenny.

Das Nationalmuseum war zwar nicht ihr Lieblingsmuseum; unter anderem verwalteten sie die älteste Porträtgalerie der Welt, an die fünftausend Gemälde, die alle eins gemeinsam hatten: das Äußere der Porträtierten zu verschönern und keinen Pfifferling auf das Innenleben zu geben. Zusammengenommen an die fünfhundert Jahre Gesichter, die ihr nichts zu sagen hatten.

Aber es gab natürlich noch viel mehr im Nationalmuseum. Künstlerisch vielleicht nicht ganz so modern, wie es nach Jennys Geschmack gewesen wäre, doch das war auch nicht die Aufgabe des Museums.

Gerade noch rechtzeitig bevor Jennys Neugier überhandnahm, kramte der Sachbearbeiter die Anzeige hervor. Das Museum hatte eine beeindruckende Reihe von Anforderungen, die sich nicht einmal Victor Alderheim hätte zusammenlügen können: Englisch und Französisch mit Diplom sowie ein dreijähriges Studium der Archiv- und Informationswissenschaften.

»Wer geht drei Jahre lang zur Uni, um Archivieren zu lernen?«, wunderte sich Kevin.

Jenny war wieder in der Wirklichkeit gelandet. Sie waren ja da, um an Geld zu kommen, nicht an Arbeit. Also fragte sie den Arbeitsvermittler, wie viel Arbeitslosengeld einem zustünde und ob man eventuell einen kleinen Vorschuss bekommen könne.

Die Antwort fiel ganz und gar nicht nach Jennys und Kevins Wunsch aus. Erstens kam das Geld nicht vom Arbeitsamt, sondern von der Arbeitslosenkasse, zu der man gehörte. Es gab auch eine Kasse für die, die nirgends hingehörten, doch dazu brauchte es Formulare, Zeugnisse von früheren Arbeitgebern und noch so einiges mehr. Nach Wissen des Sachbearbeiters musste man außerdem zunächst eine Anmeldegebühr von hundertdreißig Kronen entrichten, damit sich die Kasse überhaupt mit dem Vorgang befasste.

»Pro Person?«

»Äh, ja. Monatlich.«

Jenny und Kevin sahen ein, dass sie in Bausch und Bogen pleitegehen würden, noch bevor sie zu Geld kämen. Man musste also Geld bezahlen, um welches bekommen zu können. Was war aus dem schwedischen sozialen Sicherungsnetz geworden?

Dem Arbeitsvermittler schwante, dass diese Kunden eher auf Geld als auf Arbeit aus waren; dieser Typus war ihm schon öfter begegnet.

»Vielleicht sollten Sie Sozialhilfe beantragen. Oder Grundsicherung, wie wir dazu sagen. Das Dumme ist nur, dass Sie auch dann keine müde Krone kriegen, solange Sie dem Arbeitsmarkt nicht zur Verfügung stehen.«

* * *

Zum Trost gönnten sich die beiden einen sündhaft teuren Cafébesuch in der Stadt, während sie sich die Lage erneut gründlich durch den Kopf gehen ließen.

Wenn Geld ohne Gegenleistung nun also doch ausgeschlossen war, sollten sie es vielleicht so angehen, dass einer von ihnen sich eine Arbeit suchte und der andere sich auf Alderheim konzentrierte. Konnte Jenny denn wirklich nichts anderes als Archivieren, alle Bescheidenheit jetzt mal beiseite? Konnte sie sich nicht zu Recht Kunstexpertin nennen?

Na ja, mit etwas gutem Willen schon. Doch davon wurde man ja nicht so schnell reich. Mit dem Künstlerberuf war es schon schlimm genug. Vincent van Gogh, der zu Lebzeiten zweitausend Bilder produziert hatte, war trotzdem bettelarm gewesen, als er sich erschoss.

Kevin unterbrach sein Nachdenken, wie das eine wohl mit dem anderen zusammenhing, als Jenny die Frage an ihn zurückgab. Auch hier Bescheidenheit beiseite: Was konnte Kevin besser als jeder andere, womit sich außerdem Geld machen ließ?

Abgesehen vom Krokodilschwimmen fiel ihm bloß noch ein: Im städtischen Vergnügungspark Gröna Lund Tivoli hätten sie sich eine goldene Nase verdienen können, wenn der jetzt im Winter offen gewesen wäre. Da gewann man Kuscheltiere, wenn man ins Schwarze traf.

»Und wem sollten wir die dann verkaufen?«, fragte Jenny.

Das wusste Kevin nicht. Jahreszeitlich bedingt kam es ja doch nicht infrage.

Sechsundneunzig Kronen für zwei Tassen Kaffee und eine geteilte Zimtschnecke konnten sie sich zwar eigentlich nicht leisten, aber darauf kam es nun auch nicht mehr an. Ob sie in zwei oder drei Tagen mit Verhungern anfingen, spielte keine so große Rolle.

Schweigend saßen sie am Tisch, während Kevin den letzten Tropfen aus seiner Tasse leerte.

»Scheiß-Victor«, sagte er und kramte seine Zivilkleidung aus dem Rucksack.

Der Kaffee war alle, Zeit, sich auf der Café-Toilette umzuziehen. Wenn er sich nur aufrappeln könnte.

Jenny schaute in Gedanken aus dem Caféfenster.

»Rache ist süß«, sagte sie.

Kevin sagte, welch frommer Wunsch. Aber ob Jenny da an Victor Alderheim oder ans Arbeitsamt denke?

»Nein. Da drüben steht Rache ist süß
 auf dem Schaufenster. Rache ist süß GmbH
.«

Kevin folgte Jennys Blickrichtung.

»Was ist das denn für ein Name? Klingt, als ob sie Rache in Dosen verkaufen.«

»Wäre das nicht perfekt?«, sagte Jenny. »Meinst du, vier Dosen, zwei für jeden, reichen bei Victor?«

Wenn das Leben doch so einfach wäre. Aber falls sie gegenüber wider Erwarten Rache abpackten und verkauften, dann vermutlich nur gegen Bezahlung.

»Firmen arbeiten in der Regel nicht umsonst«, sagte Kevin. »Was meinst du, wie viel Rache wir für zweihundert Kronen kriegen?«

»Minus die hundert, die wir grade auf den Kopf gehauen haben«, korrigierte ihn Jenny. »Das kann man nie wissen. Komm, zieh dich um, dann gehen wir rüber.«
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Auch wenn der ideologisch auffällige Kunsthändler in Stockholm selbst nicht daran dachte, entsprach sein Gesellschaftsbild doch weitgehend dem des vor gut hundert Jahren mäßig erfolgreichen Künstlers Adolf in Österreich.

Andere junge Künstler jener Zeit, unter Umständen begabter als Adolf, hatten den Naturalismus hinter sich gelassen und wollten auf zu neuen Ufern. Denn wozu sich monatelang mit Malerei abplagen, wenn am Ende doch nichts anderes dabei herauskam als das, was ein Fotograf in einer Stunde in seiner Dunkelkammer hinbekam?

Viele von denen, die sich aufmachten zu neuen Ufern, kamen aus Paris. Was sie miteinander verband, waren nicht in erster Linie ihre ähnlich klingenden Nachnamen (Manet, Monet, Morisot …), sondern ihre Begeisterung dafür, die Wirklichkeit rein subjektiv wiederzugeben, anhand ihrer persönlichen Eindrücke.
 Daher die Bezeichnung Impressionisten
. Der wahre Impressionist experimentierte mit Farben, und zwar so radikal, dass es jedem Realisten erstens den Atem verschlug und zweitens die Stimmung verhagelte.

Die Bewegung breitete sich über die Grenzen Frankreichs ins restliche Europa und in die USA
 aus. In Holland wurde sie von Vincent van Gogh aufgegriffen, der eine künstlerische Brücke zum nachfolgenden Ismus schlug. Währenddessen wurde er verrückt, schnitt sich ein Ohr ab und wurde eingesperrt. Davor schaffte er es noch, von den gängigen impressionistischen Motiven, Landleben und Natur, auf sein eigenes Innenleben umzuschwenken, wo ein derartiges Chaos herrschte, dass die Kunstkritiker nur die Köpfe schüttelten. Um den Holländer irgendwo auf der kunsthistorischen Zeitachse einordnen zu können, wurde der Begriff Postimpressionismus
 erfunden. Vincent hatte dazu keine Meinung. Er hatte sich bereits mit siebenunddreißig vom Acker gemacht.

Nach Frankreich und Holland war Deutschland an der Reihe, Neues zu entdecken. Dort entstand der Expressionismus – für den Naturalisten Adolf ein einziger Schlag ins Gesicht. Während ein Impressionist vor allem schön malen wollte, fing der Expressionist das Seelenleben der Porträtierten ein, Schönheit hin oder her.

Vorreiter waren unter anderem Ernst Ludwig Kirchner, Max Pechstein und Emil Nolde, allesamt inspiriert von dem Norweger Edvard Munch, der eine Frau auf eine Brücke gestellt und sie von Kopf bis Fuß mit seiner eigenen Angst angefüllt hatte.

Nolde half es im Übrigen auch nicht, dass er überzeugter Nazi war, als Adolf Parteivorsitzender wurde und zur Attacke gegen die entartete Kunst blies. In Adolfs Augen hatten all die neuen Ismen das Wahre und Schöne in etwas Scheußliches verwandelt.

Er und seine Gleichgesinnten betrachteten die Sache rein wissenschaftlich. Der objektiv gesehen abscheuliche Expressionismus wurde in München ausgestellt, damit die Leute Nolde und seinesgleichen um die Wette auslachen und ausbuhen konnten.

Doch die Ausstellung in München erzielte nicht die Wirkung, die Adolf im Sinn gehabt hatte. Junge Kunststudenten pilgerten nach Bayern, um einen ersten und letzten Blick auf die Werke zu werfen, die demnächst vernichtet werden sollten (oder unter der Hand verkauft, Geld stank schließlich nicht). Voller neuer Eindrücke zogen sie dann weiter in verschiedene Himmelsrichtungen, unerreichbar für die künftigen Stiefeltritte der Nazis. So kam es, dass der Expressionismus überlebte, im Gegensatz zu dem Mann, der ihn eifriger als jeder andere vernichten wollte.
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Irma Stern war fünf Jahre jünger als Adolf und entzog sich seinem Einflussbereich, indem sie in einer staubigen Kleinstadt gute dreihundert Kilometer westlich von Johannesburg zur Welt kam. Dort gab es weder Strom noch Autos, dafür aber jede Menge Landwirtschaft im Umland.

Irmas Vater Samuel, ein abenteuerlustiger Mann aus der drittgrößten Stadt der Welt, Berlin, war mit seinem Bruder und seiner jungen Frau nach Afrika ausgewandert.

Dort machte er einen Laden auf, um Obst und Gemüse, Zucker und Speiseöl, Nadel und Faden, Tinte und Papier, Wein, Kognak und die eine oder andere Kuh zu verkaufen.

Als in der Gegend Unruhen ausbrachen, schlug er sich im zweiten Burenkrieg auf die Seite der Buren, die gegen die Briten um die Herrschaft über Grund und Boden kämpften – obwohl das Land eigentlich keinem von beiden gehörte. Die Briten gewannen, steckten die Buren in Konzentrationslager und verjagten die Eingeborenen in den Busch.

Auch Samuel, der als Bure galt, wurde eingesperrt, so lange, bis er Seiner Majestät dem König in London die Treue schwor, einem Mann, von dem er kaum je gehört hatte.

Unterdessen floh seine Frau Henny mit der kleinen Irma nach Kapstadt. Dort kam das Mädchen in die Vorschule. Zu ihrer großen Freude bekam sie bunte Stifte und Kreiden zum Schreiben und Malen. Sie malte Gesichter über Gesichter. Alle mit flammenden Wangen und Funken sprühenden Augen.

»Warum bloß?«, fragte ihre Lehrerin.

»Ich weiß nicht«, sagte Irma.

Die Lehrerin wollte das Kind zurechtweisen, denn so sahen Menschen doch nicht aus. Aber sie ließ es bleiben. Das Mädchen war ja noch so klein und wusste es halt nicht besser. Und so falsch diese Bilder auch gemalt waren … die Lehrerin brachte es nicht über sich, sie wegzuwerfen.





12. KAPITEL

Die Rastlosigkeit von Irmas Vater legte sich auch mit den Jahren nicht, und die Familie pendelte zwischen Berlin und Südafrika hin und her.

Mittlerweile war die Tochter kein kleines Mädchen mehr, sondern eine junge Frau mit dem Traum, eines Tages richtige Künstlerin zu werden.

Als der erste von zwei Weltkriegen ausbrach, hielt das Samuel eine Zeit lang davon ab, erneut Richtung Süden zu ziehen. Die aufgeschobene Afrikareise ermöglichte es Irmas Mutter Henny, ihre Tochter in Berlin auf die Kunstschule zu schicken.

Die junge unverdorbene Schülerin konnte sich schwerlich des Eindrucks erwehren, dass ein Weltenbrand ausgebrochen war. Bis dahin hatte sie sich beim Malen in eher konventionellen Bahnen bewegt und nur vorsichtige Schritte in die Moderne gewagt. Doch dann, eines Tages, in einer Straßenbahn im kriegsgebeutelten Berlin, saß ihr ein kleines Mädchen mit schlaksigen Armen gegenüber, die Zöpfe zu beiden Seiten der freien Stirn steif herabhängend, die hageren Finger fest um einen Feldblumenstrauß geschlungen, wie um sicherzugehen, dass ein Rest von Schönheit im Leben blieb.

Das Kind war gewiss nicht das kläglichste Kriegsopfer, aber in dem Augenblick begriff Irma, dass sie das Leid und die Qual zum Ausdruck bringen musste, die der Krieg im Leben aller bedeutet.

Sie nannte das Bild Das ewige Kind
. Als ihr langjähriger Lehrer und Mentor es zu sehen bekam, schmiss er seine Pinsel hin.

»Geschmacklos«, sagte er und machte sich auf und davon, auf Nimmerwiedersehen.

Dem Impressionisten war die Zukunft ins Gesicht geschleudert worden.

Irma hätte vor lauter Mangel an Anerkennung leicht in Depressionen verfallen können, wäre da nicht ihr neuer Freund Max Pechstein gewesen, der für alles stand, was Adolf verabscheute. Obwohl Pechstein komplett deutsch war, traf er sich mit Irma, in der sich Deutschland und Afrika mischten. Sie schrieben einander Briefe, und ihr Umgang wurde so persönlich, dass Pechstein es einmal wagte, einen Brief mit der Anrede »Liebe I. Stern« zu beginnen. Die junge Irma errötete.
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Nachdem Irma Sterns Mentor sie wutentbrannt verlassen hatte, nagten Zweifel an ihr. Wer hatte recht? Der Mentor oder Max Pechstein? Was war Kunst? Spiegelte Das Ewige Kind
 ihre eigenen Gefühle wider? Stand es irgendwem an, ihr Innenleben als geschmacklos abzutun?

Auch wenn sie wusste, dass sie nicht allein war, war sie doch einsamer als irgendwer sonst. Das konservative koloniale Südafrika blieb noch vom Wagnis der Expressionisten verschont, die führende Gesellschaftsschicht dem romantischen Realismus verhaftet. Nicht nur Menschen, sondern auch Einflüsse waren zu Beginn des vorigen Jahrhunderts noch nicht so schnell unterwegs.

Gewiss hatte man in Kapstadt gerüchteweise von neuen Größen wie Gauguin und van Gogh gehört. Aber die deutschen Kunstrevolutionäre wurden nie so bekannt wie ihr Widersacher, der immer fanatischer werdende Adolf.

Der wahre Expressionist war der Ansicht, dass die Industrialisierung zu Beginn des Jahrhunderts einen negativen Einfluss auf das menschliche Seelenleben hatte. Als Gegengewicht zu schwarzen Maschinen in rauchgrauem Ambiente erfüllten die Expressionisten ihre Werke mit klaren Farben, die möglichst miteinander kollidieren sollten. Am heftigsten kollidierten sie dabei mit der braunen Farbe, die sich auf Europas Straßen und Plätzen ausbreitete.

Max Pechstein wurde aus der Berliner Kunstakademie geworfen, als den vordersten Vertretern der Braunhemden auffiel, dass er orangefarbene nackte Frauen gemalt hatte, die unter einem Baum herumhüpften. Viel später hieß es, man habe Adolf nie wütender erlebt als beim Betrachten dieses Bildes, außer vielleicht, als ihm die Niederlage von Stalingrad gemeldet wurde. Dreihundertsechsundzwanzig Werke Pechsteins verschwanden aus deutschen Museen, viele davon tauchten seither nie wieder auf.

Doch bevor er in seinem eigenen Heimatland geächtet wurde, schaffte es Pechstein, Irma auf die richtigen Gedanken zu bringen. Und sie wiederum schaffte es, ein weiteres Mal in ihr geliebtes Afrika zurückzukehren. Das ihre Liebe nicht auf Anhieb erwiderte.
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Irma malte pausenlos. Am liebsten dunkelhäutige Frauen und Männer in allen erdenklichen Schattierungen: malaiische Paare, Haushälterinnen, Zulufrauen, Xhosamädchen – alles, was sie sah, roch und spürte. Mittlerweile von ihrem Können überzeugt, stellte sie ihre Kunst in Kapstadt aus. Der taktvollste Kritiker gab zu, dass er nicht verstand, was er sah. Der taktloseste meinte, er müsse sich übergeben. Zwischen diesen beiden Extremen wurde ihr vorgeworfen, eine Beleidigung der menschlichen Intelligenz zu sein. Nicht genug damit, wurde sie wegen allgemeiner Unanständigkeit angezeigt. Die Polizei besaß wenigstens den Anstand, das Verfahren einzustellen. Die Künstlerin trug Rückschläge inzwischen mit Fassung. Max Pechsteins schöne Worte waren an ihr Ohr gedrungen und hatten tief in ihrem Inneren Wurzeln geschlagen. Sie war nicht auf die beschränkten Kapstädter Kunstkreise angewiesen. Mit einem verächtlichen Schnauben packte sie ihre Taschen.

Diesmal ging die Reise nicht zurück in die alte Heimat, und das war auch besser so. Adolf wusste zwar offenbar immer noch nicht, wer sie war, aber sie hatte so ziemlich jeden Fehler, den sie nur haben konnte: Sie war nicht nur Expressionistin, sondern machte sich auch noch mit Schwarzen und Farbigen gemein. Und war selber Jüdin.

Bloß Bolschewikin hätte noch gefehlt.
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Irma Stern, 
Stillleben
 (Still life)
, 1942
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Irma Stern, 
Das Ewige Kind (The Eternal Child)
, 1916
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Irma Stern, 
Früchteträger (Fruit Carriers)
, 1927
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Irma Stern war lange nach ihrem Tod mit energischen Schritten auf dem Weg in Jennys und Kevins Leben. Die beiden ahnten nichts davon, als sie das Café verließen, das sie soeben um knapp die Hälfte ihrer gesamten Barschaft gebracht hatte.

Im Büro auf der anderen Straßenseite saß der geschäftsführende Direktor der Rache ist süß GmbH
. Nicht einmal er konnte ahnen, was die Zukunft bringen sollte: dass die deutsch-afrikanische Künstlerin ihrer aller Leben von Grund auf umkrempeln würde. Mit tatkräftiger Hilfe des Medizinmannes alias Massaikriegers.

Besagter Geschäftsführer hieß Hugo Hamlin. Er war auf der Insel Lidingö geboren und aufgewachsen, einem Villenvorort von Stockholm. Jüngster Sohn des Ärztepaars Harry und Margareta Hamlin, jüngerer Bruder von Malte.

Das Einzige, was daheim bei den Hamlins wichtiger sein konnte als das Samstagsessen, war das Sonntagsessen. Sobald die Kinder allein auf einem Stuhl sitzen konnten, gab es Vorspeise, Hauptspeise und Nachspeise in geradezu ritueller Abfolge. Mama kümmerte sich ums Essen, Papa war für Tischgespräch und Wein zuständig. Letzteren pflegte er gerne ab dem frühen Vormittag zu verkosten, damit die Auswahl auch wirklich stimmte.

Die Gesprächsthemen waren stets naturwissenschaftlich ausgerichtet. Als die Kinder klein waren, bekamen sie von dem polnischen Mädchen zu hören, das den Nobelpreis in Physik und dann auch noch in Chemie bekam, als es groß war. Und dass sie neue Elemente entdeckt hatte, die so gefährlich waren, dass sie daran starb. Der große Malte wollte mehr über ihre Entdeckungen erfahren, die Eltern erzählten weiter. Der kleine Hugo interessierte sich mehr dafür, wie viel Geld und Ruhm einem so ein Nobelpreis einbrachte.

Die Kinder wurden größer, die Gesprächsthemen anspruchsvoller. Die Eltern hielten nicht hinterm Berg mit ihren Erwartungen, dass die Söhne in die Fußstapfen der Berühmten treten sollten. Und zwar nicht zu knapp. Wenn Marie Curie zwei Nobelpreise bekommen konnte, war die Hoffnung ja wohl nicht zu hoch gegriffen, dass ihre beiden Söhne zusammen wenigstens einen abräumten.

Malte war schon eher dafür zu haben. Sagte bereits als Vierzehnjähriger, er könne sich eine Ausbildung zum Ophthalmologen vorstellen. Nur um seinem kleinen Bruder eins auszuwischen, entschied er sich für die schlimmste Zungenbrecher-Spezialisierung.

»Weißt du, was Ophthalmologie ist, Hugo?«, sagte er.

»Ich weiß, dass es sich bekloppt anhört.«

Papa Henry konnte einen sinnlosen Streit abbiegen. Er sagte, ein Ophthalmologe sei ein Augenarzt, worauf ihm der Fehler unterlief, zu berichten, wie viele Studienjahre nötig waren, um auf einigermaßen annehmbarem Einkommensniveau zu landen.

»Zwölf Jahre?«, sagte der genauso alte Hugo. »Nie im Leben.«

Die Brüder hatten nur anderthalb Jahre Altersunterschied und konnten sich gut leiden, waren aber grundverschieden. Der Große war naturwissenschaftlich interessiert, genau wie die Eltern, der Kleine … tja, bei dem wusste es keiner so genau.

Harry und Margareta hatten sich in der geriatrischen Facharztausbildung kennengelernt und sich so lange Seite an Seite mit altersbedingten Krankheiten und Beschwerden befasst, bis sie selbst Bekanntschaft damit machten.

Da kündigten sie und bezogen dauerhaft ihr Sommerhaus in Vaxholm. Margareta nahm eine Halbtagsstelle in dem ärztlichen Versorgungszentrum vor Ort an, Harry setzte sich zum Rotweintrinken in Vollzeit auf die Veranda. Das Haus auf Lidingö schenkten sie dem jüngeren Sohn und überwiesen dem Älteren seinen Anteil zwecks Finanzierung der zwölfjährigen Facharztausbildung.

Während Malte nach Uppsala fuhr und sich mit Neurobiologie, Homöostase und Interventionen herumschlug, hockte der achtzehnjährige Hausbesitzer Hugo daheim und horchte in sich hinein, was für Talente wohl in ihm schlummern mochten. Gab es da irgendwas, das ihm auf lebensbejahende Art wirtschaftlichen Erfolg einbringen könnte?

Er bewies früh Zeichentalent, wurde darin aber nicht von den Eltern ermuntert. Vor allem nicht, nachdem er heimlich Papa unter der Dusche gezeichnet, gewisse Körperpartien überbetont und das Ergebnis in der achten Klasse seiner freikirchlichen Kunstlehrerin gezeigt hatte.

Das Zeichnen machte zwar Spaß, brachte ihm aber keinen Gewinn ein, nur Schimpfe aus zwei Richtungen. Trotzdem gab er es nicht ganz auf. Auf seiner breit gefächerten Suche landete er einmal im örtlichen Buchcafé, wo die führenden armen Poeten von Lidingö regelmäßig zusammenkamen, um sich gegenseitig zu bestätigen, wie schwer das Leben war und wie wenig sie sich aus materiellem Erfolg machten. Was alle miteinander nicht daran hinderte, sich von jemand anderem den Kaffee spendieren zu lassen. Hugo fühlte sich außen vor. Mit seiner künstlerischen Ader wollte er hauptsächlich, nebensächlich und überhaupt Spaß haben. Aber Geldverdienen schien ihm eine Grundvoraussetzung dafür zu sein.

Ab und zu telefonierten Hugo und Malte miteinander. Sie pflegten einen liebevoll-ruppigen Umgangston.

»Wie läuft’s mit dieser Homöostase?«, fragte Hugo, ohne dass er auch nur wissen wollte, was das war.

»Danke der Nachfrage, ist gut gelaufen. Jetzt haben wir klinische Anatomie.«

»Und, gönnt ihr euch auch mal zwischendrin ein Schlückchen medizinischen Alkohol, oder büffelt ihr den ganzen Tag vor euch hin?«

Malte erklärte, dass medizinischer Alkohol nicht frei an die Studenten ausgeschenkt wurde, verstand aber doch, was der Kleine meinte. In einer fröhlichen abendlichen Studentenrunde war es auch schon mal zu ein paar Gläschen Wein gekommen, aber sie mussten schließlich jeden Morgen um sechs raus, da war kein loser Lebenswandel drin.

»Und das willst du zwölf Jahre lang durchhalten?«

»Mittlerweile bloß noch zehneinhalb.«

»Idiot.«

»Ich hab dich auch lieb.«

Dann berichtete Hugo, dass er die Trübsal blasenden Hungerleider im Buchcafé sich selbst überlassen hatte, dass es aber einen Hoffnungsschimmer gebe. Er habe da nämlich einen französisch-amerikanischen Künstler entdeckt, der ihn umgehauen habe. Der habe das Rad eines Fahrrads auf einem Küchenhocker ausgestellt und sei reich und auch berühmt geworden.

Malte lächelte darüber, dass der Bruder immerzu den kürzesten Weg suchte. Aber bitte sehr.

»Mamas Fahrrad steht wohl noch in der Garage, oder?«, sagte er.

»Idiot«, sagte Hugo.

»Das hast du gesagt.«

Über den fraglichen Künstler wusste Hugo nicht mehr als nötig, aber wer Fahrradräder, Pissoirs und Schneeschaufeln zu Geld machen konnte, verdiente gleichermaßen Bewunderung wie Beachtung. Natürlich konnte man nun nicht genau das Gleiche nachmachen. Aber etwas in der Richtung?

Von seinem großen Bruder ermuntert, dachte Hugo neu darüber nach. Als er fertig war, besprühte er einen Kartoffelschäler mit Goldfarbe, nannte das Werk Bis auf die Haut
 und setzte den Preis bei fünftausend Kronen an. Der gebrauchte Schäler hatte ihn zwei Kronen gekostet, die Goldfarbe hatte er zu Hause in einem Regal in der Garage gefunden.

Daraufhin kleidete er sich schwarz, übte sich vor dem Spiegel in der Kunst, kompliziert auszusehen, und fuhr bis ins Zentrum von Stockholm, um sein Werk vor dem Königlichen Dramatischen Theater zu verkaufen, direkt nach einer Vorstellung von Ibsens Peer Gynt
.

Mit dem Ergebnis, dass sämtliche Zuschauer bis auf drei mit abgewandtem Blick am Künstler vorbeigingen. Zwei blieben stehen, um mit verächtlichem Schnauben Vermutungen über seine soziale Herkunft anzustellen. Einer, den seine Frau ins Theater gezwungen hatte und der von dem Stück rein gar nichts verstanden hatte, verstand, dass er im Jüngling mit dem Kartoffelschäler etwas anderes, vielleicht sogar etwas ganz Besonderes vor sich hatte.

»Möchten Sie Arbeit?«, fragte er.

»Etwa Kartoffeln schälen?«

»Nein, ich hab mit Werbung, PR
 und all so was zu tun. Ich glaube, an Ihnen ist was dran.«

Dass an Hugo noch was anderes dran sein sollte als schlechtes Benehmen, hatte ihm während der endlosen Wochenend-Familienessen seiner Kindheit und Jugend noch keiner gesagt.

Werbung, PR
 und all so was? Klang gar nicht so übel.

»Was springt für mich dabei raus?«
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Achtzehn Jahre später war der große Bruder Malte längst ein angesehener und geschätzter Spezialist in einer renommierten europäischen Augenklinik in Stockholm. Der kleine Bruder Hugo hatte dank Kartoffelschäler vor dem Theater als Aushilfe in einer Werbeagentur angefangen, die sich zu einer der führenden Skandinaviens herausmachen sollte. Nach drei Monaten hatte er eine Festanstellung, nach sechs war er Projektleiter, und seit anderthalb Jahrzehnten war er der hell strahlende Stern in Great & Even Greater Communications
.

Nun fuhr er nicht mehr mit dem Bus aus dem Vorort in die Stadt, sondern reiste mindestens einmal im Jahr nach Hongkong, Südkorea, Japan, Deutschland, Frankreich, Spanien und Italien; nach Großbritannien noch öfter und in die USA
 so oft, dass er nicht mehr mitzählen konnte. Unter USA
 waren bei ihm New York und Los Angeles zu verstehen. Dort spielte die Musik.

Die Zeit zwischen den Reisen und seinen vielen Ideen verbrachte Hugo mit dem Zählen des Geldes, das ihm zufloss. Vor allem aufgrund seiner kreativen Brillanz, aber auch, weil er so geschickt wie kein zweiter Werbefuzzi im Abrechnen von Dienstreisen war (auch eine Form von Kreativität).

Er hatte sich lange überlegt, eine eigene Firma zu gründen, aber der Rubel rollte, und jedenfalls in den ersten fünfzehn Jahren machte es richtig Spaß. Nun war es allerdings drei Jahre her, dass er zuletzt einen Preis gewonnen hatte, und eine neue Generation scharrte mit den Hufen. Vielleicht war es Zeit für einen Spurwechsel, bevor man überholt wurde?

Hugo und Malte waren gleichermaßen Brüder und Freunde. Seit einigen Jahren wohnten sie in der Nähe voneinander, nachdem Malte sein Genossenschaftswohnrecht in Vasastan verkauft hatte, um mit seiner Freundin in deren Haus auf Lidingö zusammenzuziehen. Sie war natürlich auch Ärztin. Ein etwas kantiger Typ, fand Hugo. Aber Malte war mit ihr glücklich, und das war die Hauptsache.

Der Werbefachmann selbst hütete sich vor allzu festen gefühlsmäßigen Bindungen. Eine feste Freundin brachte das Risiko des Kinderkriegens mit sich, dem Hugo wenig Erfreuliches abgewinnen konnte. Einem Wesen die vollgekackten Windeln zu wechseln, das einem die Hilfe dankte, indem es einen die ganze Nacht wach hielt, wie sollte sich das stimulierend auf die eigene Kreativität auswirken?

Von der Masse der Werbefritzen hob er sich dadurch ab, dass er kein Loft im Zentrum von Stockholm bewohnte oder davon träumte. Wenn Feierabend war, fuhr er mit seinem Volvo (noch so was Spießiges) in seine Einfamilienhauswohngegend raus und benahm sich wie ein ganz gewöhnlicher Mensch. Die Nachbarn hielten ihn für einen von vielen. Sie wussten nicht, dass er sie heimlich beobachtete, ihre Denkweise und ihre Vorlieben studierte, sich merkte, was ihnen missfiel und warum. Häufig kramte er einen von ihnen aus dem Gedächtnis hervor, wenn eine neue Idee gefragt war. Wie könnte er Frau Levander dazu bringen, einmal mehr in der Woche Hähnchen zu kaufen? Was könnte Runessons pubertäre Söhne zum Handyvertragswechsel verleiten?

Der einzige Nachbar, der weder als Nachbar noch als Studienobjekt etwas taugte, besaß das Eckgrundstück nebenan. Er war miesepetrig, kurz angebunden und grundsätzlich misstrauisch. Nie mit irgendwas zufrieden, außer wenn er auf allen vieren durch sein Möhrenbeet kroch und Selbstgespräche führte. Oder mit den Möhren redete.

Hugo überlegte hin und her, wie man jemandem seine Werbebotschaft verkaufte, der seinen Sozialkontakt auf eine Mohrrübe konzentrierte, und kam zu dem Schluss: überhaupt nicht.

Der international tätige Creative Director hatte also eine breite Palette von Konsumenten in seiner Nachbarschaft, inklusive demjenigen, der hineinpasste, weil er das gerade nicht tat.

Wenn nur die Sache mit der Mülltonne nicht gewesen wäre.

Der Miesepeter hieß Birger Broman, war Witwer, von Amts wegen Inspektor für Sicherheit und Gesundheit am Arbeitsplatz und ließ nicht vernünftig mit sich reden. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, seine Mülltonne am Abholtag – jeden zweiten Donnerstag – auf die falsche Seite seiner Auffahrt zu stellen. Sie quoll über, und die Mülltüten waren schlampig zugeknotet. Der Gestank zog Schmeißfliegen an, und es sah überhaupt eklig aus.

Er hätte die Tonne ebenso gut auf die andere Seite der Auffahrt stellen können. Das hätte weder ihm noch den Müllmännern mehr Mühe bereitet und für die Fliegen keinen Unterschied gemacht.

Wäre aber für Hugo besser gewesen.

Als der Creative Director mit dem Arbeitssicherheitsinspektor Broman redete, bestand der auf seinem Recht. Der Weg gehöre nicht Hugo Hamlin, im Unterschied zu dem dreißig Zentimeter entfernten Briefkasten.

»Hier verläuft die Grundstücksgrenze«, sagte Broman und wies mit gekrümmtem Zeigefinger darauf. »Wenn Sie daran etwas ändern wollen, müssen Sie sich an die Stadtverwaltung wenden.«

Hugo antwortete, dass er keineswegs die Grundstücksgrenze ändern, sondern nur ohne Gestank und Fliegenschwärme seine Post holen wolle.

»Dann soll ich
 mich also mit Gestank und Fliegenschwärmen herumärgern, wenn ich meine
 Post hole?«

Dazu muss gesagt werden, dass Broman das Eckhaus bewohnte und sein Briefkasten in großzügigem Sicherheitsabstand um die Ecke aufgestellt war.

»Wollen Sie mir etwa vorschreiben, wo ich meinen Briefkasten aufzustellen habe?«

Hugo redete mit seinem Bruder über den Nachbarn, fragte, ob Malte ihm helfen wolle, Broman einen Arschtritt zu verpassen oder, noch besser, ihn zu erschlagen.


»Primum non nocere«
, gab Malte zur Antwort.

»Wie meinen?«

»Aus dem hippokratischen Eid. Unsere Zunft soll die Leute am Leben erhalten, nicht um selbiges bringen.«

Hugo hatte den Eindruck, dass die Tonne von dem Tag an noch etwas ungebremster überquoll, mit noch nachlässiger zugeknoteten Tüten. Aber sicher war er sich nicht. Sicher war nur, dass Broman uneinsichtig war.

Es kam so weit, dass Hugo eines Tages selbst Bromans Tonne auf die richtige Seite der Auffahrt rüberbrachte. Mit einer Hand zog er sie, mit der anderen hielt er sich die Nase zu.

Worauf Broman die Polizei rief.

»Verbotenes eigenmächtiges Handeln!«, sagte er zu den zwei unglückseligen Streifenpolizisten, die sich schon dachten, man könne der Allgemeinheit eigentlich auf bessere Art und Weise dienen als so. Anstatt eine Anzeige aufzunehmen, forderten sie Hugo auf, erwachsen zu werden.

»Ich soll erwachsen werden? Dieser Idiot hier stellt doch aus purer Gemeinheit seine Tonne neben meinen Briefkasten.«

»Üble Nachrede!«, sagte Broman.

»Also so richtig ehrenrührig war das ja nun noch nicht«, sagte der eine Polizist. »Jetzt machen wir Folgendes: Sie
 hören damit auf, die Mülltonne von Ihrem Nachbarn durch die Gegend zu schleppen, und Sie
 rufen ja nicht noch mal die Polizei. Okay?«

Arbeitssicherheitsinspektor Broman wollte schon auf sein gesetzlich garantiertes Bürgerrecht pochen, aber der Polizist machte einen so wild entschlossenen Eindruck, dass er sich nicht traute.

Als der lange Arm des Gesetzes abgezogen war, versuchte Hugo es ein letztes Mal: »Lieber Herr Broman, können Sie nicht einfach …«

»Ihre Ansichten können Sie der Stadtverwaltung erzählen. Und Sie haben ja gehört, was die Polizei gesagt hat: Noch einmal, und Sie landen hinter Gittern!«

Als der Nachbar ihn erneut an die Stadtverwaltung verwies, juckte es Hugo in den Fingern, ihn zu erwürgen. Oder in die Mülltonne zu stecken. Oder zu zwingen, seinen eigenen Müll aufzuessen.

Glücklicherweise blieb es bei dem frommen Wunsch. Er fand sich damit ab, dass er einen der schlimmsten Nachbarn von ganz Schweden hatte. Will sagen: In seinen Taten
 fand er sich damit ab. Nicht in Gedanken.

In den nun folgenden Wochen und Monaten machte Hugo aus dem Mülltonnenkonflikt eine Denksportaufgabe zum Morgenkaffee in seiner Küche – mit Aussicht auf den Nachbarn, dessen Garten, dessen Mülltonne und Auffahrt.

Wie rächte man sich am besten?

Die erste Idee, Erwürgen in der Öffentlichkeit, wurde verworfen. Das würde ihm zehn Jahre bis lebenslänglich einbringen und war nicht der Mühe wert. Die zweite, Misshandlung und Zwangsernährung, ging erst recht nicht.

Eine einfache Lösung konnte natürlich darin bestehen, es ihm mit gleicher Münze heimzuzahlen, nur noch einen Zacken schärfer. Es gab keine Vorschriften, wie viele Mülltonnen man von der Stadtverwaltung zur Abholung an jedem zweiten Donnerstag bestellen durfte. Kleine Haushalte durften den Müll außerdem alle vier Wochen abholen lassen.

Fünf Tonnen in einer Reihe entlang der Grundstücksgrenze zu Broman? Alle überquellend. Mit schlecht zugeknoteten, nein, un
verknoteten Tüten, Abholung einmal im Monat?

Das würde den Arbeitssicherheitsinspektor so richtig ärgern. Wäre aber gleichzeitig eine Verschlimmerung für Hugo, und – das Allerschlimmste – Broman wüsste es. Rache, die nach hinten losgeht, verdient ja nicht ihren Namen.

Hugo versetzte sich in seine Berufsrolle. In der Arbeit war sein letzter Geniestreich der Relaunch einer ehedem marktführenden Orangenmarmelade gewesen, die an Boden verloren hatte. Nachdem sie lange unbeachtet in den Supermarktregalen herumgestanden hatte, wurden in den Läden auf einmal ganze Paletten mit ihr bestückt. Dank Hugo mampfte halb Europa nun Marmelade aus gründlich zerkleinerten, halb vergammelten Orangen mit Schale. Es war die gleiche Marmelade wie zuvor. Einziger Unterschied war der, dass der schwedische Werbefritze sie zu einem Muss am Frühstückstisch gemacht hatte, indem er die Geschmacksrichtung »Orangen« gegen »Orangen-Umami« austauschen ließ.

»Aber da ist doch gar kein Umami drin«, sagte der Verkaufsleiter der Marmeladenfirma.

»Und?«, antwortete Hugo.

»Wir können es natürlich hinzufügen. Ich werde mit der Herstellungsabteilung reden. Was genau ist denn Umami?«

Wer aller Welt neue Erlebnisse mit alter Marmelade verschaffte, der würde doch wohl einen nicht mehr ganz taufrischen Arbeitssicherheitsinspektor zu Fall bringen können. Man musste nur seinen schwachen Punkt finden.

Inspektor Broman liebte ja nun seinen Garten. Wühlte vom Vorfrühling bis zum ersten Schneefall darin herum. Das Gartenreich des Nachbarn vor seinen Augen untergehen zu sehen, wäre Hugo eine Wonne gewesen. Spanische Wegschnecken? Wo konnte man ein paar Hundert Stück davon kaufen? Und wie abrichten, den Nachbarn zu triezen, nicht aber ihn selber? In der Fachliteratur über Schädlinge deutete nichts darauf hin, dass Schnecken ihren Haltern gehorchen konnten. Mit einer Spanischen Wegschnecke vernünftig zu reden, ginge also auch nicht leichter als mit Broman.

Oder dessen Düngeflaschen ausleeren und mit Glykol, Chlor oder ähnlichem Teufelszeug vollfüllen? Und sich auf der Veranda in die erste Reihe setzen, um zuzusehen, wie der Inspektor summend auf und ab ging und seelenruhig seine Rhododendren abmurkste.

Oder Imker werden? Zehntausend Bienen reichten vielleicht nicht. Zwanzigtausend? Irgendwo musste ja die Grenze dessen liegen, was sein Nachbar aushielt. Obwohl, mit Arbeitsbienen war es bestimmt wie mit Spanischen Wegschnecken: Die Kommunikation war schwierig.

Da hörte sich Kaninchenzucht praktischer an. Fünfzig ausgehungerte Kaninchen würden wohl ziemlich rasch Bromans Möhren finden?

Eine Zeit lang spielte Hugo mit dem Gedanken, an der Grundstücksgrenze zu Broman eine Wacholderhecke pflanzen zu lassen. Der Nachteil solch einer Rache für die Mülltonne war, dass es ein bis zwei Jahrzehnte dauern würde, bis die Wacholderbüsche ausgewachsen waren. Der Vorteil, dass die Hecke dicht und am Ende bis zu zwanzig Meter hoch werden konnte. Und dem Nachbarn mindestens fünfhundert Jahre lang sein Gartenreich verschatten würde, Wacholderbüsche waren langlebige Racker.

In dieser Hinsicht hatten die Büsche Inspektor Broman dann doch einiges voraus, wie sich zeigen sollte. Der starb nämlich eines Tages Knall auf Fall mit fünfundsechzig, ganz ohne Hugos Dazutun, die Nase im Mutterboden. Nach einiger Zeit zog ein junges Paar ins Broman-Haus ein. Sie stellten die Mülltonne dahin, wo sie hingehörte, und waren auch sonst nett.

Hugo fühlte eine innere Leere bei all den Neuerungen. Als hätte Broman durch seinen freiwilligen Rückzug die Schlacht für sich entschieden.

Nie konnte man so richtig zufrieden sein.
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In Hugo Hamlins Nachbarschaft kehrte Frieden ein. Wie sich auf dem gemeinsamen alljährlichen Mittsommerfest in Hugos Garten zeigte. Es gab Hering, Schnäpse und Tanz um den Maibaum. Gegen Abend wurden die kleineren Kinder ins Bett gesteckt und die größeren per iPad ruhig gehalten. Die Männer standen hinter dem Grill und tranken Rotwein, die Frauen nippten am Weißen und feuerten sie an. Manchmal ging es in Schweden recht vorhersehbar zu.

Während die Schnitzel und Maiskolben Farbe bekamen, unterhielt man sich auch über den verstorbenen Nachbarn. Die Gäste stimmten in Bezug auf alle Macken des seligen Broman so einhellig überein, dass Hugo die Geschichte mit der Mülltonne und all seinen kindischen Rachegelüsten zum Besten gab.

»So gesehen ein Glück, dass er gestorben ist. Sonst würde ich wohl heute noch am Küchentisch sitzen und vor mich hin grummeln.«

Das sorgte für allgemeine Erheiterung und löste eine für Hugo überraschend lebhafte Diskussion aus.

Die neuen Nachbarn, Alicia und André, hatten zwar Broman nie kennengelernt, doch der Volkswagenhändler André machte gleich mehrere Vorschläge, was man in den Tank von Bromans Auto hätte füllen können, um ihm das Leben so richtig schwer zu machen. Alicia arbeitete in der Psychiatrie und erzählte, welche Medikamente man Broman pulverisiert in den Kaffee hätte mischen können und mit welchen Auswirkungen. Ein paar davon waren ziemlich lustig.

Hugos großer Bruder Malte und seine Karolin, die eigentlich in einer Seitenstraße etwas weiter weg wohnten, waren auch eingeladen. Das Ärztepaar konnte sich gerade noch zurückhalten, Alicia vor den Dosierungen zu warnen.

Der restliche Abend ging in diesem Geist weiter. Der Buchhändler Runesson griff zu literarischen Bezügen. Er fing mit dem Grafen von Monte Christo an, um danach zu Hamlet überzuleiten: Rache und Gegenrache, bis am Ende ein halbes Königshaus draufging.

Daraufhin wandte sich jemand an Gunilla Levander aus der Nummer acht, die Gemeindepfarrerin.

»Was meint die Bibel zum Thema Rache? Hätten wir Gottes Segen gehabt, wenn wir Broman wenigstens etwas Rohypnol in den Kaffee gerührt hätten?«

In nüchterner Verfassung war Gunilla Levander forsch, fröhlich und unkompliziert, aber nach Wein, Bier, Hering und Schnaps lief sie zu ganz neuer Form auf. Sie führte aus, einiges würde darauf hindeuten, dass Jesus Nein zu Rohypnol und all dem anderen gesagt hätte, doch diese Theorie stütze sich vor allem auf das Zeugnis des Matthäus, man solle die andere Wange hinhalten, wenn man eine Ohrfeige auf die rechte bekomme. Das mit der rechten
 war ihr besonders wichtig. Das ließ sich nämlich auch so deuten, dass man nur Linkshändern verzeihen sollte, und die waren ja rar gesät. Denn man konnte jemandem wohl kaum mit der Rechten eine Klatsche auf die rechte Wange verpassen.

»Ich
 bin Linkshänder«, sagte Buchhändler Runesson und erhob sein Weinglas.

»Matthäus hab ich noch nie gemocht«, sagte Gunilla Levander. »Und das Alte Testament ist bezüglich Broman ganz auf unserer Seite. Auge um Auge und Zahn und Zahn und all so was.«

»Nicht Auge um Auge!«, rief der Ophthalmologe.

In geradezu religiösem Eifer setzte nun ein Wettstreit der Ideen ein. Dem Sieger winkte ein Nachtimbiss um zwei Uhr (Würstchen mit Brot und Bier). Am Ende bedauerten alle, dass Broman nicht mehr unter den Lebenden weilte.
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Hugo Hamlin war ganz aus freien Stücken alleinstehend und kinderlos. Am Morgen nach dem ausgesprochen netten Mittsommerfest blieb er einfach im Bett, ohne irgendwelche Verpflichtungen. Es war ein bisschen wie mit seinen Arbeitszeiten: Kommen und Gehen nach Belieben. Solange er lieferte. Und er hatte lange geliefert. Seine letzte Idee, die mit Umami, hatte weite Teile Europas als Werbesketch überrollt. Ein humoriger Streit, warum genau diese Orangenmarmelade für alle, die sich vor dem neuen Tag graulten, ein absolutes Muss zum Frühstück war. Hinter der Verbreitung dieser Botschaft stand die Erkenntnis: Wir leben in Zeiten, in denen nahezu alle Menschen gute Gründe haben, sich vor nahezu allen Tagen zu graulen.

Noch bevor er die schlimmsten Folgen des Abends überwunden hatte, stand er schon mal auf, ging nur in Unterhose in die Küche, trank einen halben Liter Milch direkt aus der Packung und verdrückte zwei Brote mit Gratismarmelade. Danach graulte er sich zwar nicht weniger vor dem Tag, war aber wenigstens nicht mehr so hungrig. Genau wie die meisten schwedischen Männer aus Einfamilienhausgegenden hatte er am Tag nach Mittsommer einen Kater.

Als sich das verflixte Frühstück kurz vor dem Mittagessen gesetzt hatte, kam er so langsam wieder zu sich. Hatte nicht die gesamte Nachbarschaft vom späten Nachmittag bis in den noch späteren Abend Rachepläne geschmiedet? Egal, aus welchem Anlass. Alles egal, bis auf das Wonnegefühl der Rache an sich.

Ohne Rücksicht auf seine Verfassung machte sich der Creative Director ans Werk.

Rache als Konzept.

Rache als Geschäftsidee.

Hugo war ein Ass, wenn es darum ging, Produkte wie Marmelade, Kartoffelchips oder Rubbellose besser an den Kunden zu bringen, als sie es verdienten. Konnte man Ramsch verscherbeln, sollte das doch wohl auch mit Rache funktionieren. Und zwar komplett in Eigenregie.

Er hatte eine knappe Million Kronen auf dem Konto, war aber in die Idee einer weiteren Million vernarrt. Vielleicht sollte er sich verändern, solange er noch an der Spitze stand?

Aus Eigeninteresse verspürte er keine Rachegelüste, Broman war ja tot. Aber wie viele Bromans mochten wohl noch frei herumlaufen, die weiteratmeten und ihr Gift verspritzten – und wie viel Profit war damit zu erzielen?


Rache ist süß GmbH
 – so sollte die Firma heißen. Hugo machte sich an die Akquise.

»Möchten Sie eine Kränkung rächen, ohne gegen das Gesetz zu verstoßen? Wir haben die Lösung! Tausendzweihundert Kronen die Stunde. Begeisterte Referenzen Tausender zufriedener Kunden weltweit, wenn bei uns Diskretion nicht Ehrensache wäre.«

Das mit Tausenden von Kunden stimmte natürlich nicht. Noch nicht. Aber was nicht war, konnte ja noch werden.

Nun musste er nur noch kündigen. Und einen Businessplan erstellen.

»Bist du dir deiner Sache auch wirklich sicher?«, fragte Bruder Malte beim traditionellen Nachglühen in einer Kneipe am Abend danach.

Und wie. In Hugos Kopf schossen schon überall Filialen aus dem Boden. Wie etwa Sweet Sweet Revenge Ltd., Vengeance Servie Froide
 SA
, Dulce es la Venganza S.L.U.
 und noch so einige mehr. Der Firmensitz konnte in Stockholm sein, die Vermarktung hingegen lokal und regional.

* * *

Seinen ersten Tag als Arbeitsloser verbrachte Hugo Hamlin in der Küche seines Hauses auf Lidingö. Er saß mit dem Laptop am Esstisch und bastelte an seinem Businessplan. Für den Start wurde eine große Werbekampagne benötigt. Am besten in den sozialen Medien, denn dort waren Verständnis, Nachdenken und dergleichen mehr, was der Geschäftsidee zuwiderlief, sowieso nicht gefragt.

Nächster Kostenpunkt war ein Büro. Hugo brauchte einen Platz, wo er all seinen großen Gedanken ungestört nachgehen konnte.

Er fand es im Stadtteil Östermalm. Ein Ladenlokal, siebzig Quadratmeter plus Kochnische und Toilette. Über vier Generationen hatte der Laden edles handgefertigtes Holzspielzeug für Kinder betuchter Eltern verkauft. Aber eine fünfte Generation stand nicht zur Debatte. Welches Kind, ganz egal aus welchem Milieu, wollte einen in Naturfarben bemalten Bauernhof mit allen passenden Tieren, wenn es iPads gab?

Hugo lernte seine Vormieterin beim Vertragsabschluss kennen, eine traurige Dame um die siebzig. Als sie den Namen von Hugos Firma erfuhr, wollte sie seine erste Kundin sein.

»Geht klar«, sagte Hugo. »Was darf es für Sie sein?«

So genau wusste sie das nicht. Aber ob die mögliche Rache vielleicht darin bestehen könne, das ganze Internet abzuschalten, das nicht nur ihr Leben, sondern auch das all der armen Kinder zerstört hatte?

Das war nun nicht die Erstkundin, die Hugo sich gewünscht hatte.

»Und was meinen Sie, wie ich das anstellen könnte?«

Ein verächtliches Schnauben war die Antwort. Das müsste Herr Hamlin schon selber herausfinden. Warum sollte sie ihn sonst beauftragen?
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Während er darauf wartete, dass die alte Dame ihr Spielzeuggeschäft räumte und die Schlüssel übergab, flog Hugo auf steuerlich absetzbare Dienstreise nach Miami Beach. Er setzte sich am Strand unter einen Sonnenschirm und bestellte Schirmchen-Drinks und Schnittchen für sich und seine frei erfundenen Geschäftsfreunde. Ein Firmenchef hatte es mit Ausgaben und Einnahmen zu tun. Hugo aß zufrieden seine Schnittchen. Jetzt fehlten ja bloß noch die Einnahmen.

Bei Arbeitsbeginn war er braun gebrannt und erholt. Noch bevor der erste Tag herum war, hatte er sein neues Büro eingerichtet. Keine überzogenen Ansprüche: ein Schreibtisch, drei Stühle, ein Whiteboard an der Wand, eine Kaffeemaschine in der Küche und Milch im Kühlschrank. Im Speiseschrank fand er auch ein paar Konserven, möglicherweise so alt wie seine Vormieterin, die sie dort vergessen hatte.

Fehlte noch die Hilfe einer Assistentin oder eines Assistenten. Keine anspruchsvolle Tätigkeit, nur jemand, der ans Telefon ging und potenzielle Kunden zwar auf Abstand vom Firmengründer, zugleich aber warm genug hielt, dass Hugo sie später bei Bedarf an der Angel hatte. Aber dieser Kostenpunkt musste warten, bis das Geschäft angelaufen war.

Damit waren alle Vorbereitungen getroffen. Hugo wartete trotzdem noch mit dem Start. Er wollte, dass es erst so richtig Herbst wurde, zumindest in Nordeuropa. Er hatte ja gemerkt, wie unbeschwert ihm in der Sonne und Wärme Floridas ums Gemüt geworden war. Finstere Rachegedanken setzten sich in Kälte, Wind und Dunkelheit besser fest.

Davon hat Stockholm im November/Dezember besonders reichlich zu bieten. Hugo drückte auf die Facebooktaste und startete seine Kampagne bei drei Grad plus, Graupelschauern und stürmischem Wind aus nördlicher Richtung, der laut Wetterbericht bis in die Gegend um Mailand vordrang.

Es fing gut an! Nach der ersten Marketingwelle nahm Hugo während einiger Tage Anrufe und E-Mails aus zwölf verschiedenen Ländern und achtzig unterschiedlichen Richtungen entgegen. Das meiste davon war natürlich purer Blödsinn. Drei wollten ihre Schwiegermutter umbringen lassen, einer wünschte sich Beistand bei der Eroberung von Albanien und ein anderer war von der Vorstellung besessen, sich an seinen persönlichen Dämonen zu rächen.

Aber ein Interessent, Herr Arvid Rössler aus der Gegend um Freiburg im Breisgau, schien sofort ins Geschäft kommen zu wollen.

Herr Rössler war pensionierter Oberschullehrer und hatte sein gesamtes Berufsleben dem hehren Ziel geweiht, Jugendliche zu disziplinieren. Als Lehrer vom guten alten Schlag rühmte er sich seiner Kompetenz. In Einzelfällen hatten besonders aufsässige Schüler auch ein-, zweimal eine geschmiert bekommen, ausschließlich Jungen.

Nach seiner Pensionierung war er nun also dauerhaft in sein Sommerhaus unweit der französischen Grenze gezogen. Dort auf dem Land, mit Aussicht auf den Rhein, hatte er es ruhig und friedlich angehen lassen wollen, in Gesellschaft seiner acht Bielefelder Kennhühner und des dazugehörigen stolzen Hahns. So sollte es bleiben bis zu dem Tag, da ihn der Herr zu sich berief.

»Der Herr stellt hoffentlich nicht das Problem dar?«, fragte Hugo.

»Nein, nein«, versicherte ihm Herr Rössler. »Es geht um meinen Nachbarn nebenan.«

»Sieh an«, sagte Hugo. »Nachbarn sind meine persönliche Spezialität. Bitte erzählen Sie mehr.«

Besagter Nachbar war zufällig einer der Hunderten von Schülern, die Herr Rössler im Lauf der Jahre unterrichtet hatte. Manchmal war die Welt ja kleiner, als einem lieb war. Dieses Exemplar nun war bereits um die vierzig. Und exakt wie Herr Rössler sich das schon immer gedacht hatte, war nichts aus ihm geworden. Genau wie als Jugendlicher lag er immer noch auf der faulen Haut herum, in Gesellschaft seines übergewichtigen Schäferhundes. Lebte in einem Wohnwagen. Im Dorfladen erzählte man sich, er habe ein hübsches Sümmchen im Lotto gewonnen, aber Rössler tippte eher auf Sozialhilfe.

Der mutmaßliche Sozialhilfeempfänger wiederum erinnerte sich gut an seinen Lehrer.

»Schon seltsam irgendwie«, grummelte Rössler. »Wo der faule Sack doch fast nie da war.«

Der interessierte Zuhörer Hugo fragte sich, wo die Geschichte wohl hinführte. Musste nun aber sicherheitshalber doch eine Zwischenfrage stellen.

»Könnte es eventuell sein, dass der … faule Sack …, wie Sie sagen, einer von denen ist, die in der Oberstufe gelegentlich eine geschmiert bekamen, im höheren Bildungsinteresse?«

Nun ja, gab Herr Rössler zu. In den drei Jahren, in denen Lehrer und Schüler gezwungenermaßen miteinander klarkommen mussten, war ihm bei dem sogar relativ häufig die Hand ausgerutscht.

»Und jetzt rächt er sich?«

»Ja.«

»Und dafür wollen Sie sich rächen?«

»Er hat angefangen.«

Es verhielt sich nämlich so, dass der Köter ständig auf Studienrat Rösslers Grundstück lief und Hahn und Hennen einen Mordsschrecken einjagte. Nicht nur weil er ein Hund war, sondern auch weil der faule Sack ihn aufhetzte. Ein Zaun hätte das Problem zwar gelöst, Herrn Rössler aber leider auch der zauberhaften Aussicht auf den Rhein von der Veranda aus beraubt.

»Haben Sie womöglich mit Ihrem Nachbarn drüber geredet?«

Darauf konnte Herr Hamlin Gift nehmen. Immer und immer wieder. Aber der faule Sack grinste ihn bloß höhnisch an, bedrohte ihn und sagte Sachen wie »Möchten Sie vielleicht lieber ein paar von Ihren hundertfünfzig Klatschen wiederhaben?«

Lehrer Rössler fuhr fort, so sei es bis zum Vortag weitergegangen, als der Hund ausgerastet sei. Er habe sich eine Henne geschnappt und totgebissen!

»Mord!«, stellte Arvid Rössler fest.

Hugo meinte, dass diese Einschätzung vor Gericht vielleicht nicht unbedingt Bestand hätte.

»Aber ich verstehe Ihren Zorn.«

Die Angelegenheit ließ sich am Telefon nicht abschließend klären, was auch gar nicht in Hugos Interesse gewesen wäre. Er wurde ja nach Arbeitszeit bezahlt. Die Rache ist süß GmbH
 musste die örtlichen Gegebenheiten erkunden. Wenn Herr Rössler sechstausend Euro Vorschuss überwies, konnte Hugo bereits nächste Woche anreisen, um den Tatort zu besichtigen, mit dem Flugzeug via Zürich, das sei wohl die beste Verbindung?

Lehrer Rössler schlug sofort zu und war einverstanden, dass Hugo auf Rechnung plus Spesen arbeitete.

Hugo hatte nicht die Absicht, mit ihm oder seinem Schäferhund zu verhandeln. Er beobachtete die beiden nur aus der Distanz. Nach sechs Stunden Warten mit Blick aus Arvid Rösslers Küchenfenster wurde er Zeuge, wie der Nichtsnutz den Hund auf die Hühner hetzte, die in alle Richtungen auseinanderstoben.

Als die Sachlage somit geklärt war, schritt Hugo das Grundstück von Westen nach Osten und Norden nach Süden ab und zeichnete eine Skizze mit dick umrandetem Hühnerhaus in maßstabsgerechter Entfernung zu Sommerhaus und Veranda.

»Wenn Sie gestatten, werde ich mich nun in mein Hotel in Freiburg zurückziehen«, sagte er. »Binnen achtundvierzig Stunden melde ich mich zurück, versprochen. In Ordnung, Herr Rössler?«

Herr Rössler konnte nur hoffen, dass es nicht zu lange dauern würde.

Zuerst überlegte Hugo hin und her, ob er das ganze Grundstück des faulen Sacks mittels eines wie auch immer gearteten Staudamms unter Wasser setzen konnte. Doch wäre es nicht besser, direkt den
 Hund
 anzugehen? Mit einem ausgewachsenen Schäferhund war ja nicht zu spaßen. Es sei denn, man war ein Wolf.

Die Wolfsidee hatte nur einen Haken: Wölfe standen im Allgemeinen nicht zum Verkauf. Und hätten, nach erledigtem Auftrag, auch noch die sieben Hennen samt Hahn aufgefressen.

Wolf also nicht. Was dann?

Hugos Bruder Malte hatte selbst ein Sommerhaus, wenn auch nicht in der Nähe von Freiburg, sondern auf der schwedischen Insel Gotland mitten in der Ostsee. Malte und er waren oft im Sommer dort gewesen.

Die Insel war für so manches bekannt – unter anderem für die vielen Schafzüchter. Gotländisches Lammfleisch genoss Weltruhm in ganz Schweden. Und weichere Felle als das gotländische Schaffell konnte man lange suchen.

Wenn die gotländischen Schafzüchter eins nicht mochten, dann Touristen im Allgemeinen und den listigen Fuchs im Besonderen. Touristen verschmutzten die Gegend, der Fuchs schnappte sich nachts gern ein, zwei Lämmer. Und das jede Nacht.

Ein Bauer hatte sich ein paar Lamas aus Peru angeschafft, die auf der Weide grasten, Seite an Seite mit den Schafen. Etwas Friedlicheres als solch ein Lama gab es kaum – vorausgesetzt, der Fuchs hielt sich fern. Wenn der sich nämlich anschlich, wurde es wild, versuchte den Eindringling zunächst wegzuspucken
, um ihn dann – falls es damit nicht klappte – bis zur anderen Inselseite zu treten. All das fiel Hugo wieder ein, weil er es vergangenen Sommer in einem Zeitungsartikel gelesen hatte.

Ein Anruf genügte, und Hugo hatte Namen und Telefonnummer des Bauern. Der beim ersten Klingeln ranging.

Er hieß Björk und war sehr entgegenkommend und redselig.

»Stimmt es, dass Sie Lamas haben, die Ihre Schafe vor dem Fuchs beschützen?«

»Guanakos«, sagte der Bauer.

Ein zu schweres Wort für Hugo.

Jawollja. Björk hatte selber von einem Großbauern auf dem Festland gelesen, der Probleme mit Wölfen gehabt und sich deshalb drei Guanakos gekauft hatte. Nachdem eins von ihnen einem Wolf zwischen die Augen gespuckt und einen anderen kurz und klein getreten hatte, waren die wilden Biester nie wiedergekommen. Björk dachte sich, was mit Wölfen ging, müsste auch mit Füchsen zu machen sein, wo die schließlich kleiner und leichter waren.

Und was mit schwedischen Wölfen und Füchsen ging, müsste wohl auch mit einem deutschen Schäferhund zu machen sein, dachte Hugo. Aber wie war es überhaupt dazu gekommen?

Bauer Björk erzählte, dass Lamas Herdeninstinkt hatten und ihr natürliches Verhalten darin bestand, die Schafe zu adoptieren.

»Herdeninstinkt?«, sagte er.

»Ja, das Guanako übernimmt die Leitung der Herde und schützt sie auf Leben und Tod.«

»Egal, was für eine Herde?«

»Wie meinen Sie das?«

»Wenn man Schafe etwa gegen … Hühner austauscht? Was ist dann?«

Das musste sich Bauer Björk erst mal durch den Kopf gehen lassen, bis er sagte, Hühnerdraht wäre ansonsten wohl auch eine Lösung, aber tja, warum nicht, es könnte schon damit klappen.

Hugo fand, dass das Gespräch jetzt lange genug gedauert hatte.

»Darf ich fragen, was Sie für Ihre Tiere bezahlt haben?«

»Zehntausend Kronen das Stück«, sagte Bauer Björk.

»Kann ich Ihnen eins zum doppelten Preis abkaufen?«

Neun Tage darauf war eins von Bauer Björks Lamas in der Freiburger Gegend eingetroffen. Aus Peru via Schweden nach Deutschland – das kastrierte Männchen kam ganz schön herum auf der Welt. Dass es kastriert sein musste, erklärte Björk damit, dass sie sonst dazu tendierten, sich mit den Weibchen der Herde zu paaren.

Hugo versuchte sich ein peruanisches Lama vorzustellen, das sich mit einem deutschen Bielefelder Kennhuhn paarte, verscheuchte das Bild aber rasch wieder aus seinen Gedanken.

Während der schwedische Creative Director an der exakt richtigen Stelle in Lehrer Rösslers Garten einen Pfahl einschlug, fragte ihn der Lehrer nach dem Namen des Lamas. Hugo gab zur Antwort, dass er vergessen habe, den schwedischen Bauern genau danach zu fragen. Rössler hatte Namen für alle seine sieben Hennen und den Hahn, da konnte es nicht sein, dass ihr Wächter namenlos war. Er sollte Mario heißen, nach dem großen peruanischen Schriftsteller. Der Hahn hieß Pavarotti und hatte in seiner Jugend prima gekräht, auch wenn er jetzt eher krächzte.

Mario bekam ein Seil um den Hals und sorgfältig erklärt, dass er nun der Chef von sieben Bielefelder Kennhühnern samt Pavarotti war. Er zuckte mit dem Hals, was man mit einigem guten Willen als Nicken deuten konnte.

Das Seil war gerade so lang, dass Mario frei auf dem ganzen Grundstück von Lehrer Rössler umherspazieren konnte, aber keinen Schritt weiter. Da die Hühner das Grundstück nie verließen, machte diese Beschränkung Mario überhaupt nichts aus. Zwei Tage lang herrschte eitel Sonnenschein. Der Faulpelz hockte mit seinem Hund im Wohnwagen und fragte sich, was los war. Hatte sich der alte Sack wirklich ein Kamel gekauft? Wozu das denn?

Am dritten Tag wollte er seinen alten Lehrer endlich wieder ärgern. Kamel hin oder her, der Schäferhund wurde mit dem üblichen Kommando rausgelassen: »Ab zum Lehrer!«

Der Hund, der wirklich ziemlich dringend Gassi musste, wollte erst mal das Federvieh aufmischen und dann vor der Veranda des Nachbarn sein Geschäft verrichten. Dafür bekam er daheim immer ein Extra-Leckerli. Was der weidende Riesenvogel im Garten machte, war ihm nicht klar, aber dem konnte man sicher auch einen Heidenschrecken einjagen?

Dachte der Hund. Soweit er denken konnte. Jedenfalls war es das Letzte, das ihm durch den Schädel ging, ehe ihm dieser von einem treffsicheren Mario-Tritt gegen die Schläfe zertrümmert wurde. Der Hund war auf der Stelle tot, aber Mario trat noch mal zu, und zwar so, dass das tote Tier ganz bis aufs Grundstück seines Herrchens zurückflog.

Der faule Sack heulte Rotz und Wasser, während Lehrer Rössler sich diebisch freute. Er summte Wunder gibt es immer
 wieder
 vor sich hin, und Hugo setzte am Küchentisch die Endrechnung auf:

Zwei Hin- und Rückreisen via Zürich, zwei Hin- und Rückreisen Stockholm–Gotland, Tiertransport, Mietwagen, Kauf eines Lamas, Seils, Vorschlaghammers, Tagegelder plus vierzig Beratungsstunden à hundertzwanzig Euro. Endbetrag: zwölftausendachthundert Euro.

»Geschenkt«, sagte Lehrer Rössler.





20. KAPITEL

Der zweite Auftrag der Rache ist süß GmbH
 war schlichter gestrickt als der erste. Eine sechzehnjährige Schwedin hatte auf Tinder mit einem spannenden sechzehnjährigen Franzosen geflirtet. Leider war sie gerade zu Besuch bei einer Freundin in den USA
, als er ihr schrieb, er habe ihr mit der Post »eine Überraschung« geschickt. Da die schwedische Post nicht mehr das war, was sie mal gewesen war, sollte das Mädchen die Überraschung in einem Paketshop abholen, und zwar in einem kleinen Laden in dem Stadtteil, in dem sie gemeldet war. Der Eckladen teilte ihr per SMS
 die Ankunft eines Paketes mit, das sie in den nächsten zehn Tagen abholen solle.

Nun blieb das Mädchen ja aber noch elf Tage in Amerika. Sie rief den Ladenbetreiber an, der sagte, darauf könne er keine Rücksicht nehmen, aber jedenfalls sei eine dritte Person zur Paketabholung gegen Quittung berechtigt, vorausgesetzt, sie könne einen Identitätsnachweis des Mädchens vorlegen, etwa einen Führerschein. Das Mädchen erklärte, dass es sich mit dem einzigen in ihrem Besitz befindlichen Identitätsnachweis, nämlich ihrem Pass, auf der anderen Seite des Atlantiks aufhielt.

Auch das ließ den Ladenbetreiber kalt.

Das Mädchen versuchte es damit, dass sie ihrer Mutter eine Ausweiskopie mailen und diese dann den Empfang des Paketes quittieren könnte, ausgestattet mit eigenem Ausweis und der Ausweiskopie ihrer Tochter.

Der Ladenbetreiber sagte, so laufe das nicht.

Aber wie es denn dann damit sei: Das Mädchen hatte eine Sendungsnummer, mit der der Ladenbetreiber das Paket erkennen und einen Tag länger lagern könne, statt es einen Tag vor ihrer Rückkehr nach Frankreich zurückzuschicken? Bloß einen einzigen Tag länger!

Der Ladenbetreiber stellte die rhetorische Frage, was wohl wäre, wenn er das mit allen Paketen so machte?

»So sieht’s also aus«, sagte das Mädchen.

»Und was kann ich da tun?«, fragte Hugo.

»Ihn umbringen, ist das zu viel verlangt?«

Das fand Hugo schon, aber er konnte es ihr nachempfinden. Wie sah eigentlich ihr Budget aus, und wie wollte sie bezahlen?

Die Antwort war Musik in seinen Ohren.

Zahlungsmittel war die Kreditkarte des Vaters, das Budget nach oben hin also ziemlich offen.

Tagtäglich verschickt die Post Millionen Pakete kreuz und quer über den ganzen Erdball. Und nur weniges verbraucht mehr Paketplatz als Verpackungsmaterial, das oft gerade dazu dienen soll, leeren Platz im Paket auszufüllen, während es so gut wie nichts wiegt – da kann das Paket mächtig groß ausfallen, zu geringen Kosten und niedrigem Gewicht.

Diese Tatsache nahm Hugo zum Ausgangspunkt seiner Vorkehrungen: Zunächst ermittelte er fünfzig Privatadressen im Einzugsbereich des Ladens, den er gegen Bezahlung ärgern sollte. Danach machte er ebenso viele Bestellungen mit extrem sperrigem Verpackungsmaterial aus zehn verschiedenen Ländern der Welt und gab bei jeder Bestellung eine andere falsche Telefonnummer an, sodass kein Empfänger benachrichtigt werden konnte.

Außerdem überzeugte er sich bei einem Ortstermin davon, dass der gesamte Paket-Lagerplatz des Eckladens auf zwei Kubikmeter hinter der einzigen Kasse beschränkt war. Bereits nach vier der fünfzig Bestellungen würde das System zusammenbrechen. Nach acht würde der Ladenbetreiber nicht mehr ein noch aus wissen, nach zwölf, sechzehn und zwanzig zunehmend an Lebenslust verlieren. Und dann standen noch dreißig Pakete aus.

Auf diese Art verkaufte Hugo dem Mädchen seine süße Rache, und dafür verlangte er vierzigtausend plus Unkosten, zahlbar per väterliche Kreditkarte.

Doch sie hatte an mehr Rache fürs Geld gedacht und trat in Verhandlungen ein. Das erwähnte Versiegen von Lebenslust sei ja schlecht nachzuweisen. Da sei eine zertrümmerte Kniescheibe beispielsweise schon handfester.

Gewalttaten gehörten zwar nicht zur Angebotspalette der Firma, aber er konnte ja so tun als ob. Er erbat sich eine Stunde Bedenkzeit.

In der Stunde fand er ein passendes Video im Netz. Jemand hatte eine Luxuslimousine auf einem Parkplatz angezündet. Wo auf der Welt das Auto brannte, war nicht zu erkennen, das konnte in Argentinien, in Tschechien – oder zum Beispiel in Schweden sein.

Hugo kopierte das Video und rief das Mädchen zurück mit dem Vorschlag, als Zugabe zu allem anderen auch noch das Auto des Ladenbetreibers abzufackeln.

»Ein blauer Lamborghini.«

Das Mädchen dachte nicht lange nach über die Wahrscheinlichkeit, dass ein kleiner schwedischer Ladenbetreiber einen Wagen fuhr, der mehr wert war als sein ganzes Geschäft, sondern erklärte sich einverstanden, unter der Bedingung, dass der Auftragnehmer ihr zum Beweis Bildmaterial vom brennenden Auto schickte.

* * *

Der dritte Auftrag verlangte dem Kreativen etwas mehr ab. Der Vater eines spanischen Jungen rief an, um zu erzählen, dass sein Sohn im Fußballverein gesperrt worden war, bloß weil er beim Training Kaugummi gekaut hatte. Dafür sollte der Trainer jetzt büßen.

Hugo war nicht so ganz glücklich mit der Entwicklung. Seine letzte Kundin hatte einem kleinen Geschäftsmann den Tod gewünscht. Diesem hier reichte es, wenn der Plagegeist seines Sohnes bis aufs Blut gequält wurde. So gesehen ging es zwar in die richtige Richtung, war aber doch immer noch ganz was anderes als Kaninchen auf das Möhrenbeet eines bösen Nachbarn loszulassen.

Nun ja, vielleicht hatte der Fußballtrainer ja verdient, was ihm blühte. Und am Geld war nichts auszusetzen. Hugo versprach, sich etwas einfallen zu lassen, das so richtig wehtat.

Für die Vorbereitungen in einem Madrider Vorort veranschlagte er zwei Tage. Hintergrundwissen war alles!

Schließlich war es so weit: Der Trainer trat aus seinem Haus in Leganés und wollte sich ins Auto setzen, um zum Mittwochstraining zu fahren. Auf dem Bürgersteig hatte Hugo einen dreißig Kilo schweren runden Betonklumpen abgelegt und ihn schwarz-weiß angemalt, und zwar so, dass er einem Fußball täuschend ähnlich sah.

Im haargenau abgepassten Moment rief er aus sechzig Metern Entfernung einen gründlich eingeübten spanischen Satz:

»Oiga! Señor! Können Sie mir bitte mal den Ball rüberschießen?«

Der Trainer nahm Anlauf und traf ziemlich perfekt mit dem rechten Spann.

Noch nie im Leben hatte Hugo so einen lauten Schmerzensschrei gehört, egal in welcher Sprache.

Fünftausend Euro Einnahmen, plus Spesen.





4. TEIL





21. KAPITEL

Der Geschäftsführer Hugo Hamlin saß in seinem Büro und zählte Geld.

Durch die Kontakte mit seinen ersten Kunden und Interessenten begriff Hugo, dass denen Gesetzestreue eher weniger am Herzen lag. Zu Hugos ursprünglicher Geschäftsidee hatte ja gehört, nicht gegen das Gesetz zu verstoßen, doch das schränkte die Kreativität ein und verlangte intensiveres Nachdenken. Zeit war Geld.

Etwas salopp formuliert: Legal bedeutete teurer und schlechter.

Die Lösung sah so aus, dass Hugo lieber einen eigenen moralischen Kompass bemühte. Illegal, aber angemessen, so in etwa. Wer Bockmist produzierte, sollte die entsprechende Menge an Bockmist zurückkriegen.

Doch wie sich herausstellte, wirkte sich selbst das Prinzip der Verhältnismäßigkeit noch hemmend auf die Zahlungsbereitschaft aus. Frei nach der Bibel, galt Augen
 um Auge, Zähne
 um Zahn. Was waren die Menschen doch samt und sonders für ein elendes Pack. Hugo war sich nicht sicher, ob er davon ausgenommen war.

Ganz abgesehen von den Fragen nach der Verhältnismäßigkeit war Hugo unzufrieden mit der eigenen Effizienz. Verstärkung in Form einer Büroassistenz, die Anrufe und E-Mails beantwortete und Prioritätenlisten erstellte, wäre sinnvoll.

Anfragen aus Madrid, Oslo, Bukarest und Brüssel hatten doppelt so viel Zeit beansprucht wie eigentlich nötig, nur weil Hugo sie nach aktuellen und potenziellen Kunden sortieren musste. Doch wo sollte er eine passende Hilfe hernehmen?

Just in dem Augenblick schneiten zwei Personen in sein Büro herein. Bis dahin hatte ihn noch kein einziger Interessent auf diese Art kontaktiert, E-Mail und Telefon waren angesagt. Aber einmal war immer das erste Mal. Es handelte sich um eine junge Weiße und einen ebenso jungen Schwarzen. Die Frau grüßte und sagte, dass ihr und ihrem Freund Schaden zugefügt worden war, den sie begleichen lassen wollten. Da sei ihnen zufällig das Schaufenster der Rache ist süß GmbH
 aufgefallen. Nun wüsste sie gern, ob einem hier tatsächlich zu Rache verholfen wurde, wie der Name sagte.

Zwei von dreien, die sich zum ersten Mal bei Hugo meldeten, musste er in der Regel gleich abweisen. Zum Beispiel den Mann, der sich am amerikanischen Senat rächen wollte. Oder die Frau, die Hilfe bei der Ausrottung einer ganzen Hunderasse wünschte. Solche Leute waren leicht loszuwerden, solange der Kontakt rein elektronisch ablief. Doch nun hatte er zwei leibhaftige Interessenten vor der Nase. Die sich nötigenfalls – wie nicht anders zu erwarten – nicht ganz so elegant verscheuchen lassen würden.

Für alle Fälle bat er sie, Platz zu nehmen und ihm in dürren Worten zu schildern, wo quasi der Schuh drückte.

»Danke«, sagte Jenny.

»Sehr freundlich von Ihnen«, sagte Kevin. »Möchtest du anfangen, Jenny?«

Sie wollte. Aber dürr waren ihre Worte nicht. Sie berichtete von ihrer Kindheit und Jugend und von Victor, der sie reingelegt und um ihr Erbe gebracht hatte.

Hugo hörte sich das zunächst interessiert an. Eine etablierte Kunsthandlung. Das hatte Potenzial. Aber wie war noch mal der Schluss, das mit dem Erbe?

Na ja, der fiese Victor hatte Jenny so übers Ohr gehauen, dass ihr nicht eine einzige Öre geblieben war.

»Ich wurde um alles gebracht: meine Kindheit, meine Jugend, mein väterliches Erbe, mein Leben. Nichts davon ist mir geblieben. Gar nichts!
«

Nichts geblieben? Aber wie wollte sie dann bezahlen? Oder war das Geld bei dem jungen Mann neben ihr zu holen?

»Und Sie?«, redete er Kevin an. »Hat der Kunsthändler auch Ihr väterliches Erbe gestohlen?«

»Ich hatte nie einen Vater«, sagte Kevin. »Und eine Mutter hab ich auch nicht mehr, die ist an Aids gestorben. Aber mein Exvormund – Sie wissen schon, wer – hat mich nach Afrika verschleppt, um mich den Löwen zum Fraß vorzuwerfen.«

Da konnte Hugo die beiden unmöglich gleich rausschmeißen. Er musste mehr erfahren.

Was Kevin erzählte, war absolut unglaublich. Im wahrsten Sinne des Wortes. Vielleicht – vielleicht!
 – stimmte es ja, dass man ihn als Löwenfutter in der afrikanischen Savanne zurückgelassen hatte. Aber der Rest!

»Danke, das genügt«, unterbrach Hugo irgendwann.

»Aber ich bin noch nicht fertig. Kaum war ich zurück in Schweden, bin ich Jenny begegnet. Und da stellte sich raus, dass derselbe Mann …«

Hugo hatte sich innerlich schon verabschiedet.

Genau diese Sorte Kunden würde ihm eine künftige Assistentin vom Leibe halten. Als wäre das alles noch nicht genug, brach die Frau jetzt auch noch in Tränen aus.

»Können Sie uns denn nicht helfen?«, fragte sie.

Hugo hätte es selbst nicht besser formulieren können.

»Genau so ist es! Ich kann Ihnen nicht helfen. Ihr Schicksal ist herzergreifend. Aber die Rache ist süß GmbH
 steht gegenüber ihren Aktionären in der Verantwortung. Damit will ich sagen, dass wir für unsere Dienste Geld sehen müssen, und wenn Sie – wie Sie sagen – nichts mehr haben, dann gehen ja die Aktionäre leer aus.«

Kevin fragte, wer die Aktionäre seien. Hugo sagte, das Aktienregister bestünde im Großen und Ganzen aus ihm selber, doch er sehe bereits mit gespannter Erwartung dem Börsengang entgegen.

Jenny suchte nach einem Ausweg.

»Könnten Sie als Haupteigner sich nicht vielleicht vorstellen, auf Pump zu arbeiten?«

Hugo war bemüht, sich seinen Ärger nicht anmerken zu lassen. Er hatte drei Aufträge von hoher Priorität auf dem Schreibtisch. Zwei davon mit hervorragenden Voraussetzungen – der eine ein Holländer, der sich an seinem Nachbarn rächen wollte, der andere ebendieser Nachbar, der dasselbe vorhatte. Was für ein glücklicher Zufall. Da der eine nichts von den Absichten des anderen wusste, hatte Hugo freie Hand, ihnen bei der gegenseitigen Vernichtung zu helfen, während er ihnen ihr Geld abknöpfte. Doch statt im Flugzeug nach Amsterdam saß er hier und raspelte Süßholz mit dem jungen Fräulein Bettelarm und ihrem Crocodile Dundee.

»Nein, das übersteigt meine Vorstellungskraft. Ganz im Gegenteil, ich brauche bei Vertragsabschluss einen Vorschuss. Ohne das können Sie sich rächen, so viel Sie wollen und an wem Sie wollen, aber ohne mich.«

Er verlangte mindestens fünfzigtausend Kronen, um die Sache auch nur näher in Betracht zu ziehen.

»Das Geld ist ja da, aber eben bei Victor Alderheim«, beteuerte Jenny.

»Schön für ihn«, sagte Hugo.

»Ich könnte mit einem Bild bezahlen«, meinte Kevin.

»Ach ja?«, staunte Jenny.

Du liebe Güte! Das Mündel des Kunsthändlers wollte mit einem Bild
 bezahlen! Das er womöglich höchstpersönlich angefertigt hatte?

Kevin hatte ganz vergessen, was er von seinem Vater Ole mitgenommen hatte. Es war ihm erst wieder eingefallen, als er beim Umziehen in der Cafétoilette in den Rucksack geschaut hatte.

Er zog eine sorgsam in Papier eingeschlagene Rolle hervor.

»Mein Adoptivvater Ole Mbatian hat es gemalt. Ich finde es toll! Anscheinend steckt ein Expressionist in ihm, ohne dass er davon weiß.«

Er rollte die Leinwand auf Hugos Schreibtisch auf.

»Er nennt es Frau unter Sonnenschirm
. Das heißt, ich weiß eigentlich nicht so genau, wie er es nennt, aber Frau unter Sonnenschirm
 hat er zumindest auf die Rückseite geschrieben.«

»Aha«, sagte Hugo. Nun reichte es aber wirklich.

»Jetzt passen Sie mal auf. Von mir aus kann dieses Bild auch Rocky 2
 heißen, wenn es will. Können Sie nicht bitte einfach verschwinden? Bevor Sie hier reinplatzten, wollte ich gerade eine Assistentin einstellen, die mir solche Leute wie Sie vom Leib hält, jetzt frage ich mich, ob ich nicht gleich mehrere brauche. Und außerdem ein Vorhängeschloss an der Tür.«

Jenny blieb nach Hugos Ausbruch erstaunlich still. Ihre Tränen waren getrocknet. Sie betrachtete eine Zeit lang das Bild, das sie noch nie zuvor gesehen hatte. Und dann betrachtete sie es noch etwas länger.

»Das ist eine Irma Stern«, sagte sie, ohne den Blick davon zu wenden.

»Irma wer?«, fragte Hugo, ohne es wirklich wissen zu wollen.

»Stern. Eine der größten Expressionistinnen aller Zeiten.«

Jetzt schraubten diese Irren ihre Fantasien also in neue Höhen.

»Klar, und sicher Millionen wert, oder wie?«, sagte Hugo. »Jetzt. Aber. Raus. Hier.«

Ein Bild, das ein Medizinmann in der Savanne und eine der größten Expressionistinnen aller Zeiten gemalt haben sollten. Gleichzeitig.

»Das mit den Millionen weiß ich nicht«, sagte Kevin. »Ich hab ein ganz ähnliches in Mombasa für tausend Dollar verkauft, um mir den Flug hierher leisten zu können. Aber eine Irma Stern ist das nicht. Sondern ein Ole Mbatian der Jüngere. Vielleicht gibt es noch mehr davon bei mir zu Hause. Beziehungsweise dort drüben in Afrika. Oder wo auch immer ich nun zu Hause bin.«

Hugo versicherte diesem jungen Herrn Kevin, er könne zu Hause sein, wo er wolle, nur bitte nicht in seinem Büro. Und wiederholte seinen Wunsch – seinen Befehl! –, schleunigst zu verschwinden.

»Und nehmt Irma mit!«

»Nicht Irma«, sagte Kevin. »Ole Mbatian.«

»Den auch.«

Jenny blieb einfach sitzen. Riss sich endlich vom Anblick los und sagte, es müsse wohl trotz allem ein Ole Mbatian sein, da Irma Stern nur bis 1966 gelebt habe. Aber die Kopie sei verblüffend. So exakt, dass sie jeden täuschen könne.

»Als echte Irma wäre das Bild mindestens eine halbe Million Dollar wert.«

Was erzählte die Heulsuse da? Ein Bild, das jeden täuschen konnte. Im Wert von einer halben Million Dollar.

Unwillkürlich begann Hugo schon zu überlegen, wie man diesen Victor Alderheim am geschicktesten dazu bringen könnte, einen Ole zu kaufen, aber den Preis für eine Irma zu bezahlen. So eine Rache läge natürlich weit außerhalb der Legalität, aber ganz bestimmt innerhalb Hugos persönlicher Moral.

Alderheim schien ein extrem unsympathischer Mensch zu sein. Vielleicht in einer Größenordnung, die dem Wert einer halben Million Dollar entsprach. Oder mehr.

Jenny und Kevin merkten, dass Hugo über eine Alternative zu ihrem Rausschmiss nachdachte. Jenny, die in ihrem ganzen Leben noch nie zupackend gewesen war, wurde es jetzt.

»Sie brauchen eine Assistentin, haben Sie gesagt? Ich brauche Arbeit. Mir fehlt nichts, ich bin sauber, verantwortungsbewusst und pünktlich. Kann prima auf- und zuschließen. Und Kaffee kochen. Komm gut klar mit dem Internet. Bin sozial kompetent, glaube ich. Auch wenn ich es noch nie richtig ausprobiert hab. Brauche nicht viel Gehalt. Genau genommen gar keins.«

Mitten in seinen spontanen Überlegungen zum Thema schwerer Betrug sah Hugo Jenny an.

»Vorausgesetzt, wir machen Victor Alderheim fertig?«

Damit hatte er sich nun doch verraten.

Jenny lächelte.

Dass ihr Gegenüber sich schon mal bestimmte Gedanken machte, war eine großartige Entwicklung. Jenny hatte Lust, mehr zu sagen, um die ganze Situation zu ihren Gunsten herumzureißen, aber ihr fiel nichts ein. Sie durfte bloß nichts Falsches sagen. Kevin ging es genauso. Sie waren so
 nah dran, den Chef der Rache ist süß GmbH
 auf ihre Seite zu ziehen, aber nah
 reichte noch nicht.

Nach wenigen, aber endlos langen Sekunden war Hugo Hamlin mit Überlegen fertig.

»Nein«, sagte er. »Hier stimmt was nicht. Das hab ich im Urin. Ihre Geschichten sind zu gut. Nicht zuletzt die zweite. In der Savanne ausgesetzt, von einem Medizinmann adoptiert, zum Massai ausgebildet. Und auf einmal: ein Bild im Wert von nichts oder einer halben Million Dollar. Ich kann nicht. Kommen Sie gerne wieder, wenn Sie fünfzigtausend Kronen als Vorschuss dabeihaben. Danke für Ihr Interesse. Und tschüss.«

Jenny hatte das Gefühl, alles gegeben zu haben. Aber Kevin stand auf. Nicht um zu gehen, wie Hugo erwartet hatte.

»Ich hab da eine Idee«, sagte er.

Er ging an Hugos Schreibtisch vorbei in die Kochecke. Dort zog er erst die Kühlschranktür auf, fand jedoch nur eine Milchpackung und die Butterbrote vom Vortag. Im Speiseschrank daneben herrschte noch gähnendere Leere. Aber ganz hinten standen ein paar Konservendosen.

»Rühren Sie die nicht an, wie hungrig Sie auch sein mögen«, sagte Hugo. »Die stehen da, seit das Büro eine Spielzeugfabrik war, oder was auch immer.«

»Ich will nichts essen«, sagte Kevin und griff mit der Rechten nach einer Dose Mais.

Er wog sie in der Hand, als wollte er ihr Gewicht prüfen.

»Ich möchte nur gewisse Zweifel aus dem Weg räumen. Um unser Gespräch voranzubringen.«

Mit der Maisdose in der Hand kehrte er an seine Seite von Hugos Schreibtisch zurück. Zum Schrecken des ehemaligen Creative Directors begann er sich auszuziehen, Hose und Pullover.

»Was in aller …«

Doch noch ehe Hugo sich fertig aufgeregt hatte, stand ein junger Massaikrieger vor ihm, in Shúkà und Sandalen.

»Bitte folgen Sie mir«, sagte der Massai.

Kevin ging zur Eingangstür, stellte sich auf den Bürgersteig und sah sich um. Winkte mit der freien Hand Hugo zu sich.

»Kann dieser Tag nicht einfach mal aufhören?«, sagte der Creative Director.

Kevin entschied sich. In etwa fünfzig Metern Entfernung stand ein Parkverbotsschild.

»Sehen Sie das Verbotsschild dort drüben?«

»Ja, und?«, sagte Hugo. »Versuchen Sie lieber mal, in der Stockholmer Innenstadt ein Schild zu finden, das Parken erlaubt
. Wenn Sie das schaffen, glaube ich Ihnen alles, versprochen.«

Kevin hatte nicht die Absicht, über die innerstädtische Parkraumproblematik zu diskutieren, sondern – wie angekündigt – Zweifel aus dem Weg zu räumen. Und das, was nun kam, war seine beste (nein, einzige) Idee in dieser Richtung.

Wortlos zielte er zunächst mit der Maisdose, dann warf er sie los. Über die Köpfe der Stockholmer Passanten und zwei fahrende Autos hinweg. Zwischen einem Laternenmast und einer vorübergehend aufgehängten Winterbeleuchtung hindurch. Fünfzig Meter oder mehr durch die Luft. Dem ausgeguckten Verkehrsschild genau in den Solarplexus.

»Guter Wurf!«, sagte Jenny.


»Natumaini kuwa alivutiwa«
, sagte Kevin. Das hieß »Ich hoffe, es imponiert ihm« auf Suaheli. Für den Showeffekt.

Hugo starrte mit offenem Mund das verhasste Verkehrsschild an. Das noch zitterte.

»Ich bin Kevin«, sagte Kevin. »Adoptivsohn von Ole Mbatian dem Jüngeren. Von Beruf geprüfter Massaikrieger, nur eben ohne Beschneidungszeremonie. Das Schild hätte ein angreifender Kaffernbüffel sein können. Die Maisdose meine Wurfkeule. Dann hätte ich uns allen eben gerade das Leben gerettet. Wenn Sie mir immer noch nicht glauben, kann ich Sie nur bitten, mir einen gut ausbalancierten Speer zu besorgen. Ansonsten bewerbe ich mich ebenfalls auf die ausgeschriebene Stelle. Jenny und ich, wir können uns beides teilen, Arbeit und Gehalt.«

Was sollte das jetzt bedeuten? Hugo zog die Möglichkeit in Betracht, dass die zwei größten zwanghaften Lügner der Welt die Wahrheit sagten. Der Krokodiljäger war offensichtlich echt. Die Tränen der jungen Frau schienen nicht gespielt. Die Irma-Soundso-Fälschung des Medizinmannes hatte durchaus ihre Qualitäten. Und wenn der Rest auch stimmte?

Sie hatten immer noch kein Geld. Nur das Bild.

Andererseits: Zwei Gratisassistenten, das hieß ja fünfundzwanzigtausend plus fünfundzwanzigtausend Schwedische Kronen zuzüglich Sozialabgaben monatlicher Reingewinn. So konnte man zwar nicht rechnen, aber Hugo rechnete trotzdem so. Geld gefiel ihm auch in Form von Kosten, die ihm erspart blieben.

Trotzdem. Er konnte unmöglich glauben, dass Jenny und Kevin aus purem Zufall Arm in Arm in sein kleines Büro in Östermalm hereingeschlendert waren. Das war genauso unwahrscheinlich wie die Vorstellung, dass ein junger Mann eine alte Maisdose aus einem Speiseschrank zog und damit aus über fünfzig Metern Abstand haargenau das zuvor angekündigte Ziel traf. Im ersten Versuch.

Verdammte Maisdose.

Gleich zwei Assistenten im Büro, beide gratis. An und für sich war das Betriebswirtschaft auf Weltklasseniveau. Aber wenn er die beiden behalten wollte, musste er auch das Victor-Alderheim-Projekt angehen, dessen Wert er auf null Kronen beziffert hatte. Beziehungsweise eine halbe Million Dollar, je nach Hugos Kreativität. Nichts dazwischen.

Zeit, diskrete Verhandlungen einzuleiten.

»Ich kann nicht in Vollzeit an dem Kunsthändler-Fall arbeiten«, sagte er.

»Macht nichts«, sagte Jenny. »Wir haben keine Eile, solange es nur gut wird.«

»Nicht mal halbtags.«

Die junge Frau blickte etwas skeptischer drein.

»Wie viel Zeit können Sie denn investieren?«

»Vielleicht doch halbtags. Aber nicht jetzt.«

Er schuf sich Bedenkzeit, indem er verkündete, für diesen Tag könnten sie allmählich Schluss machen. Der enthielte bereits mehr, als einem Tag guttäte. Genau genommen einer ganzen Woche. Aber wenn Jenny und Kevin wollten, könnten sie gerne am nächsten Morgen um Punkt neun Uhr wiederkommen. Dann würde Hugo sie in die Grundzüge der Büroarbeit einweisen, einschließlich des Umgangs mit potenziellen Kunden. Gratiskunden so wie sie gehörten ab sofort aussortiert.

Wie es mit diesem Victor weitergehen sollte, würden sie später besprechen. Erst müsse Hugo auf Dienstreise nach Amsterdam. Er rechnete damit, vor Ende der Woche wieder da zu sein. Bei seiner Rückkehr erwartete er einen Bericht über Victor Alderheim, seine Stärken und Schwächen.

»Wenn ich den Bericht durchgearbeitet habe, verspreche ich, das Potenzial dieses Projektes zu evaluieren. Aber eins muss von Anfang an klipp und klar sein: Falls im Zuge der Arbeiten wider Erwarten irgendwelche Einnahmen anfallen sollten, gehen sie an die Rache ist süß GmbH
. Vollumfänglich. Ob in Form von Geld, Ölgemälden oder Maisdosen – alles fällt mir zu, da ich für sämtliche Kosten aufkomme. Haben wir uns verstanden?«

Jenny nickte. Aber Kevin war hungrig und dachte weiter.

»Wie sieht’s aus mit fünfhundert Kronen Verpflegungsgeld? In reinem Geschäftsinteresse, damit Ihre Assistenten nicht verhungern.«

Hugo hatte bereits doppelte Gratisgehälter eingetragen. Die wollte er nicht verlieren.

»Zweihundert«, sagte er.

»Vier«, konterte Kevin.

Hugo zog seine Brieftasche hervor und fischte vier Fünfhunderter und dazu einen Hunderter raus.

»Dreihundert am Tag, das hier ist für die erste Woche. Und jetzt ab mit euch. Ausgeschlafene Hirne denken besser.«
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Jenny und Kevin kamen am nächsten Morgen zehn Minuten zu spät; aus Sparsamkeit hatten sie den ganzen Weg zu Fuß zurückgelegt, achtzehn Kilometer, in drei Stunden und fünfundvierzig Minuten.

»Diesmal will ich noch ein Auge zudrücken«, sagte Hugo.

Gehaltsabzug war keine Option.

Der Chef der Rache ist süß GmbH
 betrachtete zufrieden seine beiden neuen Mitarbeiter. Nicht viele Gründer stellten in seinem Tempo Personal ein.

Zu Arbeitsbeginn führte Hugo die Assistenten in ihren Aufgabenbereich ein.

Als Erstes machte er ihnen klar, dass sie anrufende Kunden freundlich und respektvoll behandeln sollten, solange diese Zahlungswillen erkennen ließen. Und die gewünschte Rache ein gewisses Augenmaß behielt. Andernfalls war das Telefonat möglichst rasch zu beenden, um anderen Platz zu machen.

»Was gilt als Grenze für Augenmaß?«, erkundigte sich Kevin.

Hugo ließ sich einige Vorschläge der letzten Zeit durch den Kopf gehen.

»Wer die Regentschaften des britischen Herrschaftshauses ändern möchte, ist bei uns an der falschen Adresse.«

Kevin nickte.

Hugo machte weiter: Wer die erste Überprüfung bestanden hatte, sollte aufgefordert werden, ihnen sein Anliegen per E-Mail mitzuteilen. Auf Schwedisch, falls es sich um Schweden handelte, andernfalls möglichst auf Englisch. Im Notfall, also falls sie bei den Kunden eindeutig auf gute Zahlungsmoral schließen konnten, akzeptierte die Firma auch jede andere Sprache. Mittlerweile sogar Suaheli und Maa, soweit Hugo wusste (je länger er drüber nachdachte, desto zufriedener war er mit seinen zwei Gratisassistenten). Eingehende Mails sollten ausgedruckt und im Rollcontainer unter dem Schreibtisch archiviert werden, solange sie die Augenmaß-Bedingung erfüllten.

»Archivieren kann ich besonders gut«, sagte Jenny. »In alphabetischer Reihenfolge?«

»Nein, verdammt, nach finanziellem Potenzial.«

Der restliche Vormittag verging mit Kaffeetrinken und weiteren Einweisungen. Hugos Amsterdamflug war für kurz nach zwei Uhr nachmittags angesetzt. Zuletzt bekam das junge Paar einen Satz Büroschlüssel ausgehändigt, übernahm die Verantwortung für das Firmentelefon und erhielt eine der beiden Firmenkreditkarten mit dazugehöriger PIN
.

»Ausschließlich zu dienstlichen Zwecken sowie verantwortlich und gewissenhaft zu benutzen.«

Etwas Spielraum konnte er ihnen lassen. Führung bedeutete Vertrauen, oder wie war das noch mal? Hugo blickte freudig in die Zukunft. Von der Rache-Idee mochte man halten, was man wollte, aber zum ersten Mal seit vielen Jahren fühlte er sich lebendig.


* * *

Ein paar Tage später konnte man in der Tageszeitung De Telegraaf
 von der ausgearteten Nachbarschaftsfehde lesen: Was mit ein paar die Grundstücksgrenze überragenden Kirschbaumzweigen angefangen hatte, ging so weiter, dass besagter Baum um ein Uhr nachts plötzlich und unerwartet Feuer fing. Darauf folgte ein rätselhafterweise durchtrenntes Faseroptikkabel, sodass der Nachbar nebendran weder Internet noch Fernsehen hatte. Tags darauf hatte der, der keinen Kirschbaum mehr hatte, auch kein Trinkwasser mehr, da ihm durch ein beklagenswertes Leck von der falschen Grundstücksseite zweihundert Liter Öl in seinen Brunnen gelaufen waren.

Bei Hugos Abreise hatten es die Nachbarn dann voll drauf. Der eine verlegte sich auf einen Nagelstreifen in der Auffahrt des anderen, worauf jener den Werkzeugschuppen des einen niederbrannte und der ihn wiederum mit einer Schrotflinte in den Rücken schoss. Als die Polizei eintraf, ertappte sie den Angeschossenen auf frischer Tat in der Küche, wie er Insektengift in PET
-Flaschen mit Cola spritzte. Er konnte keinen Grund dafür angeben.

Unterdessen landete Hugo auf dem Flughafen Stockholm-Arlanda, um achttausendfünfhundert Euro reicher.

Zurück im Büro, fand er nichts unverändert vor. Die Assistenten hatten jeder ein Handy. Und einen Laptop. Vor dem Schaufenster mit Blick auf die Straße hing eine helle, geschmackvolle Gardine. Der einsame Schreibtisch hatte Gesellschaft bekommen: eine Konferenzecke mit Tisch, Stühlen und zwei Whiteboards. Die Wand links vom Chefsessel zierte ein Poster mit einem Frauenporträt. Zu alledem hatte Kevin eine neue Homepage nicht nur entworfen, sondern auch ins Netz stellen lassen, mit Kontaktdaten des Chefs und seiner Assistenten. Die nicht einmal mehr Assistenten waren. Jenny war jetzt Chief of Financial Operations. Kevin Project Leader. Er selbst zum Glück immer noch Managing Director.

Die Firma hatte nunmehr eine digitale Kundendatenbank, in der die potenzielle Klientel von eins bis fünf bewertet war, nach dem anzunehmenden Gewicht der Brieftasche. Der Project Leader nahm die Bewertung vor.

»Was hat das alles gekostet?«, wollte Hugo wissen.

»Momentchen«, sagte Jenny und sah in der Exceltabelle nach. »Ungefähr vierundsiebzigtausenddreihundertzwanzig Kronen.«

»Ungefähr?«

»Exakt. Ich wollte mich nicht wichtigmachen.«

»Sonst noch irgendwelche Neuigkeiten? Haben wir uns bei AstraZeneca eingekauft? Um Mitgliedschaft im UN
-Sicherheitsrat beworben?«

»Nein, so was doch nicht.«

»Aber wir haben uns verlobt«, sagte Jenny.

»Scheiße, was soll das denn? Ihr kennt euch doch noch nicht mal eine Woche?«

»Acht Tage.«

Hugo murrte, nun müsse aber Schluss sein mit Ausgaben.

»Obwohl, wir brauchen wohl schon noch Verlobungsringe«, sagte Kevin. »Nichts Teures, aber … na ja, selbst die billigen haben ja ihren Preis. Ob wohl ein Vorschuss aufs Gehalt drin wäre?«

»Ihr kriegt doch kein Gehalt! Oder habt ihr auch das geändert?«

Keine Antwort von Jenny und Kevin.

»Wie viel braucht ihr?«

Kevin lächelte. Sie hatten sich eine zweite Matratze im Trödelladen in Bollmora gekauft, der alles zwischen Himmel und Erde im Angebot hatte. Vor allem gab es da zwei Ringe, fast aus echtem Gold, für die der Händler zweihundert Kronen das Stück verlangte. Nicht viel, aber mehr, als ihr Budget hergab. Nach Wochenkarten für Bus und Bahn und einem Einkauf, um Kühlschrank und Speiseschrank zu füllen, war das Verpflegungsgeld aufgebraucht.

»Dafür, dass ihr gratis seid, seid ihr ganz schön teuer im Unterhalt«, sagte Hugo und zückte seine Brieftasche.

Jenny sagte, der Trödler habe ihnen sogar eine Rechnung angeboten, auch wenn er sonst lieber papierlos arbeitete. Wenn sie wollten, könne er die Ringe Büromaterial nennen.

»Und ob wir das wollen. Glückwunsch zur Verlobung übrigens, falls ich das nicht schon gesagt hab.«

Wie war das noch mal mit der Führung und dem Vertrauen?! Aber die Initiative der Finanzchefin und des Projektleiters hatte auch ihre guten Seiten. Die einzig richtig überflüssige Investition war für Hugo nur das Poster an der Wand. Darauf sah man eine Frau mit roten Haaren, blauen Lippen und großen, dunklen, geradezu bösen Augen.

»Wer ist das?«, fragte er.

Das Bild hieß Frauenkopf
, das Original hing im schottischen Nationalmuseum für Moderne Kunst in Edinburgh. Der Künstler war Alexej von Jawlensky. Jenny hatte die Rothaarige im Trödelladen aufgetan und nicht widerstehen können.

»Ein Meisterwerk, wenn man mich fragt. Der Händler wollte zehn Kronen dafür, ich hab ihm einen Zwanziger gegeben.«

Das passte Hugo so gar nicht in den Kram. Und überhaupt, Meisterwerk? Die Rothaarige stierte ihn aus finsteren Augen an. Er fühlte sich von ihr beobachtet.

»Was glotzt du mich so an, hast du nichts Besseres zu tun?«

Jenny war zufrieden. Jetzt unterhielten sie sich alle drei mit Kunstwerken.
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Die Finanzchefin Jenny lobte Hugo für seine Arbeit in Amsterdam und sagte, die Firmenfinanzen sähen sehr gut aus. Sogar so gut, dass das Unternehmen es sich leisten könne, ein paar Wochen lang in Aufträge mit unsicherer Gewinnspanne zu investieren.

»Lasst mich raten: Ihr habt da schon einen in der Datenbank?«

»Genau«, sagte Projektleiter Kevin. »Ich habe da gerade einen mit einem Ekel von Kunsthändler hier in Östermalm gefunden.«

Hugo gefiel die Vorstellung gar nicht, unbezahlt zu arbeiten. Aber sei’s drum, er mochte seine neuen Mitarbeiter.

»Wo ist euer Bericht?«

Hugo hatte an ein DIN
-A4-Blatt mit ein paar Stichpunkten gedacht. Doch als Kevin die Datei aus dem digitalen Archiv fischte und den Drucker anwarf, spuckte dieser Unmengen an Seiten aus. Es hörte überhaupt nicht mehr auf.

Hugo fragte sich, ob das Gerät defekt war.

»Sechsundzwanzig Seiten«, verkündete Kevin stolz.

»Seid ihr noch zu retten?«

Das junge Paar hatte zwei lange Abende damit verbracht, den Bericht zusammenzustellen. Hugo hatte nie etwas anderes vorgehabt, als ihn flüchtig durchzublättern. Hatte ihn vor allem deshalb bestellt, um unbehelligt nach Amsterdam abdüsen zu können.

»Was steht denn bitte auf den sechsundzwanzig Seiten, was ihr mir noch nicht erzählt habt?«, sagte er in der Hoffnung, sich damit eine Stunde Arbeit zu ersparen.

Jenny und Kevin sahen sich an.

»In Grundzügen?«

»Grundzüge reichen völlig.«

»Dann würde ich sagen: dass wir den Schlüssel zur Kunsthandlung und zur Wohnung haben. Als ich sagte, dass er mir alles genommen hat, war das nicht ganz richtig. Die Schlüssel hab ich behalten.«

Das hörte Hugo gern.

»Hat er denn nicht das Schloss austauschen lassen?«

Das konnte Jenny natürlich nicht wissen, aber sie nahm nicht an, dass ihr Exmann den Verstand dazu hatte.

»Sagt mir eins: Wer ist Victor, und was bedeutet ihm mehr: sein Geld oder sein Ruf?«

»Das steht hier«, versuchte es Kevin. »Ab Seite acht haben wir …«

»Prima, dann weißt du ja die Antwort.«

Jenny sagte, die Frage sei nicht in erster Linie, wer
 Hugo sei, sondern was
. Nämlich ein Schwein. Eine Ratte. Eine Schlange …

Hugo unterbrach sie, ehe sie noch mehr unschuldige Tierrassen in den Schmutz ziehen konnte.

»Geld oder Ruf?«

»Können wir nicht auf beides setzen?«

Hugo wollte schon sagen, dass dies den Preis verdoppeln würde, als ihm wieder einfiel, auf was für ein Projekt er sich da eingelassen hatte. Herrje – wo sollte das alles bloß enden?

Er schüttelte die negativen Gedanken ab. Auf ins Gefecht!

»Diese Irma Stern … In was für einem Verhältnis steht Alderheim zu ihr?«

»Nicht Irma Stern«, sagte Kevin. »Ole Mbatian der Jüngere.«

Hugo hatte das begriffen. Aber solange das Gleiche nicht auch für Victor Alderheim galt, hatten sie einen möglichen Ansatz.

Jenny blieb bei ihrem Standpunkt, Ole Mbatians Frau unter Sonnenschirm
 sei ein Gemälde von höchstem Rang und einer typischen Irma Stern zum Verwechseln ähnlich. Als Neuling in der Branche, also in Jennys Kindheit, habe Victor – wenn es hochkam – einen Monet erkennen können, vorausgesetzt, man ließ ihm mehrere Versuche und es gab ausreichend Seerosen auf dem Bild.

»Aber jetzt? Mit zwanzig Jahren Berufserfahrung?«, grübelte Jenny.

Es ging ihr gegen den Strich, sich positiv über das Schwein, die Ratte und Schlange zu äußern.

»Wir können wohl davon ausgehen, dass er das Bild als eine Irma Stern erkennt, wenn wir es ihm unter die Nase halten.«

Dann besann sie sich.

»Entschuldige, Kevin, also dass es wie
 eine Irma Stern aussieht
.«

»Danke«, sagte Kevin.

Jetzt war Hugo wieder in seinem Element. Ob Jenny meine, eine Irma Stern unterscheide sich von dem Ole-Mbatian-Gemälde einzig und allein durch die Signatur?

Ganz genau.

Ob sie auch meine, dass der Preis einer echten Frau unter Sonnenschirm
 bei etwa einer halben Million Dollar liege? Wenn er sich recht entsann?

Er entsann sich recht. Aber mittlerweile hatte Jenny sich die Sache noch mal etwas genauer angesehen. Der niedrigste Preis einer echten Irma Stern dieses Kalibers lag wohl eher bei einer Million.

»Oder drüber«, sagte sie.

Und was hatte Kevin noch mal gesagt? Gab es nicht auch in Mombasa eine Irma-Fälschung?

»Steht alles im Bericht«, sagte Kevin.

»Bitte beantworte einfach meine Frage.«

Kevin schnappte sich die sechsundzwanzig Seiten und las auf Seite einundzwanzig vom Blatt ab. Er hatte zwei Bilder aus dem Kunstarchiv seines Adoptivvaters mitgenommen, also das, was er finden konnte. Ohne den Verkauf des einen Bildes an den Kunsthändler in Mombasa hätte er sich den Rückflug nach Schweden nicht leisten können.

Das wurde ja immer besser. Erst das mit den Schlüsseln und jetzt dies. Ein Puzzleteil kam zum anderen! Zwei
 Ole Mbatians schwirrten frei herum, beide vermutlich gleich leicht mit einer Irma Stern zu verwechseln. Ole Mbatian plus Ole Mbatian ergab zweitausend Dollar. Irma Stern plus Irma Stern zwei Millionen.

»Das Bild in Mombasa, ist das auch eine Frau unter Sonnenschirm
?«

»Nein, das hieß Knabe am Bach
.«

»Und ist der Knabe von gleicher Qualität wie die beschirmte Dame?«

Das wollte Kevin wohl meinen. Ein Ole Mbatian war schließlich ein Ole Mbatian.

Je länger Hugo darüber nachdachte, desto mehr wünschte er, sie kämen auch an Bild Nummer zwei heran. Und wenn sie Victor nun beide Bilder unterjubeln könnten, warum nicht zum Freundschaftspreis von einer halben Million Dollar das Stück? Dann würde der sie als echt verkaufen, woraufhin die Rache ist süß GmbH
 zuschlug und ans Licht brachte, was wirklich Sache war.

Der Kunsthändler wäre geliefert, als kriminell oder zumindest inkompetent entlarvt. Während Hugo sein Geld einstrich.

Wenn alles klappte, wollte er Jenny und Kevin in der Stadt mal ganz groß zu Kaffee und Kuchen einladen. Vielleicht sogar die Verpflegungspauschale erhöhen.

»Das war’s für heute«, sagte er. »Morgen fliege ich nach Mombasa, um Ole Mbatians zweites Irma-Stern-Bild zu kaufen. Bitte versprecht mir, nicht mehr Dummheiten als üblich zu machen, während ich weg bin. Lieber weniger.«

Das Einzige, was er jetzt noch von ihnen brauchte, waren Name und Adresse des afrikanischen Kunsthändlers.

»Sag jetzt nicht, das steht im Bericht«, sagte er zu Kevin, dem genau das auf der Zunge gelegen hatte.

Jenny verstand, dass der Chef einen Plan hatte, und erkundigte sich, ob er seinen Mitarbeitern etwas darüber mitteilen könne. Hugo erwiderte, einen Kreativen dürfe man nicht bei der Arbeit stören.

»Ich erzähl euch davon, wenn ich wiederkomme. Zieht ihr beide solange los und heiratet, ihr seid ja schon etliche Tage verlobt.«
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Die Millionenstadt Mombasa liegt auf der gleichnamigen Insel. Im Lauf der Jahrhunderte erfreute sich die Stadt großer Beliebtheit. Weniger aufgrund ihrer besonderen Schönheit als wegen der Reichtümer, die ihre Umgebung für Geschäftstüchtige bereithielt. Wie etwa für die Portugiesen im sechzehnten Jahrhundert. Sie eroberten das Gebiet mit Waffengewalt und handelten mit Elfenbein und Gold. Bis die Araber kamen und der Herrlichkeit ein Ende machten. Die Portugiesen stritten sich ein paar Hundert Jahre lang mit den Arabern um die Herrschaft, dann trafen die Briten ein und sorgten für klare Verhältnisse. Die Tee trinkenden Engländer erkannten, dass Mombasa perfekt für den Kaffeeanbau geeignet war. Sie eroberten die Insel an einem Nachmittag und verschifften britische Farmer dorthin – weniger um zu arbeiten, als um Inder und Afrikaner arbeiten zu lassen. Aber der Kaffee war lecker.

Aus logistischen und politischen Gründen wurde Mombasa Britisch-Ostafrika einverleibt und das Ganze im Paket zur Kronkolonie Kenia erklärt. Ohne zuvor die einheimische Bevölkerung um Rat zu fragen, die waren ja doch immer nur undankbar. Statt sich auf die Landwirtschaft zu freuen, organisierten die sich auch noch zum Protest gegen die Vereinnahmung ihrer Böden durch britische Siedler in Mombasa und im kenianischen Hochland. Obwohl man den früheren Eigentümern neue Hütten im Busch gebaut und zum Ausgleich sogar Arbeit auf den Plantagen der weißen Herrenmenschen angeboten hatte, waren sie immer noch unzufrieden. Die angebotenen Löhne waren natürlich ein Witz. Aber was für Lebenshaltungskosten fielen schon an, wenn man in einer Hütte wohnte?

Die Konfliktparteien waren sich uneins, wie die Dinge geregelt werden sollten. Das führte erst zu Streit, dann zu Aufruhr und schließlich zu Krieg und Blutvergießen. Zweihundert britische Soldaten und Siedler mussten ihr Leben lassen. Etwas weniger beachtet starben dabei auch noch zwanzigtausend Ureinwohner.

Die Briten waren Sieger und Verlierer zugleich. Zu Hause in London wurden erste Stimmen laut, wie unerhört es sei, sich auf der ganzen Welt fremdes Land anzueignen und die Ureinwohner quasi zu versklaven. Andere wiederum fanden, diese Negerfreundlichkeit wäre der reinste Kommunismus; aber die Kritik hatte sich dann doch in der öffentlichen Meinung festgesetzt. Und breitete sich so weit aus, dass den Briten irgendwann nichts anderes übrig blieb, als die Kenianer sich selbst verwalten zu lassen. Am zwölften Dezember 1963 wurde das Land – einschließlich Mombasa – unabhängig.

In Kenias zweitgrößter Stadt treffen Geschichte, Kultur, Sprachen, Geschmacksrichtungen und Düfte der ganzen Welt aufeinander. Und spannende Menschen. Darunter ein Kunsthändler, unweit des riesigen Hafens Kilindini, mit somalischer Mutter und britischem Soldaten (und Vergewaltiger) zum Vater. Aus verständlichen Gründen tat sich dieser Kunsthändler schwer mit Weißen, was er aber im Geschäftsinteresse gut zu verbergen wusste.

Daher lächelte er freundlich, als sein erster Kunde des Tages, ein Mzungu
, ein Weißer, den Laden betrat. Hugo nickte zum Gruß und erblickte an der Wand sofort das, was er suchte.

Das Ölgemälde Knabe am Bach
 war – soweit Hugo das beurteilen konnte – von einer künstlerischen Qualität, die sich durchaus mit der Frau unter Sonnenschirm
 messen konnte. Ole Mbatian war definitiv überdurchschnittlich begabt.

»Was wollen Sie dafür haben?«, fragte Hugo und hörte sich möglicherweise etwas zu interessiert an.

Im Allgemeinen sollte man beim Feilschen kein gesteigertes Interesse bekunden. In Mombasa ist das einfach nur dumm.

Ein Mzungu
 mit Geld, der weiß, was er haben will, dachte der Kunsthändler. Aus diesem Nachmittag konnte noch etwas werden.

»Eine sehr gute Wahl, mein Herr. Aber ausgerechnet dieses Bild habe ich so ins Herz geschlossen, dass ich es selber behalten möchte.«

Die Wahrheit sah anders aus. Erst vor wenigen Wochen war ein junger Mann mit einem unsignierten zusammengerollten Ölbild ins Geschäft gekommen. Für so etwas bot der Kunsthändler üblicherweise nie mehr als fünfzig Dollar an. Unter günstigen Umständen; sonst eher fünf.

Doch der junge Mann hatte so schön von dem Gemälde seines Vaters gesprochen und überhaupt einen sympathischen Eindruck gemacht. Außerdem sah der Knabe am Bach
 zum Verwechseln nach einer Irma Stern aus! Wenn man eine Signatur draufschummelte und das Bild ehrlich als »eine wunderbare Fälschung einer der großen Töchter des Kontinents« verkaufte, konnte der Kunsthändler leicht zwei-, drei-, wenn nicht viertausend Dollar damit machen. Was er dem jungen Mann natürlich verschwieg. Doch dann blätterte er ihm schließlich doch den Tausender hin, um den der Junge gebettelt hatte. Vielleicht wurde er allmählich weichlich.

Der Kunsthändler hatte vor, das mit der Signatur bei Gelegenheit zu deichseln. Solange hängte er das Bild erst mal im Laden auf, es war ja ein hübscher Anblick.

Und jetzt stand der Mzungu
 da und wollte genau das und kein anderes.

»Warum stellen Sie es im Laden aus, wenn Sie es nicht verkaufen wollen?«

Der Kunsthändler wich der Frage geschickt aus, indem er in (passenderweise) malerischen Worten seine schwere Kindheit, seine Mutter, ihre Arthritis und die viel zu hohen Medikamentenpreise in Mombasa schilderte. In Mosambik sähe es anders aus, doch bis dorthin sei es weit.

»Das Bild ist, wie gesagt, eigentlich unverkäuflich, aber fünftausend Dollar würden für so einiges an Medikamenten reichen.«

Hugo fühlte sich seufzend an den Arbeitssicherheitsinspektor Broman erinnert, dachte sich aber, dass ein Streit damals wie heute sinnlos war. Am besten, er bezahlte, bevor der Preis womöglich noch raufging.

Kaum war das Geschäft abgeschlossen, besserte sich die Laune des Kunsthändlers. Die Sorgen um seine Mutter waren wie weggeblasen. Während er das Bild in eine Versandrolle packte, summte er leise eine Melodie vor sich hin, die seine Mutter ihm einst beigebracht hatte. Er entschuldigte sich bei dem Kunden dafür, dass er sich nicht den ganzen Text gemerkt hatte, aber die somalische Amtssprache kam leider ganz ohne Alphabet und Wörterbuch aus. Da könne man sich bloß auf sein Gedächtnis verlassen, das, wie allgemein bekannt, ab dem fünfunddreißigsten Lebensjahr nachlasse.

Der Kunde, der eben fünftausend Dollar für ein Tausend-Dollar-Bild bezahlt hatte, das eigentlich nicht über hundert kosten dürfte, war nicht in der Stimmung, über somalische Linguistik zu diskutieren.

»Würden Sie sich bitte beeilen.«

Aha, der Mzungu
 war ein schlechter Verlierer. Aber noch schlimmer war ein schlechter Gewinner. Daher galt es jetzt, sich großzügig zu zeigen. Zu dem Zweck hatte der Kunsthändler ein spezielles Bonbonglas unter der Ladentheke.

»Kann ich Ihnen eine Schokopraline zum glücklichen Geschäftsabschluss anbieten?«

Hugo war sauer. Im tiefsten Inneren auf seine eigene Ungeschicklichkeit, doch das wagte er sich nicht einzugestehen.

»Sie können Ihre Pralinen behalten, Herr Kunsthändler. Oder Ihrer Mutter geben. Vielleicht helfen sie ja gegen Arthritis. Aber legen Sie bitte einen Zahn zu. Und rufen Sie mir ein Taxi. Ich muss zum Flughafen.«

Nun hatte auch der Kunsthändler genug von diesem Kunden.

»Rufen Sie sich doch selber eins«, sagte er und stellte das Glas an seinen Platz zurück.

»Na schön. Wissen Sie die Telefonnummer?«

»Nein. Aber ich glaube, sie fängt mit vier an.«





25. KAPITEL

Der Knabe am Bach
 erfüllte komplett Jennys Erwartungen. Das Bild war von einzigartiger Tiefe, ein einsamer schwarzer Junge mit atemberaubender Strahlkraft. In der Hand hielt der Knabe einen dürren Zweig, den er ins Wasser fallen lassen wollte. Einsamkeit, gepaart mit Glück über die kleinen Freuden. Der nachdenkliche Blick des Jungen und der feurige Glanz auf seiner Stirn spiegelten das ganze Drama Afrikas wider.

»Mein Schwiegervater in spe ist ein Genie«, sagte sie.

»Danke«, sagte Kevin.

Endlich war es Zeit, dass der geschäftsführende Direktor seinen Plan vorstellte. Der Projektleiter und die Oberverantwortliche für Finanzen sahen schon mit freudiger Erwartung den präzisen Ausführungen entgegen.

Hugo war über die Abzocke in Mombasa hinweg. Jetzt hatte er wieder das große Potenzial im Blick. Aber er konnte die jungen Leute ja ruhig noch etwas zappeln lassen.

»Erst brauchen wir mal was in den Magen«, sagte er selbstzufrieden.

* * *

Nach der Mittagspause saß das Trio wieder im Büro. Hugo bat Jenny und Kevin, sich an den Konferenztisch zu setzen. Dann räusperte er sich und machte sich ans Erklären.

Es stimmte, dass Hugo sich in der Welt der Kunst nicht auskannte, dafür umso besser mit der menschlichen Seele. Daher könne sich das Trio getrost darauf verlassen, dass es wohl keinen Kunsthändler gäbe, der nicht sofort mindestens fünfhunderttausend Dollar für ein Millionengemälde hinblätterte. Und jetzt, wo sie auch noch zwei davon hatten, brauchten sie die Summe bloß zu verdoppeln.

»Aber am besten verscherbeln wir sie via Kurier an Alderheim. Bleibt noch die Signatur. Dafür zeichnest du verantwortlich, Jenny.«

Die Finanzchefin sah Hugo an. Und fragte, ob das eben Gehörte schon sein ganzer Plan sei.

Eine Million Dollar aufs Konto. Wenn das kein Plan war! Hugo hätte dem Fall Victor Alderheim gern sofort den Rücken gekehrt, sobald das Geld eingestrichen war, merkte aber an Jennys unterkühlter Reaktion, dass beide den Geprellten noch etwas mehr leiden sehen wollten. So tickten die Menschen halt.

»Ob das mein ganzer Plan war? Antwort: nein. Wenn wir das Geld kassiert haben, warten wir ab, bis er die Fälschungen weiterverkauft, und lassen ihn dann auffliegen. Wir sind steinreich, oder na ja, hauptsächlich ich, und Victors Ruf ist ruiniert. Jedem das Seine. Alle sind zufrieden. Bis auf Victor. Und den, der auf den gefälschten Gemälden sitzen bleibt, aber jede Schlacht fordert nun mal ihre Opfer.«

Jenny war nicht ganz so begeistert, wie Hugo erwartet hätte. Ganz und gar nicht. Kevin blätterte in dem blöden Bericht herum. Hatten ihn all die süßen Rache-Aufträge zu zynisch werden lassen, oder lag es an etwas anderem?

Vereinzelt war es auch früher schon vorgekommen, dass dem großen Kreativen sein Erfolg zu Kopf gestiegen war. In den ersten, extrem erfolgreichen Jahren. Wenn sich genügend Dinge, die er anfasste, in Gold verwandelt hatten, war es schnell vorbei gewesen mit der Demut. Dann hatte er sich unbesiegbar gefühlt. Ihn schauderte heute noch beim Gedanken, wie er mit Macht eine sehr fragwürdige Multimillionenkampagne für einen Handyhersteller durchgeboxt hatte. Den Hersteller gab es inzwischen nicht mehr.

Warum fiel Hugo das gerade jetzt ein? Hätte er vielleicht die, die tatsächlich etwas von Kunst verstand, etwas früher einbinden sollen?

»Ist dir, ganz egal in welchem Zusammenhang, jemals das Wort Authentifizierung
 untergekommen?«, fragte Jenny.

»Steht im Bericht«, sagte Kevin.

»Wäre euer verdammter Bericht etwas kürzer ausgefallen, hätte ich ihn vielleicht lesen können, aber was soll’s. Klärt mich auf!«

Vereinfacht könne man sagen, meinte Jenny, dass sich auf der ganzen Welt bestimmte Experten auf bestimmte Künstler spezialisierten und als verlässliche Aussteller von Echtheitszertifikaten galten.

»Also vereinfacht«, sagte Jenny.

»Wir halten uns ans Einfache. Bitte weiter.«

Einen Ole Mbatian als eine Irma Stern bewertet zu bekommen, war nicht eben leicht. Es war nicht einmal schwer. Sondern unmöglich.

»Es scheitert schon an der Provenienz.«

»Bitte redet Schwedisch mit mir.«

»Seite vierundzwanzig«, sagte Kevin.

Ein echtes Bild brauche eine glasklare, lückenlos saubere Geschichte, von den Künstlerhänden bis ins Haus des letzten Besitzers; sämtliche Eigentümerwechsel müssten mit Belegen dokumentiert sein. Klar könnten sie sich hier eine spannende Geschichte zu den Ölgemälden ausdenken, aber wer sollte ihnen das abnehmen?

Hugo überlief es kalt.

»Heißt das, dass mir gerade eine Million Dollar durch die Lappen gegangen sind? Uns, meine ich.«

»So gesehen, ja«, sagte die Finanzchefin. »Plus Hin- und Rückflug nach Mombasa, eine Hotelübernachtung und die Kosten des Knaben am Bach
.«

Mehr wollte Hugo gar nicht wissen.

Doch der frisch Blamierte gab nicht auf. Noch nicht.

»Aber wenn sich Bilder fälschen lassen, muss man es mit der Provenienz doch wohl bloß genauso machen?«

Das glaubte Jenny nicht. Doch selbst wenn es möglich wäre. Dann scheiterte es an der Pinselstrich-Analyse. Der Erfinder der Pinselstrich-Analyse hatte im Lauf der Jahre viele Fälscher unglücklich gemacht.

»Zum Teufel mit ihm«, sagte Hugo.

»Dort wird er wohl schon angekommen sein«, sagte Jenny. »Er ist in den Achtzehnhundertneunzigern gestorben.«

Hugo sagte, er habe von der Radiokarbonmethode gelesen. Ob das eine gangbare Alternative sei?

Jetzt griff er nach jedem Strohhalm.

Kevin wunderte sich, wie eine chemische Datierung ihres Ole ergeben sollte, dass er eine Irma wäre.

Das wusste Hugo auch nicht.

Jenny bat ihn, das zu vergessen. Mit Radiokarbon habe man in den Fünfzigerjahren das ungefähre Alter eines Bildes bestimmen können, mehr auch nicht. In ihrem Fall würde es beweisen, dass ihre Irma-Stern-Werke von irgendjemandem gemalt worden waren, irgendwann im zwanzigsten Jahrhundert oder später. Was ja auch stimmte.

Hugo verfiel in Schweigen. Verkroch sich in seiner Schale. Mit rabenschwarzen Gedanken.

Aber in Jenny glomm ein Fünkchen Hoffnung. Ihrer Erfahrung nach war ein in sich gekehrter Hugo ein denkender Hugo.

Wie recht sie damit hatte. Hugo dachte, dass das Victor-Alderheim-Projekt ja ein doppeltes Ziel verfolgt hatte: einerseits den Kunsthändler zu Hugos Gunsten um sein Geld zu bringen, andererseits Alderheim generell das Leben zu zerstören, damit die Mitarbeiter Jenny und Kevin nachts gut schlafen konnten. Oder was auch immer sie nachts trieben, frisch verlobt, wie sie waren.

Jetzt blieb nur noch das zweite Ziel.

»Wir machen es einfach so«, sagte er. »Anstatt die Bilder so echt wie möglich aussehen zu lassen, gehen wir den umgekehrten Weg.«

»So unecht
 wie möglich?«, fragte Jenny verwundert, denn das hörte sich seltsam an.

»Ja. So verflucht unecht wie nur irgend möglich.«

Bei dem Projekt sprang ja sowieso kein Geld mehr für ihn raus. Nichts als Unkosten. Dafür sollte jetzt Alderheim büßen, das Schwein, die Ratte, die Schlange.

Rache ist süß GmbH.

Verdammt, es fühlte sich so scheißgut an, fluchen zu dürfen.





26. KAPITEL

Den Feinschliff des Plans gingen sie jetzt gemeinsam an. Die Assistenten außen vor zu lassen, hatte sich ja als suboptimal erwiesen.

Das anvisierte Opfer Victor hielt sich selten oder nie im Kellerarchiv auf. Jenny hätte darauf schwören können, dass dort seit ihrem letzten Besuch vor Weihnachten alles unverändert geblieben war. Außer den Akten über den An- und Verkauf von Kunstwerken gab es eine Staffelei und anderes Zubehör zur privaten Ölmalerei. Das war Jennys Verdienst, oder Fehler. Einmal hatte sie ja als Jugendliche allen Mut zusammengenommen und versucht, ihrem Gefühl der Verlorenheit in Farbe und Form Ausdruck zu verleihen. Es war nichts dabei herausgekommen, wie auch sonst in ihrem Leben. Bis vor Kurzem.

Der erste Schritt in Hugos Plan sah vor, dass sich das Trio nachts einschlich und die Ole-Mbatian-Gemälde so auf der Staffelei anbrachte, als ob daran gearbeitet würde. Direkt daneben, mit Pinsel auf Papier, ein paar Versuche, Irma Sterns Signatur zu fälschen. Das stand ja als Einziges zur Vollendung der Werke noch aus. Jeder unbeteiligte Beobachter sollte daraus den Schluss ziehen, dass der Keller eine Fälscherwerkstatt war.

Kevin war nicht damit einverstanden, dass sie die schönen Bilder seines Vaters Ole einfach so weggaben, noch dazu ausgerechnet an den Mann, der sie von allen Menschen auf der Welt am wenigsten verdiente. Aber er konnte sich dann doch mit der Operation anfreunden, da sie ja einem höheren Zweck diente.

Jenny hatte rein sachliche Einwände. Bilder genauso gut zu malen wie ein richtiger Künstler, sei ja kein Verbrechen. Auch nicht, eine Künstlersignatur auf einem Blatt Papier nachzuahmen. Erst wenn eine imitierte Signatur auf einem ebenso imitierten Werk landete, wurde es haarig.

Das hatte sich Hugo auch schon überlegt. Doch in den Zeiten sozialer Netzwerke würde die öffentliche Meinung wie ein Volksgericht fungieren. Wenn die ehrenwerten Mitarbeiter der Rache ist süß GmbH
 einfach nur ihren Job erledigten, würde sowohl die öffentliche Meinung als auch die globale Kunsthändler-Community Victor Alderheim zu lebenslänglich verurteilen. Und das sei ja wohl mehr wert als ein paar Jahre Haft wegen Betrugsversuchs.

»Warum können wir nicht einfach beides machen?«, sagte Kevin. »Wenn das mit den Gemälden nur halb illegal ist, können wir nicht noch was draufpacken?«

»Rauschgift!«, sagte Jenny.

Es war das Illegalste, das ihr einfiel.

»Porno?«, schlug Kevin vor.

Hugo war stolz auf sein Team. Natürlich, sie könnten ein paar Tüten Heroin auf den Tisch neben der Staffelei legen. Porno war nicht unbedingt genauso illegal, aber schon deutliche Hinweise auf »Kinky Sex«-Praktiken würden ihre Sache befördern.

Weder Jenny noch Kevin waren mit dem Begriff Kinky Sex
 vertraut. Sie selbst waren noch nicht weiter fortgeschritten, als dass sie sich einmal getraut hatten, die Deckenlampe dabei anzulassen. Aber als Jugendlicher in Bollmora war Kevin auf Gamingseiten verschiedenster Machart unterwegs gewesen, und von da zu allem möglichen anderen war es ja nicht weit. Daher hatte er gewisse theoretische Kenntnisse, was Dinge wie ferngesteuerte Vibratoreier, Analdildos für Anfänger und die klassische Penispumpe anging. Außerdem gab es noch Sachen, die ihm rätselhaft waren, wie Ketten, Rohrstöcke, Augenmasken und fast alles nur Erdenkliche in Leder.

»Ich kann das übernehmen, passendes Sexspielzeug zu besorgen«, sagte er.

»Ach ja?«, sagte Jenny.

»Prima, Kevin«, sagte Hugo. »Du bekommst siebentausend als Spielzeugbudget, aber dann muss auch eine aufblasbare Puppe dabei sein.«

Blieben noch die Drogen. Opiate lagen ja im Trend. Hugo hatte gelesen, dass die USA
 gerade drauf und dran waren, auf diese Art kollektiv Selbstmord zu begehen. Die Ärzteschaft verschrieb auf breiter Front körperliche und seelische Schmerzmittel in einem noch nie da gewesenen Ausmaß, eifrig angefeuert von der Pharmaindustrie und ihren Marketingstrategen. Die durchschnittliche Lebenserwartung von Männern sank nach einer Berechnung in einem solchen Tempo, dass es, wenn es so weiterginge, in dreihundertachtzig Jahren überhaupt keine Männer mehr geben würde.

»Doof für die Männer«, sagte Kevin.

»Fast genauso doof für die Frauen, kann ich mir denken«, sagte Jenny.

Hugo bat sie, beim Thema zu bleiben. Und noch besser mal eben ruhig zu sein, denn jetzt wollte er seinen Bruder anrufen.

Malte, der große Bruder und mittlerweile ziemlich berühmte Augenarzt, hatte immer alles gemacht, worum ihn sein kleiner Bruder gebeten hatte. Er schaufelte sich auch jetzt ein Zeitfenster frei, als Hugo anrief.

»Hallo, Bruderherz«, sagte Hugo.

»Hallo du. Wie geht’s? Ich muss gleich in den OP
, aber sag, was kann ich für dich tun?«

Hugo hatte sich eigentlich vorgenommen, nicht mit der Tür ins Haus zu fallen, doch nun war es eilig.

»Ich wollte dich bitten, mir ein Kilo Oxycodon zu verschreiben. Und ein Kilo Fentanyl.«

Der Augenarzt traute seinen Ohren nicht.

»Hast du völlig den Verstand verloren? Ich meine, richtig
 verloren? Nicht auf die übliche Hugo-Hamlin-Verliererart.«

»Aber ich brauch es nicht für den Eigenbedarf.«

»Hältst du das für mildernde Umstände?«

»Dann ein halbes Kilo? Vierhundert Gramm sind mein letztes Wort. Dreihundert?«

Malte hatte keine Zeit mehr zum Reden. Ihn rief eine Operation am grauen Star. In aller gebotenen Kürze konnte er aber doch noch den Einwand loswerden, dass seine Approbation, in deren Erwerb er eine Menge Energie gesteckt hatte, im Reißwolf der Gesundheitsbehörde landen würde, wenn er seinem Bruder zu Willen wäre.

Zum Glück legte Malte auf, bevor sich sein kleiner Bruder in Spekulationen erging, ob sich so eine Approbation nicht auch fälschen ließe.

Das mit den Drogen musste also anderweitig geregelt werden. Da sich Hugo nie abends im Zentrum von Stockholm herumtrieb, hatte er keine Ahnung, wie. Höchste Zeit, das Team wieder einzubinden.

»Weiß jemand von euch, wo man Rauschgift und so ’n Zeug kauft?«

»Ich nicht«, sagte Jenny. Ihre Drogenerfahrung beschränkte sich darauf, dass ihr einmal mit sechzehn ein Zug an einer Zigarette angeboten worden war, den sie dankend abgelehnt hatte.

»In der Savanne gibt es ein bestimmtes Blatt, auf dem man kauen kann, wenn man etwas länger laufen muss als üblich und als man eigentlich kann«, sagte Kevin.

Das Problem war nur, dass Hugo keine neue Reise nach Afrika geplant hatte. Ob sie wohl glaubten, dass der Trödelhändler in Bollmora helfen könne? Wer alles von gebrauchten Matratzen bis zu Verlobungsringen aus Katzengold im Angebot hatte, der hatte vielleicht auch etwas Heroin in einer Schublade?

Er hörte selbst, wie dämlich das klang.

»Vergesst es«, sagte er.

In Ermangelung des Unerreichbaren mussten ein paar Tüten mit Mehl reichen, mit Gummihandschuhen daneben, die … auf irgendwas hindeuteten. Vielleicht als Brückenschlag zum Sexspielzeug, irgendwie.

Die Gruppe hatte den Eindruck, dass ihnen ihr Ziel, Victor Alderheims Ruf zu ruinieren, so gut wie sicher war. Blieb noch das wichtige Problem, wie der lange Arm des Gesetzes eigentlich bis in den Alderheim’schen Keller gelangen sollte. Von den drei Mitarbeitern konnte keiner anrufen und einen Hinweis geben, denn alle Anrufe in der Notrufzentrale wurden ja aufgenommen. Jemand Fremdes zwecks Scheinanruf von irgendeiner Parkbank aus anzuheuern, kam ihnen auch nicht richtig vor. Der Anrufer musste seriös und glaubwürdig klingen.

* * *

Seriös und glaubwürdig also. Im Auktionshaus Bukowskis in Stockholm gab es eine Abteilung, die Private Sales
 hieß. An die wendete sich, wer beispielsweise zu arm für seinen gewohnten Lebensstil geworden war und es weder seinem Umfeld noch sich selbst eingestehen wollte. Um nicht in einen Wohnwagen ziehen und sich in Grund und Boden schämen zu müssen, nahm man üblicherweise ein Gemälde aus Familienbesitz von der Wand – ein Werk von besonders hohem künstlerischem und finanziellem Wert – und wandte sich an Private Sales
. Kunstwerk und Geld tauschten die Plätze, ohne dass der Käufer des Werks wusste, wer der Verkäufer war. Danach fehlte bei dem einen zwar etwas daheim an der Wand, doch das ließ sich mit ein oder zwei Notlügen hinbiegen. »Mein Renoir? Äh, den hatte ich satt, der ist jetzt irgendwo im Keller. Blumen gehören nicht an die Wand, sondern in eine Vase.«

Damit das Täuschungsmanöver gelang, musste der Zwischenhändler, Bukowskis, natürlich äußerste Diskretion walten lassen. Und darauf war Verlass. Die Geschäftsidee des ganzen Unternehmens beruhte auf hochnäsigem Auftreten und intakter Glaubwürdigkeit. Das wusste Hugo so genau, weil Great & Even Greater Communications
 vor circa zehn Jahren versucht hatte, Bukowskis als Kunden zu gewinnen. Da nicht Hugo das Projekt geleitet hatte, hatte eine andere Agentur den Zuschlag erhalten, aber der Misserfolg war in der Firma dermaßen ausgiebig durchgekaut worden, dass Hugo ein für alle Mal Bescheid wusste.

Hugo hatte sich überlegt, dass Bukowskis für sie die Polizei rufen sollte.

Jenny fand, die Idee höre sich gut, aber schwierig an.

»Wenn sie wirklich so diskret sind, wie du sagst, müssen sie dann nicht befürchten, in den Ruf von Polizei-Informanten zu kommen?«

Hugo nickte. Doch seine Zeit als Firmenchef der Rache ist süß GmbH
 hatte ihm neue Einblicke in die menschliche Seele eröffnet.

»Ich glaube, ich weiß, was die Situation erfordert«, sagte er. »Aber alles zu seiner Zeit.«

Erst mal stand an, den Keller mit allem vollzustellen, was Victor Alderheims Ruf endgültig ruinierte. Die Ölgemälde waren erst der Anfang. Wenn die Polizei zuschlug, sollte Victor außer Kunstfälschung noch ein Rauschgiftdelikt zu erklären haben. Hinzu kam sein degoutantes Sexleben, das zwar nicht direkt gegen das Gesetz verstieß, doch den Freunden war ja daran gelegen, dass ganz Stockholm davon erfuhr. Warum nicht das ganze Land? Und Europa, wenn sie schon dabei waren. Die ganze Welt, verdammt!

Das Projekt warf immer noch kein Geld ab. Aber Schwedens führender Marketingstratege hatte seinen Stolz.

»Davon erholt Victor sich nicht mehr, wenn wir alles richtig angehen.«

»Du bist der Beste!«, sagte Jenny.

»Wir sind noch nicht am Ziel«, sagte Hugo.

Er hatte ja so recht.

* * *

Kevin nahm den Firmenwagen für seine Shoppingtour. Außer Sexspielzeug sollte er ein Kilo Mehl und eine Rolle kleine Plastiktüten besorgen. Vor lauter Eifer, sich nützlich zu machen, vergaß er zu sagen, dass er keinen Führerschein besaß. Autofahren konnte er allerdings. Jedenfalls einen Range Rover vom WWF
. Zumindest in der Savanne. Dort gab es weder Rechts- noch Linksverkehr, daran musste er jetzt denken. Rechts in Kenia und links in Schweden. Oder war es umgekehrt?

Bereits nach vier Häuserblocks und einem Kreisverkehr in verkehrter Richtung klappte es prima. Das Auto schaltete außerdem automatisch.

Nach Mehl, Plastiktüten und Spielzeug kam Kevin auf eine Idee. Eine Spitzenidee, wie er selbst fand. Er würde in der Gruppe als Held gefeiert werden. Oder auf ewig unten durch sein.

Kevin parkte das Auto an einer Bushaltestelle und griff zu seinem neuen Smartphone. Suchte im Internet und fand, was er suchte. Bloß zweitausend Kronen? Die konnte er an einem Geldautomaten ziehen.

Es erforderte einen Umweg von ein paar Stunden, aber Hugo und Jenny würden so stolz auf ihn sein. Oder etwa nicht?

»Du bist ein Genie, du verdammter Idiot!«, rief der Creative Director. Das war mit das Tollste, was je ein Mensch zu Kevin gesagt hatte. Er war nämlich zu einem Bauernhof bei Sigtuna gefahren, um eine Ziege zu kaufen.

»Ziege oder Bock?«, hatte der Bauer gefragt, um Missverständnissen vorzubeugen.

»Was ist der Unterschied?«

»Weibchen oder Männchen?«

»Weibchen geht klar«, sagte Kevin.

Alles hatte ja seine Grenzen.
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Die Rache ist süß GmbH
 beging in der darauffolgenden Nacht den Einbruch. Oder wie man es auch nennen wollte, sie hatten ja einen Schlüssel.

Am nächsten Vormittag wartete Hugo, bis alle versammelt waren, ehe er das entscheidende Telefonat führte.

»Sind alle bereit?«

Zustimmendes Nicken. Das Telefon klingelte. Erst einmal. Dann noch mal. Dann ging jemand ran.

»Private Sales
, Gustav Jansson.«

»Guten Tag, hier spricht Victor Alderheim. Alderheims Kunsthandlung, Sie wissen schon.«

»Ein traditionsreiches Unternehmen. Womit kann ich dienen?«

»Tja, also ich hab da ein paar Irma Sterns auf Lager. Oder wie auch immer wir dazu sagen wollen, hehe. Ich hab mir gedacht, Sie können mir dabei helfen, sie für einen Batzen Knete zu verscherbeln. Wenn Sie das für mich deichseln, kriegen Sie auch ein Stück vom Kuchen ab, garantiert.«

Gustav Jansson war seit zwanzig Jahren im Geschäft, seit vieren in seiner derzeitigen Position. Etwas Derartiges war ihm noch nie zu Ohren gekommen.

»Entschuldigung, ich muss mich wohl verhört haben. Geht es um Irma Stern oder um jemand anderen?«

»Definitiv Irma Stern. Fehlt bloß noch die Signatur, aber das krieg ich schon hin. Sie müssen wissen, Herr Jansson, die sind verdammt gut gelungen. Treffen wir uns heute Abend in meinem Keller? Dann zeige ich sie Ihnen. Sagen wir elf Uhr, nur zur Sicherheit? Ich verlasse mich voll und ganz auf Ihre Diskretion.«

Gustav Jansson, der nicht hatte verstehen wollen, was ihm von Anfang an klar gewesen war, verstand jetzt vollkommen.

»Bei uns sind Sie an der falschen Adresse, Herr Alderheim. Wir halten uns hier an ethische Regeln von anderem Format, als es Ihnen geläufig zu sein scheint. Mich verwundert das alles maßlos, und ich muss Sie dringend ersuchen, uns künftig nicht mehr zu behelligen.«

Im Lauf der Jahre hatte Gustav Jansson durchaus das eine oder andere Fragwürdige zu hören bekommen. Es war nicht die Regel, aber es kam vor. Bislang war es ihm jedoch jedes Mal gelungen, sich zu distanzieren, ehe er und Bukowskis in zwielichtige Machenschaften hineingeraten wären, und sei es auch nur als unschuldige Zeugen.

Hugo merkte, dass sich der Private-Sales
-Repräsentant aus der Affäre ziehen wollte. Doch darauf war er vorbereitet. Jetzt hieß es, ihn so richtig wütend zu machen, bevor es zu spät war.

Folgerichtig erzählte Hugo – in der Rolle von Kunsthändler Alderheim –, dass Geld nicht stank, was Jansson schließlich wissen müsse, und dass Jansson außerdem vermutlich Dinge mit seiner Mutter treibe, die sich für einen Sohn nicht gehörten, und seine Mutter sowieso einem ganz bestimmten Gewerbe nachgehe. Daher solle Jansson gefälligst noch an diesem Abend in der Alderheim’schen Kunsthandlung antanzen, wo die fertigen Werke von Irma Stern mit Signatur und allem auf ihn warten würden. Außerdem gebe es fünfzig Riesen bar auf die Kralle als Vorschuss, wenn er versprach, nicht das Maul aufzureißen.

»Komm her, du elender Schlappschwanz«, lauteten Hugos Schlussworte.

Damit war aus der fragwürdigen Situation eindeutig Mitwisserschaft bei der Vorbereitung eines Verbrechens geworden. Während eine Hälfte von Gustav Jansson noch angestrengt überlegte, ob es nicht trotz allem einen Weg gab, sich herauszuwinden, verwünschte die andere Hälfte Victor Alderheim bis zum Gehtnichtmehr.

»Oder soll ich dir das Schweigegeld direkt aufs Konto überweisen?«, fiel Hugo noch ein.

Das war zu viel. Außerdem: Was, wenn jemand das Gespräch abhörte? Jansson sah ein, dass er nicht umhinkam, die Polizei anzurufen.

»Wie hättest du’s gern, du Scheiß-Fotze?«

Binnen zehn Sekunden hatte Jansson eine Umwandlung vom männlichen zum weiblichen Geschlechtsteil durchgemacht. Jetzt ging es nicht mehr darum, worum er nicht umhinkam. Sondern was er aus tiefster Überzeugung tat.

* * *

Der Hinweisgeber war ausgesprochen seriös. Und so kam es noch am selben Nachmittag zur Razzia in Alderheims Kunsthandlung. Die Polizei beschlagnahmte zwei mutmaßlich gefälschte Kunstwerke, acht verdächtige Tüten, mutmaßlich mit Rauschgift, eine erhebliche Menge raffinierten Sexspielzeugs, teils mit Licht- und Klangeffekten, eine aufblasbare nackte Gummipuppe – sowie eine Ziege.





5. TEIL
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Einmal im Jahr versammelten sich alle Mbatians zum Familientreffen. Die Initiative dazu ging von den beiden Frauen aus. Sechs der acht Töchter waren ausgeflogen, aber an dem Tag scheuten sie keine Mühen, um zurückzukehren, ihre Eltern zu ehren, einander auf den neuesten Stand zu bringen und mit Tanz, Essen und noch mehr Tanz bis in den späten Abend zu feiern.

Die letzten Jahre war Kevin als Familienmitglied dabei gewesen, nur diesmal nicht. Das trübte Oles Freude an allem beträchtlich.

Mitten im frühen Tanz kam der Briefträger mit seinem Fahrrad im Dorf an. Er ging natürlich zum Häuptling, grüßte höflich und bat um Erlaubnis zu übernachten, weil es bereits dämmerte. Niemand radelte im Dunkeln durch die Savanne. Ob die erbetene Gastfreundschaft auch eine Decke und etwas zu essen für ihn beinhalten könne?

Häuptling Olemeeli wies nie einen Gast ab. Meistens, weil er sich nicht traute. Diesmal, weil der Gast mit dem ehrenwerten Transportmittel Fahrrad gekommen war.

»Ach ja, ehe ich’s vergesse«, sagte der Briefträger.

Er hatte doch einen Umschlag für den Medizinmann dabei. Einen mit spannenden Briefmarken. Der aussah, als käme er von weit her.

Ole Mbatian war zutiefst gerührt vom Brief seines vermissten Sohnes. Er las ihn zweimal, ehe er den Tanz unterbrach, um den beiden Frauen und acht Töchtern zu erzählen, dass er gerade einen Brief von dem Jungen bekommen hatte, der ihm alles
 bedeutete.


Alles?
 Zwei Töchter brachen in Tränen aus, drei weitere schlossen sich an, die eine Frau ging, während die andere mit einer Schimpfkanonade loslegte.

»Sieh dir an, was du angerichtet hast, du dummer Esel!«

Ole würde die Frauen nie so richtig verstehen. Kevin war doch der Sohn, den Gott ihm direkt vom Himmel gesandt und vor die Füße gelegt hatte. Der Junge, der keine Ahnung von der Lebensart der Massai gehabt hatte und trotzdem so ziemlich der beste von allen Massai geworden war.

Bereits drei Jahre nach seiner Wiedergeburt auf der Savanne hatte er die Kunst beherrscht, einen Löwen durch pures Anstarren zu verjagen. Man ging in genau bemessener Geschwindigkeit direkt auf das Tier zu und sah ihm fest in die Augen. Ohne die leiseste Spur von Zweifel.

Bereits da keimte Unsicherheit in dem Löwen auf, der in seinen Genen hatte, dass der karierte Stoff, der sich ihm näherte, Ärger bedeutet. So als spräche die Shúkà zum Löwen: »Ich bin ein Massai … komm und hol mich, wenn du dich traust.«

Das zweihundert Kilo schwere Männchen traute sich nicht.

Die Wurfkeule beherrschte Kevin bereits nach zwei Jahren, unterschiedliche Windverhältnisse mit einberechnet. Die Mutprobe mit der Keule sah so aus: einem Kaffernbüffel, dem zweifelsfrei wütendsten Tier der Savanne, begegnen und ihn von seinem Vorhaben abzubringen, das zweibeinige Geschöpf vor sich aufzuspießen. Nicht viele Tiere mit Ausnahme von Gnus denken weniger als Büffel. Einen, der fast überhaupt nicht denkt, zum Umdenken zu bewegen, das schaffen nur die Allerbesten.

So einer war Kevin.

Das letzte Jahr seiner Ausbildung war reine Formsache: Das Überleben von einer Gnuwanderung bis zur nächsten, wenn Hunderttausende von Zebras und Gnus von der Serengeti Richtung Norden zogen. Genau wie die Gnus hatte Kevin den Fluss Mara durchschwommen, ohne von Krokodilen angefallen zu werden.

Nach ihrem Jahr in der Savanne kam für die Jugendlichen die Abschlussprüfung, die rituelle Beschneidung. Ole wusste, dass Kevin auch die bestehen würde. Sein Vater, der Medizinmann, führte sie aus. Das Messer war nicht direkt stumpf, aber auch nicht zu scharf. Es gehörte dazu, dass es nicht zu schnell ging und zu spüren war. Wer währenddessen einen Mucks von sich gab, konnte sich auf eine Zukunft als Schrotthändler in Nairobi freuen. Bestenfalls. Wurde jedenfalls vom Dorf verstoßen. Wer es dagegen schaffte, sich jeden Laut zu verkneifen, war ein richtiger Massaikrieger, hatte den Schritt in die Erwachsenenwelt getan, durfte heiraten und Kinder zeugen. Am besten Söhne. Oder noch besser von jedem etwas, wenn Ole es sich recht überlegte.

Wenn Kevin doch nur mit seinem Vater darüber geredet hätte, dann hätte er auch eine andere Prüfung bekommen können. Der Schmied war zum Beispiel allzeit bereit, dem, der das lieber wollte, einen Vollmond auf den Nacken zu brennen. Hauptsache, es tat weh und man ließ sich nichts anmerken.

Wenn Kevin doch nur mit seinem Vater geredet hätte.

Das ganze Dorf hatte stundenlang nach ihm gesucht. Man fand nur, was man nicht fand: Kevins Rucksack und die Bilder des Medizinmannes. Der Junge musste über alle Berge sein.

Ole hatte es das Herz gebrochen. Doch es heilte spontan, als er den Brief bekam. Sein Sohn war also in …

Seine eine Frau schimpfte weiter, die Töchter weinten. Ole ging zum Häuptling, um seine Ohren zu schonen.

»Wo liegt Schweden?«, fragte er Olemeeli den Weitgereisten.

»Ich bin überall gewesen«, sagte der Häuptling.

»Gar nicht wahr, aber wo liegt Schweden?«

»Keine Ahnung.«
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Bislang hatte Ole sich zu alt oder träge gefühlt, um weiter als bis Tabaka zu reisen, wenn es hochkam, bis Ndonyo, aber dann nur in den kurzen Regenzeiten. Jetzt wollte er noch viel weiter, leichten Fußes.

Er wusste, dass das ganze Dorf dank Olemeelis sturem Verbot in unnötiger Unkenntnis all des Neuen gehalten wurde, über das die Dorfjugend sich die Münder heißredete. Was genau das war, galt es noch herauszufinden. Die Schwester des Schmieds wusste ja so manches, aber da blieb Ole Mbatian lieber unwissend, als sich ihr Geschwätz anzuhören.

Er nahm vier Kühe mit und trieb sie nach Narok. Kühe als Zahlungsmittel. Auch so eine Sache.

Dort, in der Tanke, war einer der ausgestoßenen Beinahe-Massai angestellt. Seit Jahren sah er Autos kommen und gehen. War dafür bekannt, dass er die Leute fragte, woher sie kamen und wohin sie fuhren. Hatte selber einen alten Toyota.

»Grüß dich, Hector.«

»Ah, der große Medizinmann. Der mit dem stumpfen Messer. Bist du gekommen, um mir noch mehr abzuschneiden?«

Also wirklich, dass er nach zwanzig Jahren immer noch schmollte.

»Nein, sondern um dich zu bitten, dass du mich an einen ganz bestimmten Ort fährst, gegen eine Kuh in bar.«

Eine Kuh konnte man nicht ausschlagen, nicht, wenn man in einer Tankstelle arbeitete.

»Wo willst du hin?«

»Schweden.«

Hector sah, wie sich die Kuh in Luft auflöste.

»Davon hab ich noch nie gehört. Es besteht das Risiko, dass es auf der anderen Seite vom See liegt, hinter dem Kilimandscharo. In dem Fall brauchst du einen Pass.«

»Pass?«

»Geh zu Wilson im Rathaus. Der hat’s voll drauf mit Papieren, Stempeln und solchem Kram.«

Wilson? Noch so ein Gescheiterter. Ole dachte sich, die Reise fing ja gut an; wo war sein Glück, wenn er es brauchte?

Der Verwaltungsleiter im Rathaus hatte sich vor dem letzten Jahr in der Savanne gedrückt, aber trotzdem an der Beschneidungszeremonie teilgenommen, weil er irgendwo gehört hatte, dass man Gott damit zufriedenstellt. Nur um die anderen zu ärgern, hatte er geplärrt, geschrien und geflucht, während Ole sein Werk verrichtete, er hatte ja nichts zu verlieren. Danach wickelte er seinen blutigen Unterleib in Stoff, packte seine Sachen und sagte, er wolle sich in der Welt umsehen, statt zu bleiben, wo er war, und so beschränkt zu werden wie alle anderen.

Er kam nicht weiter als bis Narok. Aber Wilson wusste mehr als Hector darüber, wie die Welt hinter dem Berg aussah.

»Du musst ins Ausland reisen«, sagte er. »Und dafür brauchst du einen Pass.«

»Was habt ihr nur alle mit diesem Pass!«

Wilson sagte, so einer könne nur in Nairobi ausgestellt werden, und um einen zu bekommen, müsse man beweisen, dass man Kenianer war.

»Ich bin ein Massai«, sagte Ole Mbatian der Jüngere.

»Und außerdem Kenianer, und meine Bescheinigungen und Stempel werden beweisen, dass es dich gibt.«

»Aber ich stehe doch hier vor dir.«

Seit Jahrhunderten überquerten die Massai die Grenze zwischen den Ländern, die heute Kenia und Tansania heißen, ohne über Ausweise oder eine grüne beziehungsweise gelbe Grenze nachzudenken. Auf beiden Seiten hatte noch nie ein Polizist gewagt, sie um ihre Papiere zu bitten.

Aber Ole hatte keine Zeit, sich mit Wilson darum zu streiten, ob es ihn gab oder nicht. Wenn dieser Pass so wichtig war, musste er halt mitziehen.

»Na dann los, fang mit Stempeln an, damit wir hier weiterkommen.«

Nein, so einfach war das nicht. Wilsons Stempel waren etwas ganz Besonderes, man musste sie mit Respekt behandeln. Es konnte etwa eine Woche dauern. Dann solle der Medizinmann mit seinen vier Kühen gern wiederkommen.

Jetzt reichte es Ole Mbatian aber. Eine Woche für einen Stempel?

»Zwei
 Stempel, wenn ich bitten darf.«

Außerdem ging es um viel mehr als bloß Stempel, müsse der Medizinmann wissen. Das Ganze hieß Verwaltung
 – eine äußerst wichtige Arbeit.

Ole wollte nichts mehr davon hören.

»Du kriegst eine Kuh pro Stempel und eine dritte dafür, dass du jetzt dein Büro zumachst, dir Hectors Toyota leihst und mich nach Nairobi fährst. Für die vierte sollst du mir Papiergeld geben. Nicht, dass ich mich darauf verlassen würde, aber man kann es leichter im Gepäck mitnehmen.«

Dafür, sich einem zornigen Massaikrieger und Medizinmann zu widersetzen, wurde Verwaltungsleiter Wilson nicht bezahlt. Nach einem Blick auf den Kalender erklärte er, er könne den Amtsweg ein klein wenig abkürzen. Von einer Woche auf eine Viertelstunde. Nur das mit der Hin- und Rückfahrt nach Nairobi sei problematisch. Was stellte der Medizinmann sich vor, wer unterdessen die wichtige Arbeit im Rathaus erledigen sollte?

Ole hatte gesehen, wie ein Stempel funktionierte, das würde Hector schon schaffen.

Hector mit den Stempeln allein lassen? Nie im Leben. Da konnte ja das reinste Tohuwabohu ausbrechen.

Wilson steckte sie in seine Aktentasche, den roten und auch den blauen.

»Komm, wir fahren.«

»Brauchst du nicht eine Viertelstunde zum Stempeln?«

»Ich kann beim Fahren stempeln.«

Tags darauf wurde Ole Mbatian dem Jüngeren ein neuer Pass ausgestellt, mit geschätztem Geburtsdatum.

»Foto von mir und alles«, sagte Ole, als er darin blätterte. »Geboren am siebten August. Das wusste ich ja noch gar nicht. Was ist August?«

Wilson dachte sich, dass man bei dem Medizinmann einfach nicht wusste, was Spaß und was Ernst war.

»Ich muss jetzt zurück nach Narok«, sagte er. »Guten Flug, Medizinmann.«

»Flug?«

Niemand hatte Ole Mbatian je einen Geizkragen genannt. Niemand sollte jetzt damit anfangen. Zusätzlich zur vereinbarten Entschädigung für Wilson beauftragte ihn der Medizinmann, heim ins Dorf zu fahren und sich zwei neue Kühe zum Dank für erstklassigen Service und ein gutes Händchen mit seinen Stempeln zu holen. Damit es auch reibungslos klappte, sollte er sich direkt an den Häuptling wenden, nicht an Oles Frauen, besonders nicht an die eine. Oder vielmehr die andere.

Wilson sagte, der Medizinmann sei ein noch größerer Ehrenmann, als er erwartet habe, bedankte sich für das Trinkgeld und wünschte ihm eine glückliche Reise.

Ohne den Verwaltungsleiter waren nur noch Ole und der Beamte der kenianischen polizeilichen Passdienststelle übrig. Der Medizinmann fragte, ob der Polizist ihn zu einem Flugzeug begleiten könne, das nach Schweden flog. Leider nein, und das war noch nicht alles. Ole erfuhr, dass er etwas brauchte, das Visum hieß, um an sein Reiseziel zu gelangen. Diese Dinger waren nicht so ohne Weiteres zu haben, nicht nach Schweden.

Puh, wie umständlich das doch alles war! Ole kritisierte nicht nur das, sondern auch einiges andere so energisch, dass dem Beamten die Argumente ausgingen. Außerdem waren es ja nicht seine Argumente, sondern die der schwedischen Botschaft. Um sich nicht länger mit Beschimpfungen eindecken zu lassen, die er noch nie zuvor gehört hatte, beschloss er, den lästigen Massai hinzubringen.

»Ich finde Ihre Argumentation sachlich und gut durchdacht, Herr Mbatian«, log er, damit der Alte Ruhe gab. »Bitte folgen Sie mir, ich weiß, an wen Sie sich wenden sollten.«

Eine Viertelstunde später setzte er Ole vor der Botschaft ab und beschäftigte sich wieder mit normalen Dingen.

Hinter der ansehnlichen Botschaftstür fand der Medizinmann einen Raum vor, in dem um die zwanzig Personen warteten. Der Massai zog keine Wartenummer, denn davon hatte er noch nie etwas gehört. Er ging an allen zwanzig vorbei und klopfte an die Fensterscheibe des Empfangsschalters. Dahinter saß eine Frau, die nichts tat. Ole hielt es für angebracht, dass sie tätig wurde.

Die Frau blickte verärgert auf. Es war nicht das erste Mal, dass Leute vom Land versuchten, sich vorzudrängeln. Doch gleich darauf änderte sich ihr Gesichtsausdruck, und sie schob die Glasscheibe auf.

»Herr Mbatian! Welche Ehre. Was kann ich für Sie tun?«

Sie erinnerte sich sehr gut an den Medizinmann, dem sie zu ewigem Dank verpflichtet war, seit sie vor sieben Jahren bei ihm in Behandlung gewesen war. Entgegen allen Befürchtungen waren aus ihren fünf Kindern keine sechs, sieben oder gar noch mehr geworden.

Ole Mbatian, der Hunderte wie sie behandelt hatte, konnte die eine verständlicherweise nicht von der anderen unterscheiden.

»Wie schön, dass wir uns wiedersehen«, sagte er. »Ich erinnere mich sehr gut an Sie.«

Danach schilderte er ihr die Lage: dass er vorhatte, einen Abstecher nach Schweden zu machen, um sich da mal umzusehen, und dass man zu dem Zweck wohl alles Mögliche brauchte, wenn er es richtig verstanden hatte. Aber neue Stempel konnten es wohl nicht sein, davon hatte er ja schon zwei Stück.

Die dankbare Empfangsdame erbat sich von ihm die Auskunft, wen er in Schweden treffen und wo er dort wohnen wollte. Sie wollte außerdem Herrn Mbatians Flugticket sehen, insbesondere das für den Rückflug.

Ole schüttelte den Kopf; er war Medizinmann, kein Wahrsager. Wer konnte wissen, wen man demnächst treffen und unter welchem Himmel man schlafen würde? Dass man zum Fliegen ein Ticket brauchte, war ihm neu, aber ihn wunderte nichts mehr. Wenn alles andere so umständlich sein musste, warum dann nicht auch das?

Das war nun nicht ganz die Antwort, die sich die Empfangsdame erhofft hatte. Doch sie hatte viele Dienstjahre auf dem Buckel und wusste, wie man die Dinge in Amtsstuben beschleunigte.

»Momentchen, Herr Mbatian, ich schaue mal, was sich machen lässt.«

Mit dem Pass des Medizinmannes verschwand sie im Nebenzimmer. In den nächsten vier Minuten verstieß sie gegen mindestens ebenso viele Visumsregeln der Botschaft, woraufhin sie zum Medizinmann zurückkehrte und ihm den Pass überreichte, tipptopp mit Visum und allem.

»Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«, sagte sie und rechnete mit einem Nein.

»Wenn Sie mich so freundlich fragen«, sagte Ole. »Ich hab hier nämlich Papiergeld. Sonst sind Kühe die Vorzugswährung meines Häuptlings, aber das ist ja nun unpraktisch für mich mit dem Flug und allem. Können Sie mir sagen, wie viel das ist und ob es für die ganze Strecke reicht? Sonst muss ich das letzte Stück halt zu Fuß gehen.«

Die Empfangsdame war bekümmert. Was nun?

Da kam ihr die Schlange hinter dem Medizinmann zu Hilfe. Es gab Gegrummel. Wie konnte es sein, dass dieser Massai hier einfach reinplatzte und sofort bedient wurde, während die anderen sich beim Warten die Beine in den Bauch standen?

Sie mochte ihre Arbeit im Kundenbereich der Botschaft. Der einzige Nachteil waren die Kunden. Es konnte nicht schaden, sie ein Weilchen nicht sehen zu müssen.

Sie stellte das »Gleich zurück«-Schild ins Schalterfenster, zog ihren leichten Mantel über und ging raus zum Massai.

»Wo gehen Sie denn hin?«, fragte der wütendste Mann in der Schlange.

»Das geht dich einen Scheißdreck an«, antwortete die Empfangsdame.

Das nächste Reisebüro lag direkt um die Ecke. Die ewig dankbare ehemalige Patientin schlug ein flottes Tempo an, und Ole hielt mit ihr Schritt.

Das Reisebüro fand ein ausreichend billiges Ticket nach Stockholm, via Addis Abeba und Istanbul. Als es bezahlt war, bestand Ole Mbatians Reisekasse aus ganzen zweitausend Schilling, also zwanzig Dollar oder einem Fünfundzwanzigstel Kuh. Was die Empfangsdame dazu veranlasste, sich noch ein wenig länger durch das »Gleich zurück«-Schild ersetzen zu lassen. Als Letztes tat sie Ole Mbatian den Gefallen, ihn auf ihrem Moped zum Jomo-Kenyatta-Flughafen zu bringen.

Ole dankte ihr für ihre Hilfe, küsste sie auf beide Wangen und die Stirn und begab sich in die Sicherheitskontrollschleuse.

Wo ihm prompt der Speer vom Rücken und das Messer von der Seite geklaubt wurden.

»Warum?«, fragte der Massai.

»Weil sie andere gefährden können«, sagte der Mann von der Security.

»Warum sollte ich sie denn sonst dabeihaben?«

Die Leute wurden immer merkwürdiger, je weiter er von zu Hause wegkam. Ole Mbatian der Jüngere bewegte sich doch keinen Meter fort ohne seine Waffen! Das wollte er gerade dem Kontrolleur erzählen, als sein Blick auf etwas ein Stück weiter weg fiel. Was war das?

»Na schön«, sagte Ole. »Dann behalten Sie eben solange den Speer und das Messer, wenn Sie unbedingt wollen.«

Und strebte dem Ziel zu, das er erblickt hatte.





30. KAPITEL

Bereits bei seiner ersten Begegnung mit einer Rolltreppe im Flughafen von Nairobi beschloss Ole Mbatian, sich über nichts mehr zu beklagen, das ihm gegen den Strich ging oder ungewohnt vorkam.

Wow, eine Treppe, die einem in der einen Richtung das Gehen abnahm, während man in der anderen Richtung nicht vorankam, wie lange man auch ging. Letzteres stellte sich Ole vor seiner Behandlungshütte vor, die seit drei Generationen auf der kleinen Anhöhe am Rande des Dorfes lag. Dann würde die Schwester vom Schmied nie ankommen.

Obwohl diese Treppe natürlich Strom brauchte, den der Häuptling seinerzeit zusammen mit Schreibmaschinen und allen Nachfolgeprodukten verboten hatte. Wenn Ole wieder zu Hause war, musste er mal ein ernsthaftes Wörtchen mit Olemeeli reden.

Seine Reise ging weiter. Das Umsteigen in Addis Abeba klappte, man musste sich nur durchfragen. In Istanbul kam es zu einem Zwischenfall, weil Ole nicht verstanden hatte, dass man moderne Toiletten nach Geschlechtern trennte. Plötzlich sah er sich von wütenden Frauen umzingelt, als er sich in ihrem Handwaschbecken die Füße wusch.

Was weiter keine Folgen hatte, als dass jemand vom türkischen Flughafenpersonal den Medizinmann persönlich zum Stockholm-Gate geleitete, während er den afrikanischen Fluggast für seine Bemühungen um saubere Füße lobte.

Als der Medizinmann auf dem Flughafen Stockholm-Arlanda landete, stellte sich heraus, dass das Visum im Pass hielt, was die Botschaftsangestellte in Nairobi versprochen hatte. Ole bekundete seine besondere Zufriedenheit damit, dass die Grenzpolizistin einen schwarzen Stempel für die Einreise genommen hatte, denn einen roten und einen blauen hatte er ja schon. Wo genau, wusste er zwar nicht mehr, aber trotzdem.

Die Polizistin bedankte sich für die anerkennenden Worte, hieß Ole Mbatian den Jüngeren willkommen im Königreich Schweden – und warnte ihn vor der Außentemperatur. Ihr stünde zwar kein Urteil über die Kleidung des Einreisenden zu, aber in diesem Fall … erschien ihr ein rot-schwarz kariertes Tuch plus Sandalen und sonst gar nichts suboptimal bei den herrschenden fünfzehn Grad minus.

Ole, der nicht wusste, dass man Grade in plus und minus unterteilen konnte, zuckte mit den Schultern.

Draußen vor dem Flughafengebäude wurde die Shúkà plötzlich so steif, und die Sandalen rutschten auf Schnee und Eis. Fünfzehn Grad? Da hatte die Grenzpolizistin doch wohl geflunkert.

So ein Klima war Ole erst einmal im Leben untergekommen. Eine der allereigensinnigsten Zutaten in seinem Medizinschrank wuchs unverschämterweise direkt unterhalb des Kilimandscharo-Gletschers auf einer Höhe, dass man ins Japsen kam. Aber der Medizinmann hatte nun mal seine Berufung, und da das antiseptische Moos nicht zu ihm kam, musste er zu ihm. Und jetzt stand er in genauso einer Kälte da, nur ohne Berg und Moos.

Ein freundlicher Passant brachte Ole ganz schnell von der Idee ab, sich zu Fuß auf den Weg in die Hauptstadt zu machen. Dorthin war es nicht nur zu weit, sondern auch zu kalt.

Aber es gab einen Schnellzug. Für den man natürlich ein Ticket brauchte. Ole setzte sich über diese Kleinigkeit hinweg und kam kurz darauf mit einem Uniformierten ins Gespräch. Der Schaffner behauptete, ohne gültigen Fahrschein müsse man im Zug bezahlen, plus Strafgebühr. Mit Karte oder bar, dann aber passend.

Ole verstand zwar kein Wort von dem, was der Mann da auf Schwedisch erzählte, sagte sich aber, auch egal, da er sich schon denken könne, was der von ihm wolle.

Als der ausgesprochen unschwedisch gekleidete Fahrgast die Antwort schuldig blieb, kam der Schaffner auf die Idee, die Sprache zu wechseln.


»Do you speak English?«
, fragte er.

Auch wenn der Medizinmann das fließend tat, hielt er es doch nicht für ratsam, sich auf ein ausführliches Gespräch mit dem Mann einzulassen, der offenbar Geld von ihm wollte, das er ja doch nicht hatte. Irgendeine Antwort auf Suaheli, was auch immer, könnte hilfreich sein. Er sagte einfach das erste Beste, das ihm in den Sinn kam:

»Mke mmoja hatoshi, ila ukiongeza mke wa pili hilo nalo ni tatizo la kukupasua kichwa.«

Eine Frau reicht nicht aus, wenn du allerdings eine zweite Frau hinzunimmst, ist auch das ein Problem, das dir den Kopf zum Platzen bringt.

Nach kurzer Bedenkzeit entschied der Schaffner, dass ihn seine Gehaltsstufe zu keinen weiteren Diskussionen motivierte. Er salutierte und sagte auf Schwedisch, der Herr könne sein Geld behalten oder es noch besser in eine Winterjacke investieren.

In der schwedischen Hauptstadt angekommen, brauchte der Medizinmann einen Platz zum Ausruhen. An Schlafen unter freiem Himmel war nicht zu denken, dafür war das Wetter in Schweden zu seltsam.

Mangels Hütten konnte er nicht um Erlaubnis bitten, eine solche zu betreten. Die Stadt war größer, als er sich das vorgestellt hatte. Wie sollte er seinen geliebten Jungen hier bloß finden? Nun ja, erst mal ausruhen. Dann suchen.

Er trat aus dem Hauptbahnhof in die Eiseskälte und erblickte das Wort hotell
 auf der anderen Straßenseite. Was das war, wusste er, so eins gab es neben dem Rathaus in Narok. Zwei Zimmer. Hin und wieder geöffnet. Ein Hotel war etwas, worin man wohnte, wenn man nicht draußen schlafen wollte und genug Geld hatte.

Tja, damit war das ja so eine Sache. Ole Mbatian der Jüngere war zwar eigentlich ein wohlhabender Mann. Er besaß achthundert Kühe und über zweihundert Ziegen, die er nicht bis an sein Reiseziel hatte mitnehmen können. Wenn sie ihm schon in Nairobi seinen Speer und das Messer abgenommen hatten, was hätten sie dann erst zu seinem Vieh gesagt?

Die junge Rezeptionistin war eincheckende Massaikrieger überhaupt nicht gewöhnt. Kein Wunder, dass sie das eine oder andere eben Gesagte falsch verstand. Sie glaubte gehört zu haben, dass er Speer und Messer besaß und mit Kühen bezahlen wollte. Oder mit zweihundert Ziegen. Aber sie war sich nicht sicher, ob er ihr auch gedroht hatte.

»Wir sind ein bargeldloses Hotel«, war alles, was sie herausbrachte.

Der Medizinmann sagte, das passe ihm ausgezeichnet, da er genau genommen kein Bargeld besitze. Ihm ginge es vor allem darum, jetzt schlafen und hinterher bezahlen zu können. Die junge Frau solle sich wegen dieses Arrangements nur keine Sorgen machen. Ole Mbatian der Jüngere sei sein Name. Von Beruf Medizinmann. Dort, wo er herkomme, mache man entweder reinen Tisch, oder man mache danach nicht mehr allzu viel.

Zur anschaulichen Betonung seiner letzten Aussage hob Ole lächelnd die Wurfkeule.

Damit waren alle Zweifel ausgeräumt. Der Mann auf der anderen Seite der Empfangstheke war lebensgefährlich. Er hatte sicher irgendwo einen Speer und ein Messer versteckt und wollte die Rezeptionistin mit der Keule in seiner Hand erschlagen, wenn sie ihm kein Gratiszimmer überließ.

Ole Mbatians freundliche Versicherung, wie ehrlich er war, wurde auf eine Art aufgenommen, die er sich nicht hatte ausmalen können. Statt ihn zu einem Zimmer zu führen, schrie sie drauflos. Warum, war ihm schleierhaft, aber zu den Wörtern, die Ole Mbatian verstand, gehörten Polizei
 und Hilfe
.





6. TEIL





31. KAPITEL

Christian Carlander hatte jeden Dienstagabend von achtzehn bis zwanzig Uhr Spanisch, aber da bei ihm offenbar einfach nichts hängen bleiben wollte, fing er jeden Herbst aufs Neue im Anfängerkurs an. El perro está bajo la mesa.
 Der Hund ist unter dem Tisch. Seit Carlander sich doch irgendwann gemerkt hatte, was dieser Satz bedeutete, fragte er sich, was der Hund dort zu suchen hatte.

Samstags ging er manchmal zur Premier League mit den Jungs im O’Leary’s. Doch die Tradition stand auf wackligen Beinen. Letztens waren nur noch er und der Leiter des Fundbüros erschienen. Die Stimmung war gedämpft, und das Spiel endete null zu null.

Seine Sonntage bestanden aus Sportübertragungen im Fernsehen: Ski alpin, Langlauf oder Biathlon, wenn die Saison es zuließ. Er war ja schließlich Schwede.

Bis auf die schwedischen Skimädels war es früher in fast jeder Hinsicht besser gewesen, wenn man Carlander fragte. Bevor die Kinder aus dem Haus waren. Bevor seine Frau ihn verließ, weil er zu viel arbeitete. Bevor er die Arbeit satthatte und anfing, sich so wenig wie möglich damit abzugeben.

Kriminalinspektor, klar, das hörte sich gut an. Er hatte zu den besten Ermittlern gehört. Aber nun war es lange her, dass ihn irgendwelche Ereignisse auf Trab gebracht hatten. Die Leute raubten nicht mal mehr Banken aus. Mittlerweile ging es überwiegend um Mord, wobei das Mordopfer in neun von zehn Fällen ebenso gut der Täter hätte sein können, wenn es ihm zuvorgekommen wäre. Oder um Cyberkriminalität, und Cyber, das überstieg sein Fassungsvermögen. Wer hinterließ schon Finger- oder Fußabdrücke im Internet?

Genau diese Frage war ihm einmal in einer Kaffeepause im Präsidium rausgerutscht. Die jungen Kollegen hatten protestiert, die Abdrücke der neuen Zeit sähen bloß anders aus. Noch vor Pausenende hatten sie ihn als old school
 abgestempelt. Nicht zu Unrecht. Carlander fand sich damit ab.

Jetzt war er im Countdown bis zur Pension. Montag bis Freitag kam er kurz nach neun zur Arbeit, machte zwischen zehn und elf Kaffeepause, ging früh in die Mittagspause, achtete aber darauf, rechtzeitig zur Nachmittagspause zurück zu sein. Gegen drei machte er Feierabend. Ein paar Hundert Meter zu Fuß zur U-Bahn, eine Station, umsteigen, drei Stationen, und schon war er in seiner Dreizimmerwohnung in Södermalm, wo niemand auf ihn wartete.

Gelegentlich kehrte er unterwegs als Zwischenstopp in einen Pub ein. Ein, höchstens zwei Nachmittagsbierchen, ein, zwei Abendzeitungen und das Buch, das er dabeihatte. Gerade waren es Hundert Jahre Einsamkeit
. Der Titel hatte Carlander irgendwie angesprochen.

An diesem Unglückstag war der Inspektor besonders gelangweilt gewesen und hatte seinen leeren Schreibtisch noch etwas früher als sonst verlassen. Hatte sich gesagt, dass es ein Bier-und-Buch-Tag war. Er wählte die Bar im Nordic Light Hotel, fußläufig vom Hauptbahnhof und nur drei Haltestellen bis Mariatorget und zur hundertjährigen Einsamkeit zu Hause.

Da wurde er plötzlich in seiner Lektüre gestört. In der Hotelrezeption gab es einen Aufruhr. Eine Frau wurde laut, das Wort Polizei
 fiel.

Noch vierzehn Tage bis zur Pension. Carlander wusste nur zu gut, was für ein Heiden-Papierkram samt anderem überflüssigen Zeug ihn erwartete, wenn er eingriff. Also hielt er sich an sein Bier und sein Buch.

Aber der Krawall ging weiter, mit Hilfe!
- und dann auch noch Rettet mich wer!
-Rufen. Der Inspektor seufzte. Vermutete einen angeschickerten Topmanager, der ein größeres Zimmer verlangte. Der dürfte sich beschwichtigen lassen, bevor die Kollegen ausrücken mussten. Ein kleines Weilchen war er ja noch Polizist, in Gottes Namen. Außerdem war – um ehrlich zu sein – noch Arbeitszeit.

Ihm bot sich ein überraschender Anblick. Der erwartete angeschickerte Topmanager trug weder Anzug noch Schlips, sondern war in einen rot-schwarz karierten Stoff eingepackt, ging barfuß in Sandalen und hielt eine Holzkeule in der Hand. Eine Menge deutete darauf hin, dass er nicht mal Topmanager war.

Inspektor Carlander hielt seine Polizeimarke hoch, stellte sich vor und erkundigte sich, was los war. Und zwar auf Englisch, ohne recht zu wissen, warum. Der Mann vor ihm hatte so was Internationales.

Ole Mbatian freute sich. Jetzt bekam er Hilfe mit der schwierigen Frau. Sie mussten sie ja nicht gleich verhaften, ein ordentlicher Verweis konnte schon reichen.

»Danke, netter Herr Polizist, dass Sie so schnell gekommen sind«, sagte er und versuchte ihm – wie die Tradition es wollte – einen Kuss auf beide Wangen und die Stirn zu geben.

Aber Carlander wollte nicht abgeküsst werden. Er schubste den Massai von sich weg und wollte anscheinend zum Angriff auf ihn übergehen. Wie, Ole verhaften, wo doch die Frau in der Rezeption die Schlimme war? Dem Medizinmann blieb nichts anderes übrig, als dem Mann seine Wurfkeule auf den Schädel zu dreschen.

»Au, verdammt«, sagte Inspektor Carlander und plumpste zu Boden.

Er rappelte sich wieder auf, doch ihm war so schwummerig, dass er sich auf einen Stuhl setzen musste.

Jetzt kamen zwei neue Polizisten durch den Eingangsbereich, ein Mann und eine Frau.

»Was steht an?«, sagte die Frau.

»Tätlicher Angriff auf Polizeibeamten?«, schlug Inspektor Carlander vor, der mit einer Hand an der Stirn dasaß.

Noch bevor Ole fertig überlegen konnte, ob es zweckmäßig sein könnte, die Keule auch gegen die uniformierte Frau einzusetzen, hatte sie ihn niedergerungen.

* * *

Im siebten Kapitel des schwedischen Strafgesetzbuches, erster Paragraf, steht unmissverständlich: Wer Polizeikräfte bedroht oder Gewalt gegen sie ausübt, wird zu einer Gefängnisstrafe von bis zu vier Jahren verurteilt; im Falle eines minder schweren Vergehens zu einer Geldbuße oder Gefängnisstrafe von bis zu sechs Monaten.

Die uniformierten Polizisten erkannten den ehemals engagierten Ermittler und fragten, ob er gegen den Festgenommenen Anzeige erstatten wolle. Carlander, dem es nach dem Schlag auf den Kopf nicht gut ging, sagte, er wolle hauptsächlich zu seinem Buch und seinem Bier zurück und werde es sich noch überlegen. Fürs Erste könnten sie ihn ja mitnehmen?

Ole Mbatian hatte nicht nur ein exotisches Aussehen, sondern auch, wenn er sich richtig Mühe gab, einen natürlichen Charme. Außerdem hatte man ihm seine Keule weggenommen. Er erklärte der jungen Polizistin, dass es sich um ein Missverständnis handle. Als Ole ihren Kollegen zum Dank umarmen wollte, sei die Wurfkeule versehentlich an dessen Stirn gestoßen. Dass die Frau in der Hotelrezeption so ausgerastet war, als Ole mit ihr über Preise und Währungen diskutieren wollte, habe es auch nicht besser gemacht.

Die Polizeiassistentin Appelgren war zwar jung, verstand aber schon genug von ihrem Beruf, um die Grenzen ihrer Vorschriften etwas zu dehnen, wenn die Wirklichkeit anklopfte. Sie hatte da gleich so eine Ahnung gehabt, dass der Zwischenfall auf Kulturverwirrung beruhte. Andererseits durfte sie natürlich nicht darüber hinwegsehen, dass ein angesehener Kollege niedergeschlagen worden war.

Sie erklärte dem Massai, dass er die Handschellen, die sie ihm angelegt hatte, loswurde, sobald er versprach, nicht auch sie zum Dank zu umarmen, sich auf dem ganzen Weg bis zum polizeilichen Gewahrsam ruhig zu verhalten und sie nicht mehr mit junges Fräulein Polizistin
 anzureden. Sie war Polizeiassistentin und hieß Sofia.

Ole wusste nicht, was Gewahrsam war, gab sich aber mit der Erklärung zufrieden, dort würde man hingebracht, wenn man sich mit der Polizei angelegt hatte, und bekäme zur Strafe ein Bett und etwas zu essen. Der Medizinmann nickte anerkennend. Das war nicht ganz so, wie man in der Savanne die Leute bestrafte.

»Und ich heiße Ole Mbatian der Jüngere. Unter Umständen wie diesen, also bei fast schon familiärem Umgangston, genügt Ole Mbatian.«

Sofia fragte Ole Mbatian, was ihn nach Schweden geführt hatte, und erfuhr, dass er nach seinem Sohn suchte, Kevin, dem größten Massaikrieger aller Zeiten. Zumindest von denen, die nie die Prüfung abgelegt hatten.

Mehr kam auf dem Rücksitz des Polizeiautos nicht zur Sprache. Es war keine weite Fahrt.

* * *

Seit über hundert Jahren liegt die Untersuchungshaftanstalt Kronoberg, wo sie liegt: auf Kungsholmen in Stockholm. Hier werden durchschnittlich fünfundzwanzig Ruhestörer am Tag eingeliefert, das ganze Jahr über, an Heiligabenden etwas über dem Durchschnitt, an einem Wochentag im Februar etwas drunter. Wer lange genug als Gefängniswärter gearbeitet hat, der hat einfach alles gesehen und erlebt. Wirklich alles.

Bis auf einen Massaikrieger und Medizinmann in Personalunion.

»Eigenes Zimmer«, stellte Ole Mbatian fest. »Besten Dank auch.«

Der Wärter hatte sich an bestimmte Regeln zu halten, wie etwa die, dass jeder Delinquent die eigenen Kleider gegen die Häftlingskleidung tauschen musste, grüne Hose und Pullover. Aber dieses Exemplar hier verweigerte das so energisch, dass es durch den ganzen Korridor bis zur Polizistin Sofia schallte. Sie redete mit dem Wärter und erklärte ihm, dass ihr der Massai von der allerfriedlichsten Sorte zu sein schien und dass vor allem die Shúkà, die er trug, so dünn, ja schon fast durchsichtig war, dass er gar keine Gelegenheit hatte, etwas darunter zu verbergen. Seufzend kam der Wärter der Polizistin und dem Medizinmann entgegen. Er hatte sich an dem Tag schon mit seiner Frau gestritten und konnte nicht noch mehr Streit verkraften.

Das Abendessen wurde auf dem Zimmer serviert. Makkaroni mit Wurst und Saft. Nach dem Essen rief Ole den Wärter, um ihm zu erklären, dass er nicht gestört werden wollte, wenn es nichts Wichtiges war. Er müsse sich nämlich von einer langen Reise ausruhen und denke nicht, dass er vor dem nächsten Tag wieder aufbrechen werde.

»Verstehe«, behauptete der Wärter, auch wenn es nicht so ganz stimmte.





32. KAPITEL

Ole Mbatian schlief den Schlaf der Gerechten in seiner U-Haft-Zelle. Als er aufwachte, war er wieder hungrig. Er fragte den Wärter, ob er wohl noch einen Happen zu essen bekommen könnte, bevor er sich auf den Weg machte.

Im Aufenthaltsraum stand das Frühstück schon auf dem Tisch, es würde Zeit sparen, wenn der Medizinmann dort essen durfte. Der Diensthabende ging, um den Status dieses seltsamen Menschen zu überprüfen, was Restriktionen anging. Dabei lief ihm Inspektor Carlander über den Weg, der gerade mit dem Staatsanwalt gesprochen hatte. Der Massai durfte sein Frühstück einnehmen, wo er wollte.

Das Frühstück sah nicht ganz so aus wie bei ihm daheim, aber Ole Mbatian war zufrieden. Es gab Brot, das kannte er, und Kuhmilch in einer Kanne, ebenfalls gut zu erkennen, auch wenn sie seltsam dünnflüssig wirkte. Neben der Milch stand eine Schüssel mit etwas, das aussah wie kleine vertrocknete gelbe Blätter vom Baobabbaum. Was das wohl sein mochte? Und Marmelade. Sogar gekochte Eier.

Ole sah sich den einzigen anderen Gast in der Unterkunft genau an, um sich von ihm was abzuschauen. Der füllte einen Teller mit den kleinen getrockneten Blättern, goss Milch darüber und gab einen Klacks Marmelade obendrauf. Das sah lustig aus; ein paar Blätter schwammen auf der Oberfläche, andere gingen unter.

»Entschuldige, mein Freund, aber hast du vor, die gelben Blätter zu essen, auf die du da eben Milch geschüttet hast?«

Der Angesprochene schenkte sich die Antwort. Zum einen, weil er wütend war, dass er tags zuvor in seiner Kunsthandlung verhaftet und zu Unrecht diverser Vergehen beschuldigt worden war. Zum anderen, weil der Fragende Ausländer und noch dazu schwarz war. Victor Alderheim war der Ansicht, dass Ausländer im Allgemeinen, besonders aber Schwarze, wie auch Feministinnen, Liberale, Grüne, Sozialdemokraten und Homosexuelle eine geballte Gefährdung der Nation darstellten, welche er retten wollte.

Er sah absolut keinen Grund, mit dem Wilden zu reden. Noch dazu auf Englisch.

»Lern Schwedisch, wenn du was von mir willst.«

Jemanden kaltschnäuzig abfertigen war ja nicht das Gleiche wie mit ihm reden.

Ole Mbatian ließ nicht locker. Jetzt, wo er endlich jemand anderen als die Schwester des Schmieds und solche, von denen er nichts lernen konnte, zum Reden gefunden hatte, ließ er sich von einer kurzen Abweisung nicht irremachen.

»Sie entschuldigen, aber was Ihre Morgenlaune angeht, erinnern Sie mich an meine eine Frau.«

Das lockte den anderen aus der Reserve.

»Eine
 Frau? Hast du zwei?«

Victor bereute sofort, dass er etwas gesagt hatte, aber seine Neugier hatte gesiegt.

»Ich hatte eigentlich auch an eine dritte gedacht, denn die beiden ersten haben mir nur Töchter geschenkt. Aber nach der ersten und zweiten ist mir die Lust vergangen, kann man so sagen. Trotzdem hat sich alles gefügt, denn Gott hat mir einen Sohn geschickt. Jetzt sehe ich, dass du die Blätter isst, hab ich mir’s doch gleich gedacht. Kann ich mal probieren?«

Ole nahm jetzt genau gegenüber von Victor Alderheim Platz, dem vor Überraschung kurz die Spucke wegblieb.

»Warum zum Teufel sollte ich dich von meinen Cornflakes probieren lassen?«

»Ach, so heißen die also. Na ja, bei mir zu Hause macht man es so. Man teilt das, was man hat, miteinander, Essen oder Frauen, das kann aufs Gleiche hinauslaufen.«

Jetzt reichte es aber. Victor Alderheim sagte, dass er nicht mit Schwarzen redete, wenn es nicht sein musste.

»Würdest du also bitte die Klappe halten.«

Das brachte Ole Mbatian zum Lachen.

»Wer dort, wo ich herkomme, nicht mit Schwarzen redet, der muss leider ziemlich stumm bleiben.«

Aber natürlich konnte er die Klappe halten, wenn der wütende Mann das wollte. Ole Mbatian kannte kaum einen Menschen, der so gut schweigen konnte wie er. Einmal hatte er vier Monate am Stück kein einziges Wort gesagt. Das lag zwar vor allem daran, dass er in dieser Zeit ganz allein auf einer elend langen Wanderung gewesen war, um eine Heilpflanze fürs Herz zu finden, die am großen See Nyanza wachsen sollte, den die Ungebildeten Victoria nannten. Die Pflanze hatte rosa Blüten. War ungefähr halb mannshoch. Er hatte sie nie gefunden.

Während der nun folgenden langen Rede, mit der Ole Mbatian beweisen wollte, dass er schweigen konnte, fiel dem Kunsthändler die Kleidung dieses lästigen Menschen auf. Er trug den gleichen rot-schwarz karierten Stoff wie die Eingeborenen am Wegesrand, kurz bevor er Kevin abgesetzt hatte. Zogen sich dort unten denn alle gleich an?

»Reichen Sir mir bitte die Marmelade?«, sagte Ole Mbatian. »Verzeihung, jetzt hab ich wieder was gesagt.«

Er hatte sich einen eigenen Teller mit dem, was sie hier Cornflakes
 nannten, vollgehäuft, während er drauflos plauderte, wie gut er schweigen könne. Jetzt fehlte nur noch die rote Beerenmarmelade.

»Kommst du aus Afrika?«, sagte Victor Alderheim, während er ihm die Preiselbeeren reichte.

»Nein, aus Masai Mara. Aber wo wir ja doch reden, obwohl wir nicht sollen, darf ich fragen, was dich hierherführt? Ich für meinen Teil habe mich jetzt nämlich schön ausgeruht und aufgewärmt. Muss dann gleich los und meinen Sohn suchen, Kevin. Den vom Himmel Gefallenen. Es trifft sich wohl nicht zufällig so glücklich, dass du weißt, wo er ist?«

Zu erwarten war das ja nicht. Dazu war die Stadt viel zu groß. Aber Ole Mbatian fiel nichts Besseres ein, als sich durchzufragen. Und es hielt ja auch das Gespräch in Gang.

Victor horchte auf. Kevin
. So ein Zufall. Sein Kevin war ja schon lange tot und aufgefressen.

Dumme Frage übrigens.

Er sagte, er kenne keinen Kevin.

»Und ich bin hier, weil jemand mich verarscht hat! Als ob ich Gemälde fälschen oder Ziegen ficken würde?!«

Ole Mbatian fand es bedauerlich, wenn dem Mann etwas zur Last gelegt wurde, das er nicht getan hatte. Das erklärte vielleicht, warum er so wütend war. Das mit der Ziege hörte sich besonders ärgerlich an. Bei ihm zu Hause hatte die Schwester des Schmieds gewisse Ähnlichkeiten mit einer Ziege, vor allem rein äußerlich, aber das war ja nicht das Gleiche.

Der Medizinmann mochte die Mischung aus Blättern, Milch und Marmelade. Nahm sich Nachschlag. Hatte schon immer einen gesunden Appetit gehabt.

»Was sind das übrigens für Gemälde, die du nicht fälschst? Ich hab nämlich seit Urzeiten selber zwei ganz schöne Bilder. Oder hatte. Kevin, der Schlawiner, hat sie mitgenommen, als er hierhergereist ist. Er wollte sich nicht beschneiden lassen. Was man im Rückblick ja verstehen kann.«

Victor Alderheim hatte das vage Gefühl, dass sich die Zufälle allmählich überhäuften. Der Mann kam offenbar aus der Gegend, in der er Kevin den Löwen zum Fraß vorgeworfen hatte. Und Gott hatte ihm einen Sohn genau desselben Namens geschenkt, einen, der seinem Vater später Bilder geklaut hatte; ausgerechnet Bilder
. Weder Alkohol noch Geld noch die goldene Uhr seines sozialdemokratischen Vaters. Sondern Bilder
.

»Hoffentlich hat er sie nicht weggeworfen, denn die sind schön, hab ich das schon gesagt? Auch wenn sie schon fast ein halbes Leben lang zusammengerollt waren. Bilder machen sich bei mir zu Hause nicht so gut an den Wänden, denn die sind ja aus Kuhdung und brennen Löcher in alles Mögliche, wenn man nicht aufpasst.«

»Die Bilder sind aus Kuhdung?«

Victor Alderheim konnte dem Palaver des Eingeborenen nicht gut folgen. Von Beschneidung zu Dung in Sekundenschnelle.

»Nein, die Wände. Die Bilder hat eine Frau gemalt, die zu Besuch ins Dorf kam, als ich ein kleiner Junge war.«

Der Medizinmann lachte wieder auf. Er hatte ja ganz vergessen, sich vorzustellen!

»Ole Mbatian der Jüngere. Von Beruf Medizinmann. Dorfchampion mit der Wurfkeule. Zwei Frauen, acht Töchter und einen Sohn, Kevin, aber das hab ich schon erzählt. Ich bin hier, um nach ihm zu suchen. Hab ich das vielleicht auch schon gesagt? Also nicht hier
 hier, sondern hier in Schweden.«

Der Kunsthändler war mit seinen Cornflakes fertig und ging dazu über, sich ein Brot mit Eischeiben und irgendeiner Paste obendrauf zu machen, was auch immer das sein mochte.

Was nun geschah, war die allererste Begegnung Ole Mbatians mit dem schwedischen Nationalaufstrich Kalles Kaviar
 in der Tube. Kein Iraner, der etwas auf sich hielt, käme je im Leben auf die Idee, Kalles Aufstrich Kaviar zu nennen, aber in Schweden hatte es Tradition seit 1954. Halb Dorschrogen, halb Zucker, Salz, Tomatenmark, Kartoffelpüreeflocken und Konservierungsmittel. Rein in die Tube und raus auf Tausende schwedischer Butterbrote, Morgen für Morgen. Gerne zusammen mit einem hart gekochten Ei, genau wie der Kunsthändler es gerade dem Massai vorgemacht hatte.

»So wie ich dich kenne, hat es wohl wenig Sinn, dich um einen Bissen von dem zu bitten, was du da gerade in der Hand hältst?«, sagte Ole Mbatian.

Fragen kostete ja nichts.

Victor Alderheim hatte gerade in seinem Kopf viel zu viel zu verarbeiten, um auch diesmal wieder Nein zu sagen. Die Umstände wurden immer außergewöhnlicher.

»Meinetwegen«, sagte er und reichte sein unangebissenes Brot über den Tisch.

Der Massai, ebenso erstaunt wie erfreut, nahm einen Bissen vom runden schwedischen Fladenbrot, genannt Hönökaka
, mit Ei und Kalles Kaviar
, während Alderheim weiter vor sich hin grübelte: In einer ersten Befragung durch die Polizei hatte er frisch aufgenommene Fotos der beschlagnahmten Gegenstände im Keller gesehen. Außer der Ziege, dem falschen Rauschgift und dem Sexspielzeug waren da zwei Bilder mit afrikanischen
 Motiven. Eine Frau mit Sonnenschirm und ein Junge an einem Bach. Trug der Junge nicht sogar ein rot-schwarz kariertes Tuch?

Alderheim tastete sich vor.

»Die sagen, ich hätte Irma Stern gefälscht. Sagt dir der Name …«

»Die liebe alte Tante Irma. Fälschst du die etwa? Ach nein, das tust du ja gerade nicht. Oho, das Brot war aber wirklich lecker!«

Das Herz des Kunsthändlers war nahe dran, kurz auszusetzen.

»Bist du ihr begegnet?«

Etwas Großes kündigte sich an. Nur was?

»Das ist jetzt viele Jahre her. Sie kam zu uns ins Dorf, war krank, wurde gesund, hat sich bei meinem Vater bedankt, hat mich und meine Mutter gemalt – und ist wieder weggefahren.«

Viele Jahre her. Ja, alles andere wäre ja unlogisch. Gemalt …?

»Hast du vielleicht an einem Bach gehockt, als sie gemalt hat? Und saß deine Mutter unter einem Sonnenschirm?«

Ole lachte zum dritten Mal auf. Einen besseren Rateversuch hatte er noch nie gehört. Schon gar nicht zwei.

Alderheim schwindelte es bei dem Gedanken: Kevin und Kevin mussten ein und dieselbe Person sein. Die falschen Irma-Stern-Bilder waren echt. Die Polizei dachte, dass sie Victor gehörten, während er hier saß und den tatsächlichen Eigentümer fütterte.

Mit Kalles Kaviar
.

»Und jetzt bist du nach Schweden gekommen, um deine Bilder zu finden?«

»Ach was! Ich suche doch meinen Sohn.«

»Und die Bilder … sind dir also nicht wichtig?«

Ole überlegte. Tante Irma war in seiner Erinnerung mollig gewesen. Hatte ihm oft mütterlich den Kopf getätschelt. Und ein schönes Lächeln gehabt. Und sehr schön gemalt.

Ihre Werke hatten zu Lebzeiten Ole Mbatians des Älteren zusammengerollt in der dritten Hütte gelegen, der auf der Anhöhe. Als Ole junior die Nachfolge antrat, hatte er die Kunstwerke jedes Jahr zum Feuerfest hervorgeholt. Als besondere Dekoration. Das war alles. Die Dorfbewohner hatten gedacht, dass er selbst der Künstler wäre; sollten sie es ruhig glauben. Als Medizinmann hatte man einen Ruf als jemand Besonderes zu wahren.

Doch dann hatte Kevin die Bilder mitgenommen. Warum, war unklar, doch das spielte jetzt keine Rolle. Nichts und niemand außer Kevin war wichtig. Aber es war trotzdem zu hoffen, dass die Bilder in Zukunft an eine richtige Wand kamen. Dass sich ein paar mehr Leute etwas öfter an ihnen erfreuen konnten. Auch wenn es Ole eigentlich egal sein konnte.

»Nein, mir sind sie nicht wichtig«, sagte er.

»Dann kann ich sie vielleicht kaufen? Ich bin Kunsthändler und mag das Einfache, Billige. Hundert Dollar für beide, hört sich das gut an?«

Wie viel waren hundert Dollar gleich noch mal in Vieh gerechnet? Der Vorschlag erinnerte Ole Mbatian an die Sturheit seines Häuptlings, der alle Neuerungen ablehnte. Und wie viele Karten
 mochten es wohl sein? Eine seiner vielen Beobachtungen zu diesem Zeitpunkt seiner Reise waren die vielen Plastikkärtchen. Sie waren wie ein Zahlungsmittel, und doch auch wieder nicht. Offenbar behielt der Käufer die Karte, ohne dass sich der Verkäufer darüber ärgerte.

Wie genau das funktionierte, musste er noch herausfinden, aber schon die durchgeknallte Rezeptionistin in dem Hotel hatte ja nicht nur kein Vieh auf Kredit gewollt, sondern auch kein Bargeld, also Dollar. Vielleicht sollte Ole ein oder zwei Karten für die Bilder verlangen, nur zur Sicherheit?

Der Medizinmann wusste, wie viele Hühner auf eine Ziege gingen und wie viele Ziegen auf eine Kuh. Bei näherem Nachdenken konnte er wohl auch alles einigermaßen in Dollar umrechnen, aber da war dann auch die Grenze. Im Übrigen war die Zahlungsart momentan nicht das Problem. Kevin hatte die Bilder schließlich mitgenommen. Und war verschwunden. Es gab gar keine Bilder zu verkaufen.

Der Medizinmann kam auf eine Idee.

»Wenn du mir hilfst, meinen Sohn zu finden, schenke
 ich dir die Bilder.«

Allmählich wurde es für Victor ebenso irreal wie schwierig. Es konnte kein gutes Ende nehmen, wenn er und der Eingeborene gemeinsam nach Kevin suchten. Der Bengel musste die Bilder in den Keller gebracht haben, um ihn hereinzulegen. Dieser Satansbraten. Was hatte Victor ihm Böses getan?

Kevin konnte unmöglich geahnt haben, was er tat, als er es tat. Jetzt musste Victor in den Besitz der Bilder gelangen, bevor
 der Satansbraten und der Eingeborene sich wiedersahen.

Victor reichte das Brot ein zweites Mal über den Tisch.

»Beiß ruhig nochmal ab, Herr Mb… Mbth… Herr Afrika. Und erzähl mir gerne mehr von Irma Stern.«

Der zweite Bissen schmeckte fast noch besser als der erste. Ole schluckte und berichtete von den Begegnungen mit Tante Irma in seiner Kindheit. Sie war von Oles Vater, Ole Mbatian dem Älteren, behandelt worden und mehrere Monate bei ihnen im Dorf geblieben, bis sie wieder gesund war. Hatte die zwei schönen Kunstwerke dagelassen, als Geschenk.

»Willst du Fotos von mir und Irma sehen?«, fragte Ole Mbatian.

»Hä?«, sagte Victor.

»Ach nein, wie dumm von mir. Die Fotos und Briefe sind ja in der Hütte, und die ist nicht hier.«

Während Ole weiterplapperte, hatte Victor Alderheim seine Fassung zurückerlangt. Das Geschäft musste
 umgehend besiegelt werden, bevor es zu spät war.

»Wundervoll, dass du deine Irma Sterns einem armen Kunstliebhaber schenken willst, aber das kann ich wirklich nicht annehmen. Und weil ich fürchte, dass sie mich hier lange Zeit nicht wieder rauslassen, weiß ich nicht, wie ich helfen kann mit der Suche nach diesem … Kevin heißt er doch, oder?«

Der Medizinmann verstand. Schade – aber andererseits konnte man mit Dollars ja offensichtlich nichts mehr anfangen, jedenfalls nicht im Hotel.

»Darf ich fragen, was das für ein rosa Zeug aus der blau-gelben Tube ist? Das hat dem Ei und dem Brot wirklich mehr Pfiff gegeben.«

»Weißt du was?«, fiel Victor Alderheim da ein. »Du kannst mein ganzes Kalles-Kaviar
-Brot mit Ei als Bezahlung für die Bilder haben!«

Der Eingeborene hatte ja sowieso schon ein Drittel verdrückt; zwei Millionengemälde für die letzten beiden Drittel erschienen Victor angemessen.

»Aber wenn ich Kevin und die Bilder nicht finde? Dann habe ich nichts zu überreichen, und du hast für etwas bezahlt, das du nicht bekommst.«

Im Unterschied zu Ole wusste Victor Alderheim, dass sie irgendwo im Polizeigebäude waren.

»Ach, na ja, dann kann man eben nichts machen. Allein schon der Gedanke
, dass sie mir gehören, macht mich froh.«

Jetzt war Ole Mbatian mit Nachdenken an der Reihe. Die Bilder einem zu schenken, der sie zu schätzen wusste, war kein Problem. Aber sie verkaufen? Dann wurde ja ein Geschäft draus, und im Geschäftsleben verstand man keinen Spaß. Ein Brot kam dem Massai zu billig vor.

»Aber es sind ja zwei
 Bilder«, sagte Ole.

Victor Alderheim ging sofort darauf ein.

»Da hast du recht. Ich habe die Erlaubnis der Einrichtung, noch ein zweites Brot zuzubereiten. Mit Ei und Kaviar. Das bekommst du auch, in Ordnung?«

Das Angebot hatte sich im Nu verdoppelt. Ole Mbatian war zufrieden. Während er noch am Rest des ersten Brotes kaute, schmierte Victor schon das zweite.

»Nicht ganz so viel Butter unten«, sagte Ole mit vollem Mund. »Und Kaviar ganz bis zum Rand, bitte.«

Als der Massai die Irma-Stern-Bilder aufgegessen hatte, wollte Victor Alderheim das Geschäft schriftlich festhalten. Während er versuchte, den Besitzerwechsel auf einer Serviette auszuformulieren, erzählte der Medizinmann mehr darüber, wie dankbar Tante Irma gewesen war, dass Ole Mbatian der Ältere ihr das Leben gerettet hatte, und dass sie deshalb erst seine erste Frau unter einem Sonnenschirm und dann seinen Sohn, also Ole, beim Spielen an einem Bach gemalt hatte. Na ja, Spielen, wie man’s nahm – sie hatte da an ihrer Staffelei gesessen und ihn gebeten, mit einem Stöckchen in der Hand so still wie möglich zu halten.

Alderheim musste beim Namen des Eingeborenen noch mal nachfragen.

»Wie buchstabiert man Herr Mb… Mbth…?«

»Mbatian«, sagte Ole, so deutlich er konnte. »Erst ein M, dann ein B, und der Rest, wie man es spricht. Und wie magst du wohl heißen?«

»Victor Alderheim«, sagte Victor Alderheim.

An Der wütende Mann
 konnte man sich leichter erinnern. Obwohl, jetzt war er gar nicht mehr soo wütend. Das ließ sich ändern; Ole wollte mehr über sein Verhältnis zu Ziegen erfahren.

»Um mal auf was ganz anderes zu kommen, bei mir zu Hause benutzen wir die Ziege als Zahlungsmittel und Milchlieferant. Für Sex und all so was halten wir uns lieber an unsere Frauen. Und sie sich an uns. So sind wir nun mal. Siehst du das anders? Sind Ziegen vielleicht fügsamer im Wesen?«

Victor Alderheim war zu sehr auf sein Vorhaben fixiert, um wieder wütend werden zu können. Gerade war er mit der Serviette fertig, nur die Unterschrift des Eingeborenen fehlte noch. Wenn er bloß schreiben konnte! Victor wusste nicht, ob das in Afrika üblich war. Ein paar von ihnen bestimmt, aber dort draußen im Dschungel?

»Also, Herr Mbatian. Ich schlage vor, dass wir beide dieses kleine Dokument zur Erinnerung an den heutigen Geschäftsabschluss unterschreiben, wie es die schwedische Tradition verlangt.«

Ole erzählte, dort, wo er herkäme, stünde man zu seinem Wort; wer das nicht tat, werde selten so alt, wie er es sich gewünscht hätte. Aber natürlich könne der Medizinmann mit einer Unterschrift dienlich sein. Die habe er erst vor wenigen Tagen geübt, als er sich einen Pass zugelegt habe.

»Ein Pass ist etwas, das man braucht, wenn man weite Reisen machen will«, erklärte er.





33. KAPITEL

Die Männer im Frühstücksraum der Haftanstalt wurden unterbrochen, als ein Mann hereinkam: Inspektor Carlander. Er war so früh wie lange nicht mehr zur Arbeit erschienen, um eine Anzeige wegen tätlichen Angriffs auf Vollstreckungsbeamte abzubiegen. Ihm war klar, wie viel Arbeit so etwas nach sich ziehen würde und – vor allem – wie endlos sich seine Kollegen in den Kaffeepausen darüber amüsieren würden, dass der erfahrene Ermittler von einem leicht betagten afrikanischen Medizinmann niedergeschlagen worden war.

Noch dreizehn Tage bis zur Pension. Jetzt galt es, den Schaden zu minimieren und gemächlich ins Ziel einzulaufen.

»Na so was, der Polizist von gestern. Was macht der Kopf? Wenn noch was übrig wäre, hätten Sie einen Bissen von meinem Brot abhaben können, als Trost für das Pflaster, das Sie auf der Stirnwunde tragen. Ei mit Kaviar aus der Tube.«

Noch bevor der Inspektor antworten konnte, stand Victor Alderheim auf und umrundete den Esstisch. Er war im Gesicht rot angelaufen; Carlanders Ankunft hatte etwas in ihm ausgelöst.

Jetzt durfte niemand dazwischenkommen. Die Anklagepunkte gegen ihn waren unerheblich, was er jetzt brauchte, war die Kontrolle über die Bilder, die er gerade gekauft hatte. Er zog den Massai am Arm, drückte ihm den Stift in die Hand und zeigte auf die Serviette.

»Schreib!«

Doch jetzt passierte für Ole zu viel auf einmal. Der wütende Mann schien wieder zu seinem eigentlichen Ich zurückzufinden. Der Medizinmann wartete ab, den Stift in der Hand.

Alderheim sagte mit lauter Stimme in Richtung Carlander, wenn es sein müsse, bekenne er sich sämtlicher Vergehen schuldig, bis auf einen dämlichen Anruf, mit dem er sich selbst belastet haben sollte. Die Ziege gehöre ihm, das Mehl ebenso, das Sexspielzeug auch – aber vor allem gehörten die beiden Bilder ihm!

»Ich gebe zu, was Sie wollen, wenn Sie mir die nur zurückgeben. Sie sind echt! Und sie gehören mir! Hören Sie auf den Eingeborenen hier! Sie gehören mir!«

Victor Alderheim verlangte, sofort aus der Haft entlassen zu werden, denn daran, echte Gemälde in seinem Keller zu haben, sei nichts strafbar. Er sei verdammt noch mal Kunsthändler! Aber zuallererst solle der Schwarze mit vollem Namen auf der Serviette unterschreiben.

»Unterschreib endlich, verdammt!«

Inspektor Carlanders Kopfschmerzen vom Zusammenprall mit der Wurfkeule tags zuvor wurden durch das Geschrei und Geschimpfe nur schlimmer.

Er stellte sich zwischen den Massai und den Brüllaffen.

»Mir egal, mit wem oder wie Sie es treiben, aber hier im Haus fahren Sie einen Gang runter, dass das klar ist. Sonst hole ich die Elektroschockpistole.«

Sich für den Ziegensexmann ins Zeug zu legen, wäre ja noch schöner.

Ole Mbatian schenkte sich das mit der Serviette, sein Ehrenwort musste ja wohl reichen. Und jetzt wollte er weg.

»Wenn Sie, Herr wütender Mann, und Sie, Herr Polizist, gestatten, ich muss jetzt los und meinen Sohn suchen. Würden Sie wohl so nett sein und meine Keule holen, bevor ich gehe? Ich verspreche, sie keinem auf den Kopf zu hauen, nicht mal dem Wütenden hier, auch wenn ich weiß, dass eigentlich jeder davon in andere Stimmung kommt.«

Der Inspektor fragte sich verwundert, woher der Massai wusste, dass er gehen durfte. Das war doch eben erst beschlossen worden, als Carlander dem Staatsanwalt – den er seit über dreißig Jahren kannte – mitgeteilt hatte, dass er diesen Mbatian nicht wegen tätlichen Angriffs auf Vollstreckungsbeamte anzeigen wollte. Der Staatsanwalt hatte sich verständnisvoll gezeigt.

»Folgen Sie mir gerne aus dem Gebäude, Herr Mbatian. Ihr Verfahren ist eingestellt. Aber die Wurfkeule bleibt in unserem Gewahrsam, das Recht darauf haben Sie, wie wir bei der Polizei zu sagen pflegen, verwirkt.«

Jetzt hatten sie ihm das Messer, den Speer und
 die Wurfkeule abgenommen.

Während Ole Mbatian und Inspektor Carlander rausgingen, tobte Alderheim weiter. Der Medizinmann verstand nicht, warum. Wenn er das mit der Ziege nicht gemacht hatte, hatte er keinen Grund, wütend zu sein, und wenn doch, müsste sich wohl eher die Ziege beschweren.

Auf ihrem Weg durch die Flure ließ sich Inspektor Carlander das eben Erlebte durch den Kopf gehen. Gab es eine Verbindung zwischen dem Ziegenficker und dem Medizinmann? Etwa gar die Bilder, die zusammen mit dem Sexspielzeug und dem Tier beschlagnahmt worden waren?

Zu einer anderen Zeit, bevor Inspektor Carlander sich innerlich von seiner Arbeit verabschiedet hatte, wäre der Fall mit den gefälschten Gemälden im Keller des Kunsthändlers genau das Richtige für ihn gewesen. Sein Chef hatte letzten Vormittag einen Versuch gewagt, doch da hatte Carlander den Zahnarzt vorgeschoben. Niemand, der sie noch alle beisammenhatte, übernahm zwei Wochen vor seiner Pensionierung freiwillig einen Ermittlungsauftrag von solchem Gewicht.

Jetzt hatte sich die Lage teilweise verändert. Die Neugier hatte ihn gepackt. Nach einem Umweg über den Pausenraum hatte er sich gründlichst in den Fall eingearbeitet.

»Herr Mbatian, Sie dürfen gleich gehen«, sagte er. »Aber vorher möchte ich mich noch kurz mit Ihnen unterhalten, wenn es Ihnen nichts ausmacht?«

»Das lässt sich schlecht vorhersagen«, sagte Ole Mbatian.

* * *

Unterwegs zum Verhörraum gelang es Christian Carlander, seinen Chef zu überraschen. Er steckte den Kopf zu dessen Tür rein und sagte: »Tagchen, hast du den Ziegenfickerfall schon bei jemand anderem abgeladen? Sonst kann ich den übernehmen.«

»Mach das ruhig, Carlander«, sagte der Chef.

Eigentlich hatte der Trottel Gustavsson ihn bekommen. Und damit angefangen, dass er sich krankschreiben ließ. Nicht zu fassen, dass ausgerechnet Carlander einsprang! Man kam doch aus dem Staunen nicht heraus, wie das Leben so spielte.





34. KAPITEL

Inspektor Carlander bat Ole Mbatian, an der einen Seite des leeren Schreibtischs Platz zu nehmen, und setzte sich an die andere.

Zum Einstieg erklärte er, dass er vor zwei Tagen einen Zugriff auf einen verdächtigen Kunsthändler angeordnet hatte. Nun war es aber so, dass von der ursprünglich recht stattlichen Liste möglicher Anklagepunkte gegen den Mann nicht mehr viel übrig geblieben war.

An sich gäbe es für Carlander keinen Grund, dem Massaikrieger gegenüber ausgerechnet bei dieser Sache ins Detail zu gehen. Doch in aller gebotenen Kürze ging es darum, dass die Ziege, die bei der eigentlichen Razzia im Keller herumgestanden und verwundert dreingeschaut hatte, offensichtlich kein Opfer sexuellen Missbrauchs war. Oder ganz allgemein der Tierquälerei; sie habe sowohl Wasser gehabt als auch Möhren zum Knabbern. Wie ausgefallen es auch sein mochte, Ziegen im Keller zu halten, ließ sich daraus doch kein Anklagepunkt ableiten. Da sich das beschlagnahmte Heroin auch noch als Weizenmehl entpuppt hatte und es nun mal nicht verboten war, spannenden Sex zu haben oder sich danach zu sehnen, blieb bloß noch der Verdacht auf Kunstfälschung. Der allein schon schwerwiegend genug war. Falls er begründet war, was auf einmal nicht mehr feststand.

»Herr Mbatian«, sagte Carlander. »Wenn ich Ihnen diese beiden Fotos zeige, was sagen Sie dann dazu?«

Er breitete sie auf dem Tisch aus: das eine die Frau mit Sonnenschirm,
 das andere der Knabe am Bach.


»Was wollen Sie von mir hören?«, sagte Ole Mbatian.

»Erkennen Sie diese Bilder?«

»Aber sicher. Die haben mir gehört. Hab sie eben erst dem mit der Ziege verkauft. Ich muss wohl ein besseres Geschäft gemacht haben, als ich dachte, denn der zetert und brüllt bestimmt immer noch rum, wenn ihn niemand stoppt.«

»Sind es Ihre
?«

Komisch, wie schwerhörig der Inspektor war.

»Nein.«

Carlander hatte gemeint, ob die Bilder früher
 Herrn Mbatians Eigentum gewesen seien, bevor er sie verkauft habe, und wenn ja, wie er das beweisen könne, sowie in welcher Beziehung Mbatian zu Victor Alderheim stand.

Ole Mbatian sagte, er stünde in gar keiner Beziehung zu Victor Alder… wie auch immer, und das sei ja wohl auch besser so, wenn man bedenke, was für Beziehungen dieser Mann anscheinend sonst so pflege.

»Aber Sie haben beim Frühstück mit ihm geplaudert?«

»Ja, ein bisschen. Erst wollte er nicht mit mir reden, weil ich schwarz bin. Fand, ich sollte schweigen. Dann hat er sich gefreut, und dann wurde er wieder sauer. Einer der schwierigeren Menschen, die mir je begegnet sind. Was wollten Sie noch mal wissen?«

Es fehlte nicht viel, und der Inspektor hätte es vergessen.

»Woher Sie sich kennen«, sagte er.

»Aber das tun wir doch gar nicht.«

Carlander machte weiter:

»Er hat gesagt, dass er diese Irma-Stern-Gemälde in seinem Keller hatte und dass er nicht wisse, wie sie dorthin kamen. Wissen Sie es?«

»Keine Ahnung. Fragen Sie meinen Sohn, wenn Sie ihn finden können. Ich suche selber nach ihm, sobald Sie mich hier rauslassen.«

»Ihr Sohn? Wie heißt er?«

»Kevin.«

»Kevin Mbatian?«

»Wenn Sie so wollen. Ansonsten bloß Kevin. Er wurde mir vom Himmel gesandt.«

Der Vernehmungsleiter Carlander hatte schon so einige Befragungen durchgeführt, aber jedes Mal, wenn sie sich auf solch einem Niveau bewegt hatten, war der Befragte volltrunken gewesen. Worauf hatte er sich da bloß eingelassen?

»Wie erreiche ich diesen Kevin?«

Ole Mbatian sah Inspektor Carlander schweigend an.

»Ach ja, stimmt ja«, besann sich der Inspektor. »Sie haben vor, ihn zu suchen. Haben Sie seine Adresse?«

»Dann müsste ich ja wohl nicht suchen.«

Der Inspektor bereute seine Frage.

»Haben Sie seine Personennummer?«

Personennummer?, dachte Ole Mbatian. Komisches Wort.

»Neun«, sagte er.

»Neun?«

»Erst acht Mädchen.«

»Bloß dass die schwedische Personennummer aus zehn Ziffern besteht. Oder zwölf.«

»Mit wie vielen Frauen denn dann?«

Carlander hatte entschieden das Gefühl, dass sie am besten noch mal ganz von vorn anfingen.

»Mich interessieren vor allem diese Bilder. Haben Sie nicht gesagt, dass Irma Stern sie gemalt hat? Woher wissen Sie das?«

»Ich war da, als sie sie gemalt hat.«

»Können Sie das beweisen?«

»Warum?«

Das wusste Inspektor Carlander selbst nicht so genau. Schließlich hatte ja niemand behauptet, dass sie echt waren, oder versucht, sie als solche zu verkaufen. Niemand hatte überhaupt versucht, sie zu verkaufen. Alderheim hatte jegliche Kenntnis abgestritten, einschließlich der Ziege. Er hatte geleugnet, bei Bukowskis angerufen, irgendwelches Sexspielzeug gekauft und mit Gummihandschuhen etwa zehn Plastikbeutel mit Mehl gefüllt zu haben. Inzwischen hatte er es sich anscheinend in sämtlichen Punkten bis auf den Anruf anders überlegt. Er war durch doppelte Türen hindurch am anderen Ende des Flurs recht gut zu hören. Er schrie im Aufenthaltsraum, er verlange erstens seine Bilder und zweitens einen Anwalt vorgeführt zu bekommen.

Der Massai bestätigte also, dass die Bilder ihm gehört hatten und er sie soeben an Victor Alderheim verkauft hatte, obwohl er ihn noch nie zuvor gesehen hatte. Vom Anruf bei Bukowskis gab es keinen Mitschnitt. Vielleicht ließ sich ja feststellen, woher die Ziege kam, und das Sexspielzeug ließ sich garantiert zurückverfolgen. Aber warum im Legalen herumstochern? Wenn der Blödmann es sich nicht anders überlegt hätte, hätten sie was zum Untersuchen gehabt. Jetzt gab es nicht mal mehr einen Einbruch aufzuklären. Eine Computerschnellsuche nach Kevin Mbatian lieferte keinen Treffer.

Damit war es auch schon wieder vorbei mit Inspektor Carlanders jähem Arbeitseifer. Es war für alle Beteiligten am gemütlichsten, den Fall, der vielleicht nie einer gewesen war, einfach zu den Akten zu legen. Nicht zuletzt für Carlander selbst.

»Dann bedanke ich mich bei Ihnen, Herr Mbatian, dass Sie sich die Zeit genommen haben, meine Fragen zu beantworten.«

»Keine Ursache.«

Noch zwölfeinhalb Tage. Dann war Christian Carlander frei. Nach der kräftezehrenden Ermittlungsarbeit des Tages beschloss er, bis zum nächsten Tag seine Überstunden abzufeiern.
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35. KAPITEL

Südafrika wurde zu klein für Irma. Erst recht Kapstadt. Aufgebracht schrieb sie einer Freundin, wie schlimm es sei, in einer Seifenblase in der Provinz zu leben, wo jeder jeden kannte und alle zusammengluckten; schließlich war sie die Weltstadt Berlin gewöhnt.

Außerdem lag ihr ja der ganze afrikanische Kontinent vor den Füßen, sie brauchte sich nur Richtung Norden aufzumachen. Was sie denn auch tat.

Inspiriert von zahlreichen Reisen, gedieh ihr künstlerisches Schaffen in den Folgejahren. Ihr erster Aufenthalt war in einem Dorf in KwaZulu-Natal in Küstennähe. Über alle Grenzen jener Zeit hinweg schloss sie freundschaftliche Kontakte. Während andere Hotelgäste ihre Schmutzwäsche in den Wäschekorb warfen, hockte sich Irma zu der jungen Wäscherin. Sie freundete sich mit ihr an, und die Wäscherin lud Irma zu ihrer Hochzeit ein.

Die Reise durch Afrika ging weiter. Kreuz und quer. Senegal, Sansibar, Kongo … Irma machte unterwegs alle möglichen Bekanntschaften: Nach der Wäscherin saß ihr die Königin von Ruanda, Rosalie Gicanda, Modell. Und ein arabischer Imam. Zwei Männer. Eine Bahora-Inderin. Ein nacktes Mädchen mit Orangen.

Blumen führten in Irmas Welt ein Eigenleben. Gladiolen, Rittersporn, weiße Lilien … Sie gab einem ganzen Kontinent Farbe, Form und innere Schönheit. Schloss die Insel Madeira ganz besonders ins Herz. »Sonne und klare Farben und schöne Kinder mit großen dunklen Augen«, schrieb sie in einem ihrer vielen Reisebriefe.

Ihr expressionistischer Kulturschatz wuchs. In ihrer Anfangszeit in Kapstadt hatte ihr ein Käufer aus Mitleid mit der jungen, mittelmäßigen Künstlerin dreißig Pfund zugesteckt und eines ihrer Werke mitgenommen.

Hundert Jahre später, als von Mittelmaß keine Rede mehr war, tauchte dieses Gemälde in dem angesehenen Kunstauktionshaus Bonhams in London auf. Da war es im Preis gestiegen.

Von dreißig Pfund auf drei Millionen.





36. KAPITEL

Irma Sterns Reisen durch Afrika sind durch all ihre vielen Briefe gut dokumentiert. Anders als ihre Bilder waren ihre Schriftstücke keine künstlerischen Meisterwerke, aber gute Versuche: »
Mir fallen Bilder in den Schoß – wie im Herbst die reifen Birnen ins Gras fallen.« Wer ihr Leben und ihre Reisen im Detail nachvollziehen möchte, dem begegnet jedoch in den frühen Sechzigern während eines ganzen Jahres eine Lücke, wie ein weißer Fleck auf einer früheren Weltkarte. Zu jener Zeit war sie, von Diabetes gezeichnet, über siebzig, und alles näherte sich bereits dem Ende. Aber es gab noch so viel mehr zu entdecken. Etwa den Kongo, ein zweites Mal. Und was dann?

Ihre Briefe an den Medizinmann Ole Mbatian den Älteren füllen die Leerstelle. Irma nahm ein Binnenschiff von Kinshasa bis ganz nach Kinsangi. Von dort weiter auf schwachen Beinen zu Fuß, bis sie mit einem Bus und danach einem Zug nach Uganda weiterfahren konnte. Nahm dann wieder einen Bus und noch einen Zug.

Die Krankheit überfiel sie irgendwo östlich von Kampala und legte sich wie eine Decke auf den diabetesgeschwächten Körper. Ihre Mitreisenden bemerkten es noch vor ihr. Im Waggon wurde getuschelt. Lassafieber? Gelbfieber? Denguefieber? Malaria? Zika-Virus?

Als man eine Kombination sämtlicher Krankheiten diagnostiziert hatte, beschloss die Allgemeinheit, die Notbremse zu ziehen und die weiße Frau in einem Graben abzuladen. Man schubste sie mit Stöcken vor sich her, niemand wollte sie anfassen. Ihre Reisetasche landete mit ihr im Graben, da waren nur Malsachen drin, also nichts, was sich als wertvolles Diebesgut eignete.

Dort hätte Irma Sterns Schicksal enden können, wäre nicht ein Rinderzüchter mit seiner dürren Kuhherde des Wegs gekommen. Er holte Esel und Wagen und brachte die Sterbende zum Medizinmann der Gegend.

Ole Mbatian der Ältere war bekannt von den Bergen bei Chyulu im Osten bis nach Kisumu im Westen. Die Frau hatte Fieber, wahrscheinlich Diabetes, und klagte in ihren wachen Phasen über Muskelschmerzen.

Der Medizinmann holte seine Mixtur aus Minze, Gummiarabikum und einem Sesamgewächs, dem frühere Generationen den Namen Teufelskralle gegeben hatten. Die Mischung stand schon lange in seinem Arzneischrank, ob sie wohl noch wirkte?

Drei Monate später war Irma wieder auf den Beinen – dank Ole Mbatians Kräutern, seiner Fähigkeit, die Hütte kühl zu halten, sowie drei Gläsern Papayasaft täglich.

Zum Dank dafür, dass er ihr das Leben gerettet hatte, malte sie seine erste Frau unter einem Sonnenschirm und seinen ältesten Sohn an einem Bach. Sie signierte die Werke nicht, denn sie gehörten nicht ihr – Ole Mbatian hatte ihr dazu verholfen, sie zu malen, indem er ihr das Leben gerettet hatte. Sie legte zwei aufrichtige Briefe bei, einen zu jedem Bild, in denen sie ihren tief empfundenen Dank ausdrückte.

Und zog in westlicher Richtung weiter. Fieberfrei, aber zunehmend von ihrem Diabetes geplagt.

Kurz vor ihrem Ende, sechzehn Monate später, schickte sie einen dritten Dankesbrief aus Kapstadt, der Seifenblase in der Provinz, aus der inzwischen etwas geworden war.

Sie starb wie eine Heldin. Anerkannt von der ganzen Kunstwelt. Ihr Haus wurde zum Museum. Die Preise ihrer Werke verdoppelten sich erst einmal. Dann noch mal. Und stiegen bald darauf um das Fünffache.
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Der schwedische Winter ist niederträchtig. Erst recht, wenn man den Körper mit einer Shúkà und die bloßen Füße mit Sandalen bekleidet. Als Ole Mbatian sich von dem neugierigen Polizisten Carlander mit dem Pflaster auf der Stirn vor dem Präsidium verabschiedete, herrschten vier Grad minus.

Ole spürte, wie der kalte Wind, der ihm vor der Tür des Gebäudes entgegenschlug, sein Hirn ankurbelte. Aber herumstehen und überlegen, ob man nach rechts, links oder geradeaus gehen sollte, war nicht die beste Methode, sich warm zu halten. Er rief sich wieder seine Mission ins Gedächtnis. Was also tun?

Vor der Haftanstalt Kronoberg stand rund um die Uhr ein Wachtposten, angeheuert von einer Sicherheitsfirma. Dort wurden ja allerlei Subjekte eingebuchtet, und gar nicht so selten tauchten Bekannte oder Bekannte von Bekannten auf und machten Rabatz. Der diensthabende Wachtposten hieß Pettersson.

Ole verstand, dass einer, der draußen vor der Tür statt drinnen platziert war, nicht zur Führungsriege der Polizei gehörte. Doch der Mann trug Uniform und war bestimmt für Schmeicheleien empfänglich, wie die meisten. Also nicht kleckern, klotzen.

Der Massai ging auf ihn zu.

»Guten Tag, Herr Polizeipräsident. Ob Sie wohl vielleicht meinen Sohn Kevin gesehen haben? Ich meine, er soll irgendwo hier in der Stadt wohnen.«

In Sekundenschnelle von der Aushilfe in einem Security Service zum Polizeipräsidenten. Pettersson war sofort von ausgesuchter Hilfsbereitschaft.

»Kevin und wie weiter?«

»Weiter? Er ist ziemlich groß und jünger als ich.«

Die Information, dass der verschwundene Sohn jünger als sein Vater war, war kein allzu sachdienlicher Hinweis.

»Haben Sie seine Personennummer? Damit können wir an seine Adresse rankommen.«

Zum zweiten Mal innerhalb von zehn Minuten wurde Ole Mbatian die gleiche merkwürdige Frage gestellt.

»Jedenfalls nicht neun.«

Dem Aushilfswachtposten Pettersson schwante, dass sich das Gespräch in die Länge ziehen könnte. Es machte ihn ganz nervös, mit dem halb nackten Massai in der Kälte zu stehen.

»Wollen wir nicht in den Eingangsbereich gehen, während wir weiterplaudern?«

»Sie haben aber nicht vor, mich einzusperren?«

»Absolut nicht!«

»Dann bin ich einverstanden.«

Drinnen sagte Pettersson, er brauche mehr Anhaltspunkte, um dem Herrn bei der Suche nach seinem Sohn behilflich zu sein.

Ole überlegte. Blickte durch die großen Fenster hinaus auf die Straße und die breiten Bürgersteige. Unablässig gingen Leute in beiden Richtungen vorüber. Falls einer von denen Ähnlichkeiten mit Kevin hatte, könnte das dem Polizeipräsidenten oder Türwächter vielleicht auf die Sprünge helfen. Er schaute sich um:

Nicht gerade der, der da in irgendwelchen Sportklamotten vorbeigerannt kam. Weißhäutig und rotwangig. Wirkte, als hätte er es eilig.

Oder die hier, die einen Wagen auf Rädern vor sich herschob. Noch weißer, nur ohne rote Backen. Und vom falschen Geschlecht.

Der Medizinmann suchte weiter, sah sich nach rechts und links um, während der Aushilfswachtposten Pettersson die Lust verlor. Sie konnten doch nicht hier herumstehen und die Passanten abchecken, bis alle Gott weiß wie viele Millionen Einwohner Stockholms vorbeigezogen waren. Plus ungefähr eine halbe Million Touristen.

»Hören Sie mal, mein Herr …«, setzte er an, wurde aber sofort unterbrochen.

»Vielleicht dort!«, sagte Ole. »Sehen Sie die drei in einer Reihe dort drüben, die auf uns zukommen?«

»Aber ich bitte Sie …«

Das Leben als Polizeipräsident war ganz und gar nicht so, wie Pettersson sich das vorgestellt hatte.

»Der in der Mitte hat dieselbe Hautfarbe wie mein Kevin. Und wie ich, genau genommen. Größe und Alter stimmen auch überein. Nicht mit mir, sondern mit ihm.«

Jenny, Kevin und Hugo kamen näher.

»Genau so sieht er aus«, sagte Ole Mbatian.

* * *

In Schweden gibt es ungefähr zehntausend Menschen, die Kevin heißen. Ein Viertel davon ist in Stockholm und Umgebung zu Hause, vermischt mit etwa zweieinhalb Millionen, die anders heißen. Den richtigen Kevin zu finden, ist gar nicht so einfach. Vor allem, wenn man weder Nachnamen noch Adresse noch Personennummer weiß.

Die beste Methode wäre vielleicht, eine Anzeige in einer der großen Stockholmer Zeitungen aufzugeben, oder in allen zusammen.

Was Ole Mbatian getan hatte. Unwissentlich.

Die vier tonangebenden Tageszeitungen der Hauptstadt berichteten – wenn auch mit unterschiedlicher Tendenz – über die Ereignisse im Nordic Light Hotel, bei denen ein Kriminalinspektor Dresche bezogen hatte. In der Dagens Nyheter
 war an versteckter Stelle zu lesen, ein älterer Mitbürger werde verdächtigt, eine Amtsperson im Zuge eines Streits in einer Hotelrezeption im Stadtzentrum leicht tätlich angegriffen zu haben. Der Expressen
 drückte es unverblümter aus: »Massaikrieger läuft in Hotel Amok«.

Dieser Schlagzeile war eine presseethische Diskussion in der Redaktion vorausgegangen. Einerseits tat die Herkunft des Festgenommenen nichts zur Sache. Andererseits würde es unzumutbar viele Fragen bei der Leserschaft aufwerfen, »ein Mann um die siebzig« zu schreiben, in Anbetracht des winterlichen Fotos, auf dem jemand in rot-schwarz kariertem Tuch und Sandalen von der Polizei abgeführt wurde.

Die Lösung war, den Festgenommenen als Massaikrieger zu bezeichnen, nachdem der Chefredakteur entschieden hatte, dass es sich dabei um einen Beruf wie jeden anderen handelte. Außerdem gab es so viele Massaikrieger, dass sich dieser eine nicht diskriminiert zu fühlen brauchte. Jedem Massaikrieger stand es ja frei, seinen Beruf wo auch immer auf der Welt auszuüben, ganz nach Belieben. Inwieweit der Massai wirklich »Amok« gelaufen war, ließ man dahingestellt sein. Manches klang einfach zu gut, um es sich entgehen zu lassen.

Das Ergebnis war, dass der Expressen
 an einem Tag mehr Ausgaben verkaufte als in den letzten sieben Jahren zusammen. Und das, während die Dagens Nyheter
 der – nicht gerade gewinnbringenden – Meldung Vorrang gab, dass es im britischen Parlament immer noch drunter und drüber ging.

Jenny sah den Zeitungsaufsteller vor dem Kiosk, an dem Kevin und sie unterwegs zum Bus vorübergingen. Sie stupste Kevin an der Schulter an und zeigte drauf. Ihr Freund betrachtete die Schlagzeile und das Foto.

»Papa!«, sagte er.

Zum Büro fuhren sie dann mit dem Taxi statt mit dem Bus. Dort angekommen, fielen sie einander ständig ins Wort, sodass es ein Weilchen dauerte, bis Hugo alles erfasst hatte. Und dann noch etwas, bis er die Lage beurteilen konnte. »Sie haben ihn wegen tätlichen Angriffs auf einen Polizeibeamten festgenommen. Das heißt Kronobergsgefängnis. Zehn Minuten von hier. Los, kommt!«

* * *

Die Wiedervereinigung von Vater und Adoptivsohn war sehr bewegend. Der Sohn bat um Verzeihung, der Vater schloss ihn in die Arme und fragte, wie er nur je etwas anderes von ihm habe erwarten können. Sie unterhielten sich auf Englisch; Suaheli und Maa machten sich besser in der Savanne.

Der Aushilfswachtposten Pettersson sah zu. Und begrub seine Pläne, zur Polizei zu gehen, als er hörte, was er hörte.

»Geliebter Kevin! Niemand soll gegen deinen Willen deinen Pimmel anritzen. Niemand!
«, sagte der Mann in dem rot-schwarz karierten Tuch.

»Danke, lieber Papa, danke!«, antwortete der junge Mann.





38. KAPITEL

Ole und Kevin waren kaum mit Umarmen fertig, da kam eine junge Frau auf den Massai zu, um sich vorzustellen. Dicht gefolgt von einem Kameramann.

»Hallo. Magda Eliasson von TV
4
. Sie müssen Ole Mbatian sein, können wir reden?«

Auch wenn der Medizinmann nicht wusste, was TV
4
 war, redete er immer gern.

»Klar können wir das.«

Außerdem hatte der Name Magda Eliasson so einen schönen Klang.

»Worüber möchten Sie reden, Magda Eliasson? Ich bin Medizinmann von Beruf. Wenn Sie Probleme mit zu häufigen Schwangerschaften haben, Magda Eliasson, sind Sie bei mir genau richtig.«

Die Fernsehreporterin sagte, darunter leide sie nun gerade nicht, aber sie wolle gern mit Herrn Mbatian besprechen, wer er sei, woher er komme und was tags zuvor im Nordic Light Hotel passiert sei.

Sie hielt ihm das Mikrofon hin und nickte ihrem Kollegen zu: Film ab.


»Wenn ich es recht verstehe, sind sämtliche Verdachtsmomente gegen Sie aus dem Weg geräumt. Hatten Sie unter Polizeigewalt zu leiden?«

Bei Ole Mbatian meldeten sich Gewissensbisse. Aber die Wahrheit war wichtig, auch wenn sie einem unangenehm war.

»Ich gebe zu, dass ich einen Polizisten zu Fall gebracht habe, aber es waren ganz außergewöhnlich unglückliche Umstände. Außerdem war er ein wenig schwach auf den Beinen. Mit dem Schlag, den ich ihm verpasst habe, hätte man eigentlich nicht mal eine Zwergantilope umhauen können. Warum auch immer man das überhaupt versuchen sollte.«

Das war nicht ganz die Antwort, die sich die Reporterin erhofft hatte. Aber sie versuchte es noch einmal.

»Und hinterher? Haben sich die Polizisten an Ihnen gerächt?«

»Hinterher haben wir ein wenig geplaudert, und dann haben sie mich zum Essen eingeladen. Auf Makkaroni, so heißt das. Haben Sie das schon mal probiert, Magda Eliasson?«

Die TV
4-
Reporterin kam von ihrem Aufhänger der Geschichte über Polizeigewalt ab, die sich schlecht mit spendierten Makkaroni in Einklang bringen ließ. Am besten fing sie noch mal von vorne an.

»Erzählen Sie mal, was machen Sie hier?«

Damit meinte sie eigentlich Schweden.

»Im Moment gerade gar nichts, ich wäre schon längst weg hier, wenn Sie mich nicht aufhalten würden, Magda Eliasson.«

»Und bis jetzt?«

»Bis jetzt hatte ich, nach dem köstlichen Abendessen, ein schönes Bett zum Schlafen. Und am Morgen ein Frühstück, gelbe Blätter in Milch mit Marmelade. Süß, aber lecker. Und dazu hab ich durch einen Tausch zwei Brote mit einem Kaviar namens Kalle
 obendrauf gekriegt, ziemlich pfiffig von mir, wenn Sie mir das Eigenlob nachsehen wollen, Magda Eliasson.«

»Eingetauscht?«

»Lange Geschichte. Erst hab ich bloß abgebissen. Aber der Appetit kommt ja beim Essen. Ich hab zwei alte Bilder angeboten und zwei Brote dafür erworben. Sie hieß Irma. War ein netter Mensch. Hat aber gekränkelt. Mein Papa hat ihr das Leben gerettet. Ach herrje, lang, lang ist’s her!«

Nun kam Ole in Plauderlaune. Abgesehen davon, dass er endlich seinen Kevin gefunden hatte, war das Beste an der Reise, dass er offenbar ständig Leute traf, mit denen er ein Schwätzchen halten konnte, so ganz anders als in den einsamen Stunden, Tagen, wenn nicht gar Wochen in der Savanne.

Die TV
4
-Reporterin war mit einem anderen Anliegen gekommen, wusste aber bestens Bescheid über die Geschichte mit dem Ziegensexmann und seinen Fälschungen. Dafür hatten nicht zuletzt Instagram, Facebook und Twitter gesorgt. Ob Alderheim wohl mit dem Massai im Gefängnis Kunstgeschäfte betrieben hatte?

»Aha, Irma Stern. Die besagten Gemälde sind also echt?«, fragte die Reporterin.

»Wie echt?«

»Ja, also von Irma Stern gemalt?«

»Wer sonst sollte ein Irma-Stern-Bild malen? Geht es Ihnen nicht gut, Magda Eliasson? An Hitze kann es nicht liegen, die ist ja irgendwo bei Istanbul auf der Strecke geblieben.«

Die Reporterin wollte sich schnell zur nächsten Frage hangeln. Was für einen Aufhänger sie wählen sollte, war ihr so unklar wie nur irgendwas. Ging es um den Massai oder um den Mann mit der Ziege? Vielleicht von beiden etwas. Sie musste wohl einfach drauflos fragen und hinterher etwas zusammenschneiden, das sich wegsenden ließ. Bestenfalls.

»Sie und der festgenommene Kunsthändler kennen sich also?«

»Kunsthändler?«

»Victor Alderheim.«

»Ach so, der. Nein, wir doch nicht. Hab nur ein bisschen mit ihm geplaudert, obwohl er nicht wollte. Ich hab einfach nicht kapiert, ob er so wütend wurde, weil er Sex mit Ziegen hatte oder weil er es nicht hatte.«

»Aber die Gemälde … Sie haben gesagt, dass Ihre Freundin Irma die geschaffen hat. Was für eine Verbindung besteht zwischen … äh, dem Ziegensexmann und ihr?«

»Meines Wissens gar keine. Bis auf die Bilder halt, aber das ist ja etwas ganz Neues. Erst hat er gesagt, dass er nichts von ihnen weiß. Dann wollte er sie so unbedingt haben, dass er bei dem Handel nicht nur sein eigenes Brot weggegeben, sondern mir auch noch ein neues geschmiert hat. Bei uns in der Savanne nennen wir das geschickte Verhandlungstaktik. Oje, jetzt ist mir doch glatt schon wieder ein Eigenlob rausgerutscht.«

»Die Irma-Stern-Bilder gehören also Ihnen?«

Was stimmte nicht mit diesen Schweden?

»Hab ich nicht eben gesagt, dass ich sie dem anderen verkauft hab?«

Jenny, Kevin und Hugo hörten sich das an. Verblüfft. Verwirrt. Verzweifelt. Am allerwildesten ging es in Hugos Kopf rund.

Irma Stern hatte also tatsächlich
 die Irma-Stern-Bilder gemalt.

Aus ebenso unbegreiflichem wie fürchterlichem Anlass hatte Ole Mbatian der Jüngere sie gegen zwei Brote eingetauscht. Der aktuelle Besitzer war also der Mann, der sie von sämtlichen Menschen auf dieser Welt am allerwenigsten verdiente.

Alles hatte sich zum entsetzlichsten Fiasko der Rache ist süß GmbH
 entwickelt. Hugo Hamlins größtes Versagen in sämtlichen Sparten, den vergoldeten Kartoffelschäler mit eingerechnet. Sie hatten zwar den Ruf des Kunsthändlers ruiniert, doch dafür saß der nun auf zwei millionenschweren Gemälden.

* * *

Hugo wusste nicht, was am schlimmsten war: dass der Medizinmann ihm die Gemälde unter der Nase wegverkauft, dass er sie für zwei Brote mit Kalles Kaviar
 weggegeben oder dass er sie ausgerechnet an Victor Alderheim verscherbelt hatte.

Aber er gab nicht auf. Manches berechtigte auch zu neuer Hoffnung. Zum Beispiel, dass die Ole-Mbatian-Gemälde den Künstler gewechselt hatten und damit tausendfach im Wert gestiegen waren. Vorläufig befanden sie sich in völlig falschem Besitz, doch wenn sich an dieser Kleinigkeit etwas ändern ließe, wäre Hugos Glück perfekt. Sie konnten sich den Gewinn ja auch ruhig teilen. Es war mehr als genug für alle da, ob Gratismitarbeiter oder Massai.

Hugo beschloss, dass sich das Trio, aus dem ein Quartett geworden war, umstrukturieren sollte. Er belegte das eine Gästezimmer bei sich zu Hause auf Lidingö mit Jenny und Kevin, das andere mit Ole Mbatian.

Der Creative Director rief zum Meeting im Esszimmer, denn es gab wirklich einiges zu besprechen; sie mussten einer unerfreulichen Entwicklung gegensteuern. Außerdem auch etwas essen. Es lief auf den Pizzaboten hinaus.

»Nicht Pizza«, sagte Kevin.

»Hamburger?«

»Schon besser.«

Zur Einleitung berichtete Kevin seinem Adoptivvater von seinem früheren Leben in Schweden. Der Massai glaubte ja, dass Ngai ihm diesen Sohn gesandt hatte, und Kevin hatte ihn nie davon abgebracht, vor allem, weil er sich dachte, es könnte vielleicht sogar etwas dran sein. Falls es sich nicht umgekehrt verhielt und Ole Mbatian für ihn ein Gottgesandter war. Jetzt befürchtete er, dass sein Adoptivvater in Schwermut verfiel, wenn ihm aufging, dass sein Sohn nicht vom Himmel gefallen war, sondern bereits vorher ein Erdenleben geführt hatte.

Doch der Gottesglaube des Medizinmannes war stärker. Es wäre ja auch die reinste Verschwendung gewesen, so einen feinen Jungen so viele Jahre unter Verschluss zu halten. Natürlich hatte Kevin sich schon vorher in der Welt umgetan. Na ja, und beim ersten Mal auf Erden war es ihm ja auch nicht so gut ergangen. Der Vater, den er da gehabt hatte, war gar kein richtiger Vater gewesen, sondern einer, der sich Vormund
 nennen ließ. Und es war kein anderer gewesen als Victor, den Ole ja aus der Untersuchungshaft kannte.

»Der wütende Mann? Der mit der Ziege? Dann sind wir ja so gut wie verwandt! Wenn ich das geahnt hätte, hätte ich ihn auf die Stirn geküsst.«

Nein, das wäre Kevin nicht recht gewesen. Der wütende Mann war nicht nur wütend, sondern auch ein schlechter
 Mensch. Gott war damals ein Fehler unterlaufen, vielleicht hatte er deshalb mit Kevin noch mal neu angefangen und ihn in die Savanne geschickt.

Ole nickte nachdenklich. Das konnte gut sein.

Hugo wurde ungeduldig. Er wollte die Dinge voranbringen, direkt zur Sache kommen. Ihr Auftrag war jetzt nicht mehr nur, Victors Ruf zu ruinieren – was ihnen bislang recht gut gelungen war –, sondern auch dessen neue Finanzlage.

»Wir haben es auf Rache an Victor abgesehen«, sagte er.

»Spannend«, sagte Ole Mbatian.

Mit Rache kannte sich der Massai aus. Sie konnte tückisch sein, da musste man aufpassen. Dazu fiel Ole ein, wie eines Nachts vor vielen Jahren achtzehn Ziegen aus seinem Dorf verschwunden waren. Der Hirtenjunge, der sie bewachen sollte, war auf seinem Posten eingeschlafen. Allen war klar, dass es der diebische Miterienanka aus dem Nachbardorf gewesen war. Häuptling Kakenya stellte eine größere Abordnung aus ihrem Dorf auf die Beine, gebührend bewaffnet. Sie erschlugen den Dieb, brannten sein Dorf nieder und nahmen die achtzehn Ziegen plus weitere dreißig mit, die keine Bleibe mehr hatten.

Hugo fand die Reaktion etwas überzogen, doch das zu sagen, erschien ihm nicht zielführend. »Gruslige Geschichte« musste reichen.

Der Medizinmann nickte.

Hugo brachte das Gespräch zurück auf die Gegenwart und ihr aktuelles Umfeld.

Ole stand gern zu Diensten. Rache hörte sich nach Abwechslung an, das letzte Mal war schon viel zu lange her.

»Kommst du danach mit mir mit nach Hause?«, fragte er Kevin.

Das war dem Adoptivsohn unangenehm.

»Ich bin frisch verlobt, Papa.«

»Was ist das?«

»Ich werde heiraten.«

»Und wie viele?«

»Erst mal nur eine.«

»Mich und niemanden sonst«, sagte Jenny.

Ole Mbatian gratulierte den beiden. Sagte, er könne verstehen, dass sie Schweden der Savanne vorzogen, auch wenn es unbeschreiblich kalt sei. Das erkläre, warum Jenny wie fast alle anderen hier so blass sei. Aber sie könnten es sich ja mal durch den Kopf gehen lassen?

Kevin liebte seinen Adoptivvater mehr denn je.

»Mal sehen, wie es hier weitergeht. Aber erst müssen wir zusehen, dass hier jeder zu seinem Recht kommt.«

Hugo freute sich, dass Kevin auf das eigentliche Thema zurückkam.

»Ganz genau. Als Erstes müssen wir versuchen, deine Bilder von dem wütenden Mann zurückzubekommen.«

Das ging nun doch zu weit.

»Aber er hat sie mir doch abgekauft.«

»Für zwei Brote«, sagte Hugo. »Das gilt nicht.«

»Mit Kaviar«, sagte der Medizinmann.

»Dorschrogen, Zucker und Kartoffelpüreeflocken«, verbesserte ihn Hugo.

»Geschäft ist Geschäft.«

Zappenduster.

Was nun?

Sicher war sich Hugo einzig und allein – und das zu hundert Prozent –, dass Ole Mbatian sich nicht umstimmen lassen würde. Gelegentlich konnte es in der Werbebranche vorkommen, dass der Kunde objektiv betrachtet im Irrtum, aber zum Umdenken nicht in der Lage war. Dann musste der Creative Director umdenken.

Hugo hatte anfangs den Plan verfolgt, zwei unechte Bilder echt aussehen zu lassen. Es war zu Komplikationen gekommen. Die Lage hatte sich geändert.

Neuer Plan: zwei unechte Bilder wie fast fertige Fälschungen aussehen zu lassen. Die Lage hatte sich geändert. Es war zu Komplikationen gekommen.

Erneutes Umdenken zielte darauf ab, die nunmehr echten
 Irma-Stern-Gemälde so unecht wie möglich aussehen zu lassen. Dazu brauchte es eine umgekehrte Authentifizierung. Eine zerstörte Provenienz. Oder mit was für schicken Wörtern Jenny sonst so um sich warf.

Dachte Hugo.

Während Victor sechs Kilometer entfernt mit seiner Ziege dasaß und ähnlich dachte. Bloß umgekehrt.
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Zwei Tage nachdem die beiden Gemälde durch sensationslüsterne Berichte über Sexspielzeug, Drogen und Ziegen in Presse und sozialen Medien von sich reden gemacht hatten, brodelte es in der Kunstwelt. Zwei mutmaßlich gefälschte Irma Sterns! Die Polizeifotos waren auf rätselhaften Wegen der Presse in die Hände gefallen (weniger rätselhaft für Eingeweihte: Die aktuelle Preisliste gab fünftausend steuerfreie Kronen pro Foto von der Zeitung X an den Polizisten Y an). Die Gemälde waren künstlerisch wertvoll, die Motive spektakulär. Falls nicht von eigener Hand der Künstlerin – was ja nicht anzunehmen war –, wollte man mehr über den Fälscher wissen. Mit am lautstärksten beteiligte sich ein höchst profiliertes Mitglied der Schwedischen Akademie in Stockholm an der Debatte. Er war für die Ansicht bekannt, Kunst wäre über Vergewaltigung und andere Gesetzes- und Satzungsverstöße erhaben. Laut diesem Akademiemitglied interessierten an dem Fall nicht die Drogen- oder Ziegenaktivitäten des verdächtigten Fälschers. Sondern wie er solch eine Strahlkraft auf den Fälschungen hervorbringen konnte.

Die Hauptfigur des künstlerischen Weltdramas war auf freiem Fuß und wieder in ihrer Kunsthandlung. Vor wenigen Minuten hatte ein Kleintransporter vom Präsidium zwei Irma-Stern-Bilder, vier große Kartons mit Sexspielzeug und eine Ziege abgeliefert. Die Tüten mit Mehl waren irgendwo unterwegs abhandengekommen.

Victor versuchte, die Annahme der Ziege und des Spielzeugs zu verweigern, aber darauf ließen sich die Auslieferer nicht ein.

»Das haben wir auf der Liste stehen, Sie können es sich nicht aussuchen. Bitte hier den Empfang bestätigen.«

Um die Ziege einigermaßen im Griff zu haben, hatten sie ihr eine Hundeleine angelegt. Sobald Victor das Formular wie verlangt unterschrieben hatte, reichte ihm der eine Auslieferer die Leine.

»Viel Spaß damit, perverse Sau!«

Sein Kollege schleppte unterdessen das Spielzeug und die Bilder mit Staffelei ins Haus und stellte alles direkt hinter der Tür ab. Auf dem Rückweg spuckte er auf den Boden, Victor Alderheim vor die Füße.

Die Männer im Transporter fuhren davon. Und Victor sah, dass jemand die beiden Schaufenster mit Pinsel und weißer Farbe beschrieben hatte:


EK
 stand auf dem einen und EL
! auf dem anderen.

Er sah zu, dass er mit der Ziege und allem ins Haus kam, und schloss hinter sich ab.

* * *

Das tonangebende Ekel von Stockholm saß in der Küche der Siebenzimmerwohnung, um Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Erst ging es nicht, weil die Ziege nach Fressen und Saufen meckerte. Einen Liter Wasser und vier Äpfel später zeigte sich, dass sie nicht stubenrein war.

Jemand war also ins Geschäft eingebrochen, in den Keller gestiegen und hatte dort die Bilder, das Sexspielzeug, etwas, das wie Heroin aussah, – und eine Ziege hinterlassen.

Dieser Jemand musste Kevin sein, sein Exschützling, den Victor auch sonst für komplett ex gehalten hatte.

Aber warum hatte Kevin das getan? Und wie war er an die Bilder gekommen? Durch den Eingeborenen, den Victor aus der Untersuchungshaft kannte. Der vermutlich mitten in finsterer Nacht in der Savanne über den Bengel gestolpert war und ihm das Leben gerettet hatte. Ja, das haute hin.

Der Eingeborene hieß Mb-irgendwas und behauptete, dass die Bilder ihm gehörten. Aber vor allem, dass sie echt waren – und Victor hatte sie für je ein Brot mit Kalles Kaviar
 gekauft. Leider ohne Beleg. Durch die gewisse Unruhe, die der Auftritt des Polizeiinspektors im Speisesaal erzeugt hatte, war die Serviettenunterschrift auf der Strecke geblieben.

Jetzt kam es darauf an, keine Fehler zu machen. Wenn es sich um zwei echte, bis dato unbekannte Irma Sterns handelte, hätte er finanziell das große Los gezogen. Das käme genau zur rechten Zeit, denn die Firmenbilanz war eine immer unerfreulichere Lektüre geworden, seit sein Schwiegervater, der alte Schlawiner, abgetreten war. Niemand sonst hatte mehr Glück gehabt als der, wenn es darum ging, billig einzukaufen und teuer zu verkaufen.

Wo er gerade beim Alten war – der Name Alderheim hatte ausgedient, dafür hatten eine Ziege und noch so einiges andere Zubehör gesorgt. Aber Namen ließen sich ändern, damit hatte Victor Erfahrung. Ansonsten konnte er ruhig EK
 und EL
 sein, wenn jemand darauf bestand, solange er Millionen auf dem Konto hatte. Und zwar nicht zu knapp, allem Anschein nach.

Damit könnte er sich von der knapp zwanzigjährigen Etappe als Kunsthändler verabschieden. Seine Finanzen würden locker reichen, nicht nur für bezahlte Dates, sondern auch dafür, eine radikale politische Wende herbeizuführen. Wie die genau aussehen sollte, hatte er sich noch nicht zurechtlegen können, in letzter Zeit hatten sich die Ereignisse ja überschlagen. Vielleicht würde er die Revolutionäre von früher aufsuchen (diejenigen von ihnen, die nicht hinter Gittern saßen) und bei ihnen kraft Alter, Weisheit und Kapital ganz oben in der Hierarchie einsteigen.

* * *

Victor hatte die Kundschaft in Alderheims Kunsthandlung vom ersten Arbeitstag an verachtet. Ihm gefiel gar nicht, dass für Nationalstolz offensichtlich kein Platz mehr war. Der alte Alderheim prahlte damit, wie breit gefächert sein Angebot an Kunst sei. »Wir haben alles
«, lautete seine Devise. Alles, bloß nicht das wirklich Bedeutende, dachte Victor.

Alderheim rühmte sich, führend auf dem Gebiet skandinavischer Kunst zu sein, aber bis auf einen einsamen Carl Larsson in einer Ecke sah Victor an seinem ersten Arbeitstag nichts, das die schwedische Volksseele repräsentierte. Das Larsson-Bild huldigte einem traditionellen ländlichen Weihnachtsfest in Schweden, völlig frei von Kurden, Afghanen und anderem Pack. Trotzdem verkaufte es sich nicht. Victor hätte schwören können, dass die sozialliberale Regierung daran schuld war, nicht etwa seine Preiserhöhung um das Doppelte, um Larsson zu seinem Recht kommen zu lassen.

Außer Skandinavischem hatte die Kunsthandlung ein breites Angebot an europäischen Skulpturen, asiatischem Porzellan und Antiquitäten aus aller Herren Länder. Und vor allem: die verdammte moderne Kunst.

Im Lauf der Jahre eignete Victor sich mehr Kenntnisse der Kunstbranche an, als Jenny merkte oder zugeben wollte. Irma Stern verachtete er natürlich, wusste aber um ihren kommerziellen Wert. Fast sechzig Jahre nach ihrem Tod war sie gefragter denn je. Und anders als Hugo Hamlin begriff er, dass seine echten
 Irma-Stern-Gemälde auch von den Experten anerkannt werden mussten. Es reichte nicht, dass ein wirrer Massai in Stockholm so eine Behauptung aufstellte.

Der größte Irma-Stern-Experte saß in New York. Aber alles zu seiner Zeit. Andere Dinge gingen vor. Das Vorrangigste war an Victors Herd gebunden und pinkelte gerade auf den Boden.
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Hintergrundwissen war alles. Einen Tag nach Ole Mbatians überraschendem Aufkreuzen in Stockholm versammelte Hugo seine sämtlichen Mitbewohner im Wohnzimmer um sich. Zunächst mal wollte er alles über Irma Sterns Beziehung zum Medizinmann erfahren.

Ole erinnerte sich daran, dass Tante Irma ihn an einem Bach gemalt hatte. Da hatte er fast einen ganzen Tag lang dort hocken und mit einem Stöckchen im Wasser herumstochern müssen.


»Knabe am Bach«
, sagte Jenny andächtig.

In Hugos Ohren war das eine schlechte Nachricht. Alle Beweise für eine Verbindung zwischen Irma und Ole Mbatian waren seiner Sache abträglich.

»Hast du irgendwelche schönen Erinnerungen an diese Zeit bei dir daheim?«, fragte er hinterlistig.

Er hoffte auf gegenteilige Auskunft.

»Oh, ja. Papa hatte einen Fotoapparat, wie sonst niemand im Dorf. Das ist bis heute so geblieben. Wir sind nicht für übermäßiges Interesse an neumodischen Dingen bekannt. Weil wir nämlich einen halb zahnlosen Dickschädel zum Häuptling haben. Wenn ich zurückkomme, hab ich dem aber was zu erzählen, über Rolltreppen und dergleichen mehr.«

»Rolltreppen?«, sagte Hugo.

»Ja, die sieht wie eine ganz normale Treppe aus, bewegt sich aber von allein in die eine oder andere Richtung. Stellt euch vor, man geht und geht, ohne irgendwo anzukommen. Erinnert mich auch ein wenig an den Häuptling.«

Hugo unterbrach den Massai freundlich. Sagte, er glaube zu wissen, was eine Rolltreppe sei. Wollte aber mehr über den Fotoapparat von Oles Vater erfahren.

»Na ja, damit hat er Fotos geknipst und in der Behandlungshütte selbst entwickelt. Ich durfte ihm dabei helfen. Weiß noch, wie ich einmal von der Entwicklerflüssigkeit probiert hab, das hätte ich besser bleiben lassen. Ein Glück, dass Papa der war, der er war, denn er hat mir das Leben gerettet. Wenn man so was im Magen hat, muss man es neutralisieren, mit Pfeilwurz und …«

Aber Hugo war zu ungeduldig, um sich länger anzuhören, mit was für einem Sud Ole Mbatian der Ältere seinem Sohn das Leben gerettet hatte.

»Schon gut«, sagte er.

Auch wenn es das nicht war. Die eine Nachricht war schlechter als die andere.

»Wenn es nach Murphys Gesetz geht, sind die Fotos natürlich noch vorhanden?«

»Das Gesetz kenne ich nicht, aber jedes einzelne Foto wurde aufgehoben. Papa hat mich und Tante Irma dort unten am Bach fotografiert.«

So ein Mist. Wenn es Fotos von Irma Stern gab, wie sie einen Jungen an einem Bach malte, musste ein Experte ja blind und realitätsfremd zugleich sein, die Gemälde nicht als echt zu bewerten, auch wenn es sechzig Jahre her war. Ole Mbatians Fotoarchiv musste verschwinden. Auf der Stelle!

Aber Hugo hatte so seine Bedenken, wie der stolze Massai das aufnehmen würde. Am besten, er weihte ihn gar nicht ganz in alle Details ein.

»Ich würde mich wahnsinnig freuen, wenn ich mir die Fotos mal ansehen könnte. Bist du damit einverstanden, dass ich mich auf den Weg mache und sie hole? Dann können wir sie uns hier zusammen anschauen.«

Das würde ins Geld gehen, aber jetzt war Krieg. Für Hugo war es schwer erträglich, dass sie Victor Alderheim gerade stinkreich gemacht hatten. Für Rache war gesorgt, denn sie hatten den Ruf des Kunsthändlers ruiniert. Jetzt musste sie nur noch süß werden. Bis dahin schien der Weg noch sehr weit.

»Schon in Ordnung«, sagte Ole Mbatian. »Aber es ist eine furchtbar lange Reise.«

Hugo meinte, das wisse er.

»Dann nimm auch gerne Irmas schöne Dankesbriefe an meinen Vater mit, wenn du dort bist. Sie stecken in derselben Schublade.«

Außerdem noch Briefe? Hugo fluchte innerlich. Fehlte bloß noch, dass Irma Stern von den Toten auferstand und alles bestätigte.

Nun durfte ein fremder weißer Mann nicht einfach so in Ole Mbatians Dorf hereinspazieren, sich durchfragen und Sachen des Medizinmannes einstecken. Das konnte mit ein bis zwei Speeren quer durch den Körper enden.

»Vielleicht komme ich am besten mit«, sagte Ole Mbatian.

»Aber Papa! Du bist doch eben erst hergekommen!«, sagte Kevin.

Hugo gefiel die Vorstellung nicht, den unberechenbaren Massai zum interkontinentalen Reisegefährten zu haben.

Jenny wusste Abhilfe. Sie las im Pass ihres zukünftigen Schwieger-Adoptivvaters, dass sein Visum ausschließlich für die Einreise ins Königreich Schweden galt. Wenn er einmal nach Hause zurück und wieder einreisen wollte, musste er ein neues Visum beantragen, mit unvorhersehbarem Ausgang, zumal er ja nun polizeibekannt war.

»Schade«, sagte Hugo.

So kamen sie zu dem gemeinsamen Beschluss, dass Ole Mbatian der Jüngere den Beamten Wilson im Rathaus von Narok anrufen und bitten sollte, die halbe Tagesreise ins Massaidorf zu unternehmen und den Häuptling auf den Besuch des weißen Mannes vorzubereiten, der da kommen würde.

»Grüß dich, Wilson. Hier spricht Ole.«

»Der Medizinmann?«

»Der Kenianer. Wie du es mit deinem roten Stempel bestätigt hast, oder war es der blaue?«

»Genau genommen beide.«

»Ich rufe aus … diesem Land da an. Mein Gedächtnis, du weißt schon. Schweden! Um dich um einen Gefallen zu bitten.«

»Wenn du nur nicht von mir verlangst, das Rathaus zu schließen, letztes Mal hätte mich der Bürgermeister fast gefeuert.«

»Ich wollte dich bitten, das Rathaus zu schließen.«

Bevor das Gespräch beendet war, hatte es den Medizinmann eine weitere Kuh gekostet. Aber es traf ja keinen Armen.

Wilson war schon zum Dorf unterwegs. Blieb also nur noch Hugo.

»Soll ich dir erklären, wie du das letzte Stück Weg fahren musst?«, fragte Ole Mbatian.

»Sehr gerne.«

Wie sollte er sonst hinfinden?

Laut Ole war es kompliziert. Bis Narok konnte er sich durchfragen, der Weg war sogar ausgeschildert. Aber wenn er dort ankam, wurde es haarig. Am wichtigsten war, dass Hugo an der Kreuzung, wo früher das Postamt stand, nicht nach links abbog, sondern bis zur nächsten weiterfuhr.

»Woher soll ich wissen, wo früher das Postamt war?«

»Du sollst dort doch nicht
 abbiegen.«

Kevin unterbrach den Werbefachmann und seinen Vater, bevor der Dialog ausartete.

»Wäre es nicht besser, ich schicke dir einen Link mit den Koordinaten, Hugo?«, fragte Kevin.

Genauso war’s, und so wurde es gemacht.

»Na so was aber auch, da habe ich doch tatsächlich mein ganzes Leben in meinem Dorf gewohnt, ohne zu wissen, dass es Koordinaten hat«, sagte Ole Mbatian. »Lasst uns das bloß nicht dem Häuptling erzählen, sonst verbietet er sie noch.«

Der Zahnlose kam ihm mit jedem Tag weniger weitgereist vor.
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Victor Alderheim war nicht besonders digital. Oder sozial. Er hatte kein eigenes Konto auf Instagram, Facebook oder Twitter. Allerdings beteiligte er sich regelmäßig an einem Diskussionsforum im Netz, auf dem Leute, die seine Weltanschauung teilten, Informationen und Meinungen untereinander austauschten.

Da gab es Threads zu fast allem. Wie etwa dem Konflikt des wahren Nationalismus mit dem Liberalismus. Die breite Masse tat sich ja so verdammt schwer damit, zu begreifen, dass starke Nationen nicht per Mehrheitsbeschluss geschaffen wurden. Aber die hirnverbrannte Idee, von wegen »jede Stimme zählt«, hatte sich im Lauf der letzten zehn Jahre wohl so allmählich erledigt. Während traditionelle Politiker, traditionelle Medien und das staatskontrollierte Fernsehen weiter Hand in Hand auf den Abgrund zusteuerten, machten sich die Leute im Stillen mobil. Etwa in dem Forum, an das Victor sich hielt: Diejenigen, die es begriffen hatten, erklärten der breiten Masse, was sie begreifen sollte. Was die Demontage der liberalen Schwulendemokratie in bald allen europäischen Ländern bereits eingeläutet hatte. Die Entwicklung in den USA
 und in gewissen Teilen Lateinamerikas gab zwar Anlass zur Hoffnung. In Russland war die postkommunistische Demokratie mittlerweile Geschichte, während man sich in China nie auch nur den Anschein gegeben hatte. Die verdammte Irma Stern hätte man zur Strafe dorthin ins Gefangenenlager schicken sollen. Jetzt würde sie stattdessen bald Victor zum Multimillionär machen – wenn das als Strafe nicht reichte.

In den entsprechenden Foren im Netz empfand er ein Zusammengehörigkeitsgefühl mit anderen, auch wenn das Niveau selten seinen Ansprüchen genügte.

Dass Victor selbst zum Hauptgesprächsthema auf bestimmten Foren wurde, kam unerwartet. Bislang war Meinungsfreiheit dem umstürzlerischen Ziel dienlich, man musste also damit leben. Aber es war doch unglaublich, wie sich die Leute aufregten. Verdacht auf Sex mit Ziegen war nichts, womit man so einfach davonkam.

Der Vorteil des Shitstorms in den sozialen Medien war, dass sich auch traditionelle Medien davon beeinflussen ließen und ihre Grenzen insgesamt ausweiteten. So etwa, dass der Sender TV
4
 in seinem Beitrag über den Massai sogar das Wort Ziegensexmann
 durchgehen ließ. Eigentlich müsste er sie deswegen verklagen, aber er hatte die Nase voll von Scherereien. Schon allein der Name dieses Medizinmannes! Ole Mbatian der Jüngere.
 Und dass der Schwachkopf vor laufender Kamera bestätigte, Victor seine Bilder verkauft zu haben. Da hatte er seinen unterschriebenen Vertrag!

Das Viech war er übrigens endlich los. Das korrekt hinzubekommen, war gar nicht so einfach gewesen. Man konnte die bekannteste Ziege Schwedens, wenn nicht der ganzen Welt, nicht einfach im Zentrum von Stockholm an einen Laternenpfahl binden und sich aus dem Staub machen. Da wäre Victor tags drauf als noch viel schlimmerer Tierquäler verschrien gewesen.

Mit ihr aufs Land hinauszufahren und sie in die nächste Schafherde einzuschmuggeln, ging auch nicht. Es war Februar. Auf den Schafweiden gab’s nur Schneewehen, keine Tiere.

Als Lösung bot sich an, das Biest zu verkaufen. Victor kannte sich mit dem aktuellen Marktwert von Ziegen nicht aus, befürchtete aber, dass er bei unter null lag. Daher gab er an der richtigen Stelle im Netz eine Anzeige auf: »Ziege und fünftausend Kronen zu verkaufen. Preis: hundert Kronen.«

Nach vier Minuten meldete sich ein Taxifahrer aus Solna. Zwanzig Minuten später war er angetreten, um das Geschäft abzuwickeln. Die Ziege kam auf den Rücksitz, Käufer und Kunsthändler schlugen auf dem Bürgersteig ein. Viertausendneunhundert Kronen netto bar auf die Käuferkralle.

Der Taxifahrer erzählte mit Tränen in den Augen, er stamme aus der Gegend von Kandahar in Afghanistan, und das Leben in Schweden sei zwar in mancher Hinsicht leichter, doch seine Mutter und seine Ziegen fehlten ihm. Nun erkundigte er sich, ob die Ziege auf dem Rücksitz schon einen Namen habe, sonst wollte er sie nämlich nach seiner Mutter nennen.

»Tun Sie das ruhig«, sagte Victor Alderheim. »Das macht sie sicher stolz.«

Als die Ziege aus dem Weg war, stand die Authentifizierung der Irma-Stern-Werke ganz oben auf der Alderheim’schen Agenda. Der Experte in New York, ein Dr. Harris, war nicht so leicht zu erreichen. Anfänglich kommunizierte er via Sekretärin seiner Sekretärin. Nach zwei Mailwechseln wurde Victor zur eigentlichen Sekretärin durchgereicht, die ihm nach weiteren zwei Malen in Aussicht stellte, sein Anliegen in Kürze dem Herrn Doktor vorzulegen.

Alderheim hielt herzlich wenig von dem amerikanischen Irma-Stern-Experten, noch bevor er überhaupt bis zu ihm durchgedrungen war. Doch er brauchte grünes Licht von diesem arroganten Schnösel. Und das konnte er vergessen, wenn er nicht zuallererst seine Hausaufgaben erledigte.
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Ein Mietwagen mit Allradantrieb wartete am Jomo-Kenyatta-Flughafen, das Lenkrad auf der falschen Seite. Die britischen Kolonialherren hatten dem Land nun mal ihren Stempel aufgedrückt.

Hugos Handy-GPS
 führte ihn auf eine vier Stunden lange Überlandtour durch das dörfliche Kenia, gefolgt von weiteren zwei durch kenianische Savanne und Buschland. Ob er auf dem Weg an einem Postamt vorbeikam, das nicht mehr dort lag, wo es vorher gewesen war, war schwer zu sagen.

Ole Mbatians Dorf sah genauso aus, wie er es sich vorgestellt hatte. Um die vierzig Hütten aus Holz und Lehm, mit vier aufrechten Wänden und einem Dach aus getrocknetem Gras. Alles umgeben von einer Einfriedung, einer dichten Wand aus scharfem Dornengeäst zum Schutz vor wilden Tieren in der Nacht. Sonst konnte bereits ein gut gelaunter Kaffernbüffel lebensgefährlich werden, wenn er sich in den Kopf setzte, sich an einer dünnen Hüttenwand den Rücken zu kratzen. Dann würde die Wand nachgeben und eine schläfrige Massaifamilie aus den Trümmern aufstehen und dem Tier in die Augen sehen. Der Büffel verhielt sich zum Menschen ungefähr so wie das Lama zum deutschen Schäferhund. Beide ließen sich nicht lange bitten.

Ole Mbatians drei Hütten lagen ganz hinten im Dorf, am Schutzwall. In Hütte Nummer eins hatte er mit seiner ersten Frau gewohnt, in der Nummer zwei mit seiner zweiten und – die meiste Zeit – auf einer Anhöhe in Hütte Nummer drei mit Kevin, den Bildern und seiner gesammelten Apotheke.

Der Medizinmann hatte den Creative Director davor gewarnt, einfach in eine Hütte reinzuplatzen, ohne zuvor seine Ankunft anzumelden und mit dem Häuptling Tee zu trinken. Natürlich war er völlig frei in der Wahl seiner Gesprächsthemen, doch von Fragen, warum dem Gegenüber Zähne im Mund fehlten, war abzuraten. Hingegen würde es nicht schaden, wenn Hugo so ganz nebenbei etwas Positives über Ole fallen ließ.

»Was denn zum Beispiel?«

Das wusste der Medizinmann auch nicht recht; bloß irgendwas Kleines. Zum Beispiel, dass er Weltfrieden bewirkt und jemandem das Leben gerettet habe. Er musste sich ja nicht strikt an die Wahrheit halten.

Hugo grüßte ein paar Dorfbewohner höflich und wollte sich schon nach der Hütte des Häuptlings erkundigen, als sie ihm von allein auffiel. Es war die größte, genau in der Mitte. Konnte gut und gern vier Zimmer haben. Plus einen Zweizimmeranbau.

Vor der großen Hütte hockten drei Frauen und wuschen jede in ihrem Wassertrog Wäsche. Hugo tippte auf Frau eins, zwei und drei. Er fragte, ob sie wüssten, wo der Häuptling sei, aber die Antwort erübrigte sich, weil in dem Moment ein halb zahnloser Mann aus der Öffnung trat.

Der Zahnlose musterte den Weißen von Kopf bis Fuß.

»Guten Tag. Womit kann ich dienen? Ich bin Häuptling. Mein Name ist Olemeeli der Weitgereiste, Sohn von Kakenya dem Schönen und Enkel von Lekuton dem Kühnen.«

Hugo sagte, er sei Hugo, Sohn von Erik Hamlin dem Bezechten und Enkel von Rurik Hamlin, seines Zeichens Bahnhofsvorsteher. Eine Arbeit, die viel Mut erforderte, galt es doch tagein, tagaus nicht vom Zug überfahren zu werden.

Der Stammbaum seines Gastes machte Eindruck auf Olemeeli, verstärkt von Hugos Worten, er sei selber Häuptling, und zwar über einen Stamm namens Rache ist süß GmbH
. Dort sei Ole Mbatian Ehrengast, nachdem er … Frieden zwischen Israel und Palästina geschaffen und sich als Lebensretter eines Mannes von … sehr hohem Wert bewährt habe. Potenziell.

Der Häuptling wusste zwar nicht, wer oder was Israel und Palästina waren und warum sie miteinander im Clinch gelegen hatten, bedankte sich aber für die Information über das Betätigungsfeld des Medizinmannes.

Im Innersten war Olemeeli zufrieden, dass sich der lästige Medizinmann fernhielt; kraft seiner Position wagte der nämlich als Einziger, seinem Häuptling aufmüpfig zu kommen. Die ausgeschlagenen Zähne waren zwar eine fünfzig Jahre alte Geschichte, aber Olemeeli war nicht nur weitgereist, sondern auch nachtragend.

Nichts davon ließ er jedoch gegenüber dem Fremden aus der Ferne durchblicken. Er sagte, dass Ole Mbatian ihnen allen daheim sehr fehle, aber es sei schön zu wissen, dass es ihm gut gehe und dass er und seine Fähigkeiten aufblühten.

Es wurde Abend. Hugo, der zurückfliegen wollte, sobald die Sache erledigt war, sah ein, dass alles seine Zeit brauchte. Olemeeli verkündete, die beiden Häuptlinge sollten vor dem Abendessen aufs gegenseitige Wohl anstoßen. Dann sollte sich der Gast aussuchen, bei welcher Frau er nächtigen wolle. Zwei der drei hatten bereits Interesse bekundet, die dritte wäre sicher auch nicht abgeneigt, wenn man etwas mit Zuckerbrot und Peitsche nachhalf.

Hugo war beides nicht geheuer. Doch das Leben hatte ihn gelehrt, sich nicht unnötig vor Schreckgespenstern zu ängstigen, sondern die Dinge der Reihe nach so zu nehmen, wie sie kamen. Als Erstes stand die Frage an, womit der Häuptling und er sich wohl zuprosten würden. Ochsenblut?

Nein, mit einem achtzehn Jahre alten Glenfiddich. Der Häuptling schenkte sich und dem Gast je ein Trinkglas voll.

»Mein Vater und Großvater haben den Willkommenstrunk mit vergorener Ziegenmilch abgehalten, aber ich bin weitgereist und habe in meiner relativen Jugend das hier gekostet. Das war während eines Studienaufenthalts in Loiyangalani, im äußersten Norden. Ich wurde von einer Steckdose in der Wand angefallen und bin aus den Latschen gekippt. Sie brauchten mir dieses Getränk bloß unter die Nase zu halten, und schon kam ich wieder zu mir.«

Ohne zuvor aufs Wohlsein anzustoßen, nahm Olemeeli einen Schluck. Hugo fragte sich, ob es vielleicht nicht zur Massaikultur gehörte oder ob der Häuptling bloß durstig war. Er machte es ihm nach, während er sich die Fortsetzung anhörte.

Direkt nach dem Unfall mit der Steckdose sei etwas noch Schlimmeres passiert. Olemeeli sei mit dem linken Zeigefinger in einer Schreibmaschine stecken geblieben und habe ihn sich an zwei Stellen gebrochen. Es habe furchtbar wehgetan, und der Medizinmann vor Ort habe vorgeschlagen, dass er diesmal nicht nur an der goldbraunen Medizin roch, sondern sie auch trank.

»Und das war das«, sagte Olemeeli.

Denn wie es ihm geschmeckt hatte! Es habe Mund und Seele auf eine Weise geschmeichelt, wie es der angehende Häuptling noch nie zuvor erlebt hatte. Ihm war, als habe Ngai dieses Getränk gesandt.

Hugo wusste nicht, wer Ngai war; es klang wie Gott, oder vielleicht das Himmelreich. Aber er kannte Glenfiddich, und auch wenn dieser hier keinen ganz so rauchigen Geschmack hatte, wie es ihm lieb gewesen wäre, war nicht auszuschließen, dass der liebe Gott und sein Himmelreich einen Zeigefinger mit im Spiel hatten. Nach allen Widrigkeiten der letzten vierundzwanzig Stunden fuhr es ihm wie ein Ruck durch den Leib, und er wurde wach.

»Ngai«, sagte er.

Nach dem zweiten Glas fragte Hugo, woher der Häuptling den Zaubertrank wohl hatte. Denn es war ja sicher nicht dieselbe Flasche wie bei seiner Reise in den hohen Norden?

Nein, in Nairobi gab es einen Getränkeladen mit Lieferservice. Sie hatten zwar gemurrt, als Olemeeli den Schnaps in ein Dorf in Masai Mara gebracht haben wollte, sechs, sieben Stunden entfernt von dem Laden, und dann noch etwas mehr, als er mit Vieh bezahlen wollte. Aber nach ein paar Tagen Verhandeln hatten sie sich auf eine Lösung geeinigt. Jetzt kamen sie einmal im Jahr mit einem Laster, lieferten Kisten mit Glenfiddich und bekamen Kühe und Ziegen zum Dank für die Mühe.

»Eine Kuh für zwei Kartons. Oder sechs Ziegen. Ich sag’s, wie’s ist: In Nairobi können sie nicht rechnen!«

Blieb noch die Frage, mit welcher der Frauen Hugo die Nacht verbringen sollte. Doch das hatte sich irgendwann erledigt. Er schlief mit der linken Wange auf dem Esstisch ein, nach sieben Gängen und dem Großteil einer weiteren Flasche Whisky. Der Häuptling deckte ihn mit einer doppelten Lage Decken zu und kommandierte einen Untergebenen zum Wachehalten ab.

Beim Frühstück bedankte sich Olemeeli für den netten Abend und fügte hinzu, sein Schädel würde dermaßen brummen, dass ihm sein Medizinmann einigermaßen fehle. Hugo wollte nicht ganz so weit gehen, zu behaupten, dass ihm Ole Mbatian fehlte, schloss sich aber in puncto Schädelbrummen an.

Nach Omelette, buntem Obstteller und Kaffee schien es ihm an der Zeit, auf sein Anliegen zu sprechen zu kommen. Olemeeli nahm ihm das Wort aus dem Munde.

»Ich sehe, dass Häuptling Hugo in seiner Heimat ein großer Mann ist. Anders als der Mzungu
, der vor zwei Tagen hier war und wieder weg ist.«

»Der Mzungu?«

»Ihr Kollege, Häuptling Hugo. Der die Sachen des Medizinmannes an sich genommen hat. Dazu muss ich allerdings sagen – unter uns Häuptlingen –, dass dieser Kollege kein angenehmer Zeitgenosse war. Etwaige Sanktionen überlasse ich natürlich Ihnen. Ich war schon immer der Meinung, dass Häuptlinge sich nicht gegenseitig ins Handwerk pfuschen sollen.«

Hugo begriff erst rein gar nichts. Dann alles.

Victor Alderheim war ihm zuvorgekommen. Und Ole Mbatians Anruf hatte dem Falschen geholfen.





43. KAPITEL

Victor hatte die Strecke schon einmal zurückgelegt. Stockholm–Nairobi, Mietwagen und auf direktem Weg ab in die Pampa. Er nahm den gleichen Flug wie vor fünf Jahren, drückte aber beim Fahren ordentlich auf die Tube, damit er noch bei Tageslicht ankam. Er musste sich ja zum Dorf des verdammten Medizinmannes durchfragen, von der Stelle aus, wo er damals Kevin abgeladen hatte. Dort im Dorf wollte er nach den Fotos suchen, von denen der Massai geschwafelt hatte, mit ihm und Irma zusammen drauf. Zu dem Zweck hatte sich Victor die Taschen mit Geldscheinen vollgestopft. Wenn die Eingeborenen eins kapierten, dann ja wohl Dollars.

Mithilfe zweier Ziegentreiber (Zustände waren das!) kam er schneller in Ole Mbatians Dorf an, als er zu hoffen gewagt hatte. Dort wurde er empfangen, als hätten sie ihn erwartet. Völlig unbegreiflich. Er brauchte sich kaum zu räuspern, schon brachten sie ihm das ganze Beweismaterial in einem Karton und verfrachteten es auf seinen Autorücksitz.

Victor hatte auf eine unscharfe Aufnahme des Massai im roten Laken zusammen mit Irma gehofft. Das konnte als Antwort auf alle Fragen nach der Echtheit des Gemäldes reichen. Stattdessen bekam er einen Schatz, wie er ihn sich im Leben nicht erträumt hatte.

Jetzt musste er nur noch den Häuptling abwimmeln, der sich einbildete, sie würden die halbe Nacht zusammenhocken und quasseln. Idiot!

Während der Alte in der Hütte verschwand, um für sie beide irgendeinen Hokuspokus zum Anstoßen zu holen, machte Victor sich schleunigst aus dem Staub. Ohne Abschied.

Nachdem er auf halbem Weg nach Nairobi ein paar Stunden im Auto geschlafen hatte, flog er bereits früh um sieben am nächsten Morgen nach Hause zurück. Irgendwo über Ägypten begegnete er Hugo Hamlin, in die Gegenrichtung unterwegs. Was keiner von beiden ahnte. Ebenso wenig wie sie ahnten, was noch kommen sollte.





44. KAPITEL

Victor Alderheim brauchte endgültig jemanden, der sich die Bilder und das Beweismaterial ansah. Und die Echtheit bestätigte. Dieser Jemand konnte niemand anderes sein als Dr. Frank B. Harris in New York, weltweit führender Irma-Stern-Experte. Sein Wort war buchstäblich Gesetz, gemäß einiger Paragrafen im amerikanischen Rechtssystem.

Im Übrigen war Dr. Harris tiefreligiös und ein großer Moralapostel vor dem Herrn. Sein Umgang bestand hauptsächlich aus zwei Richtern des obersten amerikanischen Gerichtshofs, einem republikanischen Senator und dem Erzbischof von New York.

Im Büro von Dr. Frank B. Harris in Manhattan waren die zwei mutmaßlich gefälschten Irma-Stern-Gemälde, aufgetaucht bei einem Mann, der offenbar Sodomie trieb, Gesprächsthema Nummer eins. Das wäre ja alles halb so wild gewesen, hätten die veröffentlichten Fotos besagter Gemälde nicht davon gekündet, dass es sich eher um Meisterwerke als um Schwindel handelte. Wenn nicht um beides.

Dr. Harris hatte das Bedürfnis, in Erfahrung zu bringen, wer sie gemalt hatte, wenn es nicht doch Irma Stern selbst gewesen war. Einerseits war das ja unmöglich zu glauben. Andererseits ging seit ein, zwei Tagen im Netz das Gerücht um, der angebliche Besitzer sei von der Echtheit der Werke überzeugt. Nun war es ja nicht so, dass sich der Herr Doktor auf obskuren Seiten im Internet oder ganz allgemein in den sozialen Medien herumtrieb. Aber er hatte schließlich Mitarbeiter, nicht zuletzt seine zwei Sekretärinnen. Die ihrerseits Assistenten hatten. Primitivere Leute hatten nun mal primitivere Umgangsformen als er.

Dr. Harris verspürte keinerlei Verlangen, den schwedischen Sodomiten zu treffen. Leider ließ es sich nicht vermeiden, wenn er die Gemälde näher betrachten wollte. Und das wollte er. Das musste er. Außerdem hatte der Tiersexmann sein Büro kontaktiert und um Hilfe gebeten.

Der Herr Doktor wusste weder ein noch aus. Um Zeit zu schinden, ließ er den grässlichen Menschen noch ein paar Tage im Pingpong-Stil zwischen seinen Sekretärinnen auflaufen.

Unterdessen rief er seinen Freund den Erzbischof an, der wiederum seinen Kindheitsfreund und Mentor anrief, den ehemaligen Erzbischof in Buenos Aires. Der hatte in letzter Zeit besonderes Glück gehabt. Er wohnte jetzt in einem riesengroßen Palast in Rom, nachdem ihm die Stelle als oberster Chef angeboten worden war.

So viel Freude Papst Franziskus der Anruf seines Freundes auch machte, so viel Kummer bereitete ihm doch das Thema, um das es ging. Eigentlich reichte es ihm mit den ganzen lästigen Sexskandalen, die er bereits am Hals hatte. Nun ja, dem Herrn gefiel es wohl, ihn weiteren Prüfungen zu unterziehen. Da hieß es Zähne zusammenbeißen.

Sein Freund stellte eine ebenso konkrete wie infernalische Frage: Ob es angeraten sei, dass ein Freund des Freundes mit einem Mann verkehrte, ihm vielleicht gar die Hand schüttelte, der mit Tieren kopulierte?

Dem konnte man an und für sich nicht zustimmen. Solch eine Sünde war verwerflich, in welcher Beziehung und Ausführung auch immer.

Aber wenn man das nun gegen einen höheren Zweck abwog, nämlich der Welt zwei neue exzellente Gemälde einer großen Künstlerin zu schenken?

Der Papst suchte nach einer Antwort in der Bibel, wo sonst? Im Psalter stand zwar »Laß ab vom Bösen und tu Gutes«. Das war keine Aufforderung, sich mit Personen zu verbrüdern, die laut dem dritten Buch Mose mit dem Tode bestraft gehörten. Doch im zwölften Römerbrief stand: »Laß dich nicht vom Bösen überwinden, sondern überwinde das Böse mit Gutem.«

Die richtige Taktik war also, den Widerling zu bekehren. Das Praktische an der Bibel war, dass sie sich häufig selbst widersprach. Man konnte sich das herauspicken, was in der jeweiligen Situation am besten passte.

»Richte deinem Freund aus, er kann zu dem grässlichen Herrn Alderheim in Stockholm fliegen und ihm die Hand geben, wenn es sein muss, soll aber zugleich nichts auslassen, ihn zur Umkehr zu bewegen, indem er ihn mit Gutem überhäuft.«

So kam es, dass Dr. Frank B. Harris eines Morgens früh um fünf mit indirektem päpstlichem Segen auf dem Stockholmer Flughafen Arlanda landete und vom erwartungsfrohen Victor Alderheim abgeholt wurde.

»Dr. Harris? Es ist mir eine Ehre, Sie in Schweden begrüßen zu dürfen.«

»Es ist dir gesagt, Mensch, was gut ist, und was der HERR
 von dir fordert, nämlich Gottes Wort halten und Liebe üben und demütig sein vor deinem Gott«, sprach Frank B. Harris.

»Wie meinen?«, sagte Victor Alderheim.

Eine stumme Taxifahrt später saß Dr. Harris in der Küche des Abscheulichen, die eventuellen Irma-Stern-Gemälde vor sich auf dem Tisch. Er dankte seinem Schöpfer, dass keine Ziegen im Zimmer waren.

Der Herr Doktor untersuchte die Bilder über eine halbe Stunde lang minutiös, war aber bereits nach zehn Sekunden unsterblich verliebt in beide Werke.

»Na, was sagen Sie?«, fragte Victor Alderheim schließlich.

Als der Doktor nicht antwortete, kramte Victor das Beweismaterial hervor, das er aus Afrika geholt hatte.

Was für ein Schatz! Schwarz-Weiß-Aufnahmen von Irma, die ein Kind an einem Bach malte. Dieses
 Kind natürlich. Und ihre Briefe an den, der ihr offensichtlich das Leben gerettet hatte.

Dr. Harris blätterte andächtig in den Fotos und Briefen. Erstere waren geradezu magisch: Fotos von Irma Stern, wie sie ihr Meisterwerk Knabe am Bach
 schuf. Bei dem Anblick traten dem amerikanischen Experten Tränen in die Augen.

Und dazu noch die Briefe. Definitiv von der großen Künstlerin geschrieben! Niemand sonst machte so viele Schreibfehler. Niemand sonst pflegte einen solch kreativen Umgang mit der Interpunktion. Und dann die Handschrift: Wenn Irma schrieb, musste sich der Empfänger zu jedem vierten Wort durchraten.

Aber wer richtig riet und mit Satzzeichen jonglierte, entdeckte die Schönheit auch in ihren Texten. Wie in den Briefen an ihren Lebensretter, den Medizinmann, in denen die alternde Frau ihm dafür dankte, dass er ihr noch etwas mehr Lebenszeit geschenkt hatte.

Es war über jeden Zweifel erhaben: Bei den Bildern auf dem Tisch vor Dr. Harris handelte es sich um zwei bislang unbekannte Exemplare aus Irma Sterns Spätwerk.

»Wem gehören die Bilder, in Gottes Namen?«, sagte er.

Ihm fiel selbst auf, dass er zu viel an den Papst dachte.

»Mir natürlich«, sagte Victor. »In meinem Namen.«

»Können Sie das beweisen?«

Beweisen? In der angespannten Situation kochte Victor innerlich vor Wut.

»Welche Bedeutung hat das für die Bewertung? Können Sie nicht einfach nur bestätigen, dass die Bilder echt sind? Um den Rest kümmere ich mich schon.«

Bis vorhin war der gruslige Tiersexmann ruhig gewesen. Doch nun kam es Dr. Harris so vor, als zeigte er sein wahres Gesicht.

»Bereits der Apostel Paulus kannte Reue«, sprach Dr. Harris. »Nehmen Sie sich ein Beispiel an ihm, Herr Alderheim.«

Was hatten sie ihm da für einen Waldschrat über den Atlantik geschickt?

»Bald bereue ich, dass ich Sie hierhergeholt habe. Erzählen Sie mir lieber, was die Bilder wert sind, dann bringe ich Sie zurück zum Flughafen.«

Geld, dachte Dr. Harris. Eine ständige Gefahr für die Gottesfurcht. Seit sich das Kommerzdenken durchgesetzt hatte, ging es mit der Menschheit bergab.

»Ich unterschreibe das Echtheitszertifikat und gebe eine Wertschätzung ab, aber nur an den Eigentümer der Werke. Den Bildern und Briefen zufolge war dieser in den Sechzigerjahren ein Herr Ole Mbatian. Ich sollte hier zwar nicht raten, aber wenn ich es mir doch einmal gestatte, würde ich raten, dass Ole Mbatian tot ist. In dem Fall liegt die Annahme nahe, dass der Besitz an seine Kinder und vielleicht Enkel übergegangen ist, falls aus späterer Zeit keine Überlassungsurkunden vorliegen.«

Victor wollte den Amerikaner erwürgen. Aber dann würde sich dieser Schweinepriester wahrscheinlich bloß freuen, seinem Schöpfer gegenüberzutreten. Stattdessen zeigte er ihm die Videoaufnahme eines TV
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-Beitrags, in der ein Mann namens Ole Mbatian der Jüngere, offenbar Sohn seines Vaters, verlautbarte, er habe die Bilder »dem Ziegensexmann« verkauft.

»Und der sind Sie?«

»Ja«, sagte Victor. »Das heißt nein beziehungsweise ja.«

Niemand wollte gern der Ziegensexmann sein, aber hier standen höhere Werte auf dem Spiel.

Dr. Harris sah sich den Mitschnitt noch einmal an.

»Deutliche Hinweise«, sagte er. »Darf ich Sie dann nur um eine Kopie der Quittung bitten?«

Dr. Harris nahm seinen Aktenkoffer auf den Schoß, wie um einzustecken, was ihm gleich gereicht werden würde.

»Das ist in Afrika nicht üblich«, versuchte es Victor.

»Wollen Sie damit sagen, Sie haben zwei vermutliche Irma Sterns ohne Beleg gekauft?«

»Aber was zum Teufel …«

»Darum sage ich euch: Alle Sünde und Lästerung wird den Menschen vergeben; aber die Lästerung wider den Geist wird den Menschen nicht vergeben.«

»Hä?«

»Matthäus 12,31.«

Mit diesem amerikanischen Experten, der ein religiöser Fanatiker war, kam man einfach nicht weiter. Victor hatte vorgehabt, ihn zum Hotel zu fahren, aber das Wetter war so miserabel, dass er ihn mit Freuden ziehen ließ. Statt Abschiedsworten betete Dr. Harris ein letztes Mal seine Bedingungen her:

»In ein paar Tagen fliege ich in die USA
 zurück. Zuvor plane ich, das Moderna Museet und sonst noch einiges zu besichtigen. Nach den Briefen Irma Sterns zu urteilen, war Ole Mbatian der Ältere Eigentümer der Meisterwerke. Ole Mbatian den Jüngeren erkenne ich als seinen Nachfolger an. Diese Männer bewerte ich als die ursprünglichen Besitzer der Werke. Um die Bescheinigungen auszustellen, die Sie verlangen, Herr Alderheim, brauche ich wasserdichte Beweise jedes einzelnen Eigentümerwechsels bis hin zu Ihnen. Der Fernsehbeitrag über den Tiersexmann, das heißt Sie, Herr vergib, lässt vermuten, dass es in den vergangenen Jahrzehnten zu keinem Eigentümerwechsel kam. In dem Fall brauche ich nur einen schriftlichen Beleg dessen, was im Fernsehen gesagt wurde. Amen.«

Jetzt mischte Harris schon wieder den Herrgott in seine Aussagen. Das brachte Victor ganz durcheinander.

»Was erzählen Sie mir da?«

Dr. Harris war auch nur ein Mensch, der unter Druck stand. Versuchte ja, sich irdisch auszudrücken, hatte dabei aber stets das Gefühl, dass der Papst über ihn wachte. Er wollte nur sagen, dass Worte gut und schön waren, in diesem Fall aber Schriftliches verlangt wurde. Als sein Hirn das mit der Heiligen Schrift und dem Wort Gottes vermengte, kam es verdreht heraus:

»Lasset das Wort Christi reichlich wohnen in euch: lehret und vermahnet euch selbst in aller Weisheit.«

»Ist bei Ihnen eine Schraube locker, Dr. Harris?«

Der Experte machte einen neuen Versuch.

»Bemühen Sie sich um Ole Mbatians Unterschrift auf einer Überlassungsurkunde.«

»Aber das haben Sie doch schon gesagt.«

Es schneite wie aus Kübeln. Der Räumdienst war noch nicht im Einsatz.

»Achtung, Glättegefahr, Dr. Harris.«

* * *

Wo sollte Victor anfangen? Er musste nicht nur einen schwarzen Medizinmann im schneeweißen Stockholm ausfindig machen und ihn dazu bringen, das richtige Dokument zu unterschreiben, sondern auch das bewahren, was er bereits erreicht hatte. Er war ja im Besitz zweier potenzieller Mehrmillionengemälde und nahezu makelloser Beweise ihrer Echtheit. Schon allein der Beweis
 war ein geldwerter Kulturschatz.

Außerdem besaß er eine Haustür, durch die Kevin, mit oder ohne Komplizen, spaziert war, ohne das Schloss auch nur im Geringsten beschädigt zu haben. Es war dreißig Jahre alt und ließ sich offenbar von Kennern im Handumdrehen öffnen.

Schloss austauschen. Sofort.

Anschließend musste der Massai gefunden werden. Falls der amerikanische Spinner von einem Experten dann schon wieder abgereist war, auch kein Problem. Flüge nach New York gingen täglich, da brauchte er bloß hinterherzudüsen und ihm den Beweis in den Rachen zu stopfen, am besten zusammen mit dem Neuen Testament.

Schloss austauschen? Nein.

Der durchschnittliche Stockholmer Schlosser war, so wie die Stockholmer im Allgemeinen, in den sozialen Medien im Internet unterwegs. Anders als in den traditionellen Medien erfuhr man dort nämlich, was wirklich Sache war. Daher wusste man mit Sicherheit, dass hinter der Tür des Kunsthändlers Dinge vorgingen, so widerlich, dass sie jeder Beschreibung spotteten. Die vier Ziegen (aus einer werden leicht vier, wenn die Wahrheit ans Licht muss) hatten unfreiwillig Gesellschaft von Lamm und Kalb bekommen. Es hieß, wenn auch noch unbestätigt, der Kunsthändler habe auch einen Hamster im Käfig. Mehr wollte niemand wissen. Alle wussten aber trotzdem mehr. Genügend Leute wussten so genau Bescheid, dass man Victor Alderheim nur raten konnte, auf die andere Seite der Erdkugel umzuziehen, nach Möglichkeit auf einen anderen Planeten.

Kurz und gut, die drei ersten Schlosser verweigerten ihm ihre Hilfe. Der vierte war etwas defensiver. Würde vielleicht im nächsten Herbst dazu kommen.

Victor musste das Problem provisorisch lösen. Fest stand jedenfalls, dass Kevin das alte Schloss aufbekommen hatte, ohne auch nur die kleinste Spur zu hinterlassen. Fast so, als hätte er einen Schlüssel gehabt.

Während Victor mit einem Bohrer Beschläge und ein kräftiges Vorhängeschloss anbrachte, dachte er wieder an die Schlüsselfrage. So weit bis zu Jenny kam er gedanklich nicht, aber doch weit genug, um sich zu fragen, ob Kevin ihm wohl noch einen Besuch abstatten würde. Beim ersten Mal hatte der Bursche – unter anderem – zwei Bilder in seinen Keller gestellt, woraufhin die Polizei angeklopft und Victor der Fälschung bezichtigt hatte. Wer würde zwei echte Irma Sterns woanders als an seine eigene Wand oder in einen Safe packen?

Schlussfolgerung eins: Kevin wusste nicht, was er tat, als er es tat.

Schlussfolgerung zwei: Wenn er ferngesehen oder den Massai gefunden hatte, wusste er es seither besser. Und würde es vielleicht wieder versuchen. Diesmal, um das zurückzustehlen, was er dagelassen hatte.

Die Beschläge und das Vorhängeschloss saßen fest an der Innenseite. Von der Straße aus musste man meinen, es handelte sich lediglich um dasselbe leicht zu knackende Schloss wie zuvor.

Victor Alderheim kannte keinen, der ihn an Genialität übertraf.

* * *

Ein langer Tag neigte sich seinem Ende zu. Der Kunsthändler war wieder in seiner Wohnung, setzte sich auf denselben Stuhl, auf dem Dr. Harris gesessen hatte. Zeit, die Post des Tages zu öffnen, die nur aus einem Umschlag bestand. Vom Finanzamt.

Fünf Jahre und drei Tage nachdem Kevins Exvormund ihn als verschwunden und vermutlich verstorben gemeldet hatte, war man zu einem Beschluss gelangt.

Jetzt wurde er für tot erklärt.

Schade, dass es nicht stimmte.





45. KAPITEL

Während Hugo in Afrika Whisky trank, bemühten Jenny und Kevin sich nach Kräften, einander und dem Massai die Zeit zu vertreiben. Erst das Moderna Museet.

Die beiden waren nun zwar schon ein Paar, doch weil es dabei etwas überstürzt zugegangen war, tat ihnen jedes Gemeinschaftserlebnis gut, mit dem sie ihre Gefühle füreinander festigten. Etwa ihre gemeinsame Begegnung mit Sigrid Hjertén, einer der wenigen schwedischen Vertreterinnen des Expressionismus. Auf einem ihrer Werke hatte sie eine feine Dame auf einem Balkon über dem betriebsamen Stockholm gemalt. Unten ein Gewimmel von Pferdekutschen, Straßenbahnen, Handel und Wandel. Im Vordergrund die Frau auf dem Balkon mit besonders hohem Geländer, wie eine Gefangene ihrer Gesellschaftsschicht.

Kevin fand, das Werk sei wie eine Begegnung des Expressionismus mit dem damals noch nicht erfundenen Feminismus. Jenny verstand, was er meinte. Ihre Gefühle für ihren Verlobten nahmen von Tag zu Tag zu.

»Warum sieht sie so böse aus?«, sagte Ole Mbatian.

Nach dem Museum schlug Jenny einen Besuch in Skansen vor, dem berühmten Freilichtmuseum. Dort gab es spannende Tiere und historische Gebäude zu sehen. Ole sagte, er habe zeitlebens mehr als genug Tiere zu Gesicht bekommen. Als er erfuhr, dass manche der historischen Gebäude jahrhundertealt waren, verstimmte ihn das bloß. Es erinnerte ihn daran, dass bei ihm zu Hause keine Hütte länger als vier Jahre stand, ehe sie einstürzte und neu aufgebaut werden musste.

Das mit Skansen war auch in anderer Hinsicht keine gute Idee. Die Außentemperatur lag immer noch unter null, und Ole Mbatian hatte nicht vor, sich von seiner Shúkà zu trennen.

Dann war vielleicht ein Einkaufszentrum angesagt? Das hörte sich gut an, fand Ole, er wollte nämlich ein bisschen was einkaufen. Vor allem brauchte er eine neue Ausrüstung mit Waffen. Messer und Speer hatten sie ja bereits in Nairobi beschlagnahmt. Die Wurfkeule hatte es zwar bis nach Schweden geschafft, aber jetzt hatte die Polizei sich die geschnappt, nur weil sie versehentlich einem von denen an die Stirn geflogen war.

Jenny und Kevin schlugen einen Ausflug in die Mall of Scandinavia vor – über zweihundert Geschäfte, Restaurants und Vergnügungsstätten auf einer Fläche von hunderttausend Quadratmetern. Dort wetteiferten alle nur erdenklichen internationalen Marken miteinander um Kunden: exklusive Bekleidung, Haus- und Wohnungseinrichtung, Technik … Wer unbedingt wollte, konnte sich sogar an Ort und Stelle ein Elektroauto kaufen.

Letzteres machte keinen besonderen Eindruck. Ole Mbatian ging davon aus, dass ein Elektroauto Elektrizität brauchte, was es für ihn daheim im Dorf wertlos machte. Häuptling Zahnlos hatte für mehr als nur dies und das Rechenschaft abzulegen, wenn die Stunde schlug.

Ein paar Kleider unter der Shúkà könnten freilich nicht schaden. Der Medizinmann wollte nicht klagen, aber die Kälte biss ihn in die Knochen.

Obwohl Jenny und Kevin alle Waffenkäufe abbogen, wurde das Einkaufszentrum ein Erfolg, nicht zuletzt wegen all der vielen Rolltreppen. Ole sah sich gezwungen, auf einer davon in Gegenrichtung zu gehen, um seine These bestätigt zu finden. Faszinierend! Wie weit er auch ging, er kam nirgends an.

Auch wenn ihm nichts anzusehen war, trug er jetzt doch unter der Shúkà eine lange Hose und dazu einen dünnen Rollkragenpulli. An den Händen ein Paar schwarze Handschuhe aus echtem Leder. Natürlich wusste Ole, was Handschuhe waren, auch wenn er noch nie zuvor welche angehabt hatte.

»Das Schwarz passt zu den Karostreifen auf der Shúkà«, stellte er zufrieden fest.

»Du hast Modebewusstsein«, sagte Jenny.

Blieben die Füße. Der Medizinmann wollte nicht so rückständig wirken wie sein Häuptling, aber so toll sich Handschuhe auch anfühlten, so eingezwängt fühlte er sich in Schuhen. Er wollte die Sandalen anbehalten, konnte sich aber Socken an den Füßen vorstellen, solange sich das Wetter darauf versteifte, so zu bleiben, wie es war.

Socken in Sandalen? Von wegen Modebewusstsein.

Als die Schuhverkäuferin sah, wie Jenny das Gesicht verzog, ließ sie sich etwas einfallen, um doch noch zu einem Geschäft zu kommen. Sie verwies darauf, dass in dem tonangebenden Wall Street Journal
 derzeit die Frage aufgeworfen wurde, ob Socken in Sandalen nicht doch und trotz allem ästhetisch akzeptabel seien. Zum aktuellen Outfit empfahl sie weinrote zu einem Paar schwarze Birkenstocks. Zufällig hatte sie beides auf Lager.

Der Medizinmann nickte.

* * *

Als Hugo zurückgekehrt war, versammelte er Jenny, Kevin und Ole Mbatian im Wohnzimmer. Der Massai trug mittlerweile draußen wie drinnen Handschuhe. Außerdem am linken Handgelenk eine Armbanduhr. Die hatte Kevin beim Trödler in Bollmora fast umsonst bekommen. Ole hatte die Uhr so lange begehrlich beäugt, bis der Sohn sie ihm geschenkt hatte. Inklusive Einführungskurs, wie man die Uhr las. Papa lernte schnell.

Hugo erzählte von seiner Begegnung mit dem Häuptling, dem schon fast rituellen Trinkgelage und den furchtbaren Kopfschmerzen am nächsten Morgen, samt der Erkenntnis, dass Victor Alderheim ihm zuvorgekommen war und jetzt die Bilder plus Beweis ihres wahren Wertes in Händen hatte. Mit kaum merklich kühlem Unterton wandte sich Hugo an Ole Mbatian: »Hast du Alderheim … dem wütenden Mann … irgendwann erzählt, dass es in der Savanne Fotos von dir und Irma gibt?«

Ole begriff, dass er das vielleicht besser gelassen hätte, doch das hatte er ja bei dem Frühstück mit Tubenkaviar nicht wissen können.

»Es stimmt, dass der Wütende meine Bilder gekauft hat. Gekauft ist gekauft. Aber etwas zu nehmen, was einem nicht gehört … weißt du, wie wir Massai das nennen?«

»Nein«, sagte Hugo.

»Diebstahl.«

Sah Hugo einen neuen Hoffnungsschimmer am Horizont? Er wies darauf hin, dass der Wert der Bilder mit ihrem Provenienznachweis stieg. Das internationale Aufsehen würde zusammen mit der bereits bewiesenen Preisentwicklung bei Irma Stern wohl über
 zwei Millionen Dollar ergeben.

»Wie viel ist das?«, erkundigte sich Ole Mbatian.

Kevin rechnete es überschlagsartig durch.

»Ungefähr zweitausend Kühe, Papa.«

»Uijuijui!«

Hatte der Medizinmann begriffen, was für ein grotesk hoher Betrag auf dem Spiel stand? Hugo erkundigte sich vorsichtig, ob Ole Mbatian sich vorstellen könne, trotz allem den Verkauf abzustreiten.

»Wie meinst du das?«

»Dass du die Bilder nie verkauft hast? Dass er dich falsch verstanden hat.«

»Mich falsch verstanden?«

Da irrte Hugo sich aber gewaltig. Der wütende Mann hatte alles genau richtig verstanden, er hatte sich ja in Sekundenschnelle von böse zu heilfroh gewandelt. Danach war er zwar wieder zurückgeschwenkt, aber das lag wohl mehr an seiner Persönlichkeit. Mit dem Geschäft war alles in Butter. Hugo brauchte sich nicht wegen irgendwelcher Missverständnisse den Kopf zu zerbrechen.

Der Massai und der Ex-Creative-Director lebten in verschiedenen Welten.

»Ich meine, ob wir uns erlauben sollten, so zu tun
, als hätte er es falsch verstanden? Dann könnten wir die Bilder vielleicht zurückkriegen und sie gegen, ja, zweitausend Kühe eintauschen.«

Ole Mbatian schüttelte den Kopf. Gesagt war gesagt. Verkauft war verkauft. Wer würde außerdem zweitausend Kühe den ganzen weiten Weg aus Schweden treiben? Die armen Kühe, übrigens, bei dem Wetter. Handschuhe an den Klauen wären das Mindeste.

Das führte mal wieder zu der Frage: Was für ein Verhältnis hatte der Massai zur Wirklichkeit?

Wie betrüblich das alles in allem auch aussah, Kevin konnte sich dennoch einen gewissen Stolz auf seinen Vater nicht verkneifen, der so unverrückbar zu seinem Wort stand. Hugo empfand hauptsächlich Ärger. Und Jenny innere Leere.

Eins wollte der Medizinmann klarstellen: Gekauft war gekauft. Ebenso wie gestohlen gestohlen war. Für Letzteres hatte der Kunsthändler, dieser wütende Mann, einen gehörigen Denkzettel verdient. Gerne nach afrikanischem Brauch.

»Afrikanisch?«, sagte Hugo.

Kevin erklärte ihm das mit dem Ameisenhaufen. Bei minderen Vergehen blieb der Kopf des Schuldigen etwa eine Viertelstunde drin. Bei größeren eine halbe Stunde oder länger.

Nun war es gar nicht so leicht, in Stockholm und Umgebung einen Ameisenhaufen zu finden, und zu dieser Jahreszeit wäre er ohnehin durch und durch gefroren gewesen. Hugo interessierte aber doch, an welcher Stelle der Skala der Medizinmann das fragliche Verbrechen ansiedelte.

»Wenn wir zurückbekommen, was mir gehört, reicht eine Viertelstunde völlig«, sagte Ole. »Aber wenn er sich sträubt und wir alles andere dazurechnen, was er angestellt hat, kann durchaus das andere Extrem infrage kommen, wenn du mich fragst. Was du ja gerade getan hast.«

»Das andere Extrem?«

»Dann fesselt man dem Dieb die Hände auf dem Rücken, steckt seinen Kopf in den Ameisenhaufen und geht weg.«

Als Alternative zum Ameisenhaufen schlug der Massai vor, dass sie sich gemeinsam mit allem bewaffneten, was sie in Hugos Garage auftreiben konnten, und zum Kunsthändler zogen, um ihm eine Lektion zu erteilen.

Dazu waren die anderen nicht bereit. Auch wenn Alderheim so einiges verdient hatte, würde doch alles außer Kontrolle geraten, wenn Ole Mbatian das Kommando übernahm. Insbesondere der Massai selbst, der seinen Antrag offenbar schon zurückgezogen hatte. Während die anderen über die nächsten Schritte nachdachten, durchschnitt er mit den behandschuhten Händen die Luft, wenn er nicht gerade seine Armbanduhr konsultierte, um die Uhrzeit zu verkünden. War er anwesend? Abwesend? Ganz bewusst im Hier und Jetzt? Wer konnte das schon sagen.

Hugo hatte das Gefühl, dass ihm sein Hirn den Dienst verweigerte. Er verfluchte den Whisky. Für ihn fühlte es sich so an, als hätte er immer noch Restalkohol im Blut. Es musste an der Kombination von Alkohol und dem interkontinentalen Hin- und Rückflug liegen. Er hatte sich doch hoffentlich nichts eingefangen?

Ole nickte verständnisvoll, als das braune Getränk angesprochen wurde. Er, der Häuptling und Glenfiddich kamen traditionsgemäß jeden Donnerstag nach Sonnenuntergang zu einer Besprechung zusammen. Dabei ging es so zu, dass der Häuptling Blödsinn verzapfte und der Medizinmann ihn berichtigte.

»So gegen neunzehn Uhr, will ich meinen«, sagte er mit Hinweis auf seine schicke Uhr. »Oder sieben, wie wir zu sagen pflegen.«

Auf das Treffen zwischen dem Häuptling und dem Medizinmann folgte dann am nächsten Vormittag ein kurzes Nachtreffen, bei dem sie sich gegenseitig daran zu erinnern versuchten, was am Vorabend nicht beschlossen werden konnte, weil sie sich nie einigten.

»Zwischen zehn und halb elf Uhr. Ungefähr. Vielleicht auch um elf. Aber zu keiner späteren Uhrzeit.«

* * *

Sie konnten den Verkauf nicht anfechten, da zog Ole nicht mit. Sie konnten nicht zum Kunsthändler gehen und die Rückgabe des Diebesguts verlangen, da zog Ole nicht mit, wenn er dem Mann keine Lektion erteilen durfte. Worauf die anderen sich wiederum nicht einlassen konnten, auch wenn Ameisenhaufen offenkundig dünn gesät waren.

Hugo musste nachdenken. Und Schlaf nachholen. Vielleicht in umgekehrter Reihenfolge. Anscheinend brütete er etwas aus. Er bat die anderen, ihn in Ruhe zu lassen, bis er wieder von sich hören ließ. Es konnten ein, zwei Tage vergehen.

Während Hugo sich ausruhte und über die Zukunft nachdachte, vergnügten sich der Massai, der Halbmassai und die Exfrau des großen Feindes mit Rodeln auf einem Kinderhügel in der Nähe. Hin und wieder liefen sie Hugo in der Küche über den Weg.

»Möchtest du nicht mit Schlitten fahren?«, sagte Kevin. »Du kannst doch nicht immerzu arbeiten.«

»Es ist Viertel nach zwei«, sagte Ole. »Vierzehn Uhr fünfzehn.«

»Danke, aber nein danke. Und danke für die Zeitansage, Ole. Jetzt weiß ich Bescheid.«

Er nahm seine Kaffeetasse und verzog sich wieder ins Schlafzimmer im ersten Stock. Dort hatte er genügend Ruhe, um sich ganz darauf zu konzentrieren, wie es wirklich um alles stand und was daraus werden sollte. Der Anblick eines Massai in Shúkà, Handschuhen und Sandalen auf einem Schlitten hätte ihn unrettbar in unwirkliche Sphären abdriften lassen.

Mittendrin brach das aus, was Hugo im Anflug gespürt hatte. Er bekam eine fiebrige Erkältung. Er, der sich als Einziger von ihnen nicht den ganzen Tag im Schnee wälzte. Die Welt war so ungerecht.

Der international renommierte Kreativkopf brauchte drei Tage, um mithilfe von viel Schlaf und noch mehr Ingwergetränk wieder zu sich zu kommen und einen neuen Lösungsweg zu finden. Oder eher einen neuen alten Weg. Erst zum Wochenende war er wieder gesund und mit Nachdenken fertig.

Er musste den Massai mit ins Boot holen, da kam es sehr auf die Wortwahl an. Hugo berief eine neue Vollversammlung ein und wandte sich gleich zu Beginn an Ole Mbatian:

»Du hast die Frau unter Sonnenschirm
 und den Knaben am Bach
 an Victor Alderheim verkauft und möchtest nichts daran ändern. So weit korrekt?«

»Hab noch nie leckerere Brote gegessen«, sagte Ole Mbatian.

»Und alle Fotos und Briefe von früher gehören immer noch dir?«

»Diebstahl«, sagte Ole Mbatian. »Gebt mir eine Wurfkeule, einen Ameisenhaufen oder beides, dann regele ich die Angelegenheit.«

Hugo hatte seine Idee mit der Verhältnismäßigkeit zugefügter Rache noch nicht aufgegeben.

»Das können wir nicht zulassen«, sagte er. »Ich weiß, was du von Diebstahl hältst, aber was hältst du von einem Einbruch, um zurückzustehlen, was dir gehört?«

Der Massai dachte nach. Das wäre ja, wie ins Nachbardorf zu ziehen, um seine eigenen Ziegen zurückzuholen.

»Nur mit dem Unterschied, dass wir diesmal niemanden erschlagen«, sagte Hugo.

Der Creative Director schämte sich, dass er mehrere Tage gebraucht hatte, um auf die Lösung eines neuen nächtlichen Gruppenbesuchs bei Victor Alderheim zu kommen. Er schob es auf die Erkältung. Oder hatte er unbewusst versucht, die angedachte Lösung bis zuletzt aufzuschieben, wegen des Risikos, dass das Diebesgut, das sie zurückstehlen wollten, nicht im Laden im Erdgeschoss war, sondern in der Wohnung im ersten Stock? Womöglich unter dem Kopfkissen eines schlafenden Victor Alderheim?

Gelinde gesagt ein Hochrisikoprojekt. Aber wenn den Bildern ihre Echtheit endgültig bescheinigt wurde, war es mit allem aus. Unechte Bilder konnten immer noch auf verschlungenen Pfaden dort hingelangen, wohin sie gehörten. Trotz des Massai.

In der folgenden Nacht stand also ein neuer Besuch beim Kunsthändler an. Nein, lieber in der Nacht auf Montag, wenn es in der Stadt am ruhigsten war. Falls der Kunsthändler genauso dumm war, wie Jenny angedeutet hatte, oder nach Möglichkeit sogar etwas dümmer, hatte er das Schloss noch nicht ausgetauscht.
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Sie war weiß Gott nicht gratis gewesen, die Webcam, die Victor Alderheim an der Fassade schräg über der Eingangstür zur Firma angebracht hatte. Aber die Investition konnte sich tausendfach bezahlt machen. Die Kamera reagierte auf Geräusche und Licht und lieferte dem Besitzer das gefilmte Ergebnis. Sie nahm sogar im Dunkeln auf, sehr praktisch, wenn man bedachte, dass der schwedische Winter hauptsächlich daraus bestand – und dass der Dieb wohl kaum während der wenigen Stunden am Tag zuschlagen würde, in denen es halbwegs hell war.

In der ersten Nacht verblieb die Kamera im gleichen Ruhemodus wie ihr Besitzer im Stockwerk darüber.

Doch schon in Nacht Nummer zwei landete Victor einen Treffer. Vier Minuten und dreizehn Sekunden Filmmaterial – zwischen null zwei – null fünf – dreißig und null zwei – null neun – dreiundvierzig Uhr. Das Video wurde, genau wie vorgesehen, der App auf Victors Handy zugespielt.

Fasziniert und erschrocken zugleich sah sich der Kunsthändler die Aufnahme der letzten Nacht an. Den Langen ganz hinten in der Gruppe erkannte er – das war der Massai! Vorne ein Mann, den er nicht identifizieren konnte. Aber dazwischen: Kevin! Dieser
 Kevin. Victors toter ehemaliger Schützling. Er hatte es gewusst und doch auch wieder nicht. Wie konnte er am Leben sein, wenn er tot war?

Zufriedenstellend fand Victor daran einzig und allein, dass der Kerl offensichtlich ein Sohn des Massai war. Womit die Vaterschaftsfrage abschließend geklärt war. Die verseuchte Mutter hatte Victor so mit ihren Lügengespinsten zugesetzt, dass er sich einem Test unterzogen hatte, nur damit sie endlich Ruhe gab. Den sie dann gegen ihn verwendet hatte. Sah sie denn nicht, dass Kevin und er nicht mal die gleiche Hautfarbe hatten?

Bei der anschließenden geschäftlichen Vereinbarung hatte die Mutter versprochen, kein Gewese um die Sache zu machen, unter der Bedingung, dass Victor sich bis zum achtzehnten Geburtstag des Jungen um ihn kümmerte.

Nichts leichter als so ein Versprechen, sie hatte ja ohnehin nicht mehr lange zu leben gehabt.

Leider erwies sie sich als trickreicher, als Victor vermutet hatte. Auf wackligen Beinen schleifte sie ihn zum Familiengericht, wo er sich notgedrungen zu Zugeständnissen breitschlagen ließ, die sich später nicht ignorieren ließen. Die Alternative wäre ein Prozess gewesen, also noch schlimmer. Denn in Victors Weltsicht waren sämtliche Schöffen bei den Grünen oder ähnlich Grässliches. Noch dazu hätten sie den Jungen ins Schlamassel mit reingezogen.

So kam es, wie es kam mit Bollmora und dem Pizzalieferdienst, bis der Junge volljährig wurde. Gefolgt von der Einsicht, dass Victor sich das Problem nicht weiter vom Hals schaffen konnte, wenn er es nicht ganz verschwinden ließ.

Das One-Way-Ticket nach Afrika war eine gute Idee gewesen. Wenn nur die faulen Löwen ihren Job erledigt hätten!

Dass Kevin beim Einbruchsversuch mitgemacht hatte, überraschte Victor nicht. Aber ganz vorne Jenny
, mit Schlüssel! Wie um alles … Natürlich!

Victor hatte zu viel mit dem Leerräumen ihrer Bankkonten zu tun gehabt, um an ihre Taschen zu denken. Sie hatte ja von klein auf immer diese selbe Tür auf- und zugeschlossen.

Jetzt konnte sie ihren Schlüssel vergessen, denn wie fest sie auch an der Tür rüttelte, die hielt dank der innen angebrachten Beschläge plus Vorhängeschloss stand. Er war ihr intellektuell überlegen. Nichts Neues, aber doch eine Genugtuung.

Fragte sich nur noch, woher Jenny und Kevin sich kannten.

Bollmora, fiel Victor ein. Natürlich!

Und wer war der Unbekannte? Ja verdammt, wer war das?

Ein Puzzleteil fehlte also noch, aber die meisten anderen fügten sich bereits zum Bild. Natürlich hatten Kevin und Jenny die Falle im Keller aufgebaut, um sich dafür zu rächen, dass Victor zielorientierter war, als sie ertrugen. Kevin hatte die Bilder aus Afrika geholt, Ole Mbatian war ihm gefolgt, ohne jedoch dem Einbruch des dummen Jungen in den Keller des Kunsthändlers zuvorkommen zu können. Woraufhin der noch dümmere Massai verkaufte, was Kevin ihm bereits gestohlen hatte. An Victor! Für ein Butterbrot. Na gut, zwei, und mit Ei und Kaviar.

Weiter war nicht auszuschließen, dass die Buschtrommeln von Afrika bis nach Schweden tönten und Jenny und Kevin nun wussten, dass Victor nicht nur die Bilder besaß, die sie ihm freundlicherweise überreicht hatten, sondern auch das benötigte Beweismaterial für deren Provenienz.

Der Kunsthändler war fein raus. Kevin und Jenny hatten nichts weiter erreicht, als dass er in ganz Europa, wenn nicht weltweit als Ziegenficker verschrien war. Aber für genügend Geld konnte die Welt über ihn und alle möglichen Tiere ruhig glauben, was sie wollte.

Nun musste er bloß noch den Massai dazu bringen, ihm die Bilder auch schriftlich zu verkaufen. Ganz so, wie es der durchgeknallte Amerikaner und sein Herrgott verlangten. Wie ärgerlich. Andererseits schon in Ordnung, denn ohne Eigentumsnachweis würden sich die Bilder schwer verkaufen lassen, oder jedenfalls nur zu einem viel niedrigeren Preis.

Bis eben hatte Victor nicht zu glauben gewagt, dass der Massai zu seinem Wort stehen würde. Bis eben. Denn jetzt hatte der Eingeborene die Wahl: entweder ebendies zu tun oder Kevin, Jenny, den Unbekannten und sich selbst wegen Einbruchs (oder wie auch immer umgekehrter Einbruch im Strafgesetzbuch hieß) ins Kittchen zu befördern.

Alles würde sich finden. Wenn er nur den Massai fand.
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Ein kleiner Dämpfer, eine etwas stärkere fiebrige Erkältung. Aber trotzdem. Hugo hatte sage und schreibe volle drei Tage gebraucht, um auf etwas so Einfaches zu kommen: dass es keine logische Alternative zu einem zweiten Einbruch bei Alderheim gab. Nur deshalb hatte das Ekelpaket es geschafft, sich von innen zu verbarrikadieren. Am Montag dachte Hugo während des Frühstücks lange darüber nach, wen er am meisten hasste: den Kunsthändler oder sich selbst.

Unterdessen erkundete Ole Mbatian Hugos Toaster und dachte über Produktentwicklung nach. Toastbrot mit Spiegelei, wobei das Ei im Toaster gebraten wurde, stellte sich als ungünstig heraus, weil das Ei von der Brotscheibe floss, bevor es fest werden konnte. Und wenn man den Toaster nun quer legte?

Jenny und Kevin merkten, dass es um Hugo seit dem letzten Rückschlag nicht sonderlich gut stand. Wahrscheinlich war es das Beste, ihn eine Zeit lang mit seinem Kummer allein zu lassen. Vielleicht sollten sie noch eine Runde im Einkaufszentrum shoppen? Cornflakes und Preiselbeeren für den Medizinmann und eine Tube Kalles
. Zwischen Waffeleisen, Tischventilatoren, Kaffeemaschinen und anderen spannenden elektrischen Geräten herumstöbern. Oles Versuche unterbinden, ein neues Messer zu kaufen. Ihm erklären, dass es keine Speere zu kaufen gab. Eine Holzkeule konnte er eventuell bekommen, falls eine aufzutreiben war.

Nur pro forma lud Jenny Hugo ein mitzukommen. Statt gleich zu antworten, verlor er sich in Gedanken.

Bis vor Kurzem hatte er einem Unternehmen mit einer brillanten Geschäftsidee vorgestanden: Geld machen aus dem Bedürfnis der Leute, sich gegenseitig übelzuwollen. Hundert von hundert Menschen erlitten irgendwann mal eine Kränkung. Fünfzig davon wollten es dem Übeltäter heimzahlen. Zehn davon konnten es sich leisten, jemand anderes damit zu beauftragen. Wenn bloß einer davon Nägel mit Köpfen machte, hatte die Rache ist süß GmbH
 eine rosigere Perspektive, als man sich auch nur ausrechnen konnte.

Global betrachtet, waren die größten Rächer Staaten und Terrororganisationen. Die Staaten schoben es nicht selten einem anderen in die Schuhe, die Terrororganisationen gaben sich für etwas anderes aus, als sie waren. Beiden gemeinsam war, dass sie keine Konkurrenz für Hugo darstellten. Die Konkurrenz, die er sehen konnte, war beispielsweise die italienische Mafia. Deshalb kam es bei der Vermarktung darauf an, zu betonen, dass er sich an den gesetzlichen Rahmen hielt. Was ja nun nicht höchste Priorität der Cosa Nostra war. Dass Hugo sich bereits nach seinem ersten Auftrag deren Prinzipien angeschlossen hatte, stand auf einem anderen Blatt.

Zu seinen Plänen gehörten bereits Filialen in etlichen Städten. Erst London. Niemand konnte sich besser als zwei Engländer wegen Nichtigkeiten in die Haare kriegen. Wer mit der Dartscheibe im Pub an der Reihe war. Welchen Fußballverein man am besten anfeuerte, die sportlichen Qualitäten ganz beiseite. Zwei Briten konnten sich nicht mal in der einfachen Frage einig werden, ob sie zu Europa gehörten oder nicht.

Dann Berlin. Die Deutschen waren den Schweden nicht unähnlich. Ruhe und Ordnung, pünktlich zu Terminen erscheinen, sich an geschriebene und ungeschriebene Regeln und Gesetze halten. Wenn einem wer auf die Zehen trat, konnte er was erleben. So war es schon immer gewesen. Bereits Hänsel und Gretel ließen sich ja nichts gefallen. Als die böse Hexe finstere Absichten bekundete, ging es nicht darum, sie zur Vernunft zu bringen – nein, Gretel stieß sie ins Ofenfeuer.

Nach Großbritannien und Deutschland wartete Frankreich. Nicht, weil es der lukrativste Markt war, die Franzosen waren viel zu gut darin, sich auf eigene Faust zu rächen, gerne in Gruppen. Aber Paris hatte einen ganz besonderen Klang. Wen es dort nicht gab, den gab es gar nicht.

In Spanien war er ja schon gewesen, hin und zurück.

Wenn Europa erobert war, warteten die USA
. Dafür brauchte Hugo einen ordentlichen Businessplan mit Analyse von Stärken, Schwächen, Potenzial und Risiken. Erschwerend kam hinzu, dass man in Amerika – gemäß der amerikanischen Definition von Selbstverteidigung – für Kratzer im Lack eines fremden Autos eine Kugel durch den Kopf gejagt kriegen konnte.

Alles in allem hatte es positiv ausgesehen, als Jenny und Kevin in Hugos Büro hereingeschneit waren. Seither war ein weltfremder Medizinmann aus Afrika zu ihnen gestoßen. Wenn in den USA
 die Strafe für einen Kratzer im Lack ein Kopfschuss war, was müsste dann wohl einem blühen, der zwei Multimillionengemälde gegen zwei Butterbrote mit falschem Kaviar verkaufte, ob mit oder ohne Ei?

Und jetzt lag die Rache ist süß GmbH
 in Trümmern. Nach dem missglückten Einbruchsversuch hatte der große Creative Director keinen blassen Schimmer, was zu tun war. Ihm war nur klar, was er nicht
 tun sollte. Nämlich mit Jenny, Kevin und dem lebenden Krisenherd shoppen gehen.

»Fahrt ihr nur ohne mich. Ich bleib zu Hause.«

In der Filiale des Lifestyle-Kaufhauses Clas Ohlson
 gab es einen Holzhammer für neunundsiebzig neunzig im Angebot, dreiunddreißig Zentimeter lang, in Eiche. Ole Mbatian wog ihn in der Hand und nickte. Sein Sohn bezahlte mit einer Plastikkarte, die piep machte, wenn man sie auf ein Kästchen mit Knöpfen legte. Ole merkte sich, dass man mit dem Pieps bezahlte. Wenn das keine Produktentwicklung war, verglichen damit, vier Kühe den ganzen weiten Weg nach Narok treiben zu müssen!

Nicht weit von Clas Ohlson
 gab es einen Lebensmittelladen, der Cornflakes und Preiselbeermarmelade im Sortiment hatte. Danach war der Medizinmann guter Laune und schlenkerte im Gehen etwas mit seiner neuen Hammerkeule vor sich hin, während Kevin die Tüte mit Lebensmitteln tragen durfte.

»Vielleicht sollte ich denen daheim etwas mitbringen«, sinnierte Ole. »Hier gibt es ja so einiges zur Auswahl.«

Er nickte in Richtung eines Geschäfts, das Gold- und Silberschmuck verkaufte.

Jennys Gesicht leuchtete auf.

»Vielleicht eine Kette?«

Der Medizinmann schüttelte den Kopf. Das würde nicht gehen, leider waren es ja zwei Frauen.

»Zwei Ketten?«

Wie schlau! Jenny verstand, wie Frauen tickten.

»Tja, zufällig bin ich selber eine.«

Fanny Sundin bestritt ihren ersten Tag als alleinige Verkäuferin in Hellgrens Juweliergeschäft. Sie war gründlich vorbereitet, hatte eine ganze Woche lang ihrer erfahrenen Kollegin über die Schulter geschaut. Hatte alles über die verschiedenen Kundentypen gelernt, wer Kaufsignale aussandte, wer spezielle Beratung benötigte, wer sich nur umschaute. Sie wusste auch, wo der Alarmknopf im Fußboden installiert war, für den Fall, dass das Unglaubliche geschah.

Da geschah das Unglaubliche.

Herein kam ein langer schwarzer Mann in einem rot-schwarz karierten Tuch mit bloßen Sandalen mitten im Winter. In der einen seiner behandschuhten Hände hielt er einen Holzhammer. Noch bevor er erwartungsgemäß »Das ist ein Überfall« sagen konnte, hatte Fanny schon den Alarm ausgelöst.

Ole war enttäuscht. Zum ersten Mal im Leben wollte er mit Kevins Kreditkarte bezahlen, der mit dem Piepton. Aber die Frau hinter der Ladentheke wollte lieber weinen als verkaufen. Als Ole versuchte, ihr mit seiner behandschuhten Hand die Wange zu tätscheln, begann sie noch schlimmer zu schreien als die Hotelrezeptionistin.

Die Rezeptionistin hatte sich geweigert, Kühe oder Bargeld anzunehmen, die hier nahm keine Karte. Ole begriff nicht, wie die Leute in Schweden klarkamen, wenn niemand sich bezahlen lassen wollte.

Jenny und Kevin hatten den Massai bewusst allein in den Laden geschickt, um selber ein Stückchen weiter Eis essen zu gehen. Beide hielten das aus verschiedenen Gründen für eine gute Idee. Jenny wollte, dass Ole selbst Halsketten aussuchte, so sollte es sein bei Liebesgaben, ganz gleich, um wie viele Frauen es sich dabei handelte. Kevin war die Neugier seines Vaters auf alles, was es nicht daheim im Tal gab, aufgefallen. Ihn eine finanzielle Transaktion mit Kreditkarte ausführen zu lassen, würde ihn stolz auf sich machen. Und Kevin ebenso stolz auf ihn.

Dann ging der Alarm los.

Kevin und Jenny sahen sich an. Schoben die Eisbecher beiseite. Machten sich Richtung Lärm auf.

Wie viele hatten sich schon vor dem Juweliergeschäft versammelt? Hundert? An ein Durchkommen war kaum noch zu denken. Ole Mbatian hatte das gleiche Problem auf der anderen Seite der Menschentraube. Er fand, dass er im Laden nichts mehr zu tun hatte. Aber wo kamen all diese Leute her? Und warum der ganze Krach?

Es empfiehlt sich nicht, Juweliergeschäfte auszurauben. Wenn man es nun aber doch partout nicht lassen kann und der Polizei ein Schnippchen schlagen möchte, sollte man sich nicht Schwedens größtes Einkaufszentrum als Tatort aussuchen. Nicht eine, nein, zwei Polizeipatrouillen hielten sich in unmittelbarer Nähe auf. Der dienstälteste der vier Polizisten übernahm das Kommando und schleuste sich selbst und seine drei Kollegen durch die Menschenmenge, bis er den verdächtigen Täter auf der Ladenschwelle ausmachen konnte.

»Waffe fallen lassen und runter auf den Boden!«, rief der selbst ernannte Einsatzleiter, während sich die drei Kollegen mit gezogener Pistole hinter ihm anpirschten.

»Jetzt geht das schon wieder los«, sagte Ole Mbatian.

Jenny und Kevin schafften es, sich von der anderen Seite durch die Menge zu drängeln. Aber was nun? Die Stimmung war bedrohlich und Kevin ebenso schwarzhäutig wie sein Adoptivvater. Er dachte sich, dass es für ihn das Beste wäre, im Hintergrund zu bleiben. Das gab er Jenny nur per Blickkontakt zu verstehen. Worauf er sich zurückzog.

Jenny nahm an, sie sähe schwedisch genug aus, um nicht stehenden Fußes erschossen zu werden; vielleicht ging auch von ihrem Geschlecht eine beruhigende Wirkung aus. Doch sie kam gar nicht dazu, einzugreifen, ehe alles eine neue Wendung nahm.

Eine der drei Polizeibeamten hinter dem Einsatzleiter senkte plötzlich die Waffe, sicherte sie und näherte sich dem Verdächtigen.

»Mensch, Ole«, sagte sie.

Der Medizinmann strahlte.

»Nein, wenn das nicht das junge Fräulein Polizistin ist?«

»Du hast versprochen, mich nicht mehr so zu nennen.«
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Ole Mbatian wurde erneut ins Kronobergsgefängnis gefahren, diesmal nicht unbedingt, um eingesperrt zu werden, aber der Vorfall verlangte nach Aufklärung. Nicht zuletzt musste der zuständige Staatsanwalt dazu Stellung nehmen, ob Artikel Nummer 40-7527 des Lifestyle-Kaufhauses Clas Ohlson
 als Waffe anzusehen war oder nicht.

Christian Carlander hatte seinen viertletzten Arbeitstag. Oder wie man es auch nennen wollte. Als der Kommissar den Kopf zur Tür hereinsteckte, war er gerade mit Büroklammer-Zielwurf auf den Papierkorb beschäftigt. Zwei von drei Würfen trafen.

»Grüß dich, Carlander. Beschäftigt, sehe ich. Dein Kumpel, der Massai, ist wieder da. Hat soeben ein Juweliergeschäft überfallen.«

»Scheiße, was soll das?«

»Nein, jetzt hab ich zu dick aufgetragen. Aber du musst mal mit ihm plaudern, bevor wir ihn wieder auf die Menschheit loslassen.«

Es war halb drei Uhr nachmittags. Eigentlich Zeit für Pause bis Feierabend. Aber das konnte er ja nicht laut sagen.

Der Kommissar briefte seinen ehemals besten Ermittler, führte dann Ole Mbatian ins Zimmer und machte sich mit schadenfrohem Grinsen davon.

»Willkommen zurück, Herr Mbatian«, sagte Inspektor Carlander.

Ole hatte schon begriffen, dass sie ihn diesmal nicht einsperren wollten. Freute sich auf einen neuen Plausch. Es bestand ja kein Grund, das Gespräch besonders kurz zu halten.

»Danke schön«, sagte er. »Aber jetzt hab ich doch glatt Ihren Namen vergessen. Ich habe nämlich so ein schlechtes Namensgedächtnis. Als junger Mensch hatte ich einen Freund, der hieß Mzwaga Kit Chiu Wakajawaka, das konnte man unmöglich alles behalten. Obwohl, jetzt ist es mir ja doch wieder eingefallen. Komisch.«

»Inspektor Carlander«, sagte Inspektor Carlander.

»Ach ja, stimmt. Was kann ich für Sie tun?«

Tja, was konnte der Massai tun? Am liebsten natürlich weggehen. Dann könnte Christian Carlander es auch so machen, und von da an wären es bloß noch drei Tage.

»Erzählen Sie, was in der Mall of Scandinavia passiert ist.«

»Alles oder nur das Letzte?«

Ole hoffte auf »alles«.

»Das Letzte reicht.«

»Ich bin in ein Geschäft reingegangen, um mir eine Halskette zu kaufen. Oder zwei. Mit einer Kette für zwei Frauen nach Hause zu kommen, na, da könnte ich was erleben.«

Carlander dachte, dass er viel zu oft ohne Halsschmuck für seine einzige Frau nach Hause gekommen war. Inzwischen hatte sie wieder geheiratet.

»Und?«

»Ich muss die Verkäuferin mit meiner Holzkeule erschreckt haben, denn es gab ein Riesenbohei, bis Sofia gekommen ist und das Missverständnis aufgeklärt hat.«

»Sofia?«

»Das junge Fräulein Polizistin, aber sagen Sie bitte nicht so zu ihr.«

Carlander nickte. Die Polizeiassistentin Sofia Appelgren. Kompetent und motiviert. Genau wie er früher.

»Aber die Keule hatten wir doch beschlagnahmt.«

»Kevin hat mir eine neue gekauft. Von einem, der Ohlson heißt, glaube ich. Aber mit Namen ist das bei mir ja so eine Sache.«

»Also haben Sie Kevin jetzt gefunden?«

»Sonst hätte er ja nicht mit mir einkaufen gehen können.«

Rhetorische Fragen waren nichts für den Massai.

»Dann können Sie vielleicht erzählen, wie diese Bilder zu Victor Alderheim gelangt sind? Letztens haben Sie gesagt, dass Kevin es wissen müsste.«

Ole Mbatian überlegte. Er hatte schon vor längerer Zeit begriffen, dass Jenny einen Hausschlüssel des wütenden Mannes besaß, denn damit hatten sie ja einzubrechen versucht, um sich zurückzustehlen, was ihnen gehörte. Doch danach hatte der Inspektor zum Glück nicht gefragt. Wie genau die Bilder in Alderheims Keller geraten waren, war Ole immer noch unbekannt. Er ahnte zwar, dass der Schlüssel schon einmal zum Einsatz gekommen war, doch was man nicht wusste, wusste man nicht.

»Hab ich das gesagt? Ach, man sagt so viel, wenn der Tag lang ist. Einmal hab ich so viel gesagt, dass mein Gegenüber mich gebeten hat, die Klappe zu halten. Das war übrigens dieser Wütende, Alderheim. Ekliger Typ.«

Noch drei Tage und den Rest dieses Gesprächs bis zur Pension. Christian Carlander rang sich selbst das Versprechen ab, bis zur Ziellinie zu kämpfen.

»Ich würde Kevin gern treffen«, sagte er. »Zu Aufklärungszwecken, wie wir bei der Polizei gern sagen. Ob Sie ihn wohl bitten könnten, morgen Vormittag hier vorbeizukommen? Zehn Uhr dreißig? Jetzt wird es allmählich spät, und ich hab noch so einiges zu erledigen.«

Wie etwa Gabriel García Márquez und zwei Biere vor drei U-Bahn-Stationen. Vielleicht reichte ja auch ein Bier, schließlich war Montag.

»Aber sicher«, sagte Ole Mbatian. »Zehn Uhr dreißig ist genau wie halb elf.«

»Ich weiß. Vielen Dank für das Gespräch, Herr Mbatian. Sie finden hinaus, oder?«

Bevor Ole antworten konnte, sah Carlander ein, dass es keine gute Idee war, den Medizinmann allein durch die Gänge des Präsidiums zu schicken. Erfahrungsgemäß konnte das so oder so enden.

»Ich begleite Sie lieber zum Ausgang«, sagte er schnell.
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Der Kunsthändler war nicht ganz so dumm, wie er widerlich war. Er las auf seinem Smartphone, dass der Massai Chaos angerichtet hatte – schon wieder. Das verriet Victor Alderheim, wo der Eingeborene steckte, und nun saß er in seinem Mercedes-AMG
 S 65 Coupé, ehrlich bezahlt von dem Geld, das einmal Jenny gehört hatte, und wartete vor dem Kronobergsgefängnis. Der lästige Herr Doktor Harris befand sich hoffentlich noch im Lande. Noch war Zeit.

Der Medizinmann hatte in einem Juweliergeschäft randaliert. In den ersten Berichten war von einem Raubüberfall die Rede gewesen, doch bereits nach einer Viertelstunde tauchte in der Nachrichtenflut erstmalig das Wort Missverständnis
 auf. Victor glaubte nicht eine Sekunde, dass der Massai schuldig war. Wer so wenig Ahnung vom wahren Wert der Dinge hatte, würde wohl eher einen Zeitungsboten überfallen. Daher gab er sich der Hoffnung hin, den Mann, den er suchte, demnächst aus der Haftanstalt schlendern zu sehen, in seine karierte Körpergardine gewickelt. Eine andere Idee, wie er das Sackgesicht finden könnte, hatte er ja doch immer noch nicht.

* * *

Kevin hatte sich, während die Polizei noch vom Raubüberfall ausging, vom Tatort verzogen, der kein Tatort war. Er war zu der traurigen Erkenntnis gelangt, dass von seiner Hautfarbe keine beruhigende Wirkung auf Polizisten mit gezückten Waffen ausgehen würde. Zumindest nicht in den ersten, kritischen Sekunden.

Wenig später war Jenny seinem Beispiel gefolgt, als sie gemerkt hatte, dass die Gefahr vorüber war, weil eine Polizistin ihren Massai wiedererkannt hatte.

Beide waren also immer noch nicht polizeibekannt, ebenso wenig Hugo, während Ole Mbatian bekannter denn je war.

Jetzt saßen der Werbefachmann und Kevin in einem asiatischen Restaurant nicht weit vom Kronobergskittchen, mit gewissem Blick auf den Eingangsbereich. Dorthin hatte sich schon Jenny geschlichen, um Ole in Empfang zu nehmen. Gemeinsam waren sie zu dem Schluss gekommen, dass sie die besten Voraussetzungen hätte, unauffällig als unschuldige Angehörige, die man weiter nicht beachten musste, mit der Umgebung zu verschmelzen.

Leider erschien der Massai in Begleitung eines Polizeiinspektors. Jenny versuchte, Ole mit Blicken klarzumachen, dass sie sich an dieser Stelle besser nicht kennen sollten. Vergeblich.

»Na so was, hallo Jenny«, sagte er und verriet ihre halbe Identität.

Dass aber auch so gut wie alles, was er sagte und tat, verkehrt herauskam!

Der Inspektor grüßte die Freundin des Massai höflich, sah aber keinen unmittelbaren Grund, sie näher nach ihrer Person zu befragen.

»Dann also bis morgen«, sagte Carlander. »Zehn Uhr dreißig. Wenn Sie Kevin mitbringen.«

»Halb elf geht in Ordnung«, sagte Ole Mbatian.

Auf dem kurzen Weg von der Haftanstalt ins Restaurant fragte sich Jenny, ob Ole Mbatian noch ganz klar in der Birne war. Hatte er versprochen, dass Kevin
 sich zum Gespräch mit dem Inspektor einfinden würde? Wie stellte er sich das vor?

Sie war so aufgeregt und er so seelenruhig, dass beide nicht merkten, wie sich ihnen ein fremder Mann von hinten näherte. Es dämmerte bereits.

Hugo und Kevin sahen vom Restaurant aus Jenny und den Medizinmann schräg über die Straße gehen. Und dass jemand sie beschattete.

»Wer kann das sein?«, sagte Hugo.

»Wenn es nur nicht der ist, für den ich ihn mit Sicherheit halte«, sagte Kevin.

Der Massai und Jenny konnten sich gerade noch an den Tisch setzen, als auch schon der Unbekannte ankam und sich vor ihnen aufbaute. Ole erkannte sofort den Brief- und Fotodieb, den, dem man eine Lektion erteilen sollte.

»Sieh an, sieh an«, sagte er. »Sind Sie gekommen, um zurückzugeben, was mir gehört? Wenn nicht, kann ich Ihnen gern meine schicke neue Wurfkeule zeigen.«

Der Kunsthändler scherte sich nicht um die indirekte Drohung des Massai, die allerdings zur Folge hatte, dass das nun folgende Gespräch auf Englisch geführt wurde. Hugo war sich nicht ganz sicher, was da gerade abging.

»Kann ich irgendwie behilflich sein?«, sagte er.

»Ja«, sagte der Mann. »Ich heiße Victor Alderheim.«

»Oje«, sagte Hugo.

»Gute Zusammenfassung. Wenn ich mich zu Ihnen setzen darf, erkläre ich alles.«

»Besser nicht.«

Victor Alderheim setzte sich.

»Grüß dich, Jenny«, sagte er zu seiner Exfrau.

Er sagte es mit einem Lächeln. Sie antwortete nicht.

»Und dich, Kevin. Hast du in Afrika Heimweh bekommen?«

Sein ehemaliger Schützling schwieg ebenso eisern. Alderheims selbstsicheres Auftreten hatte etwas zutiefst Beunruhigendes. Was wusste er, was sie nicht wussten?

Ole Mbatian glaubte ernsthaft, der Kunsthändler wäre gekommen, um zurückzugeben, was ihm nicht gehörte. Dann würde er fünfe gerade sein lassen. Man musste sich nicht unnötig mit den Leuten herumstreiten.

»Wenn ich es richtig verstanden habe, sind Sie in meiner Heimat zufällig an meinem Dorf vorbeigekommen und haben aus Versehen meine schönen Fotos von Irma Stern und ihre ebenso schönen Briefe mitgenommen, nicht wahr?«

Aus Versehen? Victor Alderheim fühlte sich von dem Einheimischen in seiner Intelligenz beleidigt. Wer kam schon rein zufällig an einem gottverlassenen Dorf in der afrikanischen Savanne vorbei? Dass er dort gewesen war und bekommen hatte, was er wollte, war allein seinem strategischen Geschick zu verdanken.

Als der Kunsthändler nicht antwortete, fuhr Ole Mbatian in versöhnlichem Ton fort:

»Es kann schon mal passieren, dass man etwas aus Versehen mitnimmt. Einmal beim jährlichen Feuerfest im Dorf hab ich aus Versehen eine junge Frau hinter einen Strauch mitgenommen. Noch bevor mir das auffiel, kam mir meine eine Frau zuvor. Das war Glück im Unglück. Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja, Sie haben etwas, das mir gehört, und ich will es wiederhaben. Zum Beispiel jetzt.«

Victor Alderheim ließ den Medizinmann reden und wandte sich an Hugo.

»Ich bin hier, damit der Eingeborene eine Überlassungsurkunde unterschreibt. Also nicht du, Kevin, der andere. Sobald das erledigt ist, bin ich weg.«

Er legte ein Schriftstück und einen Stift vor Ole auf den Tisch.

Victor Alderheim war genau der Widerling, als den Jenny und Kevin ihn hingestellt hatten. Insofern, dachte Hugo, hatte sich die Rache ist süß GmbH
 der richtigen Sache angenommen. Viel mehr Grund zur Freude gab es nicht. Hugo dachte sich dennoch, dass Angriff die beste Verteidigung war.

»Als Wortführer Ole Mbatians kann ich Ihnen vorab versichern, dass er ohne Anwalt nichts unterschreibt.«

»Ich muss Ihren Namen wohl überhört haben, Herr Wortführer.«

»Gut so«, sagte Hugo. »Dennoch …«

Ole Mbatian las die Überlassungsurkunde. Er erinnerte sich, dass der wütende Mann etwas Ähnliches von ihm haben wollte, als sie sich damals beim Frühstück getroffen hatten. Als ob das Wort eines Massaikriegers nicht genügte! Tja, es war ja so eine Sache mit kulturellen Unterschieden und Traditionen. Daheim im Tal bezahlte man mit Vieh. Hier riefen sie gleich die Polizei, wenn man auch nur bezahlen wollte.

»Dieses Papier verdeutlicht die Eigentumsverhältnisse betreffs der zwei Gemälde, die einer oder mehrere von Ihnen freundlicherweise in meinem Keller deponiert haben.«

»Wie gesagt«, setzte Hugo erneut an. »Als Wortführer von …«

Weiter kam er nicht, da hatte Ole Mbatian das Papier schon unterschrieben.

»Hier, bitte. Jetzt zum nächsten Punkt. Ich will wiederhaben, was mir gehört, und Sie wollen unversehrt bleiben. Oder etwa nicht?«

Victor Alderheim hatte sich darauf eingestellt, ein hart umkämpftes Match in der Nachspielzeit zu gewinnen, den entscheidenden Schachzug hatte er im Handy gespeichert. Und da schmierte dieser elend dumme Massai seine Unterschrift hin, ohne dass er, Victor, es auch nur hervorzuholen brauchte. Alderheim schnappte sich rasch das Dokument und steckte es in die Innentasche zurück.

Hugo stellte fest, dass er sich in der Annahme geirrt hatte, schlimmer könne es in seinem Leben nicht kommen. Während Ole auf die Rückgabe seiner Fotos und Briefe wartete.

»Na?«, sagte er.

Erwartete der Eingeborene wirklich, zurückzubekommen, was ihm gehörte? Victor fiel keine passende Antwort ein. Die Kurzfassung lautete: Niemals! Jetzt hatte er die Überlassungsurkunde. Die Bilder gehörten endgültig ihm, das musste selbst der amerikanische Experte anerkennen. Wenn er sie zusammen
 mit dem Diebesgut verkaufte, konnte er mit ein paar Millionen mehr rechnen.

»Was dir gehört hat, kannst du vergessen, blöder Massai«, sagte er und stand vom Tisch auf.

Auf halbem Weg zur Tür drehte er sich zum Abschied um.

Durch die Gunst der Umstände hatte er sich das Beste bis zum Schluss aufsparen können.

»Ich weiß, dass ihr mit einer Ziege, ein paar Tüten Mehl und anderem Zeugs bei mir eingebrochen seid. Und ich weiß, dass ihr es heute Nacht noch mal versucht habt.«

Während er das sagte, zog er hämisch grinsend sein Smartphone aus der Sakko-Brusttasche und steckte es gleich wieder ein.

»Jetzt hab ich außerdem die Unterschrift vom Eingeborenen. Falls ich in Afrika tatsächlich zufällig
 das eine oder andere habe mitgehen lassen, steht es mir zu als Entschädigung für alles, was ihr bei mir angerichtet habt. Wenn ihr Ärger macht, gehe ich zur Polizei. Dann knasten die euch alle vier ein.«

Und damit ging er.

Ole Mbatian hielt sich im Grunde genommen für einen friedlichen Menschen. Daher der versöhnliche Ton, den er gegenüber dem Kunsthändler und Dieb angeschlagen hatte. Genau wie die westlichen Ärzte machte er die Leute lieber heil als kaputt. Allerdings brauchte er auf keinen hippokratischen Eid Rücksicht zu nehmen. Nur auf seinen Stolz. Er fasste einen Entschluss und stand vom Tisch auf.

»Entschuldigt mich. Ich und meine Keule haben was zu erledigen. Bin gleich wieder da.«

Aber Hugo hatte genug von Katastrophen. Er sprang vom Stuhl auf und schaffte es, sich zwischen den Massai und die Ausgangstür zu stellen.

»Halt, Ole, verdammt. Du kannst Alderheim nicht mitten auf der Straße niederknüppeln!«

»Warum denn nicht?«

»Weil das Stockholmer Polizeipräsidium siebzig Meter von hier entfernt ist.«

Der Medizinmann ließ den Hammer sinken. Was der Werbefachmann da gesagt hatte, gab ihm nun doch zu denken. Die schwedische Polizei hatte ihm schon zweimal Ärger gemacht und würde es bestimmt wieder tun, wenn man sie ließe. Das Lektionerteilen konnte noch etwas warten.

Unterdessen erkannte Hugo den Vorteil darin, den Massai auf Alderheim loszulassen. In angemessenen Grenzen
. Während Oles Holzhammer mit dem Kunsthändler verhandelte, konnte er selbst Alderheims Handy ausbuddeln und löschen, was gelöscht werden musste.

Der Medizinmann setzte sich. Ihm fiel ein, dass er hungrig war. Dort, wo er mit Besteck gerechnet hatte, erblickte er Stäbchen.

»Was ist das hier?«, sagte er.

Der Kellner trat an den Tisch und erkundigte sich, ob die Dame und die Herren so weit gediehen seien, dass sie etwas aus der Speisekarte gewählt hätten. Bislang hatte er ihnen nichts weiter als zwei Gläser Wasser mit je einer Zitronenscheibe bringen dürfen.

Aber jetzt hatten sie keine Zeit zum Essen. Alderheim war bestimmt schon unterwegs in seine Kunsthandlung oder würde früher oder später im Lauf des Abends dort eintreffen. Hugo sagte, er wolle nur das bestellte Wasser bezahlen, denn seine Begleitung habe bemerkt, dass das Lokal asiatische Speisen serviere, und weil ihnen etwas anderes vorgeschwebt hätte, würden sie jetzt weiterziehen.

»Trotzdem vielen Dank.«

Der Kellner bedauerte, dass sie die Botschaft ASIAN CUISINE
 in Großbuchstaben im Restaurantfenster nicht im vollen Wortsinn erreicht hatte. Er versprach, das Thema mit seinem Vorgesetzten zu erörtern. Und wünschte den Herrschaften einen weiterhin angenehmen Abend; das Wasser und die Zitronenscheiben gingen aufs Haus.

* * *

Victor Alderheim hatte ein paar Minuten Vorsprung vor seinen Verfolgern, doch Kevin schaffte es dank seiner Unkenntnis der Straßenverkehrsordnung, ihn einzuholen. Einbahnstraßen in falscher Richtung zu nehmen, kann sich verheerend auswirken. Oder, wie in diesem Fall, eine klare Zeitersparnis bringen. Auf einmal kam der Kunsthändler vor ihnen in Sicht. Offensichtlich zu dem Ziel unterwegs, an das sie gedacht hatten.

Jenny leistete Kevin im Auto vorne Gesellschaft, während Hugo mit dem Massai auf dem Rücksitz saß und seinen Plan erklärte.

»Wenn Alderheim anhält und aussteigt, machen wir es auch so. Auf mein Zeichen hin gibst du ihm mit deiner schicken Keule einen leichten Klaps auf den Kopf, während ich versuche, ihm das Handy aus der Sakkotasche zu ziehen.«

Einen leichten Klaps fand der Massai nicht ausreichend.

»Na gut, halbleicht«, lenkte Hugo ein.

Er erkannte den Vorteil darin. Ohne Ole mit zu vielen Informationen überfrachten zu wollen, konnte sich ja durchaus eine Gelegenheit ergeben, auch noch die verflixte Überlassungsurkunde aus der Innentasche zu ziehen.

»Also auf mein Zeichen. Wir müssen eine Situation ohne Zeugen abpassen.«

»Halbleichter Klaps auf den Kopf auf dein Zeichen«, sagte Ole Mbatian. »Niemand kann besser halbleichte Kopfklapse austeilen als ich. Frag Inspektor Carlander. Na so was, da ist mir doch glatt sein Name eingefallen!«

»Bist du dir auch wirklich sicher, Hugo?«, sagte Jenny.

Victor Alderheim merkte nicht, dass er verfolgt wurde. Beim Fahren sah er nie in den Rückspiegel, für ihn gab es nur vorwärts.

Als der Kunsthändler fast da war, drehte er ein paar Runden um ein paar Häuserblocks auf der Suche nach einem Parkplatz, ehe er beschloss, vorübergehend einen der äthiopischen Botschaft vorbehaltenen Parkplatz in Beschlag zu nehmen. Er wollte ja nur mal kurz ins Geschäft, um den Eigentumsnachweis, die Fotos und Briefe zu kopieren, ehe er den religiösen Fanatiker Dr. Harris aufsuchte. So der liebe Herrgott wollte, saß der Herr Doktor bestimmt in seinem Hotelzimmer, nachdem er sich tagsüber irgendwo mit moderner Kunst verlustiert hatte.

Die Alderheim’sche Parkplatzwahl überraschte den führerscheinlosen Kevin. Er vollführte in sechzig Metern Entfernung eine Vollbremsung und wusste nicht weiter. Alderheim war schon fast am Eingang seiner Kunsthandlung angelangt.

»Los jetzt!«, sagte Hugo zu Ole Mbatian und stieg aus.

Der Massai überlegte, ob das Wort Los
 wohl als das Zeichen zu verstehen war, von dem Hugo gesprochen hatte. Doch da es nun mal so eilig war, blieb keine Zeit für Diskussionen. Ole Mbatian legte los.

Sechzig Meter sind keine Entfernung für einen mehrfachen Dorfmeister im Keulenwurf. Doch anders als das Original gab die Clas Ohlson’sche Variante in der Luft einen Pfeifton von sich. Daher konnte das angepeilte Opfer, eine Zehntelsekunde, bevor der Holzhammer sein Ziel erreichte, erstaunt den Kopf wenden. Wodurch ihn der Treffer an der Schläfe statt am Hinterkopf erwischte.

»Scheiße, was hast du getan?«, rief Hugo.

»Ich habe auf dein Zeichen hin losgelegt. Aber der Klaps ist nicht ganz so halbleicht ausgefallen, wie ich mir das gedacht hatte. Jetzt haben wir auf alle Fälle reichlich Zeit, bevor der Dieb wieder aufsteht.«

Reichlich Zeit traf es nicht ganz. Der Kunsthändler schien zwar tief und fest vor seiner Eingangstür zu schlafen, und auf dem Bürgersteig kam gerade niemand vorbei. Doch wie lange würde der Zustand noch anhalten? Auf der anderen Seite der Straße herrschte etwas Betrieb vor einem Restaurant. Den Bewusstlosen hatte nur deshalb noch niemand entdeckt, weil geparkte Autos die Sicht versperrten.

Hugo rannte zum knock-out geschlagenen Kunsthändler, Ole Mbatian gemütlich hinterherdrein.

Als der Medizinmann eintraf, hatte sich Hugo bereits das Telefon des Opfers geschnappt. Doch da Alderheim halb auf dem Bauch lag, war an die Innentasche schlecht heranzukommen.

Gleichzeitig kam Kevin mit dem Auto angeschlichen. Während Hugo nach der verflixten Überlassungsurkunde wühlte und Ole Mbatian den Abdruck auf der rechten Schläfe des Brief- und Fotodiebs bewunderte, hüpfte Jenny aus dem Wagen und schloss sich der Gruppe an. Ole dürfe seinen Hammer nicht vergessen! Sowohl die Originalkeule als auch der Ersatz seien ja allgemein polizeibekannt. Eins davon neben einem Bewusstlosen liegen zu lassen, käme einem Schuldbekenntnis gleich.

Ole dachte über Jennys Worte nach. Er hatte keine Lust auf eine dritte Runde im Polizeipräsidium. Also hob er seine Waffe vom Boden auf, machte sich lang und fegte damit die Videokamera über der Eingangstür weg. Dann ging er zum Auto, zog etwas aus der Plastiktüte auf dem Rücksitz, kam wieder und ließ ein Glas mit Preiselbeeren auf den Bürgersteig fallen, dem Schlafenden vor die Nase.

Es spritzte auf Hugo, der gerade fragen wollte, was der Medizinmann da machte, als im nächsten Hausflur das Licht anging. Jemand war auf dem Weg nach draußen. Hugo brach die Jagd nach der Überlassungsurkunde ab, denn alle mussten ab ins Auto! Sofort!

Wäre die ältere Dame mit ihrem Pudel nur wenige Sekunden eher zur Tür herausgekommen, hätte sie einen langen Schwarzen mit Holzhammer in der einen Hand und zerdepperter Videokamera in der anderen gesehen. Mitten im Winter in ein rot-schwarz kariertes Stück Stoff und Sandalen gekleidet. Zu seinen Füßen ein anderer Mann, eher traditionell gewandet, aber alles andere als traditionell auf dem eiskalten Bürgersteig schlafend – offenkundig von dem Stoffbehangenen niedergeschlagen. Die ältere Dame sah zwar nicht mehr besonders gut, doch nur ein vollständig Blinder hätte später keine verwertbare Personenbeschreibung des Verdächtigen abgeben können.

Nun aber, nur Sekunden später, erblickte sie nur noch den Bewusstlosen und die Preiselbeeren. Die Frau erkannte im Opfer den grässlichen Kunsthändler, über den alle im Viertel redeten, und wunderte sich nicht, dass er niedergeschlagen worden war. Sie erschreckte sich nicht einmal allzu sehr. Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen.

Aber trotzdem konnte er ja nicht dort liegen bleiben und erfrieren. Das frühabendliche Gassigehen musste unterbrochen werden. Die Frau wählte die 112.

Dass der Holzhammer nicht neben Alderheim gefunden werden durfte, hatte Ole Mbatian auf weitere Gedanken gebracht. Erst das mit der Überwachungskamera. Dann der imposante Abdruck auf der Schläfe des Diebs.

»Jetzt, wo sie die Preiselbeeren haben, brauchen sie nicht länger herumrätseln, wie es dazu gekommen ist«, sagte er. »Dann kann ich meine neue Keule vielleicht in aller Ruhe behalten.«

Hugo wusste nicht, wo er anfangen sollte. Ole Mbatian gehörte gerügt, weil er seine Waffe abgefeuert hatte, ohne Hugos Freigabe abzuwarten. Und gelobt, weil er getroffen hatte. Außerdem für die Sache mit der Kamera und die Idee mit den Preiselbeeren. Die zweite und dritte Tat konnten die erste fast wettmachen. Jetzt galt es, das Handy zu knacken und es von dem zu säubern, was nicht hineingehörte.

»Zwölf null vier«, sagte Jenny.

»Hä?«

»Die Handy-PIN
. Ich hab’s ihm eingestellt. Vierter Dezember. Hab mir gedacht, an seinen eigenen Geburtstag wird er sich wohl noch erinnern können. Meinen hat er immer vergessen.«

Alderheim hatte zwei
 Videodateien auf seinem Handy. Einmal die, mit der er im Restaurant geprahlt hatte, und dann eine brandneue, die zeigte, wie den Kunsthändler ein Hammerwurf gegen die Schläfe umhaute, gefolgt von einer messerscharfen Sequenz, in der einer der berühmtesten Werbefachmänner der Stadt dem Bewusstlosen die Taschen durchwühlte, woraufhin ein Schwarzer in rot-schwarz kariertem Umhang den Hammer aufhob und …

Da war der Film zu Ende.

Hugo löschte sorgfältig, was er löschen musste: die Filme, die E-Mail-Benachrichtigungen und die App an sich.

»Steig auf die Bremse, wenn du irgendwo Wasser siehst, Kevin. Wir müssen ein Handy loswerden.«

»Und eine kaputte Überwachungskamera«, sagte Ole.

In Stockholm und Umgebung gab es überall Wasser, nur nicht in der Roslagstull-Gegend, wo sie gerade waren.

»Wäre das vielleicht eine Alternative?«, sagte der Fahrer und zeigte nach schräg links vor ihnen.

Dort hatte er einen Müllwagen entdeckt, vermutlich bei seiner letzten spätnachmittäglichen Fuhre. Hugo wies seinen Fahrer an, zu bremsen, ließ das Seitenfenster runter und schaffte es, das Alderheim’sche Handy mit einem Wurf über mehrere Meter im offenen Schlund des Müllautos zu versenken.

Ole reichte Hugo die Kamera und bat ihn, das Kunststück zu wiederholen, wenn er könne.

Wieder ein Treffer. Der Medizinmann war beeindruckt.

»Vielleicht steckt noch ein richtiger kleiner Massai in dir.«

»Das wollen wir nicht hoffen«, sagte Hugo.
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Die Stimmung auf der Rückfahrt nach Lidingö war dermaßen adrenalingeladen, dass Kevin den Gedanken, der den anderen bestimmt gerade genauso zusetzte wie ihm, erst laut auszusprechen wagte, als alle wieder in Hugos Küche versammelt waren.

»Wie schlimm hat deine Hammerkeule getroffen, Ole? Alderheim wird ja wohl nicht …«

»Sterben?«, sagte Ole. »Ach was, der doch nicht. Ein Büffel hätte bei so was nur den Kopf geschüttelt und wäre davongetrottet.«

Jenny sagte, Alderheim, dieses Schwein, diese Ratte oder Schlange, könne ihretwegen gern auch ein Büffel sein, aber restlos überzeugt sei sie davon nicht. Victor habe schon mächtig
 still dagelegen.

Kevin wurde beauftragt, die neuesten Nachrichten am Handy danach zu checken, ob irgendwelche Berichte über einen niedergeschlagenen Kunsthändler in Östermalm reinkamen.

Danach wechselte Hugo das Thema. Zunächst dankte der Creative Director allen Beteiligten für ihren Einsatz vor der Kunsthandlung. Die Zeit hatte, anders als fast alles andere, für sie gearbeitet. Wodurch sich ihre Chancen, der Strafverfolgung zu entkommen, von null Prozent auf leicht drüber erhöhten.

Ansonsten bedauerte Hugo, dass ihm die Zeit gefehlt hatte, die Überlassungsurkunde aus der Innentasche zu holen. Wenn der Kunsthändler zu sich kam, hätte er immer noch alle Trümpfe in der Hand, nur nicht mehr die Videofilme ihrer Einbruchsversuche.

Wenigstens bestand keine Gefahr, dass Alderheim Hugo oder einen der anderen als Gewalttäter oder Handydieb identifizierte. Er war ja aus sechzig Metern Entfernung niedergeschlagen worden.

»Dass er weiß
, dass wir es waren, macht eigentlich nichts. Die Ohnmacht ist ja vorübergehend; jetzt sitzt er irgendwo wütend wie ein wilder Stier, mit Kopfschmerzen. Die kann er haben.«

»Ganz so schlimm wie im Ameisenhaufen ist es damit schließlich nicht«, sagte Ole. »Nur beinahe.«

Kevin, der die neuesten Nachrichten auf seinem Handy empfing, gab ein »Oi« und gleich danach ein »Au« von sich.

»Was ist los?«, sagte Jenny.

»Alderheims Ohnmacht war vorübergehend.«

»Sag ich doch«, sagte Hugo.

Kevin las vor: »Ein Mann mittleren Alters wurde gegen sechzehn Uhr dreißig in der Innenstadt von Stockholm misshandelt. Als der Rettungsdienst am Tatort eintraf, war er nicht mehr ansprechbar. Im Krankenwagen erlitt er einen plötzlichen Herzstillstand, alle lebensrettenden Maßnahmen schlugen fehl.«

Hugo überlief es eiskalt.

Jenny schlug sich beide Hände vors Gesicht.

»Ist wer gestorben?«, fragte Ole.

Beim Aufprall des Hammers war es über dem rechten Ohr zu einem Schläfenbeinbruch gekommen, und die darunter liegende Schlagader war gerissen. Will man eine derartige Hirnblutung überleben, sollte man sich tunlichst im Krankenhaus befinden und nicht auf einem winterlichen Bürgersteig mitten in Stockholm.

Die Blutung erhöhte den Druck auf das Hirn des niedergestreckten Kunsthändlers. Eine Funktion nach der anderen setzte aus, die Blutzufuhr zum Atemzentrum wurde nach und nach unterbunden. Als Alderheim dreiundzwanzig Minuten später im Krankenwagen lag, war es bereits für alles zu spät.
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Jetzt wurde es richtig ernst. Die letzte Rache fühlte sich gar nicht süß an, und es konnte nur noch schlimmer werden. Mit einem halbleichten Klaps auf den Kopf mochte man noch davonkommen, aber hier ging es um Mord. Oder zumindest Totschlag. Oder zuallermindest grob fahrlässige Tötung.

Ole Mbatian war auf seiner Reise für alles Neue aufgeschlossen.

»Mord kenne ich, und Totschlag ist ja wohl Mord, bloß ohne Absicht? Aber grob fahrlässige was hast du gesagt?«

»Tötung. Wie Totschlag, nur noch unabsichtlicher«, sagte Jenny.

Ole Mbatian wog die Bedeutung der drei Begriffe gegeneinander ab.

»Ich tendiere zu Totschlag«, sagte er.

Hugo wurde böse. Sagte, Ole Mbatian begreife offenbar nicht den Ernst der Lage. Schließlich seien sie alle miteinander auf einen Schlag zu Mördern geworden!

»Wohl eher Totschlägern?«, sagte Ole. »Oder Tötern.«

Jenny und Kenny saßen nebeneinander und empfanden beide simultan Erleichterung, Zufriedenheit, tiefste Sorge und grenzenlos schlechtes Gewissen. Hugo kam gefühlsmäßig besser weg, weil er sich komplett auf die Frage konzentrierte, wie sie sich da bloß wieder rauswinden könnten. Ole Mbatian der Jüngere hatte schon Schlimmeres erlebt. Gerade bestand sein Hauptproblem in der Feststellung, dass sie zu den eingekauften Cornflakes keine Preiselbeeren mehr hatten. Er wollte schon den Werbefachmann fragen, ob im Kühlschrank noch Eier zum Tubenkaviar fürs nächste Frühstück waren, aber etwas sagte ihm, dass das noch warten konnte.

Hugos kreatives Gehirn arbeitete fieberhaft. Dass die Rache ist süß GmbH
 massenhaft Zeit und Geld in so ein Verlustprojekt gesteckt hatte, war das eine. Jetzt blieb lediglich zu hoffen, dass alles nur so übel endete, wie es momentan war, und nicht noch viel schlimmer.

»Jetzt ist erst mal nichts wichtiger, als dass die Polizei Kevin, Jenny und mich weiter übersieht.«

Da fiel Ole Mbatian ein, dass er Grüße von Inspektor Carlander zu bestellen hatte. Der Inspektor und er hatten ja für den nächsten Vormittag ein Treffen mit Kevin im Präsidium verabredet.

»Wir haben uns auf halb elf Uhr verständigt, wenn ich mich recht erinnere. Manchmal erinnere ich mich gar nicht, aber wenn es mir doch einfällt, dann stimmt es normalerweise schon.«

Vieles von dem, was der Massai sagte, brauchte doppelt so lange wie eigentlich nötig.

»Halb elf, das ist das Gleiche wie zehn Uhr dreißig«, fuhr Ole fort. »Ich hab versprochen, mit ihm vorbeizukommen.«

»Nie im Leben«, sagte Hugo.

»Man soll halten, was man versprochen hat«, sagte Ole.
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Inspektor Carlander schob ein Ein-Personen-Fertiggericht in die Mikrowelle. Eigentlich war es abends nach halb zehn zu spät für Frikadelle mit Kartoffelbrei. Aber ihm war nach Frustessen.

Je näher seine Pension rückte, desto öfter fragte er sich, was er eigentlich geleistet hatte, vermengt mit Gewissensbissen, was zu leisten er in den letzten Jahren unterlassen hatte. Vorige Woche hatte er außerdem Spanisch geschwänzt. Irgendwie sah er keinen Wert darin, genau wie in allem anderen. Falls ein Spanier aufkreuzte, konnte er sein »El perro está bajo la mesa«
 sagen, also dass der Hund unter dem Tisch war. Aber wenn das dann gar nicht stimmte? Oder wenn es eine Katze war? Oder wenn sich der Spanier am Ende als Portugiese entpuppte? Oder, am allerschlimmsten: wenn der Knilch Englisch konnte?

Carlander war klar, dass seine Grübeleien an Depression grenzten. Noch drei Tage im Beruf. Und dann? Noch mehr Spanisch? Wozu?

Das Telefon klingelte. Um diese Zeit? Der Kommissar!

»Hallo, hab ich dich aus dem Bett geholt?«

»Nein, ich esse Frikadelle mit Preiselbeeren.«

»Interessant.«

»Wieso?«

»Jemand hat heute den Ziegenficker erschlagen. Mit einem Glas Preiselbeeren.«

»Stehe ich unter Verdacht?«

»Jetzt hör aber auf.«

Bis ganz vor Kurzem hatte Carlander vorgehabt, die Ermittlungen gegen den Bilder fälschenden Kunsthändler einzustellen. Seine Gründe dafür waren einleuchtend. Erstens war es nicht strafbar, im selben Stil wie eine weltberühmte Kollegin zu malen. Das wurde es erst, wenn man die Signatur der Kollegin imitierte und die Bilder unter Vorspiegelung falscher Tatsachen zum Verkauf anbot.

Was Alderheim nicht getan hatte.

Zweitens war es auf einmal gut möglich, dass die Bilder echt waren, und dann waren Alderheim nicht mal irgendwelche finsteren Absichten vorzuwerfen.

Drittens, viertens und fünftens war an Sexspielzeug, Tüten mit Mehl oder ungewöhnlichen Haustieren im Keller nichts strafbar.

Und dann gab es da noch einen siebten Aspekt. Zu dem wenigen, das Victor Alderheim standhaft leugnete, nachdem er alles andere zugegeben hatte, zählte der Anruf bei Bukowskis. Wenn jemand mit verstellter Stimme den seriösen Private-Sales
-Mitarbeiter gefoppt hatte – wer konnte es dann gewesen sein, und warum? Offenbar jemand, der Alderheim ans Leder wollte, und davon gab es bestimmt so einige, dachte Carlander.

Unterm Strich kam für Carlander bei seiner Abwägung trotzdem heraus: Ermittlungen einstellen! Es gab keine erkennbare Straftat, an der man den ganzen Klumpatsch aufhängen konnte.

Bis ganz vor Kurzem.

Denn jetzt war Victor Alderheim tot. Noch dazu vor seiner eigenen Kunsthandlung getötet, mit einem Glas Preiselbeeren erschlagen.

Der Massai, der behauptet hatte, die afrikanischen Bilder zwar besessen, sie dann aber kurz entschlossen an Alderheim verkauft zu haben, hatte ihn mit der Frage, was die Bilder plötzlich in einem Stockholmer Keller zu suchen hatten, an seinen schwedischen Sohn Kevin verwiesen. Kevin seinerseits besaß weder einen Nachnamen noch eine Personennummer, jedenfalls keine, die sein Vater, der Massai, kannte.

Bis ganz vor Kurzem war es nur von mäßigem Interesse gewesen, Kevin zu treffen und ihm ein paar Fragen zu stellen. Das Gespräch sollte am nächsten Tag um zehn Uhr dreißig stattfinden. Das kam zwar kaffeepausentechnisch ungelegen, aber manchmal musste man die Zähne zusammenbeißen.

Nun ja, bis ganz vor Kurzem.

Denn jetzt ließ sich alles an einem Mord aufhängen.

Carlander hörte abrupt mit Essen auf und warf die Frikadelle, den Kartoffelbrei und – vor allem – die Preiselbeeren in den Müll.
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Es wäre übertrieben zu sagen, dass Hugo über die Sache hätte schlafen können. Denn in dieser Nacht tat er die Augen nicht wirklich lange zu. Wenn auch lange genug, um Klarheit zu gewinnen: Kevin konnte es unmöglich schaffen, Inspektor Carlander zu erklären, wie die Irma-Stern-Bilder durch die Tür des Hauses gelangt waren, dessen Eigentümer Tage später tödlich verletzt davor aufgefunden wurde. Ebenso ausgeschlossen war, dass er sich als völlig nichtsahnend ausgeben konnte, nachdem sein Vater, der Massai, die Frage netterweise an den Sohn weitergereicht hatte. Derselbe Massai, der während des Verhörs an Kevins Seite sitzen würde. Eine ungesicherte Handgranate hätte sich sicherer angefühlt.

»Ihr müsst mir jetzt sehr genau zuhören«, sagte er beim Frühstück.

»Reichst du mir bitte den Tubenkaviar, Kevin?«, sagte Ole Mbatian.

Hugo warf dem Medizinmann einen und Kevin einen anderen Blick zu, ehe er mit dem fortfuhr, was er zu sagen hatte.

Sowohl Ole als auch Kevin mussten unverzüglich
 das Land verlassen. Auf direktem Wege nach Afrika. Nicht über Carlander. Wenn die Polizei nicht bereits stichhaltige Beweise gefunden hatte, brauchten sie jemanden, der ihre neugierigen Fragen falsch beantwortete. Ohne das würden sie bestenfalls erst in ein paar Monaten oder einem Jahr Ruhe geben.

»Ihr müsst in Afrika bleiben, bis sich die Lage beruhigt hat.«

Kevin nickte betrübt.

»Und ich?«, sagte Jenny.

Sie hatte nicht vor, ihren Zukünftigen davonziehen zu lassen und allein zurückzubleiben.

Da ging Hugo auf, dass alle drei
 Unruheherde noch am selben Tag auf einen anderen Kontinent verschwinden konnten. Dann bestand für ihn die Aussicht, sein Leben zurückzubekommen und neu anzufangen, genau von der Minute an, bevor Jenny und Kevin mit ihren Geschichten in sein Büro hereingeplatzt waren.

Sein. Leben. Zurück. Zu. Bekommen.

Warum also war er nicht zufrieden?

* * *

Direkt nach dem Frühstück, wenige Stunden vor dem Abflug, fiel Kevin ein, dass er keinen gültigen Pass hatte. Sein alter war vor wenigen Tagen abgelaufen.

Hugo fluchte. Konnte nicht irgendwas irgendwann mal annähernd einfach sein?

Es musste trotzdem gehen. Erst einen neuen Pass für Kevin, einen provisorischen konnte man ja wohl in ein paar Stunden ausgestellt bekommen. Dann mussten sie sich bis zum erstbesten Flug außer Landes von diesem Inspektor fernhalten. Von nun an bis ans Ende aller Tage wollte Hugo nie wieder mit Kunst zu tun haben, egal in welcher Form.

Der Werbefachmann setzte Kevin in ein Taxi Richtung Passstelle, während die anderen Koffer und Auto packten. Sobald der Passlose sein Anliegen erledigt hatte, sollte er anrufen und sich abholen lassen.

* * *

Hugo war zwar schlau, aber manchmal doch nicht schlau genug.

Eins war ihm bei seiner letzten Anweisung nicht klar gewesen: Wer einen neuen Pass für eine Abreise am selben Tag brauchte, musste zur Passpolizei im Flughafen Arlanda, nicht zur Passstelle in der Stadt.

Das Zweite war, dass die Passstelle Wand an Wand mit dem Polizeipräsidium lag, wo ein gewisser Inspektor Carlander an seinem drittletzten Arbeitstag saß und auf Besuch wartete – von Kevin und seinem Vater.

Das Dritte, was Hugo nicht wusste: Wenn man einen neuen Pass braucht, darf man sich nicht nur mit einem abgelaufenen ausweisen. Kevin wusste es auch nicht, was aber für die nun folgenden Ereignisse nicht viel zu bedeuten hatte. Oder, anders gesagt: Es lief auch so schon schlimm genug.

Während Kevin das Passamt betrat, um seine Angelegenheiten zu regeln, gab Hugo den anderen Anweisungen: Sie sollten sich umgehend in das abgelegene Dorf des Medizinmannes in der Savanne verziehen und dort untertauchen, bis Hugo sich meldete, wenn die Gefahr vorüber war. Wenn sie sich an seinen Plan hielten, konnten sie um Mord, Totschlag oder grob fahrlässige Tötung herumkommen, je nachdem, für welche Option der Staatsanwalt sich entschied.

Jenny und Kevin hatten sich bereits damit abgefunden, dass sie auswandern mussten, aber Ole Mbatian fand, es gäbe noch Alternativen, anstatt einfach bloß zu fliehen.

»Als da wäre?«

»Daheim im Dorf haben wir eine Redensart.«

»Tatsächlich?«, sagte Hugo, der nichts davon wissen wollte.

»Wir sagen nämlich: Vorsicht ist besser als Nachsicht.«

Jenny strahlte.

»Das sagen wir in Schweden auch! Unglaublich.«

»Natürlich«, sagte Hugo. »Das verändert alles.«

»Wirklich?«, sagte Ole Mbatian.

Er verstand weder rhetorische Fragen noch Ironie.

Der Medizinmann fuhr fort: »Als ich zuletzt jemanden grob fahrlässig getötet habe, haben wir dem Polizisten, der hingeschickt wurde, zehn Kilo Trockenfleisch und ein Reserverad geschenkt. Ich glaub nicht, dass er sich besonders viel aus dem Fleisch gemacht hat, aber der Reifen war fast neu. Er hat die Ermittlungen eingestellt, und in den vierzig Jahren seither wurden sie nicht wieder aufgenommen.«

Der Werbefachmann fragte, ob Ole da gerade vorgeschlagen hatte, sie sollten sich mit einem Bestechungsangebot bei Inspektor Carlander melden.

»Ach ja, das war das Wort, auf das ich nicht gekommen bin.«

Hugo war sich sicher, dass keine Reservereifen der Welt Inspektor Carlander dazu bringen würden, zu vergessen, was er eventuell wusste. Jetzt ging es darum, dass er es nie erfahren durfte. Was sich am besten vermeiden ließ, indem man ihn in Unkenntnis ließ. Und am besten konnte man ihn in Unkenntnis lassen, indem man ihm nie begegnete.

Da klingelte das Firmentelefon. Jenny ging ran.

»Hallo, hier ist Kevin. Ich sitze hier und warte auf Inspektor Carlander. Er möchte auch mit dir und Ole reden.«

»Aber du wolltest doch zur Passstelle?«

»Ja, dort haben sie mich festgenommen.«
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Die Besprechung von Ole Mbatian, Kevin und Polizeiinspektor Carlander war für zehn Uhr dreißig angesetzt. Nach Hugo Hamlins ursprünglichem Plan hätten sie zu der Zeit unterwegs zum Flughafen Arlanda und rechtzeitig außer Landes sein sollen, bevor Carlander kapierte, was los war.

Nun war es ungefähr zwanzig nach zehn, als im Passamt der Alarm ausgelöst und Kevin hochgenommen wurde. Und auf die Sekunde genau zehn Uhr dreißig, als er durch die Türen von Polizeipräsidium und Haftanstalt geführt wurde.

Carlander stand bereits im Eingangsbereich, um den Massai und dessen Sohn abzuholen. Er staunte nicht schlecht, als der Sohn in Handschellen, aber ohne den Massai erschien.

»Was ist denn hier los?«, sagte er zu den beiden Kollegen, die den Delinquenten vor sich herschubsten.

»Verdacht auf Betrug oder Urkundenfälschung oder irgend so was«, sagte einer von beiden. »Hat wohl versucht, unter Vortäuschung falscher Tatsachen einen Pass zu kriegen.«

Mehr wusste er nicht und wollte er auch nicht wissen. Er erledigte seinen Job, den Gauner hochzunehmen. Das musste reichen.

Aber Carlander hatte seine Berufserfahrung. Nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass Kevin Kevin war, sagte er:

»Macht ihm die Handschellen ab. Ich übernehme die Verantwortung für den Burschen.«

Der Kollege zuckte mit den Schultern. Wenn sich der alte Carlander reinreiten wollte, war es nicht sein Problem. Er tat, was der Inspektor von ihm wollte, überreichte ihm dazu den Pass des Verdächtigen in einer verschlossenen Tüte und trollte sich.

Carlander führte Kevin in sein Büro.

»Möchten Sie etwas zu trinken?«

Kevin lehnte dankend ab, er sei wunschlos glücklich, und hörte selbst, wie albern das klang.

Der Inspektor bat den jungen Mann zu erzählen, was passiert war, und ihm zu erklären, warum er zum Termin in Handschellen und nicht mit seinem Vater, dem Massai, erschienen war.

Kevin erzählte.

Er war zur Passstelle gegangen, um seinen Pass verlängern zu lassen. Hatte sich mit dem alten ausgewiesen. Der Alarm war losgegangen. Er wurde festgenommen.

Ungefähr so.

Carlander summte vor sich hin. Nahm den Pass aus der verschlossenen Tüte, schlug ihn auf.

»Kevin Beck«, sagte er. »Nicht Mbatian.«

»Ich hab mir überlegt, den Namen zu ändern.«

»Ich sehe, Sie haben auch eine Personennummer. Noch dazu mit zwölf Ziffern.«

Kevin verstand nicht so ganz, blieb aber still sitzen, während der Inspektor auf seiner Tastatur herumklickte.

»Das ist ja die Höhe.«

Kevin fragte sich, was los war.

»Wie ich sehe, sind Sie tot.«
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Schostakowitsch soll einmal gesagt haben, nur wer noch Hoffnung auf etwas habe, könne Verzweiflung empfinden. Irgendwo dort war Hugo angelangt. Alles schien aus zu sein. Die Chancen, dass einer von ihnen da heil rauskommen würde, waren minimal. Nicht zuletzt, wenn Hugo an das Material dachte, das ihm zur Verfügung stand. Vor allem dachte er da an den Massai.

Aber sich zum Sterben hinlegen war keine Alternative. Noch nicht. Auf der Fahrt zum Präsidium unternahm er im Auto einen letzten Versuch.

»Ole, ich weiß, dass du ein großer Freund der Wahrheit bist.«

»Das stimmt«, sagte der Medizinmann.

»Trotzdem flehe ich dich auf Knien an.«

»Wie war das eben, auf was flehst du mich an?«

»Auf Knien. Ich bitte dich, Inspektor Carlander anzulügen, so viel du kannst. Nicht bestechen. Nur lügen. So viel du kannst.«

»Ja, hast du schon gesagt. Auf Knien.«

Jenny brauchte er nicht anzuflehen. Sie saß auf dem Beifahrersitz, still und traurig. Ahnte, was auf sie zukam. Als sie schon fast da waren, brachte sie doch noch etwas heraus.

»Hast du einen Tipp für uns, Hugo? Wie wir am besten lügen?«

Nicht wirklich. Trotzdem sagte er: »Victor Alderheim ist tot? Mein Gott, wie furchtbar. Einen feineren Menschen gibt es nicht auf der Welt.«

Jenny nickte. Fragte sich nur, was schlimmer war: Gefängnis lebenslänglich oder so etwas zu sagen.

Hugo ließ Jenny und den Massai über einen Häuserblock von dem Präsidium entfernt raus, das ihm so widerstrebte. Er wünschte ihnen Glück und fragte, ob Ole verstanden habe, wie wichtig es an diesem einen Tag sei, bloß nicht die Wahrheit zu sagen. Der Medizinmann nickte. Es konnte durchaus spannend sein, mal was Neues auszuprobieren.

* * *

Als Jenny und Ole sich im Eingangsbereich angemeldet hatten, wurden sie zu einem Wartezimmer gebracht, in dem Kevin schon saß.

»Wo steckt der Inspektor?«, sagte Ole Mbatian. »Sein Name liegt mir auf der Zunge.«

»Er kommt gleich, ich hab nur ganz kurz mit ihm gesprochen.«

»Wie bist du denn hier gelandet?«, sagte Jenny.

Das wusste Kevin auch nicht so recht. Erst hatte er in der Passstelle Schlange gestanden, dann noch etwas länger. Als er drangekommen war, hatte er seinen alten Pass vorgelegt und um einen neuen gebeten. Da hatten sie gesagt, dafür würde er noch einen anderen gültigen Identitätsnachweis brauchen. Er hatte gesagt, er habe keinen, die Frau am Schalter hatte in ihrem Computer nachgeschaut – und dann war der Alarm losgegangen. Die Türen waren ins Schloss gefallen, zwei Wachen hatten ihn sich geschnappt, dann waren die Polizisten gekommen und … na ja, zum Präsidium war es ja nicht weit.

»Aber du siehst nicht festgenommen aus«, sagte Jenny.

»Das hab ich dem Inspektor zu verdanken. Er sagt, Tote kann man nicht verhaften. Laut seinem Computer bin ich das nämlich.«

»Aber ist es denn nicht der Kunsthändler, der tot ist, weil wir ihn umgebracht haben?«, sagte Ole Mbatian.

Jenny brachte den Massai zum Schweigen und bat Kevin weiterzureden.

Dieser fuhr fort: Als Carlander sich über die Kevin betreffende Entdeckung ausgeseufzt hatte, habe er gesagt, nun gehöre diese ganze Geschichte endgültig aufgeklärt. Er wolle sofort Ole sehen, aber auch Kevins Freundin, der er tags zuvor nur sehr kurz im Eingangsbereich begegnet war.

»Er hat gesagt, die Freundin des Stockholmer Stadtmassai habe bestimmt auch etwas zur Aufklärung beizutragen. Er wusste sogar deinen Namen, Jenny.«

»Ich weiß. Den hat Ole ihm freundlicherweise verraten. Was ist dann passiert?«

»Dann hat er gesagt, er geht jetzt in die Pause. Und hat mich hier abgesetzt.«

Kurzes Schweigen kam auf, bis Kevin fragte:

»Was sagt Hugo zu all dem?«

»Dass wir so viel lügen sollen, wie wir können«, sagte Ole Mbatian. »Nicht bestechen, bloß lügen.«

»Wie denn das?«

Ole hatte offenbar besser hingehört, als man ihm zugetraut hätte.

»Der wütende Mann ist tot? Mein Gott, wie furchtbar. So nett und fröhlich, wie der war.«





56. KAPITEL

Die Kaffeepause war vorbei. Noch zweieinhalb Tage bis zur Pension.

»Alle da, wie ich sehe. Bitte treten Sie ein.«

Carlander fing routinemäßig damit an, dass er den dreien auf der anderen Tischseite Wasser in ihre Gläser einschenkte, sich natürlich auch.

»Prost und willkommen«, sagte er, und schon hatte er die Fingerabdrücke der drei sicher. Nicht, dass der Inspektor einen speziellen Verdacht gehabt hätte, aber damit war diese Sache wenigstens schon erledigt.

Mit der Befragung wollte Carlander eigentlich herausfinden, wie die Ölbilder von Irma Stern zu Victor Alderheim gelangt waren. Der Kunsthändler selbst war offenbar ahnungslos, und der Vorbesitzer Ole Mbatian hatte ihn an seinen Sohn Kevin verwiesen. Aber es hätte einen zu merkwürdigen Eindruck gemacht, gleich mit der Tür ins Haus zu fallen, ohne den anderen zuvor die letzten Neuigkeiten mitzuteilen.

»Victor Alderheim ist tot«, sagte er und blickte in drei versteinerte Mienen.

»Mein Gott, wie furchtbar«, sagte Jenny.

Ein Teil von ihr empfand so. Zwei Teile anders.

»Ein feiner Mensch«, sagte Ole Mbatian.

Und meinte von Kopf bis Fuß das Gegenteil.

Kevin sagte nichts. Carlander spürte, dass etwas nicht stimmte.

»Können wir damit anfangen, Kevin, dass Sie mir erzählen, in welcher Beziehung Sie zu Alderheim stehen oder vielmehr standen? Ihr Vater Ole hat mal gesagt, ich soll Sie fragen, wie diese beiden Ölbilder in Alderheims Keller gelangt sind.«

»Er war jahrelang mein Vormund«, sagte Kevin bedrückt.

O weh. Carlander hatte seine Intuition im Stich gelassen. Der junge Mann war natürlich traurig. Bislang hatte der Inspektor nur herausgefunden, dass Kevin mit Nachnamen nicht Mbatian hieß wie sein Vater, sondern Beck wie seine verstorbene Mutter. Sie war seit sieben Jahren tot, und Kevin war vor gut fünf Jahren vermisst gemeldet – und wenige Tage nach seiner Rückkehr nach Schweden für tot erklärt worden. Vermisst gemeldet vermutlich vom ehemaligen Vormund. Der jetzt ja selber tot war, und zwar richtig. Womit Carlander den armen Kevin soeben überrumpelt hatte. Er sprach ihm sein Beileid aus und entschuldigte sich für seine Taktlosigkeit.

Wie war das noch mal?, dachte Kevin. So viel wie möglich lügen.

»Woran ist er gestorben? War er krank?«

»Nein, schwere Körperverletzung mit Todesfolge. Den Täter haben wir noch nicht. Die auslösende Todesursache war offenbar ein Schlag gegen die Schläfe mit einem Einmachglas. Er wurde vor seiner Kunsthandlung überfallen.«

Da fiel Inspektor Carlander etwas ein, das er viel früher einmal im Zusammenhang mit dem Fall Alderheim gesehen hatte. Ein paar Eingaben am Computer bestätigten seine vage Erinnerung.

»Alderheim war geschieden. Seine Exfrau heißt Jenny Alderheim. In unserem Land gibt es zwar ziemlich viele Jennys, aber eine lange Polizeilaufbahn hat mich gelehrt, das Nächstliegende anzunehmen. Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie diejenige sind?«

Er sah Jenny an, und sie nickte.

»Mein geliebter Victor«, sagte sie. »Er wollte mich nicht mehr.«

Ole Mbatian hatte noch nie zuvor jemand anderen als seine Frauen, die Kinder, den Häuptling und die Schwester des Schmieds angelogen. Es schien Spaß zu machen.

»Der Mann war ein Ausbund an Güte«, sagte er.

Carlander wandte sich an den Massai.

»Haben Sie ihn nicht neulich als ekligen Typ
 bezeichnet?«

»Lang, lang ist’s her, lieber Herr Inspektor.«

»Es war doch erst gestern.«

»Na, sehen Sie. Das erinnert mich an ein Mädchen in meiner Jugend, aus der Nachbarhütte. Ich hab lange gedacht, die ist mir zu widerborstig und schwierig, aber dann, eines Tages, waren wir verheiratet. Wenn ich es mir recht überlege, ist das kein gutes Beispiel, denn das Widerborstige hat sich nicht gegeben. Eigentlich wollte ich auf Folgendes hinaus: Nach unserem letzten Treffen hätten Sie mit mir und dem Kunsthändler ins Restaurant kommen sollen. Da hatten wir es so nett miteinander. Stellen Sie sich vor, die hatten Stäbchen statt Besteck! Was für ein Spaß! Was haben wir zusammen herzlich gelacht.«

Noch zweieinhalb Tage.

Genug der Totenklage; Carlander kam auf die Ausgangsfrage zurück.

»Wie genau kam es dazu, dass die Bilder bei dem mittlerweile Verstorbenen gelandet sind?«

Er sah Kevin an, der sich in diesem fortwährenden Albtraum von seinem Vater Ole inspirieren ließ. Erst reden, dann denken konnte funktionieren. Er beschloss, es damit zu versuchen.

»Victor war für mich wie ein Vater. Er hat sich um mich gekümmert, hat mir eine Wohnung in Bollmora verschafft und mich oft mit Pizza überrascht. Dann saßen wir manchmal stundenlang beisammen und redeten über Kunst. Zuletzt haben wir das Künstlerpaar Grünewald-Hjertén aufs Tapet gebracht, wenn ich mich recht entsinne. Die mussten zu ihrer Zeit ja alle beide gehörig Kritik einstecken. Er, weil er Expressionist und Jude war. Sie, weil sie Expressionistin und deprimiert war. Die Hjertén wurde wohl lobotomiert, damit sie auf andere Gedanken kam. Stattdessen ist sie dran gestorben.«

»Bitte beantworten Sie meine Frage«, sagte Carlander.

»Wie war die noch mal? Ach ja, als ich aus Afrika zurückkam, hatte ich die beiden Bilder dabei. Ich wollte Victor damit überraschen und hab sie in seinem Keller versteckt, als er nicht hinsah.«

Etwas Besseres fiel ihm nicht ein.

»Sie sind also in die Kunsthandlung eingestiegen, ohne von ihm oder sonst wem bemerkt zu werden, sind in den Keller runter, haben zwei Gemälde hingestellt und sind wieder gegangen, auch wieder unentdeckt?«

Kevin hörte selbst, wie unglaubwürdig das klang. Bis Jenny einsprang: »Ich hab Victor in der Zwischenzeit hingehalten. Er redete davon, dass er meinen Unterhalt erhöhen würde, aber ich wollte nicht sein Geld, ich wollte ihn. Da standen wir also so rum und redeten, während Kevin sich rein- und rausschlich.«

»Wie viel Unterhalt hat er bezahlt?«

»Gar keinen.«

»Und das wollte er erhöhen?«

»Kürzen wäre ja schlecht gegangen«, sagte Ole Mbatian.

Zweieinhalb Tage. Bald nur noch zwei. Der Inspektor kämpfte weiter.

»Victor hat Sie vermisst gemeldet, vermutlich tot«, sagte er.

»Ja, was hätte er denn sonst vermuten sollen?«, sagte Kevin und suchte fieberhaft nach einer logischen Fortsetzung.

»Ngai«, sagte Ole Mbatian.

»Wie meinen?«

»Der große Gott. Kevin ist nach Afrika gereist, um sich selbst zu finden. Gefunden hat er mich und den Großen Gott. Durch ihn wird man neu geboren. Aber man muss mit allem Alten brechen.«

Kevin griff den Faden auf.

»Da habe ich meinen Vormund angerufen und mich von ihm verabschiedet. Womöglich habe ich gesagt, dass ich mich vom Leben verabschiede, aber ich meinte mein altes Leben, den, der ich vorher
 war.«

»Victor war untröstlich«, erinnerte sich Jenny.

»Und wie geht es Ihnen jetzt mit Ngai?«, fragte der Inspektor.

»Danke, gut. Es hat sich wohl zu einem kameradschaftlichen Verhältnis entwickelt, kann man sagen. Ich komm gut damit klar, zwischen den Welten zu wandeln.«

»In dem Zusammenhang möchte ich betonen, dass Ngai nicht auf Beschneidung besteht«, sagte Ole Mbatian.

»Ach wirklich«, sagte Inspektor Carlander.

Zwei Tage. Knapp.

»Herr Mbatian, Sie haben Victor Alderheim also gestern Nachmittag getroffen, nachdem wir beide uns unterhalten hatten?«

»Erst der Inspektor, dann der Kunsthändler. Das war ein Spitzennachmittag.«

»Kevin und ich waren im Restaurant dabei«, sagte Jenny. »Wie gesagt, es war sehr nett.«

Inspektor Carlander holte das Dokument hervor, das er soeben von seinem Kommissar bekommen hatte.

»Und während des netten Abendessens haben Sie das hier unterschrieben?«

»Abendessen, Mittagessen oder irgendwas dazwischen«, sagte Ole Mbatian.

Der Inspektor sagte, der Medizinmann könne die Mahlzeit nennen, wie er wolle. Knackpunkt sei die Überlassungsurkunde. Ob Herr Mbatian sich darauf verewigt habe oder ob die Unterschrift gefälscht sei?

Ole sah sich das an und sagte zum ersten Mal seit längerer Zeit die Wahrheit.

»Selbstverständlich hab ich unterschrieben. Mit Freuden! Oder vielleicht nicht direkt Freuden; wir Massai stehen zu unserem Wort. Da sind Stift und Papier überflüssig. Aber man muss sich nach der Landessitte richten. Was auf den Tisch kommt, muss gegessen werden, und wenn es gelbe Blätter mit Milch sind.«

»Blätter?«

»Cornflakes«, sagte Jenny.

Hielt der Inspektor noch eine Runde davon aus? Es musste sein.

»Nach dem frühen Abendessen – oder späten Mittagessen! – begab sich Alderheim zu seiner Kunsthandlung, vor welcher er erschlagen wurde. Wo befanden Sie sich zu dem Zeitpunkt?«

»Aber lieber Herr Inspektor«, sagte Kevin. »Wir haben doch eben erst davon erfahren … Wann genau kam es zu dem furchtbaren Unglück?«

»Irgendwann am Spätnachmittag, frühen Abend. Nach dem Essen kann nicht mehr viel Zeit vergangen sein.«

»Da waren wir vermutlich nach Lidingö unterwegs«, sagte Jenny und bereute im selben Moment, was sie gesagt hatte.

»Um was zu machen?«

Ja, um was zu machen?

Ole Mbatian kam auf die Idee, für die anderen beiden etwas Zeit zu schinden.

»Ngai ist die Sonne und die Liebe, habe ich das schon erwähnt?«

»Hä?«

»Er wohnt im Kirinyaga, dem Berg, den er mit eigenen Händen erschaffen hat. Viele glauben, dass er sich am Anbeginn der Zeiten mit der Mondgöttin Olapa verheiratet hat, und sie bekamen Gikuyu und Mumbi, die beiden ersten Menschen, die wiederum neun Töchter hatten, stellen Sie sich das mal vor. Ich hab nur acht gekriegt, aber ich bin ja auch kein Gott. Bloß Medizinmann.«

»Was hat das mit allem anderen zu tun?«

Inzwischen hatte Kevin fertig nachgedacht.

»Victor war ein großer Freund von Pizza, damit hat er mich ja daheim in Bollmora gerne überrascht. Auf Lidingö soll es eine wunderbare Pizzeria geben, direkt am Wasser, dort wollten wir hin.«

Hugo hatte ständig davon gesprochen, aber Kevin war dagegen gewesen. Nie wieder Pizza.

»Aber Sie hatten doch gerade gegessen?«

Ole Mbatian lief zu neuer Form auf.

»Gegessen? Haben Sie schon mal versucht, mit Stäbchen zu essen, Herr Inspektor? Ich war nach der Mahlzeit genauso hungrig wie vorher.«

»Also sind Sie nach Lidingö gefahren und haben Pizza gegessen?«

»Nein«, sagte Jenny. »Wir haben es uns anders überlegt und sind nach Hause gefahren, nach Bollmora.«

»Und jetzt sind wir hier«, sagte Kevin.

»Warum haben Sie einen neuen Pass gebraucht?«

»Der alte war doch abgelaufen.«

»Wollen Sie verreisen?«

»Wir denken daran, Ole nach Afrika zu begleiten. Natürlich nur, wenn der Herr Inspektor gestatten.«

In drei Tagen konnten sie tun und lassen, was sie wollten. Aber bis dahin … Er musste mehr aus ihnen herausbekommen. Nur was?

Also, in Alderheims Sakkotasche habe eine alte Bordkarte für einen Flug Nairobi–Frankfurt–Stockholm gesteckt. Kenia sei ja Ole Mbatians Heimatland. Konnten Kevin oder Ole vielleicht erklären, was Alderheim dort zu suchen hatte, noch dazu während die beiden nach Carlanders Kenntnis ja hier gewesen seien?

Kevin hatte sich warmgelogen.

»Das war vielleicht ein Pech! Ich hatte Jenny von Nairobi aus angerufen und gebeten, Victor auszurichten, dass ich einen Rückflug nehmen wollte, sobald ich das Geld für ein Ticket beisammenhatte. Da wusste ich ja nicht, dass er mich für tot gehalten hatte. Er ist bestimmt ganz aus dem Häuschen geraten und ist runtergeflogen, um mich zu treffen und mir zu helfen. Aber bevor er ankam, war ich schon hier. Ich konnte in Kenia nämlich Papa Oles Goldkette verkaufen, so kam ich ans Geld.«

»Goldkette?«, sagte Ole.

Etwas Derartiges hatte er nie besessen. Doch dann fiel ihm ein, dass alles bloß geflunkert war.

Jetzt sprang Jenny ein und lenkte den Vernehmungsleiter ab.

»Mit am tollsten an Victor waren seine Herzensgüte und seine Spontaneität.«

Alles in ihr sträubte sich dagegen.

Das mit der Goldkette entging dem Inspektor. In Gedanken war er damit beschäftigt, wie sauer seine Exfrau auf ihn gewesen war, weil er sie nicht am Flughafen Arlanda abgeholt hatte, als sie von einer zweiwöchigen Dienstreise aus New York zurückgekehrt war. Wer wegen so einer Sache nach Afrika und zurück flog, verstand vielleicht mehr davon, wie man Beziehungen pflegte.

Carlander gab Kevin den Rat, sich ans Finanzamt zu wenden und die zu bitten, ihn wieder in die Schar der Lebenden einzureihen. Bis dahin solle er sich hüten, einen neuen Pass zu beantragen, wenn er nicht noch mal festgenommen werden wollte.

Dann ließ er durchblicken, dass die formlose Befragung damit beendet sein könne.

»Nur noch eins. Als Sie sich mit den Bildern in den Keller geschlichen haben, Kevin: Haben Sie da möglicherweise eine Ziege gesehen?«

»Nein.«

»Irgendwelche aufblasbaren nackten Frauen aus Gummi? Tüten heroinverdächtigen Inhalts?«

»Nein.«

Carlander wollte den Termin nicht unnötig in die Länge ziehen. Als Nächstes standen Mittagspause, Kaffeepause und ein Abstecher zum Rechtsmediziner auf der Tagesordnung. Wenn er sich mit der Kaffeepause etwas zurückhielt, konnte er auch noch eine Liste der Verdächtigen schaffen. Es war nicht auszuschließen, dass der eine oder andere Anwesende darin vorkommen würde.

»Damit danke ich Ihnen für das aufschlussreiche Gespräch. Ich werde die näheren Umstände von Victor Alderheims Tod noch gründlicher untersuchen und muss Sie bitten, sich für etwaig daraus resultierende Fragen zur Verfügung zu halten.«

»Selbstverständlich«, sagte Kevin.

»Absolut«, sagte Jenny.

»Ist mir ein Vergnügen, wenn ich weiterhelfen kann«, sagte Ole Mbatian der Jüngere.
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Hugo saß zwei Häuserblocks vom Präsidium entfernt im Auto. Es war zwar nicht damit zu rechnen, aber auch nicht völlig ausgeschlossen, dass jemand von den dreien laufen gelassen wurde. Zumindest vorübergehend. In dem Fall wussten sie, wo er wartete.

Auch wenn noch keine halbe Stunde vergangen war, kam es ihm vor wie eine halbe Ewigkeit. Ob Kevin und Jenny es schafften, Hugo auch noch aus diesem Verhör rauszuhalten? Wegen des Massai machte er sich weniger Sorgen. Der konnte Lidingö nicht von Bollmora unterscheiden, wusste nicht mal, wie Hugo hieß, außer vielleicht mit Vornamen. Was an sich schon schlimm genug wäre.

Sein Smartphone klingelte. Hatte die Polizei ihn schon gefunden?

Es war Malte.

»Es passt gerade nicht. Bin beschäftigt. Kann ich dich zurückrufen?«

Der große Bruder überhörte das.

»Sie hat mich rausgeschmissen«, sagte er.

»Wer?«

»Karolin. Scheiße, wer denn sonst?«

Dieses Gespräch wollte Hugo nicht führen. Schon gar nicht jetzt. Malte redete weiter: »Kann ich heute Nacht bei dir unterkommen?«

Als ob da nicht schon genug Leute unterkamen.

Malte und Karolin waren sich vor acht Jahren auf einem Krankenhausflur begegnet. Als Ärztin war sie auf Hals, Nasen, Ohren spezialisiert. Eine gute Ergänzung zum Augenarzt.

Karolin hatte bereits ein Haus auf Lidingö, unweit von Maltes Elternhaus. Nach drei Jahren zog er bei ihr ein und blieb. Heiraten war nicht so wichtig, Kinder konnten warten.

So vergingen die Jahre. In der Beziehung knisterte es nicht mehr, aber es war in Ordnung. Malte und Karolin waren sozusagen zusammengewachsen, und alles in allem war das ein gutes Gefühl.

Fand Malte.

Woraufhin Karolin zu einer Konferenz in Sundsvall fuhr und etwas mit einem Urologen anfing. Dem witzigsten und lebenslustigsten Urologen der Welt. Sofort danach fuhr sie nach Hause und erzählte es Malte. Und schlug zum Besten aller vor, dass er ausziehen könnte. Das Haus gehörte ja ihr. Am allerbesten packte er gleich seinen Koffer, denn der Urologe wollte nach Dienstschluss vorbeikommen. Es könnte etwas steif werden, wenn sie zu dritt auf dem Sofa saßen, Dr. House
 guckten und Popcorn aßen. Oder etwa nicht?

»Urologe?«, sagte Hugo.

Ihm war nichts anderes eingefallen.

»Ich hab keine Bleibe mehr, Hugo! Verstehst du? Sie hat mich rausgeschmissen!«

»Ja, hast du schon gesagt.«

In dem Moment kamen Jenny, Kevin und der Massai auf ihn und das Auto zu. Es war wie eine Halluzination.

»Wie gesagt, bei mir ist es gerade etwas eng. Aber geht natürlich klar, dass du bei mir wohnen kannst. Das Sofa im Wohnzimmer ist noch frei. Du weißt ja, wo der Schlüssel ist. Wir sehen uns.«

* * *

Hugo war davon überzeugt, dass kein größeres Wunder denkbar war. Jenny, Kevin und der Medizinmann saßen alle drei im Auto.

»Wie um alles in der Welt? Was ist passiert? Was hat Carlander gesagt?«

»Dass wir uns zur Verfügung halten sollen«, sagte Jenny.

»Zur Verfügung halten? Hat er das gesagt?«

Es war das Letzte, was sie vorhatten.

Keiner der drei war festgenommen oder stand auch nur unter Verdacht. Und er selbst blieb nach wie vor unter dem Radar.

Aber sie konnten nicht wissen, was Carlander bei seinen weiteren Mordermittlungen finden würde, der hatte ja wohl noch gar nicht so richtig angefangen. Etwa die Fingerabdrücke des Medizinmannes auf dem Preiselbeerglas, fiel Hugo gerade ein.

»Ich gehe mit Handschuhen ins Bett«, sagte Ole. »Ich hab sie zwischendurch mal ausgezogen, während wir mit dem Inspektor geplaudert haben, diesem Wie-hieß-er-doch-gleich. Hab mir gedacht, wer so unschuldig wie ein Gepardenjunges sein will, zeigt sich am besten mit bloßen Händen. Aber beim Preiselbeerwurf saßen sie da, wo sie hingehören.«

Na so was, noch ein kleines Wunder. Trotzdem gab es keinen Grund, vom Ursprungsplan abzuweichen: Jenny, Kevin und der Massai sollten sich schnellstmöglich nach Afrika absetzen. Allerhöchste Priorität: am nächsten Morgen das Finanzamt von Kevins fortwährendem Weiterleben zu überzeugen.

»Übrigens haben wir noch ein Problem an der Backe. Karolin hat Malte rausgeschmissen.«

»Wer ist Karolin?«, sagte Jenny.

»Und Malte?«, sagte Kevin.

»So viele Namen«, sagte Ole Mbatian.
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Inspektor Carlanders drittletzter Nachmittag im Beruf wurde so arbeitsintensiv wie seit Jahren nicht mehr. Er fing mit einem Besuch bei Victor Alderheim im Sektionssaal an, oder vielmehr beim Rechtsmediziner Eklund. Nicht dass Carlander so viel mehr herauszubekommen hoffte, als er bereits wusste, aber so hatte er es all die Jahre gehalten, als er im Beruf noch tätig gewesen war, und es war die Macht der alten Gewohnheit.

Als Todesursache war ja eine Hirnblutung festgestellt worden, die das Atemzentrum lahmgelegt hatte.

»Ohne Luft ab in die Gruft«, sagte Eklund und grinste.

Carlander hatte ihn noch nie gemocht.

»Und was hat die Hirnblutung verursacht?«

»Kräftiger Schlag gegen die Schläfe. Mit stumpfem Gegenstand. Ich würde sagen, ein Glas Preiselbeeren. Felix kalt gerührt,
 410 Gramm. Unser Freund hat Preiselbeerspritzer in Gesicht und Haaren.«

»Warum ausgerechnet Felix kalt gerührt?
«, sagte Carlander und tappte in Eklunds Falle.

»Ja, woher soll ich das wissen? Sie lernen es aber auch nie, Carlander.«

Noch gut zwei Tage.

Dieser Termin war die reinste Zeitverschwendung gewesen, hatte ihm nur schlechte Laune bereitet. Ein tröstlicher Gedanke war wenigstens, dass dies für den Inspektor aller Voraussicht nach die letzte Leiche gewesen war, die eigene, wenn ihm die Stunde schlug, nicht mitgerechnet.

Carlander ließ die Kaffeepause ausfallen, um rechtzeitig vor regulärem Arbeitsschluss Feierabend machen zu können. Er nahm eine Tasse Kaffee mit ins Büro und erstellte eine Liste Verdächtiger einschließlich deren Motive.

Erst der unbekannte Spontangewalttäter X. Niemand plante eine Körperverletzung mit Preiselbeeren. Außerdem lief niemand mit Preiselbeergläsern in der Tasche in der Stadt herum. X hatte also kurz vor der Spontantat eingekauft, zum Beispiel im Supermarkt ein paar Hundert Meter nördlich vom Tatort.

Auf dem Rückweg fiel ihm der Ziegensexmann ins Auge, über den er sich ärgerte. Er suchte unter den Einkäufen nach etwas zum Zuschlagen, entschied sich vielleicht gegen die Gurke und das Sirupbrot, weil das Preiselbeerglas besser in der Hand lag.

In dem Fall müssten ja wohl die Fingerabdrücke von X auf den Glasscherben sein. Vielleicht hatte er sich sogar geschnitten?

Dennoch konnte X schwer zu finden sein. Er war ja nun mal ein Spontantäter. Höchstwahrscheinlich kein Gewohnheitsverbrecher. Aber der Laden musste auf jeden Fall die Anzahl verkaufter Preiselbeergläser an dem Nachmittag registriert haben, und bestimmt außerdem Überwachungsvideos. Das hieß, falls X im Supermarkt Hemköp eingekauft hatte. Drüben am Sveavägen gab es auch einen Coop. Und schräg gegenüber einen 7-Eleven. Plus hundert weitere Läden im weiteren Umkreis.

Carlander beschloss, X vorläufig ruhen zu lassen.

Alternative wäre zwar eine Person Y aus Alderheims Bekanntschaftskreis, aber wie dieser Kreis aussah, wusste keiner, solange die Techniker nicht das Leben des Opfers per E-Mail, SMS
, MMS
, WhatsApp, Instagram, Facebook, Twitter und sämtlichen anderen asozialen Medien rekonstruiert hatten, von denen Carlander viel zu wenig wusste.

Nach X und Y machte er mit den nahen Angehörigen des Opfers weiter. Also seine Exfrau Jenny und sein ehemaliger Schützling Kevin. Alderheims Tod schien sie aufrichtig betrübt zu haben, und ein Motiv war nicht ersichtlich. Die Scheidung war rechtskräftig, die Vermögensaufteilung geklärt. Jenny zog keinen Gewinn aus dem Tod ihres Exmannes. Falls die Überlassungsurkunde in Alderheims Innentasche auf ein Motiv schließen ließ, wäre es wohl angesagt gewesen, sie mitzunehmen?

Und Ole Mbatian? Der kannte sich ja damit aus, Leuten Schläge auf den Kopf zu verpassen. Wenn auch nicht mit Preiselbeeren. Und wenn die Bilder das Motiv waren, hätte er sie nicht unmittelbar zuvor im Beisein aller bei einem netten Mittagessen – oder Abendessen oder irgend so einem Zwischending – zu verkaufen brauchen.

Fürs Erste erschien ihm X wahrscheinlicher. Oder möglicherweise Y.
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Malte war in trauriger Verfassung, nachdem er seine Karolin verloren hatte. Nach einer unruhigen Nacht auf Hugos Couch war mit das Erste am nächsten Morgen ein Anruf in der Augenklinik, um mit sofortiger Wirkung zu kündigen. Sein Arbeitgeber reagierte bestürzt.

»Was um alles in der Welt ist passiert? Willst du mehr Gehalt? Das kriegen wir geregelt.«

Es lag nicht am Gehalt. Malte war blind gewesen, das Verhängnis nicht kommen zu sehen, und Blinde sollten keine Augenärzte sein. Er hatte Überstunden der letzten sieben Monate abzubummeln und sagte, dass er die jetzt gegen die vereinbarte Kündigungsfrist eintauschte.

Hugos nunmehr arbeitsloser großer Bruder fand trotz allem Trost in seinen Gesprächen mit dem afrikanischen Medizinmann. Sie hatten bereits am ersten Abend damit begonnen und tags darauf gleich nach dem Frühstück weitergemacht.

Ole Mbatian gab sein gesamtes Wissen zum Thema weibliche Unberechenbarkeit zum Besten. Klar konnte man sich jemanden mal zu besonderen Anlässen ausleihen, aber nie und nimmer durfte das hinter dem Rücken des Ehemannes geschehen!

Was ihn selber anging, so hatte er ja nun alle Probleme in doppelter Dosis. Anfangs war die eine sauer gewesen, weil er bei der anderen übernachtete, und umgekehrt. Dann war eine Zeit lang Ruhe gewesen, bis die Dinge eine neue Wendung nahmen. Die Frauen hatten sich irgendwie untereinander abgesprochen und ihn gebeten, in die dritte Hütte auf dem Hügel zu ziehen. Wenn man es nicht besser wüsste, hätte man glatt meinen können, sie wären seiner überdrüssig geworden.

Für Malte war es schön zu hören, dass auch ein anderer verstoßen werden konnte. Aber Ole und er hatten noch mehr gemeinsam: die Leidenschaft, Leute zu heilen. Der Medizinmann fand, der Augenarzt verfüge über eine beeindruckende Bandbreite von relativ beachtlichem Wissen, wenn man bedachte, wie beschränkt er nun mal in seiner Berufsausübung gewesen war. Malte bedankte sich für das Lob und erklärte, dass man in Schweden erst Medizinmann für alles Mögliche wurde, bevor man sich spezialisierte. Worauf Ole im Übrigen spezialisiert sei?

Ole Mbatian überlegte. Er war in vielem hervorragend, aber am berühmtesten für die Fähigkeit, Frauen, die nicht noch mehr Kinder wollten, genau davor zu bewahren.

Malte bat den Medizinmann sofort um sein Verhütungsmittelrezept, doch das ging Ole Mbatian nun doch zu weit. Es handelte sich um eine Flasche mit der Geheimmixtur des Medizinmannes, die die Frau bei jedem Eisprung schluckweise einnehmen sollte. Das Mittel nannte er Inatosha
, so viel wie »es ist genug« auf Suaheli. Wessen Geruchs- und Geschmackssinn noch intakt war, der konnte sich zu einigen Zutaten durchraten, doch von da zur fertigen Medizin war es noch weit. Ein Quacksalber im Nachbardorf hatte einmal versucht, Inatosha
 zu kopieren. Er nahm den halben Preis, verglichen mit Ole, hatte aber nicht einmal Bittermelone in seinen Trank gemischt.

»Bevor die langen Regen vorüber waren, hatte er sich zweihundert Frauen in Masai Mara zu Feindinnen gemacht. Zweihundert! Das ist mal was anderes als meine beiden daheim. Und deine einzige, wenn ich so drüber nachdenke.«

»Meine einzige ist ja nicht mal mehr da«, sagte Malte.

Aber im Lichte von Ole Mbatians Erlebnissen fühlte es sich nicht mehr ganz so niederschmetternd an.
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Moderne polizeiliche Ermittlungsarbeit bedeutete heutzutage nicht mehr, an Türen zu klopfen oder sich zum Lauschangriff hinter fremden Vorhängen zu verstecken. Jetzt war Technik angesagt. Der unfreiwillige Vorermittlungsleiter Carlander bestellte einen ersten Bericht, den er rechtzeitig zur frühen Kaffeepause an seinem vorletzten Tag auf den Tisch bekam.

Das Interessanteste war zunächst, was die Techniker weder
 am Opfer noch
 in seiner Wohnung gefunden hatten. Nämlich ein Telefon.

Dass ein Gewerbetreibender in Stockholm kein Smartphone haben sollte, war undenkbar. Die Technik konnte per Schnellsuche auch sogleich bestätigen, dass es einen Handyvertrag gab, und er ließ sich überprüfen.

Alderheim hatte seit Wochen fast niemanden angerufen. Hatte er keine Freunde? Denn dazu ließen sich wohl kaum die drei Schlosser zählen, die er ergebnislos kontaktiert hatte. Von denen hatte vermutlich keiner das Vorhängeschloss innen an der Haustür angebracht.

Warum überhaupt ein Vorhängeschloss? Vor wem oder was fürchtete er sich? Vielleicht vor der Person, die seine Schaufenster in meterhohen Buchstaben mit EKEL
 beschmiert hatte.

Weiter kam Carlander mit seinen Überlegungen nicht, denn jetzt kam seine Lieblingskollegin zur Tür herein: Kriminaltechnikerin und IT
-Expertin Cecilia Hulth, am besten bekannt dafür, dass sie sich lässig in Handys, Tablets und Computer reinschmuggeln konnte, die bombensicher gesperrt waren.

Ein verschwundenes Telefon zählte nun zu den wenigen Geräten, die Hulth nicht hacken konnte. Und doch verkündete sie, was das Gerät während der letzten Stunden in Alderheims Leben unternommen hatte. Das hatte was mit den Standorten von 4G-Sendemasten und den Gesprächsaufzeichnungen im Mobilfunk zu tun.

Sie erstattete ihrem Vorermittlungsleiter Bericht.

»In den Stunden vor dem Tod des Kunsthändlers befand sich das Smartphone auf Kungsholmen, in Präsidiumsnähe.«

Genau wie Alderheim. So weit keine Unstimmigkeiten für Carlander.

»Danach wurde es in die Gegend bewegt, wo die Kunsthandlung liegt.«

Immer noch logisch.

»Von dort weiter ging es etwas außerhalb nach Högdalen.«

»Wie bitte? Was hat es denn dort gemacht?«

»Den Kontakt zur Mitwelt abgebrochen.«

Die richtige Antwort wäre gewesen, dass es in Rauch aufging. Das Müllfahrzeug fuhr von Östermalm zur kommunalen Müllverbrennungsanlage in Högdalen, knapp zehn Kilometer südlich vom Stockholmer Innenstadtbereich. Dort wurde es mit einigen Tonnen Haushaltsmüll abgeladen und blieb so lange in fünf Metern Tiefe zwischen Kartoffelschalen und gebrauchten Kaffeefiltern liegen, bis alles verfeuert wurde.

Fast nichts übersteht Hitze von neunhundertsechzig Grad. Weder Kartoffelschalen noch Kaffeefilter, und ganz sicher kein Mobiltelefon.

Weiter berichtete die Kollegin, dass Alderheim ein schräger Vogel gewesen sein müsse. Er habe keinen einzigen eingetragenen Kontakt in seiner Kontaktliste gehabt. Auch im E-Mail-Eingang habe sich nur wenig von Interesse finden lassen. Aber immerhin. Ein vor Kurzem gebuchtes Flugticket nach Nairobi, hin und zurück.

»Darüber weiß ich Bescheid«, sagte Carlander.

Ansonsten eine größere Menge bestellter und bestätigter Pedikürebehandlungen bei einer bekannten Edelnutte.

»Pediküre?«, sagte Carlander.

»Geliebtes Kind trägt viele Namen.«

Mist. Carlander hatte sich da gerade ein Verhör aufgehalst.

»Noch was anderes?«

»Ein kürzerer Mailwechsel mit einem amerikanischen Kunstexperten in New York, oder vielmehr mit seiner Sekretärin. Alderheim wollte wohl seine Fälschungen für echt erklärt bekommen.«

Carlander schenkte es sich, die Kriminaltechnikerin über die mutmaßliche Echtheit der Fälschungen aufzuklären, das tat nichts mehr zu Sache.

»Sonst noch was?«

»Tja, ein einziger eingehender Anruf in der letzten Woche. Von einer anonymen Prepaidkarte. Eine Minute und zwanzig Sekunden lang.«

Der Inspektor wusste, dass die Regierung Überlegungen anstellte, die anonymen Prepaidkarten zu verbieten. Wenn man bedachte, dass die Frage seit fünfzehn Jahren diskutiert wurde, war nicht auszuschließen, dass sie in einem der nächsten Jahrzehnte zum Beschluss kam. Was ihm jetzt aber auch nicht weiterhalf.

»Und sonst?«

Cecilia Hulth war dafür bekannt, immer noch ein bisschen was in der Hinterhand zu haben.

»Wir sind erst seit vierundzwanzig Stunden dran, Carlander. Was hättest du denn gern? Auf dem Preiselbeerglas sind schwache Fingerabdrücke, aber nichts davon stimmt mit den dreien überein, die du uns gegeben hast. Am Mordtag wurden in keinem der drei nächstgelegenen Lebensmittelläden Preiselbeeren verkauft. Es ist also sinnlos, ihre Überwachungsvideos durchzusehen. Wenn du willst, kann ich tiefer in den E-Mails rumgraben. Er kann ja irgendwelche Mails gelöscht haben. So was lässt sich wiederherstellen, auch wenn’s ein bisschen mühsam ist. Ganz schön mühsam, übrigens.«

Der Inspektor wollte spätestens um Punkt neunzehn Uhr am nächsten Tag über die Ziellinie laufen. Wenn Alderheim sich nicht die Mühe machte, den Dialog mit der Edelnutte zu löschen, was konnte er dann schon groß zu verbergen gehabt haben?

»Vergiss es. Ich will, dass du die Nummern und Namen aller heraussuchst, die Alderheim in dem bekanntesten Hass- und Hetzeforum im Netz gedroht haben.«

»Alle?«

»Ungefähr fünfhundert Kommentare, vielleicht dreihundert verschiedene Drohungen. Kannst du mir in einer Stunde eine komplette Liste zusammenstellen?«

Da Hulth und Carlander sich seit fünfundzwanzig Jahren kannten, scheute sie sich nicht zu fragen, ob die Wurfkeule des Massai in Carlanders Kopf mehr Schaden angerichtet hatte als eingangs vermutet.

»Pick drei von deinen fünfhundert raus, dann schaue ich, was ich machen kann.«

An sich gehörte es zum Geschäftsmodell des Hass- und Hetzeforums, die Accounts seiner Benutzer um jeden Preis zu schützen. Nicht einmal Cecilia Hulth konnte sich durch die Hintertür reinmogeln. Aber keine Kette war stärker als ihr schwächstes Glied. Sie hatte einen Insider-Kontakt. Es kostete zwar üblicherweise fünfzehnhundert Kronen pro IP
-Adresse, aber es funktionierte.

* * *

Mit seinen anderthalb Tagen bis zur Pensionierung wuchs dem Polizeiinspektor, bald a. D., der Betrugsverdacht, aus dem inzwischen Mord oder Totschlag mit unbekanntem Täter geworden war, allmählich über den Kopf. Seit einem Tag kam er sogar mit seinen Pausen völlig durcheinander.

Carlander suchte sich die vier schlimmsten Drohungen aus dem bekanntesten Hassforum raus und schickte sie der Hulth rüber. Dann unternahm er einen Versuch beim Chef, den Fall auf Gustavsson abzuwälzen, der ihn von Beginn an hätte übernehmen sollen, wenn er bloß keine Erkältung simuliert hätte. Aber der Kommissar richtete ihm aus, der Ziegensexmann bleibe, wo er sei, nämlich auf Carlanders Schreibtisch, ob tot oder nicht tot.

»Sieh du lieber zu, dass du den Täter findest, du hast ja noch ein paar Tage vor dir.«

»Einen Tag, genau genommen«, sagte Carlander.

»Anderthalb.«

Carlander verstand, dass auch noch die Nachmittagskaffeepause dran glauben musste. Er entschloss sich, eine gewisse Person in der Stadt aufzusuchen, um ein Gespräch über Fußpflege zu führen.

* * *

Sie nannte sich Lola, hieß aber Elsa-Stina Lövkvist. Er fand sie in der Hotellobby, die die Kriminaltechnikerin ihm zu diesem Zweck empfohlen hatte.

Erst wusste Lola von nichts, aber als ihr aufging, dass Carlander nicht von der Sittenpolizei war, verwandelte sie sich in Elsa-Stina und begann auszupacken. Alderheim war jahrelang Stammkunde ihrer speziellen Fußpflege gewesen. Kein angenehmer Zeitgenosse, wenn auch nicht schlimmer als viele andere. Elsa-Stina hatte es dann aber doch gereicht, als sie las, was er in seinem Keller mit Ziegen trieb, man konnte ja nicht wissen, was für Krankheiten er einem da anschleppen würde.

»Wäre es eventuell denkbar, dass Sie Alderheim von Ihrem Telefon mit Prepaidkarte angerufen und ihm eine Minute und zwanzig Sekunden lang verklickert haben, dass er Ihnen nicht mehr willkommen war?«

Elsa-Stina hatte die Dauer des Gesprächs zwar nicht gestoppt, bestätigte aber die Tatsache an sich.

Ansonsten hatte sie keine verwertbaren Informationen auf Lager. Sie hatte mindestens hundertmal Fußpflege bei ihm durchgeführt. Nicht ein einziges Mal hatten sie vorher, unterdessen oder danach miteinander geplaudert.

»War er verheiratet?«, fragte sie.

»Sie haben sich vor einiger Zeit scheiden lassen.«

»Gratulieren Sie seiner Ex von mir.«

Das versprach Carlander. Er stand auf, nahm sowohl Lolas als auch Elsa-Stinas Fingerabdrücke an der PET
-Wasserflasche mit, die er ihr angeboten hatte, und sagte, es gebe auf der Welt noch andere Berufe als Fußpflegerin, auch wenn ihn das natürlich nichts angehe.

»Machen Sie’s gut, Lola.«

»Machen Sie’s selber gut«, sagte Elsa-Stina.
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Kevin fuhr zum Finanzamt auf Södermalm in Stockholm, wo er erst mal ewig lange warten musste. Zu allem Überfluss wollte er Hugo nicht auch noch einen Strafzettel wegen abgelaufener Parkzeit einbrocken.

Schließlich drang er doch noch zu einem Sachbearbeiter vor, der sich als Kjell vorstellte und den jungen Mann bat, Platz zu nehmen.

»Hallo Kjell, ich heiße Kevin. Hoffentlich kannst du meine Sache rasch bearbeiten, denn meine Parkzeit ist gleich abgelaufen.«

Kjell versprach, sein Bestes zu geben, und erkundigte sich, womit er dienen könne.

»Die Sache ist die, dass ich tot bin. Kannst du so nett sein und mir ins Leben zurückverhelfen?«

Kjell antwortete, dergleichen Anliegen könne Jesus am besten bearbeiten, doch der habe sich ja nun schon länger nicht mehr blicken lassen.

»Vielleicht könnten wir damit anfangen, dass du dich ausweist«, sagte Kjell. »Eine Todesanzeige reicht nicht.«

Kjell gehörte zu der Sorte, die bei der Arbeit gerne Spaß hatten.

Kevin konnte seinen Pass vorzeigen, wenn Kjell versprach, nicht auf den Alarmknopf zu drücken. Der Sachbearbeiter sagte, in seinen achtzehn Jahren im Dienste des Finanzamts habe er den erst einmal betätigt. Damals habe der Klient keinen Pass, sondern eine Handgranate vorgezeigt. Dumme Geschichte.

Mit dem Pass in der Hand rief Kjell alle Informationen über den dreiundzwanzigjährigen Kevin Beck ab. Er nickte und sagte, das Gerücht über das offizielle Ableben des Klienten sei nicht übertrieben.

»Aber ich sehe ja, dass du du bist, und eine Menge deutet darauf hin, dass du am Leben bist. Das Problem ist, dass du es hieb- und stichfest beweisen musst, bevor ich etwas unternehmen kann. Dein Pass ist abgelaufen, hast du einen anderen Identitätsnachweis?«

Das ja nun nicht.

»Führerschein vielleicht?«

»Ich hab keinen Führerschein.«

»Wer hat dann den Wagen geparkt?«

Verdammter Kjell.

»Ich hatte es eilig. Wer tot ist, kann ja schlecht belangt werden, oder?«

Kjell sagte lächelnd, der Tod habe seine Vorteile. Außerdem sei er Finanzbeamter, kein Verkehrspolizist.

»Aber ich brauche die offizielle Aussage einer nahestehenden Person, die sich ihrerseits ausweisen kann. Nach deinen Personalien in meinem Computer zu urteilen, gibt es da keine große Auswahl. Aber du hast ja einen Vater. Ist er eventuell in der Nähe?«

Ole Mbatian? Was könne dessen Aussage wert sein?

»Einen Ole, wie du sagst, kann ich auf dem Monitor nicht sehen, ich hatte da eher an Victor Alderheim gedacht.«

Kevin drehte sich der Kopf.

»Der ist erstens nicht mein Vater und zweitens tot. Tot
 tot.«

Jetzt gewann der ohnehin schon interessante Vorgang für Sachbearbeiter Kjell zusätzlich an Interesse.

»Dass Victor dein Vater ist, steht außer jedem Zweifel. Ich kann verstehen, dass ihr euch im Lauf deines Lebens nicht nahegestanden habt, denn die Vaterschaft wurde erst festgestellt, als du fünfzehn warst. Eltern, die so viel Bedenkzeit brauchen, legen selten Wert auf engen Kontakt. Wie ich sehe, bringt dich die Trauer nicht um, wenn du die Wortwahl entschuldigst.«

Victor war also Kevins Vater? Echt jetzt?

»Wie auch immer, er ist jedenfalls nicht mehr am Leben. Das stand sogar in der Zeitung.«

Der Sachbearbeiter Kjell nickte bedächtig. Sagte, dass man sich nicht auf alles verlassen solle, was in den Zeitungen stehe, räumte aber ein, falls der Tod erst kürzlich eingetreten sei, könne es daran liegen, dass die Computer im Finanzamt noch kein Update bekommen hätten. Sie seien nicht direkt an die Leichenhalle gekoppelt.

»Was machen wir jetzt also?«, sagte Kevin.

Kjell hatte keine Ahnung.

»Komm morgen wieder. Bis dahin lasse ich mir etwas einfallen. Und bring gern nahestehende Personen mit, soweit vorhanden.«
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Um einen ungelösten Mordfall an einem einzigen Arbeitstag aufzuklären, braucht es einen höchst Verdächtigen, und es darf nichts fehlen bis auf den letzten überführenden Beweis, damit der Schuldige spätestens Punkt siebzehn Uhr selbigen Tages gesteht. Konkret hieß das, dass Carlander in Windeseile Kevin Beck, Jenny Alderheim, Ole Mbatian den Jüngeren oder alle drei zum Einknicken bringen musste. Das Problem war, dass der Inspektor null Ahnung hatte, warum sie ihm den Gefallen tun sollten. Die Beziehungen der beteiligten Personen untereinander waren verworren, aber bei keiner von ihnen war ein Motiv ersichtlich. Die Fingerabdrücke, die an ein paar Scherben vom Preiselbeerglas gesichert worden waren, passten auch nicht zu den dreien. Oder gar zur Fußpflegerin Lola.

Die Abdrücke gehörten also eher zum Täter X. Oder zur Supermarktangestellten Z. Da X seine Preiselbeeren nicht in einem der nächstgelegenen Läden eingekauft hatte, zumindest nicht kurz vor der Tat, war es sinnlos, ihn auf deren Überwachungsvideos zu suchen.

Aber wie wäre es denn damit, anzunehmen, X könnte in Högdalen wohnen? Vielleicht war er im Auto die Birger Jarlsgatan entlanggefahren und hatte den Mann entdeckt, den er und viele andere in dem Hass- und Hetzeforum bereits gehatet und bedroht hatten. In dem Fall konnte man sich nicht in der Person irren, denn die stand ja direkt vor den Schaufenstern der Kunsthandlung, auf die jemand EKEL
 geschmiert hatte.

Der Mann aus Högdalen hielt an, fand vielleicht sogar eine freie Parklücke, auch wenn einem das etwas weit hergeholt vorkam. Dann stieg er aus, öffnete den Kofferraum, um sich einen Spannschlüssel oder anderen stumpfen Gegenstand zu greifen, und begnügte sich mangels Alternative mit einem Glas Preiselbeeren. Er schlich sich an Alderheim ran, zielte mit dem Glas auf dessen Schädel, sagte vielleicht »Nimm dies, du verfluchter …«, worauf Alderheim herumfuhr und der Schlag mit dem Glas ihn noch unglücklicher traf als vorgesehen.

Mit einem bewusstlosen EKEL
 zu seinen Füßen entdeckte X das Smartphone des Opfers und steckte es ein. Wieso eigentlich? Als Panikreaktion? Weil Alderheim sonst vielleicht noch ein belastendes Foto aufnehmen könnte? Warum auch immer, der Mann aus Högdalen nahm jedenfalls das Telefon, ging zu seinem Auto zurück und fuhr nach Hause.

Carlander schämte sich ein wenig. So führte man keine Mord- oder Totschlagsermittlungen durch. Aber in seinem langen Berufsleben hatte er jedenfalls mehr Täter geschnappt als entkommen lassen. Der Inspektor sagte sich, er habe geliefert. Auch wenn es damit jetzt vorbei war, aber immerhin.

Oder fand er vielleicht doch wieder zu alter Form zurück? Da kam nämlich gerade die Hulth mit Informationen zu den Personen hinter den vier schlimmsten Hate- und Drohpostings.

Vage Verdächtiger Nummer eins nannte sich Uzi1970
. Mit bürgerlichem Namen Lennart Helmersson, wohnhaft im Wald bei Jukkasjärvi, eintausenddreihundert Kilometer nördlich von Stockholm. Von dort hatte er seine Kommentare gepostet. Lennart war Elektriker und verheiratet, hatte zwei erwachsenen Töchtern. Ohne Vorstrafen, aber seit fünf Jahren von drückenden ausstehenden Schulden an die Gerichtsvollzugsbehörde geplagt. Was erklären konnte, weshalb seine Postings überwiegend aus Vorschlägen bestanden, was man mit den Räumlichkeiten des Amtsgerichts im Allgemeinen und den Gerichtsvollziehern im Besonderen anstellen solle. Forumsmitglied geworden, kurz nachdem seine Schulden gerichtskundig geworden waren. Im Lauf der Jahre hatte Uzi1970
 seinen Hass auf weitere Zielobjekte ausgeweitet.

Seine Drohungen gegen den Ziegensexmann liefen auf Vorschläge hinaus, was man diesem gerechtigkeitshalber am besten hinten reinschieben solle. Lennart Helmerssons Fantasie hatte ihre Grenzen, in insgesamt sieben verschiedenen Postings wechselte er zwischen Baseball- und Hockeyschläger.

Carlander war sich nicht sicher, ob das eine oder andere in die angedachte Körperöffnung passen würde, doch das war nicht so wichtig, wenn man bedachte, dass Uzi1970
 nördlich des Polarkreises wohnte, wo es um diese Jahreszeit rund um die Uhr dunkel war. Das konnte ja jeden verbittern.

»Nein, der ist es nicht«, sagte Carlander. »Der Nächste, bitte.«

Der vage Verdächtige Nummer zwei nannte sich Allemüssensterben.
 Das Profilbild sah nach einem Mann aus, doch die Spur führte zu einer Helena Segerstedt, wohnhaft an der Centrumslingan in Solna, keine zwanzig Minuten vom Tatort entfernt.

»Ein ziemlich negatives Menschenbild, dass alle sterben müssen«, sagte Carlander, während er sich insgeheim dachte, dass da was dran sei. »Was wissen wir über die schöne Helena?«

»Tierrechtsaktivistin. Eine Vorstrafe nach allzu vielen und ausufernden Drohungen gegen einen bestimmten Nerzfarmer in Blekinge. Vor sieben Jahren. Hat seither begriffen, wo die Grenze ist. Oder doch nicht. Sie will Alderheim kastrieren. Was sie zwar jedes Mal anders formuliert, insgesamt fünfmal, aber der gemeinsame Nenner ist: Schwanz ab.«

Carlander fiel es schwer, sich umzustellen. Er hatte sich auf einen männlichen Täter eingeschossen. Was war bloß los mit den Leuten? Der eine wollte was hinten reinschieben, die andere abschneiden, was direkt daneben hing. Nach kurzem Nachdenken entschied er, dass Helena Segerstedt Bio-Preiselbeeren als Waffe gewählt sowie dem Opfer zumindest Tritte in den Schritt verpasst hätte, von dem sie so besessen war. Sie ließ sich bis auf Weiteres auch ausschließen.

»Vage Verdächtiger Nummer drei bitte.«

»Wohnt in Buenos Aires. Willst du die Adresse?«

»Nummer vier bitte.«

Die vier war HellHell84
, ein etwas rätselhaftes Pseudonym. Eventuell ließ es sich als Huldigung an die Hölle deuten. Der Mann dahinter, ein Linus Forsgren, war achtunddreißig, nicht vorbestraft, alleinstehender Küster und wohnte am Trollesundsvägen im Stockholmer Süden. Keine Leichen im Keller, aber von den vieren der Aktivste auf den Seiten des Hass- und Hetzeforums. Mitglied seit 2009 and still going strong
.

»Lässt sich da über die Jahre irgendein Muster in seinen Postings erkennen?«

»Generell geht es wohl darum, dass derjenige, den er auf dem Kieker hat, übel zugerichtet werden soll.«

»Will er töten?«

»Nee, mehr so übel zurichten. Ein Messer in den Gedärmen umdrehen und all so was.«

Carlander dachte sich, dass man an weniger als einem Messer im Bauch sterben konnte. Zum Beispiel an einem Preiselbeerglas am Kopf.

»Wo genau liegt dieser Trollesundsvägen?«

»In Högdalen.«
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Am nächsten Tag nahm Kevin Papa Ole und Freundin Jenny mit, um vor dem Sachbearbeiter im Finanzamt zu bezeugen, wer er war. Er dachte sich, Jenny könne den Ausschlag geben. Bei Ole war er sich nicht so sicher.

Es nahm einen Gutteil des Vormittags in Anspruch. Der Sachbearbeiter Kjell beschloss, sich mit einem Kollegen in Karlstad zu beraten, einem Experten für besonders komplizierte amtliche Registrierungsfragen. Eigentlich brauchte es eine eidliche Zeugenaussage von einem Geschwister, einer Mutter oder einem Vater. In diesem Fall gab es keine Geschwister, die Mutter war seit vielen Jahren tot, und der Vater war soeben ihrem Beispiel gefolgt.

Der Kollege in Karlstad beteiligte sich über Telefonlautsprecher. Im Finanzamt in Stockholm saßen Kjell, Kevin, Jenny und Ole um den Tisch. Letzterer schmollte, weil Kevin ihn gezwungen hatte, die Hammerwurfkeule im Auto zu lassen.

»Gib nicht mir die Schuld, wenn sie Streit anfangen und ich sie nicht in Schach halten kann.«

»Deine Keule hat jetzt erst mal genug Leute in Schach gehalten, Papa. Aber danke fürs Angebot.«

Kjell wünschte mehr über die Zeugen und ihre Beziehung zur Hauptperson zu erfahren. Jenny wollte gerade antworten, als der Medizinmann vorpreschte. Er hatte ausgeschmollt, jetzt wollte er erzählen, dass keiner so wie sein Kevin zwischen Krokodilen schwimmen konnte.

Weder Kjell noch sein Kollege in Karlstad verstanden, was das mit der ganzen Sache zu tun hatte. Der Massai sagte, wenn sie erst einen Fluss mit Krokodilen herholten, würden sie schon sehen.

Kjell fragte den Kollegen, wie es denn derzeit um den Krokodilbestand im Klarälven stünde. Der humorlose Kollege antwortete, es sei wohl das Beste, wenn sie sich auf die Frau konzentrierten.

Jenny stellte sich als Kevins Freundin vor und sagte, sie würden sich zwar noch nicht allzu lange kennen, aber lange genug, um inzwischen verlobt zu sein, und sie könne sowohl versprechen als auch schwören, dass er derjenige sei, für den er sich ausgab.

Vor den Computern des schwedischen Finanzamts kann man keine Geheimnisse haben. Kjell, der so gerne Spaß bei der Arbeit hatte, kriegte plötzlich richtig viel davon ab, als er feststellte, dass Jenny zuvor mit Victor Alderheim verheiratet gewesen war. Der Sachbearbeiter rechnete sich flugs aus, dass Kevins Zukünftige damit zugleich seine Stiefmutter war.

Aus dem Telefonlautsprecher auf dem Tisch drang ein Seufzen. Der Kollege in Karlstad war eine zu konservative Amtsperson, um über so ernste Dinge zu lachen. Oder ganz allgemein über irgendwas. Außerdem kannte er sich mit griechischer Mythologie aus. Danach hatte Ödipus seine Mutter geheiratet. Das Einzige, was hier noch fehlte, war, dass Kevin seinen Vater getötet hatte.

Keiner in der Amtsstube in Stockholm ahnte, was für Dramen sich im Kopf des Kollegen in Karlstad abspielten. Kevin schlug vor, die Grenzpolizistin vom Flughafen Arlanda herzuholen, die ihn neulich ins Land gelassen hatte. Die Polizistin müsse ja wohl unter Eid bestätigen können, dass er derjenige war, der er war. Ausgehend von dieser Information könne sich das Finanzamt vielleicht denken, dass er seither kein anderer geworden sei.

»Wenn wir uns alle an den Händen halten und zu Ngai beten, wird uns vielleicht eine Offenbarung zuteil«, sagte Ole Mbatian.

Nicht, dass er selber daran glaubte. Er wollte nur etwas zum Gespräch beitragen.

Ob Ngai, die Grenzpolizei, die eventuellen Krokodile im Klarälven oder ein spukender Ödipus den Ausschlag gaben, sollten Kevin und die anderen nie erfahren. Aber auf einmal fand der Experte in Karlstad, was er gehört habe, könne reichen. Er fragte Kjell, ob sie nicht eine Kulanzentscheidung zugunsten des jungen Kevin treffen sollten, bevor einer von ihnen durchdrehte.

»Gute Idee«, sagte Kjell.

Mangels anderer Angehöriger durfte Jenny ein Papier unterschreiben, auf dem sie auf Ehre und Gewissen beschwor, dass der ihr vorgelegte abgelaufene Pass identisch mit demselben Pass war, welcher einige Tage zuvor Gültigkeit besessen hatte. Ole Mbatian fragte, wo er unterschreiben solle, und erfuhr von Kjell, das sei nicht nötig. Damit und mit einem James-Bond-Zitat reichte er Kevin über den Tisch die Hand.

»Man lebt nur zweimal. Nutze die zweite Chance.«

Kevin bedankte sich und versprach, sich größte Mühe zu geben.
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Ein Durchbruch vier Stunden vor der Pensionierung! Christian Carlander verspürte eine Arbeitsfreude, wie er sie seit – ja, seit wann eigentlich? – nicht mehr erlebt hatte. Etwa 1991, als er mit seiner Frau im Urlaub gewesen war? Damals hatte er gerade ihren Hochzeitstag vergessen, und sie hatte an den ersten beiden Urlaubstagen ihrem Missfallen an seiner Person deutlich Ausdruck verliehen. Worauf er wundersamerweise am dritten Tag zu einem Doppelmord in einem Nachtklub nach Stockholm zurückbeordert worden war.

Der Inspektor schickte einen Wagen an den Arbeitsplatz von HellHell84
, um ihn aufzusammeln und bei ihm abzuliefern.

* * *

Linus Forsgren hatte für den Nachmittag geplant, die Friedhofstore zu ölen. Acht Torflügel à vier Scharniere macht zweiunddreißig. Das konnte dauern.

Als noch siebeneinhalb Gatter übrig waren, kamen zwei Polizeiassistenten, fragten, ob er der sei, der er war, und forderten ihn zum Mitkommen auf, und zwar in einem Ton, gegen den die Scharniere nicht anstinken konnten.

Alles ging so schnell, dass Linus Forsgren gar nicht zum Fürchten kam, bevor er im Polizeipräsidium auf Kungsholmen Carlander gegenübersaß.

»Sie wissen, warum Sie hier sind, richtig?«

Linus Forsgren wusste es nicht.

»Wenn ich HellHell84
 sage, was fällt Ihnen dann dazu ein?«

Linus Forsgren riss die Augen auf. Behauptete, nicht zu wissen, wovon der Inspektor redete.

»Ich rede davon, dass Sie Leute gern quälen, stimmt’s?«

Der Küster steckte mitten im schlimmsten Albtraum seines Lebens.

Carlander fuhr fort, es gebe Beweise dafür, dass Linus Forsgren mit HellHell84
 identisch sei und dass Ersterer, somit auch Letzterer, einem gewissen Kunsthändler mit möglicher Neigung zu Vierbeinern den Tod gewünscht habe.

»Tja, und nun ist Ihr Wunsch also in Erfüllung gegangen.«

Linus Forsgren schien den Tränen nahe. Sagte, es handele sich um ein furchtbares Missverständnis, er würde Leute ganz bestimmt weder mit Hass noch Hetze überziehen oder gar bedrohen. Er sei ein Diener Gottes, Küster in einer regen und aktiven Gemeinde.

Auf den erneuten Leugnungsversuch entgegnete der Inspektor, bei allem Respekt für diese Antwort sei nun mal das Problem, dass Hass und Hetze unter Linus Forsgrens Benutzerprofil von einem Computer aus gepostet worden seien, der seiner Kirche gehöre.

»Daher will ich Sie nicht weiter behelligen. Aber weil ich der Sache auf den Grund gehen muss, sehe ich mich gezwungen, sämtliche Pfarrer, Diakone, Chorleiter, Organisten und Jugendleiter der Gemeinde einzubestellen. Ich verspreche Ihnen, die allesamt hart ins Gebet zu nehmen, um herauszubekommen, wer von ihnen Ihr Profil gehackt hat.«

Da gestand Linus Forsgren. Und brach richtig in Tränen aus.
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Wenn die verdammte Küsterkonferenz nicht gewesen wäre, hätte Carlander doch glatt an seinem allerletzten Arbeitstag einen Mord- bzw. Totschlagsfall aufklären können.

Während Linus Forsgren noch unter Schock stand angesichts der Gefahr, vor sämtlichen Mitgliedern seiner Kirchengemeinde als HellHell84
 entlarvt zu werden, setzte Carlander zum finalen Stoß an. Er nannte Forsgren Tag und Uhrzeit des Totschlags in der Birger Jarlsgatan und riet ihm dringend, zu gestehen, dass er da und dort gewesen war, wenn er nicht wegen Mordes eingesperrt werden wollte.

Zu Carlanders Verwunderung machte das Forsgrens Verzweiflung ein Ende. Wie, er sollte schuldig sein, einen umgebracht zu haben? Völlig unmöglich.

Linus Forsgren bestand nachdrücklich darauf, dass er ein Alibi hatte; da habe er nämlich in Göteborg am Rednerpult gestanden und über biologisch abbaubare Methoden der Unkrautbekämpfung auf Kieswegen gesprochen, genau zu dem Zeitpunkt
, in dem er verdächtigt wurde, Victor Alderheim in Stockholm ein Preiselbeerglas auf den Kopf gehauen zu haben, vierhundertsiebzig Kilometer weit weg.

Carlander hatte schon eine Menge erlebt. Verdächtige konnten sich in ihrer Bedrängnis die verrücktesten Ausreden einfallen lassen. »Ich hab am Mittwoch überhaupt nicht die Bank überfallen, da war ich mit meinem Hund zusammen, fragen Sie ihn doch.« Sich auf sein Haustier zu berufen, war jämmerlich genug. Aber wer mit auch nur einem Funken Verstand im Schädel erfand eine ganze Konferenz? Das wäre ja ungefähr so, als würde man behaupten: »Ich kann unmöglich der Mörder sein, weil ich genau zum Tatzeitpunkt im Fußball-WM
-Finale mitgespielt hab.« Kaum etwas ließ sich leichter überprüfen.

Linus Forsgren war bestimmt kein Unschuldslamm.

Aber Victor Alderheim hatte er nicht erschlagen.

* * *

»Dann danke für alles und tschüss«, sagte Carlander eine Minute nach fünf an seinem allerletzten Arbeitstag zu seinem Chef.

Aber der Kommissar hatte es nicht so mit schmerzfreiem Abschied.

»So leicht entkommst du uns nicht, Christian«, sagte er lächelnd.

Jedes Mal, wenn er Carlander mit seinem Vornamen ansprach, wurde er persönlich.

»Im Besprechungsraum warten Torte und Schampus und der ganze Scheiß. Gleich kommen auch alle außer denen, die im Außeneinsatz Schurken fangen.«

»Ist ja toll«, sagte Carlander.

»Aber vorher haben wir noch ein paar Minuten für uns«, sagte der Kommissar. »Erzähl mal, was mit dem Mann aus Högdalen war. Das war haarscharf, oder? Wie hieß er noch mal, Forsgren?«

»Ich hab gedacht, ich hätte ihn«, sagte Carlander. »Alles hat so gut gepasst, bis wir aufs eigentliche Verbrechen kamen. Da hat der Schuft behauptet, dass er in Göteborg auf einer Küsterkonferenz war, genau zu der Zeit, als er Alderheim sein Preiselbeerglas auf den Kopf geschmettert haben sollte.«

»Und?«

»Ich hab es noch während der Befragung überprüft. Und rausbekommen, dass vierhundert Küster aus dem ganzen Land im Publikum saßen, die Forsgrens Vortrag bezeugen könnten. Als ob das noch nicht reicht, wurde das Ganze auch auf Youtube hochgeladen.«

Der Chef sagte grinsend, Küster könnten schon ein durchtriebenes Völkchen sein. Carlander konnte über das ganze Event nur den Kopf schütteln. Was sollte das überhaupt, eine Küsterkonferenz? Wer zum Teufel organisierte denn so was?

Jetzt war fünf Uhr auf jeden Fall schon durch, und der Chef wollte dem langjährigen Kollegen viel Glück wünschen beim Taubenfüttern oder was sonst er auch immer so vorhatte.

»Was macht übrigens dein Spanisch?«

»Der Hund ist unter dem Tisch und kommt da nicht weg.«

»Was?«

Carlander bat, ihm Erklärungen zu ersparen. Kam auf das vorige Thema zurück. Sagte, dass der Fall mit dem Ziegensexmann und dem Preiselbeerglas noch lange nicht ins Archiv wandern könne. Jetzt sei er wohl an Gustavsson zurückgefallen? Carlander hatte bereits sorgfältigst vier Verdächtige aus dem führenden Hass- und Hetzeforum überprüft. Das Einzige, was für Gustavsson noch übrig bleibe, seien die restlichen vierhundertsechsundneunzig.

»Höre ich da eine gewisse Schadenfreude heraus?«

»Durchaus. So wie ich Gustavsson kenne, wird er mit den vierhundertsechsundneunzig möglichen Verdächtigen nicht durch sein, bevor die Tat verjährt ist.«

»Mord verjährt nicht mehr.«

»Ich weiß.«

Der Kommissar dachte sich, dass er vielleicht die Mitarbeiter hatte, die er verdiente. Er stand auf, umrundete seinen Schreibtisch und sagte, nun sei es aber höchste Zeit für den Umtrunk mit Torte.

»Deine allerletzte Kaffeepause im Präsidium.«

Es war ein komisches Gefühl. So viele Jahre hatte sich Carlander in die Vormittags- und Nachmittagskaffeepause mit eingeschobener Mittagspause vor der Arbeit geflüchtet. Wovor sollte er sich jetzt drücken, wenn er keine Arbeit mehr hatte? Nun, das würde sich zeigen. Denn die Flucht musste weitergehen.
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Leider ohne zu ahnen, dass sich die große Gefahr für ihr Weiterleben in Freiheit zur Ruhe gesetzt hatte, zogen Jenny und Ole Mbatian zur Mall of Scandinavia, um das Nötigste für ihren Flug bzw. ihre Flucht nach Afrika zu besorgen. Kevin sollte in ein paar Tagen seinen neuen Pass bekommen.

Zuerst zwei silberne Halsketten in Albrekts Juwelierladen.

»Gehst du rein, oder soll ich?«, fragte Ole.

»Ich mach das schon«, meinte Jenny.

Danach wollte Ole gern noch ein paar zusätzliche Exemplare der Clas Ohlson’schen Wurfkeulenvariante haben. Sie hatte zwar so ihre Tücken, gab beim Fliegen ein lästiges Geräusch von sich, aber daran ließ sich arbeiten. Ole wusste, dass das Geschenk seinem Bruder Uhuru gefallen würde.

Last but not least hatte der Massai darum gebeten, Cornflakes und Preiselbeermarmelade nach Afrika mitnehmen zu dürfen. Milch, ob von Ziege oder Kuh, gebe es bei ihm daheim schon reichlich.

Die Welt ist so groß und doch so klein. Gerade als Jenny vier Gläser kalt gerührte Preiselbeeren in ihren Einkaufswagen gepackt hatte, sah sie sich Auge in Auge einem alten Bekannten gegenüber.

»Inspektor Carlander? Na so was, Sie hier!«

Ole Mbatians Verstand war nicht immer zu allem gut zu gebrauchen, doch in dem Moment schloss er zu Jenny, dem Einkaufswagen und dem Inspektor auf. In den Händen hielt er sechs Cornflakes-Packungen, die er rasch auf die Preiselbeergläser legte. Man musste den Inspektor nicht unnötig auf Ideen bringen.

»Ja, so was aber auch«, sagte Carlander. »Mein erneutes Beileid zum Ableben Ihres Exgatten.«

»Ich komme nur schwer drüber weg«, sagte Jenny. »Wie läuft’s mit den Mordermittlungen?«

Eine Verlegenheitsfrage, aber etwas musste sie ja sagen.

»Gar nicht, kann man so sagen. Ich wurde gestern pensioniert, und mein Nachfolger sucht auf dem größten Hass- und Hetzeforum im Netz nach dem Täter. Aber eine Spontantat mit unbekanntem Täter, das ist vertrackt. Ich will Ihnen da keine falschen Hoffnungen machen.«

»Ach wie schade«, sagte Jenny.

»Der Kunsthändler war ein guter Mensch«, sagte Ole Mbatian. »Er fehlt mir ja so.«

* * *

Neue Vollversammlung bei Hugo zu Hause. Zum ersten Mal unter Jennys Leitung. Sie erzählte, wie ihr und Ole der Inspektor, nunmehr außer Dienst, über den Weg gelaufen war; von Oles Blitzmanöver und wie das Gespräch danach verlaufen war.

»Wir werden nicht mehr verdächtigt, falls wir das überhaupt je wurden. Warum müssen wir dann in die Savanne fliehen?«

»Es ist nett da«, sagte Ole Mbatian.

Jenny glaubte ihm aufs Wort, und sie wollte auch gerne hin, aber die Frage war, warum sie fliehen mussten.

Darauf wusste Hugo nicht gleich eine Antwort. Plötzlich war der Hauptgrund dafür, dass der Massai und die anderen abreisen sollten, nicht mehr nur das bloße Überleben. Der Punkt war der, dass bei ihm dann alles wieder zur Normalität zurückfinden würde. Die Rache ist süß GmbH
 könnte neu durchstarten und wieder mit Geldverdienen anfangen.

Die Aufträge warteten auf ihn. Erst am Vortag hatte sich eine betuchte Witwe aus Seoul gemeldet. Sie legte Wert auf die Feststellung, dass sie aus besseren Kreisen war und in einer der vornehmsten Seniorenresidenzen der Stadt wohnte. Nun hatte sie vom Direktor des Hauses erfahren, dass ihr keine zwei Kilo schwerer Zwergspitz nicht bleiben durfte, mit der Begründung, er würde die anderen Bewohner erschrecken. Daher wünschte die Witwe, dass Hugo den Direktor zum Gegenwert von fünfundzwanzig Millionen südkoreanischer Won erschreckte. Der Hund hätte das natürlich gratis erledigen können, wenn er auch nur das mindeste Talent dazu besessen hätte.

Nun waren fünfundzwanzig Millionen Won nicht ganz so viel, wie sich das anhörte; in Euro übersetzt, blieben etwa zwanzigtausend übrig. Immer noch genug, um wen auch immer zu Tode zu erschrecken.

Aber einerseits durfte das mit dem Töten nicht einreißen, andererseits hatte Hugo noch alle Hände voll mit Aufräumen nach dem letzten Mal zu tun. Er lehnte das Angebot der Witwe dankend ab, mit dem Argument, er sei ausgebucht. Was ja im weitesten Sinne durchaus zutraf.

Und wenn sie alle miteinander in Schweden blieben? Jenny und Kevin hatten zwar keinen Anreiz mehr, gratis zu arbeiten, aber vielleicht ginge es ja gegen Provision? Jetzt saß auch noch Malte mit im Boot, der arbeitslose Augenarzt. Der große Bruder konnte wohl noch ein, zwei Jahre von seinem finanziellen Polster leben, und falls Malte nichts Besseres vorhatte, konnte Hugo ihn in der Kunst des Rächens anlernen.

Aber wie viel Spaß machte ihm das eigentlich? Hugo war nicht von Anfang an klar gewesen, dass Rache als Geschäftsidee eine gewisse Tendenz zur Inflation innewohnte. Wenn einer einem anderen auf den Zeh trat, wollte der Geschädigte, dass der Missetäter gleich den ganzen Fuß verlor. Woraufhin der Fußlose sich den anderen kopflos wünschte. Damit konnte man zwar viel Geld verdienen, aber ein nennenswerter Beitrag zu einer besseren Welt war es eher nicht. Sogar noch weniger als Marmelade mit Umamigeschmack.

»Kann ich nicht mitkommen?«, sagte da plötzlich Malte und stellte alles auf den Kopf.

»Mitkommen?«, sagte Hugo. »Wohin?«

»Nach Afrika. Was soll ich denn hier?«

Kevin hatte fast den ganzen Tag noch nichts gesagt. Er hatte darauf verzichtet, Jenny und Ole auf ihrem vormittäglichen Shoppingausflug zu begleiten, und gemurmelt, er habe nachzudenken. Jenny kam das Gefühl vertraut vor; manchmal musste man sich zurückziehen dürfen. Ihr geliebter Kevin hatte außerdem im Lauf von vierundzwanzig Stunden einen Vater bekommen und verloren, wenn auch in umgekehrter Reihenfolge.

Jetzt wollte er aber auf jeden Fall etwas sagen. Hugo hoffte, dass ihn das auf andere Gedanken bringen würde, denn er selbst war gar nicht gut drauf. Stand es etwa so schlimm um ihn, dass er die drei Unruhestifter nicht loswerden wollte? Oder hatte es damit zu tun, dass Malte nach Afrika mitwollte? Dann würde Hugo allein zurückbleiben, mit niemand anderem als den Kunden zur Gesellschaft, die einander gegenseitig die Pest an den Hals wünschten.

»Victor Alderheim ist tot«, sagte Kevin.

War das alles, womit er ankam? Hugo sagte, davon habe er in der Zeitung gelesen.

»Bei seinem Ableben hatte er ein beträchtliches Vermögen«, fuhr Kevin fort. »Zwei echte Irma Sterns inklusive.«

»Stimmt«, sagte Hugo. »Und?«

Nach tagelangem Grübeln war Kevin zu einem Schluss gekommen.

»Müsste sein leiblicher Sohn nicht alles erben?«
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Ein Vorteil von Victor Alderheims Dahinscheiden war, dass sein Sohn Kevin neue spannende Wörter lernte. Wie etwa Totenschein
, Verwandtschaftsnachweis
, Nachlassverzeichnisverwalter
, Nachlassgläubiger
 und Fremdverwalter
.

Da Kevin das Finanzamt auf seiner Seite hatte, bestanden behördlicherseits keine Zweifel. Aber in Schweden war alles um einen Todesfall herum genau geregelt, bis hin zur Zahlungspflicht bei eventuell unbeglichenen Müllabfuhrgebühren, vorausgesetzt, dass der Tote das nicht selbst aus dem Jenseits regelte. Was es bisher noch nie gegeben hatte.

Jedenfalls war Kevin gut damit beschäftigt, den Papierkram zu bewältigen. Jenny half ihm dabei, während Hugo zu Hause saß und über den Sinn des Lebens nachdachte.

Wo nun bald solch ein Geldsegen auf Kevin niederprasseln würde, war nicht anzunehmen, dass er und Jenny ihm als Mitarbeiter der Rache ist süß GmbH
 erhalten blieben. Nicht einmal, wenn der Chef die Verpflegungspauschale erhöhte oder den beiden etwa gar Gehalt zahlte. Nein, sie würden mit Ole Mbatian nach Afrika fliegen. Und am allerärgerlichsten war, dass Malte sich ihnen dann anschließen würde.

Hugo dachte noch etwas über die Finanzlage nach. Erinnerte sich an die Absprache mit Jenny und Kevin. Die Rache ist süß GmbH
 hatte den Fall Victor Alderheim kostenlos übernommen, unter der Bedingung, dass sämtliche eventuellen Einnahmen der Firma zufielen. Lange hatte es nach nichts als Ausgaben ausgesehen. Aber was war jetzt? Hugo konnte selbstverständlich keinen Anspruch auf das Erbe erheben, oder auch nur auf einen Anteil daran. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, fühlte es sich nicht richtig an, überhaupt irgendetwas zu beanspruchen. Sie hatten Kevins biologischen Vater erschlagen; so eine Tat stellte man lieber nicht in Rechnung.

Während Hugo einsam vor sich hin grübelte, verstanden sich der Medizinmann und der Augenarzt immer besser. Gemeinsam schufen sie eine Nachmittagstradition: auf Hugos Sofa in Gesellschaft einer Flasche Glenfiddich über Heilkunde fachsimpeln.

Malte erinnerte sich aus seinem Medizinstudium, was ihm über Naturheilmittel beigebracht worden war und wie viel Respekt sie auch ohne wissenschaftliche Beweise für ihre Wirksamkeit verdienten. Pflanzen enthielten ja jede Menge unterschiedliche Phytochemikalien und Sekundärmetaboliten. Doch davon, wie genau die alle einzeln, zusammengenommen oder in diversen Kombinationen wirkten, hatte Malte wenig Ahnung.

»Soweit ich weiß, erzeugen Chemikalien in Heilpflanzen katalytisch und synergetisch einen kombinierten Effekt, wobei aus eins plus eins drei werden soll. Kannst du mir mehr darüber erzählen, Ole?«

»Nein, kann ich nicht.«

Ole Mbatian mochte den Augenarzt wirklich gut leiden, aber manchmal war er ihm zu kompliziert.

Nach zwei Gläsern geschah, was immer geschah, wenn Ole Mbatian einer Flasche Glenfiddich zu nahe kam. Er wurde sentimental. Zum wer weiß wievielten Mal beklagte er seinen großen Kummer, dass sein Sohn nicht in seine Fußstapfen treten würde. Kevin war zu spät vom Himmel gefallen, um als Erbe in den medizinischen Beruf hineinwachsen zu können. Zuerst war die Ausbildung zum Massaikrieger gekommen, ohne die man ihn ohnehin nicht zum Sammeln von Kräutern und Wurzeln in die Savanne hätte rausschicken können. Nicht, wenn man wollte, dass er wiederkam, und das wollte man ja.

Kurz vor dem vierten Glas wuchs der Weltschmerz. Da war er also, mit seinen acht Töchtern und dem Sohn, der alles andere als ein Medizinmann war. Wie alt genau Ole Mbatian der Jüngere war, wusste keiner, auf die Angabe im Pass konnte man sich nicht verlassen – sein Geburtsjahr hatte er zusammen mit Wilson mit den Stempeln auf der Autofahrt nach Nairobi grob geschätzt. Aber er selbst wurde nicht jünger. Wenn die Umstände es nur erlauben würden, hätte er seine Praxis schon längst an die nächste Generation übergeben und sich zur Ruhe gesetzt.

Jetzt war er wohl eher gezwungen, auf seinem Posten zu sterben. Den Gedanken, dass ein Amateur aus irgendeinem Nachbardorf seinen Platz einnehmen und von seinem guten Ruf profitieren könnte, ertrug er nicht.

Malte nickte und bedauerte ihn.

Hugo horchte aus dem ersten Stock. Vollkommen nüchtern.

Überlegte. Und wurde kreativ.

Ohne es selbst richtig zu begreifen, hatte er damit angefangen, seine Zukunft und die seiner Mitstreiter zu gestalten. Stück für Stück.
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Das Erbe des verstorbenen Kunsthändlers wäre an den Staat gefallen, wenn Victor Alderheim nicht einen Sohn gehabt hätte, der in letzter Minute von den Toten auferstanden war und mit seinem Vater sozusagen einfach den Platz getauscht hatte.

Es dauerte seine Zeit, den Nachlass zu regeln, doch dann war Kevin an der Reihe, eine Vollversammlung einzuberufen.

Jenny und Ole an der einen langen Seite des Küchentischs, Hugo und Malte ihnen gegenüber. An der Stirnseite Kevin, als Einziger im Stehen, mit einem Gesichtsausdruck, den sie alle noch nie zuvor an ihm gesehen hatten. Er wirkte … fokussiert. Feierlich.

»Liebe Freunde«, begann er.

Nur um es sich gleich darauf anders zu überlegen.

»Ich fang noch mal neu an. Liebe Jenny. Ich weiß, dass wir verlobt sind. Aber bist du dir sicher, dass du mich heiraten willst?«

Jenny lächelte ihrem Freund liebevoll zu.

»Du weißt doch, dass ich will.«

Kevin wusste es zwar, musste es aber vor dem, was nun kam, noch mal hören. Er griff nach ihrer Hand, drückte einen Kuss darauf und konzentrierte sich dann gleich wieder auf das eigentliche Thema.

»So viel dazu. Nächster Tagesordnungspunkt: Wie haben sich die letzten Entwicklungen auf unsere Finanzlage ausgewirkt? Denn so, wie ich es sehe, teilen wir alle hier am Tisch die so plötzlich entstandenen Kosten und Einnahmen solidarisch miteinander. Irgendwelche Einwände?«

Hugo witterte eine Falle und dachte sich, es würde ihn nicht wundern, wenn die Kosten die Einnahmen überstiegen, ganz nach dem berühmten Gesetz des Herrn Murphy. Aber dann war es halt so. Man brachte Leute nicht einmal aus Versehen ums Leben, um hinterher abzukassieren.

Kevin nahm das allgemeine kurze Nicken in der Runde als Zustimmung und begann mit seinem Bericht über die Finanzen.

Erst Grundbesitz und Geschäft. Victor war es in seinen Jahren als Eigentümer gelungen, vieles kaputt zu machen. Sein Immobilienbesitz, bestehend aus dem Geschäftslokal und seiner Wohnung, wurde mit zweiunddreißig Millionen Kronen bewertet. Das war in einer Aktiengesellschaft angelegt, die als zahlungsunfähig eingestuft war, da der Kunsthändler erfolglos auf nationalistische Kunst des neunzehnten Jahrhunderts gesetzt hatte. Das Inventar bestand aus hundertzwanzig nationalromantischen Werken im Gesamtwert von einer Million zweihunderttausend Kronen, zum zwanzigfach höheren Einkaufspreis. Die Immobilie war leicht über der zulässigen Grenze mit Hypotheken belastet. Die vorläufige Kalkulation ergab, dass ungefähr null Kronen übrig blieben, wenn Kevin mit Jennys Hilfe fertig aufgeräumt hatte. Der Betrag hätte etwas besser ausgesehen, wenn Alderheim nicht eine Zuzahlung in Form von Fußpflege für eine Viertelmillion Kronen jährlich an sich selbst geleistet hätte.

»Ich hab meine Füße in einem Handwaschbecken im Instanbuler Flughafen gepflegt«, fiel Ole Mbatian dazu ein. »Hat mich bloß einen Rüffel gekostet.«

Kevin ließ Papa Oles Einwurf unkommentiert stehen.

»Dann haben wir noch ein paar einzelne private Kostenpunkte. Alderheim hat die Wohnung offenbar von seiner eigenen Firma gemietet. Dadurch war er persönlich unter anderem für die Müllabfuhrgebühren verantwortlich.«

Von Alderheims letzter Einzahlung kurz vor seinem Tod bis zu der amtlichen Feststellung, dass Kevin ermächtigt war, die Abfuhren für ihn abzubestellen, waren zwölf Tage vergangen. Was zwölf Dreihundertfünfundsechzigstel an ausstehenden Gebühren ausmachte. Bei einer Jahresgebühr von zweitausendvierhundert Kronen belief sich die Gesamtschuld auf gut achtundachtzig Kronen.

»Ist das alles?«, sagte Hugo.

Das nun nicht.

»Hinzu kommt eine variable Zusatzgebühr. Jeder Haushalt muss eins fünfundsiebzig pro Kilo Abfall bezahlen, damit die Kunden nicht im Übermut alles wegschmeißen, wie es ihnen passt. Leider muss Alderheim genau das getan haben, denn bei ihm waren noch Zusatzgebühren für sechsunddreißig Kilo Müll fällig.«

Hugo fand das als Gesamtgewicht von Sexspielzeug mit Ketten, Mehltüten, zerdepperten Staffeleien und dazu vielleicht noch einer Bananenschale gar nicht so abwegig.

»Sechsunddreißig Kilo zu eins fünfundsiebzig?«, sagte Jenny.

Kevin nickte. Das machte dreiundsechzig Kronen zusätzlich zu den achtundachtzig.

»Ist das alles?«, sagte Hugo.

»Im Wesentlichen schon.«

»Aber gibt es nicht ein paar expressionistische Neuzugänge zu der ganzen Nationalromantik?«

Ach ja, natürlich. Das hätte Kevin fast vergessen. Die Irma-Stern-Gemälde mit dazugehörigen Briefen und Fotografien hatten der Privatperson Victor Alderheim gehört. Erst vorgestern hatte der unfreiwillige Sohn das Ganze Sotheby’s in London zur Versteigerung anvertraut, mit gesetztem Mindestgebot von acht Millionen hundertdreißigtausend Britischen Pfund.

»Insgesamt ungefähr hundert Millionen schwedische Kronen«, sagte Kevin.

»Minus hundertfünfzig Kronen Müllabfuhrgebühren«, sagte Jenny.

»Etwas drüber.«

Hugo, der gerade einen Auftrag in Seoul dankend abgelehnt hatte, versuchte auszurechnen, wie viel es in südkoreanischen Won war, doch dabei kamen so viele Nullen heraus, dass er mit dem Zählen nicht mehr mitkam.

* * *

Kevins Finanzbericht bewirkte zusammen mit seinem Vorschlag, gerecht untereinander zu teilen, dass sich in Hugos Kopf alles aneinanderfügte. Er dankte für den Bericht und sagte, wenn die anderen nichts dagegen hätten, würde er wieder die Leitung übernehmen, da ihm soeben eine Erleuchtung gekommen sei.

Die versammelte Runde bestand aus einem afrikanischen Medizinmann mit Heimweh, einem ehemaligen Augenarzt mit Fernweh, zwei frisch verliebten Multimillionären, denen nichts wehtat, weil sie einander hatten, und einem eben noch in seiner Sinnsuche verlorenen Werbefachmann, der jetzt genau wusste, was die Zukunft von ihnen verlangte.

»Ole, mein lieber Freund.«

Hugo merkte selbst, dass das etwas dick aufgetragen war, aber da lag so eine ganz besondere Stimmung in der Luft.

»Ich möchte, dass du deine Wurfkeulen, Handschuhe, Cornflakes-Schachteln und was nicht alles einpackst und nach Afrika heimfliegst – via London.«

»London?«, sagte der Medizinmann. »Davon hab ich viel Gutes gehört. Wo liegt das?«

»Wir anderen haben eine Immobilie zu verkaufen und etwas Müll zu entrümpeln, das kann ein paar Wochen dauern, aber wir sehen uns so bald wie möglich in der Savanne wieder.«
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Während Hugo sich mit einem Ohr den Erfahrungsaustausch zwischen Malte und dem Medizinmann im Wohnzimmer auf Lidingö angehört hatte, war ihm das Potenzial einer professionell aufgezogenen medizinischen Versorgung in Afrika aufgegangen. Ole Mbatian konnte seine medizinischen Kenntnisse zwar offensichtlich nicht klinisch erklären, doch dass er bessere Ergebnisse als andere erzielt hatte, lag auf der Hand. Er hatte einen sehr guten Ruf. Oder, um es in Hugo-Hamlin-Sprache auszudrücken: eine starke Marke.

Jetzt stand die Marke mit einem Fuß im Grab. Ole wollte sich zur Ruhe setzen, und einen jüngeren Mbatian als seinen Nachfolger gab es nicht, da Kevin medizinisch ungebildet war. In Hugo Hamlins Welt war das, als besäße man die Marke Adidas und würde sie beerdigen, nur weil der Chef etwas zu alt geworden war.

Dank seines guten Namens und seiner Fähigkeiten war Ole in weiten Teilen Masai Maras Marktführer. Doch jenseits der Grenzbefestigungen, in der sogenannten Serengeti, hauste laut Ole ein Kurpfuscher, der nur darauf wartete, seinen Betrieb zu übernehmen. Er hieß Kamunu und konnte eine Erkältung nicht von einem Knochenbruch unterscheiden.

Ein Mann, den Ole Mbatian hingegen mittlerweile fast wie sich selbst respektierte, war Hugos Bruder Malte. Er war zwar kein Medizinmann im eigentlichen Wortsinn und zu weißhäutig, um als ein echter Mbatian durchzugehen, ganz abgesehen davon, dass er weder Suaheli noch Maa sprach.

Doch alles, was Malte fehlte, hatte ja Kevin. Und was Kevin fehlte, hatte Malte. Ganz zu schweigen davon, was beiden fehlte: Geschäftssinn. Und den hatte Hugo.
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Mit Blick auf das weltweite Aufsehen um die Frau unter Sonnenschirm
 und den Knaben am Bach
 entschied sich Sotheby’s, sie im Paket zusammen mit den Briefen und Fotografien zu versteigern. Der Auktionator griff zu der äußerst unorthodoxen Methode, eins der Objekte, nämlich den Knaben am Bach
, höchstpersönlich vorzustellen, direkt bevor die Bieterei losging.

»Herzlich willkommen, treten Sie vor, Herr Ole Mbatian der Jüngere.«

Hugo verstand sich nun mal auf Reklame. Vor der Auktion hatte er den Medizinmann drei Tage lang gedrillt, damit der auch ja das Richtige sagte.

Das Ereignis wurde live im Internet übertragen. Sowohl das anwesende Publikum als auch Zuschauer auf der ganzen Welt erfuhren von der Begegnung des Medizinmannes mit Irma Stern, dass er ihr als kleiner Junge an einem Bach Modell gesessen hatte und seine Mutter unter einem Sonnenschirm, und wie daraus die beiden vorhandenen Gemälde entstanden waren.

So weit lief alles nach Hugos Plan. Aber nun war es ja so, dass der Medizinmann nicht gern mit Reden aufhörte, wenn er schon dabei war. Daher erfuhr die Welt auch noch, dass die erste Frau Ole Mbatians des Älteren, die unter dem Sonnenschirm, die übellaunigste von den dreien war plus aufgrund welcher Unzulänglichkeiten ihres Gatten sie so geworden war. Außerdem hielt Ole es für angebracht, zu erklären, wie eine Rolltreppe funktionierte, dass Rinder eine sperrige Währung seien und dass die Beschneidung als Übergangsritus nicht mehr zeitgemäß sei. Gerade wollte er mit seinen Ansichten zu einem Kaviar namens Kalle
 fortfahren, als er zu Hugos Erleichterung vom Auktionator unterbrochen wurde. Man geleitete Ole freundlich zu einem Stuhl in der ersten Reihe. Zehn Minuten später war die Auktion vorbei.

Die Bilder mit dazugehörigem Kulturschatz in Form von Fotografien und Briefen erbrachten sensationelle zwölf Millionen neunzehntausend Pfund.

Hundertfünfzig Millionen schwedische Kronen.

Gut fünfzehn Millionen Dollar.

Siebzehneinhalb Milliarden südkoreanische Won.

Fünfzehntausend Kühe.
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April, Mai, Juni

Als die Regierung in Nairobi beschloss, eine neue Hochspannungsleitung zwischen Lolgorien und Talek errichten zu lassen, verlief diese gefährlich nahe der Grenze zur Talsenke, in der Häuptling Olemeeli der Weitgereiste herrschte und die er so gut wie nie verließ. Der Häuptling betrachtete die Bauarbeiten als direkte Kriegshandlung. Er radelte hin, um die Arbeiter davon zu überzeugen, dass sie ihre Kabel woanders verlegen sollten. Zu seinem Entsetzen stellte er fest, dass es dort schon Strom gab: Überall leuchteten Glühbirnen. Der Strom kam von einem Dieselaggregat; man braucht ja Elektrizität, um Elektrizität zu erzeugen. Olemeeli riss einem Bauarbeiter einen Eisenspaten aus den Händen und schaffte es mit einem einzigen Schlag, das Kabel zum Aggregat zu kappen.

Das war ebenso tatkräftig wie dumm. Die vierhundert Volt aus dem Kabel fuhren in den Eisenspaten – und in den Mann, der ihn hielt. Olemeelis Herz überschlug sich in seinem Körper, ehe es endgültig stehen blieb.

Nicht allzu viele betrauerten den Tod des Häuptlings. Er hatte von Anfang an wenig Rückhalt gehabt, der mit den Jahren wegen des Stromverbot-Dekrets weiter geschwunden war. Die einzige Frau im Dorfrat hatte sich für Waschmaschine, Herd und Wasserklosett starkgemacht. Als sie perspektivisch mit Netflix noch etwas drauflegte, bekam sie alle Männer bis auf den Häuptling auf ihre Seite.

Da Olemeeli verfügt hatte, dass einzig und allein seine Stimme zählte, war es bis zu seinem Tod beim Stromverbot geblieben. Nun war die Frage, wie der Nachfolger, sein ältester und einziger Sohn, dazu stand. Oder auch nicht. Denn der Sohn hatte entdeckt, was für Gefühle er eher für andere Männer als für Frauen entwickeln konnte, und noch dazu einen ganz bezaubernden Gleichgesinnten im Dorf gefunden. Die beiden teilten ein Geheimnis, das ihnen fünf bis sieben Jahre Gefängnis einbringen konnte, solange sie in Kenia blieben, beziehungsweise lebenslänglich, wenn sie in ein beliebiges Nachbarland umzogen. Es ging das Gerücht, in Südafrika dürfe man lieben, wen man wolle, doch das hätte eine Vierhundert-Kilometer-Wanderung durch Feindesland bedeutet. Das war es ihm absolut wert, schloss aber doch aus, dass er das Erbe seines Vaters antrat.

Zum ersten Mal seit neun Generationen sollte der nächste Häuptling daher per Abstimmung im Dorfrat gewählt werden. Es war ein Mehrheitsentscheid. Sechs Männer und eine Frau ergaben insgesamt sechseinhalb Stimmen, es konnte also nicht unentschieden ausgehen.

Mittendrin kehrte der beliebte Medizinmann wieder, der allen gefehlt hatte. Er war bereits vom Dorfrat zum Kandidaten für den Häuptlingsposten bestimmt worden und wurde nun zum Vorstellungsgespräch gerufen. Dabei erzählte er, dass er eine Rolltreppe zur Behandlungshütte auf der Anhöhe bauen lassen wollte (vielmehr von dort weg). Als dem versammelten Rat nach einer ganzen Weile aufgegangen war, was eine Rolltreppe war, sahen alle ein, dass dazu Strom nötig war. Und dann würde ja auch noch Strom für andere Dinge abfallen. Wie zum Beispiel Waschmaschinen, und – vor allem – Netflix.

Dank seiner Rolltreppenvision wurde Ole mit sechseinhalb zu null Stimmen zum neuen Häuptling gewählt. Von Stund an sollte er Ole Mbatian der Moderne genannt werden.

* * *

Im Leben Ole Mbatians des Modernen tat sich Schlag auf Schlag so viel Gutes. Die Silberketten aus Schweden für seine beiden Frauen zeitigten wahre Zauberwirkung. Während die eine ihm Wangenküsschen gab, meinte die andere mit freundlicher Stimme, es sei zwar das erste Mal, dass der Gatte einer von ihnen seine Wertschätzung bezeugt habe, aber besser spät als nie. Falls er mal abends zufällig an ihrer Hütte vorbeikäme, könne sie sich vorstellen, ihn einzulassen.

Ole hielt auch die Trauungszeremonie zwischen seinem Sohn Kevin und Jenny ab. Ein unvergessliches Erlebnis für alle drei. Der Häuptling stellte fest, dass er sich in Beziehungsfragen gern der neuen Schwiegertochter anvertraute. Schließlich hatte sie ja den Halsschmuck für seine Frauen ausgesucht. Was Jenny wohl davon hielt, wenn er seinen beiden Frauen ab und an zwischen den kurzen und den langen Regen noch mehr nette Dinge schenkte? Jetzt, wo sie Strom hatten, gab es ja reichlich Auswahl. Spülmaschine, Kühlschrank, Toaster …

Jenny sagte, da denke der Häuptling zwar richtig, aber doch falsch. Wenn sie sich nicht irre, habe er ein halbes Jahrhundert an versäumter Wertschätzung nachzuholen. Küchengeräte jedoch fielen unter Gebrauchsgegenstände, nicht Geschenke.

»Staubsauger?«

»Denk noch mal scharf nach, Schwiegervater.«

Ole dachte noch mal nach.

»Ohrringe?«

»Prima, du lernst schnell.«

* * *

Anfangs herrschte Misstrauen gegen den neuen Medizinmann. Gewiss, Kevin war ein Mbatian, noch dazu direkt vom Himmel gefallen. Doch alle in der Talsenke kannten seine Geschichte. Ngai hatte ihn in völlig unfertigem Zustand herabgesandt. Er war kein Krieger gewesen, hatte nur eine der drei richtigen Sprachen gekonnt und keine Ahnung von den Heilkräften der Natur gehabt. Sein Vorgänger hatte sich bei jeder Sitzung mit Olemeeli und Glenfiddich über die medizinische Unkenntnis des Sohnes beklagt, und die Dorfeinwohner hatten ja schließlich Ohren.

Doch jetzt war Ole Mbatian Häuptling. Er sagte, sein Sohn habe auf seiner Reise alles und noch etwas mehr gelernt. Und zwar dermaßen, dass er Anhänger um sich scharte. Jedenfalls einen. Einen Mzungu
 namens Malte.

Und Kevin stellte sein Können alsbald unter Beweis. Gegen bakterielle Infektionen verschrieb er aus Lesotho importierte Kap-Aloe. Ihr wurde entzündungshemmende Wirkung nachgesagt. Wie genau es sich damit verhielt, war nicht so wichtig, denn Malte verstärkte den Sud insgeheim mit Antibiotika in zweckmäßiger Dosierung. Mit sensationellem Erfolg.

Die ehemalige Spezialität Ole Mbatians des Jüngeren, eine Arznei gegen überreichen Kindersegen, wurde auch vom Nachfolger übernommen. Oles erfolgreiche Mixtur herzustellen, war jedoch zeitraubend; Malte und Kevin hätten die richtigen Zutaten selbst dann nicht in der Savanne gefunden, wenn sie gewusst hätten, wonach sie suchten. Das neue Rezept war ebenso geheim wie das alte, nur der Medizinmann und sein Assistent kannten die einzelnen Bestandteile: Tomatensuppe, Basilikum, Knoblauch sowie eine Antibabypille pro Dosis. Zerstoßen ähnelte die Pille zum Verwechseln einer zu Pulver verarbeiteten Baobab-Frucht.

»Tägliche Vitamin-C-Einnahme ist unerlässlich, um die beste Wirkung zu erzielen«, konnte Kevin der jeweiligen Patientin im Brustton der Überzeugung versichern. »Mit Ngais Hilfe rechnen wir damit, dass aus Ihren sieben Kindern nicht mehr werden. Geben Sie acht, dass Sie die, die Sie schon haben, umso mehr lieben.«

»Ngai segne Euch«, sagte die Patientin.

»Wie möchten Sie bezahlen?«, sagte Malte. »Mit Kreditkarte, PayPal, in Dollar oder Tieren?«

Der Kopf der ganzen Unternehmung hieß Hugo Hamlin. Seine neu gegründete Firma mit Sitz in Nairobi nannte er Gesundheit ist süß GmbH.
 Die Geschäftsidee war der kommerzielle Vertrieb von Naturheilmitteln zusammen mit wissenschaftlich fundierter Medizin. Als medizinisch Verantwortlichen hatte er seinen großen Bruder angestellt.

Malte musste selbst in der Afrikanischen Union eine Woche lang um seine ärztliche Approbation kämpfen. Tag für Tag ging er zu einer störrischen Frau in der Zulassungsbehörde, die die Macht und die Stempel in der Hand hatte.

Sie hieß Almasi und war bei aller Schroffheit ziemlich betörend. Malte versank in ihrem Blick.

»Fräulein Almasi, Ihre vordere Augenkammer ist perfekt ausbalanciert«, sagte der Ophthalmologe.

»Das haben Sie nett gesagt«, erwiderte Almasi. »Glaube ich jedenfalls.«

Von da war es nicht mehr weit zu einer Essenseinladung, die sie annahm. Am nächsten Abend lud sie ihn ein. Und tags darauf saßen alle Stempel dort, wo sie hingehörten.

Seither waren sie ein Paar auf Probe. Almasi nahm sich dienstfrei. Malte kaufte ein Elektroauto. Unter anderem deshalb, weil Häuptling Mbatian der Moderne im Dorf die erste Ladestation der Savanne hatte installieren lassen. Aber auch, weil der ehedem so vorzeigbare Augenarzt gemerkt hatte, dass er sich jedes Mal aufs Neue jung fühlte, wenn er gegen die Geschwindigkeitsregeln verstieß (Nairobi–Savanne in drei Stunden fünfundvierzig Minuten). Noch jünger fühlte er sich, wenn er die Grenzen seines ärztlichen Eids weitete. Antibabypillen Vitamin C zu nennen, war eine alternative Herangehensweise, seinen Dienst am Menschen fortzusetzen. Redete er sich ein.
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Juli, August, September

Hugos ehrgeiziges Ziel, ein medizinisches Monopol über ganz Masai Mara und die nördliche Serengeti zu erlangen, hatte nur eine Schwachstelle: Kevin konnte nicht an mehr als einem Ort zugleich sein und nur einen Patienten auf einmal behandeln. Als Lösung bot sich ein Ausbau der Behandlungshütte an, mit drei Sprechzimmern nebeneinander. Wenn das Team vollzählig angetreten war, wurden sämtliche Patienten vom Medizinmann empfangen, zwei von dreien aber weitergeschleust, einer zu Jenny, einer zu Malte. Jeder Patient durfte zehn Minuten lang erzählen, was ihm fehlte, ehe sich der Medizinmann mit seinen Assistenten vor der Hütte beriet, zur Sicherheit auf Schwedisch. Anschließend verwandte Kevin eine Minute pro Sprechzimmer auf Diagnose und Verordnung, mit Malte oder Jenny im Schlepptau, um die Zahlungsmodalitäten zu regeln.

Die Effektivität verdreifachte sich, doch Hugo wollte mehr. Den großen Kreativen hätte der Frust eingeholt, wenn die Rolltreppe mit all ihren Folgen nicht gewesen wäre. Zunächst einmal führte sie zur ausgebauten Behandlungshütte auf der Anhöhe. Oder von dort weg. Kevins Freundin, die Norwegerin vom WWF
 (die ihm Autofahren beigebracht hatte), fotografierte die Treppe und lud das Foto auf Facebook hoch, mit einem Hinweis, in welche Richtung sie fuhr. Was jemand teilte. Worauf jemand das Geteilte teilte.

Hugo hielt sich überwiegend in der Hauptstadt auf, war aber gerade zur Medikamentenlieferung im Dorf, als die ersten Touristen vorsichtig eintrudelten, um einen Blick auf die Rolltreppe zu werfen. Ein Weißer? Konnte er etwas mit der Rolltreppe zu tun haben?

Insgesamt waren es vier Touristen, zwei Männer und zwei Frauen. Einer der Männer stellte sich und die Gruppe vor. Sie kamen aus Neuseeland und hatten sich eigentlich zu einer sechswöchigen Bildungsreise zu Kunstschätzen in ganz Europa aufgemacht.

Paris natürlich. Rom. Florenz. Madrid. London.

Ziel ihrer Reise war, zu genießen, was sie bereits ins Herz geschlossen hatten, aber auch, sich neuen Herausforderungen zu stellen. Leonardo da Vinci war natürlich Leonardo da Vinci. Monet und Seurat schenkten Seelenfrieden, und die Expressionisten rüttelten einen wach und schärften die Sinne.

Als größte Herausforderung ihrer Reise hatten sie sich das Postmoderne, Abstrakte vorgestellt. Keiner von ihnen sehnte sich besonders danach, aber wer in puncto Kunstkenntnis mitspielen wollte, durfte kein Spielverderber sein.

Plötzlich erschien auf Facebook das Foto der seltsamsten Installation, die man sich denken konnte: eine offenbar voll funktionsfähige Rolltreppe in einem afrikanischen Dorf in einer abgelegenen Talsenke zwischen Buschland und Savanne. Eine Rolltreppe, die in eine kontraproduktive Richtung lief.

Das war so einzigartig, dass es die Pläne dieser Kunstliebhaber über den Haufen warf. Sie ließen London sausen und hatten umgebucht. Jetzt waren sie hier.

»Kann man einfach ins Dorf reingehen, oder nehmt ihr Eintritt?«

Hugo Hamlin brauchte drei Sekunden Bedenkzeit.

»Dreißig Dollar pro Person, eine Vierergruppe hundert. Kinder unter zwölf zahlen die Hälfte.«
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Oktober, November, Dezember

Hugo war so inspiriert von der Rolltreppeninstallation, dass er die Organisation umstrukturierte. Kevin und Malte mussten allein mit dem Medizinmann-Geschäft zurechtkommen, zusammen mit Almasi. Jenny dagegen wurde von Hugo zur künstlerischen Leiterin der kommenden Projekte bestimmt.

Sie bereiste ganz Afrika, um die besten Exponate afrikanischer Gegenwartskunst anzukaufen. Bei ihrem großzügigen Budget ließ das Ergebnis nichts zu wünschen übrig.

Sie brachte gewagte Möbelkonstruktionen aus Mosambik an, geschaffen aus Überbleibseln von dem, was auf militärischen Schlachtfeldern herumlag. Und von Francis Bacon inspirierte südafrikanische Frauen in Blau. Und gewebte nigerianische Kreationen aus natürlichen Bäumen und Wurzeln. Und noch vieles mehr.

Wie sich herausstellte, ließ sich moderne afrikanische Kunst nicht über einen Kamm scheren. Sie begehrte auf gegen Krieg, Postkolonialismus, Umweltzerstörung und Frauenbilder – was immer ihr im Weg stand. Von niemandem gesteuert und reglementiert, weder hinsichtlich Form noch Farbe.

Hugo ließ die Ausstellung so geschmackvoll mit dem eingehegten Massaidorf verschmelzen, dass das Dorfleben an sich zu einem Teil des künstlerischen Gesamteindrucks wurde. Während Häuptling Ole Mbatian der Moderne einen Empfänger auf dem Gipfel eines nahe gelegenen Hügels anbringen ließ, sodass in der ganzen Talsenke freies WLAN
 verfügbar war. Soll heißen: Es war frei, bis Hugo dahinterkam. Danach hatten die Dorfbewohner immer noch gratis Internetzugang, aber alle anderen mussten nach Preisliste bezahlen: drei Dollar die Stunde. Zehn für fünf Stunden. Zwanzig für einen ganzen Tag.

Die in Masai Mara einzige und bekannteste Dauer-Kunstausstellung spielte zwei- bis viertausend Dollar am Tag ein. Im Eintrittspreis inbegriffen waren Einblicke in die afrikanische Kunstszene der Gegenwart, für zehn Dollar extra durfte man die Rolltreppeninstallation in verkehrter Richtung begehen.

Der Erfolg kam schlagartig. Doch damit war der Geschäftsführer Hugo Hamlin noch lange nicht zufrieden (wann war er das schon?). Der ehemalige Werbefachmann wollte immer noch höher hinaus, ohne unterwegs allzu viel Geld loszuwerden. Also berief er die künstlerische Leiterin zur Sitzung ein. Er merkte an, der Ausstellung fehle es an afrikanischen Gesichtsmasken, und schlug vor, dass die Frauen des Häuptlings welche außer Sichtweite hinter einer Hütte produzieren könnten. Indem man die Masken zeitweilig vergrub und mit eisenhaltigem Wasser düngte, konnte man sie binnen einer Woche um zweihundert Jahre altern lassen.

Jenny schüttelte den Kopf. Das entmutigte Hugo noch lange nicht. Er hatte mehr Ideen.

»Dann eben Irma Sterns unvollendete Werke?«

Der Puls der Kuratorin schlug ganz kurz schneller, ehe sie sich klarmachte, mit wem sie redete.

»Und wo hast du die unvollendeten Werke?«

»Ich hab mir gedacht, du könntest eins erschaffen.«

Jenny versprach Hugo, bei Gelegenheit sein Gedächtnis in puncto Provenienz und Authentifizierung aufzufrischen. Aber die Rolle der ewigen Neinsagerin war ihr nun auch wieder nicht recht. Wenigstens etwas Kleines wollte sie ihm doch zugestehen.

Und so kam es, dass Hugo fünf Wochen später den letzten Neuzugang zur Ausstellung enthüllen konnte, platziert auf einem Podest neben der Rolltreppe.

Unter den Hüllen kam zum Vorschein: ein goldener Kartoffelschäler. Den tags darauf ein amerikanischer Tourist für achttausend Dollar erwarb.

* * *

Während die Kunstausstellung ungeahnte Blüten trieb, florierte Kevins und Maltes Tätigkeit gleichermaßen. Die Freundin des Exaugenarztes übernahm dauerhaft Jennys Rolle in der Organisation. Sie sprach Suaheli, hatte die richtige Hautfarbe und fand genau wie Malte und Kevin medizinische Ergebnisse wichtiger als die Wahrheit.

Unterdessen braute sich hinter den Kulissen etwas zusammen. Kamunu, der Medizinmann auf der anderen Seite der Grenzsteine – der laut Ole Mbatian eine Erkältung nicht von einem Knochenbruch unterscheiden konnte –, sah sich in seiner Existenz bedroht. In kurzer Zeit war seine Patientenliste um die Hälfte geschrumpft. Und damit war er immer noch besser weggekommen als so mancher andere Kollege.

Medizinmann sein bedeutete Macht haben. Medizinmann ohne Patienten sein bedeutete hingegen nichts als Schmach und Schande.

Kamunu berief eine Krisensitzung mit fünfzehn anderen Medizinmännern aus Masai Mara und der Serengeti ein. Seiner Ansicht nach mussten sie sich etwas einfallen lassen, wie dem bedrohlichen Medizinmann-Monopol in der Region beizukommen wäre. Wen auch nur das mindeste Zipperlein plagte, der begab sich ja inzwischen schon fast im Slalomlauf zwischen den ansässigen Medizinmännern auf den weiten Weg zu demjenigen, der angeblich alles heilen konnte.

Die anderen pflichteten ihm bei.

Nach kurzer Diskussion kam man zu dem Beschluss, das Gleichgewicht müsse wiederhergestellt werden. Was aber nicht mit rein medizinischen Argumenten zu erreichen war, weil die verdammten Patienten nach einem Besuch bei Mbatians Sohn und seinem Gehilfen ja so gut wie alle wieder gesund wurden.

Als Lösung bot sich eine neue Sichtweise an. Die sechzehn Medizinmänner hatten da so einen Verdacht, dass schwarze Magie im Spiel war; schon allein die Behauptung, der Junge sei vom Himmel gefallen. Wer konnte mit Sicherheit ausschließen, dass er aus der anderen Richtung gekommen war?

Es gab weder Beweise noch eindeutige Hinweise auf Hexerei, aber einen festen Willen.

Einer der sechzehn benachteiligten Medizinmänner hatte vier Jahre an der Universität in Abuja studiert. Dort hatte er gelernt, wie das Internet funktioniert. Früher hatte es Monate, wenn nicht Jahre dauern können, ein Gerücht über Hexerei und andere schwerwiegende Vergehen weit genug zu verbreiten. Jetzt hielt sich jeder Ziegenhirte ein Smartphone vor die Nase, sogar in dem Tal, in dem noch vor Kurzem der rückständige Häuptling Zahnlos regiert hatte. Die Wissenschaft hatte festgestellt, dass die Durchschnittsintelligenz in Ländern, die sich in den letzten zwanzig Jahren zu Sklaven des Internets gemacht hatten, abgenommen hatte. Entsprechend war unter den Ziegenhirten der afrikanischen Savanne die Anzahl der von wilden Tieren Gefressenen von zwei auf sechsundneunzig im Jahr gestiegen. Man konnte ja schlecht gleichzeitig Ziegen hüten, nach Büffeln und Nashörnern ausspähen und Game of Thrones
 gucken.

Worauf der Medizinmann aus Abuja hinauswollte: Um der guten Sache willen und um sich selbst zu helfen, sollten sie in den sozialen Medien eine Rufmordkampagne starten. Und ein Gerücht in die Welt setzen, das mit Fremdenfeindlichkeit und Angst vor Überfremdung operierte.

Er war der Einzige, der voll und ganz verstanden hatte, was er da sagte, doch als Kamunu nickte, schlossen sich alle anderen sofort an.

Als Ergebnis dieser Medizinmänner-Sitzung entstand sogleich eine vorsichtig anwachsende Protestbewegung gegen das, was Almasi, Jenny, Hugo, Kevin, Malte und Ole zusammen mit den Dorfbewohnern aufgebaut hatten.

Sie lief unter dem Namen »Rettet das Massaireich«. Man brachte vor, wahre
 Kunst bezöge ihre Inspiration von Schild und Speer des Massaikriegers, der Hochzeitskleidung der Massaifrau, Kopfbedeckungen zu allerlei Zwecken, Halsschmuck und dekorierten Schalen. Fremde Elemente aus Nigeria, Südafrika und Mosambik einzuführen, sei eine Verunglimpfung. Vor allem Letzteres: Alle wussten ja, wie die Mosambikaner waren.

Außerdem hieß es, Rolltreppen in der Savanne stellten eine Bedrohung der mehrere Hundert Jahre alten Massaikultur dar. Noch dazu sollte es da einen goldenen skandinavischen Kartoffelschäler gegeben haben. Und am allerschlimmsten: Es hieß, Kunstwerke aus Somalia und Ägypten würden erwartet. Wenn niemand Einhalt gebot, würde bald überall in der Savanne Arabisch gesprochen werden. Oder irgendeine europäische Sprache, auch darauf gab es Hinweise. »Rettet das Massaireich« wusste, dass sich der Medizinmann von einem Mzungu
 assistieren ließ.

Rein medizinisch konnten Kamunu und seine fünfzehn mitverschworenen Kollegen Kevin Mbatian nichts anhaben. Aber das, was ihn umgab, konnten sie angreifen. Die Rolltreppe und die Kunstwerke, die Afrika repräsentieren sollten, waren nämlich nichts als eine Finte arglistiger Kolonisatoren, um die Volksseele der Massai neuerlich zu versklaven, angeführt von einem von bösen Geistern besessenen Medizinmann. In einem Wort, das gehörte alles abgefackelt!

Adolf höchstpersönlich hätte es nicht besser ausdrücken können.

Nun war das soziale Netzwerk in Masai Mara und der Serengeti nicht ganz so hochentwickelt wie in vielen anderen Weltengegenden. Die Rache der Medizinmänner an Ole Mbatian und seinem Anhang ließ sich noch am ehesten mit der Idee vergleichen, eine Wacholderhecke zu pflanzen, um dem Nachbarn in ferner Zukunft das Mohrrübenbeet zu verschatten. Aber die Hecke war gepflanzt. Und bekam täglich Wasser.

Dennoch konnte dem Komplott der Medizinmänner kein Erfolg beschieden sein. Zumindest nicht auf noch längere Sicht als der eines langsam wachsenden Wacholderstrauchs. Historisch betrachtet hat die Moderne nämlich unweigerlich die Kraft zur Wiederauferstehung. Der einzige Unterschied zum Vogel Phönix besteht darin, dass dieser eine identische Kopie seiner selbst auferstehen lässt. Wenn sich die Kunst dagegen aus ihrer eigenen Asche erhebt, weiß keiner, was einen erwartet.
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Januar, Februar, März

Häuptling Ole Mbatian beschloss, dass die einzige Frau im Dorfrat eine vollwertige Stimme erhalten sollte.

Der Schmied protestierte. Er fürchtete sich vor Frauen im Allgemeinen und seiner Frau wie auch seiner Schwester im Besonderen, gab als Hauptgrund aber an, dass sie dann bei wichtigen Grundsatzentscheidungen Stimmengleichheit riskieren würden. Ole Mbatian der Moderne entschied nämlich nicht mehr alles allein, sondern hatte den Mehrheitsbeschluss eingeführt.

Der Häuptling berücksichtigte den Einspruch und löste das Abstimmungsproblem, indem er allen im Rat, die Schmied von Beruf waren, eine halbe Stimme entzog.

Am selben Abend lobte Jenny Mbatian den Mut des Schwiegervaters.

»Übrigens wirst du bald Großvater«, verriet sie ihm.

Ole Mbatian der Moderne geriet ganz aus dem Häuschen.

»Ein Enkel!«, rief er.

Aber Jenny und Kevin waren schon zur Ultraschalluntersuchung in Nairobi gewesen. In Jennys Bauch wuchs eine kommende Medizinfrau heran.

»Und Massaikriegerin wird sie außerdem«, sagte die Schwangere.

Ole nahm es besser auf, als er selbst und Jenny gedacht hätten.

»Ja, wenn schon modern, dann auch richtig. Habt ihr bereits einen Namen ausgesucht?«

»Irma.«





EPILOG

Fünfzehn Monate nach der Tat an der Birger Jarlsgatan hatte Inspektor Gustavsson fünfundzwanzig der restlichen vierhundertsechsundneunzig verdächtigen Namen im Hass- und Hetzeforum untersucht. Was ihn allerdings der Lösung des Mordrätsels kein Stück näher gebracht hatte. Zum Thema, dass der Ziegensexmann nichts anderes verdient habe, hatte sich nämlich bald schon ein neuer Thread aufgetan, der ihm dreihundert neue Verdächtige bescherte.

»Wollen wir die Ermittlungen jetzt nicht einstellen?«, sagte Gustavsson zu seinem Chef.

»Nö«, sagte der Kommissar.

Er hatte Spaß daran, Gustavsson ackern zu sehen.

* * *

Gustavssons Vorgänger, Christian Carlander, läutete seinen Ruhestand mit zweierlei ein: erstens vom ewigen Spanisch-für-Anfänger-Kurs abspringen und zweitens das García-Márquez-Buch auslesen, das er angefangen hatte, als er noch damit beschäftigt war, sich vor der Arbeit zu drücken.

Danach hatte das Leben für ihn jedoch so gar keinen Sinn mehr. Carlander ging auf, dass ihn nach Hundert Jahren Einsamkeit
 weitere hundert davon erwarteten. Falls er sich nicht einen Ruck gab.

Er meldete sich zu einem Studienkreis in »Aktueller internationaler Politik und Entwicklung« an. Warum er ausgerechnet diesen Kurs wählte, wusste er auch nicht; vielleicht, weil die Volkshochschule ihn in ihrem Angebot zwischen »Keramikdesign« und »Selbstfindung durch Healing« platziert hatte.

Der Diskussionsleiter, ein traniger ehemaliger Gesellschaftskundelehrer, kam von Anfang an überhaupt nicht zu Wort. Eine gewisse Juanita riss das Ruder sofort an sich, eine eingewanderte geschiedene Spanierin mit feurigem Temperament.

»Vom Spanischkurs zur Spanierin«, dachte Carlander. Irgendwer dort oben hatte Humor.

Juanita erklärte bereits in den ersten Minuten der ersten Kursstunde, dass alles den Bach runterging. Ihre Argumentation ging von diesem Adolf aus; sie meinte, was damals in Deutschland geschehen sei, habe nichts mit den Deutschen zu tun, sondern würde wieder passieren, dann aber woanders seinen Anfang nehmen.

»Wieder?«, sagte Carlander, vor allem, um Juanita zum Weiterreden zu bringen. Sie hatte schöne Lippen, die noch schöner waren, wenn sie sich bewegten.

Die Trantüte von einem Gruppenleiter versuchte sich durchzusetzen und sagte, bei allem Respekt vor den geschichtlichen Gegebenheiten vor neunzig Jahren wolle er das Gespräch doch lieber auf die Gegenwart, möglichst aktuelle Ereignisse, zurückbringen.

»Ja, wieder
!«, sagte Juanita, als wäre die Trantüte gar nicht da. »Alles wiederholt sich ständig. Die Leute erinnern sich nicht weiter als bis vor die eigene Nase!«

Eine schöne Nase hat sie auch, dachte Carlander und suchte nach Worten, die sie zum Weiterreden bewegen konnten. Aber Juanita hatte keine Hilfestellung nötig.

»Seht euch doch nur die ganzen verdammten Präsidenten an.«

Sie ließ an keinem ein gutes Haar. Angefangen bei dem, der an der Spitze der freien Welt stehen sollte und der auf Twitter eine Wir-gegen-die-anderen-Stimmung aufpeitschte. Dann der im bevölkerungsreichsten Land der Welt, der es zur vorrangigsten Aufgabe der Kunst erklärt hatte, der Nation und der Partei zu dienen. Und der, der im Land mit dem bedrohten Regenwald an die Macht gekommen war und zu Beginn seiner Präsidentschaft erst einmal dem Kulturministerium den Hahn abgedreht und eine ehemalige Pornodarstellerin zur Überwachung der kulturellen und moralischen Gesinnung der Nation eingesetzt hatte.

»Pornodarstellerin?«, sagte die Trantüte; er hatte die Kontrolle über seine Gruppe verloren, noch bevor er sie übernommen hatte.

Aber Juanita hatte schon den Kontinent gewechselt und war nun beim Präsidenten der als Demokratie getarnten Großmacht angelangt, der jetzt sein eigenes Internet neben dem bereits bestehenden aufbaute.

»Warum das denn?«, sagte Carlander und spürte, dass die Frage dumm war.

Er musste sich am Riemen reißen. Bis eben noch war sein Leben am Ende gewesen. Jetzt saß er einer Frau gegenüber, die so lebendig war, dass sie Funken sprühte. Was wohl passieren würde, wenn sie zusammen essen gingen?

Juanita antwortete Carlander, während sie die Trantüte ansah.

»Um dem richtigen Internet den Stecker zu ziehen, wenn ihm und seiner Agenda die Wahrheit zu lästig wird.«

Carlander nickte. Versuchte, tiefsinnig dreinzuschauen. Was auch immer das bringen sollte, wenn die Spanierin konsequent dabeiblieb, ihn nicht eines einzigen Blickes zu würdigen.

»Offenbar ist die Demokratie, wie wir sie kennen, bedroht«, sagte er.

Das klang gar nicht so dumm!

Juanita machte mit Mitteleuropa weiter, wo einige damit angefangen hatten, die eigene Geschichte umzuschreiben, unliebsame Universitäten aus dem Land zu jagen, das oberste Gericht umzubesetzen und Filme mit Warnhinweisen zu versehen, wenn sie den neuen patriotischen Anforderungen der Regierung nicht genügten.

»Als wenn ein Film nicht freie Kunst wäre, sondern eine Zigarettenschachtel«, sagte Carlander.

Jetzt hatte sie ihn entdeckt!

Die zwei anderen Kursteilnehmer sagten nichts. Die Trantüte kam sich überfahren vor, hatte aber immerhin das Gespräch (oder den Monolog) auf die Gegenwart gelenkt.

»Weißt du, was das Allerschlimmste ist, Börje?«, sagte Juanita zur Trantüte.

»Ich heiße Bengt«, erwiderte der.

Juanita hatte keine Zeit, sich mit Details abzugeben. Weil sie wild darauf versessen war, vom Allerschlimmsten überhaupt zu erzählen: Die Wir-gegen-sie-Mentalität breitete sich wie ein Gift über die ganze Welt aus! Unbedeutende umstürzlerische Parteien, die früher niemand ernst genommen hatte, polierten ihre Parteiprogramme auf und erstarkten im neuen Geist. Überall.

»Bald haben sie alles übernommen – so wahr ich hier sitze –, und dann landen wir wieder in den Dreißigerjahren! Es fängt damit an, dass sie die Kunst zensieren, dann Architektur und Medien, und dann kommt bald alles andere nach!«

Mittlerweile waren Juanitas Wangen fast so rot wie ihre Lippen. Carlander dachte sich, dass sie sich mit Essengehen ranhalten mussten, wenn sie mit dem bevorstehenden Weltuntergang richtig lag. Und er hatte das Gefühl, dass er deshalb mindestens noch etwas Schlaues sagen musste, bevor der Kursleiter die Diskussion beendete.

Nach angestrengtem Grübeln fiel ihm der Kunsthändler ein, der im Jahr zuvor einem tückischen Preiselbeerglas zum Opfer gefallen war. Wie hieß die noch gleich wieder, die die beiden Bilder in seinem Keller gemalt hatte?

»Das klingt ja furchtbar«, sagte er im selben Moment, in dem ihm ihr Name einfiel. »Eine zensierte Irma Stern wäre zum Beispiel ein Riesenverlust für die Welt.«

Juanita geriet vom Agitierkurs ab.

»Verstehst du was von Kunst?«

Sie hatte ihn tatsächlich wahrgenommen!

»Was wäre die Menschheit ohne sie?«, sagte Carlander und dachte sich, dass er vor ihrem ersten Date eine Menge nachzuschlagen hatte, falls er überhaupt so weit mit ihr kam.

Juanita nahm seine Einladung bereits beim ersten Versuch nach der zweiten Kursstunde an.

Darauf folgte ein zweites Date.

Und noch eins. Mit Übernachtung.

Die Spanierin bestand nicht nur aus Feuer und Politik. Sie hatte ein himmlisches Lachen und eine Lebenslust, wie Carlander sie bis dahin nur in Filmen für möglich gehalten hatte. Am allerlautesten lachte sie, als der Expolizeiinspektor vor ihrem dritten Date zugab, dass er das Wort Expressionismus
 mit Ach und Krach buchstabieren konnte. Im Krieg und in der Liebe war schließlich alles erlaubt, oder? Und da dachte er nicht in erster Linie an den kommenden Krieg.

Der Diskussionskreis hatte sich damit erledigt, dass Börje, der Bengt hieß, nicht mehr erschien, ebenso wenig wie die beiden Namenlosen, die sich ohnehin nie am Gespräch beteiligt hatten. Übrig blieben Carlander und Juanita. Sie beschlossen, sich auf eigene Faust weiterzubilden, am allerliebsten in Carlanders Schlafzimmer. Nach sechs Wochen sagte sie es zum ersten, wenn auch nicht letzten Mal:

»Te quiero.
 Ich liebe dich.«


»El perro está bajo la mesa«,
 antwortete Carlander.
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Am zweitmeisten danke ich meinen Erstlesern: Onkel Hans (der auf seine alten Tage mit seiner Kritik milde geworden ist), Kumpel Rixon (der es immer schon war) und meinem großen Bruder Lars. Um des lieben Familienfriedens willen sollte ich mich wohl auch bei meinem Bruder Martin bedanken, selbst wenn er noch keine Zeile gelesen hat.

Am meisten Spaß macht es mir, meiner Schriftstellerkollegin Sara Lövestam für ihre Suahelikenntnisse zu danken. Sie hat ihrerseits Bakari Mngazija und Aisia Nyirenda mit Familie engagiert (nicht zuletzt Papa Robert!). Ihnen sage ich nicht Danke, sondern asanteni sana
.

Danke auch an euch Experten, die ihr mir unterwegs mit Rat und Tipps zur Seite standet: Kunstexperte Mikael Karlsson, jur. kand. Sten Bergström, Expolizist und Sicherheitsexperte Björn von Sydow, IT
-Sicherheitsexperte Jonas Lejon und – nicht zuletzt – der etwas geheime Experte Joakim. Ich habe mir angehört, was ihr zu sagen hattet, es beherzigt – und zum Schluss doch gemacht, was mir für die Erzählung am besten erschien. Ein Roman soll in erster Linie nicht wahr, sondern lesenswert sein.

Danke auch an meinen Agenten Erik Larsson von Partners in Stories,
 der es geschafft hat, der halben Welt den Massai
 zu verkaufen, noch bevor das Manuskript da war.

Für ein paar Dankeschön ist noch Platz. Eins davon geht an euch Leserinnen und Leser, die ihr euch aus Pakistan, Argentinien, Dänemark, Korea, Deutschland, Indonesien, Kanada, Australien und fast allen Ländern dazwischen meldet und mich anfeuert. Das macht mich jedes Mal aufs Neue wieder froh und stolz.

Den allerletzten Dank habe ich mir für dich aufgespart, Irma Stern. Mit dichterischer Freiheit habe ich ein bisschen was um dein fantastisches Leben dazuerfunden, doch nichts
 in diesem Buch ist wahrer als deine künstlerische Größe. Du bist 1966 von uns gegangen, bleibst aber bis ans Ende aller Tage bei uns. Sofern die Nationalisten nicht übernehmen und dich verbieten.

Stockholm, im Herbst 2020

Jonas Jonasson
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Die Übersetzerin dankt Joachim Krug für zahlreiche wertvolle Hinweise.





QUELLEN- UND BILDNACHWEIS

Das Oscar-Wilde-Zitat
 auf S. 5 stammt aus: Cooper-Prichard, Arthur Henry, Conversations with Oscar Wilde.
 London, Allan 1931.

Sämtliche Bibelzitate aus: Die Bibel oder die ganze Heilige Schrift.
 Nach der dt. Übersetzung Martin Luthers, Stuttgart 1964.

Das Irma-Stern-Zitat
 stammt aus: Irma Stern und der Expressionismus. Afrika und Europa – Zeichnungen bis 1945
 (Ausstellungskatalog). Hrsg. von Jutta Hülsewig-Johnen und Irene Below. Bielefeld 1996.


Abb. 1
: Irma Stern (1894–1966), Stillleben (Still life)
, 1942, Öl auf Leinwand, 850 x 850 mm, Sammlung: Rupert Art Foundation, Rupert Museum, Stellenbosch, Südafrika.


Abb. 2
: Irma Stern (1894–1966), Das Ewige Kind (The Eternal Child)
, 1916, Öl auf Hartfaserplatte, 737 x 432 mm, Sammlung: Rupert Art Foundation, Rupert Museum, Stellenbosch, Südafrika.


Abb. 3
: Irma Stern (1894–1966), Früchteträger (Fruit Carriers)
, 1927, Öl auf Leinwand, 885 x 800 mm, Sammlung: Rupert Art Foundation, Rupert Museum, Stellenbosch, Südafrika.

Der Verlag dankt dem Rupert Museum, Stellenbosch, für die Abdruckgenehmigung der Irma-Stern-Gemälde und die hervorragende Zusammenarbeit.




Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.
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Jonas Jonasson


Der Hundertjährige, der aus dem Fenster stieg und verschwand


Roman





carl's books


Zum Shop
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Jonas Jonasson


Der Hundertjährige, der zurückkam, um die Welt zu retten


Roman





C. Bertelsmann Verlag


Zum Shop
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Die Analphabetin, die rechnen konnte


Roman





carl's books


Zum Shop
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Mörder Anders und seine Freunde nebst dem einen oder anderen Feind


Roman





carl's books


Zum Shop
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DATENSCHUTZHINWEIS
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