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Für den nächsten Präsidenten der Vereinigten Staaten.
Viel Glück.
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EPILOG


PROLOG

T+1 Sekunde

Sie kann nichts sehen. Die Welt vor ihren Augen ist grau und riecht nach Gummi. Ihr Ellenbogen schmerzt. Sie hört nichts außer einem dröhnenden, brüllenden Rauschen, als läge sie inmitten eines tosenden Ozeans. Es ertränkt jeden Gedanken. Der Boden unter ihrem Arm, unter ihrer Hüfte ist hart. Sie hustet und schmeckt Metall. Etwas berührt ihren Rücken. Sie erkennt, dass sie auf der Seite liegt, den Arm unter den Körper geklemmt. Sie dreht sich auf den Bauch und presst die Handflächen auf den Boden. Der Asphalt ist warm und trocken.

Aufstehen. Sie muss aufstehen, aber sie kann nicht. Ihr ganzer Körper zittert. Durch die grauen Schlieren vor ihren Augen sieht sie etwas Großes und Unförmiges neben sich. Es zuckt und windet sich wie ein Fisch, den man an Land gezogen hat. Als Kind ist sie oft mit ihrem Großvater Angeln gegangen, zum Fluss hinter dem alten Sägewerk. Der Geruch frisch geschnittener Bretter, das Glitzern der Sonne auf dem Wasser, Opas Stimme: »Gleich beißt er. Pass auf, gleich …«

Nein, nein, nein. Nicht träumen. Du wirst sterben, wenn du träumst. Das Unförmige neben ihr bäumt sich auf. Die grauen Schlieren sind wie ein Vorhang zwischen ihr und der Welt. Sie ist froh darüber.

Die Hand, die nach ihrem nackten Arm greift, ist kalt und feucht, der Griff so fest, dass sie schreit. Sie hört ihre Stimme dumpf durch das Rauschen. Sie schlägt nach der Hand und zieht ihren Arm weg, aber die Finger graben sich tief in ihr Fleisch. Fingernägel durchbohren ihre Haut. Der Schmerz reißt sie in die Wirklichkeit zurück.

Mein Gott, großer Gott, hilf mir!
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»Und damit ist es offiziell: Joseph Johnson ist der nächste Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika.«
CNN
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	T-100 Tage

	Orlando, Florida





»Juan, zwei Rindfleisch-Burritos, extra scharf, extra Käse für den Señor hier.«

»Si, Miguel.« Juan schaufelte Bohnen und Hackfleisch von der heißen Edelstahlplatte vor sich auf einen Tortilla, während Miguel Salsa und Sour Cream in kleine Behälter füllte. Es war heiß, und die Luft unter der ausgerollten Markise des Food Trucks war so feucht, dass sie an Juans Haut zu kleben schien. Niemand saß an den Klapptischen vor dem Truck, und der Mann, der die beiden Burritos bestellt hatte, war der einzige Kunde. Der Nachmittag war die ruhigste Zeit, zu spät für die Mittagspause, zu früh für die Abendkundschaft, die sich ihre Mahlzeit mit nach Hause nahm.

Aus den Augenwinkeln musterte Juan den Mann, der vor der Theke stand. Ein Weißer, Mitte zwanzig mit einem verwaschenen T-Shirt und Jeans, die von Farbflecken übersät waren. Ästhetische Farbflecke, dachte Juan. Das war kein Anstreicher, die Jeans hatte er so gekauft. Die kosten wahrscheinlich mehr, als ich in einer Woche verdiene.

Der Mann scrollte mit dem Daumen das Display seines Smartphones durch. Vor seiner Brust hing ein Mitarbeiterausweis an einem schwarzen Lanyard. IQ Enterprises, eines der IT-Unternehmen, die in diesem Industriegebiet dominierten. Von seinem Platz hinter der heißen Edelstahlplatte, auf der Hackfleisch und Bohnen brutzelten, konnte Juan die Gebäude auf der anderen Seite des großen Parkplatzes sehen. IQ Enterprises, Data Tech, App Attack – geschwungene Schriftzüge auf hell verputzten Mauern. Sie waberten in der Hitze, die von der Edelstahlplatte aufstieg.

Hinter den Fenstern dieser Gebäude lag die Welt, die Juan betreten wollte. Ihretwegen hatte er die Slums von Mexico City, die Einzimmerhütte, in der er mit seiner Mutter und sechs Geschwistern gehaust hatte, verlassen, und sich auf die gefährliche Reise nach Norden gemacht. Und nun war er nur noch einen Parkplatz von dieser Welt entfernt.

Aber es könnte ebenso gut ein mit Stacheldrahtrollen bedecktes Minenfeld sein, dachte er, während er die Tortillas zusammenrollte und Öl auf die Stahlplatte goss.

»Ich kann das immer noch nicht glauben«, sagte der Mann vor der Theke und deutete mit dem Kinn auf den kleinen Fernseher, der an der Seitenwand des Trucks hing. Das Display war fleckig und die Farben wirkten unter einer Schicht aus altem Fett und Staub blass, aber man konnte die Bilder gerade noch erkennen. CNN zeigte in einer Dauerschleife die Siegesfeier der Republikaner – ein Meer aus Rot, Weiß, Blau, kantig wirkende Anzugträger mit angegrauten Schläfen, dezent geschminkte Frauen in streng wirkenden Kostümen und dazwischen immer wieder Schnitte zu Fahnen schwenkenden T-Shirt-Trägern, die sich vor dem Familiensitz der Johnsons in Louisiana versammelt hatten und die Amtseinführung feierten. »Präsident Joseph Johnson. Das klingt wie aus einem Superheldencomic.« Der Mann reichte Miguel einen Zwanzig-Dollar-Schein und sah ihn abwartend an.

Miguel zuckte mit den Schultern. »Alles hat gute und schlechte Seiten«, sagte er mit starkem Akzent, während er das Geld in die Registrierkasse legte. »Präsident Johnson ist gut für die einen, schlecht für die anderen. Der nächste ist gut für die anderen, schlecht für die einen. Auf und ab.«

Der Mann nickte. »Das ist wahr«, sagte er ohne jede Ironie. Wenn man wie Miguel mit Akzent sprach und die fünfzig überschritten hatte, glaubten die Leute aus Gründen, die Juan nicht ganz verstand, dass man weise war.

Er legte die fertig gebratenen Tortillas in Styroporboxen und reichte sie Miguel, der Sour-Cream- und Salsa-Schälchen hineinstellte, die Boxen schloss und in eine Tüte schob. Als er dem Mann Tüte und Wechselgeld reichen wollte, schüttelte der den Kopf. »Nein, stimmt so«, sagte er, obwohl Miguel einen Zehn-Dollar-Schein und ein paar Münzen in der Hand hielt. »Betrachtet das als kleine Entschuldigung dafür, dass ich nicht bei der Wahl war. Ich hatte so viel zu tun, und als ich endlich fertig war …«

»Keine Sorge, Señor«, unterbrach ihn Miguel. »Ist mir auch so gegangen. Man kann im Leben nicht immer so, wie man will.«

In Wirklichkeit hatte Miguel im November schon um sechs Uhr morgens vor dem Wahllokal gestanden, um seine Stimme abzugeben.

»Ja, genau.« Der Mann nahm ihm die Tüte aus der Hand und lächelte. »Wird schon nicht so schlimm werden.«

»Für dich nicht, Arschloch«, sagte Juan leise auf Spanisch, als der Mann sich abwandte und über den Parkplatz ging.

»Ach, der Kerl ist in Ordnung.« Miguel wischte die Theke mit einem feuchten Tuch ab. Das weiße T-Shirt mit der Aufschrift Miguel’s Authentic Mexican Food spannte sich über seinem Bauch. Er, ein Cousin zweiten Grades von Juans Mutter, war sechsundfünfzig Jahre alt, hatte eine Frau und zwei Kinder, die beide aufs College gingen. Der Food Truck und das kleine Restaurant, das seine Frau und ihre Schwester in Downtown Orlando betrieben, sorgten für das nötige Geld. »Und er hat recht. Es wird schon nicht so schlimm, wie du denkst.«

Sagt der Mexikaner mit der amerikanischen Staatsbürgerschaft, dachte Juan. Im letzten August hatte Miguel seinen Einbürgerungstest bestanden, und seitdem hing ein Foto der Urkunde direkt neben dem Fernseher an der Wand des Trucks.

»Du lebst seit dreißig Jahren hier und hast es bis letztes Jahr nicht für nötig gehalten, dich einbürgern zu lassen. Sag mir nicht, dass du dir keine Sorgen machst.«

Juan griff in den Eimer voller Zwiebeln und nahm ein Messer, um sie zu schälen. In einer Stunde würde der Abendandrang losgehen, bis dahin musste alles fertig sein. »Geschwindigkeit und Geschmack«, wie Miguel immer sagte. Das machte den Erfolg seines Geschäfts aus.

»Du schneidest ja auch Zwiebeln, obwohl du nicht weißt, ob gleich Kunden kommen, Juan. Ich bin legal hierhergekommen, also warum sollte ich die Möglichkeiten, die ich dadurch bekomme, nicht nutzen?« Miguel lehnte sich mit dem Rücken an den Kühlschrank und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich an deiner Stelle würde zur Army gehen. Dann wird dich niemand mehr aus dem Land jagen, egal wer im Weißen Haus sitzt.«

Juan verdrehte die Augen. Mindestens einmal am Tag machte Miguel ihm diesen Vorschlag.

»Ich meine es ernst. Wenigstens einer aus der Familie sollte diesem Land dienen.« Eigentlich hatte er seinem Sohn diese Ehre zugestehen wollen, aber der hatte es vorgezogen, aufs College zu gehen und Wirtschaftswissenschaften zu studieren. »Es hat uns gut behandelt.«

»Dich vielleicht. Ob es mich gut behandelt, wird sich …«

Reifenquietschen unterbrach Juan, gefolgt vom Dröhnen eines V8-Motors. Sekunden später hielt ein schwarzer SUV vor dem Food Truck. Er war voll beflaggt: zwei amerikanische Fahnen an den Kotflügeln, zwei konföderierte rechts und links der Ladefläche. Als der Wagen zum Stehen kam, hingen sie lethargisch an ihren Stangen herab wie Ballons, aus denen man die Luft gelassen hatte.

»Du hältst den Mund, Juan«, sagte Miguel. »Lass mich mit ihnen reden.«

Juan nickte, warf aber mit gesenktem Kopf einen Blick über den Parkplatz. Ihr letzter Kunde ging gerade auf die breite Eingangstür von IQ Enterprises zu. Abgesehen von ihm war der Parkplatz leer.

Der Motor des SUVs erstarb und die Türen öffneten sich. Drei Personen stiegen aus, zwei Männer und eine Frau. Sie hätten ebenso gut aus dem Fernseher steigen können, so ähnlich sahen sie den Johnson-Anhängern, die vor dem schmiedeeisernen Tor des Anwesens feierten. Einer der Männer trug ein rot-weiß-blaues T-Shirt mit der Aufschrift Join Johnson!, der andere hatte seinen nackten Oberkörper in eine amerikanische Flagge eingewickelt, als sei sie eine Toga. Auf dem schwarzen T-Shirt der Frau stand in rot-weiß-blauer Schrift For Joseph, Mary, and Jesus! God Bless America.

»Hey Pedro«, sagte der Mann mit der Toga. Wie seine Begleiter war er Mitte vierzig und übergewichtig. »Mach uns vier Cheeseburger.«

»Hi und herzlichen Glückwunsch zur Amtseinführung.« Miguel lächelte freundlich. »Wir führen leider keine Burger. Sehen Sie sich mal unsere Karte an. Da finden Sie bestimmt etwas, das Ihnen schmeckt.«

Er zeigte auf die Tafel, die an der Rückwand des Trucks hing. »Ich packe noch für jeden eine Portion Nachos dazu, aufs Haus. Zieht ja nicht jeden Tag ein neuer Präsident ins Weiße Haus ein. Möchten Sie die mit Käsesoße oder Salsa?«

»Salsa und Jalapeños«, sagte der T-Shirt-Träger, aber die Frau stieß ihm den Ellenbogen in die Rippen.

»Du rührst den Dreck nicht an, Dan. Wer weiß, was da drin ist?«

Der Mann mit der Toga ignorierte die beiden. »Keine Burger, Pedro? Weißt du überhaupt, in welchem Land du bist?«

»Im besten Land der Welt, Sir«, sagte Miguel. Der Akzent, den er beim letzten Kunden noch so stark betont hatte, war fast verschwunden. »Ich bin stolz, sein Bürger zu sein. Und das seit fast dreißig Jahren. Mein Sohn ist bei den Marines, wissen Sie?«

Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich ihm jedes Wort glauben, dachte Juan. Der scharfe Geruch der Zwiebeln stach in seine Augen, aber er sah nicht auf. Wenn er sich in das Gespräch einmischte, würde er nicht so ruhig bleiben wie Miguel, und dann würde es Ärger geben. Und Ärger bedeutete Polizei.

»Aber du verkaufst immer noch deinen Kakerlakenfraß. Sieht aus wie ausgekotzt.«

»Mike.« Der Mann, den die Frau Dan genannt hatte, legte ihm die Hand auf die Schulter. »Lass ihn in Ruhe. Du hast doch gehört, was er gesagt hat. Sein Sohn ist bei den Marines.«

Mike schüttelte seine Hand ab. Er stand in der prallen Sonne und Juan sah Schweißperlen auf seiner Stirn. »Wenn du so ein verdammt stolzer Amerikaner bist, wieso hast du keine scheiß Burger, Pedro?«

»Man sollte machen, was man am besten kann, Sir. Wenn Sie Burger möchten, kann ich Ihnen einen Imbiss die Straße runter empfehlen, der …«

Mike machte einen Schritt nach vorn unter die Markise und trat gegen den Truck.

»Hey!«, stieß Juan unwillkürlich hervor. Mike kniff die Augen zusammen und schien ihn erst in diesem Moment zu bemerken.

»Du bist aber noch keine dreißig Jahre hier, und du hast auch keinen Sohn bei den Marines.«

»Lass dir seinen Führerschein zeigen«, sagte die Frau. »Die Illegalen kriegen keinen.«

Bleib ruhig, ganz ruhig. Juan legte das Messer zur Seite und richtete sich auf, aber Miguel antwortete ihr, bevor er etwas sagen konnte.

»Das ist mein Neffe. Er …«

»Siehst du? Wie ich gesagt habe.« Die Frau drehte sich zu Dan um, dem anscheinend Moderatesten der kleinen Gruppe. »Man lässt einen ins Land, und fünfzig kommen hinterher. Ist wie bei Kakerlaken. Siehst du eine, hast du hundert. Und dann musst du das ganze Haus ausgasen.«

»Bitte führen Sie Ihre Unterhaltung woanders weiter, sonst muss ich leider die Polizei rufen«, sagte Miguel immer noch ruhig, während er sein Handy aus der Hosentasche zog. »Ich muss mich nicht beleidigen lassen.«

»Du willst uns von amerikanischem Boden vertreiben und uns das Recht auf freie Meinungsäußerung nehmen?«, fuhr die Frau ihn laut an. »Habt ihr das gehört? Das ist doch wohl der Gipfel!«

Mike sah Miguel an. »Jetzt wirst du also doch noch aufmüpfig. Das haben wir jetzt davon, dass die Liberalen euch seit Jahren mit Samthandschuhen anfassen und jeden Penner ins Land lassen. Ihr fordert und fordert und fordert. Ihr vergiftet uns mit eurem Fraß und euren Drogen.« Die Aggression, die Juan unterschwellig die ganze Zeit über in seiner Stimme gehört hatte, brach nun vollends hervor. »Johnson wird euch alle aus dem Land jagen, das ganze verdammte Pack! Die Bohnenfresser, Vergewaltiger, Drogendealer, Mörder, Terroristen, Wetbacks – euch will hier keiner. Verpisst euch zurück in die Dreckslöcher, die euch ausgespuckt haben. Rennt, ihr feiges Pack.« Er holte erneut mit dem Fuß aus, überlegte es sich dann aber anders und spuckte gegen die Scheibe der Theke. »Rennt, bevor wir euch erschlagen wie Ratten!«

Er drehte sich um. »Kommt, ich hab Hunger.« Dan und die Frau folgten ihm. Sie schlugen die Autotüren zu. Die Frau ließ das Fenster auf der Beifahrerseite herab und streckte Miguel den Mittelfinger entgegen. »Die Schonzeit ist vorbei!«, rief sie über den aufheulenden Motor hinweg. »Wetback!«

Der SUV beschleunigte und bog mit quietschenden Reifen in die Straße ein. Juan hörte sein Dröhnen noch bis zum nächsten Block. Er sah Miguel an. »Wird schon nicht so schlimm, ja?«

Im Fernsehen jubelte stumm die rot-weiß-blaue Menge.
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»These ignorant states, united by hate …«
Sly Davey Jay, Killing Game
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Los Angeles, Kalifornien

Die rot-weiß-blaue Menge, die sich vor dem Lincoln Memorial versammelt hatte, applaudierte stumm.

Amber Clarke nahm den Blick von dem großen Fernseher, der über der Bar hing, und widmete sich wieder ihrem Smartphone, wischte ein Tinder-Bild nach dem anderen beiseite. Vor der Theke drängten sich die Gäste, eine Mischung aus Hollywood-Chic und Little-Venice-Lässigkeit, hinter der Theke warfen sich drei weibliche Barkeeper gekonnt Flaschen und Gläser zu.

Three Sisters hieß die Bar, deren Einrichtung aus zahlreichen alten Wohnküchen zusammengestellt worden war – Plastiktischdecken mit Blumenmuster, Holzbänke mit durchgesessenen Polstern und klapprig aussehende Stühle. An den Wänden hingen gerahmte Familienfotos, darunter standen ein paar Kühlschränke, deren Türen mit Kinderzeichnungen und Einkaufszetteln dekoriert waren. Öffnen ließen sie sich nicht. Amber hatte es wie wahrscheinlich jeder andere Gast von Three Sisters schon versucht.

»Kannst du dich noch an die Zeit erinnern, in der es in Rapsongs um Sex, Drogen und Mord ging? Irgendwie vermisse ich das.« Theresa Lombardi stellte zwei Drinks, einen Planter’s Punch und einen Cuba Libre, auf den Tisch und setzte sich.

Amber lauschte zum ersten Mal auf die Musik, die aus den Lautsprechern drang. Der Rapper Sly Davey Jay sang »Stop killing, you fucks«, was sich auf Polizeibrutalität gegen Schwarze bezog. Sie wusste das, weil Sly Davey bei seinem Fotoshooting über nichts anderes geredet hatte.

»Du kennst ihn?«, fragte Theresa, die ihren Blick wohl richtig interpretiert hatte.

»Ich habe ihn einmal fotografiert. Er hat nur ein Thema: ›Die Bullen knallen uns ab. Die Bullen knallen uns ab.‹ Bla, bla.« Amber nahm einen Schluck von ihrem Cuba Libre. Nicht zu kräftig, nicht zu schwach. Genau richtig.

Theresa lachte so leise, dass sie das nicht hören, nur sehen konnte. Dann zeigte sie auf das Smartphone in Ambers Hand. »Jemanden gefunden?«

»Nein, nur Typen, die aussehen wie Serienkiller, und Typen, denen man den Umgang mit Photoshop verbieten sollte. Vielleicht komme ich doch noch auf dein Angebot zurück, mich in eure Kartei schauen zu lassen.«

»Wann immer du willst.« Theresa arbeitete für eine kleine Modelagentur in Santa Monica. Sie war nicht besonders hübsch – ihre Nase war zu groß, das Kinn zu spitz und die Schultern zu breit –, aber genau das machte sie zu einer so guten Freundin. Sie lenkte nicht von Ambers Schönheit ab und ja, Amber war schön auf eine klassisch zeitlose Weise, wie ein Hollywoodstar aus den 1930ern. Amber schreckte nicht vor dem Gedanken zurück, denn das war eine Tatsache, so wie es eine Tatsache war, dass Joseph Johnson die nächsten vier Jahre das Land regieren würde. Daran würden weder die kopfschüttelnd an der Theke stehenden Gäste noch die schier unendliche Zahl betroffener Äußerungen, die Ambers kompletten Twitterfeed beherrschten, etwas ändern. Sie nervten nur.

»Ich wünschte, wir könnten die nächste Woche überspringen«, sagte Amber. »Dann sollten sich alle beruhigt haben.«

Theresa neigte den Kopf, so wie sie es immer tat, wenn sie Amber widersprechen wollte, sich aber nicht traute. »Na ja, wenn ich Latino oder Muslim wäre, würde ich mir auch Sorgen machen. Johnson hat ein paar ziemlich krasse Ansichten.«

»Die hatte er im Wahlkampf. Hat je ein Präsident seine Wahlversprechen eingelöst? Nein. Warum nicht? Weil in Wirklichkeit die Bürokraten regieren und die Politiker gar nicht viel zu sagen haben. Selbst der Präsident nicht.« So stand es in all den Artikeln, deren Überschriften Amber gelesen hatte. »Und ohne die Latinos und Muslims … oder Muslime? Ach, egal … würde die ganze Wirtschaft zusammenbrechen. Niemand will ernsthaft, dass die das Land verlassen. Das ist nur Gelaber.«

»Ich glaube, dass du …«

Amber ließ sie nicht ausreden. Das Thema langweilte sie, der Cuba Libre war leer und aus den Lautsprechern drang bereits der zweite Song von Sly Davey Jay. »Wieso interessiert dich das überhaupt? Du bist Italienerin. Ihr macht Pizza und Spaghetti Bolognese und tolle Schuhe. Gegen euch hat keiner was.« Sie stand auf. »Hast du ausgetrunken? Gut. Dann gehen wir woanders hin. Wo bessere Musik läuft.«

Rasch bahnte sie sich einen Weg durch die Gäste, die zwischen den Tischen standen, miteinander redeten oder telefonierten. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie Theresa ihren Planter’s Punch mit einem Schluck austrank und ihr folgte. Sie hoffte, dass das Thema erledigt war. Politik interessierte sie nur wenig, aber sie wollte Theresa nicht die Genugtuung verschaffen, mehr über etwas zu wissen als sie. Amber las viel über zwischenmenschliche Beziehungen und sie wusste, dass ihre Freundschaft wie die zwischen einem Piloten und einem Kopiloten war. Der eine flog das Flugzeug, der andere lieferte ihm die Informationen, die er dafür brauchte, und unterhielt ihn während des Flugs. Doch ins Steuer griff er dem Piloten nicht. Das war die klar definierte Grenze, die nicht überschritten werden durfte.

Durch die offen stehende Eingangstür verließ Amber die Three Sisters. Es war ein milder Januarabend und der Wind, der vom Pazifik heranwehte, roch salzig. Auf dem Parkplatz neben der Bar standen einige Gäste und rauchten. Amber nahm ihr Telefon aus der Tasche und rief die Uber-App auf. Mehr als ein Dutzend Fahrzeuge wurden ihr als »innerhalb von zwei Minuten verfügbar« angezeigt.

»Wo willst du hin?«, fragte Theresa und blieb neben ihr stehen.

»Ins Exchange, ein bisschen tanzen. Hast du Lust?«

»Downtown? Bist du sicher?«

Amber gab ihr Ziel bereits ein. Sofort fand sich ein Fahrer. »Warum nicht?«

Theresa antwortete nicht, sondern zog ihr eigenes Telefon aus der Tasche.

»Was machst du?«, fragte Amber.

»Nachsehen, wo das Hauptquartier der Republikaner ist. Da sollten wir nicht vorbeifahren.«

Unglaublich, wie angstgesteuert diese Frau ist. Amber schluckte einen bissigen Kommentar hinunter, damit Theresa nicht auf die Idee kam, die Diskussion fortzusetzen. Dann glitten auch schon die Lichtkegel von Scheinwerfern über den Asphalt und der Wagen, den sie bestellt hatte, hielt neben ihnen an. Amber atmete erleichtert auf, als sie sah, dass der Fahrer schwarz war.

»Ins Exchange, richtig?«, sagte er, als Amber und Theresa hinten einstiegen. Der Wagen war sauber und roch wie ein Fruchtkaugummi.

»Ja.« Amber legte den Sicherheitsgurt an.

»Wenn es euch nichts ausmacht, bleibe ich so lange wie möglich auf dem Highway. Die Republikaner haben Downtown irgendeine Party laufen, da könnte es ziemlich abgehen.«

Amber runzelte die Stirn. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass die alten Säcke auf der Straße tanzen.«

Der Mann sah sie durch den Rückspiegel an. Es wurde still im Auto, dann beugte sich Theresa zu ihr und sagte leise: »Er meint Proteste.«

Shit, natürlich. Das Klingeln ihres Telefons – Katy Perrys »Dark Horse« – bewahrte sie vor einer Antwort. Sie warf einen Blick auf die Nummer. Eine Vorwahl aus Washington, D. C., kein Name, also niemand, den sie kannte.

»Hallo?«

»Spreche ich mit Miss Amber Clarke?« Eine Männerstimme, die zu autoritär für jemanden klang, der ihr etwas verkaufen wollte.

»Ja.«

»Guten Abend, Miss Clarke. Mein Name ist Robert Mc-Mullin. Ich bin der Privatsekretär von Präsident Joseph Johnson.«

Amber blinzelte. »Bitte?«

»Können Sie mich nicht gut verstehen? Soll ich später noch einmal anrufen?«

»Nein, nein, ich bin nur … etwas überrascht.« Das war nicht das richtige Wort, aber wie sollte sie sonst das Gefühl, plötzlich in eine andere Welt gerutscht zu sein, beschreiben? Theresa sah sie an und bewegte stumm die Lippen. Wer ist das? Amber schüttelte den Kopf.

»Das kann ich nachvollziehen, Miss Clarke. Wahrscheinlich ruft das Weiße Haus Sie nicht jeden Tag an«, sagte die Stimme am anderen Ende, Robert irgendwas. In ihrer Verblüffung hatte Amber den Namen vergessen.

»Um genau zu sein, ruft es nie an.«

Sie hörte das Lächeln in der Stimme des Mannes, als er sagte: »Mit ein bisschen Glück wird sich das bald ändern. Wann können Sie in Washington sein?«

Amber riss sich zusammen. Sie konnte sich schnell auf neue Situationen einstellen, das bezeichnete sie gerne als eine ihrer Stärken. »Worum genau geht es?«, fragte sie.

»Das möchte ich nicht am Telefon besprechen. Aber ich bin mir sicher, dass Sie unser Gespräch interessant finden werden. Würde Ihnen morgen passen?«

»Morgen? Ja. Ja, warum nicht?«

Neben ihr breitete Theresa sichtlich verwirrt, aber auch neugierig die Hände aus.

»Freut mich, dass Sie so flexibel sind. Samantha Hilleux von der Besucherbetreuung wird sich gleich mit Ihnen in Verbindung setzen, um die restliche Planung abzusprechen. Moment.« Sie hörte dumpfe Stimmen im Hintergrund, dann sagte der Privatsekretär des Präsidenten: »Da bin ich wieder. Entschuldigung. Man hat mich darauf aufmerksam gemacht, Sie daran zu erinnern, dass Sie Stillschweigen über diesen Anruf bewahren sollten. Sie sind rechtlich nicht dazu verpflichtet, aber es könnte den weiteren Verlauf Ihrer Beziehungen zum Weißen Haus negativ prägen, sollten Sie das nicht tun.«

»Beziehungen zum Weißen Haus«. Als sei ich ein anderer Staat. Die Situation erschien ihr immer absurder. »Selbstverständlich werde ich das tun.«

»Gut. Dann bis morgen. Ich freue mich darauf, Sie kennenzulernen. Schönen Abend noch.«

»Ihnen auch.« Erst als sie das Klicken am anderen Ende der Leitung hörte, nahm sie das Telefon vom Ohr. Die Sekunde reichte ihr, um sich auf die Frage vorzubereiten, die nun unweigerlich folgen würde.

»Okay, was war das?«, fragte Theresa wie erwartet.

»Nur eine Terminverschiebung. Der Klient hat sich direkt an mich gewandt, weil es so kurzfristig ist.« Sie schob das Telefon in die Tasche. »Ich muss jetzt leider nach Hause. Es geht morgen früh los.«

»Verstehe«, sagte Theresa, obwohl Amber ihr anhörte, dass sie zum einen nichts verstand und zum anderen das, was sie hörte, nicht glaubte. »Es klang nur so, als wüsstest du nicht, worum es geht.«

Ein letzter Versuch, die Wahrheit zu erfahren. Amber ging nicht darauf ein. Sie nannte dem Fahrer ihre Adresse und sah aus dem Fenster. Draußen zogen die bunten Lichter der Stadt vorbei, der Wagen roch nach Kaugummi und Theresas Handtasche lehnte an ihrer Hüfte. Alles war wie zuvor, nur schärfer, lauter, intensiver.

Weil dies ein Abschied ist, dachte Amber und schloss lächelnd die Augen. Sie wusste genau, worum es ging.
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»Johnson hat es richtig gemacht. Er hat die frühen Level übersprungen und sich direkt dem Endboss gestellt, und wissen Sie, warum? Weil keiner Politiker leiden kann, aber alle Präsidenten lieben. Und Mann, wie sehr Joseph Johnson geliebt werden will.«
Late Night mit Jimmy Bradshaw

[image: image]

Seattle, Washington

»Joseph Adolph Johnson. Der ist nicht schlecht.«

Ceyonne Kelley hob den Kopf und sah in die Richtung, in die ihr Kollege zeigte. Einer der Demonstranten, die die Main Street hinuntergingen, hielt ein Plakat hoch, das Johnson mit einem Hitlerbärtchen zeigte. »Er hat Adolf falsch geschrieben.«

Detective Saajid Reid neigte den Kopf. »Könnte Absicht sein. Joseph, Adolph … das betont die Übereinstimmungen. Der Typ ist bestimmt in der Werbebranche.«

»Oder weiß nicht, wie man Adolf schreibt.« Ceyonne schlug den Kragen ihres Mantels hoch und rieb die Hände aneinander. Es war ein kalter Nachmittag in Seattle und sie spürte den eisigen Wind bis auf die Kopfhaut.

Saajid zog sein Handy aus der Manteltasche und sah auf das Display. »Wir sind jetzt schon seit zwei Stunden hier. Bist du sicher, dass sie kommen?«

»Sie werden kommen«, antwortete Ceyonne. »Keine Sorge.«

Saajid verzog das Gesicht, sagte aber nichts weiter dazu. Wie Ceyonne gehörte er zu einer kürzlich gegründeten Abteilung für lokale »Cyber Hate Crimes«. Ihre Tatorte waren virtuell, ihr Arbeitsplatz der Schreibtisch. Ihre Kollegen nannten sie ein wenig abfällig »Internetpolizei«, aber sie erzielten Erfolge. Und die Presse äußerte sich wohlwollend über jeden einzelnen.

Ceyonne hob die digitale Spiegelreflexkamera, die vor ihrer Brust hing, und ließ den Sucher über die Menge gleiten – hauptsächlich junge Männer und Frauen, manche mit Kinderwagen, die selbst gemalte Plakate trugen und mal lauter, mal leiser »Nicht mein Präsident« riefen. Zwar waren alle Hautfarben vertreten, aber die meisten Demonstranten waren weiß.

»Schade, dass nicht mehr Schwarze hier sind«, sagte Ceyonne.

Saajid sah sie mit gespielter Verblüffung an. »Aber das wahre Amerika ist doch schwarz-weiß. Wieso solltet ihr demonstrieren, wenn Weiße und Schwarze gemeinsam das Haus gebaut haben, in das das ganze braune Pack jetzt einbricht, um das Tafelsilber zu klauen?«

»Hör bloß auf.« Sie konnte immer noch nicht glauben, dass Johnson dreihundert Jahre Sklaverei und Diskriminierung mit der simplen Aussage »Aber wenigstens haben wir gemeinsam etwas aufgebaut« abgetan hatte. Natürlich waren Empörung, Ungläubigkeit und Sarkasmus nicht ausgeblieben – noch am Wahltag hatten Komiker die Behauptung in der Luft zerrissen, aber geschadet hatte das Johnson nicht. Die schwarzen Wähler waren von republikanischen Kandidaten Schlimmeres gewöhnt, die weißen, konservativen lobten Johnson für seine positive Botschaft an die afroamerikanische Bevölkerung.

»Fühlt sich bestimmt gut an, ausnahmsweise mal nicht der Sündenbock zu sein«, fuhr Saajid fort. »Ihr seid jetzt die Guten. Herzlichen Glückwunsch.«

Er grinste, als er das sagte, aber Ceyonne hörte auch Frustration in seiner Stimme. Er war Ceyonnes Abteilung zugewiesen worden, weil er ein Muslim war und trotz eines weißen Vaters arabisch aussah, nicht wegen seines Könnens. Hautfarbe und Religion hatten die Politik immer schon beeinflusst, aber seit Johnsons Kandidatur beherrschten sie sie. Alle anderen Themen traten in den Hintergrund oder wurden so lange verdreht und interpretiert, bis auch sie in diesen Kontext passten.

»Danke«, sagte Ceyonne in dem gleichen lockeren Tonfall. »Wenn du dich benimmst, lege ich vielleicht ein gutes Wort für dich beim Präsidenten ein.«

»Nicht mein Präsident«, schrien die Demonstranten wie auf Kommando. Saajid und Ceyonne lachten, dann wandte Saajid sich ab. »Ich setze mich wieder ins Auto. Du weißt ja, wie das mit uns Söhnen der Wüste ist. Wir vertragen Kälte nicht so gut.«

Ceyonne winkte nur ab. Dann lehnte sie sich wieder an die Motorhaube des SUVs und beobachtete die Demonstration. Sie schätzte, dass über tausend Menschen dem spontanen Aufruf auf Facebook und Twitter – Hashtag #SeattleVotesNo – gefolgt waren, aber sie wirkten nicht besonders aufgebracht. Ähnliche Aufrufe hatte es in allen Großstädten und in vielen Kleinstädten gegeben, und die Bilder, die Ceyonne auf ihrem Telefon sah, ähnelten sich. Überwiegend junge Demonstranten mit ironischen Plakaten und Northface-Jacken – die gebildete weiße Mittelschicht. Die Unterschicht kann sich nicht einfach einen Tag freinehmen, dachte Ceyonne. Lies nicht Apathie in etwas hinein, das aus Notwendigkeit entsteht.

Beobachtet wurden die Demonstranten von Polizisten mit Schilden und Helmen, aber auch sie wirkten entspannt. Manche unterhielten sich, andere hatten ihren Schild an ein Einsatzfahrzeug gelehnt und starrten auf ihr Handy. Gewaltbereite Demonstranten brachten nicht ihre Kinder mit.

Ceyonne schob die Hände tief in die Manteltaschen. Saajid hatte recht, es war kalt. Und die Wolken, die sich über dem Meer auftürmten, verhießen nichts Gutes. Na kommt schon, Rassisten. Lasst mich nicht im Stich. Gegenüber Saajid hatte sie zwar so getan, als sei sie sich sicher, dass die »March for a Brighter America«-Bewegung, kurz MBA, versuchen würde, die Demonstration zu stören, doch überzeugt war sie davon nicht. Obwohl Ceyonne die rassistische Gruppierung bereits seit Monaten beobachtete, fiel es ihr schwer, deren Strukturen zu durchschauen. In dem IRC-Chatraum, in dem man Ceyonne für einen fünfundfünfzigjährigen arbeitslosen und natürlich weißen Schweißer namens Stan hielt, war ausgiebig über eine Gegendemo gesprochen worden, vor allem von Nigger-hate666 und DrDoom, doch vor rund einer Woche waren die Diskussionen plötzlich verstummt und Stans Versuche, sie wiederzubeleben, hatten ihm eine einstündige Sperrung eingebracht. Niggerhate666 und DrDoom sprachen seitdem nur noch über Nichtigkeiten und das paradiesische Zeitalter, das Johnson einläuten würde. Waren sie zurechtgewiesen worden, weil sie Interna in einem mehr oder weniger öffentlich zugänglichen Chatraum ausgeplaudert hatten? Befürchtete die MBA, dass sie unterwandert worden war? Hatten sie die Planung deshalb an einen anderen, privateren Ort verlegt oder war Stan nur gesperrt worden, weil die Planung zu nichts geführt hatte und das den Administratoren des Chatraums unangenehm war?

Hoffentlich nicht Letzteres, dachte Ceyonne. Es war nicht leicht gewesen, ihren Vorgesetzten Chief Maxwell von diesem Einsatz zu überzeugen. »Konzentrieren Sie sich lieber auf Mohammed Islam. Wenn es in dieser Stadt eine Terrorgefahr gibt, dann geht sie von ihm aus.«

Auch Saajid dachte das. Der zum Islam konvertierte schwarze Prediger war erst vor einem knappen Jahr in Seattle aufgetaucht, hatte aber schon einige Dutzend Anhänger um sich geschart. Und mit jedem hassdurchsetzten aggressiven Freitagsgebet wurden es mehr. Auch Saajid sah in ihm die Gefahr, nicht in der MBA. Doch er vertraute Ceyonne und hatte ihre Bitte, die MBA-Anhänger, die bei der Demonstration auftauchten, zu fotografieren und zu identifizieren, unterstützt. Sollten die aus welchen Gründen auch immer nicht auftauchen, würde er ebenso schlecht dastehen wie sie.

Lasst mich nicht im Stich, Rassisten, dachte Ceyonne erneut. Niggerhate und DrDoom, ihr werdet euch doch wohl von ein bisschen schlechtem Wetter nicht bremsen lassen. Eure Nazi-Freunde verlassen sich auf euch.

Ihr Blick glitt über die Demonstranten hinweg zu den Seitenstraßen. Die Polizei blockierte sie nicht, aber Ceyonne sah keine verdächtigen Bewegungen dort, nur einen Stau, der durch die Umleitung des Verkehrs entstanden war.

Doch etwas hatte sich verändert. Sie spürte es in dem Moment, als sie den Kopf drehte und sich wieder den Demonstranten zuwandte. Ceyonne hätte gerne die Bilder abgefangen, die von den über der Menge schwebenden Drohnen aufgenommen wurden, aber ihr fehlte die Berechtigung. Also musste sie sich auf ihre Augen und ihren Instinkt verlassen. Sie zwang sich zu nichts, ließ den Blick nur langsam über die Menschen gleiten, die an ihr vorbeizogen. Die Menge lichtete sich. Der Hauptteil der Demonstration mit seinen Sprechchören und Bannern war bereits weg, nun folgten die Nachzügler, die Unentschlossenen, die Langsamen. Der Zug riss noch längst nicht ab, aber es wurde einfacher, einzelne Personen zu erkennen und ihrem Weg zu folgen. Wie diesem Mann mit der Pudelmütze und dem hochgeschlagenen Mantelkragen. Sein Gesicht war kaum zu sehen, so tief hatte er sich die Mütze über die Stirn gezogen. Der dunkle Mantel, den er trug, reichte ihm fast bis zu den Fußknöcheln, und darunter sah Ceyonne bei jedem Schritt die schwarz polierten runden Spitzen schwerer Schuhe, vielleicht Sicherheitsschuhe.

Oder Springerstiefel.

Ceyonne richtete die Kamera auf ihn und schoss ein Dutzend Fotos. Der Mann hatte die Hände tief in die Taschen seines Mantels gesteckt und sah sich immer wieder um. Ceyonne folgte seinem Blick, ohne die Kamera herunterzunehmen. Und fand noch eine Gestalt mit hochgeschlagenem Kragen und tief in die Stirn gezogener Mütze. Sie war so vermummt, dass Ceyonne nicht einmal erkennen konnte, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte.

Nun, da sie wusste, wonach sie zu suchen hatte, fand sie die Gestalten mit Leichtigkeit in der Menge. Sie zählte sie durch. Es waren sechzehn. Sie gingen etwas schneller als der Rest des Demonstrationszugs und bewegten sich von unterschiedlichen Seiten rasch aufeinander zu.

Ceyonne ließ die Kamera sinken, drehte den Kopf und klopfte auf die Motorhaube. Saajid fuhr die Seitenscheibe herunter, stützte sich am Lenkrad ab und beugte sich aus dem Fenster. »Kommen sie?«

»Sie sind schon hier. Sag O’Malley Bescheid. Wir brauchen Verstärkung an unserer …«

Lautes Gebrüll unterbrach sie. »Johnson!«, »Amerika!«, »Freiheit!«

Sie fuhr herum. Die Gestalten drängten sich zusammen und zogen auf ein stummes Kommando gleichzeitig die Hände aus den Taschen. Ein Stich durchfuhr Ceyonne, als sie die langen schmalen Gegenstände sah, die sie hielten.

Gewehre, war ihr erster Gedanke, doch dann sah sie, dass es sich um schwarze Baseballschläger handelte. Jemand im IRC-Chat hatte den Vorschlag gemacht, Baseballschläger schwarz zu lackieren und damit »Rassenverräter zu klatschen. Könnte n Markenzeichen für uns werden & sieht saucool aus«, hatte er geschrieben.

Sie haben es tatsächlich getan, dachte Ceyonne. Hinter ihr sprach Saajid ins Funkgerät, vor ihr drehten sich Demonstranten und Polizisten zu der brüllenden Gruppe um. Die stürmte im gleichen Moment los, die Baseballschläger so fest gepackt, als stünden sie im Stadion beim Spiel ihres Lebens.

Der erste Demonstrant, ein junger Mann mit dunkler Haut, wurde im Gesicht getroffen. Seine Augenbrauen platzten auf, Blut spritzte und floss über sein Gesicht, das darunter verschwand. Der Mann brach lautlos in die Knie, doch um ihn herum mischten sich laute Schreie in das Gebrüll nach Freiheit, Johnson und Amerika. Polizisten steckten Telefone ein und griffen hastig nach ihren Schilden, manche mussten erst ihre Helme aufsetzen. Saajid stieß die Autotür auf und wollte loslaufen, aber Ceyonne hielt ihn am Arm fest. »Nein, du bist völlig ungeschützt. Überlass das den Kollegen.«

»Aber …«, setzte er an, erkannte aber dann wohl, dass sie recht hatte, denn sein Körper entspannte sich. Sie ließ ihn los.

Vor ihnen schlugen die Vermummten mit ihren Baseballschlägern auf Demonstranten ein. Menschen gingen schreiend und stöhnend zu Boden. Polizisten sprangen über sie hinweg und versuchten, die Angreifer zusammenzutreiben. Holz knallte auf Kunststoffschilde, Demonstranten stolperten davon, zogen ihre Kinder hinter sich her oder pressten sie an sich.

Nach nur wenigen Sekunden schwappte die Panik wie eine Welle durch den Demonstrationszug. Ceyonne konnte sehen, wie sie sich nach vorne ausbreitete und den Hauptteil erfasste. Die Polizisten, die dort standen, schoben sich zwischen die Menschen und drängten sie in Seitenstraßen, um den Druck von den vorderen Reihen zu nehmen. Währenddessen schlugen die Angreifer weiter um sich, aber sie wurden von der Menge abgedrängt. Die Polizisten trieben sie mit Schilden und Schlagstöcken zurück.

Vier von ihnen warfen sich plötzlich nach vorn wie Foot-ballspieler, die ihren Quarterback vor einem Tackle schützen wollen. Die Polizisten stolperten überrascht zurück und bildeten einen Moment lang eine Gasse, die die anderen Angreifer zum Ausbruch nutzten. Sie stürmten los, fächerten sofort auseinander, ließen die Baseballschläger fallen und rissen sich die Mäntel vom Leib. Darunter trugen sie Winterjacken, so wie auch die meisten Demonstranten. Ceyonne hob ihre Kamera über die Menschenmenge und hielt in der Hoffnung, zufällig ein Gesicht zu fotografieren, den Auslöser gedrückt.

Neben ihr lief Saajid nun doch los. »Komm! Wir dürfen sie nicht verlieren!«

Ceyonne schob die Kamera unter ihre Jacke, damit sie nicht vor ihrer Brust baumelte, und schloss den Reißverschluss. Dann folgte sie Saajid. Als sie einen Blick zurück warf, sah sie, wie die vier restlichen Angreifer die Baseballschläger hinwarfen, die Hacken zusammenschlugen und die Hand zum Hitlergruß hoben. Polizisten rissen sie zu Boden.

Scheiße! Scheiße! Scheiße!, dachte Ceyonne und tauchte in die Menge ein, in die Schreie und Rufe und die aufheulenden Sirenen der ersten Krankenwagen.
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»Die Welt ist nicht da für feige Völker.«
Adolf Hitler, Mein Kampf

[image: image]

Lincolnville, Washington

»Dad! Dad! Sieh mal!«

Mike Jenner blickte von seinem Laptop auf, als Sam in die Küche stürmte und aufgeregt mit seinem Telefon herumfuchtelte. Mike hatte es ihm zum Geburtstag geschenkt. Es war gebraucht wie fast alles im Haus, von der Waschmaschine über den Fernseher bis hin zu Mikes Laptop.

»Das ist doch Onkel Jack, oder?« Sam reichte ihm das Telefon. Mike rückte seine Brille zurecht und betrachtete das Display. Die Schlagzeile in der CNN-App, die sein Sohn geöffnet hatte, lautete: »Gewaltausbruch bei Anti-Johnson-Demo – Neonazis überfallen friedlichen Protest«.

»Wieso liest du diesen Mi…« Mike unterbrach sich, als er das Foto sah, das den Text begleitete – vier Männer, den Arm stolz zum Hitlergruß ausgestreckt, den Kopf erhoben, die Augen nach vorn gerichtet, als könnten ihnen die erhobenen Schlagstöcke nichts anhaben. Und die am Boden liegenden und hockenden Demonstranten wirkten zwischen ihren blutbespritzten Plakaten wie geschlagene Feinde, die vor den Siegern kauerten.

»Ja, das ist dein Onkel Jack«, sagte Mike. »Und das neben ihm sind seine Söhne Gunnar, Thor und Wolfgang.«

»Wow.« Sam sah ihm über die Schulter. »Die sehen so cool aus.«

»Wie Kriegsgötter.« Mike betrachtete die vier Männer noch einen Moment lang, dann gab er Sam das Telefon zurück. »Aber du solltest wirklich nicht die verlogene Judenpresse lesen. Die wollen dir den Verstand vernebeln.«

»Man kann seine Feinde nur besiegen, wenn man sie kennt«, sagte Sam. Er war ein kluger Junge, der das Zeug hatte, aufs College zu gehen, sagten die Lehrer. Sie hatten keine Ahnung. Jenners studierten nicht. Sie wurden Soldaten und Arbeiter, die Hände des Staates, nicht der Kopf, wie sein Großvater immer gesagt hatte. Bei ehrlicher Arbeit wurde man nicht indoktriniert wie im College. Da lernte man das echte Leben kennen und echte Menschen.

Wenn man ehrliche Arbeit fand, die einem noch kein Bohnenfresser oder Sandnigger abgenommen hatte.

»Was wird jetzt mit ihnen passieren?«, fragte Sam.

»Hängt von ein paar Faktoren ab. Ist jemand tot?«

»Nein, hier steht was von zweiunddreißig Verletzten, davon fünf schwer. Aber keine Toten.«

»Dann könnten Gunnar und Wolfgang mit Bewährung davonkommen, wenn sie Glück haben. Jack und Thor werden bei ihren Vorstrafen wohl in den Bau gehen.« Mike klickte auf das Browser-Symbol auf seinem Desktop und wartete, bis sich das Fenster öffnete. Das pfeifende Summen des Lüfters wurde zum Dröhnen. Das Scheißding gibt bald den Geist auf. »Aber wir werden uns um sie kümmern. Niemand marschiert allein.«

Es war das Motto der MBA-Bewegung, dem March for a Brighter America. Mike rief die Webseite auf und gab sein Passwort ein, als ein Pop-up-Fenster ihn danach fragte. Als er »OK« anklickte, wurde er zur eigentlichen Seite weitergeleitet.

Die Schlagzeile »Märtyrer und Helden!«, geschrieben in Fraktur-Typo, und das Foto, das auch CNN benutzt hatte, nahmen fast die ganze Seite ein. Mike beugte sich nach rechts, damit Sam auch einen Blick darauf werfen konnte. »Bei einer Demonstration gegen den rechtmäßigen arischen Präsidenten in Seattle, einem der Zentren des Rassenkampfs«, las er vor, »haben mutige arische Kämpfer sich feigen Kakerlaken, Sandniggern und anderem Geschmeiß gestellt. Zwölf entkamen den Speichelleckern des Staats, weil vier Märtyrer – Jack Morgan und seine Söhne Wolfgang, Thor und Gunnar – ihre Flucht deckten. Insgesamt konnten wir über dreißig Feinde klatschen. Damit sollte Seattle erst einmal befriedet sein. Sieg Heil!«

Mike drehte den Kopf, um Sam anzusehen. »Siehst du? Das ist Journalismus.«

Er ließ die Seite geöffnet, damit er nicht vergaß, später noch einen Kommentar dazu zu schreiben.

»Hast du davon gewusst, Dad?«, fragte Sam nach einem Moment. Seine Stimme verriet, dass er auf ein »Ja« hoffte. Ich kann ihm nicht verdenken, dass er einen coolen Vater haben will, dachte Mike. Einen, auf den man hört, den man respektiert, der wichtig ist. Keinen Verlierer, der in der alten Tankstelle seines Vaters leben muss, weil man ihm das Dach über dem Kopf weggepfändet hat.

»Ja«, log er und wurde mit dem bewundernden Blick seines Sohnes belohnt. »Aber ich kannte nicht den ganzen Plan. Du weißt ja, dass man nur das erfährt, was man erfahren muss, damit …«

»… man den Bullen nicht zu viel verraten kann«, beendete Sam den Satz für ihn.

»Genau. Eigentlich dürfte ich noch nicht einmal verraten, dass ich überhaupt etwas davon wusste, also bleibt das zwischen uns, okay?«

»Klar, Dad.«

Das Knattern eines Dieselmotors drang durch die geschlossenen Küchenfenster. »Das sind deine Mutter und deine Schwester. Hilf ihnen mit den Einkäufen.«

»Ja, Dad.« Sam lief zur Tür, blieb dort aber einen Moment stehen und drehte sich um. »Dad, du weißt ja, dass du dich auf mich verlassen kannst, oder? Ich glaube fest an unsere Sache, und ich bin bereit, dafür zu kämpfen, dafür in den Knast zu gehen und dafür zu sterben.«

Das hätte aus dem Mund eines Zwölfjährigen albern klingen sollen, tat es aber nicht. Mike nickte ernst. »Das weiß ich, Junge. Und ich bin stolz auf dich. Sieg Heil.«

»Sieg Heil, Dad.« Er schloss die Tür hinter sich. Um Holz zu sparen, heizten sie nur einen Raum, selbst im Winter. In Mikes Kindheit war das anders gewesen. Da hatte im Wohnzimmerkamin immer ein Feuer geprasselt, und er und sein Bruder Tim hatten davor auf dem Teppich gelegen und mit ihren Matchbox-Autos gespielt. Aber da hatte es auch noch die Fischkonservenfabrik am Ende der Straße, an der die Tankstelle lag, gegeben. Jetzt gab es dort nichts mehr. Und in den Zapfsäulen der Tankstelle befand sich seit Jahren nur Luft. Mike hatte überall Schilder aufgestellt und die Preistafeln abgenommen, trotzdem versuchte alle paar Monate irgendein Untermensch, in den Verkaufsraum einzubrechen oder Benzin zu stehlen. Hoffentlich räumt Johnson auf, dachte Mike. Das ganze Land geht vor die Hunde.

Er hörte, wie die Haustür geöffnet wurde, dann Stimmen – Sams, Debbies, Susans und die eines Mannes, die Mike nicht sofort zuordnen konnte. Schritte näherten sich durch den Flur, die Stimmen wurden lauter, waren besser zu verstehen.

»Komm rein«, sagte seine Frau. »Möchtest du ein Bier oder bei der Kälte lieber einen Kaffee?«

»Ich will mich nicht aufdrängen, Susan.«

Scheiße. Das war Charles Count. Was will der denn hier? Mike sprang auf und sah sich in der Küche um. Er hatte den Müll nicht rausgebracht, in und neben der Spüle stapelte sich schmutziges Geschirr, und der Boden war von seinen nassen, schmutzigen Stiefelabdrücken übersät. Er griff nach einem Spültuch, um wenigstens die wegzuwischen, aber da ging die Tür schon auf.

»Unsinn. Du drängst dich nicht auf.« Susan trat mit zwei großen, prall gefüllten Papiertüten auf den Armen ein. »Wir freuen uns immer, dich zu sehen. Nicht wahr, Mike?«

Mike richtete sich auf und stand bereits an der Spüle, als Charles Susan in die Küche folgte.

»Sieh mal, wen ich gefunden habe«, sagte Susan.

Mike wischte sich die Hände ab und legte das Spültuch beiseite. »Hi Charles. Entschuldige das Chaos. Ich wollte gerade spülen.«

»Mary wartet auch gerne, bis kein sauberer Teller und kein Besteck mehr da ist. Glaub mir, den Anblick kenne ich.«

Debbie und Sam zwängten sich an ihm vorbei und gingen zum Kühlschrank. Auch sie trugen prall gefüllte Tüten auf den Armen. Debbie war drei Jahre älter als Sam, aber genauso groß. Nach der Schule half sie in dem Walmart aus, in dem Susan als Kassiererin arbeitete. Dort kauften sie wegen des Personalrabatts auch ein, wann immer es ging.

Mike streckte die Hand aus und Charles ergriff seinen Unterarm im Stil der Römer. »Sieg Heil, Bruder.«

»Sieg Heil, Charles.«

Charles Count war ein beeindruckender, respekteinflößender Mann. Er hatte dichtes, weißes Haar, das ihm bis auf die Schultern fiel, und einen ebenso weißen, kurz geschnittenen Vollbart. Er war groß und drückte stets den Rücken durch wie ein Offizier, der seine Truppen in die Schlacht führte. Niemand nannte ihn »Charlie« oder »Chuck«. Fremde nannten ihn beinahe instinktiv »Mr. Count«, für seine Freunde war er »Charles« oder »der Druide«.

Susan stellte die Tüten auf den Küchentisch, packte sie aber nicht aus. Wahrscheinlich wollte sie ebenso wenig wie Mike, dass Charles die Lebensmittel sah, die sie eingekauft hatte: Ramen, Baked Beans, Toast und Speck, das Billigste vom Billigen. »Also Kaffee oder Bier?«, fragte sie.

»Ich trinke gerne ein Bier, wenn ich nicht allein trinken muss.«

»Ich würde eins nehmen«, sagte Sam und grinste.

»Und ich würde es dir gönnen. Bis in die Neuzeit hat jeder Mann Bier getrunken, morgens, mittags und abends. Hat niemandem geschadet.« Charles zog seine Jacke aus und hängte sie über die Stuhllehne. Kein Schrott von Walmart, dachte Mike, als er einen Blick auf das Etikett warf. Charles war ein »Geschäftsmann«, das sagte er selbst über sich. Womit er Geschäfte machte, wusste niemand genau, aber er war wohlhabend und großzügig, wenn seine Freunde Hilfe brauchten. Mike hatte sich schon einige Male Geld von ihm geliehen.

»Entschuldige bitte, dass du dein Bier in der Küche trinken musst«, sagte Mike, während er sich von Sam zwei Flaschen anreichen ließ. »Das Feuer im Wohnzimmer ist ausgegangen und …«

Charles ließ ihn nicht ausreden. »Hör auf, dich für dein Leben zu entschuldigen«, befahl er mit seiner tiefen, sonoren Stimme. »Ich weiß, wie schwer du es hast und wie schwer es dein Vater vor dir hatte. Dass er die Tankstelle schließen musste, hat ihn umgebracht, nicht sein Herz. Und du hast dein Haus verloren, deinen Job, das bisschen Amerika, das dir zustand. Und jetzt …« Er schüttelte den Kopf. Seine Worte hallten in Mike wider. Das bisschen Amerika, das dir zustand. So war es. Er wollte sich nichts aneignen, was ihm nicht gehörte, so wie die Banker und die Politiker. Er wollte niemandem etwas wegnehmen.

»Findest du Arbeit, Mike?«, fragte Charles.

Er hob die Schultern. »Nichts Festes. Hier mal zwei Tage, da mal eine Woche. Und ständig unterbieten mich die verdammten Wetbacks.«

»Und die Brüder?«

»Die helfen, wo sie können, aber das Geld sitzt bei keinem mehr locker, Charles.«

»Wenigstens stellen sie keine Kakerlaken und Nigger ein«, sagte Debbie, während sie zwei große Plastikflaschen Milch in den Kühlschrank stellte. Ihr blonder Pferdeschwanz wippte bei jeder Bewegung. Sie war ein hübsches Mädchen, schlank, fast schon zierlich, so wie ihre Mutter.

»Ich verstehe nicht, warum Präsident Johnson den Niggern so in den Ar… entschuldigt … Allerwertesten gekrochen ist«, fügte Susan hinzu. »Ich habe ihn natürlich gewählt, aber das ist mir bitter aufgestoßen.« Sie nahm sich kein Bier. Charles mochte es nicht, wenn Frauen Bier tranken, das wussten sie beide. Er fand das vulgär.

»Präsident Johnson ist ein kluger Mann, Susan.« Charles drehte den Verschluss seiner Bierflasche ab und lehnte sich zurück. Er saß genau an der Stelle, an der Mikes Vater immer gesessen hatte, aber Mike glaubte nicht, dass er das wusste.

»Es gibt einen großen Unterschied zwischen dem Neger und dem Nigger.«

Sam und Debbie räumten weiter den Kühlschrank ein, aber leise, damit sie Charles zuhören konnten. Susan lehnte sich mit dem Rücken an den Herd.

»Früher einmal gab es Neger und Arier«, sagte Charles mit seiner tiefen Stimme. Mike hatte die Geschichte schon oft gehört, aber das störte ihn nicht. Sie erlaubte ihm einen Blick in eine vergangene, bessere Welt. Wann immer er die Geschichte hörte, stellte er sich vor, wie er in dieser Welt gelebt hätte. Nicht so wie in der hier jedenfalls.

»Die Götter hatten dem Arier die Verantwortung für den Neger übertragen, denn wie ihr alle wisst, ist der Neger stark, aber nicht schlau.«

Mike nickte.

»Da kann der Neger nichts für«, fuhr Charles nach einem Schluck Bier fort. Im Ofen an der Wand knackte ein Holzscheit. »Er wurde so erschaffen. Uns haben die Götter mit mehr Intelligenz gesegnet, aber mit weniger Kraft. Und so war alles im Gleichgewicht.« Er stellte die Bierflasche auf den Tisch und streckte die Hände aus, als seien sie die Schalen einer Waage. »Doch dann kam der Jude. Und der Jude sagte zum Neger: ›Siehst du nicht, dass der Arier mehr hat als du? Er unterdrückt dich. Lehn dich gegen ihn auf und nimm dir, was seins ist.‹« Er ließ eine Hand mit einem Knall auf den Tisch fallen. Susan zuckte zusammen. »Die Welt geriet aus dem Gleichgewicht und der Neger wurde zum Nigger, jemandem, der glaubt, dass er besser auf sich aufpassen kann als der Arier. Aber da er dumm ist, geht es ihm schlechter als vorher. Also klaut er und mordet und raubt und vergewaltigt, weil er unzufrieden ist und keinen Halt hat. Der Neger kennt seinen Platz, der Nigger nicht.«

Er ließ die andere Hand sinken und sah Mike und seine Familie nacheinander an. »Präsident Johnson will das Gleichgewicht wiederherstellen. Er wird all die Nigger einsperren, bis nur noch die Neger übrig sind. Und dann werden wir zusammen die ganzen Kakerlaken und Sandnigger rauswerfen, die uns nehmen wollen, was wir gemeinsam aufgebaut haben. Das geht nicht von heute auf morgen, und es wird auch nicht leicht, deshalb müssen wir alle den Präsidenten mit Worten und Taten unterstützen, so wie es unsere Brüder heute in Seattle getan haben.« Er erhob sich und breitete die Arme aus, und auf einmal wurde aus dem Geschäftsmann Charles Count der Druide, Hohepriester des Marsches für ein besseres Amerika. »Lasst uns beten.«

Mike stand ebenfalls auf, Susan drückte den Rücken durch, Sam und Debbie stellten die Tüten zur Seite. Alle außer Charles senkten den Kopf.

»Odin, weisester aller Götter, Herr der Raben, schenke unseren arischen Brüdern Jack, Gunnar, Wolfgang und Thor die Kraft und den Rassenstolz, den sie brauchen, um ihre Prüfung durchzustehen. Und schenke uns den Mut, ihrem Beispiel zu folgen. In deinem Namen. Sieg Heil.«

»Sieg Heil«, murmelten Mike und die anderen.

Charles trank sein Bier im Stehen aus und nahm die Jacke von der Stuhllehne. »Mike, du und deine Familie seid ein unverzichtbarer Teil unserer Bewegung. Es erfüllt mich mit Stolz, euch Freunde nennen zu dürfen. Debbie, Sam, wenn eure Eltern es erlauben, würde ich euch gerne morgen Abend ins Kino einladen. Eric und Pete kommen auch mit.«

Sams Augen leuchteten. Mike hatte nur selten genug Geld, um ihnen ein bisschen Luxus zu gönnen, und wenn, dann reichte es nur für die Kinokarte, und sie mussten Getränke und Süßigkeiten ins Kino schmuggeln.

»Dürfen wir, Mom?«, fragte Debbie.

Solche Erziehungsfragen waren Susans Entscheidung, das hatten sie schon früh festgelegt. »Was läuft denn?«, wollte sie wissen.

Charles zog sich die Jacke an. »Transformers, ein Film mit einer sehr positiven Botschaft. Wenn einfache Autos zu Kämpfern für das Gute werden können, dann können einfache Amerikaner sich auch in arische Krieger verwandeln.«

»Das klingt … gut. Danke, Charles.« Mike konnte sehen, dass sie sich die Frage, ob auch Nigger in dem Film mitspielten, verkniff. Sie mochte es nicht, wenn die Kinder zu viel mit denen zu tun hatten. Am liebsten hätte sie Debbie und Sam aus der Schule genommen und zu Hause unterrichtet, aber dazu fehlte ihr die Zeit.

»Kein Grund zum Dank. Wir halten zusammen. Jeder gibt, was er kann.« Charles ging zur Tür. »Dann sehen wir uns morgen und Sonntag dann bei der Weihe. Bring ein wenig Zeit mit, Mike. Ich möchte mit dir reden.«

»Sehr gerne, Charles.« Worüber? Er gehörte nicht zum inneren Kreis. Normalerweise wechselte Charles bei ihren Treffen nicht einmal ein Dutzend Worte mit ihm, und doch war er heute in Mikes Haus gekommen, hatte seine Kinder ins Kino eingeladen, mit ihm gebetet und ihn auf ein Gespräch vorbereitet.

Warum? Mike konnte die Frage nicht beantworten, aber das mulmige Gefühl, das er bekam, als er sie sich stellte, ließ ihn den Rest des Abends nicht los.
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»Früher habe ich immer gesagt, Politik sei das zweitälteste Gewerbe der Welt. Mittlerweile weiß ich, dass es mit dem ältesten sehr viel gemeinsam hat.«
Ronald Reagan

[image: image]

Flagstaff, Arizona

Es roch nach Essen und Desinfektionsmitteln. Gouverneur Cooper Fitzgerald Davenport ging mit langen Schritten an der Hotelküche vorbei, einen Leibwächter vor und einen hinter sich. Seine Assistentin Emma Hernandez versuchte, sich über das Tellerklappern, Besteckklimpern und Brutzeln verständlich zu machen.

»Sie werden es nicht ganz leicht haben, Sir«, sagte sie. »Versuchen Sie, sich nicht auf eine Seite ziehen zu lassen. Unsere Umfragen zeigen, dass sechsundfünfzig Prozent der registrierten Republikaner hier Johnson für inkompetent halten und ihn nur gewählt haben, weil sie niemals einen Demokraten wählen würden. Im Gegensatz dazu werden Sie von sechsundachtzig Prozent als kompetent eingestuft.«

»Um wie viel wollen wir wetten, dass die vierzehn restlichen Prozent zu dieser Bürgerversammlung gekommen sind?« Sie ließen die Küche hinter sich. Durch eine offen stehende Tür sah Cooper einige Spinde und einen Spiegel. »Ihr, die ihr hier eintretet, lasset alle Hoffnung fahren« hatte jemand mit schwarzem Filzstift auf die Tür geschrieben. »Zufriedene Angestellte sind das Fundament eines jeden Unternehmens«, sagte er und betrachtete kurz sein Spiegelbild. Grau melierte, kurz geschnittene Haare, ein gebräuntes, aber nicht braun gebranntes Gesicht, grauer Anzug, weißes Hemd, keine Krawatte. Seriös, aber auch volksnah. Er wischte sich mit dem Ärmel über den Metallpin, der die Flagge der USA und die Arizonas zeigte.

»Hören Sie mir zu, Sir?«, fragte Emma hörbar frustriert.

»Natürlich. Ich soll auf dem Drahtseil zwischen dem irren Johnson und der geistig normalen, aber ohne ihn erfolglosen republikanischen Partei balancieren und versuchen, es allen recht zu machen, damit sich die Wähler in zwei Jahren daran erinnern und mich wiederwählen.«

Emma ging nicht darauf ein. »Stellen Sie Ihre Erfolge in den Vordergrund. Gewalttaten gehen weiter zurück, die Arbeitslosigkeit sinkt, das Durchschnittseinkommen steigt.«

»Und damit auch die illegale Einwanderung.« Cooper wandte sich vom Spiegel ab und nickte seinem Leibwächter zu. Gemeinsam gingen sie weiter.

»Acht Prozent der Bevölkerung sind undokumentiert hier, Sir«, sagte Emma nach einem Blick auf ihre Notizen. »Aber sagen Sie das nur, wenn Sie direkt darauf angesprochen werden. Sie wollen nicht den Eindruck erwecken, als nähmen Sie die Sorgen Ihrer Wähler nicht ernst. Betonen Sie stattdessen, dass Sie mehr Geld für Grenzkontrollen und die Polizei als Ihre Vorgängerin ausgeben. Und betonen Sie Ihre Eigenständigkeit. Sie treffen hier die Entscheidungen, nicht Washington.«

Sie gingen eine breite Treppe hinauf. Unter einem Pfeil an der Wand stand »Zur Bühne«.

»Und wenn Johnson sich als der neue Franklin Roosevelt entpuppt?«

»Dann können Sie die Verbindung zu ihm immer noch herstellen. Das ist viel leichter, als sich von ihm zu distanzieren, sollte das notwendig werden.«

Sie hatte recht, wie so oft. Emma Hernandez, Tochter eines mexikanischen Vaters und einer amerikanisch-irischen Mutter, war klein, rundlich und mit ihren zweiundvierzig Jahren eigentlich zu alt für die Position als Assistentin des Gouverneurs. Aber sie begleitete ihn schon seit seinen politischen Anfängen, angespornt von der stummen Vereinbarung, dass sie auch den nächsten Schritt mit ihm gehen würde – den ins Weiße Haus.

Sollte er in zwei Jahren wiedergewählt werden, würde seiner Kandidatur nichts mehr im Weg stehen, das hatten die Parteiältesten bereits angedeutet. Nach den religiösen Fanatikern, Außenseitern und Schwachköpfen, die sich neben Johnson hatten aufstellen lassen, sehnte sich die Partei nach einer Rückkehr zu einer seriösen Politik, und wer war dafür besser geeignet als jemand, über den ein Kolumnist der New York Times einmal geschrieben hatte: »Der einzige Politiker, von dem ich einen Gebrauchtwagen kaufen würde«?

In diese Kategorie gehört Johnson definitiv nicht. Cooper folgte seinem Leibwächter hinter die Bühne. Ein Techniker legte seinen Kopfhörer zur Seite, stand auf und begrüßte ihn. Cooper schüttelte ihm freundlich die Hand, hörte aber kaum zu, als der Mann ihm den Aufbau des Saals erklärte, die Positionen der Kameras und die Funktionsweise des Mikrofons. Stattdessen betrachtete er den Monitor, der ihm aus einer seitlichen Perspektive die Bühne und einen Teil des Publikums zeigte.

Die Bürgermeisterin von Flagstaff, Catherine Irgendwas, Emma würde ihren Nachnamen kennen, stellte sich gerade den Fragen der Bürger. Die Versammlung hatte ein so großes Interesse geweckt, dass man sie vom Rathaussaal in dieses Kongresshotel verlegt hatte. Trotzdem sah Cooper so gut wie keine leeren Stühle. Sehr schön. Ein voller Saal war ein lebendiger Saal, und diese Energie würde sich auf Cooper übertragen.

Er lauschte auf die Stimmen, die er durch den geschlossenen Vorhang, der die Bühne vom Backstage-Bereich trennte, nur dumpf hören konnte, und versuchte, aus ihrem Klang auf die Stimmung der Zuschauer zu schließen. Catherine stand recht entspannt auf der Bühne, also wurde sie wohl nicht allzu feindselig angegangen. Einen Tag nach Johnsons Amtseinführung richtete sich das Interesse der Bürger wohl eher auf die große Politik in Washington als die lokale in Flagstaff. Über fehlende Parkplätze und mangelnde Breitbandleitungen konnte man auch später noch diskutieren.

Der Techniker war mit seinen Erklärungen fertig. Cooper dankte ihm und sah sich suchend um. Emma stand am Rande der Bühne, dort, wo der schwarze Vorhang schmutzig graues Mauerwerk berührte. Er ging zu ihr. »Emma, was soll ich antworten, wenn ich auf meine Haltung zu Johnsons Einwan…«

»Coop«, unterbrach sie ihn. Er blinzelte überrascht. Sie nannte ihn nur bei seinem Vornamen, wenn sie allein waren, wenn sie im Bett eines anonym gemieteten Motelzimmers lagen oder im Auto saßen. Doch bevor er darauf reagieren konnte, drehte sie das Telefon herum, auf das sie gestarrt hatte, und zeigte ihm das Display.

Ein Bild, das vier Männer mit zum Hitlergruß ausgestreckten Armen zeigte, umringt von Polizisten und am Boden liegenden, blutenden Zivilisten, die Schlagzeile: »Gewaltausbruch bei Anti-Johnson-Demo!«.

»Scheiße.« Er leckte sich nervös über die Lippen. »Wissen die da draußen davon?«

»Das ist überall, Coop. Jeder, der sein Telefon nicht ausgeschaltet hat, weiß gleich davon.«

Er fuhr herum. Die meisten Zuschauer auf dem Monitor richteten den Blick auf ihre Bürgermeisterin, aber ein paar hatten den Kopf gesenkt, so als würden sie das Display ihres Telefons betrachten.

Wir brauchen Zeit, dachte Cooper. Ich kann nicht unvorbereitet da rausgehen.

Emma schien das ebenfalls zu erkennen, denn sie wandte sich an den Techniker. »Können Sie Mrs. Beattie erreichen?«

Beattie, richtig. Das war Catherines Nachname.

»Ja, über den Monitor am Bühnenrand. Den sieht nur sie. Aber keine Sorge, sie weiß Bescheid, dass der Gouverneur hier ist. Sie kündigt ihn gerade an.«

Er drehte an einem Regler, und aus dem kleinen Lautsprecher auf seinem Pult drang Catherines Stimme. »Also ohne weitere Umschweife jetzt zu unserem Hauptgast, dem amtierenden und sicherlich auch nächsten Gouverneur von Arizona, Mr. Cooper Fitzgerald Davenport!«

Fuck.
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»Die hässliche Seite Amerikas … an diesem Tag hat sie vier Gesichter bekommen.«
Frank Douglas, Bürgermeister von Seattle
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Seattle, Washington

»Es tut mir wirklich leid, Doug, aber ich kann dir nicht sagen, wann ich nach Hause komme.«

Ceyonne lehnte an der Wand im Treppenhaus, das Telefon ans Ohr gepresst. Die meisten Kollegen benutzten die Fahrstühle, deshalb war dies einer der wenigen Orte im Department, an dem man ungestört telefonieren konnte.

»Ich dachte mir das schon, als ich die Nachrichten im Auto gehört habe«, sagte Doug. »Dann musst du aber damit leben, dass Stevie und ich Pizza bestellen und uns einen Horrorfilm ansehen, für den er noch zu jung ist.«

Er klang eine Spur zu fröhlich, so als versuche er, sich seine Müdigkeit nicht anmerken zu lassen. Ihr Job verlangte nicht nur ihr viel ab, sondern der ganzen Familie. Kein Wunder, dass so viele in diesem Gebäude geschieden sind, dachte sie. »Mach das. Hauptsache, ihr habt einen schönen Abend.«

»Wir werden uns wahrscheinlich nicht mehr sehen. Ich habe morgen Frühschicht.«

Wie schon die ganze Woche. Nur, dass sie das vergessen hatte. »Ich weiß«, log sie. »Ich dachte nur, ich könnte es vielleicht schaffen, bevor du ins Bett gehst.«

»Glaube ich nicht. Wisst ihr eigentlich schon, wer diese Arschlöcher sind?«

Sie nickte, obwohl er das nicht sehen konnte. »Sie haben uns ihren Namen genannt und ihren Rang, was auch immer das bedeuten soll.« Sie sprach leiser, obwohl sie in dem grau gestrichenen, kalten Treppenhaus allein war. »Sie bezeichnen sich als Kriegsgefangene und verweigern jegliche Kooperation, wie sie das nennen.«

»Meine Fresse … Werdet ihr sie verhören?«

»Als schwarze Frau und arabischer Mann? Nein, da sind wir raus. Wir werden uns das Verhör nur auf dem Monitor ansehen.«

»Und von den anderen habt ihr noch keine Spur?«

»Saajid und ich sind dabei.« Ceyonne ging zur Tür. »Ich muss Schluss machen. Falls wir uns heute Abend nicht mehr sehen sollten und du morgen früh, wenn ich aufwache, schon weg bist: Ich liebe dich und fahr nicht so schnell.«

»Ich liebe dich und knall keinen ab.«

Es war ein Ritual zwischen ihnen, zwischen Polizistin und Rettungswagenfahrer. Ceyonne beendete das Gespräch und schob das Telefon in die Innentasche ihrer Jacke. Dann zog sie die Tür auf und kehrte in ihre Abteilung zurück.

Saajid erwartete sie bereits in dem Großraumbüro, das sie sich mit vier anderen Detectives teilten. Alle Arbeitsplätze waren besetzt, obwohl die Hate-Crime-Abteilung nur aus ihr, Saajid und Hector Alvarez, der heute eigentlich freihatte, bestand. Saajid sagte gern, dass ihnen nur noch ein Asiate und Superheldenkräfte fehlten, dann würden sie eine eigene Fernsehserie bekommen. Die drei anderen Detectives waren ihnen für diese Untersuchung zugewiesen worden. Chief Maxwell nahm den Überfall auf die Demonstration ebenso ernst wie die Medien, ob traditionell oder sozial. Auf Twitter war der Hashtag #Seattle seit Stunden Top-Trend, CNN fragte in einer Sondersendung, die gerade lief: »Fühlen sich Neonazis durch Präsident Johnsons Vereidigung legitimiert?«, und Fox News vermutete, es handele sich bei den Angreifern um linke Extremisten, die sich als Neonazis ausgegeben hätten, um das Land noch tiefer zu spalten.

»Was sagt Doug?«, fragte Saajid, als Ceyonne neben ihn trat. Er stand vor einem an der Wand montierten Bildschirm, der eine Karte der Stadt zeigte. Darauf hatte er die Stellen markiert, an denen sie die Angreifer in der Menge verloren hatten. Die anderen Detectives nahmen Anrufe von Zeugen entgegen und sichteten Fotos, die Demonstranten ihnen zur Verfügung gestellt hatten.

»Doug will Stevie fett füttern und mit Gewaltdarstellungen traumatisieren. Und Dee Dee?«

»Schickt mir Jobangebote bei McDonald’s.«

»Auch nicht schlecht. Wir haben uns unsere Ehepartner gut ausgesucht.« Ceyonne betrachtete die Karte. In unregelmäßigen Abständen wurden ihr kleine rote Punkte hinzugefügt. Dahinter verbargen sich Videos und Fotos von Handys und Überwachungskameras, die ihre Kollegen geografisch hatten zuordnen können. Nur verlinken konnten sie die noch nicht. Das Softwarepaket war der Stadt zu teuer gewesen.

»Blende bitte mal die Punkte aus«, sagte Ceyonne. Die Informationen brachten ihnen erst etwas, wenn sie wussten, wohin die Angreifer gelaufen waren und wie sie aussahen.

Saajid nickte und zog den schwenkbaren Arm, auf dem eine Bluetooth-Tastatur und -Maus lagen, heran. Die roten Punkte verschwanden, übrig blieben nur kleine schwarze Hakenkreuze, die sich kurz vor einer Kreuzung auf der Main Street drängten.

»Die Hakenkreuze waren deine Idee, oder?«

Saajid grinste und hob die Schultern.

Ceyonne trat einen Schritt zurück, um die Karte auf sich wirken zu lassen. Mit dem Blick folgte sie der Route, die die Demonstranten auf dem Weg durch die Stadt genommen hatten. Warum wurden sie an dieser Stelle überfallen?, fragte sie sich. Es gab andere Orte, die wesentlich leichter zu erreichen und daher auch zu verlassen gewesen wären; große Parkplätze direkt am Demonstrationsweg, die eine sofortige Flucht ermöglicht hätten. Warum haben sie dort nicht angegriffen?

»Weil sie dieses Bild wollten«, sagte Saajid, als sie den Gedanken laut aussprach. »Vier Krieger, die sich für ihre Kameraden opfern, das ist ihre Botschaft. Wenn sie direkt daneben geparkt hätten, also problemlos hätten fliehen können, wäre das zu leicht als Publicity-Stunt zu durchschauen gewesen.«

»Stimmt, aber wieso ausgerechnet diese Stelle? Bauarbeiten im Norden, rund herum Parkverbot, keine Auffahrt zum Freeway in der Nähe. Sie hätten kaum eine schlechtere …«

Sie unterbrach sich und zog den Schwenkarm heran. Mit der Maus stellte sie ein paar Filter ein, klickte »OK« und betrachtete das Ergebnis. Grüne und gelbe Kästchen bedeckten fast den gesamten Weg, den die Demonstration genommen hatte. Nur die Stelle mit den dicht gedrängten Hakenkreuzen war weiß.

Saajid runzelte die Stirn. »Was genau sehe ich da?«

»Überwachungskameras. Unsere, aber auch die von Geschäften, Parkplätzen und Büros. Grün heißt lückenlose Überwachung, Gelb eingeschränkte und Weiß …«

»Terra incognita«, sagte Saajid. »Ein weißer Fleck auf der Landkarte. Sie haben sich diese Stelle ausgesucht, weil sie nur da ihre Masken ausziehen und ihre Gesichter entblößen konnten, ohne von einem halben Dutzend Kameras gefilmt zu werden. Das Risiko, auf Fotos von Demonstranten aufzutauchen, mussten sie so oder so eingehen. Sie wollten nur ihre vier Märtyrer opfern, aber nicht alle, die an dem Überfall beteiligt waren. Die sollten unerkannt entkommen. Nicht dumm.«

»Dann bleibt nur noch eine Frage.« Ceyonne sah Saajid an. »Wer hat ihnen gesagt, dass ausgerechnet diese Stelle nicht überwacht wird? Das ist kein öffentlich abrufbares Wissen. Privatpersonen haben darauf keinen Zugriff.«

Er erwiderte ihren Blick, sagte aber nichts. Sie beide wussten, was das bedeutete. Jemand aus dem Department hatte den Nazis die Informationen zugespielt.

Ein Polizist.

Saajid öffnete den Mund, vermutlich, um genau das zu sagen, aber im gleichen Moment tauchte Hector Alvarez im Türrahmen auf. »Leute«, sagte er laut. »Der Chief will, dass wir alle in den Konferenzraum kommen. Der Präsident wird sich gleich zu dem Vorfall vor der Presse äußern, und der Chief hat erfahren, dass man in Washington anscheinend Dinge darüber weiß, die unsere Ermittlungen unmittelbar betreffen.«

Stühlerücken und leises Murren erfüllte den Raum. »Ich wette«, sagte ein Detective, von dem Ceyonne nur wusste, dass er Dale hieß, »dass er den Übergriff als Terrorakt einstuft und dem FBI übergibt. Der nimmt uns den Fall weg.«

»Schreckliche Vorstellung«, sagte Alvarez, klang dabei aber alles andere als besorgt.

»Glaubst du das auch?«, fragte Saajid, als er und Ceyonne sich den anderen anschlossen.

Sie hob die Schultern. Seit Johnson gewählt worden war, wusste sie nicht mehr, was sie glauben sollte. »Wir werden es gleich erfahren.«

Als sie den Konferenzraum betraten und sie in die größtenteils männlichen Gesichter blickte, ließ ein Gedanke sie nicht los. Die Software ließ sich nur von Beamten ab einem gewissen Dienstgrad aufrufen, einfache Straßenpolizisten bis hinauf zum Sergeant hatten keinen Zugriff darauf. Das hieß, dass Ceyonne die Person, die dem MBA heimlich Informationen zuspielte, wahrscheinlich kannte, dass sie sich in diesem Moment vielleicht sogar im gleichen Raum aufhielten.

Sie ließ den Blick über die müden, verkniffenen, gelangweilten, interessierten, leeren und aufmerksamen jungen und alten Gesichter gleiten.

Einer von uns.
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»Wetback – ein Mexikaner, der illegal in die USA eingereist ist, vor allem schwimmend oder durch Wasser watend.«
Urban Dictionary

[image: image]

Orlando, Florida

»Nimm das nicht so persönlich.«

Juan verzog das Gesicht und legte seine Gabel auf den leer gegessenen Teller. Er brachte meistens etwas aus dem Food Truck zum Abendessen mit, aber heute hatte Miguel ihn etwas von der Speisekarte des Restaurants aussuchen lassen, nachdem sie den Wagen dort geparkt und gereinigt hatten. Die Auseinandersetzung am Nachmittag hatte ihn mitgenommen, auch wenn er das leugnete.

»Du wirst immer mal wieder mit Arschlöchern zu tun haben«, hatte Miguel gesagt. »Nimm das nicht persönlich.«

Und jetzt sagte Verónica das Gleiche.

»Ist schwer, Worte wie ›Wetback‹ und ›Kakerlake‹ nicht persönlich zu nehmen, wenn sie dir ins Gesicht geschrien werden.«

Er stand vom Sofa auf, nahm seinen Teller und wollte auch Verónicas abräumen, aber sie legte ihre Hand auf die seine. »Ich weiß, dass das einfacher gesagt als getan ist, aber je länger du die Sache mit dir herumträgst, desto mehr Macht gibst du solchen Arschlöchern über dich. Sie können dich nur treffen, wenn du es zulässt.«

Oder wenn sie gut zielen, bevor sie abdrücken, dachte Juan, ohne es auszusprechen.

Es gab vieles, was er nicht aussprach, vieles, was er mit sich herumtrug. Zum Beispiel, dass er sich jeden Abend den Gestank nach altem Fett vom Körper duschte, weil er nicht nach Burritos riechen wollte, wenn er sich neben Verónica aufs Sofa legte. Oder wie neidisch sie ihn machte, wenn sie Bürogeschichten aus der Agentur erzählte, in der sie als Webdesignerin arbeitete. Oder die Tatsache, dass sie dreimal so viel verdiente wie er. Oder dass sie ihn überall hinfahren musste, weil er als undokumentierter Einwanderer in Florida keinen Führerschein bekam.

Verónica interpretierte sein Schweigen falsch. »Du glaubst, dass ich nicht verstehe, wie du dich fühlst, aber das stimmt nicht. Denkst du, mich hat noch nie jemand ›Wetback‹ genannt? Man sieht mir die Staatsangehörigkeit nicht an, und selbst wenn ich mir meine Sozialversicherungsnummer auf ein T-Shirt drucken ließe und damit herumliefe, gäbe es immer noch genug Leute, die auf mir herumhacken würden, weil mein Gesicht ein bisschen brauner ist als ihres. Manche Leute sind einfach so. Nichts, was du sagst oder tust, wird daran etwas ändern.«

»Das ist mir schon klar. Aber bisher saßen diese Leute nicht im Weißen Haus.« Juan stellte die Teller in die Spülmaschine und schloss die Tür. Sie lebten in einem hübschen Zweizimmerapartment mit Pantryküche und Kabelfernsehen, kein Vergleich zu den ungezieferverseuchten Löchern, in denen er die ersten siebzehn Jahre seines Lebens verbracht hatte. Er hatte es weiter gebracht als all seine Geschwister, doch wohl fühlte er sich nicht.

Er drehte sich um und sah Verónica an. »Du nimmst Johnson nicht ernst, aber ich schon. Wenn er öffentlich im Fernsehen sagt, was die Rassisten vor November nur heimlich und leise beim BBQ im Garten geflüstert haben, damit die Nachbarn das nicht hören, dann legitimiert er sie. Vorletztes Jahr haben mich vielleicht drei Leute Wetback genannt, und alle waren betrunken, aber mittlerweile werde ich fast jeden Tag beleidigt. Das ist keine Einbildung, Verónica. Es wird schlimmer.«

»Erst mal«, sagte sie mit der sturen Zuversicht, die er meistens liebte, die ihn aber manchmal in den Wahnsinn trieb. »Es fängt auch jeder an zu kiffen, wenn Cannabis legalisiert wird, aber das legt sich rasch wieder. Die Leute probieren Rassismus aus wie einen neuen Handschuh. Sie wollen sehen, ob ihnen das Gefühl gefällt. Aber da die meisten Leute anständig sind, werden sie bald damit aufhören, und dann bleiben nur die übrig, die von Anfang an Arschlöcher waren.«

Sie nahm ihren Laptop vom Couchtisch und klappte ihn auf. »Und damit du denen aus dem Weg gehen kannst, machen wir jetzt weiter.« Sie klopfte auf den Platz neben ihr. »Eine Stunde üben, dann gibt es zur Belohnung ein Glas Wein und Game of Thrones.«

Juan lächelte unwillkürlich und setzte sich neben Verónica. Sie legte ihm den Laptop auf die Knie. Der Atom-Editor war bereits geöffnet, auf dem weißen Hintergrund blinkte ein schwarzer Cursor.

»Heute wollen wir uns mal mit interaktiven Elementen beschäftigen«, sagte Verónica, während sie sich an ihn schmiegte und den Kopf auf seine Schulter legte. Seit einigen Monaten versuchte sie, ihm die Grundlagen des Webdevelopments beizubringen – HTML, CSS, Java und PHP. Sie war keine besonders gute Lehrerin, sprang oft zwischen Themen hin und her oder zeigte ihm »etwas Cooles«, das ihr gut gefiel, sein Verständnis jedoch völlig überstieg. Aber er zwang sich, ihr zu folgen, auch wenn er nach vierzehn Stunden Arbeit müde und unkonzentriert war. Wissen war seine Fahrkarte in die Freiheit, weg von Miguels Food Truck und hin zu einem sauberen, gut bezahlten Job. Verónica hatte ihm erzählt, dass viele Undo-kumentierte als Freelancer für Agenturen wie ihre arbeiten. Dafür brauchte man weder eine Sozialversicherungskarte noch einen Führerschein.

»Okay, mach erst mal den Browser auf«, sagte sie. »Ich zeig dir was Cooles, damit du siehst, was ich mit interaktiven Elementen meine.«

»Kaleesha«, hauchte Verónicas Telefon – der Benachrichtigungston, der sie auf eine private WhatsApp-Nachricht hinwies. Verónica nahm ihr Handy, strich mit dem Finger über das Display und runzelte die Stirn. »Das ist Josh. Er sagt, wir sollen uns mal die Nachrichten ansehen, wenn wir es noch nicht getan haben. ›Alles außer Fox News‹, Smiley, schreibt er.«

Juan nahm die Fernbedienung von der Armlehne des Sofas und schaltete CNN ein. Das Bild der vier Neonazis, die mit ausgestrecktem Arm trotzig behelmte Polizisten anstarrten, nahm fast den gesamten fünfzig Zoll großen Bildschirm ein. Er hatte von dem Angriff auf die Demonstration in Seattle zwar im Radio gehört, aber das Ausmaß nicht erkannt. Dutzende Verletzte, davon einige schwer, die Demonstration war abgebrochen worden, die Suche nach den Verdächtigen lief laut dem in einem kleinen Fenster am unteren Bildrand sichtbaren Sprecher »auf Hochtouren«. Ein Spruchband wies auf eine bevorstehende Stellungnahme von Präsident Johnson hin – sein erster Presseauftritt seit der offiziellen Amtseinführung.

»Jetzt wird er Farbe bekennen müssen«, sagte Verónica. »Ist er unser aller Präsident oder eine Marionette der Rechten?«

Sie hatte die Frage noch nicht zu Ende gesprochen, als das Bild der Nazis verschwand und durch das eines leeren Podests ersetzt wurde. Zwei Mikrofone standen darauf, an der Frontseite prangte das Wappen des Präsidenten.

»Ladys und Gentlemen«, sagte eine körperlose, dunkle Stimme. »Bitte erheben Sie sich für den Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika.«
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»Wenn Macht zum Selbstzweck wird, verkommt die politische Klasse zur Junta.«
Leserbrief, Washington News

[image: image]

Washington, D. C.

»Wir sind da.«

Der Chauffeur hielt die Limousine an einem von weißem Kies bedeckten Weg an, der zu einer einfachen Glastür führte. Zwei Secret-Service-Beamte mit vor dem Körper verschränkten Händen und weißen Kabeln, die von der Schulter zum Ohr führten, betrachteten den Wagen durch ihre Sonnenbrillen. Es war ein bedeckter Tag in Washington, D. C., regnerisch und kalt, aber sie trugen nur Anzüge, keine Jacken. Ihre Schultern waren breit, die Gesichter – eines schwarz, eines weiß – bartlos, die Haare kurz geschnitten.

Wenn die alle so gut aussehen, wundert es mich nicht, dass Heather Buchanan Präsidentin werden wollte, dachte Amber, während der Chauffeur um den Wagen herumging und die Fondtür öffnete. »Tut mir leid, dass wir einen Seiteneingang nehmen mussten, aber vorne war zu viel los.«

»Kein Problem«, sagte Amber, obwohl es ein Problem war, zumindest für die Popularität ihres Instagram-Accounts. Ein paar Selfies mit ihr in der Limousine und den geöffneten Toren des Weißen Hauses hätten ihr locker ein paar Hundert neue Follower eingebracht. Als sie ausstieg, dachte sie kurz darüber nach, Fotos mit den Secret-Service-Beamten zu machen, doch deren wie gemeißelt wirkende, unnahbare Gesichter hielten sie davon ab. Außerdem konnte man nicht erkennen, dass sie vor dem Weißen Haus stand. Die Fassade mit den sorgsam beschnittenen Rosensträuchern und den mannshohen Fenstern hätte zu jedem beliebigen Haus gehören können. Es wehten weder amerikanische Fahnen, noch gab es irgendwo Plaketten.

Später, dachte sie. Dass Robert McMullin sie um Diskretion gebeten hatte, störte Amber nicht. Sie musste die Fotos ja nicht sofort online stellen, und wenn es um das ging, was sie vermutete, würde Diskretion ohnehin bald unnötig sein.

»Was ist mit meinem Gepäck?« fragte sie.

Der Chauffeur schloss die Fondtür hinter ihr und begleitete sie den Weg hinauf. »Das kann im Wagen bleiben. Ich werde hier auf Sie warten und Sie dann ins Hotel fahren.«

Auf dieser Seite des Weißen Hauses waren die Demonstranten nur als dumpfes Hintergrundgeräusch zu hören. Amber war als Kind schon einmal hier gewesen, hatte aber nicht mehr gewusst, wie groß das Anwesen war. Es erinnerte sie an einen Palast.

Einer der beiden Secret-Service-Beamten öffnete die Tür, der andere streckte die Hand nach der kleinen Tasche aus, die von Ambers Schulter hing.

»Miss«, sagte er mit einer tiefen, sexy klingenden Stimme.

Wenn ich das Theresa erzähle. Amber reichte ihm die Tasche und ging auf eine Geste des anderen Beamten durch den Metalldetektor hinter der Tür. Ein dritter, ebenfalls gut aussehender Mann gab ihr die Handtasche wieder.

»Bitte folgen Sie mir, Miss Clarke.« Er zeigte auf eine offen stehende Tür, die in einen Gang führte. Amber schloss sich ihm an.

Der Gang war breit und hell erleuchtet. An den Wänden hingen Porträts von alten Männern, die Amber nicht kannte, und Gemälde von zerklüfteten, wilden Landschaften, die es so wahrscheinlich schon lange nicht mehr gab.

Am Ende des Ganges stand eine Frau, die freundlich lächelnd die Hand ausstreckte, als Amber vor ihr stehen blieb. »Hi, ich bin Samantha, Mr. McMullins Assistentin und Leiterin der Besucherbetreuung. Wir hatten telefoniert.«

Sie war älter, als ihre Stimme am Telefon geklungen hatte, blond und für eine Frau ungewöhnlich groß. Amber schätzte sie auf einen Meter neunzig.

»Hi. Amber Clarke.«

Sie gaben sich die Hand. Samantha nickte dem Secret-Service-Beamten zu, der ohne ein weiteres Wort in einen anderen Gang abbog. Dann legte sie die Hand auf den Knauf der holzgetäfelten Tür, die sich hinter ihr befand.

»Der Secret Service hat mich darüber informiert, dass Sie ein Smartphone und eine kleine Kamera dabeihaben. Würden Sie mir beides aushändigen?«

Oh Gott, ich werde den Präsidenten treffen.

»Der Präsident wird Ihrem Gespräch nicht beiwohnen«, sagte Samantha, als habe sie Ambers Gedanken erraten, »aber Mr. McMullin nimmt Diskretion sehr ernst. Das hat nichts mit Ihnen zu tun.«

»Ich verstehe.« Amber reichte ihr beides und hängte sich die Handtasche wieder über die Schulter. Sie hatte nicht ernsthaft damit gerechnet, dem Präsidenten zu begegnen, aber nachdem sie es eine Sekunde lang geglaubt hatte, war sie nun doch enttäuscht.

Samantha öffnete die Tür. »Miss Clarke ist hier, Sir«, sagte sie in das Zimmer hinein. Amber hörte, wie sich jemand räusperte, dann das Rascheln von Papier. »Danke, Samantha. Sie soll hereinkommen.«

Amber betrat einen nüchternen Konferenzraum mit Neonleuchten an den Decken und Flipcharts an den Wänden. Ein Konferenztisch aus hellem Holz und Metall, der von einfachen Bürostühlen umgeben war, füllte die Mitte des Raums aus. Robert McMullin, der ganz allein an der Längsseite saß, wirkte ein wenig verloren.

Er erhob sich. »Vielen Dank, dass Sie so schnell kommen konnten«, sagte er und streckte die Hand aus.

Ein Typ wie Anthony Hopkins, dachte Amber, als er um den Tisch herumkam und ihr die Hand gab, Ein bisschen englischer Butler, ein bisschen Großvater, doch mit der unterschwelligen Härte eines Offiziers. Er zog ihren Stuhl zurück und wartete, bis Amber sich gesetzt hatte, bevor er zu seinem Platz zurückging.

Old School, dachte Amber.

Auf dem dünnen Papphefter, der vor McMullin lag, prangte das Wappen des Weißen Hauses, ebenso wie auf den Kaffeetassen, der Kanne, den Gläsern, der Wasserkaraffe und den Rückenlehnen der Bürostühle. Amber fragte sich, ob es auch auf Klopapierrollen stand, und nahm sich vor, das herauszufinden.

»Ich vermute«, sagte McMullin, »dass Sie bereits ahnen, weshalb wir Sie ins Weiße Haus gebeten haben.«

Worauf du wetten kannst, dachte Amber, schwieg jedoch. Es wäre sehr peinlich gewesen, das zu beantworten und falschzuliegen.

McMullin lächelte und legte eine Hand auf den Papphefter. Die Fingernägel waren so kurz geschnitten, dass man nur einen ganz schmalen weißen Rand sah. McMullin war offensichtlich sehr auf seine äußere Erscheinung bedacht, das verrieten auch der dunkle Designeranzug, den er trug, und die kurzen grauen Haare. Er überlässt nichts dem Zufall und wird nicht gerne überrascht, hätte die Schlussfolgerung bei einem dieser Online-Persönlichkeitstests gelautet.

»Bevor der Präsident Ihren Namen ins Spiel brachte«, fuhr McMullin fort, »war ich mit Ihrer Arbeit nicht vertraut. Das habe ich mittlerweile nachgeholt, aber könnten Sie mir trotzdem kurz schildern, was genau Sie machen?«

Und auf einmal sitze ich in einem Vorstellungsgespräch, dachte Amber. Sie achtete darauf, keine Regung zu zeigen. McMullins »Geständnis« kränkte sie, ob er das beabsichtigt hatte oder nicht, konnte sie nicht beantworten.

»Sie haben sicherlich keine Zeit, sich Celebrity-Seiten anzusehen«, sagte sie stattdessen. Das Lächeln, mit dem er darauf antwortete, kam ihr herablassend vor. Sie ließ sich auch das nicht anmerken.

»Ich fotografiere Prominente, Stars und die, die beides gern wären, aber noch nicht sind. Meine Spezialität sind Aufnahmen, die wie die von Paparazzi wirken, aber in Wirklichkeit gestellt sind. Tom Cruise beim Verlassen eines Restaurants, Emma Watson beim Einkaufsbummel, Brad Pitt am Strand und so weiter. Meine Auftraggeber sind meistens Agenturen, manchmal aber auch die Prominenten selbst. Die Fotos gehen dann an Celebrity-Seiten und -Magazine, die sie als die Arbeit von Paparazzi ausgeben. Sie sehen also, dass Diskretion mir nicht fremd ist.«

Er ging nicht darauf ein, sondern schlug stattdessen den Hefter auf. Darin befand sich ein dünner Stapel Fotos, die er vor ihr ausbreitete wie ein Polizist Tatortfotos vor einem Verdächtigen. »Ihre Meinung?«

Ich wusste es, dachte Amber, als sie einen Blick auf die Fotos warf. Sie zeigten Joseph Johnson bei Wahlkampfveranstaltungen mit seiner charakteristischen Fliegerjacke, bei formellen Dinnern mit potenziellen Spendern, auf seinem Segelboot und bei der Amtseinführung vor einer riesigen Menschenmenge. José Sanchez’ Arbeiten. Er war seit über zwanzig Jahren der persönliche Fotograf der Präsidenten. In Fotografenkreisen hieß es, er könne selbst einen Pavian staatsmännisch wirken lassen.

Was will er von mir hören?, fragte sich Amber. Wahllos zog sie eines der Fotos näher heran und betrachtete es, um Zeit zu gewinnen. Darauf stand Joseph Johnson mit seinem Amtsvorgänger im Oval Office, die Hände auf die Rücklehne des Bürostuhls gelegt, von dem aus er demnächst das Land regieren würde.

»José Sanchez ist ein sehr geschätzter Kollege und …« Stimmen, die vom Gang ins Zimmer drangen, unterbrachen sie. McMullin hob überrascht die Augenbrauen und sah zur Tür, die in diesem Moment so heftig aufgestoßen wurde, dass sie gegen die Wand prallte.

»Ha! Dachten Sie wirklich, Sie könnten sich heimlich mit ihr treffen? Ich habe jeden verdammten Konferenzraum abgesucht, von Adams bis Washburn … Washington. Wie komme ich auf Washburn? Gab es einen Präsidenten namens Washburn? Finden Sie das heraus, Samantha.«

»Ja, Sir.«

»Aber jetzt bin ich ja hier. Joseph Johnson, Präsident Joseph Johnson. Ihr Präsident, um genau zu sein. Hi.«

Amber starrte ihn an und streckte dann beinahe instinktiv die Hand aus. Er schüttelte sie so energisch, als wolle er testen, ob sie fest am Arm saß.

»Sie stehen nicht auf? Fantastisch. Ich kann diese blöden Formalitäten auch nicht leiden. Mr. President hier, Mr. President da. Klassenlose Gesellschaft, richtig? Wer muss da schon aufstehen, wenn der Präsident reinkommt?«

Scheiße, dachte Amber und sprang verspätet auf. »Tut mir leid, Sir. Ich …«

Er ließ sie nicht ausreden, sondern zeigte stattdessen auf die Fotos. »Sie sind schon bei der Sache, ja? Sehr gut. Wissen Sie, wie ich diesen Dreck nenne? Nasenhaarfotos. Bei jedem der verdammten Dinger guckt man mir in die Nase. Nicht, dass ich Nasenhaare hätte. Der Herr hat mich mit Haaren an genau den richtigen Stellen gesegnet. Amen. Aber wenn man Sanchez’ Bilder ansieht, könnte man meinen, ich hätte Nasenhaare, verstehen Sie, was ich meine? Übrigens tolle Fotos von The Rock im Zoo. Als ich die gesehen habe, wusste ich, dass Sie die Richtige sein würden. Ich habe direkt die Agentur angerufen. Unglaublich, wie geschmiert alles läuft, wenn man sagt, man sei der Präsident.«

»Sir.« McMullin sah auf seine Armbanduhr. »Sie müssen zur Pressekonferenz. Miss Clarke und ich können das allein …«

»Unsinn, Robbie. Das geht ganz schnell.« Johnson beugte sich zu Amber vor. »Ich nenne ihn Robbie, weil ihn das aufregt. Wo waren wir? Richtig. Sie wollten mir erklären, was Sie von den Nasenhaarbildern halten.«

Er war ein großer, breiter Mann, nicht korpulent, aber kräftig auf eine Weise, wie es John Wayne gewesen war. Und er hatte ein ähnlich markantes, aber freundlicheres Gesicht mit klaren blauen Augen und grau melierten, dunklen Haaren. Er war ungeheuer charismatisch. Wie ein Magnet zog er die Aufmerksamkeit aller an. Amber hatte ihn noch nie reden gehört – die Nachrichtensender unter den Fernsehkanälen hatte sie auf die hintersten Plätze verbannt – und war natürlich auch nie bei einer seiner Veranstaltungen gewesen. Sie kannte ihn nicht, aber sie wusste genau, was er wollte.

»Sanchez ist ein wunderbarer Porträtfotograf«, setzte sie an. Sein Blick glitt gelangweilt zum Fenster. Rasch sprach sie weiter. »Doch er weiß nicht, wer Sie sind. Er versteht Sie nicht.«

Sein Blick kehrte zu ihr zurück. »Er nimmt Sie von unten auf, weil er Sie als den Staatsmann zeigen will, der über seinen Untertanen thront.« Sie hielt ein Foto hoch, das Johnson umringt von Anhängern zeigte. »Hier stehen Sie mitten unter Ihren Fans, aber so wie er die Aufnahme gemacht hat, sind Sie trotzdem von ihnen getrennt. Das wollen Sie nicht sein. Sie sind nicht der Staatsmann, der aus der Ferne mit ruhiger Hand regiert. Sie sind mittendrin, ein Teil der Action, nein, Sie sind die Action.«

Sie ließ das Foto sinken. Stille setzte ein. Scheiße, dachte Amber. Der letzte Satz war zu viel.

»Sie sind die Action«, wiederholte Johnson. Amber wünschte sich, der Boden würde sie verschlingen. Der Satz klang wie Werbung für einen Energydrink.

»Ja, verdammt, genau das bin ich, Miss Clarke. Sie haben den Job.«

»Sir!« Zum ersten Mal erhob McMullin die Stimme. »Sie ist vom Secret Service noch nicht durchleuchtet worden, und die anderen Kandidaten verdienen …«

»Es gibt keine anderen Kandidaten mehr, Robbie. Mein Instinkt lügt nie.« Er fuhr herum und winkte Amber heran. »Begleiten Sie mich zur Pressekonferenz. Wir werden Robbie zeigen, was Sie draufhaben.«

Ambers Mund wurde trocken. »Sir, ich habe keine vernünftige Ausrüstung dabei«, stieß sie hervor, noch während sie die Handtasche vom Stuhl nahm und ihm folgte. »Ich bin nicht vorbereitet.«

Er wandte ihr den Kopf zu und lächelte breit. Er sah aus wie ein Hollywoodschauspieler aus dem letzten Jahrhundert. Wie ein Star. »Spontanität ist besser als jede Vorbereitung.« Er senkte die Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern. »Wie diese ganzen Berater hier gleich merken werden.«

Er zwinkerte.

Samantha drückte Amber ihre Kamera in die Hand.
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»Johnson, verpiss dich zurück nach Schweden, wo deine Ururgroßeltern herkommen. Du bist kein echter Amerikaner.«
Unbekannter Navajo-Komiker

[image: image]

Flagstaff, Arizona

Die Limousine glitt an den Lichtern der Stadt vorbei. Thelonious Monk’s »In Walked Bud« drang leise aus den Lautsprechern in den Seitentüren. Cooper Fitzgerald Davenport liebte Jazz, auch wenn seine Wähler glaubten, er höre vor allem Classic Rock und Country. Damit vermittelte er größere Volksnähe, hatten ihm die Meinungsforscher der Partei versichert.

Seine Leibwächter fuhren in einem SUV hinter der Limousine her. Er sah die Scheinwerfer im Rückspiegel. Die Scheibe zum Fahrer hatten sie geschlossen. Er und Emma waren praktisch allein. Sie saß schweigend neben ihm, den Blick auf ihr Telefon gerichtet, und wartete darauf, dass er ihr die Frage stellte.

»In Walked Bud« endete mit einer letzten Klaviernote. Cooper drückte die Pausentaste auf der Fernbedienung in der Seitenlehne seines Sitzes. Sein Mund war trocken und sein Magen drückte. Wenn er die Augen schloss, hörte er die bohrenden Fragen der Bürger, ihre Buhrufe und seine eigenen stotternden Rechtfertigungen. Er räusperte sich. »Wie schlimm war es?«

Emma drehte den Kopf und sah ihn an. »Schlimm, aber nicht so schlimm, dass wir daran zerschellen werden.«

»Bist du sicher?«

»Ja.« Sie streckte die Hand aus, als wolle sie ihn berühren, doch dann glitt ihr Blick kurz zum Rücken des Fahrers und sie zog die Hand zurück. »Coop«, fuhr sie leiser fort. »Du wirst ein paar Tage als Lachnummer herhalten. Die Late-Show-Komiker werden ihren Spaß haben, es werden Memes kursieren, du wirst auf Twitter trenden …«

»Ich trende schon. Ich habe nachgesehen.« Der Hotdog, den er auf dem Hinflug gegessen hatte, stieß ihm plötzlich auf. Er verzog das Gesicht.

»Okay, dann trendest du. Das ist halb so wild. Wir sitzen das aus. Spätestens in einer Woche wird die nächste Sau durchs Dorf getrieben. Mach dir keine Sorgen.«

»Vielleicht sollte ich eine Flasche Whisky trinken, der Stewardess die Uniform vollkotzen, behaupten, ich sei bei der Bürgerversammlung betrunken gewesen, und in den Entzug gehen. Dann wäre ich einen Monat lang weg vom Fenster.«

Sie lachte, obwohl er das nur halb scherzhaft gemeint hatte. »Lass mich zuerst eine Umfrage in Auftrag geben, ob es unter deinen Wählern mehr Alkoholiker oder Hardcore-Christen gibt.«

Nun musste auch Cooper lachen. Wie schaffst du das nur immer wieder?, dachte er. Und was hast du davon?

Sie gab ihm die Energie, die er brauchte, wenn er im Wahlkampf unterwegs war. Sie holte ihn aus Stimmungstiefs, sagte ihm, was er anziehen sollte, brachte ihm genug Spanisch bei, um bei seinen Latino-Wählern anzugeben, suchte die richtigen Bibelstellen bei seinen christlichen Wählern heraus und übte mit ihm Dinge wie das Melken von Kühen, damit er sich bei Besuchen in der realen Welt der Bürger Arizonas nicht blamierte. Und der Sex mit ihr war fantastisch, um Johnsons Lieblingswort zu benutzen.

Doch du wirst nie die First Lady sein, obwohl du es hundertfach verdient hättest, dachte er. Und das weißt du.

Er konnte sich nicht scheiden lassen, nicht von einer Frau, die ihm die bei Meinungsforschern so beliebten drei Kinder (zwei Jungen und ein Mädchen) geschenkt hatte und die aus der nach den Davenports wichtigsten politischen Dynastie des Staates stammte. Cooper hatte Lydia geheiratet, weil sein Vater ihm dazu geraten hatte, und Lydia hatte Cooper geheiratet, weil ihr Vater ihr dazu geraten hatte. In ihrer fünfzehnjährigen Ehe hatten sie sich keinen einzigen Fehltritt geleistet, und sie galten als das »goldene Paar« der Republikaner. Lydia setzte sich für alleinerziehende Mütter und bessere Bildung für Arme ein und hatte eigene Assistenten, die sich mit Coopers absprachen, damit sie stets geeint auftraten.

Sie war eine perfekte Gouverneursfrau mit klar definierten Ansichten und einem bescheidenen Auftreten. Und sie besaß gerade einmal genug Intelligenz, um diese Rolle zu spielen. Abgesehen davon war sie leer.

Emma schien zu ahnen, in welche Richtung seine Gedanken abschweiften, denn sie sagte leise: »Du hast deine Entscheidungen getroffen und ich meine. Es gibt nichts zu bereuen.«

Wenn ich da nur so sicher wäre wie du.

Ihr Telefon vibrierte. Emma warf einen Blick darauf und hob die Augenbrauen. »Johnson gibt eine Pressekonferenz zu Seattle.«

»Wann?«

»Jetzt.« Sie beugte sich vor und schaltete den Fernseher in der Rückenlehne des Vordersitzes ein. Einen Moment lang suchte sie sich durch die Sender, dann fand sie Al Jazeera.

»Wenn das meine Wähler wüssten«, sagte Cooper.

Emma lächelte und lehnte sich zurück. Auf dem Bildschirm sah man ein leeres Podest, dann kündigte eine dunkle Stimme den Präsidenten der Vereinigten Staaten an. Die Kamera schwenkte herum und einen kurzen Moment lang, bevor Joseph Johnson den Presseraum betrat, stellte sich Cooper vor, er stünde hinter dieser Tür. Präsident Davenport. Das klang deutlich präsidialer als Präsident Johnson.

Zwei Secret-Service-Beamte nahmen rechts und links der Tür ihre Positionen ein, bevor Johnson mit langen, federnden Schritten zum Podest ging. Sein Markenzeichen, die Fliegerjacke, trug er halb offen, sodass man Hemd und Krawatte darunter sehen konnte.

»Er hat tatsächlich die verdammte Jacke an«, sagte Cooper kopfschüttelnd. »Er sieht aus, als hätte er gerade die Air Force One gelandet.«

»Ich glaube nicht, dass er jemals irgendwas gelandet hat.« Emma spielte auf Johnsons Behauptung an, er habe als Pilot in der Navy gedient. Bis heute warteten alle vergeblich auf die Akten, die das »unwiderlegbar« bewiesen.

»Wer ist die Frau hinter ihm?«, fragte Davenport, als die Entourage des Präsidenten ihre Plätze einnahm. Sie war blond, jung und sah sich ein wenig verloren um. In einer Hand hielt sie eine kleine Kamera.

»Keine Ahnung. Sie gehört nicht zu seinem regulären Stab. Siehst du McMullin irgendwo?«

»Nein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Pressekonferenz seine Idee war. Er mag solche Schnellschüsse nicht.«

Aber Johnson mochte sie umso mehr. Er stellte sich an das Podest, steckte eine Hand in die Hosentasche und zeigte mit der anderen auf den Teleprompter, der im Kameraausschnitt nicht zu sehen war.

»Sie haben mir gesagt, dass ich vorlesen soll, was da steht«, sagte er. »Aber das werde ich nicht.«

Cooper beugte sich vor und sah aus den Augenwinkeln, dass Emma das auch tat. »Jetzt wird es interessant«, sagte sie.

»Hältst du das für gespielt?«

Sie hob die Schultern. »Ich weiß es nicht.«

Johnson ließ seine Worte einen Moment lang wirken und Cooper nutzte sein Schweigen, um ihn sich genauer anzusehen. Er wirkte entspannt und locker, aber auch entschlossen, als habe er die Lage vollkommen unter Kontrolle. Man wollte ihm zusehen und zuhören, man wollte glauben, dass er wusste, was er tat. Diese Ausstrahlung hatte ihn, den Moderator einer drittklassigen Talkshow, bis ins höchste Amt des Landes befördert.

Und eine Menge geerbtes Geld.

»Ich bin keine Marionette, deren Fäden das Establishment in den Händen hält, ich bin der Präsident der Vereinigten Staaten, und mir sagt niemand, was ich zu tun habe.« Johnson warf einen Blick zur Seite. Cooper wünschte, er hätte sehen können, wer dort stand.

»Wir alle wissen, was heute in Seattle passiert ist. Dieser feige, erbärmliche, traurige und widerwärtige Angriff richtete sich gegen uns alle, gegen jeden Amerikaner, ob schwarz oder weiß.«

»Hörst du, wen er auslässt?«, fragte Emma.

Cooper nickte.

»Aber sie …«, Johnson zeigte zur Tür, »… sie sagen mir, dass Amerikaner dieses Verbrechen begangen haben. Amerikaner. Ihre Nachbarn. Meine Nachbarn.« Er beugte sich vor und umklammerte das Pult mit beiden Händen. »Die Presse sagt das, die Bilder sagen das, sogar unsere geschätzte Polizei sagt das. Ich respektiere die Polizei, sie ist fantastisch, aber ich muss respektvoll widersprechen. Sie haben die Bilder gesehen. Würden Ihre Nachbarn so etwas tun? Ich weiß, dass meine Nachbarn so etwas nicht tun würden.«

Emma stieß den Atem aus. »Weil er seine Nachbarn von ihrem Land geklagt hat, als er einen Golfplatz bauen wollte.«

Johnson richtete sich wieder auf. Im Presseraum war es so still, dass man seinen Atem hören konnte. »Weiße Nationalisten, Nazis, das sind die Verdächtigen, nach denen die Polizei fahndet. Aber ich weiß aus gut unterrichteter Quelle, dass sie auf einen Trick hereingefallen sind. Keine Nationalisten stecken hinter diesem ekelerregenden, unamerikanischen Angriff, sondern eine Verschwörung aus radikalen Islamisten und mexikanischen Drogenkartellen. Terrorismus wird durch Drogen finanziert, das weiß jeder. Solange Terroristen siegen, verdienen die Kartelle.«

Cooper sah Emma ratlos an. »Wovon redet er da? Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn.«

Sie brachte ihn mit einem Kopfschütteln zum Schweigen. Ihr Blick war starr auf den Fernseher gerichtet.

»Diese Radikalen, die sich illegal in unser Land geschlichen haben«, fuhr Johnson fort, »versuchen, mit gezielten Terrorakten diese fantastische Nation noch tiefer zu spalten. Schwarz gegen Weiß, Rechts gegen Links. Aber nicht mit uns. So wahr mir Gott helfe, nicht mit uns.« Er steckte beide Hände in die Hosentaschen, ließ den Blick über die versammelten Journalisten gleiten und schob das Kinn vor. »Noch in dieser Nacht werde ich ein Dekret erlassen, das alle legal hier lebenden Einwanderer der ersten und zweiten Generation zum Tragen eines Ausweises verpflichten wird. Dieser Ausweis gewährt ihnen Zugang zu unseren Sozialdiensten, unserem Bankwesen und unserem Arbeitsmarkt. Trennen wir die Spreu vom Weizen, damit so etwas wie Seattle ein einmaliger Unfall der Geschichte bleibt. Guten Abend.«

Er wandte sich vom Podest ab. »Mr. President! Mr. President!«, riefen ihm Journalisten nach, aber er beachtete sie nicht, sondern ging zur Tür. Seine Entourage, darunter auch die junge Frau, die Cooper nicht kannte, sprang auf und folgte ihm.

Emma saß da, die Hand vor den Mund gelegt, die Augen aufgerissen. Cooper starrte mit offenem Mund auf das leere Podest. Der Anblick war derselbe wie vor der Pressekonferenz, und doch war nichts mehr so wie zuvor.

Er sah Emma an, sie sah ihn an. Tränen glitzerten in ihren Augen. Und dann nahm sie die Hand vom Mund und prustete so laut los, dass der Fahrer zusammenzuckte. »Oh mein Gott, Coop!«, stieß sie schließlich hervor, als sie wieder zu Atem kam. Sie wischte sich die Lachtränen von den Wangen. »Weißt du, was für ein großartiges Geschenk dir Johnson gerade gemacht hat?«

Cooper ließ sich in den Sitz sinken. Erleichterung mischte sich in Erschöpfung und machte ihn albern. Er lachte, bis auch ihm die Tränen kamen. Niemand würde mehr über seinen vergeigten Auftritt bei der Bürgerversammlung sprechen. Er war ein winziger Fisch, der gerade von einem Pottwal überholt worden war. Die Bühne gehörte Johnson. Er war gerettet.

Die Leute behaupten immer, mir würde die Sonne aus dem Arsch scheinen, dachte er. Vielleicht war es Zeit, ihnen zu glauben.
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»Wer die Jugend hat, hat die Zukunft.«
Adolf Hitler
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Lincolnville, Washington

»Pride and Hate.«

»Iron Boots of Death.«

»Demolition Machine.«

Sie riefen sich die Namen ihrer Lieblingsbands zu, während sie auf dem asphaltierten Platz Basketball spielten. Sam stand als Verteidiger unter dem Korb und wedelte mit den Armen, um den heranlaufenden Eric abzulenken und sich gleichzeitig warm zu halten. Es war ein sonniger, aber kalter Tag, und er fror und schwitzte gleichzeitig in der dünnen Jacke, die er über einem Fleece-Hoodie trug.

»Demolition Machine?« Eric verzog das Gesicht. Der Ball prallte im Rhythmus seiner Schritte auf den Asphalt. Jason deckte ihn, während Karl halbherzig versuchte, ihm den Ball abzunehmen. Eric war nicht nur der Boss ihrer kleinen Clique, sondern auch Charles Counts ältester Sohn. Und er war kein guter Verlierer. »Weißt du nicht, dass ihr Drummer ein Wetback ist?«

Karl, der den Namen der Band gerufen hatte, blieb stehen. »Quatsch.«

»Kein Quatsch. Die sind Anti-Nigger, aber nicht Anti-Wetback. Kannst du googeln.«

»Scheiße. Ich fand die echt gut.« Karl lief los, blieb aber hinter Eric, der dem Korb bereits gefährlich nahe gekommen war. Sam verlagerte das Gewicht von einem Bein auf das andere. Er war kleiner und schmächtiger als der zwei Jahre ältere Eric, aber ein guter Springer. Mit etwas Glück würde er den Ball aus der Luft holen können, wenn er das denn wollte. Seine nächsten Kinobesuche hingen wahrscheinlich davon ab, wie gut Eric ihn leiden konnte. Was hatte da schon ein verlorenes Spiel zu bedeuten?

Eric richtete sich vor ihm auf, den Ball in beiden Händen, die Augen auf den Korb gerichtet. Er war kein guter Basketballspieler, zu langsam und nicht sonderlich geschickt, aber Karl bedrängte ihn nicht und Jason feuerte ihn an, als sei er bei den L. A. Lakers. »Wirf! Den hast du im Sack!«

Sam hob die Arme und spannte sich an. Tu wenigstens so. In ein paar Wochen läuft Alien im Kino.

Eric kniff die Augen zusammen, stellte sich auf die Zehenspitzen, holte aus und –

»Ball!«, kreischte eine helle Mädchenstimme. Eric zuckte in dem Moment zusammen, als er den Ball losließ. Er prallte vom rostigen Metallrand des Korbs ab, knallte auf den Asphalt und sprang davon.

»Schnapp dir den Ball«, rief Sam Jason zu. »Schnell!«

Dann drehte er sich zu dem Mädchen um, das unsicher über die abschüssige Wiese lief. Sein Name war Donna Tucker. Donna war so alt wie Sam und geistig behindert. Ihre Mutter Millie zog sie allein groß. Niemand wusste, wer der Vater war, aber Sams Mutter behauptete, sie hätte ihre Rasse mit einem Juden geschändet und sei dafür mit Donna gestraft worden. Das musste stimmen, denn Donna war kein bisschen dunkler als die anderen Mitglieder des MBA. Die Rassenschande musste also mit einem Juden begangen worden sein.

»Ball!«, schrie Donna erneut und streckte die Arme aus. Der schmutzige graue Jogginganzug, den sie trug, spannte sich über ihrem gewaltigen Bauch und den baumstammdicken Oberschenkeln. Donna aß alles, was sie fand. Millie sicherte den Kühlschrank und die Vorratskammer mit Vorhängeschlössern, aber selbst das half nicht immer. Sams Vater hatte erst letztens eine Tür repariert, die Donna eingetreten hatte.

Jason hob den Ball auf und lief los, weg von Donna. Sie wollte immer mitspielen, was sich allerdings darauf beschränkte, dass sie den Ball fing und sich weigerte, ihn loszulassen. »Ich habe es ja schon oft gesagt: Die Nazis hätten eine wie sie nach der Geburt ertränkt«, sagte Eric, als er neben Sam trat. »Unwertes Leben.« Der misslungene Korbwurf hatte ihm offensichtlich die Laune ruiniert.

Sam nickte, sagte aber nichts dazu. Erics Worte wirkten auf ihn unnötig grausam, obwohl er natürlich recht hatte. Donna war eine Schande für die arische Rasse und würde sie schwächen, sollte sie sich fortpflanzen. Aber die Vorstellung, sie zu ertränken, erfüllte ihn mit Abscheu. Macht mich das zu einem Schwächling?

»Ball!«

Er lachte, als Donna überraschend geschickt Jason den Weg abschnitt. Dessen Augen weiteten sich. Donna stürmte ihm entgegen, die Arme ausgestreckt, den Mund zu einem grotesk breiten Grinsen verzerrt. »Ball!«

Jason warf ihn ihr zu und wich dann aus wie ein Matador einem Stier. »Jason!«, fuhr Karl ihn an, aber er zuckte nur mit den Schultern. »Besser der Ball als mein Leben«, sagte er.

Donna umarmte den Ball, drehte sich um und lief die Wiese hinauf in Richtung des Tempels und des Parkplatzes, auf dem sie ihrer Mutter wahrscheinlich entkommen war. Dabei lachte sie laut.

»Das war’s dann wohl mit Basketball.« Sam schob die Hände in die Hosentaschen.

Eric sah Donna nach. »Judenbrut.« Sams Mutter war anscheinend nicht die Einzige, die diese Schlussfolgerung gezogen hatte.

»Wir könnten ja …«

Der klagende Ton eines Horns unterbrach Karl und rief sie alle zum Tempel. »Bin gespannt, was dein Vater von dem Ausweis hält«, sagte Sam, als er zusammen mit Eric losging. »Ich verstehe das nicht so richtig.«

Eric zuckte nur mit den Schultern. Schweigend gingen sie den kleinen Hügel hinauf. Der MBA hatte einem pleitegegangenen Farmer vor einem Jahr ein großes Stück Land abgekauft. Darauf hatten sie mehrere Hütten und einen Tempel errichtet. Die Arbeit hatte Sam Spaß gemacht, und jedes Mal, wenn er den hölzernen Tempel mit seinem spitzen Dach und den rot lackierten Fensterrahmen sah, war er ein bisschen stolz, daran mitgewirkt zu haben.

Vor dem Tempel standen rund ein Dutzend Autos, hauptsächlich Pick-ups und ein paar japanische Kombis aus den Neunzigern. Charles Counts schwarzer Jeep-SUV thronte über ihnen wie ein König über seinen Untertanen.

Sams Blick glitt zu der Blockhütte, in der sein Vater mit Charles verschwunden war. Er hätte zu gerne gewusst, worüber sie dort sprachen. Aus den Augenwinkeln sah er, wie seine Mutter und Debbie eine andere Hütte verließen. Sie wurden von Mary, Charles’ Frau, begleitet und gingen auf die offen stehende Tür des Tempels zu. Dort blies Pete, Charles’ jüngerer Sohn, gerade zum zweiten Mal in sein Horn.

Sam nickte ihm zu, als er den Tempel betrat. Drinnen war es nicht wärmer als draußen und seine Augen benötigten einen Moment, um sich an das Halbdunkel zu gewöhnen. Auf der rechten Seite des rechteckigen Raums standen einige Stühle, die für Kranke, Alte und schwangere Frauen gedacht waren. Niemand saß darauf. Die rund dreißig Männer, Frauen und Kinder standen in ihren Jacken und Mänteln vor dem Altar, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. »Ein Arier kniet und sitzt nicht vor seinen Göttern wie die schwächlichen Christen. Er steht und sieht ihnen ins Gesicht«, erklärte Charles gern, wenn neue Mitglieder ihn auf die fehlenden Sitzbänke ansprachen.

Sam stellte sich zu den anderen Kindern in den hinteren Bereich des Tempels. Rechts vor ihm standen die Männer, links die Frauen. Er sehnte sich danach, sich endlich zu ihnen zu gesellen, aber noch hatte Charles seine Mannesweihe nicht angekündigt. Er hoffte, dass sich das bald ändern würde. Debbie war bereits vor einem halben Jahr zur Frau geweiht worden und zog ihn ständig damit auf, dass er noch bei den »Babys« stehen musste. Sie ging gerade an ihm vorbei und stellte sich neben ihre Mutter in eine der ersten Reihen.

Auch Eric ging nach vorn, aber Karl und Jason blieben neben Sam stehen. Auch sie erwarteten sehnsüchtig ihre Weihe.

Sam sah, wie sein Vater den Tempel betrat. Sein Gesichtsausdruck verriet nicht, ob Charles ihm etwas Erfreuliches mitgeteilt hatte. Hoffentlich, dachte Sam. Er wusste, dass es jenseits der Weihen, Gottesdienste und BBQs eine zweite geheime Welt des MBA gab, die sich ihm verschloss. Eine Welt, in der Märtyrer wie Jack und seine Söhne erschaffen wurden. Er wollte, dass sein Vater Zugang zu dieser Welt bekam und irgendwann auch ihm selbst die Tür öffnen würde.

»Habt ihr Donna gesehen?« Millies Stimme riss Sam aus seinen Gedanken. Er drehte den Kopf. Millie wirkte wie immer hektisch und überfordert. Trotz der Kälte war ihr Gesicht gerötet und verschwitzt. Die Steppjacke, die sie trug, war einige Nummern zu groß für sie und war ihr wahrscheinlich geschenkt worden.

»Sie hat sich unseren Basketball geschnappt und ist damit abgehauen«, antwortete er.

Millie biss sich auf die Unterlippe und verließ rasch den Tempel. Sam hörte sie draußen eine hastige Entschuldigung murmeln, dann betrat auch schon Charles Count den Raum, und alle Gespräche verstummten.

Mit langen Schritten ging er durch die Lücke zwischen Männern und Frauen und stieg die drei Stufen zu dem einfachen, ungeschmückten Altar hinauf. Dort blieb er stehen und verneigte sich knapp vor dem großen Banner, das an der Rückwand des Tempels hing. Es war so rot wie die Fensterrahmen und darauf war ein Langschwert zu sehen, dessen Spitze zum Himmel zeigte. Zwei Raben flankierten es, Hugin und Munin, Odins Raben.

Nach einem Moment wandte sich Charles der Versammlung zu. »Gepriesen sei Odin der Weise«, sagte er mit seiner vollen, sonoren Stimme, und auf einmal war er nicht mehr der Geschäftsmann Charles Count, sondern der Druide, Bindeglied zwischen der Welt der Menschen und der Welt der Götter.

In einer uralten Sprache, die ihm ein weiser Mann in Norwegen beigebracht hatte, bat er die Götter um Hilfe für die Märtyrer und um Kraft für die, die ihnen folgen würden.

Sam lauschte ihm mit geschlossenen Augen. Er erkannte einige Worte wieder – Thor, Odin, Ragnarök und Walhalla –, und sie beschworen in seinem Kopf Bilder von Drachenbooten, menschenleeren Küsten und Kriegern, die alle wie Chris Hemsworth aussahen, herauf. Das war das Leben, nach dem er sich sehnte, als freier Mann in einem freien Land, als jemand, der machen konnte, was er wollte, und sich von niemandem etwas sagen lassen musste.

Der Druide beendete seinen Singsang. Pete, der an der religiösen Seite ihrer Bewegung deutlich interessierter war als Eric, füllte Met in zwei Krüge und reichte sie einem Mann und einer Frau, die in der ersten Reihe standen. Sie nahmen einen Schluck daraus und gaben den Krug weiter.

Charles wartete, bis alle Erwachsenen davon getrunken hatten, dann sagte er: »Ich nehme an, dass die Worte des Präsidenten viele von euch überrascht haben.«

Nicken und zustimmendes Murmeln antwortete ihm.

»Ihr müsst euch fragen, wieso er behauptet, die Sandnigger und Wetbacks hätten unsere Brüder zu ihrer ruhmreichen Tat angestiftet. Wir alle kennen Jack und seine Söhne. Wir wissen, dass sie ihre Rasse niemals auf so beschämende Weise verraten würden. Und doch behauptet Präsident Johnson genau das.«

Er hielt inne und ließ den Blick über die Versammlung gleiten. Alle sahen ihn erwartungsvoll an. Bevor Sam mit Eric und den anderen zum Basketballplatz gegangen war, hatte er die verwirrten Unterhaltungen der Erwachsenen gehört. Keiner verstand, warum Johnson das getan hatte.

»Ihr wisst, dass er ein brillanter Stratege ist«, fuhr Charles schließlich fort. »Er glaubt an unsere Sache. Deshalb habt ihr ihn gewählt. Das hoffe ich zumindest.«

Einige lachten. Charles legte die Hände auf den Altar. »Ein kluger Mann weiß, wann die Zeit reif für die Wahrheit ist. Noch ist es nicht so weit. Noch glauben zu viele an diese Lüge des bunten Amerikas. Hollywood und die Lügenpresse haben sie eingelullt und ihren Verstand verwirrt. Aber nicht Johnson, oh nein, er versteht genau, was er wann tun muss. Und jetzt ist es wichtig, von uns abzulenken, damit die Schwächlinge und Juden sich nicht bestätigt fühlen.«

Er hielt erneut inne und musterte seine Zuhörer. Er schien zufrieden mit dem zu sein, was er sah, denn er sagte: »Präsident Johnson erweist uns einen Gefallen, auch wenn es bedeutet, dass er unsere Märtyrer verhöhnen muss. Das wird sich ändern, wenn die Zeit reif ist. Eure Gesichter verraten mir, dass ihr das versteht. Also lasset uns beten, damit die Götter den Präsidenten auch weiterhin auf seinem Weg begleiten.«

Sam streckte den rechten Arm aus und richtete den Blick auf das Banner. Charles Count war wirklich der klügste Mann, den er kannte.
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»All you brown people, you must go.«
A Tribe Called Quest, We the People
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Orlando, Florida

Juan war nervös. Er hatte sich gerade auf den Weg zur Arbeit machen wollen, als Miguel angerufen und ihm gesagt hatte, er würde den Food Truck im Hof stehen lassen. »Warten wir erst mal ab«, hatte er am Telefon gesagt. »Im Moment sind alle ein bisschen verrückt.«

Warten wir erst mal ab. Das hatte Juan auch seiner Mutter und seinen Geschwistern geantwortet, als sie ihn auf Whats-App angeschrieben hatten. Seine Mutter hatte ihn angefleht, nach Hause zu kommen, aber er war ruhig geblieben und hatte sie mit ein paar Lügen und Smileys abgewimmelt. Die Wahrheit war, dass Mexico City längst nicht mehr sein Zuhause war. Die Vorstellung, in die enge, stickige Hütte zurückzukehren, widerte ihn an. Sein Zuhause war hier, mitten in Orlando, in diesem Apartment mit Verónica, nicht am Rande von Mexico City mit Geschwistern, die ihn zurück in die Armut und Verzweiflung ziehen würden, die seit Generationen wie Teer an seiner Familie klebten.

Nie wieder.

Juan ließ sich auf das Sofa fallen. Seine Beschwichtigungen schienen gewirkt zu haben, denn seit einer halben Stunde piepte sein Telefon nicht mehr.

Der Laptop stand aufgeklappt auf dem Tisch. Der Dozent des auf Pause gestellten Java-Videokurses schien ihn anklagend zu mustern. Juan hatte die unerwartete Freizeit nutzen wollen, um seinen Rückstand aufzuholen, aber er konnte sich einfach nicht konzentrieren. Ständig schaltete er sich durch Nachrichtensender oder las Tweets auf seinem Telefon. Die Hashtags #IDno und #IDyes lieferten sich seit Stunden einen erbitterten Kampf. Juan nahm daran nicht teil, aber er las mit, während auf dem Fernseher Demonstranten in allen größeren Städten gegen und manchmal auch für die geplante Ausweispflicht auf die Straße gingen. Am liebsten wäre Juan zu ihnen gestoßen, aber das Risiko, verhaftet zu werden, war zu groß. Aber hier sitzen bleiben und nichts tun konnte er auch nicht.

Juan stand auf und klappte den Laptop zu. Wenn er Verónica schon nicht mit dem erfolgreichen Abschluss der fünften Kurswoche überraschen konnte, dann wenigstens mit einem vernünftigen Abendessen.

Er nahm seine Schlüssel und verließ das Apartment. Der Gang, der an den anonym nummerierten Türen vorbeiführte, war menschenleer und still. Als Juan nach Amerika gekommen war, hatte ihn vieles überrascht, aber nichts so sehr wie die Stille in den Häusern und auf den Straßen. In Mexico City war es niemals still. Überall liefen Radios, Fernseher und Handys. Leute unterhielten sich schreiend und das Knattern der Motorroller war allgegenwärtig. Und in der Slumhütte seiner Mutter war es noch schlimmer gewesen. Schreiende Kleinkinder, streitende Nachbarn, ein ununterbrochen eingeschalteter Fernseher. Oft hatte Juan sich nichts sehnlicher gewünscht als Stille.

Ich kann nicht dorthin zurückgehen. Ich werde nicht dorthin zurückgehen.

Er fuhr mit dem Fahrstuhl ins Erdgeschoss und ging zur Haustür. Jedes Hinweisschild, von der Bitte, keine Werbung in die Briefkästen zu stecken, bis hin zu der maximalen Last, die man dem Fahrstuhl zumuten durfte, war zweisprachig – Englisch und Spanisch. Auf der Straße sah es nicht anders aus. Juan sah ebenso viele braune wie weiße Gesichter, und die kleinen Geschäfte, die diese Gegend bestimmten, boten einen Mischmasch aus mittelamerikanischen und nordamerikanischen Waren an – hauptsächlich Lebensmittel, Telefonkarten, gebrauchte Handys und Laptops. Seit Kurzem gab es auch Cafés, auf deren Getränkekarte Flat Whites und Kaffee mit Soja- oder Mandelmilch zu finden waren. Die Gentrifizierung streckte zaghaft ihre Fühler in diese Gegend aus.

Es war nicht viel los auf der Straße und die Leute, denen Juan ins Gesicht sah, wirkten weder verstört noch verärgert. Die meisten starrten auf das Display ihres Smartphones oder musterten die Auslagen der Geschäfte. Die Demonstrationen, so hatte Juan gelesen, konzentrierten sich hauptsächlich auf Disneyworld und den Universal-Vergnügungspark. Dort hatten die mexikanischen Mitarbeiter die Arbeit niedergelegt, und viele ihrer weißen und schwarzen Kollegen hatten sich dem Streik spontan angeschlossen. Downtown fand eine Demonstration für den Ausweis statt, aber es schienen nur ein paar Dutzend Johnson-Anhänger daran teilzunehmen. Die behaupteten nun natürlich, die Fotos, die von Häme begleitet online auftauchten, seien gefälscht.

Der mexikanische Supermarkt, in dem Juan einkaufen wollte, lag in einer Nebenstraße. Das Erste, was Juan auffiel, als er ihn betrat, waren die vielen weißen Gesichter, die er auf einmal zwischen den Regalen sah. Die meisten schienen nicht zu wissen, was sie kaufen sollten, nahmen mal das eine Produkt in die Hand, mal das andere und sahen sich ein wenig hilflos um.

»Was ist denn hier los?«, fragte Juan auf Spanisch Rosalita, die an diesem Morgen hinter der altertümlichen Registrierkasse stand.

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich bin mir auch nicht ganz sicher. Das geht schon seit heute früh so.«

Ihr Bruder Jesus tauchte an der Tür zum Lager auf. In einer Hand hielt er eine nicht angezündete Zigarette. »Hat garantiert mit dem scheiß Ausweis zu tun«, sagte er. »Die kaufen aus Prinzip hier ein.«

Wie zum Beweis seiner Worte stellte ein junger Mann einen Einkaufskorb mit Avocados, Chilipaste und Fladenbrot auf die Theke. »Ich komme jetzt oft«, sagte er in gebrochenem Spanisch. »Wir halten zusammen … alle … nichts passiert dann. Ja?«

»Du hast recht«, antwortete ihm Rosalita auf Englisch. »Wenn wir zusammenhalten, kann uns niemand etwas.«

Der junge Mann wechselte ebenfalls die Sprache. »Alle, die ich kenne, sind darüber schockiert.« Sein Blick zuckte kurz zu Juan und Jesus herüber. »Wir stehen zu euch. Johnson wird mit diesem Irrsinn nicht durchkommen. Selbst seine eigene Partei wendet sich schon von ihm ab.«

»Politiker tun, was ihnen Stimmen einbringt, ob richtig oder falsch ist völlig egal.« Jesus klang frustriert und aggressiv. »Ist nett, dass du bei uns einkaufst, aber bilde dir nicht ein, dass du damit irgendwas änderst.«

»Dreizehn fünfzig«, sagte Rosalita, während sie die Einkäufe des Mannes in eine Tüte steckte. Der zog seine Geldbörse aus der Hosentasche, legte fünfzehn Dollar hin, sagte: »Stimmt so«, und verließ rasch den Supermarkt.

»Das hättest du dir sparen können«, sagte Rosalita auf Spanisch. »Der Typ wollte nur nett sein.«

»Das war nicht ehrlich. Der ist nur hierhergekommen, weil er sich besser fühlen wollte. Jetzt kann er ein Bild von seinen Einkäufen auf Instagram posten und damit angeben. ›Seht, wie ich mich für die armen Einwanderer einsetze.‹ Nächste Woche geht er Tibetisch essen, um den Dalai Lama zu unterstützen, oder so.«

»Das ist total anmaßend.« Rosalita schloss die Schublade der Registrierkasse mit einem Knall. »Du weißt nichts über diesen Typen und unterstellst ihm einfach irgendwas.«

Juan nickte. »Und selbst wenn er nur hierherkommt, um anschließend damit anzugeben, wäre das okay. Je mehr darüber geredet wird, desto besser. Du hast recht, Jesus. Politiker tun nur das, was ihnen Stimmen einbringt. Wenn so viele Leute protestieren, dass sie befürchten müssen, Stimmen zu verlieren, werden sie sich von Johnson abwenden. Unser Feind sind nicht die Republikaner, sondern die Gleichgültigkeit.«

»Unser Feind sind rassistische Arschlöcher«, erwiderte Jesus scharf. »Wie immer.« Er wandte sich ab. »Ich geh eine rauchen.«

Rosalita sah ihm kopfschüttelnd nach. »Gut, dass er heute im Lager arbeitet. Er ist unausstehlich.«

»Ich kann ihn verstehen. Dieser Ausweis ist wie ein Schlag ins Gesicht. Auf einmal sind wir alle Verbrecher, solange wir nicht das Gegenteil beweisen können.«

Rosalita verschränkte die Arme vor der Brust. Sie war eine stämmige junge Frau mit langen, schwarzen Haaren, die sie fast immer zu einem Zopf geflochten trug. »Ich glaube, dass das nur Säbelrasseln ist. Johnson muss seinen Anhängern beweisen, dass er es ernst meint. Der Oberste Gerichtshof wird den Ausweis nicht zulassen. Der ist viel zu diskriminierend. Und wie soll das überhaupt umgesetzt werden? Stell dir doch nur mal den bürokratischen Aufwand vor. Sollen Polizisten demnächst Papiere kontrollieren wie in Nazifilmen? Das macht kein Mensch mit.«

Sie hat recht, dachte Juan. Der Oberste Gerichtshof war zwar hauptsächlich mit Konservativen besetzt, aber etwas, das so eindeutig der Verfassung widersprach, würden die Richter trotzdem nicht durchwinken. Das war kein Antiterrorgesetz, sondern ein tief greifender Einschnitt in die Persönlichkeitsrechte. Der ganze Albtraum endet spätestens dort.

»So«, sagte Rosalita. »Was kann ich heute für dich tun?«

Juan sagte ihr, welches Gericht er kochen wollte, und ließ sich die richtigen Regale zeigen. Doch obwohl sein Verstand ihm versicherte, dass er sich keine Sorgen machen müsse, blieb ein mulmiges Gefühl.

Was wäre, wenn …
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»Wer nicht die Wahrheit über sich selbst sagt, kann auch nicht die Wahrheit über andere sagen.«
Virginia Woolf
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Phoenix, Arizona

»Katie Preston für Sie, Sir.«

Emma Hernandez stand im Türrahmen seines Büros und sah Cooper an. Im Großraumbüro hinter ihr hörte er Telefone klingeln und Mitarbeiter reden. Emma und er waren am Morgen in seinen Amtssitz in Phoenix zurückgekehrt, nach einer kurzen, aber intensiven Nacht in einem kleinen Motel außerhalb der Stadt.

»Soll ich sie durchstellen oder wollen Sie sich noch weiter selbst geißeln?«

Sie wusste, dass er den ganzen Vormittag damit verbracht hatte, auf Twitter, Facebook und Reddit nach Reaktionen auf seinen peinlichen Auftritt in Flagstaff zu suchen. Und sie wusste, dass er kaum fündig geworden war. Ein Posting in einem politischen Subreddit hatte nur sechsundzwanzig Upvotes und drei Kommentare, die wenigen Tweets, die Teilnehmer der Bürgerversammlung abgesetzt hatten, waren im Lärm von Johnsons Erklärung untergegangen. Niemand interessierte sich für Cooper Fitzgerald Davenport, so wie Emma vorhergesagt hatte.

Sie ist brillant, dachte er nicht zum ersten Mal.

»Nein, damit bin ich fertig.« Er schloss das Browserfenster und lehnte sich in seinem Chefsessel zurück. »Wie soll ich mich verhalten?«

»Gelassen. Katie wird Sie fragen, ob Sie von Johnsons Vorstoß gewusst haben. Sie will herausfinden, wie nahe Sie ihm stehen. Geben Sie ihr keine klare Antwort. Wir müssen als Partei nach außen geschlossen wirken, auch wenn alle gerade herumrennen, als stünden ihre Haare in Flammen.«

Er lächelte über den Vergleich. Es stimmte. Niemand wusste, wo die Partei stand. Und als Folge davon versteckten sich Politiker, die man normalerweise mit Gewalt von einer Kamera fernhalten musste, in ihren Büros und warteten auf eine Ansage der Parteiführung.

»Schließ die Tür.«

Emma zeigte nach draußen. »Katie …«

»Ist die Gouverneurin von Kalifornien selbst am Telefon oder ein Mitarbeiter?«

»Ein Mitarbeiter.«

»Er kann warten.«

Emma zog die Tür hinter sich ins Schloss und sah Cooper stirnrunzelnd an. »Was ist los?«

Er stand auf, ging um den Schreibtisch herum und lehnte sich an die Kante. »Und wenn ich mich vor die Kamera stelle und es einfach sage?«

»Was sage?«

»Dass Johnsons Ausweis ein Verrat an den Werten dieses Landes und an unseren Bürgern ist, egal ob dokumentiert oder undokumentiert. Und dass nur ein Monstrum auf so eine Idee kommen könnte.«

Es fühlte sich gut an, die Worte auszusprechen, aber Emma neigte nur den Kopf. »Das hängt davon ab, wie sehr du dort sitzen möchtest, wo dieses Monstrum jetzt sitzt.«

Als er das Gesicht verzog, ergriff sie seine Hände. »Johnson und seine stumpfsinnigen Anhänger haben unsere Partei übernommen. Ich finde das ebenso schrecklich wie du.«

Wahrscheinlich noch schrecklicher, dachte er. Aber du hast dich besser im Griff als ich.

»Aber noch kannst du nichts dagegen unternehmen, Coop. Warte ab, was die Meinungsumfragen morgen ergeben. Sobald wir wissen, was Amerika von diesem Ausweis hält, können wir uns überlegen, was du davon hältst. Und jetzt rede mit Katie Preston, damit sie ihren Demokraten erzählen kann, dass die republikanische Partei fest zusammensteht.«

Sie küsste ihn leicht auf die Lippen. Er lächelte und nahm den Hörer seines Diensttelefons ab. »Cooper Davenport hier. Tut mir leid, dass Sie warten mussten.«

In Gedanken übte er bereits die Worte ein, die er zu Katie sagen würde. »Gewusst wäre zu viel gesagt, geahnt vielleicht auch. Sie wissen ja, wie Johnson ist. Er schäumt über vor Ideen. Wir sind alle sehr gespannt auf seine nächsten Schritte. Ich weiß, dass ich für die ganze Partei spreche, wenn ich das so sage.«

Was wir nicht alles für Macht tun.
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»Das Militär ist die wohl beste Möglichkeit für junge Einwanderer, schnell und unkompliziert Bürger der Vereinigten Staaten zu werden.«
Werbebroschüre der US-Army
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Fort Hood, Texas

»Achtung! Specialist Khawaja, Specialist Hussein und Specialist Garcia werden gebeten, sich im Büro von Lieutenant Colonel Banks zu melden.«

Erdil Khawaja legte den Hammer in die Werkzeugkiste und stand auf. Die Durchsage, die aus einem der an den Strommasten befestigten Lautsprecher drang, ging im Lärm der Baustelle fast unter. Erdil drehte sich zu Sergeant Valerio um, doch der winkte bereits ab. »Gehen Sie, Erdil. Aber kommen Sie direkt zurück, keine Umwege, kein Trödeln. Wir haben hier noch viel vor.«

Die Sprüche kannst du dir sparen, dachte Erdil, sagte aber nur: »Jawohl, Sergeant.«

Er und die anderen Pioniere bauten gerade ein neues Trainingsgelände für den Häuserkampf. Kulissen mussten errichtet, Straßen geteert und Hütten gebaut werden. Die Arbeit auf dem trockenen, staubigen Land war anstrengend, aber Erdil machte sie gern. Im Gegensatz zu den Kampfeinheiten konnte er jeden Abend sehen, was er den Tag über geleistet hatte.

Er klopfte sich den Staub von der Uniform, legte den Schutzhelm auf die Werkzeugkiste und ließ das Hämmern und Sägen hinter sich. Lieutenant Colonel Lewis Banks war der kommandierende Offizier des 20. Pionierbataillons und hatte sein Büro in einem der vierstöckigen, schmucklosen Häuser nahe der Bataillon Avenue. Die anderen beiden Soldaten, die zu ihm befohlen worden waren, kannte Erdil nicht, aber sein Bataillon bestand aus über sechshundert Männern und Frauen, daher war das nicht überraschend.

»Specialist Khawaja. Ich soll mich beim Lieutenant Colonel melden«, sagte er zu dem Private, der in einem Glaskasten an der Tür des Gebäudes saß. Der picklige junge Mann, der nicht älter als sechzehn aussah, warf einen Blick auf seinen Computermonitor und nickte dann. »Zweiter Stock, Zimmer C. Warten Sie vor der Tür, bis Sie aufgerufen werden.«

Erdil nickte und betrat das Gebäude. Kühle Luft und der Geruch nach frischer Farbe schlugen ihm entgegen. Fort Hood wurde seit einigen Monaten renoviert, eine Aufgabe, an der auch die 36. Pionierbrigade, der sein Bataillon unterstand, beteiligt war. Erdil war das recht. Er hatte eine Tour in Afghanistan hinter sich gebracht. Solange er hier gebraucht wurde, blieb ihm eine zweite erspart.

Er ging die Treppe zum zweiten Stock hinauf. Die Türen befanden sich auf der linken Seite, an der rechten Wand standen unter den Porträts ehemaliger Bataillonskommandanten einige Stühle. Auf einem davon saß eine Frau, die ihre Mütze auf die Oberschenkel gelegt hatte. Als sie Erdil sah, lächelte sie knapp. »Da Garcia gerade beim Colonel ist, sind Sie wohl Khawaja.«

»Erdil«, sagte er und setzte sich zwei Stühle links von ihr hin. »Und Sie sind Hussein.«

»Ramla.« Sie zeigte auf die Tür. »Wenn’s dir nichts ausmacht, kannst du gerne als Erster rein. Mein Sergeant lässt uns heute exerzieren und du kannst dir ja vorstellen, wie viel Bock ich darauf habe.«

Erdil grinste. »Den Gefallen tue ich dir gerne. Weißt du, was der Colonel von uns will?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, aber bei der Namensauswahl kann ich es mir denken. Hussein, Garcia, Khawaja … was haben wir gemeinsam?«

Wir sind die Kinder illegaler Einwanderer, dachte Erdil, ohne es auszusprechen. Seine Familie hatte Pakistan verlassen, als er sechs Jahre alt war, und lebte seitdem in Detroit. Im Rahmen eines Regierungsprogramms durften jedes Jahr zweitausend Menschen, die seit ihrer Kindheit in den USA lebten, aber undokumentiert waren, zum Militär. Das war die Voraussetzung für eine Einbürgerung.

»Woher kommen deine Eltern?«, fragte Erdil.

»Aus dem Jemen. Deine?«

»Pakistan.«

»Haben Sie dich schon nach Afghanistan geschickt?«

»Natürlich. Und dich in den Irak?«

Nun grinste auch Ramla. »Klar, dabei spreche ich kaum Arabisch. Ich bin mit drei Jahren hierhergekommen und meine Eltern haben zu Hause meistens Englisch gesprochen, weil sie sich anpassen wollten. Aber wenn du Hussein heißt, schickt man …«

Sie unterbrach sich, als die Tür geöffnet wurde. »Ja, Sir. Danke, Sir«, sagte eine Männerstimme mit leichtem Akzent. Dann verließ ein südamerikanisch aussehender, untersetzter Mann das Büro des Colonels. »Der Nächste kann rein«, sagte er.

Erdil stand auf. Garcias Gesicht verriet nicht, ob er gute oder schlechte Nachrichten bekommen hatte.

»Schließen Sie die Tür hinter sich«, rief Lieutenant Colonel Banks, noch bevor Erdil ganz eingetreten war. Er befolgte den Befehl hastig und blieb vor dem Schreibtisch seines Kommandanten stehen.

Lieutenant Colonel Banks wirkte wie ein Offizier auf einem Werbeplakat für die Army. Er war Anfang vierzig, schlank, hatte dunkle kurze Haare und ein kantiges Gesicht. Erdil salutierte vor ihm. »Sir!«

»Stehen Sie bequem, Specialist.« Banks schlug eine Akte auf und betrachtete sie einen Moment. Dann hob er den Kopf. Zwei Flaggen flankierten seinen Schreibtisch wie stumme Soldaten – rechts die Fahne der Vereinigten Staaten, links die der Pionierbrigade. Obwohl sie schlaff herunterhing, konnte Erdil das stilisierte Seepferdchen darauf erkennen.

»Specialist Khawaja, Sie sind im Rahmen des Einbürgerungsprogramms zu uns gekommen, richtig?«

»Ja, Sir.«

»Sie sind seit zwei Jahren, acht Monaten bei uns?«

»Ja, Sir.«

»Warum sind Sie dann noch kein Amerikaner?«

Erdil blinzelte. »Ich …« Er hatte den Antrag schon seit Langem stellen wollen, das aber vor sich hergeschoben. »Ich bin noch nicht dazu gekommen«, sagte er und fluchte innerlich, als ihm klar wurde, wie lächerlich das klang.

»Nicht dazu gekommen«, wiederholte der Colonel. Er schloss die Akte und legte die Hände darauf. Dann sah er Erdil einen unangenehm langen Moment an. »Verfolgen Sie die Nachrichten, Specialist?«

»Ja, Sir«, sagte Erdil, froh darüber, dass der Colonel zu einem Frageformat zurückgekehrt war, das er mit »Ja« und »Nein« beantworten konnte.

»Dann rate ich Ihnen, schnellstmöglich dazu zu kommen.«

»Ja, Sir.«

»Was verstehen Sie unter ›schnellstmöglich‹?«

»Morgen, Sir.«

»Was verstehen Sie unter ›schnellstmöglich‹?«

»Heute, Sir.«

»Gut. Ich verlasse mich darauf.«

»Ja, Sir.« Erdil ahnte, dass man seiner Stimme die fehlende Begeisterung anhörte. Er hatte eigentlich mit den Jungs Battlefront spielen wollen. Stattdessen würde er sich nun mit Regierungsformularen herumschlagen müssen.

Banks seufzte. »Nehmen Sie das ernst, Specialist. Dieses Programm stammt aus einer anderen Zeit, einer Zeit, die wir seit ein paar Tagen hinter uns gelassen haben. Es kann von heute auf morgen eingestellt werden. Und dann kann ich nichts mehr für Sie tun. Verstehen Sie das?«

»Ja, Sir.«

»Das hoffe ich. Sie, Garcia und Hussein kommen als Einzige in meinem Bataillon dafür infrage. Verpassen Sie diese Chance nicht. Wenn der Ausweis wirklich kommt und Ihnen verweigert wird, weil Sie undokumentiert sind, könnte das schwerwiegende Konsequenzen haben.«

Er sagte das so eindringlich, dass Erdil nun doch nervös wurde. Er hatte sich kaum Gedanken über seine Einbürgerung gemacht. In der Army spielte es keine Rolle, ob er legal oder illegal in diesem Land war. Er war versichert, zahlte Steuern, hatte ein Bankkonto und bekam den gleichen Sold wie seine Kameraden. Ab und zu musste er sich einen dämlichen Spruch anhören, aber daran würde auch ein amerikanischer Pass nichts ändern.

»Darf ich fragen, was für Konsequenzen, Sir?«

»Wenn wir Sie nicht mehr beschäftigen dürfen, Specialist, müssen wir Sie entlassen. Und dann werden Sie sehr wahrscheinlich deportiert. Möchten Sie zurück nach Pakistan?«

Erdil räusperte sich. Sein Mund war trocken. »Nein, Sir.«

»Dann füllen Sie den verdammten Antrag aus. Wegtreten.«

»Ja, Sir. Danke, Sir.«

Ramla hob den Kopf, als er das Büro verließ. In seinem Kopf summte es. Natürlich hatte er von dem geplanten Ausweis gehört, aber ernst hatte er ihn nicht genommen. Niemand, der bei Verstand war, konnte so etwas durchsetzen wollen, konnte so viele Menschen ins Unglück stürzen wollen. Seine Familie, die Familien von Ramla und Garcia und all den anderen Einwanderern, die schon so lange in diesem Land lebten und arbeiteten und sich nichts zuschulden hatten kommen lassen … Niemand war so grausam.

Dieses Programm stammt aus einer anderen Zeit, hatte Banks gesagt. Und nun waren sie in eine neue Zeit gestoßen worden, mit Regeln, die Erdil noch nicht verstand.

»Tu, was der Colonel sagt«, flüsterte er Ramla zu, als sie an ihm vorbei ins Büro ging. »Nimm ihn ernst.«

Sie sah ihn verwirrt an, nickte dann aber, bevor sie die Tür hinter sich schloss.

Erdil ging den Gang zur Treppe hinunter. In den letzten zehn Minuten hatte sich dort nichts verändert, trotzdem erschien er ihm anders.

Ich bin anders, dachte er. Ich bin in der neuen Zeit angekommen.
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»Johnson behauptet, der Neonazi-Angriff auf die Demonstration in Seattle sei in Wirklichkeit von radikalen Islamisten verübt worden. Außerdem haben Wissenschaftler gerade herausgefunden, dass Schwarz gleich Weiß ist und dass es auf dem Mond eine Rettungsstation für Einhörner aus schlechter Haltung gibt.«
Late Night mit Jimmy Bradshaw
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Seattle, Washington

Es regnete.

Ceyonne betrachtete die schmutzig graue Lagerhalle durch die Wassertropfen auf der Windschutzscheibe. Sie verzerrten die Gesichter der Männer, die nach und nach durch eine schmale Tür die Halle betraten, aber sie wagte es nicht, die Scheibenwischer einzuschalten. Der unauffällige schwarze Kombi, den sie und Saajid sich vom Department hatten geben lassen, stand in einer langen Reihe geparkter Wagen auf der anderen Straßenseite. Eine einzige unverregnete Windschutzscheibe wäre wahrscheinlich nicht unbemerkt geblieben.

Sollen sie uns doch bemerken, dachte Ceyonne. Dann können wir zusammen über den Witz lachen, einen Neonazi-Überfall auf muslimische Extremisten schieben zu wollen.

Johnsons Rechtfertigung für die Einführung eines Ausweises war so grotesk, dass selbst rechte Nachrichtenseiten und -sender am ersten Tag sprachlos gewesen waren. Die britische Sun hatte die Verwirrung mit der sich viral verbreitenden Schlagzeile »???« auf den Punkt gebracht. Doch einige hatten auch argumentiert, dass islamische Extremisten möglicherweise in diesem Fall unschuldig, dafür aber in vielen anderen Fällen schuldig seien, also sei es prinzipiell keine schlechte Idee, sie schärfer zu überwachen. Und vielleicht – nur vielleicht – hatte Johnson ja doch recht.

Der Name Mohammed Islam war vor der Presse geheim gehalten worden, doch genau ihn, den Konvertiten, der sich selbst stolz »Hassprediger« nannte, sollten Ceyonne und Saajid überwachen. Saajid hatte den Wagen verlassen, um aus einem versteckten Eingang nahe der Halle Fotos der Männer zu machen, die zum Freitagsgebet kamen. Es war das erste seit der Ausweisankündigung, und Ceyonne wartete neugierig auf Mohammed Islams Predigt. Die Halle hatten sie gestern bereits verwanzen lassen – angeblich hatte der Strom abgelesen werden müssen.

Ceyonne sah in den Rückspiegel, konnte Saajid aber nirgends entdecken. Er hatte freiwillig die Rolle des Fotografen übernommen. Dank seines Aussehens würde ihm eine Ausrede leichterfallen, sollte ihn jemand bemerken.

Abgesehen von zwei Männern, die mit gesenkten Köpfen an den Lagerhallen vorbeigingen, war die Straße leer. Um diese Zeit arbeitete kaum noch jemand in dem Industriegebiet und weder Mohammed Islam noch seine Anhänger fielen auf. Es gab kein Schild an der Halle, keine Klingel, keinen Namen, nur eine aufgesprühte Hausnummer auf der grauen Wand und eine schmale Tür, über der eine Kamera hing. Die Männer, die hinein wollten, blieben kurz stehen, sahen nach oben und traten dann ein. Ceyonne nahm an, dass eine Person im Inneren die Gesichter überprüfte und die Tür öffnete.

Fünf Minuten vergingen, ohne dass jemand vor der schmalen Tür auftauchte. Dann sah Ceyonne Saajid im Seitenspiegel der Fahrertür. Er lief geduckt zwischen den Lagerhallen und den parkenden Autos hindurch. Ceyonne streckte den Arm aus und öffnete die Fahrertür für ihn.

»Scheiße, ist das eklig da draußen«, sagte Saajid, als er sich auf den Sitz fallen ließ. Er brachte feuchte, kalte Luft mit, die nach Meer roch. Er rieb sich die Hände. »Hat er schon angefangen?«

Ceyonne schüttelte den Kopf und zeigte auf das Aufnahmegerät, das zwischen den Sitzen lag. Es empfing die Signale der Wanze im Inneren der Moschee und leitete sie per Bluetooth an das Autoradio weiter. Momentan hörte man nur Gemurmel, das Klappern von Geschirr und gelegentlich einen Klingelton.

Saajid sah auf die Uhr. »Er soll sich beeilen. Ich will nach Hause.«

»Ich auch. Das ist reine Zeitverschwendung.«

»In diesem speziellen Fall, ja, aber ich halte Mohammed Islam schon für eine Bedrohung.«

»Aber im Gegensatz zum MBA hat Mohammed noch niemanden angegriffen.«

Saajid neigte den Kopf. »Das vermutest du, aber du weißt es nicht. Dass sie schwarz lackierte Baseballschläger im Chat erwähnt haben, könnte Zufall sein.«

Könnte, ist es aber nicht, dachte Ceyonne, ohne es auszusprechen. Saajid sollte nicht glauben, sie sei vom MBA besessen. Objektivität war in dieser aufgeheizten Atmosphäre wichtiger als je zuvor.

Das Klimpern, Murmeln und Klingeln verstummte. Ceyonne stellte das Radio lauter. Sekunden später hörte sie Schritte, dann sagte eine dunkle, angenehm weiche Männerstimme: »Salam aleikum, meine Brüder. Willkommen im Hause Gottes.«

Es folgten einige arabisch gesprochene Gebete, dann begann Mohammed Islam mit seiner Predigt. Wie immer hielt er sie auf Englisch, dabei hatte Saajid Ceyonne bestätigt, dass sein Arabisch »gar nicht mal schlecht« war.

Die Wahl der Sprache, da war sich Ceyonne sicher, spiegelte die Zielgruppe wider, die Mohammed mit seinen Predigten erreichen wollte. Ihn interessierten nicht die Muslime, die frisch ins Land kamen, sondern deren Kinder und Enkel, diejenigen, die versucht hatten, Teil der Gesellschaft zu werden, aber gescheitert waren.

Die Frustrierten, Enttäuschten, Traurigen und Wütenden, dachte Ceyonne. Von denen gab es auf beiden Seiten mehr als genug. Was haben wir nur falsch gemacht?

Sie wusste, dass es auf diese Frage keine einfache Antwort gab, doch genau die erhofften sich die Anhänger von Mohammed Islam und Leute wie Niggerhate666: schnelle, radikale Lösungen für Jahrzehnte und Jahrhunderte alte Probleme.

»Ihr alle habt die Bilder aus dieser Stadt gesehen«, sagte Mohammed gerade. »Und ihr alle habt die Worte des Teufels Johnson gehört. Es sollen keine weißen Nazis hinter dem Überfall stecken, sondern sogenannte islamische Extremisten. Traut nicht dem, was eure Augen euch zeigen, sondern dem, was man euch sagt.« Er machte eine Pause. »Dieses Spiel spielt der Westen, spielen die Ungläubigen, seit Langem. Hinter jeder Lüge steckt eine Lüge und die führt zu einer weiteren Lüge. Nichts, was ihr seht, ist real. Nichts, was ihr hört, ist wahr.«

Eine weitere Pause.

»Klingt nicht so, als hätte er etwas damit zu tun«, sagte Saajid leise, so als befürchte er, die Männer in der Moschee könnten ihn hören.

»Hätte mich auch gewundert.«

Mohammed räusperte sich. Als er fortfuhr, glaubte Ceyonne, ein Lächeln in seiner Stimme zu hören. »Das weiß ich schon lange, aber erst vor Kurzem hat Gott mir die Augen geöffnet, hat mir eingeflüstert, wie wir darauf reagieren müssen. Der Teufel Johnson hat recht. Glaubt euren Augen nicht, traut euren Ohren nicht. Hört nur auf das, was ich euch sage. Ab jetzt mischen wir bei diesem Spiel mit, und wir werden es besser spielen, als sich die Ungläubigen in ihren kühnsten Träumen vorstellen können. Wir werden sie verwirren, blenden, belügen und dazu bringen, Dinge zu tun, die zu ihrem eigenen Untergang führen. – So wie wir diese dummen Nazis dazu gebracht haben, sich auf friedliche Demonstranten zu stürzen. Und jetzt werden sie gejagt wie tollwütige Hunde.«

Ceyonne drehte den Kopf. Saajid sah sie mit offenem Mund an. »Hat er gerade …?«, brachte er schließlich hervor.

Ja, das hat er. Ceyonne konnte es selbst kaum glauben.

»Allahu akbar«, sagte Mohammed über das verblüffte Gemurmel seiner Anhänger hinweg. »Gott ist groß.«
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»Wer seinen guten Ruf zu schätzen weiß, umgibt sich mit anständigen Menschen, denn es ist besser, allein zu sein als in schlechter Gesellschaft.«
George Washington
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Washington, D. C.

»Sehen Sie das, Robbie? Genau das habe ich gemeint.« Präsident Johnson schlug so heftig mit der flachen Hand auf die Schreibtischplatte, dass Amber zusammenzuckte. Sie und Robert McMullin standen rechts und links des Präsidenten und sahen sich mit ihm die Fotos an, die Amber bei seinem kurzen Presseauftritt geschossen hatte.

Jedes Einzelne zeigte ihn in Aktion – mit geballter Faust und geöffnetem Mund, auf dem Weg zum Podium und zurück zur Tür; immer in Bewegung, mit schwingenden Armen und entschlossenem, in die Zukunft gerichtetem Blick. Das waren die Fotos eines Machers, nicht eines Denkers. So wollte Johnson sich sehen, und so präsentierte Amber ihn.

McMullin nickte. »Sehr schöne Fotos, Sir«, sagte er. »Sie betonen Ihre Energie.«

Amber spürte, dass er sie nicht mochte, vielleicht, weil er sie nicht selbst ausgesucht hatte, vielleicht, weil Johnson ihn vor ihr erniedrigt hatte, vielleicht aus einem Grund, der nichts mit ihr zu tun hatte.

Ich könnte einer Exfrau ähnlich sehen oder so, dachte sie.

»Das, das, das und das.« Johnson zeigte auf vier Fotos. »Geben Sie die zur Veröffentlichung an die Pressestelle. Und wenn denen das nicht passt, können sie mich gerne anrufen.«

»Danke, Mr. President, aber ich bin durchaus in der Lage, der Pressestelle Anweisungen zu geben.«

Johnson lachte. »Nehmen Sie nicht alles so persönlich, Robbie. Ich weiß, wie gut Sie sind.«

Amber konnte die Beziehung zwischen den beiden Männern noch nicht richtig einschätzen. Das wunderte sie, weil sie solche Dinge normalerweise schnell durchschaute. Sie wusste immer, wer was mit wem hatte oder wer wen nicht leiden konnte. Alle sagten das. Doch Johnson und McMullin verwirrten sie. Auf der einen Seite zog Johnson McMullin ständig auf, erniedrigte ihn sogar. Auf der anderen sah er bei jeder politischen Frage, die es zu beantworten galt, McMullin an. Und der beantwortete sie so, als fasse er nur die Gedanken des Präsidenten zusammen.

Genießt er die Nähe zur Macht, fragte sich Amber, will aber nicht selbst im Rampenlicht stehen? Das war eine Erklärung. Ob es die richtige war, konnte sie noch nicht sagen. Ihr war nur klar, dass McMullin nicht ihr Gegner bleiben durfte, sonst würde sie ihren Job bald verlieren. Er würde irgendwie dafür sorgen.

Und ich muss diesen Job unbedingt behalten. Ihr Instagram-Account explodierte, seit sie die ersten Fotos aus dem Weißen Haus gepostet hatte. Sie hatte den Präsidenten gefragt, ob ihm das recht sei, und er hatte nur geantwortet: »Natürlich. Solange Sie keine Geheimdokumente abfotografieren.« Dann hatte er gelacht, McMullin nicht.

»Was meinen Sie?«, fragte Johnson gerade. Da noch zwei Fotos vor ihm lagen, dachte Amber, er bezöge sich darauf, doch dann fügte er hinzu: »Ja oder nein?«

»Schwer zu sagen.« McMullin schob die ausgewählten Fotos in einen Umschlag. »Ich glaube, dass die Parteizugehörigkeit weniger ausschlaggebend sein wird als die Auslegung der Verfassung. Die Frage ist, wer von ihr geschützt wird und wie viel Verantwortung ein Staat für die tragen muss, die in ihm leben, ob dokumentiert oder undokumentiert.«

»Legal oder illegal«, sagte Johnson. »Wir sind unter uns, also nennen Sie das Kind ruhig beim Namen.«

Amber kam es so vor, als habe er vergessen, dass sie neben ihm stand, aber dann sah er sie auf einmal an.

»Sie wissen, worum es geht?«

»Ja, Mr. President.« In ihrem Twitterfeed wurde über nichts anderes geredet, weshalb sie ihre Zeit lieber auf Instagram verbrachte. Die Demokraten hatten den Antrag auf eine einstweilige Verfügung gegen den geplanten Ausweis beim Verfassungsgericht eingereicht, und dessen Urteil wurde noch heute erwartet.

»Und was halten Sie von der Einführung des Ausweises?«, hakte McMullin nach. Amber hatte geahnt, dass die Frage früher oder später auf sie zukommen würde, und sich vorbereitet. Ein paar Kommentare in konservativen Blogs hatten gereicht – hoffte sie zumindest.

»Ehrlich gesagt verstehe ich die Aufregung nicht ganz«, sagte sie. »Ein solcher Ausweis bringt mehr Sicherheit, weil wir Leute loswerden, die Verbrechen und Terrorismus einschleppen. Und er schützt die legalen Einwanderer, da ihr Status nun klar definiert ist.«

Sie hoffte, dass das nicht klang wie auswendig gelernt und dass McMullin nicht auf die Idee kam, die Sätze zu googeln. Sie stammten eins zu eins aus dem Blog Stolzer Amerikaner. Ihr war klar, dass er sie mit der Frage hatte bloßstellen wollen.

»Ha!« Johnson schlug erneut mit der Hand auf den Tisch. »Genauso ist es. Sie sollten für die New York Times schreiben. Dann würde da endlich mal etwas Vernünftiges stehen.«

Amber tastete nach ihrer Kamera. Sie hoffte, dass sie noch beim Präsidenten war, wenn er von dem Urteil erfuhr, damit sie sein Gesicht fotografieren konnte. Sollte der einstweiligen Verfügung stattgegeben werden, würde er es zwar nicht veröffentlichen wollen, doch dann würde sie es ihrem Privatarchiv hinzufügen, das sie seit zwei Tagen führte. Nicht nur Johnson würde in die Geschichte eingehen.

Ich stehe im Oval Office, dachte sie plötzlich, allein mit dem Präsidenten und seinem engsten Berater. Ich bin dem mächtigsten Mann der Welt näher als neunundneunzig Komma neun Prozent der Menschheit.

Der Gedanke hatte etwas Irreales, beinahe Schwindelerregendes.

»Können wir nicht einfach jeden gottverdammten Liberalen umbringen, Robbie, damit ich in Ruhe regieren kann?« Johnson seufzte theatralisch.

»Leider verstößt das gegen einige Gesetze, Sir.«

»Ich bin der Präsident. Ich dachte, ich mache die …«

Das Klingeln des Telefons unterbrach ihn. Er hob überrascht die Augenbrauen.

»Ich habe meine Anrufe auf Ihr Telefon umleiten lassen, Sir.« McMullin griff bereits nach dem Hörer. »Ja?« Er hörte einen Moment lang schweigend zu, dann legte er auf.

Johnson beugte sich vor, die Hände auf die Armlehnen seines Chefsessels gestützt, als wolle er aufspringen. Amber hob die Kamera und richtete sie auf ihn.

»Und?«, fragte er.

»Es geht los.«

Amber drückte ab. Erleichterung, Stolz, Freude, Unsicherheit, sogar Angst – all diese Gefühle glitten innerhalb von Sekundenbruchteilen über Johnsons Gesicht.

»Wir haben es geschafft«, sagte er leise. »Großer Gott, wir haben es geschafft.«

Die einstweilige Verfügung war also abgewiesen worden. Amber wusste nicht, ob das gut oder schlecht für das Land war, aber es war gut für die Laune des Präsidenten. Und das war gut für sie.

Johnson sah sie an. »Sie haben mich fotografiert? Fantastisch. Machen Sie weiter. Knipsen Sie sich die Finger wund, Amber. Wir schreiben heute hier Geschichte.«

Amber. Der mächtigste Mann der Welt nannte sie beim Vornamen. Amber fühlte sich, als hätte sie getrunken.

McMullin hielt bereits sein Blackberry ans Ohr. »Sie haben grünes Licht«, sagte er. »Operation Stahltresor kann anlaufen … wann? Sofort natürlich!«

Operation Stahltresor. Den Begriff hatte Amber noch nie gehört.

Johnson lehnte sich zurück. Die Federn seines Chefsessels knarrten leise.

»Holen Sie den guten Whisky raus, Robbie«, sagte er. »Feiern wir das neue Land, in dem wir morgen aufwachen werden.«
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»Ich liebe Geld. Ich liebe alles daran. Ich habe ziemlich tolles Zeug mit Geld gekauft. Ein Paar Socken für dreihundert Dollar. Eine Spüle aus Pelz. Einen elektrischen Hundepolierer. Einen benzinbetriebenen Rollkragenpullover. Und natürlich habe ich auch ein bisschen unnützes Zeug damit gekauft.«
Steve Martin
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Orlando, Florida

Wenn Verónica morgens zur Arbeit fuhr, schlief Juan noch. Das frühe Aufstehen störte sie nicht. So war am Ende der Arbeit noch viel Tag übrig, sagte sie immer, wenn Kollegen sie fragten, weshalb sie schon um sieben Uhr an ihrem Rechner saß. Die Agentur, für die sie arbeitete – Smart Design – befand sich gerade mal zehn Kilometer von ihrem Apartment entfernt und lag in einem Viertel, das von Büros und großflächigen Geschäften wie Möbelhäusern und Baumärkten geprägt war. Juans Food Truck stand auf der anderen Seite der Stadt. Darüber war sie froh, nicht etwa, weil sie sich für ihn schämte, sondern weil er es tat.

Verónica bog von der vierspurigen Hauptstraße in eine schmalere Seitenstraße ab. Aus dem Lautsprecher ihres Autoradios las ihr eine Männerstimme das vierte Kapitel des Romans Ready, Player One vor. Ihr Chef hatte ihr die dystopische Gamergeschichte empfohlen und Josh traf ihren Geschmack meistens sehr gut. Auch dieses Mal, dachte sie, denn sie erwischte sich dabei, langsamer als sonst zur Arbeit zu fahren, um ihr länger lauschen zu können.

Sie fuhr an einem Elektromarkt, zwei Fast-Food-Restaurants und einer Bank vorbei. Vor deren Geldautomaten diskutierten einige Männer und Frauen mit einem uniformierten Wachmann. Sie gestikulierten heftig, er zuckte nur mit den Schultern. Alle wirkten aufgebracht, aber auch ratlos.

Was ist denn da los?, fragte sich Verónica. Sie beobachtete die Szene einen Moment lang im Rückspiegel, dann konzentrierte sie sich wieder auf die Straße. So früh am Morgen war nur wenig los. Ein paar Lieferwagen, die ersten Pendler, nur wenige Trucks. Vor ihr tauchte die nächste Bankfiliale auf. Ein Streifenwagen stand davor. Zwei Polizisten sprachen mit Männern, die die roten Uniformen einer Reinigungsfirma namens Squeaky Clean trugen. Einer der Männer, ein Weißer, warf wütend seinen Eimer auf den Boden. Der Polizist, der ihm gegenüberstand, hob beruhigend die Hand.

Verónica hörte Sirenen hinter sich und sah flackerndes Blaulicht im Rückspiegel. Sekunden später schossen drei Streifenwagen an ihr vorbei.

Etwas stimmt hier nicht. Sie fuhr in eine Parklücke vor einem noch geschlossenen Küchenstudio und schaltete den Motor aus. Ready, Player One verstummte mitten im Satz. Verónica zog ihr Telefon aus der Innentasche ihrer kurzen Jeansjacke, entsperrte es und öffnete den Browser. cnn.com – Google vervollständigte die Adresse automatisch nach dem ersten »n«.

AUSWEISPFLICHT FÜR EINWANDERER DA?, fragte die Schlagzeile, die das gesamte Fenster einnahm. Schreck stach wie eine Klinge in Verónicas Magen. Sie hatte natürlich gelesen, dass die einstweilige Verfügung gescheitert war, aber das war doch vor nicht einmal zwölf Stunden passiert. Ich dachte, wir hätten noch monatelang Zeit, uns dagegen zu wehren.

Hastig berührte sie die Schlagzeile mit dem Zeigefinger. Sekunden später öffnete sich der Link dahinter, doch der Artikel enttäuschte Verónica. Anscheinend wusste CNN nur, dass Bankautomaten und auch einige private Kreditkarten nicht funktionierten und Kunden per Display, E-Mail und SMS aufgefordert wurden, sich bei ihrer Filiale zu melden. Eine gemeinschaftliche Stellungnahme mehrerer Banken wurde in Kürze erwartet. Der Nachrichtensender vermutete nur, dass dies mit dem Ausweis zusammenhing, das Weiße Haus äußerte sich jedoch momentan nicht dazu.

Wahrscheinlich sind die Banken einfach nur gehackt worden, dachte Verónica. Der Gedanke erleichterte sie, aber das mulmige Gefühl blieb. Und wenn nicht?

Gedankenverloren starrte sie das Display ihres Telefons an, bis es dunkel wurde. Dann aktivierte sie es wieder, gab den Namen ihrer Bank ins Browserfenster ein und drückte auf die Telefonnummer der Hotline. Besetzt. Sie hörte keine automatische Nachricht, die sie bat, zu warten oder es später noch einmal zu versuchen, nur das Tüt, Tüt, Tüt des Besetztzeichens. Wahrscheinlich versuchte halb Florida gerade, bei der State Credit Union anzurufen.

Ihr Telefon zwitscherte. Eine Nachricht von Juan auf Spanisch. »Kannst du Geld abheben?«

Sie antwortete ihm rasch: »Ich habe es nicht versucht, kann es mir aber nicht vorstellen.«

»Ich habe noch $38 in bar. Du?«

Verónica nahm ihr Portemonnaie aus der anderen Jackentasche und sah hinein. Ein Fünfzig-Dollar-Schein, ein Zwanziger, ein paar Münzen. »Ungefähr 70. Warum?«

»Gib nichts aus, wenn es nicht sein muss. Macht es dir was aus, Josh nach einem Vorschuss in bar zu fragen?«

Jetzt dreh’ nicht gleich durch, dachte Verónica. Juan neigte dazu, jedes Problem mit Behörden oder Finanzen in ein Horrorszenario zu verwandeln. Der Kühlschrank ist voll, der Tank auch, und die nächsten Rechnungen werden erst Ende des Monats fällig.

Doch sie wusste, dass ihn das nicht beruhigen würde, also schrieb Verónica: »Das kann ich machen. Ich werde wahrscheinlich nicht als Einzige heute Morgen in seinem Büro stehen und nach Geld fragen.« Sie fügte einen Smiley und ein Geldsack-Emoji hinzu.

Juan antwortete mit einem Smiley und einem hochgestreckten Daumen.

Verónica steckte das Telefon zurück in ihre Jacke und ließ den Motor an. Sie hatte schon einige Male mit Juan über seine Ängste gesprochen. Ihm fehlte etwas, das sie als »Grundvertrauen in den Staat« bezeichnete, der Glaube, dass der Staat zwar nicht unbedingt gut war, aber auch nicht Darth-Vader-böse.

Wir sind in Amerika, dachte sie, als sie ihren Weg zur Arbeit fortsetzte. Wir werden schon nicht verhungern.
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Pressemitteilung

– Zur sofortigen Veröffentlichung –

Wir, die Banken der Vereinigten Staaten von Amerika (Fußnote: Die Namen aller unterzeichnenden Banken entnehmen Sie bitte der angehängten Liste), stehen für Sicherheit, Vertrauen und Wohlstand. Generationen von Amerikanern und anderen Bürgern dieses Landes haben uns ihr hart erarbeitetes Geld in der Gewissheit anvertraut, dass wir respektvoll und umsichtig damit verfahren und dass sie jederzeit ohne Verluste und Umschweife darauf zugreifen können.

Letzteres ist aufgrund der aktuellen Rechtslage momentan nicht zu gewährleisten.

Das Verfassungsgericht hat die einstweilige Verfügung zur Aussetzung einer Ausweispflicht für Einwanderer mit der Begründung, eine solche Pflicht stelle keine unzumutbare Belastung dar, abgelehnt. Zu diesem vom Weißen Haus erlassenen Dekret gehört auch die für Banken rechtlich bindende Verpflichtung, Kunden, die sich nicht ausweisen können und auch nicht in der Lage sind, eine andere Art der Identifikation vorzulegen, die sie als Bürger der Vereinigten Staaten klassifiziert, jeglichen Dienst zu verweigern. Diese Dienste umfassen unter anderem die Eröffnung eines Kontos, den Zugriff auf ein Konto, die Benutzung von bankeigenen Kreditoder Bankkarten, das Abheben von Bankkonten, das Einzahlen auf Bankkonten, Kredit- und Hypothekenanträge sowie der Zugriff auf Online-Angebote wie Online-Banking.

Wir bedauern die Umstände, die unseren Kunden durch diese Neuerungen entstehen, aber aufgrund der noch ungeklärten Rechtslage sind wir gezwungen, so vorzugehen. Wir sind jedoch bemüht, so schnell wie möglich wieder zum normalen Tagesgeschäft überzugehen. Daher freut es uns, dass wir unseren Kunden in Absprache mit dem Weißen Haus folgende Erleichterungen anbieten können.

Für US-Bürger:

Gegen Vorlage der folgenden, gültigen und nicht abgelaufenen Papiere (auch online) werden Ihnen alle Dienste unverzüglich freigeschaltet:

Reisepass der Vereinigten Staaten,

Geburtsurkunde, in der als Geburtsland die Vereinigten Staaten eingetragen sind,

Einbürgerungsurkunde.

Für legal eingewanderte Personen:

Gegen Vorlage der folgenden, gültigen und nicht abgelaufenen Papiere (auch online) wird Ihnen eine persönliche Identifikationsnummer erteilt, die Sie vorübergehend bis zur Ausgabe Ihres Ausweises bei allen Bankgeschäften und bei Ihrem Arbeitgeber vorzeigen müssen:

Green Card,

Sozialversicherungsausweis,

Visum oder andere behördliche Aufenthaltsgenehmigung.

Bei weiteren Fragen stehen allen Kunden unsere Hotline 800-555-0185 sowie das Online-Portal www.usa-banken-kundenbereich.com kostenfrei zur Verfügung. Wir bitten unsere Kunden, vom Besuch der Filialen aufgrund der zu erwartenden langen Wartezeiten abzusehen.

Mit freundlichen Grüßen,
Die Banken der Vereinigten
Staaten von Amerika
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»Wer Geld verliert, verliert viel. Wer einen Freund verliert, verliert viel mehr. Wer den Glauben verliert, verliert alles.«
Eleanor Roosevelt
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Seattle, Washington

Der Stein flog durch die Luft. Ceyonne riss im letzten Moment den Schutzschild hoch, und das Geschoss zerplatzte an dem transparenten Kunststoff. Ein Schneeball, kein Stein, dachte sie. Hier, mitten in der Stadt, war der Schnee so grau, dass man den Unterschied nicht sah.

Sie stand Schulter an Schulter mit Straßenpolizisten und anderen Detectives vor dem Banken- und Geschäftsviertel. Jeder Polizist, der nicht zu krank zum Aufstehen war, hatte den Befehl bekommen, seine Dienststelle aufzusuchen. Es herrschte Urlaubssperre und die normalen Patrouillen waren eingestellt worden. Es ging nur noch darum, die Stadt vor Plünderern und Randalierern zu schützen, wie Bürgermeister Douglas es ein wenig theatralisch ausgedrückt hatte. Dass dabei ihre Ermittlungen gegen den MBA und Mohammed Islam auf der Strecke blieben, frustrierte Ceyonne. Bei dieser Demonstration konnte sie nicht viel ausrichten, in ihrem Büro schon.

Trotz der Kälte schwitzte Ceyonne unter dem Helm, der ihren Kopf vollständig umschloss. Durch das hochklappbare Kunststoffvisier sah sie Rauchsäulen hinter der Skyline aufsteigen. Ein Dutzend Banken und die Parteizentrale der Republikaner von Washington State brannten. Es wurden Supermärkte geplündert, was Aktivisten als »Mundraub« bezeichneten. Ceyonnes Kollegen, mit denen sie im Bus zum Einsatz gefahren war, hatten allerdings berichtet, die Plünderer würden hauptsächlich Smartphones, Fernseher und Laptops mitnehmen. Sie hatten sich darüber abfällig geäußert, aber Ceyonne hielt das eigentlich für recht vernünftig. Warum zwei Kilo Reis stehlen, wenn man mit dem Erlös eines Zwei-Kilo-Laptops hundert Kilo Reis kaufen konnte? Gesagt hatte sie das jedoch nicht. Die Bereitschaftspolizei, der sie zugeteilt worden war, galt als rechteste und konservativste Abteilung in ganz Seattle. Es gab ständig Dienstaufsichtsbeschwerden und Anzeigen wegen Diskriminierung, die alle irgendwann im Sand verliefen. Ceyonne war die einzige Frau im Bus gewesen und die einzige Schwarze.

Sie nahm den Schlagstock fester in die Hand. Noch hatte sie ihn nicht einsetzen müssen, und sie hoffte, dass das auch so blieb. Die Demonstranten, die vor ihnen die Straße mit umgeworfenen Müllcontainern und Einkaufswagen blockiert hatten, schrien zwar und streckten den Mittelfinger in die Luft, versuchten aber nicht, die eng stehenden Reihen der Polizisten zu durchbrechen. Ceyonne schätzte, dass sich einige Hundert Demonstranten hinter den Containern versammelt hatten, kein Vergleich zu den Massenaufständen, die sich in anderen Städten abspielten.

Wir leben in einer reichen Stadt, dachte sie. Die Leute drehen nicht durch, wenn sie ein paar Tage nicht auf ihr Konto zugreifen können. Hinzu kamen die Bilder des Überfalls auf die Demonstranten, die alle noch in den Köpfen hatten. Keine Verzweiflung, wenig Angst. Kein Wunder, dass Schneebälle flogen und keine Steine.

Der Polizist neben ihr zeigte auf den linken Rand der Barrikaden. Ein junger weißer Mann sprang gerade über sie hinweg, lief einige Schritte auf die rund zwanzig Meter entfernt stehenden Polizisten zu und schrie: »Scheiß auf Johnson! Scheiß auf Washington! Scheiß auf euch!« Und dann ließ er die Hose herunter, hockte sich hin und schiss auf den Asphalt. Die Menge johlte und auch einige Polizisten lachten leise. Wahrscheinlich dachten die Demonstranten nicht daran, dass auch sie an diesem Tag kein Geld bekommen hatten. Ceyonne hatte sich von ihrem Sohn Stevie zehn Dollar leihen müssen, um in der Kantine etwas essen zu können.

Und trotzdem stellte sie sich Demonstranten, die gegen Johnsons irrsinniges Dekret protestierten, in den Weg. Ich sollte auf der anderen Seite stehen, dachte sie. Wie wir alle. Doch das war ihnen in einer Eilanweisung verboten worden. Der Schutzauftrag, den sie zu leisten hatten, ging laut dieser Anweisung vor.

Ceyonne drehte sich um, doch unter den ganzen schwarz behelmten Polizisten fand sie Saajid nicht. Die Detectives, die wie sie beide nicht für den Einsatz bei Demonstrationen und Aufständen ausgebildet worden waren, hatte man Einheiten der Bereitschaftspolizei zugeteilt, um deren Reihen zu verstärken. Wirklich effektiv würden sie nicht sein. Weder Ceyonne noch Saajid hatten je einen Schlagstock benutzt, und ein Polizist namens Frank hatte ihr zeigen müssen, wie man den Schild richtig hielt.

»Es geht los«, sagte der Polizist rechts neben Ceyonne plötzlich. »Wir rücken gleich vor.«

Was? Ihr Helm war nicht mit einem Funkgerät ausgestattet, seiner schon. Sie sah das an seinem in die Ferne gerichteten Blick. Er war kein junger Mann mehr, wahrscheinlich ExMilitär. Ehemalige Soldaten setzte man gerne bei der Bereitschaftspolizei ein.

Ceyonne hörte dröhnendes Motorengeräusch und ein metallisches Rasseln, dann bog ein großes Kettenfahrzeug in die Hauptstraße ein. Es bestand aus einem großen schwarzen Tank, einem Führerhaus und einem darüber angebrachten breiten Mündungsrohr. Ein Wasserwerfer. Dahinter saß ein schwarz gepanzerter Polizist. Es sah aus, als richte er ein Maschinengewehr auf die Demonstranten. Die waren von der Wendung ebenso überrascht wie Ceyonne. Diejenigen, die auf den Barrikaden standen, drehten sich zu den anderen um und breiteten die Arme aus. Die Geste war unmissverständlich. Versteht jemand, was das soll? Die Polizei von Seattle hatte seit Jahren die strikte Anweisung, deeskalierend bei Demonstrationen aufzutreten, solange die Proteste halbwegs friedlich blieben und keine unmittelbare Gefahr für beide Seiten bestand. Ein paar Schneebälle und eine Wurst aus menschlichem Kot konnte man kaum als »unmittelbare Gefahr« bezeichnen.

Der Wasserwerfer nahm vor den Polizeireihen Stellung wie ein General vor seinem Heer. Einige Demonstranten wichen zurück, doch die meisten drängten sich weiter hinter den Barrikaden, sie konnten wohl nicht glauben, dass sie angegriffen wurden. Einige Schneeflocken fielen aus dem grauen Himmel.

»Jetzt«, sagte der Polizist rechts neben Ceyonne. Im gleichen Moment spritzte ein baumstammdicker Strahl aus der Mündung des Wasserwerfers. Er traf die Barrikaden und schob die schweren Müllcontainer über den Asphalt, als seien sie aus Pappe. Ein Demonstrant verlor den Halt und fiel in den Wasserstrahl hinein. Er wurde meterweit durch die Luft geschleudert. Ceyonne sah nicht, wo er landete. Sie hörte die wütenden und ängstlichen Schreie der Demonstranten, das zischende Brodeln des Wasserstrahls und das Knallen von Stiefelsohlen auf Asphalt, als die sechs Polizeireihen geschlossen einen Schritt nach vorn machten. Der Mann hinter ihr trat Ceyonne in die Hacken. Sie war nicht schnell genug gewesen.

»Schild und Schlagstock hoch«, sagte der ältere Polizist neben ihr. »Keine Sorge, Mädchen. Ich pass auf dich auf.«

Mädchen. Ceyonne presste die Lippen zusammen. Das war nicht der richtige Zeitpunkt, um eine Grundsatzdiskussion über den respektvollen Umgang mit weiblichen Kollegen zu führen. Der Strahl des Wasserwerfers riss eine Lücke in den Barrikadenwall. Einige Demonstranten spannten Schirme auf, die sie wohl in Erwartung einer solchen Eskalation mitgebracht hatten, aber als der Strahl sie traf, wurden sie einfach weggerissen. Nichts hielt seinem Druck stand.

Nun flogen die ersten Flaschen und Ziegelsteine, die wahrscheinlich von einer der zahlreichen Baustellen in der Innenstadt stammten. Sie prallten an dem Kettenfahrzeug ab, das langsam durch die Lücke fuhr. Der Strahl wurde von einer Seite zur anderen geschwenkt. Die Schaufensterscheiben, die er traf, zerplatzten. Demonstranten stolperten panisch in Hauseingänge oder rannten die Straße hinunter. Einige von ihnen bluteten aus Schnittwunden, die Ceyonne auf Glasscherben schob.

Sie rückte mit ihrer Reihe vor, im Gleichschritt und mit erhobenem Schild wie eine römische Legion. Eine Gruppe Demonstranten, vielleicht etwas mehr als ein Dutzend, stürmte auf einmal aus einer schmalen Gasse zwischen zwei Hochhäusern. Sie hatten sich mit Schals vermummt und hielten Bretter und Metallstangen in den Händen. Die Polizisten, die ihnen am nächsten waren, drängten sie sofort mit ihren Schilden zurück. Ceyonne sah, wie Schlagstöcke hochgerissen wurden, hörte das Klatschen, mit dem sie auf weiches Fleisch und Winterkleidung trafen, die Schreie der Verletzten. Nur Sekunden später lag eine Hälfte der Gruppe am Boden, die andere Hälfte floh.

Ceyonne wurde von den Reihen weiter nach vorn getragen. Um sie herum schlugen Polizisten ruhig und mechanisch auf Demonstranten ein, die sich ihnen entgegenstellten. Jemand prallte mit der Schulter gegen ihren Schild und ging zu Boden. Ceyonne machte einen großen Schritt nach vorn, um ihn nicht zu treten, der Polizist hinter ihr schlug zu. Der Schnee fiel dichter, die Flocken wirbelten durch die Luft und landeten in den Pfützen, die der Wasserwerfer hinterlassen hatte.

Was mache ich hier?, fragte sich Ceyonne plötzlich. Sie hatte keine Antwort darauf.
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»Meine Frau und ich haben versucht, gemeinsam zu frühstücken. Doch das mussten wir aufgeben, sonst hätten wir unsere Ehe ruiniert.«
Winston Churchill
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Phoenix, Arizona

»Mein Gott.« Cooper starrte auf die Bilder, die Fernbedienung lag vergessen auf seinem Oberschenkel. Auf dem Sechzig-Zoll-4k-Fernseher schlugen Flammen in den Himmel, ihr Prasseln umgab ihn in 5.1 Dolby Surround.

»Oakwood Heights, Detroit«, sagte gerade eine Reporterin, die vor einigen Streifenwagen stand. »Fast die Hälfte des Viertels steht in Flammen und die Feuerwehr befürchtet, dass die Feuer noch weiter um sich greifen werden. Die Polizei spricht von Aufständen, Plünderungen und Bränden in der ganzen Stadt. Die Bewohner werden aufgefordert, sich in Sicherheit zu bringen oder in ihren Häusern zu bleiben. Meiden Sie Menschenansammlungen, Geschäfte und Banken.«

Philadelphia, Baltimore, Louisville, Atlanta, El Paso, Chicago und Detroit – das waren die Brennpunkte an diesem Abend. Coopers Blackberry lag vor ihm auf dem Couchtisch, aber bis jetzt hatte es nur einmal geklingelt. In Phoenix, Tucson und Flagstaff gab es zwar Proteste, doch die verliefen weitgehend friedlich. Dass sich das jeden Moment ändern konnte, war ihm klar. Deshalb saß er frisch geduscht und in Arbeitskleidung vor dem Fernseher und wartete auf das Klingeln des Telefons.

»Frank Douglas hat Ärger.«

Er zuckte zusammen, als er die Stimme seiner Frau hörte. Ihr Schatten fiel über den Couchtisch, aber er sah nicht auf. »Wieso das?«, fragte er. Frank war Bürgermeister von Seattle und hatte früher in derselben Anwaltskanzlei wie Cooper gearbeitet. Sie waren immer noch befreundet, auch wenn sie verschiedenen Parteien angehörten.

»Er hat bei einer Demonstration Schlagstöcke und einen Wasserwerfer eingesetzt, und jetzt heulen ihm die Liberalen die Ohren voll. Er wird vielleicht zurücktreten müssen. Begehe nicht den gleichen Fehler.«

Das habe ich nicht vor. In Gedanken sah er Lydia hinter sich stehen, neben der hässlichen alten Stehlampe, die ihr Vater ihnen zur Hochzeit geschenkt hatte. »Sie gehörte einmal Ulysses Grant und ist seit Generationen im Familienbesitz«, hatte er gesagt. Und nun stand das verdammte viktorianische Teil mit seinen Bommeln und den gedrechselten Eichenfüßen, an denen er sich ständig die Zehen stieß, in seinem Wohnzimmer. Und Lydia erklärte ihm wieder einmal, wie er seinen Job zu machen hatte.

Er war sich sicher, dass sie die Arme vor der Brust verschränkt hatte und ihn mit zusammengepressten Lippen musterte. Sie war eine hübsche Frau – groß, blond, schlank – und so kalt wie das Wasser, das gerade in den Straßen von Seattle am Boden gefror. »Willst du keine Stellungnahme für die Presse abgeben?«, fragte sie, als er nicht antwortete.

»Nein.« Cooper nahm die Fernbedienung und wechselte den Sender. Die gleichen Bilder, eine andere Stadt. Ein Spruchband verkündete, dass bei einem Brand in einer Mall vier Menschen ums Leben gekommen waren und zwei weitere in Lebensgefahr schwebten.

»Sieht es nicht so aus, als würdest du dich verkriechen?«

Um ehrlich zu sein, hatte er Emma dieselbe Frage gestellt, und sie hatte ihm erklärt, niemand würde bemerken, was er an diesem Tag tat oder sagte. Die Augen aller waren auf die Brennpunkte der Proteste gerichtet. Und zum Glück gab es in seinem Staat keinen. »Was ich sage, würde untergehen. Ich bin im Moment uninteressant.« Der letzte Satz war ein Fehler, das wusste er in dem Moment, als er ihn ausgesprochen hatte. Lydia ging an dem Couchtisch vorbei und stellte sich vor den Fernseher, sodass er sie ansehen musste. Das Blumenmuster des Lampenschirms warf tropfenförmige dunkle Schatten auf ihr Gesicht.

»Dann musst du dich interessant machen«, sagte sie entschieden. »Du bist ein Staatsmann, und in solchen Krisensituationen übernehmen Staatsmänner die Führung.«

»In ihren Staaten.« Er legte die Fernbedienung neben das Smartphone auf den Tisch. Dank ihrer vielen Termine hielten sie sich selten gemeinsam in dem großen Anwesen auf, ein Umstand, den sie beide zu schätzen wussten. Doch das Wohltätigkeits-Dinner, an dem Lydia hatte teilnehmen sollen, war abgesagt worden, ebenso wie sein Treffen mit mittelständischen Geschäftsleuten. »Es wäre unangemessen und taktlos, sich in die Belange anderer Gouverneure einzumischen. Sie haben weiß Gott anderes zu tun, als sich meine Ratschläge anzuhören.«

»Du könntest ihnen deine Hilfe anbieten«, sagte Lydia und verschränkte die Arme vor der Brust, so wie sie es immer tat, wenn ihr etwas nicht passte.

»Die Presse würde das nicht bringen und die Gouverneure würden glauben, dass ich ihnen Inkompetenz unterstelle. Glaub mir, es ist besser, wenn ich …«

Das kurze Piepen seines Telefons unterbrach ihn. Kein Anruf, eine Nachricht. Gott sei Dank. Er gab seine Pin ein, um das Display zu aktivieren. Die Nachricht stammte von Emma. »Katie Preston wird dich gleich anrufen. Ich weiß nicht, weshalb. Sie wollte es mir nicht sagen, sie hat mich nur um deine Privatnummer gebeten. Sei vorsichtig. Melde dich anschließend bei mir, wenn du kannst.«

Wenn du kannst bedeutete: Wenn deine Frau nicht in der Nähe ist. Er löschte die Nachricht, legte das Telefon aber nicht aus der Hand. »Was ist los?«, fragte Lydia. »Müssen wir irgendwo hin?«

Eines musste er ihr lassen: Privat hatten sie sich zwar nur noch wenig zu sagen, aber als Gouverneur und Gouverneursgattin waren sie ein Team. In der Klatschpresse stand nie etwas Negatives über Lydia, sie kleidete sich zwar elegant, aber nicht extravagant und reagierte bei allen Auftritten stets angemessen, mal mit Anteilnahme, mal mit Entschlossenheit oder Empörung. Sie ist eine großartige Schauspielerin.

»Nein«, sagte er. »Das war mein Vater. Er will wissen, ob hier alles in Ordnung ist.« Cooper stand auf, schaltete das Telefon stumm und schob es in seine Hosentasche. »Ich rufe ihn aus dem Arbeitszimmer an.«

»Grüße ihn bitte von mir.« Immer auf Etikette bedacht, auch das war Lydia. Sie würde eine gute First Lady abgeben. Wenn er sie nur hätte lieben können.

Er verließ das Wohnzimmer und ging die Treppe zu seinem Arbeitszimmer hinauf. Die Kinder hatten ihre Zimmer auf der gleichen Etage. Angeblich machten sie dort Hausaufgaben, wahrscheinlich waren sie im Internet. Normalerweise achtete er darauf, jeden Tag wenigstens ein bisschen Zeit mit ihnen zu verbringen, aber abgesehen von Katies bevorstehendem Anruf scheute er sich vor den Fragen, die sie stellen würden. Wie die meisten Teenager waren sie idealistisch und dachten progressiv. Die Politik, die seine Partei vor allem seit Johnsons Aufstieg vertrat, passte nur selten dazu.

Seine Hosentasche vibrierte. Cooper schloss die Tür des Arbeitszimmers hinter sich und zog das Telefon heraus. Ihm wurde eine Nummer angezeigt, kein Name. Katie Preston hatte ihn noch nie privat angerufen. Er nahm das Gespräch an. »Katie?«

»Cooper, guten Abend. Entschuldigen Sie die späte Störung, aber ich wollte unbedingt zuerst mit Ihnen sprechen, bevor …« Sie unterbrach sich. Er bemerkte, wie aufgeregt sie war, und wurde selbst nervös.

»Was ist los?«

»Ich möchte Sie etwas fragen. Ich verspreche Ihnen, dass dieses Telefonat unter uns bleibt. Ich bin allein und ich nehme an, Sie auch?«

»Ja.«

»Gut. Bitte seien Sie ehrlich. Wie stehen Sie zu Johnsons Dekret?«

Sei vorsichtig, hatte Emma geschrieben. Cooper zögerte.

»Wir kennen uns schon lange«, sagte Katie, als er nicht antwortete, »und wir haben nie Probleme miteinander gehabt, Partei hin oder her. Ich weiß, dass Sie sich in einer schwierigen Lage befinden, deshalb möchte ich Ihnen bei der Antwort ein wenig helfen. Wenn Sie an Johnsons Stelle wären, hätten Sie dieses Dekret erlassen?«

Dieses Mal antwortete er sofort. »Nein.«

»Okay, gut. Danke, Cooper.« Sie klang erleichtert. »Dann war meine Entscheidung richtig.«

»Welche Entscheidung?« Er lehnte sich an die Schreibtischkante. Er hatte die Lampen nicht eingeschaltet, sodass nur ein dünner Lichtstreifen unter der Tür zu sehen war. Auf einmal fühlte er sich allein. »Haben Sie mit anderen Demokraten gesprochen?«

Nun zögerte sie. »Ja, das habe ich. Mit Daniel Carson und Richard Mueller.«

Den Gouverneuren von Oregon und Washington State.

»Und die reden nun ihrerseits mit anderen Gouverneuren. Sie sind der einzige Republikaner auf unserer Liste.«

Er schwieg. Sein Mund war trocken.

»Cooper«, fuhr Katie fort, »morgen früh um sechs gehen in Kalifornien, Oregon und Washington State Webseiten ans Netz, auf denen jeder eine persönliche Identifikationsnummer generieren kann.« Sie schien zu merken, dass er sie unterbrechen wollte, denn sie redete schneller weiter. »Ob dokumentiert oder nicht, jede Person, die eine Adresse in einem der drei Staaten angibt, bekommt eine Nummer. Wir werden uns an diesem Wahnsinn, den Johnson ausgelöst hat, nicht beteiligen. Wir scheren aus.«

Nun kam Cooper endlich zu Wort. »Sie können nicht einfach ausscheren. Ein Dekret ist ebenso bindend wie ein Bundesgesetz.«

»Darüber sollen die Gerichte entscheiden. Und bis es so weit ist, wird jeder Mensch, der in Kalifornien, Oregon und Washington State lebt, gleich behandelt. Dieses Dekret verletzt demokratische Werte ebenso sehr wie republikanische. Schließen Sie sich uns an, Cooper. Zeigen Sie Amerika, dass Mitgefühl und Anstand keine Parteigrenzen kennen.« Sie schwieg einen Moment lang, wartete auf seine Antwort. Er hörte das Ticken seiner Armbanduhr und das leise Rauschen der Telefonverbindung.

»Cooper? Sind Sie noch dran?«

»Cooper?«

»…«
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»Frauen haben nichts in der politischen Öffentlichkeit zu suchen.«
Joseph Goebbels
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Lincolnville, Washington

Mike Jenner zog das letzte Brett von der Ladefläche des Pickups und legte es in die Einfahrt. An diesem kalten Januarmorgen schien die Sonne, und die Gelegenheit wollte er nicht ungenutzt verstreichen lassen. Er schob seine Baseballkappe in den Nacken und ging um den Schuppen herum. Charles Count hatte ihn gebeten, den bei Gelegenheit zu reparieren. Darüber hatte er mit ihm bei der Zusammenkunft sprechen wollen, was Mike ein wenig enttäuschte. Natürlich konnte er das Geld gut gebrauchen, deshalb hatte er heute Morgen auch schon um acht im Baumarkt gestanden und Holz gekauft, aber er sehnte sich danach, mehr Verantwortung beim MBA zu übernehmen. Mehr Respekt zu bekommen. Anerkannt zu werden.

»Hier ist ein bisschen Geld«, hatte Charles zu ihm gesagt. »Kauf alles, was du brauchst. Sag Bescheid, wenn es nicht reicht.« Und dann hatte er ihm fünfhundert Dollar in die Hand gedrückt. Ein bisschen Geld. So viel verdiente Mike manchmal in einem Monat nicht.

Er drehte sich zum Haus um, einem stabil aussehenden zweistöckigen Gebäude mit weiß gestrichenen Fensterrahmen und roten Brettern. »Mein Norwegerhaus«, nannte es Charles. Er hatte es nach seinen eigenen Plänen bauen lassen. Dahinter dehnte sich ein hügeliger Wald aus, der ebenfalls ihm gehörte. In der offenen Garage standen zwei Autos, ein großer SUV und ein kleinerer Kombi, beides amerikanische Marken. Charles konnte sich Patriotismus leisten. Mike musste nehmen, was am billigsten war.

»Mike?«

Er zuckte zusammen, als er Mary Counts Stimme hörte. Charles’ Frau stand an der Tür, die von der Garage ins Haus führte. Sie war eine hübsche, leicht pummelige Frau, die die graublonden Haare stets zu einem Dutt zusammensteckte und fast immer eine Schürze über dem Rock trug. Mike kam es so vor, als habe man sie aus der Vergangenheit hierher versetzt, aus einer Zeit der Schwarz-Weiß-Sitcoms und roten Cadillacs, als jeder Mann sich ein Haus hatte leisten können, ein Auto und zwei Wochen Urlaub im Jahr.

»Guten Morgen, Mary«, sagte er schuldbewusst. Charles bezahlte ihn schließlich nicht fürs Herumstehen.

Sie lächelte. »In der Küche steht eine Kanne Kaffee. Trinkst du eine Tasse mit?«

Die Vorstellung, heißen Kaffee zu trinken und womöglich einen von Marys selbst gebackenen Muffins zu essen, war verlockend, trotzdem schüttelte Mike den Kopf. »Danke, aber euer Schuppen repariert sich nicht von selbst. Das ist eine Menge Arbeit.«

Mary winkte ab. »Das alte Ding ist schon so lange kaputt, da machen ein paar Tage mehr oder weniger nichts mehr aus. Komm rein. Charles ist auch da.«

Das gab den Ausschlag. Mike ging durch die Garage zu Mary und putzte sich sorgfältig die Füße ab, bevor er das Haus betrat. Er hatte sich schon einige Male dort aufgehalten, meistens, um etwas zu reparieren oder zu streichen. Er wusste es zu schätzen, dass Charles immer zuerst ihn fragte, wenn es etwas zu tun gab. Hinter der Garage befand sich ein Raum, in dem Charles Werkzeug, Gartenmöbel und Waffen aufbewahrte. In dem abgeschlossenen Stahlschrank auf der rechten Seite hingen Jagdgewehre und einige Handfeuerwaffen, auf der linken Seite standen Regale, in denen sich Kästen mit Nägeln, Schrauben und Ähnlichem stapelten.

Mike folgte Mary durch einen kurzen Gang zur Küche. Die Wände des Hauses bestanden vollständig aus hellem Holz, der Boden aus ebenso hellen Dielen. Mike atmete die warme, nach Kaffee und Gebäck riechende Luft tief ein. Er liebte dieses Haus.

Charles saß am Küchentisch. Hinter ihm stand ein Ofen mit einer Scheibe, hinter der man ein Feuer brennen sah. Kaffee dampfte in einer Tasse. Auf dem Tisch stand eine Schüssel mit dunklen Muffins.

»Sieg Heil«, sagte Charles und sah auf. »Wie geht’s dir?«

»Sieg Heil. Und danke, es geht mir gut.« Mike blieb vor dem Tisch stehen und nahm die Baseballkappe ab. Er fühlte sich immer unwohl, wenn er mit Charles sprach, als stünde er vor einem Lehrer und müsse eine mündliche Prüfung ablegen.

Mary schloss die Tür. »Setz dich, Mike.« Sie nahm eine Tasse aus dem Schrank und stellte sie gegenüber von Charles auf den Tisch. Mike setzte sich auf den Stuhl, der dort stand, und hängte seine Kappe an einen Haken seines Werkzeuggürtels.

Vor Charles stand einer dieser neumodischen Hybrid-Laptops, die man wahlweise auch als Tablet benutzen konnte. »Hast du schon die Nachrichten gesehen?«

»Gehört, Charles. Auf dem Weg zum Baumarkt. Das ist eine verdammte Sauerei.«

»Da hast du recht. Eine verdammte Sauerei.«

Innerlich atmete Mike auf. Die erste Frage hatte er richtig beantwortet. Mary schüttete ihm eine Tasse Kaffee ein und schob ihm eine kleine Kanne mit Milch und eine Porzellanzuckerdose herüber. »Nimm dir einen Muffin«, sagte sie, setzte sich aber nicht zu ihnen, sondern verließ stattdessen die Küche. »Frauen haben bei Männergesprächen nichts verloren und Männer nicht bei Frauengesprächen«, pflegte sie zu sagen. Susan schüttelte darüber gern den Kopf, wahrscheinlich, weil sie Gespräche so gerne an sich riss. Mike hingegen fand Marys Einstellung sympathisch – aus demselben Grund.

»Sieh dir das an. Die verdammten Wetbacks und Sandnigger feiern auf den Straßen.« Charles zog den Monitor aus dem Laptop und reichte ihn Mike. Der wischte sich die Hände an seiner Steppweste ab, bevor er ihn nahm. Darauf sah er einen Livestream aus Los Angeles, wie ihm die Überschrift verriet. Überwiegend braune Menschen, aber dazwischen auch einige Weiße und Schwarze tanzten auf einer breiten Straße und schwenkten die amerikanische Fahne. Charles hatte den Ton ausgeschaltet, deshalb hörte Mike nicht, was sie riefen. Alle wirkten so fröhlich wie bei einem Volksfest.

»Wenigstens verbrennen sie unsere Fahne ausnahmsweise nicht«, sagte Mike und bereute den Scherz sofort, als Charles das Gesicht verzog.

»Eine heilige Flagge in unheiligen Händen.«

»Du hast natürlich recht, Charles.« Mike wollte ihm das Tablet zurückgeben, aber im gleichen Moment öffnete sich ein Pop-up am rechten unteren Bildrand. Torchat stand darauf und jemand namens 84jht830md59kdy4, der als Avatar eine weiße Katze mit schwarzem Hitlerbärtchen benutzte, schrieb: »Wir haben alles besorgt. Nächste Phase?«

Scheiße. Mike legte rasch den Daumen auf das kleine Balkensymbol, das das Pop-up in die untere Leiste verschob. Dann reichte er Charles das Tablet und trank den zu heißen Kaffee mit einem Schluck aus. »Danke für den Kaffee, aber ich muss weitermachen. Die Tage sind noch kurz.«

Charles sah ihn überrascht an, nickte dann aber. »Du hast eine gute Arbeitsmoral, Mike. Deine Familie kann stolz auf dich sein. Aber nimm wenigstens einen Muffin mit.«

»Danke, Charles.« Er nahm einen Muffin aus der Schüssel und verließ die Küche. Seinen Herzschlag spürte er bis in die Schläfen. Hoffentlich fiel Charles nicht auf, dass er das Popup gesehen hatte. Torchat. Das war nicht das System, das sie verwendeten. Ihren Chatraum erreichte man über einen Login auf der MBA-Seite oder direkt im IRC. Er wusste nicht einmal, was Torchat war, aber offensichtlich benutzten Charles und andere dieses System.

Es gibt einen geheimen Chatraum, dachte Mike. Und dort passierte irgendetwas, das gerade in die nächste Phase gehen sollte. Aber was?

Er setzte seine Baseballkappe auf und rückte den Schirm zurecht. Was auch immer es war, nur wenige wussten davon. Zu diesen wenigen wollte er gehören. Das war ab jetzt sein oberstes Ziel.
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»Im Krieg gibt es keinen zweiten Platz.«
General Omar Bradley

[image: image]

Fort Hood, Texas

Häuserkampf.

Das war der Name der Übung, die Lieutenant Colonel Lewis Banks überraschend angeordnet hatte und an der Erdil nun teilnahm. Weder er noch der Rest seiner Einheit beschwerten sich darüber. Der Häuserkampf in Kulissen, die die Pionierbrigade selbst gebaut hatte, war eine nette Abwechslung zum ständigen Exerzieren und Marschieren. Erdil wünschte nur, man hätte ihm nicht ausgerechnet Private Billy Dean Mason zugeteilt.

Er stand hinter der Ruine eines zweistöckigen Hauses, den Rücken an die pockennarbige Mauer gepresst. Neben ihm befand sich ein Fenster mit einem zersplitterten weißen Holzrahmen, in dem noch ein paar Glasscherben steckten. Auf der anderen Seite des Fensters stand Billy Dean Mason. Wie Erdil trug er Schutzhelm und Körperpanzerung. Sie benutzten zwar nur Gummigeschosse, aber auch die konnten zu schweren Verletzungen führen, wenn sie auf weiches Fleisch trafen. Und sie taten trotz der Panzerung weh, das wusste Erdil aus anderen Übungen.

Er warf einen kurzen Blick in den Raum auf der anderen Seite der Mauer. Am Boden lagen Gartenstühle aus Plastik und ein umgeworfener Tisch, dazwischen Seiten aus einer arabischen Zeitung. An der Wand stand ein Holzregal, das irgendwann einmal gebrannt haben musste. Auch der Putz dahinter war schwarz. In diesen Kulissen bereiteten sich normalerweise Kampfeinheiten auf Einsätze in Kriegsgebieten vor, Erdils Pioniere waren zum ersten Mal hier. Ihre Aufgabe hatte der Colonel als »Last Man Standing« bezeichnet – Zweiergruppen versuchten, alle anderen zu »töten«, ohne selbst getroffen zu werden. Damit sollte wohl der Teamgeist gefördert werden, denn sobald einer der beiden Soldaten getroffen war, schied man aus. Also musste man auf seinen Partner so gut aufpassen wie auf sich selbst.

Leider.

Mit einem Handzeichen gab er Billy Dean zu verstehen, dass der Raum leer war. Der lief daraufhin geduckt auf Erdils Seite des Fensters und presste sich neben ihm an die Wand. »Was’n das fürn Geschmiere auf der Zeitung?«, flüsterte Billy Dean. »Sieht ja komisch aus.«

Billy Dean war in den Hügeln von West Virginia aufgewachsen, ein echter Hillbilly, der so stark nuschelte, dass Erdil ihn kaum verstand. Alle in seiner Einheit bezweifelten, dass er je eine Schule von innen gesehen hatte und mehr als seinen Namen schreiben konnte. Aber er war schnell, drahtig und beschwerte sich nie, nicht einmal über das Essen.

»Das ist Arabisch«, antwortete Erdil ebenso leise.

»Das ’s’ ne Schrift?« Billy Dean schüttelte den Kopf. »Was es nich’ alles gibt … Was steht’n da?«

»Keine Ahnung, ich spreche kein Arabisch.« Erdil wischte mit seinem Handschuh Glasscherben aus dem Fensterrahmen. »Komm, wir gehen rein.«

Billy Dean zog seine Pistole und gab ihm Deckung, als er in das Zimmer stieg. Hinter der schief in den Angeln hängenden Tür konnte er einen Gang und eine Treppe aus Beton sehen, die nach oben führte. Erdil zog seine Waffe und lief zur Tür. Scherben knirschten unter seinen Stiefelsohlen. Er verzog das Gesicht.

Billy Dean schloss zu ihm auf. »Warum sprichste das ’n nich’, wenn du ’n Moslem bis’?«

»Weil ich aus Pakistan komme. Da spricht man Urdu.« Auch der Gang war leer. In dem Schutt, der auf der Treppe lag, konnte Erdil keine Fußspuren erkennen. Von da oben könnten wir die anderen einfach abknallen, dachte er. Es gab insgesamt sechs Teams, von denen drei schon ausgeschieden waren. Er wollte nicht das dritte sein.

»Sach mal was auf Udo.«

Erdil zog vorsichtig die Tür auf. Billy Dean schlüpfte durch den Spalt und lief geduckt an der Wand entlang bis zur Treppe. Er richtete seine Waffe auf den im Schatten liegenden Bereich darunter und winkte. Alles in Ordnung. »Also?«, sagte er, als Erdil neben ihm stehen blieb und nach oben sah.

»Was?«

»Sach mal was.«

Erdil seufzte. »Geh mir nicht auf den Sack, du hirnloser Vollidiot«, sagte er dann auf Urdu.

Billy Dean zwinkerte überrascht, dann lachte er leise. »Das klingt ja geil. Kannste mir das Udo beibring’n? Is’ dann so wie ’ne Geheimsprache, die nur du un’ ich könn’.«

Und zweihundert Millionen Pakistani, dachte Erdil, sprach es aber nicht aus. Er zeigte schweigend auf die Treppe und dann auf seine Brust. Ich gehe vor. Halte mir den Rücken frei. Solche Einsätze hatten sie noch nicht oft geübt, trotzdem und zu Erdils Verwunderung verstand Billy Dean sofort, was gemeint war, und ging in Position. Hintereinander stiegen sie die Treppe hinauf. An ihrem Ende befand sich ein Zimmer, dessen Decke zum Teil eingestürzt war. Erdil sah den blauen Himmel darüber.

Er kroch die letzten Meter hinauf. Der Staub reizte ihn zum Husten. Vorsichtig schob er den Kopf über die letzte Stufe. In dem Zimmer standen zwei verrostete Feldbetten ohne Matratzen. Überall lag Schutt, hauptsächlich aus dem Dach herausgebrochene Betonstücke. Kein Wunder, dass wir ein neues Trainingsgelände bauen sollen, dachte Erdil. Das hier hat’s hinter sich.

Auf sein Zeichen lief Billy Dean an ihm vorbei und hockte sich mit angelegter Waffe in einen Zwischenraum zwischen der Wand und einem umgestürzten Regal. Die Mündung richtete er auf eine Öffnung in der Decke.

Erdil lauschte einen Moment. Er hörte die Geräusche der Basis – den Singsang exerzierender Soldaten, das Knattern von Hubschraubern und das Dröhnen von Panzern –, aber nichts über ihm. Die geröllbedeckten Betonstufen, die auf das Dach führten, waren von Schutt und Staub bedeckt. Er glaubte nicht, dass jemand sie in letzter Zeit benutzt hatte.

Es gab zwei Fenster, eines in der Wand gegenüber der Treppe und eines links von ihm. In beiden fehlten Scheiben und Rahmen. Erdil lief geduckt zu dem neben ihm, warf einen Blick nach unten und musste plötzlich breit grinsen.

»Hey, Billy Dean, sieh mal«, sagte er leise.

Billy Dean warf noch einen letzten misstrauischen Blick auf die Öffnung, dann senkte er seine Waffe und hockte sich neben Erdil. Auch er grinste, als er hinaussah. »Alter, wie geil.«

Team C schlich gerade an der Mauer des Nachbarhauses entlang, die Waffen und den Blick nach vorn gerichtet. Die beiden Soldaten – Danny und Joan – schienen keinen Angriff von oben zu erwarten. Vielleicht hatten sie Team D im Haus gehört. Dann wüssten wir auch, wo die sind, dachte Erdil.

»Sin’ richtige Zielscheiben«, sagte Billy Dean, während er bereits seine Waffe anlegte. »Einfacher geht’s kaum noch.«

Er hatte recht. Erdil legte ebenfalls an. »Du links, ich rechts?«

»Geht klar.« Billy Dean passte die Ausrichtung seiner Mündung kurz an. »Freies Schussfeld. Auf drei?«

»Auf drei.« Erdil folgte Joan mit der Mündung seiner Waffe. Sie zeigte auf ihren Rücken. Kopfschüsse waren zwar cooler, da waren sich alle einig, aber auch schwieriger. Und sie taten trotz Helm verdammt weh.

»Zwei.«

»Eins.«

»Feuer.«

Er krümmte den Zeigefinger um den Abzug. Es gab keinen lauten Knall wie bei einem echten Projektil, nur ein dumpfes Ploppen. Erdil drückte zweimal hintereinander ab. Keine Sekunde später stolperten Joan und Danny gleichzeitig einen Schritt nach vorn und tasteten nach ihrem Rücken. »Verdammte Scheiße«, hörte er Joan fluchen. Danny sah nach oben und entdeckte anscheinend die Gewehrmündungen, denn er streckte ihnen den Mittelfinger entgegen.

»Hahaha!« Billy Dean lachte laut und gackernd wie ein Huhn. »Au!«

Im gleichen Moment, als Erdil den überraschten Schmerzensschrei hörte, spürte auch er einen Schlag zwischen Schulter und Hals. Instinktiv warf er sich zur Seite, aber es war zu spät. Er war getroffen. Vor ihm rollte ein Gummigeschoss über den Boden und blieb neben einem Stück Beton liegen.

»Selber hahaha, ihr Vollidioten.«

Erdil drehte sich auf den Rücken und sah nach oben. Team D – Hunter und Spark – hockten auf dem Dach und grinsten ihn durch die Öffnung an. »Damit ist Team D der offizielle Sieger«, sagte Spark und klatschte mit Hunter ab. »Fresst unseren Staub.«

Billy Dean setzte sich auf. Mit einer Hand rieb er sich den Hinterkopf, in der anderen hielt er seinen Helm. »Wie seid ’n’ ihr da hochgekomm’n. Is’ doch alles voll mit Scheiß.«

»Den wir vom Dach dorthin gekehrt haben, Sherlock.« Hunter strich zum Beweis mit der Hand über den Boden neben sich. Staub rieselte nach unten. »Wir hatten echt gedacht, du würdest das schnallen, Erdil.«

»Ich hab’s auch nich’ geschnallt«, sagte Billy Dean überflüssigerweise. »Und wieso nenns’ du mich Sherlock?«

Niemand ging darauf ein.

Spark richtete sich auf. »Kommt mal rauf. Wir wollen euch was zeigen.«

Erdil sah aus dem Fenster. »Und der Sarge?«

»Soll denken, wir belauern uns hier noch ’ne Runde.« Hunter ging eine Stufe nach unten und schob Schutt zur Seite. »Der erste und der zweite Platz haben sich ein paar Minuten Ruhe verdient.«

Hunter hatte recht; bei näherer Betrachtung konnte man sehen, dass die Treppe nicht ganz verschüttet war. Wir waren zu arrogant, dachte Erdil, als er vor Billy Dean die Stufen hinaufstieg.

Das Dach war flach und endete in einer kniehohen Mauer, die es komplett umgab. Als Erdil an sie herantrat, sah er, dass Team C unten auf zwei Kisten saß und rauchte. Anscheinend hatten Joan und Danny beschlossen, dass auch der dritte Platz eine Pause verdiente.

Hunter nahm eine Schachtel Zigaretten aus der Brusttasche und reichte sie herum. Nur Billy Dean bediente sich. Spark und Erdil tranken stattdessen einen Schluck Wasser aus ihren Feldflaschen.

»Habt ihr gut gemacht«, sagte Erdil. »Herzlichen Glückwunsch.«

»Ihr wart auch nicht schlecht.« Spark stellte einen Fuß auf die Mauer und betrachtete die Basis, die sich vor ihnen ausbreitete. Ein leichter Wind trocknete den Schweiß auf Erdils Stirn. Seine Schulter schmerzte leicht.

»Was wolltet ihr uns zeigen?«, fragte er.

Hunter blies Rauch in die Luft. Dann wies er mit seiner Zigarette in Richtung Osten. »Da hinten ist das neue Trainingsgelände.«

Erdil nickte. Der Wind trug das Hämmern und Pochen bis zu ihnen herüber. »Und?«

»Ist eine ziemlich große Baustelle. Man sollte meinen, dass alle Pioniere da gebraucht werden, damit die Einheiten, die tatsächlich im Häuserkampf eingesetzt werden sollen, vernünftig üben können. Stattdessen spielen wir hier herum.«

»Alle Einheiten müssen in regelmäßigen Abständen Kampfübungen absolvieren«, sagte Erdil. »Wahrscheinlich sind wir gerade einfach dran. Blödes Timing, aber so ist die Army nun mal.«

Hunter zog erneut an seiner Zigarette. Der Rauch roch scharf. »Guck dir mal die Baustelle richtig an und sag mir, was dir auffällt. Das hat Spark gemerkt.«

»Ich habe zu Hause oft auf dem Bau gearbeitet. Sonst wäre mir das auch nicht aufgefallen.« Spark zeigte auf die Flächen, die sie gerodet und ausgeschachtet hatten. »Alle Gebäude sind rechteckig und liegen entlang dieser Straße, die gerade zwischen ihnen verläuft. Und nach jedem Block gibt es eine Kreuzung.«

Nun erkannte auch Erdil den Aufbau. Billy Dean hob nur die Schultern. »Ich seh ’n paar Löcher.«

»Aber rechteckige, ordentlich nebeneinander liegende Löcher, oder?« Spark wurde es nie müde, Billy Dean etwas zu erklären. Erdil bewunderte ihn dafür.

»Und jetzt erklärt mir mal eines«, sagte Hunter. »Unsere Jungs kämpfen am Arsch der Welt in irgendwelchen Dreckslöchern, aber sieht so ein scheiß Dritte-Welt-Slum aus?«

Erdil betrachtete das saubere Muster aus Rechtecken und geraden Linien. Nein, dachte er dann. So sieht eine amerikanische Stadt aus.
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»Aber was tun, wenn Ihr Junge in schlechte Gesellschaft geraten ist und sich das Fluchen angewöhnt hat? Dagegen gibt es zum Glück ein bewährtes Mittel. Waschen Sie ihm möglichst direkt nach Ausstoßen des unliebsamen Wortes den Mund mit Seife aus und Sie werden sehen, dass er die Angewohnheit rasch wieder ablegt.«
Ratgeber für die moderne Erziehung, 1912
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Lincolnville, Washington

»Nächste Woche werden wir uns dann ansehen, wie genau die Bürgerrechtsbewegung ins Leben gerufen wurde.«

Sam rieb sich die Augen. Mister Ngo hatte eine nasale, monotone Stimme, die in dem stickigen Klassenzimmer einschläfernd wirkte. Die Schüler, die bei ihm Geschichte hatten, nannten ihn »Die Schlaftablette«.

»Das dämliche Schlitzauge will uns doch nur Juden- und Niggerpropaganda verkaufen«, flüsterte Karl. Er saß am Pult hinter Sam in der letzten Reihe, aus »stummem Protest«, wie er erklärt hatte. Stumm nur deshalb, weil Karl bereits zwei Verwarnungen bekommen hatte und die Schulleitung gedroht hatte, ihn bei der nächsten zu suspendieren. Und das wollten auch seine Eltern nicht. Ebenso wie Sams hatten sie keine Zeit, ihn zu Hause zu unterrichten.

Mr. Ngo stützte die Hände auf die Rückenlehne seines Stuhls und ließ den Blick über die Klasse gleiten. Sam fragte sich, was er sah. Die Abraham Lincoln High School lag genau auf der Grenze zwischen Seattle und Lincolnville, und so setzten sich die Klassen aus Stadtkindern und Landkindern zusammen. Sam hatte schnell gelernt, die beiden Gruppen zu unterscheiden. Die eine hatte iPhones und Nikes, die andere billige chinesische Smartphones und Turnschuhe von Walmart. In Lincolnville gab es Wälder, verbarrikadierte leere Geschäfte und Schlangen vor dem Sozialamt, aber kein Geld. Das fand man nur auf der anderen Seite der Stadtgrenze.

»Eigentlich wollte ich heute zum Abschluss der Stunde einen kurzen Test schreiben lassen, aber ich habe es mir anders überlegt«, sagte Mr. Ngo. Die Schüler applaudierten, vorne die aus Seattle, hinten die aus Lincolnville. Man blieb unter sich an dieser Schule, in den Klassenzimmern und auf dem Hof.

Mr. Ngo lächelte. Er war ein schmächtiger, in den USA geborener Vietnamese, der Geschichte und Sozialwissenschaften unterrichtete. »Das war die gute Nachricht. Die schlechte habt ihr vielleicht schon im Internet gelesen. Die Ausweispflicht für Einwanderer, die der Präsident in D. C. per Dekret beschlossen hat, wird von einigen Staaten nicht umgesetzt, unter anderem auch von dem, in dem wir leben.«

»Verräter.« Karl rief das Wort in den Raum. Einige Mitschüler drehten sich um. So viel zum Thema stummer Protest, dachte Sam.

»Deine Meinung ist völlig unerheblich, Karl«, wies Mr. Ngo ihn zurecht. »Bitte behalte sie für dich.«

Karl verschränkte die Arme vor der Brust und schwieg.

Mr. Ngo machte eine kurze Pause, bevor er fortfuhr. »Das wirft einige Fragen auf. Erstens: …« Er zählte sie an den Fingern ab. »Darf ein Staat sich einem Dekret verweigern? Zweitens: Kann der Präsident rechtliche Schritte einleiten, um die Umsetzung seiner Dekrete zu erzwingen? Drittens: Was bedeutet das konkret für uns?«

Sam beugte sich vor. Die gleichen Fragen stellte er sich auch.

»Über die ersten beiden Fragen streiten sich momentan Verfassungsrechtler und Juristen, was bedeutet, dass sie noch keine Auswirkungen auf uns als Bevölkerung haben, zumindest noch keine konkreten. Aber ich sehe selbst hier …«, seine Geste schloss alle Schüler ein, »… dass sie uns noch weiter spaltet und uns dazu zwingt, zu entscheiden, wen von uns wir als Amerikaner betrachten und wen nicht.«

»Dich garantiert nicht, Schlitzi«, murmelte Karl. Sam verbiss sich ein Lachen.

»Möchte jemand außer Karl etwas dazu sagen?«, fragte Mr. Ngo. »Seine Gesinnung ist uns allen ja hinlänglich bekannt.«

Ein großer, schlaksiger Junge in der zweiten Reihe hob die Hand. Sein Name war Steve. Sam und er waren zusammen im Filmclub, der sich an diesem Nachmittag treffen sollte.

»Ja, Steve?«

»Ich verstehe nicht, wie diese Ausweispflicht umgesetzt werden soll. Man kann doch viele Einwanderer nicht von Leuten unterscheiden, die hier geboren worden sind. Ein Russe ist doch genauso weiß wie ein Amerikaner und ich bin genauso schwarz wie jemand, der gerade aus Afrika hierhergekommen ist.«

»Wenn alle in den Ländern bleiben würden, in die sie gehören, hätten wir das Problem nicht«, sagte Karl. Seine Stimme wurde langsam lauter. Sam drehte sich zu ihm um und legte den Zeigefinger auf die Lippen.

»Denk an deine Verwarnungen«, flüsterte er.

Karl zuckte mit den Schultern.

»Sehr guter Einwand, Steve. Die Administration hält das für unproblematisch, da nur potenzielle Arbeitgeber, Banken und Behörden das Recht haben, eine Person zum Zeigen ihres Ausweises oder einer anderen Art der Identifikation aufzufordern. Aktivisten argumentieren hingegen, dass sich jetzt schon sogenannte Bürgerwehren bilden, die scheinbare Einwanderer nach ihrem vorläufigen Ausweis fragen und sie bedrängen.«

»Warum wartet man dann nicht einfach mit der Einführung, bis man ein vernünftiges System gefunden hat?«, fragte ein Mädchen namens Doris, das wie Steve aus Seattle kam.

»Der Präsident behauptet, die Gefahr, die von illegalen Einwanderern ausgehe, sei so groß, dass man vorübergehende Einschränkungen in Kauf nehmen müsse.« Mr. Ngo sah auf die Uhr. »Die Stunde ist fast zu Ende, deshalb möchte ich euch auffordern, mit euren Eltern und Freunden über die Ausweispflicht und die anderen Probleme zu sprechen. Googelt es. Seht euch die Argumente beider Seiten an. Und kommt zu mir, wenn ihr noch Fragen habt. Okay?«

Das letzte Wort ging im Klingeln unter, das das Ende des Unterrichts verkündete. Karl stieß einen lauten Seufzer aus, der auch Mr. Ngo nicht entgehen konnte. Sam packte seine Sachen in den Rucksack und zog den Reißverschluss zu. Er hatte sich die gleichen Gedanken wie Steve gemacht, was ihm nicht gefiel. Er war weiß, Steve war schwarz beziehungsweise halb schwarz, was noch schlimmer war. Rassenschande – Todsünde Nummer eins eines jeden Ariers. Sie durften nichts gemeinsam haben.

Aber wir warten beide auf Alien. Und wir finden Saw geil. Manchmal fiel es ihm nicht leicht, ein guter Arier zu sein. Allein aus diesem Grund wollte er stärker in den MBA einbezogen werden. Sam war sich sicher, dass er dort Weisheiten entdecken würde, die alldem Sinn verliehen.

»Scheiß Schlitzi, wir hätten dem sein ganzes Scheißland mit Nappa plattmachen sollen«, sagte Karl, als sie auf den Gang traten.

»Napalm«, korrigierte ihn Sam geistesabwesend. Er suchte zwischen den vielen Schülern, die aus ihren Klassenzimmern strömten, nach Debbie, um ihr zu sagen, dass er den Filmclub vergessen hatte, zu dem er gleich gehen wollte. Mom sollte nicht mit dem Essen auf ihn warten. Antexten konnte er sie nicht, weil ihr Telefon kaputt war und sie kein Geld für eine Reparatur hatten.

»Mir egal, wie das heißt, aber du weißt, was ich meine.« Karl schwang den Rucksack über seine Schultern. »Bock, heute Abend Call of …«

»Sam.« Steves Stimme unterbrach ihn. Karl fuhr herum und schob wütend das Kinn vor. »Ey, hier unterhalten sich Weiße, also hast du die Fresse zu halten.«

»Was?« Steve blinzelte, so als könne er nicht glauben, was er gerade gehört hatte. Karl zweifelt nie, dachte Sam. Er weiß genau, wo sein Platz ist.

Steve fing sich. »Du bist doch nicht ganz dicht«, sagte er. »Außerdem habe ich nicht mit dir geredet, sondern mit Sam.«

Er wandte Karl den Rücken zu, sah Sam an und zog ein paar bedruckte Hüllen aus der Innentasche seiner dicken Winterjacke. »Ich hab bei meinem Vater im Schrank ein paar DVDs gefunden, die dir gefallen könnten«, sagte er betont ruhig. »Alien, Alien 2 und Alien 3. Mein Vater sagt, dass du die gerne haben kannst.«

Karl zog ihn am Griff seines Rucksacks zurück. »Sam braucht keine scheiß Almosen von einem wie dir. Verpiss dich.«

Steve stolperte, hielt sich aber aufrecht. »Halt die Fresse, Nachgeburt. Du bist eh zu blöd für Alien.« Er streckte die Hand mit den DVDs aus. »Sam?«

Schüler gingen eilig an ihnen vorbei, die Blicke auf ihre Telefone gerichtet, aber hier zwischen den Spinden, wo Sam, Karl und Steve standen, schien die Zeit einzufrieren. Sam sah Steves ausgestreckte Hand, seine offene Jacke, den Nike-Hoodie darunter und das Samsung-Smartphone, das aus seiner Hosentasche ragte. Er zog die Nase hoch. »Ich brauch deine Almosen nicht.« Einen Augenblick lang hielt er inne, ließ das Wort durch seine Gedanken rollen wie ein Bonbon durch seinen Mund. »Nigger.«

Steves Gesichtsausdruck traf ihn wie ein Stich in den Magen. Auf einmal schämte er sich so sehr, dass er ihm nicht mehr in die Augen sehen konnte. Er wandte sich hastig ab. Sein Rucksack schlug gegen eine geöffnete Spindtür und dann gegen die Schultern einiger anderer Schüler. Sie fluchten, aber er drängte sich einfach an ihnen vorbei.

Karl folgte ihm lachend. »Alter, das war geil. Hammer!« Er hob die Hand, um abzuklatschen, aber Sam ignorierte ihn. Scham und Bedauern pochten heiß in seinem Magen. Ihm wurde übel.

Fuck. Fuck. Fuck!
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»Die Sünden des Vaters, sie lasten auf ihren Kindern.«
William Shakespeare
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Seattle, Washington

»Ja, das ist frustrierend. Sogar scheißkackfrustrierend, wenn ich ehrlich sein soll.« Ceyonne legte ihren Kopf auf Dougs Schulter. »Und das Schlimmste ist, dass all die Zeit verschwendet ist. Mohammed Islam steckt nicht hinter dem Anschlag, er will sich nur aufspielen. Und wir laufen rund um die Uhr hinter ihm her wie diese Enten, die das erstbeste Wesen, das sie nach der Geburt sehen, für ihre Mutter halten.«

Doug legte die Fernbedienung auf die Sofalehne. Vor ihnen auf dem Fernseher hing eingefroren die Titelsequenz von The Thing, dem Film, den sie hatten sehen wollen, bevor Stevie aus der Schule nach Hause kam. Er bezweifelte, dass sie auch nur bis zum ersten Mord kommen würden.

»Was ist mit den Typen, die ihr bei der Demonstration festgenommen habt?«, fragte er. »Habt ihr die schon verhört?«

Ceyonne seufzte. »Ja, aber ebenso gut hättest du Steine verhören können. Kein Wort, keine Reaktion, egal was man fragt. Sie haben allerdings gute Anwälte, weit bessere, als sie sich eigentlich leisten könnten. Der MBA zahlt die, darauf wette ich mit dir.«

»Von welchem Geld? Die Mitglieder, die du im Chatraum kennengelernt hast, haben doch kaum mehr Geld als dein Alter Ego Stan.«

»Ich glaube, da trifft sich niemand, der wirklich was zu sagen hat. Seit der Chief alle Ressourcen auf die Untersuchung von Mohammed Islam konzentriert, kann ich auch nur noch heimlich rein. Selbst Saajid hat mittlerweile die Seiten gewechselt. Nur ich bin noch dran.«

Doug nahm ihre Hand. »Da schwingt schon ein bisschen Akte X oder Invasion der Körperfresser mit.«

Sie lachte leise. Er kannte sie gut genug, um zu wissen, wann sie bereit für ein wenig Humor war.

»Und Moby Dick, ich weiß.« Ceyonne drehte den Kopf, um ihn anzusehen. »Es tut mir leid, dass ich dir die ganze Zeit von meinen Problemen erzähle. Du hast sicher auch heute das eine oder andere erlebt, was nicht so schön war.«

Er hob die Schultern. »Ich bin den ganzen Morgen in einem Rettungswagen durch die Stadt gerast und alle haben mir Platz gemacht. Das war eigentlich ganz geil.«

Ceyonne lachte erneut, dieses Mal herzlicher und lauter. Er spürte, wie die Spannung von ihr abfiel.

»Aber jetzt mal ehrlich«, sagte sie. »Was war …«

Ein Geräusch unterbrach sie. Die Wohnungstür wurde aufgeschlossen. Doug hörte, wie Stevie den Rucksack abnahm und seine Jacke auszog. »Wenigstens wissen wir, was wir ihm hinterlassen.« Er grinste. »Eine verschwommene Erinnerung an die Gesichter seiner Eltern und ein enzyklopädisches Wissen aller Pizzalieferanten im Großraum Seattle.«

Ceyonne setzte sich auf. »Komm rein, Stevie. Wir wollen gerade einen Film gucken, der dich für Jahrzehnte traumatisieren wird.«

Als Stevie im Türrahmen zum Wohnzimmer stehen blieb, wusste Doug sofort, dass etwas nicht stimmte. Sein Blick erinnerte ihn an den von Menschen, die gerade einen schweren Verkehrsunfall oder einen Selbstmord beobachtet hatten.

»Was ist los?«, fragten er und Ceyonne gleichzeitig.

Stevie atmete tief durch. Dann hob er in einer ratlos wirkenden Geste die Hände. »Jemand hat mich eben ›Nigger‹ genannt.«

Ceyonne sprang auf. Sie legte Stevie den Arm um die Schultern und führte ihn zum Sessel, der links neben dem Sofa stand. Doug fuhr sich müde mit der Hand über die Augen. Natürlich hatte er gewusst, dass das früher oder später passieren würde, aber er hatte gehofft, dass Stevie, wenn es so weit war, älter und reifer sein würde. Wer nennt einen Zwölfjährigen »Nigger«?

»Wer hat das getan?«, fragte Ceyonne in einem Tonfall, der irgendwo zwischen mütterlicher Sorge und polizeilicher Faktensuche angesiedelt war.

»Einer aus meinem Geschichtsunterricht. Wir sind zusammen im Filmclub.«

Oh Gott, ein anderer Zwölfjähriger. Was wird nur aus dieser Welt?

»Und warum hat er das getan?«

Stevie schüttelte den Kopf. »Er hat diesen dämlichen Freund, Karl, der ständig so einen Nazimüll redet. Der hat mich blöd angemacht, ich hab ihm gesagt, er soll die Fresse halten, und dann hat Sam mich ›Nigger‹ genannt.«

»Sam wer?«

»Ist egal, Mom.« Stevie schien die Entscheidung, seinen Eltern von dem Zwischenfall zu erzählen, bereits zu bereuen. Er wollte aufstehen, aber Ceyonne drückte ihn wieder in den Sessel.

»Sam wer?«, fragte jetzt auch Doug, um den Druck zu erhöhen.

Stevie zögerte, dann ließ er den Kopf hängen. »Sam Jenner. Er ist aus Lincolnville. Aber er ist eigentlich mein Freund. Ich will nicht, dass er Ärger kriegt.«

»Dann hast du auch keinem Lehrer davon erzählt?«

»Nein, Dad. Niemand weiß davon.« Es war Sam anzusehen, dass er es am liebsten dabei belassen hätte, aber damit würde Ceyonne sich nicht zufriedengeben. Gegen die Befehle ihres Chiefs konnte sie nichts unternehmen, gegen die Beleidigung ihres Sohnes schon.

»Hast du Sams Handynummer?«, fragte sie.

»Ja, aber …«

»Gib mir dein Telefon.« Sie streckte fordernd die Hand aus.

Doug räusperte sich. »Vielleicht sollten wir erst mal mit Stevie darüber reden, was er will.«

Sie schüttelte energisch den Kopf, während Stevie sein Handy aus der Hosentasche grub und es ihr reichte. »Nein, Doug. Ich weiß genau, wie Rassismus funktioniert, und du weißt es auch. Jedes Mal, wenn man den Kopf einzieht, wenn man sich nicht wehrt, rücken die anderen einen Schritt vor. Und irgendwann steht man mit dem Rücken zur Wand da und fragt sich, wie es so weit kommen konnte. Johnson, MBA, Sam Jenner … sie alle wollen dasselbe, nämlich oben stehen und auf andere hinabsehen.« Sie scrollte sich durch Stevies Kontaktliste, drückte auf einen Namen und hielt sich das Telefon ans Ohr. »Nicht mit mir.«

Oh, Sam, dachte Doug. Du hast dir den falschen Jungen ausgesucht.

»Hi«, sagte Ceyonne in diesem Moment. »Spreche ich mit Sam Jenner? … Gut. Hier ist Stevies Mutter, Detective Ceyonne Kelley. Ich will mit deinen Eltern sprechen. Sofort!«

Stevie verzog das Gesicht.
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»Legal. Illegal. Scheißegal.«
Unbekannt
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Washington, D. C.

»Es ist riiiiesig. Wirklich. Du kannst dir nicht vorstellen, wie riesig das WH ist.« Amber drückte auf den grünen Pfeil, um ihre Nachricht abzuschicken. Dann sah sie auf und seufzte. Sie saß in einem der Empfangszimmer des Westflügels, in dem normalerweise Besucher auf ihre Termine warteten. An den Wänden hingen Porträts alter Männer, auf dem Tisch standen gekühlte Getränke und eine Kaffeemaschine. Amber hatte sich nur zweimal auf dem Weg vom Eingang zum Büro des Stabschefs verlaufen, trotzdem bestand Samantha Hilleux noch immer darauf, sie abzuholen und persönlich bei Robert McMullin abzugeben.

Albern, dachte Amber. Sie warf einen Blick auf das Display ihres Smartphones. Theresa hatte die Nachricht noch nicht gelesen. Amber zögerte einen Moment, stand dann rasch auf und stellte sich zwischen zwei Porträts. Es war ihr egal, wer darauf zu sehen war, das Licht war an dieser Stelle gut. Die Kamera war noch im Selfie-Modus, also hielt sie sie kurz hoch und schoss ein Selfie, auf dem ihr neuer Mitarbeiterausweis zu erkennen war.

Hallo Likes, dachte sie.

Schritte auf dem Flur. Amber steckte das Telefon in die Hosentasche und setzte sich rasch wieder auf ihren Stuhl. Ihr Hintern hatte das Polster kaum berührt, da öffnete sich die Tür bereits.

»Guten Morgen, Amber«, sagte Samantha mit der leicht distanziert wirkenden Freundlichkeit, die sie ihr gegenüber stets benutzte. »Sind Sie so weit?«

»Natürlich.« Amber stand auf und nahm ihre Kamera vom Tisch. »Was steht heute an?«

Samantha wartete, bis sie in den Gang getreten war, dann schloss sie die Tür hinter ihr. »Der Präsident wird gleich eine Abordnung der nationalen Pfadfindervereinigung begrüßen. Danach hat er einen Termin mit dem Verteidigungsminister, bei dem Sie nicht anwesend sein werden, und dann isst er mit Mr. McMullin und ein paar hochrangigen Republikanern zu Mittag. Wir sind uns noch nicht sicher, ob dieser Termin auch für Sie in Betracht kommt. Das erfahren Sie aber im Laufe des Vormittags.«

Amber nickte, konnte ihre Verärgerung aber nur mühsam verbergen. Sie war kein Fotoroboter, den man nach Belieben aus- und einpacken konnte. Sie wollte selbst bestimmen, an welchen Terminen sie teilnahm und welche sie ausließ. Den Präsidenten mit ein paar steifen und eingeschüchterten Kindern zu fotografieren, war uninteressant. Das Treffen mit dem Verteidigungsminister würde Amber hingegen die Gelegenheit verschaffen, Johnson wieder als Macher zu präsentieren. Und das wollte er.

Trotzdem schwieg sie, als sie Samantha durch die langen Gänge mal nach rechts, mal nach links, mal geradeaus folgte. Sie war sich sicher, dass sie den Weg mittlerweile auch allein gefunden hätte. Ziemlich sicher.

McMullin stand im Türrahmen seines Büros, dem letzten vor dem Oval Office. Er war der Torwächter, den jeder passieren musste, der mit dem Präsidenten sprechen wollte. »Guten Morgen, Miss Clarke«, sagte er. »Die Pfadfinder warten bereits auf uns. Kommen Sie.«

Er übernahm die Führung auf dem letzten Stück des Ganges, der in einem Vorraum endete. Zwei Secret-Service-Agenten standen mit vor dem Körper verschränkten Händen da und beobachteten sechs Kinder, die auf Stühlen an der Wand saßen und nervös die Beine baumeln ließen. Zwei von ihnen waren schwarz, vier weiß. Keines war braun.

Die Empfangsdame, eine ältere, mütterlich wirkende Frau namens Mrs. Henderson, stand auf, als sie McMullin sah. »So, Kinder, es geht los. Das ist Mr. McMullin, ein guter Freund von Präsident Johnson. Die Frau neben ihm heißt Amber und wird ein paar Fotos von euch machen, wenn ihr im Oval Office seid. Bleibt einfach ganz natürlich.«

Die Kinder starrten Amber schweigend und aus großen Augen an. Sie wusste, dass sie alle das Gleiche dachten. Unwissentlich hatte Mrs. Henderson die schlimmste Anweisung gegeben, die man als Fotograf aussprechen konnte. Die Kinder würden sich nun, bei dem Versuch, natürlich zu wirken, völlig verkrampfen.

Die Kinder bildeten, ohne dazu aufgefordert worden zu sein, eine Zweierreihe und betraten das Oval Office, als Mrs. Henderson die Tür öffnete. Amber schätzte das jüngste auf zehn und das älteste auf dreizehn.

»Nach Ihnen«, sagte McMullin und zeigte auf die Tür.

»Ah!«, hörte sie Johnson bereits rufen. »Die Pfadfinder! Auf euch freue ich mich schon den ganzen Morgen. Kommt rein.«

Er konnte gut mit Kindern umgehen, das zeigte sich im Verlauf des fünfzehnminütigen Treffens. Es gelang ihm, sie zu beruhigen, zum Lachen zu bringen und zu entkrampfen. Amber wusste, dass er seine Fernsehkarriere in einer Kinderquizsendung begonnen hatte, und das zeigte sich. Trotzdem war sie unzufrieden. Die Bilder, die sie machte, zeigten einen entspannten Präsidenten, der sich das Feuermachen mit zwei Stöcken erklären ließ, aber keinen Macher, keinen Entscheider. Und die Hautfarben der Kinder würden im momentanen politischen Klima nur eine weitere Welle der Empörung auslösen.

Das bringt ihm nichts, dachte Amber, als sie einen Pfadfinder fotografierte, der auf Johnsons Schreibtischsessel Platz nehmen durfte.

Zum Glück tauchte nach einer Viertelstunde Mrs. Henderson auf und nahm die Kinder mit nach draußen, um sie bei ihren Eltern abzugeben. Als die Tür ins Schloss fiel, seufzte Johnson und ließ sich aufs Sofa fallen.

»Was für eine Zeitverschwendung«, sagte er.

McMullin warf ihm einen warnenden Blick zu, aber er winkte nur ab. »Amber weiß genau, wie ich das meine, richtig, Amber? Sie halten mich nicht für ein kinderhassendes Monster.«

»Nein, Mr. President.«

»Sondern?« Die Frage kam von McMullin. Wieder einmal forderte er sie heraus, aber sie hatte die Lage im Griff. Ich bin nicht blöd. Das wirst du schon noch merken.

»Der Präsident braucht Fototermine, die sein Image klar definieren«, sagte sie. »Gerade in Zeiten wie diesen muss er sich als gradlinig und entschlossen präsentieren können. Deshalb hat ihm dieser Termin nichts gebracht.«

Johnson verschränkte die Arme hinter dem Kopf und betrachtete die Zimmerdecke. »Apropos Zeiten wie diese, Robbie. Wie läuft die Ausweiseinführung?«

McMullin zuckte mit den Schultern. »Schleppend bis gar nicht. Viele Staaten warten ab, bis die Gerichte darüber entschieden haben, ob Kalifornien, Oregon und Washington die Umsetzung eines Präsidentendekrets verweigern dürfen.«

Johnson setzte sich auf. Amber zückte ihre Kamera. »Was gibt es da zu entscheiden?«, fragte er. »Ich bin der Präsident. Ich habe ein Dekret verfasst. Die Gerichte haben dieser Weicheierversammlung, die man als Demokratische Partei bezeichnet, eine einstweilige Verfügung gegen die Ausweiseinführung verweigert. Damit ist sie Gesetz, richtig? Wo bleibt der Aufschrei der gesetzestreuen Bürger gegen die rebellischen Staaten? Interessiert es denn niemanden, dass hier das Recht gebrochen wird?«

McMullin setzte sich ihm gegenüber auf die Lehne eines Sessels. Amber schoss ein Foto von ihm, ohne die Kamera zu heben. Er hätte sonst garantiert von ihr verlangt, es zu löschen.

»Das ist genau die Frage, Sir«, sagte er. »Die Juristen auf beiden Seiten sind sich nicht sicher, ob ein Dekret des Präsidenten den gleichen Stellenwert hat wie ein Bundesgesetz. Hinzu kommt das Chaos, das die über…«

Er unterbrach sich und Amber war sich sicher, dass er »überstürzt« hatte sagen wollen. Doch er fing sich sofort wieder und fuhr fort: »… überraschende Einführung zu teils chaotischen und gewalttätigen Zuständen geführt hat.«

Johnson winkte ab. »Die industrielle Revolution verlief auch nicht gerade geordnet und friedlich. Ich habe vor Kurzem noch eine Doku darüber gesehen. Und wo wären wir ohne sie, hm? An unseren Webstühlen oder hinter einem Pflug auf dem Acker.«

Er sah Amber an und zwinkerte. »Und Ihre kleine Maschine gäbe es auch nicht.«

Sie lächelte. Johnson erhob sich. »Die Ausweispflicht wird als meine Revolution in die Geschichte eingehen. Sie ist zwar keine industrielle, dafür aber eine kulturelle …« Er hob triumphierend den Zeigefinger. »Eine Kulturrevolution!«

»Den Begriff würde ich vermeiden, Sir«, sagte McMullin trocken. Amber fragte sich, warum. Sie hielt ihn für sehr griffig und klar.

»Dann nennen Sie das eben so, wie es Ihnen passt, Robbie.« Johnson wirkte auf einmal verärgert. Er ging nicht gut mit Kritik um.

»Vielleicht sollten wir darüber nachdenken, die Einführung zu verschieben, Sir, bis die Legalität beider Positionen hinreichend …«

»Oh-oh«, sagte Ambers Telefon.

McMullin fuhr zu ihr herum. »War das Ihr Handy?«

Scheiße. Amber verzog das Gesicht und zog das Telefon aus ihrer Hosentasche. »Es tut mir leid. Ich habe vergessen, es auszumachen.«

»Sie haben ein eingeschaltetes, ungesichertes Handy mit ins Oval Office genommen? Sind Sie noch bei Verstand?« McMullin hatte noch nie in diesem Ton mit ihr gesprochen. Scheiße. Scheiße. Scheiße. Das ist alles Theresas Schuld. Warum hat sie nicht sofort geantwortet?

»Sir …«, setzte sie an, aber McMullin wandte sich bereits an Johnson. »Mr. President, ich muss Sie ausdrücklich darum bitten, Miss Clarke nur noch zu offiziellen Fototerminen ins Oval Office zu lassen und dann wieder zu entfernen. Sie ist offensichtlich nicht in der Lage, das Privileg, das Sie ihr so großzügig zugestanden haben, zu würdigen.«

Amber biss sich auf die Unterlippe. Mit Pfadfindern und Frauenvereinigungen gewann man keine Preise und man ging erst recht nicht in die Geschichte ein. Da kann ich auch gleich Hochzeiten fotografieren. Aber sie wusste, dass sie ihr Schicksal nun in Johnsons Hände legen musste. Sie hatte den Fehler begangen, beziehungsweise Theresa hatte ihn begangen. Niemand außer Johnson konnte ihr dafür vergeben.

Er sah sie einen Moment lang schweigend an. »Wieso haben Sie Ihr Telefon nicht ausgeschaltet?«

»Ich habe es einfach vergessen, Sir. Ich musste so lange im Empfangsraum des Westflügels warten, dass ich aus Langeweile …«

Er unterbrach sie. »Was haben Sie denn da gemacht?«

»Auf Miss Hilleux gewartet, damit sie mich hierher begleiten kann. Ich darf den Weg noch nicht allein gehen.«

»Was?« Johnson wandte sich an McMullin. »Hat Ihre Assistentin nichts Besseres zu tun? Das ist doch Unsinn.«

Er hob die Hand, als McMullin etwas einwenden wollte. »Wir hier im innersten Kreis der Macht müssen einander vertrauen, Robbie. Und dazu gehört auch, dass wir unseren Mitarbeitern die Fähigkeit zugestehen, ohne fremde Hilfe das Oval Office zu finden. So. Damit ist die Sache erledigt. Sie werden nie wieder mit einem eingeschalteten, ungesicherten Telefon ins Oval Office kommen, Amber, und Sie, Robbie, werden nie wieder Miss Hilleux dafür abstellen, Amber hierher zu begleiten. Schütteln Sie sich die Hand und vergessen Sie den ganzen Blödsinn.«

Amber stieß den Atem aus. »Ja, Sir. Danke, Sir.« Sie reichte McMullin die Hand. Er ergriff sie, wenn auch sichtlich widerwillig.

Ich habe meine Position durch einen Fehler stärken können, dachte sie. Das ist mehr als Glück. Das ist Können.

»Und jetzt beide raus hier. Tennerway kommt in zwanzig Minuten. Bis dahin möchte ich in Ruhe einen Kaffee trinken, damit ich sein endloses Gefasel aushalte, ohne dabei einzuschlafen.«

»Ja, Mr. President.« Amber verließ rasch das Oval Office. Sie hörte McMullins Schritte hinter sich und dann das Klingeln seines Blackberrys. »Ja«, sagte er. »Okay, stellen Sie ihn durch.«

Sie ging schneller. Das ist noch nicht vorbei, dachte sie. Im Gegenteil. Er würde jetzt erst recht versuchen, sie loszuwerden. Zeit, in die Offensive zu gehen.

Sie entdeckte eine Damentoilette auf der rechten Seite des Ganges und trat ein. Die Türen der Kabinen standen offen. Sie war allein. Amber schloss sich in eine Kabine ein und zog ihr Telefon heraus. Theresa hatte tatsächlich geantwortet, aber sie wischte die Benachrichtigung zur Seite und öffnete den Browser. Samantha Hilleux, tippte sie. Ein Facebook-Konto und eines auf Instagram. Beides war privat geschaltet, aber sie konnte sich zumindest das Profilbild ansehen. Es zeigte Samantha auf dem Sofa, angeschmiegt an eine große graue Katze.

Hallo Samantha, dachte Amber. Wir werden bald die besten Freundinnen sein.
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»Kalifornien, Oregon und Washington State sollten Nägel mit Köpfen machen und die Union verlassen. Wäre das nicht cool? Dem Nächsten, der mich in den Rest-USA nach meinen Papieren fragt, könnte ich dann antworten: ›Ich bin ein Bürger von Kaliwashgon, also lass mich in Ruhe.‹ Okay, an dem Namen müssen wir noch ein bisschen arbeiten, aber wir hatten auch nicht viel Zeit.«
Late Night mit Jimmy Bradshaw
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Orlando, Florida

»Hallo Juan, hier ist Miguel. Es tut mir wirklich sehr leid, aber ich werde den Food Truck eine Weile auf dem Hof stehen lassen. Im Restaurant kann ich dich auch nicht einsetzen … du kannst dir ja denken, warum. Wir werden alle eine Weile den Kopf einziehen müssen, bis dieses Land wieder normal wird. Dann kannst du gerne zurückkommen, aber ich hoffe, dass du, wenn ich dich anrufe und frage, schon bei der Army sein wirst. Gute Leute wie du werden da immer gebraucht. Mach was aus deinem Leben. Alles Gute.«

Das war die Nachricht, die Juan beim Aufwachen auf seinem Anrufbeantworter vorgefunden hatte. Kein Food Truck, kein Geld. Er hatte zwar etwas zurückgelegt – ganz klassisch in einem Umschlag unter der Matratze –, doch das würde nicht lange reichen.

»Verónica nimmt das alles nicht ernst«, sagte er zu Rosalita, die auch an diesem Tag an der Kasse des kleinen Supermarkts stand. Jesus füllte die Regale auf. Sie hatten gerade erst geöffnet und noch waren keine Kunden im Geschäft. »Sie hat ihren Job, einen verständnisvollen Chef, der ihr sogar einen Vorschuss gewährt, und nette Kollegen.«

»Weiß sie schon, dass du deinen Job verloren hast?«, fragte Rosalita.

Juan schüttelte den Kopf. »Nein, aber das wird nicht viel ändern. Sie wird nur sagen, dass wir eine Weile von ihrem Geld leben können, während wir darauf warten, dass der Sturm abzieht. Sogar Miguel denkt das.«

Er trank einen Schluck von dem Kaffee, den Rosalita ihm ausgegeben hatte. Stark, schwarz, ein Stück Zucker. Er kam so oft in den Supermarkt, dass sie das bereits wusste.

»Verónica lebt seit ihrer Geburt hier und das Land, in das Miguel damals eingewandert ist, gibt es praktisch nicht mehr.« Rosalita schlug eine Papierrolle mit Münzgeld an der Tischkante auf und schüttete den Inhalt in ein Fach der Registrierkasse. Dann hielt sie inne. »Juan, wenn du nach einem Job fragen willst …«

Er schüttelte hastig den Kopf. »Nein, nein. Ich will nur reden, das ist alles. Ich weiß nicht, wie ich Verónica klarmachen soll, dass wir uns auf schwere Zeiten einstellen müssen.«

»Sie weiß nicht, wie es ist, auf der Ladefläche eines Pick-ups hierherzukommen und einfach nie wieder zurückzugehen.« Jesus stand auf einmal neben ihm, einen leeren Karton und ein Teppichmesser in den Händen. Er stellte den Karton auf die Theke und zerschnitt ihn mit routinierten Bewegungen.

Juan runzelte die Stirn. »Ihr …«

Rosalita sah sich um, bevor sie antwortete. Die Tür zur Straße stand offen, aber an den Obstkisten, die vor dem Schaufenster standen, hielt sich niemand auf. »Wir sind undokumentiert.«

»Wetbacks«, sagte Jesus und verzog das Gesicht.

»Aber ich dachte …«

»Dass uns der Laden gehört?« Rosalita schloss die Registrierkasse. »Nein, wir arbeiten für jemanden, der legal hier lebt. Er lässt uns über dem Laden wohnen, zahlt uns ein bisschen Geld und bekommt im Gegenzug sieben Tage die Woche ein geöffnetes Geschäft.«

»Wir dürfen sogar die abgelaufenen Lebensmittel essen«, sagte Jesus sarkastisch. »Davon habe ich schon als Kind geträumt. Nach Amerika zu gehen und zu essen, was keiner mehr will.«

»Stell dich nicht so an, Jesus. Wir werden das nicht ewig machen.« Sie wandte sich an Juan. »Wir sparen fast alles und müssen zum Glück nichts nach Hause schicken. In ein paar …«

Das schrille Läuten einer Glocke unterbrach sie. Auf der Straße riefen Männerstimmen etwas Unverständliches.

»Was ist denn da los?« Juan stellte seine Kaffeetasse ab und ging auf die Straße. Einige Passanten blieben stehen und drehten sich um. Die meisten Geschäfte hatten noch geschlossen, es war wenig los. Deshalb war es unmöglich, die fünf weißen Männer zu übersehen, die im Gleichschritt über den Bürgersteig gingen. Der an ihrer Spitze hielt eine bronzefarbene Glocke in der Hand, die er wie ein mittelalterlicher Nachtwächter läutete.

»Zeigt eure Papiere!«, rief er. »Die Stadtwache ist da.«

Die vier Männer hinter ihm schwiegen. Sie alle trugen Tarnkleidung, schwere schwarze Stiefel und Baseballkappen, auf denen For Jesus, Mary, and Joseph stand.

»Ich glaube nicht, dass die mich meinen«, sagte Jesus trocken. Er und Rosalita hatten ebenfalls das Geschäft verlassen und standen nun neben Juan auf dem Bürgersteig. Dessen Blick glitt zu den Händen der Männer. Er sah keine Waffen, aber unter ihren Jacken war viel Platz.

»Lasst uns reingehen«, sagte er. »Das gibt nur Stress.«

Rosalita nickte, aber Jesus schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts gegen ein bisschen Stress. Das ist unsere Straße, nicht ihre.«

Doch die Passanten, die Juan eben noch gesehen hatte, waren verschwunden, und die Autofahrer, viele von ihnen so braun wie er, hielten nicht an, sondern hupten höchstens oder zeigten den Männern den Mittelfinger.

Sie waren allein. Und die Männer hatten sie entdeckt.

»Zeigt eure Papiere!«, rief der Vorderste erneut. »Die Stadtwache ist da.«

Das Läuten der Glocke schmerzte in Juans Ohren. »Verpisst euch.« Jesus trat einen Schritt vor. Erst jetzt bemerkte Juan, dass er immer noch das Teppichmesser in der Hand hielt.

Der Mann läutete ungerührt weiter, blieb aber stehen. Die vier anderen traten vor ihn und verschränkten die Arme vor der Brust. »Was hast du gesagt?«, fragte der größte und kräftigste von ihnen.

Jesus war einen Kopf kleiner als er und halb so breit. Trotzdem streckte er das Kinn vor. »Verstehst du kein Englisch? Dann zeig mir mal deine Papiere.«

»Meine Papiere gehen dich einen Scheiß an. Ich bin in diesem Land geboren und aufgewachsen. Du wirst mir nicht sagen, was ich …« Er unterbrach sich. »Hör mit dem scheiß Geläute auf, Frank. Ich verstehe mein eigenes Wort nicht.«

Das Läuten verstummte. »Wir wollten doch Aufmerksamkeit erregen, Bob.«

Das habt ihr, dachte Juan. Er sah Gesichter hinter vielen Fenstern.

»Geht nach Hause«, sagte Rosalita. Sie sprach das beste Englisch von ihnen dreien. »Ihr habt euch auf unsere Kosten einen Spaß erlaubt, und jetzt seid ihr fertig.«

Sie versuchte, Jesus am Arm nach hinten zu ziehen, doch der schüttelte ihre Hand ab. Bobs Blick fiel auf das Teppichmesser in seiner Hand. »Was haben wir denn da? Willst du uns damit abstechen, du kleine Ka…«

Juan trat vor Jesus und hob die Hände. »Er hat nur ein paar Kartons zerschnitten, als er euch gehört hat. Das ist alles. Geht.«

Frank streckte die Hand aus, in der er die Glocke hielt. Sie läutete einmal müde. »Eure Papiere. Wir sind die Stadtwache. Ihr müsst sie uns zeigen.«

Die beiden restlichen, bisher namenlosen Männer nickten schweigend.

»Es gibt keine Stadtwache in Orlando, höchstens in Disneyworld«, sagte Rosalita. Sie bemühte sich immer noch, der Situation die Schärfe zu nehmen. »Und ihr seid nicht die Polizei. Geht nach Hause.«

»Jeder Bürger der USA hat das Recht und die Pflicht, eine Festnahme vorzunehmen, wenn es dringende Hinweise auf eine Straftat oder eine Ordnungswidrigkeit gibt.« Bob schien Haltung anzunehmen, so als erfülle ihn das Zitat mit Stolz. »Und dass ihr eure Papiere nicht zeigen wollt, legt nah, dass ihr gerade eines von beiden begeht.«

»Und dein dummes Geschwätz legt nah, dass deine Mutter und dein Vater Geschwister waren!« Jesus wollte sich an Juan vorbeidrängen. Der fuhr herum, packte ihn an den Schultern und drückte ihn gegen die Wand des Supermarkts. »Keine Gewalt«, flüsterte er. »Wenn sie die Bullen holen …«

»Frank.« Bobs Stimme zitterte vor Wut, aber er verlor nicht die Kontrolle über sich. »Ruf die Polizei. Wir werden bedroht und beleidigt.«

»Einen Moment«, sagte Rosalita. »Wieso kommt ihr nicht in unser Geschäft, wir trinken einen Kaffee und wir erklären euch, warum wir noch keine Ausweise haben.«

Frank hielt sich bereits das Telefon ans Ohr. Bob starrte Jesus an. Jesus hielt seinen Blick trotzig. Rosalita biss sich auf die Unterlippe. Juan schloss resignierend die Augen.

»Ist da der Notruf?«, hörte er Frank sagen. »Helfen Sie uns bitte. Wir werden von Mexikanern bedroht.«
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»Ich träume von dem Tag, an dem die Söhne ehemaliger Sklaven und die Söhne ehemaliger Sklavenhalter […] gemeinsam am Tisch der Brüderlichkeit sitzen können.«
Dr. Martin Luther King, jr.

[image: image]

Lincolnville, Washington

»Bist du sicher, dass das die richtige Adresse ist?« Ceyonne beugte sich vor und betrachtete die Tankstelle zweifelnd. Die Zapfsäulen waren dunkel, ebenso wie die große Preistafel, und in den Ritzen des aufgeplatzten Asphalts wucherte Unkraut.

»Google ist sich sicher.« Doug zeigte auf sein Telefon, das in einer Halterung an der Windschutzscheibe hing. »›Sie haben Ihr Ziel erreicht.‹ Sehr viel eindeutiger geht es nicht.« Er schaltete den Motor aus, schnallte sich aber nicht ab. So sicher war er sich wohl doch nicht.

Es war später Nachmittag und im schwindenden Licht des Tages wirkte die Tankstelle grau und tot. An den Zapfsäulen hingen Schilder aus Pappe. »Diebstahl zwecklos! Kein Benzin!« Die Schaufensterscheibe war teilweise mit Brettern vernagelt und ebenfalls mit Schildern »Diebstahl zwecklos! Regale leer! Keine Waren im Inneren!« beklebt, doch das schien potenzielle Diebe nicht davon abgehalten zu haben, es trotzdem zu versuchen. Einige Bretter waren aufgebrochen und zersplittert, und der ungeschützte Teil des Schaufensters und der Eingangstür war mit Pappe und Klebeband repariert worden. Links neben dem Gebäude stand ein alter roter Nissan-Pick-up. Rost kroch wie Efeu von den Radkästen nach oben.

»Vielleicht geht es da rein«, sagte Ceyonne.

Doug löste seinen Sicherheitsgurt und drehte sich zu Stevie um. »Hat Sam je den Beruf seines Vaters erwähnt? Vielleicht Serienkiller?«

Stevie verzog nur das Gesicht. »Muss ich mitgehen?«

»Er hat dich beleidigt.« Ceyonne griff nach ihrer Jacke. »Er wird sich bei dir entschuldigen.« Sie konnte verstehen, dass Stevie die Situation unangenehm war. Er saß jeden Tag in den gleichen Klassenräumen wie Sam, nicht Ceyonne. Doch er musste lernen, für sich einzustehen. Wenn er das jetzt nicht lernt, wann dann?

Sie stieg aus und öffnete die Fondtür. »Komm.«

Es piepte kurz, als Doug den Wagen mit der Fernbedienung abschloss. Die Landstraße, an der die Tankstelle lag, wirkte verlassen. Zu beiden Seiten wuchsen hohe Bäume, und die gelben Linien waren verblasst.

»Ein Hauch von Walking Dead und eine Prise Texas Chainsaw Massacre«, murmelte Doug, als sie an dem Pickup-Truck vorbeigingen. Es gab tatsächlich eine Seitentür in dem Gebäude. Dahinter brannte Licht. Ceyonne blieb vor ihr stehen, suchte einen Moment lang vergeblich nach einer Klingel und klopfte dann einfach gegen die kleine Scheibe, die auf Kopfhöhe in die Holztür eingelassen war. Nach einigen Sekunden hörte sie ein Knarren, gefolgt von Schritten. Durch die Milchglasscheibe sah sie einen verzerrten Umriss, der sich ihnen näherte.

Sie drehte sich zu Stevie um. »Du lässt dich auf nichts ein und gibst nicht nach. Er muss sich bei dir entschuldigen.«

»Okay.« Stevie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Er trug einen grünen Hoodie, Jeans, Turnschuhe und eine gesteppte Winterjacke, die typische Kleidung eines amerikanischen Jungen. Das Einzige, was ihn und diesen Sam unterscheidet, ist die Hautfarbe. Wieso spielt das im 21. Jahrhundert immer noch eine Rolle?

Sie hörte, wie ein Riegel zurückgeschoben wurde, dann öffnete sich die Tür. Der Mann, der dahinter stand, war leicht übergewichtig und hatte schüttere, hellbraune Haare, die er unter einer alten Baseballkappe versteckte. »Hi, ich bin Mike Jenner. Kommen Sie rein.«

Er gab ihnen nicht die Hand, sondern trat nur zur Seite, um sie in den Gang eintreten zu lassen. »Ich bin Ceyonne, das ist mein Mann Douglas und das unser Sohn Stevie.«

Mike Jenner nickte nur knapp, als interessiere ihn das nicht besonders. In dem Gang war es kaum wärmer als draußen. Es gab eine Garderobe, an der Jacken hingen, daneben standen mehrere Paare zerschlissener Turnschuhe, ein Paar Gummistiefel und ein Paar Arbeitsschuhe, die der Größe nach zu urteilen Mike gehörten. Der Werkzeuggürtel, der ebenfalls an der Garderobe hing, passte dazu.

»Am Ende des Ganges links«, sagte Jenner. Ceyonne fragte sich unwillkürlich, wohin die Tür führte, die das Ende des Ganges darstellte. Als sie nach links abbog und das Wohnzimmer betrat, erkannte sie sofort, dass sie sich geirrt hatte. Nicht nur die Hautfarbe unterschied Stevie von Sam, sondern auch Geld. Die Jenners waren arm.

Sie versuchten, es zu verbergen. Auf den zerschlissenen Sesseln und dem alten Ledersofa lagen Decken und im ganzen Zimmer brannte nur ein Licht, das einer Stehlampe in einer der hintersten Ecken. Aber selbst im Halbdunkel konnte Ceyonne die verblichene Tapete erkennen und die abgelaufenen Dielen. Im Kamin glommen ein paar Holzscheite, kaum genug, um ein Zimmer dieser Größe zu beheizen.

Eine leicht pummelige Frau, die früher einmal hübsch gewesen sein musste, stand von einem der Sessel auf. Sie lächelte nicht und streckte auch nicht die Hand aus. »Ich bin Susan Jenner, Sams Mutter.«

Ihr Blick glitt zu dem Jungen, der neben dem Kamin stand, die Hände tief in die Hosentaschen geschoben. Über ihm befand sich ein großes Rechteck unverblichener Tapete, so als habe dort bis vor Kurzem etwas gehangen. Ceyonne fragte sich, was.

»Sam möchte etwas sagen«, fuhr Susan Jenner fort.

Der Junge räusperte sich und sah auf. »Steve, was ich zu dir gesagt habe, tut mir sehr leid. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist, aber ich verspreche dir, dass das nie wieder vorkommen wird.«

Er ging durch das Zimmer, bis er vor Stevie stand, und streckte die Hand aus. »Akzeptierst du meine Entschuldigung?«

Er meint es wirklich ernst, dachte Ceyonne überrascht. Bei ihrem Telefonat hatte sie Susan Jenner mit der Schulbehörde drohen müssen, bevor sie dem Treffen zugestimmt hatte. Ceyonne hatte angenommen, dass sie von der Angst vor einer weiteren Entgleisung ihres Sohns motiviert worden war, aber das war falsch gewesen. Er ist hier nicht das Problem.

»Ich …« Stevie zögerte, aber Ceyonne nickte ihm zu. »Ja«, sagte er dann hörbar erleichtert. »Ich akzeptiere sie.«

»Gut. Dann hat sich die weite Fahrt ja gelohnt«, sagte Susan. Zum ersten Mal bemerkte Ceyonne, wie wütend sie war. Aus den Augenwinkeln sah sie, dass Mike Jenner mit vor der Brust verschränkten Armen an der Wand stand. Beinahe instinktiv versicherte sie sich, dass der Weg zur Tür frei war.

»Ja, das hat sie«, sagte Doug. Er tat so, als bemerke er Susans Tonfall nicht. »Ich würde Ihnen allerdings raten, sich einmal im Freundeskreis Ihres Jungen umzusehen oder über Ihr eigenes Verhalten nachzudenken. Kinder kommen nicht von allein auf solche Ideen.«

»Und ich würde Ihnen raten, sich um Ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern.« Susans Stimme zitterte vor Wut. Wenn sie bewaffnet wäre, würde ich mir jetzt Sorgen machen, dachte Ceyonne.

Doug öffnete den Mund, aber Mike kam ihm zuvor. »Sie sollten jetzt besser fahren. Die Straße ist nachts unbeleuchtet und ziemlich gefährlich. Da gibt’s im Winter oft Unfälle.«

»Okay.« Doug ließ sich auf die plumpe Ablenkung ein. »Fahren wir.«

Er drehte sich um und wollte das Zimmer verlassen, aber Ceyonne kam ihm zuvor. Sie zögerte eine Sekunde, dann wandte sie sich nach links und öffnete die Tür. »Hey!«, rief Mike hinter ihr.

Sie konnte nur einen kurzen Blick ins Innere werfen. Geschirr stapelte sich in der Spüle, Müllsäcke standen an den Wänden. An der linken Seite der Küche sah sie einen Tisch, auf dem ein alter Laptop stand. Er war geöffnet. Das Display zeigte zu ihr.

»Oh, Entschuldigung«, sagte sie und zog rasch die Tür zu. »Rechts, nicht links. Komm, Stevie.«

Nur eine Sekunde lag hatte sie das Display sehen können und den Chatraum, der im Browser geöffnet war. Und den Namen Niggerhate666 …
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»Traue niemandem, der nett zu dir, aber unverschämt zum Kellner ist.«
George Carlin
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Phoenix, Arizona

Zwischen der Arbeit für Coop und der Affäre mit Coop hatte Emma nur wenig Zeit für sich, doch ein wenig davon verbrachte sie gerne im botanischen Wüstengarten, einem Teil des Papago-Parks. Zwischen den blühenden Kakteen und Wüstenrosen standen Bänke, auf denen nur selten jemand saß. Auch an diesem Nachmittag hielt sich niemand an ihrer Lieblingsstelle im Schatten einiger Felsen, ein paar Schritte vom Weg entfernt, auf. Emma setzte sich, schloss die Augen und atmete den süßen, schweren Geruch der Kakteenblüten ein.

Ihr Telefon lag stumm geschaltet in ihrer Handtasche, die Analysen der Meinungsforscher hatte sie ausgedruckt und zusammengefaltet. Cooper sollte sie nicht vor ihr sehen. Er bezog jeden verlorenen Prozentpunkt auf sich und schob jeden gewonnenen auf jemand anderen. Obwohl er schon so lange im Geschäft war, kam er sich immer noch wie ein Anfänger vor. Es gab einen Namen dafür: »Hochstapler-Syndrom«, der Glaube, dass jeden Moment herauskommen würde, dass man sich seine Position nur erschlichen hatte und eigentlich unfähig war. Rein theoretisch wusste er, dass das nicht stimmte, aber es fiel ihm schwer, Fehler nicht konstant bei sich zu suchen. Deshalb war es so wichtig, dass Emma positive wie negative Neuigkeiten für ihn aufbereitete, bevor er sie selbst interpretierte.

Emma öffnete die Augen. Das Klingeln der Telefone und Summen der stumm geschalteten Handys hallte noch in ihr nach. Normalerweise konnte sie es schnell ablegen und diesen inneren Ruhepunkt finden, aus dem sie ihre Kraft schöpfte. Aber nicht heute. Zu viel ging in ihr vor. Trotzdem schloss sie erneut die Augen und zwang sich, auf das leise Säuseln des Windes zu achten, auf das Rascheln der Sandkörner, die über die Kieswege geweht wurden, und auf das Summen der Insekten. Nach und nach wurde das Klingeln und Summen leiser, so als reduziere man die Lautstärke eines Radios.

Sie dachte an die Zahlen der Meinungsforscher. Einundfünfzig Prozent der Einwohner von Arizona waren gegen die Ausweiseinführung, neunundvierzig dafür. Zweiundsechzig Prozent hielten Johnson für inkompetent, gleichzeitig ordneten ihm neunundsechzig Prozent die Charaktereigenschaften »Mut« und »Integrität« zu. Es war schwer, auf Grundlage dieser Zahlen vernünftige Politik zu betreiben. Wenn sie Coop riet, sich von Johnson zu distanzieren, riskierte sie, dass dieser Schachzug von der Parteibasis als feige eingestuft wurde. Wenn er sich ihm annäherte, lief er Gefahr, seinen hohen Kompetenzwert zu verlieren. Unfähigkeit ist ansteckend.

Dass Arizona den gleichen Weg ging wie Kalifornien, Oregon, Washington State und bald vielleicht auch, wenn man den Gerüchten glauben konnte, New York und New Jersey, hielt sie für ausgeschlossen. Sie hätte es Cooper gerne ermöglicht, weil sie wusste, wie sehr ihn die Ausweispflicht anwiderte, aber die Abgeordneten hätten nie zugestimmt. Außerdem wäre das politischer Selbstmord gewesen. Ein Republikaner schlug sich nicht auf die Seite der Demokraten, egal wie sehr sie ihm gefiel.

Und wir wollen ja ins Weiße Haus. Das ist das Ziel.

»Sie können hier nicht sitzen.«

Emma zuckte zusammen und öffnete die Augen. Ein junger Schwarzer, der die Uniform eines Parkwächters trug, stand auf dem Weg und sah sie an.

»Was?«

»Sie können hier nicht sitzen.« Er klang nicht unfreundlich, nur bestimmt.

Emma richtete sich auf. »Das ist eine Bank, die in einem Park steht. Eine Parkbank. Sie steht nur hier, damit man sich hinsetzen kann.«

»Um sich auszuruhen. Nicht, um zu schlafen.« Der Parkwächter schob die Daumen in seinen Gürtel. »Und Sie haben geschlafen.«

Emma sah betont auffällig an sich selbst hinab. Sie trug ein Kostüm, eine leichte Jacke darüber und Schuhe mit kleinem Absatz. »Wirke ich auf Sie, als sei ich gerade durch den Rio Grande geschwommen, um illegal auf einer Parkbank zu sitzen?«

»Ist mir egal, wie Sie auf mich wirken. Ich weiß nur, dass Sie hier nicht schlafen können.«

Sie atmete kurz durch, dann griff sie in die Innentasche ihrer Jacke und hielt ihren Mitarbeiterausweis hoch. »Mein Name ist Emma Hernandez. Ich bin die persönliche Assistentin von Gouverneur Cooper Davenport, Ihres obersten Chefs. Ihren Namen und Ihre Dienstnummer, bitte.«

Der Parkwächter bedeckte rasch sein Namensschild mit der flachen Hand, was aussah, als würde er die Hand aufs Herz legen, während die Nationalhymne gespielt wurde. »Tut mir leid«, sagte er. »Ich habe mich geirrt.«

Mit langen Schritten ging er den Weg hinunter. Wahrscheinlich musste er all seine Selbstbeherrschung aufbringen, um nicht zu rennen. »Sagen Sie Ihren Kollegen, sie sollen mich auch in Ruhe lassen«, rief Emma ihm nach. »Sonst verliert heute noch jemand seinen Job!«

Der Parkwächter bog um eine Ecke und verschwand hinter einigen Kakteen. Emma seufzte. Was tun wir den Menschen in diesem Land nur an?, dachte sie, während sie den Ausweis einsteckte. Dieses Dekret wird uns tiefer spalten als je zuvor.

Sie wusste, dass sie ihren Ruhepunkt nicht mehr finden würde, trotzdem blieb sie sitzen. Aufzustehen wäre ihr wie eine Niederlage erschienen. Sie nahm ihr Telefon aus der Handtasche und schaltete das Display ein. Siebzehn ungelesene Nachrichten und zwei verpasste Anrufe. Nicht schlecht. Im Gegensatz zu ihren Kollegen benutzte sie keine CNN- und BBC-Apps und hatte sich auch keinen Nachrichtenalarm bei Google eingerichtet. Sie musste sich nicht von Leuten informieren lassen, die viel weiter von der politischen Bühne entfernt waren als sie selbst. Wenn sie etwas wissen wollte, rief sie an. So wie jetzt.

Sie hielt das Telefon ans Ohr. Zweimal ertönte das Klingelzeichen, dann knackte es in der Leitung. »Hi Emma«, sagte Samantha Hilleux.

»Störe ich?«

»Nein, überhaupt nicht. Ich mache gerade Feierabend.«

Emma rechnete den Zeitunterschied zwischen Phoenix und Washington aus. »Jetzt erst? Du Arme.« Sie und Samantha kannten sich schon seit vielen Jahren. Emma achtete peinlich genau darauf, nie einen einmal etablierten Kontakt zu vernachlässigen.

»Ja, ich bemitleide mich auch. Du kannst dir nicht vorstellen, was hier los ist.« Es raschelte im Hintergrund. »Präsident Johnson treibt Robert und seinen Stab in den Wahnsinn. Er hält sich an kein Skript, trifft Entscheidungen ohne vorherige Absprache und macht generell, was er will.«

»Also ist der Ausweis nicht auf eurem Mist gewachsen.« Sie hatte es geahnt.

»Natürlich nicht. Nichts davon war abgesprochen. Die Parteispitze tobt und wir im WH stehen wie die Vollidioten da. Du kannst dir ja vorstellen, wie gut Robert damit umgeht.«

»Allerdings. Und seine Laune lässt er an dir aus.«

»Dafür bin ich da.« Emma hörte das Lächeln in Samanthas Stimme. Sie war seit über zehn Jahren McMullins Assistentin, aber im Gegensatz zu Emma fehlte ihr jeder politische Instinkt. Sie organisierte seinen Tag und sorgte dafür, dass er regelmäßig etwas zu essen bekam. Das war alles. Robert war mit seinen Entscheidungen auf sich allein gestellt, denn in dem Haifischbecken Washington schnappten alle nach der Macht. Erfolgreiche Freundschaften oder gar Partnerschaften waren selten.

Deshalb habe ich Coop geraten, in Arizona zu bleiben. Er ist kein Hai. In Washington würde man ihn zerreißen.

»Und wie geht es dir? Hat Cooper Kalifornien schon den Krieg erklärt?« Es sollte ein Witz sein, aber Emma konnte nicht darüber lachen. Also tat sie so. »Er und Katie Preston verstehen sich zum Glück ganz gut. Er wird ihre Kapitulation also gerne persönlich entgegennehmen.« Sie machte eine kurze Pause. »Aber im Ernst, Samantha. McMullin muss sich um die Loyalität von Arizona keine Sorgen machen. Was immer die Partei entscheidet, wir sind dabei.«

»Das weiß er doch«, sagte Samantha mit einer Leichtigkeit, die Emma vermuten ließ, dass der nicht ganz so subtile Hinweis verschenkt gewesen war. »Ich muss jetzt leider Schluss machen. Wir haben hier eine neue Fotografin, Amber Clarke. Robert kann sie nicht leiden und ich weiß noch nicht so recht, wie ich zu ihr stehe, aber Johnson liebt sie. Sie ist hier ganz allein und vermisst ihre Katze. Da konnte ich eine Einladung auf einen Drink schlecht ausschlagen. Wir wollten uns jetzt gleich unten treffen.«

»Dann viel Spaß. Wir telefonieren bei Gelegenheit mal etwas länger, okay?«

»Gerne. Tschüss.«

Emma legte auf und öffnete den Browser. »Amber Clarke« gab sie in die Suchmaske ein. Langsam scrollte sie sich durch die Links und drückte dann auf Ambers Instagram-Konto. Sie hielt inne, als sie die Fotos sah. Dann schloss sie den Browser und drückte auf die Zahl eins, die Kurzwahl, die sie Coop zugeordnet hatte.

»Hi Emma. Ich dachte, du …«

»Ich schicke dir gleich einen Link. Klick ihn an, damit du der Person auf Instagram folgen kannst.«

Er zögerte. »Ich benutze Instagram nicht.«

»Ab jetzt schon. Alles Weitere morgen.«

Wir haben eine Goldader getroffen.
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DER LANGE TREK

Kenneth Carter, Chefredakteur der Washington News

»Nein, ich habe nicht für Joseph Johnson gestimmt, und unsere Tageszeitung hat den Lesern davon abgeraten, ihm ihre Stimmen zu geben. Man könnte also gleich zu Beginn dieses Artikels einwerfen, dass wir voreingenommen sind und Johnson verurteilen, bevor er eine Chance hat, sich als Präsident zu beweisen.«

Diese Worte habe ich vor nicht einmal einer Woche geschrieben, als Reaktion auf Stimmen, vor allem aus dem konservativen Lager, die uns Journalisten um Mäßigung und Fairness gebeten haben. Vergessen sollten wir einen Wahlkampf, der zu den schmutzigsten in der Geschichte dieses Landes zählt und mit mafiaähnlichen Methoden geführt wurde (tatsächlich äußerte ein republikanischer Abweichler mir gegenüber, er habe Angst, neben einem abgeschlagenen Pferdekopf aufzuwachen, eine nette, aber auch angsteinflößende Anspielung auf »Der Pate«). Vergessen sollten wir auch einen Kandidaten, der mit beiden Händen tief in den stinkenden Unrat, den diese Gesellschaft absetzt, griff und sie in seinen Reden darauf reduzierte. Hass, Häme und Heuchelei, nichts anderes spie Johnson in seinem zermürbenden, monatelangen Wahlkampf aus. Ihm zuzuhören, führte uns als Journalisten an unsere Grenzen. Seinen Wählern zuzusehen, wie sie den Schmutz bejubelten und Johnson zu immer widerlicheren Aussagen anspornten, führte uns als Menschen an unsere Grenzen.

Aber gewählt wurde er, wenn auch denkbar knapp und basierend auf einem System, das bisher weder Republikaner noch Demokraten ernsthaft ändern wollen, weil es für beide Seiten gelegentlich von Vorteil gewesen ist. Und ja, wir haben uns zurückgezogen, um abzuwarten, wie sich dieser Präsident »beweisen« würde. Würde er über Nacht zum Staatsmann werden, von Hyde zu Jekyll mutieren? Viele glaubten das. Sie sagten, das System würde ihn an die kurze Leine nehmen, die Bürokraten, die in Washington hinter den Kulissen die Fäden ziehen. Die Präsidentschaft wurde in den Worten dieser Kommentatoren zu einer Institution ähnlich der britischen Monarchie mit einem König an der Spitze, der vom Balkon dem Volk zuwinkt und bei Auslandsreisen kleine Kinder auf seinem Schoß sitzen lässt. Außer braunen Kindern natürlich. Auch Volksnähe kennt Grenzen.

Doch so sieht die Realität nicht aus. Die Realität, in der Johnson vom Weißen Haus aus regiert wie ein echter König, wie ein absoluter Monarch, der die Bürokraten ignoriert und sie, schlimmer noch, zwingt, Teil des kollektiven Irrsinns zu werden. Seine erste Tat? Die Ausweispflicht für Einwanderer, die keine Staatsbürger sind, was natürlich eine Ausweispflicht für alle bedeutet, die auch nur ein bisschen dunkler als die Außenfassade des Weißen Hauses sind, leicht arabisch oder russisch wirken oder einfach nur anders sind. Glückwunsch an alle rothaarigen Iren. Ihr seid aus der Nummer raus. Alle anderen stellen sich besser schon mal bei ihrer Bank an.

DER KRIEG GEGEN DAS ANDERE

Johnson geht es nicht um die Sicherheit des Landes oder um entgangene Steuereinnahmen, er will seine Wähler über den Rest Amerikas stellen, diese weiße Elite aus arbeitslosen Stahlkochern und zahnlosen Hillbillys. Sie folgen ihm, diesem Idiotenfänger von Washington, tanzend ins Verderben. Sie würden sogar ihr eigenes Haus anzünden, wenn dadurch ihr brauner Nachbar ersticken würde. So tief sitzt ihr Hass auf all die, die nicht wie sie mit dem Privileg, weiß zu sein, geboren wurden, aber trotzdem etwas aus ihrem Leben gemacht haben. In den Köpfen dieser Menschen ist das nicht möglich. Sie sind das wahre auserwählte Volk, die geliebten Kinder Gottes. Und jeder, der mehr erreicht als sie, nutzt das System aus, begeht Verbrechen oder wird insgeheim von den Liberalen gefördert, weil die Amerika hassen.

Wohin wird das führen? Das weiß noch niemand. Wir wissen nur, wohin es bereits geführt hat. Zum ersten Mal seit der Großen Depression und den Staubstürmen von Oklahoma brechen wieder Flüchtlingsströme nach Kalifornien auf, in der Hoffnung auf ein neues Zuhause. Doch im Gegensatz zu damals fliehen sie nicht vor einer aus den Fugen geratenen Natur, sondern vor Hass, Intoleranz und Dummheit. Und wir, die ach so Liberalen und Gebildeten, die stolz darauf sind, in einem mexikanischen Restaurant auf Spanisch bestellen zu können, was tun wir dagegen?

Wir posten auf Twitter. Wir schreiben Kolumnen. Wir unterlegen unser Profilbild mit einer mexikanischen Flagge. Wir sind so verdammt betroffen.

Wir widern mich an.

Ich weiß jetzt schon, wie die Kommentare unter diesem Artikel aussehen werden. Wir werden sie zulassen, unmoderiert und unzensiert. Soll die ganze Welt doch sehen, was aus diesem Land geworden ist. Zu lange haben wir versucht, die Welle des Hasses mit Löschen und Sperren aufzuhalten. Soll sie doch über uns alle hinwegspülen. Soll sie uns doch mitreißen. Wir haben ihr nichts entgegenzusetzen. Hass ist immun gegen Vernunft, immun gegen Mitgefühl, immun gegen Menschlichkeit. Nur noch größerer Hass kann Hass besiegen. Doch dazu bin ich nicht bereit. Vielleicht ist das falsch. Diese Entscheidung muss jeder für sich allein treffen.

Ich werde weiter schreiben und kommentieren und argumentieren. Und mich jeden Morgen schämen, wenn ich in den Spiegel sehe. Mein mexikanischer Nachbar Hector hat ihn für mich aufgehängt. Hector wohnt nicht mehr hier.
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Ein Engländer, ein Amerikaner und ein Pole unterhalten sich über den glücklichsten Moment ihres Lebens.
Der Engländer sagt: »Als mein Sohn geboren wurde.«
Der Amerikaner sagt: »Als auf meinem Land Öl gefunden wurde.« Der Pole sagt: »Als die Geheimpolizei bei mir klingelte.« Der Amerikaner fragt: »Wieso das denn?«
Der Pole antwortet: »Sie fragten: ›Heißen Sie Adam Pilzek?‹, und ich sagte: ›Nein, der wohnt eine Etage höher.‹«
Polnischer Witz aus der kommunistischen Diktatur
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Orlando, Florida

Die Polizisten waren zu zweit, ein älterer, leicht übergewichtiger Mann und eine junge Frau, die ihre blonden Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte. Beide waren weiß.

Juans Magen krampfte sich zusammen. Das fing nicht gut an.

»Was haben wir denn hier für ein Problem?«, fragte der männliche Polizist. Laut seinem Namensschild hieß er Williams. Seine Kollegin musterte die beiden Gruppen, die sich auf dem Bürgersteig gegenüberstanden.

Bob ging sofort auf ihn zu. »Diese Mexikaner haben uns bedroht, Officer. Mit einer Waffe.«

»Das war keine Drohung«, sagte Rosalita kopfschüttelnd. »Mein Bruder hatte nur zufällig ein Teppichmesser in der Hand, als diese Typen vor der Tür auftauchten und unsere Ausweise kontrollieren wollten.«

Officer Williams hob die Augenbrauen. »Ausweise kontrollieren?«

»Es ist unsere Pflicht als Bürger dieses Landes, eine Straftat zu verhindern, wenn wir Grund zur Annahme haben, dass gerade eine begangen wird.« Bob verschränkte die Arme vor der Brust. »Wir unterstützen nur die Polizei.«

»Vielen Dank, aber wir kommen auch so zurecht.« Williams sah seine Kollegin, laut Namensschild Kovach, an. »Was würden Sie in diesem Fall unternehmen, Officer?«

Kovach war anscheinend noch in der Ausbildung. Juan musste sich zwingen, ruhig zu bleiben, während sie nacheinander ihn, Rosalita, Jesus und dann die sogenannte Stadtwache betrachtete. »Es ist niemand verletzt worden und es gibt auch keine materiellen Schäden«, sagte sie schließlich. »Unter diesen Umständen würde ich beiden Parteien eine mündliche Verwarnung erteilen und sie auffordern, solche Konfrontationen künftig zu unterlassen.«

»Das sehe ich auch so, Officer. Also …«

»Moment«, unterbrach ihn Bob. »Wir haben nichts falsch gemacht. Es ist unser Recht, die Ausweise zu kontrollieren.«

»Nein, ist es nicht. Es gibt noch keine Rechtsgrundlage, die regelt, wie mit den Ausweisen umzugehen ist, aber solange Sie nicht von der Steuerbehörde oder Homeland Security sind, haben Sie nur das Recht, zu tun, was ich sage. Und ich sage Ihnen, dass Sie jetzt gehen müssen. Also gehen Sie.«

Bob öffnete den Mund, aber Frank ergriff seinen Arm und zog ihn zurück. »Lass gut sein«, sagte er leise. »Das gibt nur Ärger.«

Rosalita atmete hörbar auf, aber Williams sah Juan an. »Und Ihnen dreien würde ich raten, sich so schnell wie möglich Ausweise zu besorgen, sollten Sie noch keine haben. Das wird doch kein Problem, oder?«

»Nein, Officer«, sagten Juan und Rosalita gleichzeitig. Jesus schüttelte den Kopf.

»Dann noch einen schönen Tag.« Die Polizisten stiegen in ihren Streifenwagen und Juan folgte Rosalita und Jesus zurück in den Supermarkt. »Wir haben Schwein gehabt«, sagte er. »Das hätte auch ganz anders ausgehen können. Wenn die Polizisten nicht so nett …«

Jesus schlug mit der flachen Hand auf die Theke. Juan zuckte zusammen. »Spinnst du? Wir haben kein Schwein gehabt! Wenn du so auf diese Situation reagierst, dann erkennst du sie bereits als normal an. Aber sie ist nicht normal! Wenn unser Schicksal davon abhängt, ob ein Polizist nett ist, dann ist Amerika kein Rechtsstaat mehr. Dann regiert Willkür.«

Juan schüttelte den Kopf. »Aber wir müssen die Lage so nehmen, wie sie ist. Das hat nichts mit Akzeptanz zu tun, nur mit Realismus. Wir können nichts ändern.«

»Wir können gehen«, sagte Jesus.

Es wurde still im Supermarkt. Nur die Kühlschränke summten leise vor sich hin.

»Meinst du das ernst?«, fragte Rosalita nach einem Moment.

»Warum nicht?« Jesus wirkte trotzig, aber Juan hatte den Eindruck, dass er das nur so dahingesagt hatte und jetzt nicht wusste, wie er aus der Sache rauskommen sollte, ohne sein Gesicht zu verlieren. »Habt ihr keine Nachrichten gesehen? Die Leute fahren schon busweise nach Kalifornien. Und es ist ja nicht so, als ob wir hier viel Geld verdienen würden.«

»Aber in Kalifornien würden wir gar nichts verdienen«, sagte Rosalita. »Und wir kennen dort niemanden. Wo sollen wir wohnen? Wovon sollen wir leben?«

Jesus hob die Schultern. »Da findet sich schon was.«

Juan schwieg. Ohne seinen Job hatte er noch weniger zu verlieren als die beiden. Die Einzige, die wirklich etwas aufgeben müsste, war Verónica. Aber in Kalifornien gab es Silicon Valley. Er bezweifelte, dass Verónica lange nach Arbeit suchen würde.

»Ganz ehrlich, ich will nicht gehen.« Rosalita lehnte sich an die Theke und schüttelte den Kopf. »Du willst unser ganzes Leben umschmeißen, nur weil wir ein paar Idioten begegnet sind. Sogar die Polizisten waren auf unserer Seite. Das hat nichts mit Willkür zu tun, sondern mit Menschlichkeit. Und glaubst du wirklich, dass man uns mit offenen Armen in Kalifornien empfangen würde, wenn schon so viele auf dem Weg dorthin sind? Was, wenn sie mit einer eigenen Ausweispflicht kommen, nur um die Lage unter Kontrolle zu bekommen? Dann wäre alles umsonst gewesen.«

»Sie sind wegen der Ausweiseinführung ausgeschert«, widersprach Jesus. »Sie würden sich komplett lächerlich machen, wenn sie einen eigenen ankündigen würden. Und wenn du nicht nach Kalifornien willst, dann gehen wir eben nach Washington State.«

»Da regnet es zu viel.«

Jesus grinste. »Aber Gras ist legal.«

Die Unterhaltung hatte ihre Ernsthaftigkeit verloren. Als die Geschwister sich Joints und Jobs auf Marihuanaplantagen zuwandten, verabschiedete sich Juan von ihnen und verließ den Supermarkt. Vielleicht sollten wir wirklich gehen, dachte er. Neuer Staat, neues Glück.

Er dachte noch immer darüber nach, als Verónica abends nach Hause kam. Sie hatte ihre Staatsbürgerschaft bereits bei der Bank nachgewiesen und konnte wieder auf ihr Konto zugreifen. Sie wollte Juan zum Essen einladen, aber er überredete sie, zu Hause zu essen. Er tat so, als wolle er den Abend lieber mit ihr und Game of Thrones auf dem Sofa verbringen. In Wirklichkeit wollte er nicht, dass sie Geld ausgab. In solchen Zeiten wusste man nicht, wie die Zukunft aussah.

Sein Handy weckte ihn morgens um drei. Er stützte sich auf den Ellenbogen und schaltete es rasch stumm, bevor Verónica aufwachte. Rosalita hatte ihm Nachrichten geschickt, gleich ein Dutzend. Es handelte sich hauptsächlich um Fotos. Juan war auf einmal hellwach. Er setzte sich auf und scrollte sich durch. Auf den Fotos sah man die Ladenfront des Supermarkts. Die Tür war mit Hakenkreuzen verschmiert, das Schaufenster eingeworfen. In den Scherben spiegelte sich das Blaulicht von Streifenwagen. Unter die Fotos hatte Rosalita nur eine Zeile Text geschrieben: »Wir gehen.«
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Lincolnville, Washington

»Was erhoffst du dir davon?«, hatte Doug sie gefragt. »Außer Ärger mit deinem Chef, sollte man dich erwischen.«

Ceyonne hatte ihm die Frage nicht richtig beantworten können, nur erklärt, der Chatraum auf Mike Jenners Laptop sei ihr erster konkreter Hinweis auf den MBA, ihr erster Kontakt zu einem echten Menschen, nicht nur zu einem Alias. Sie konnte diese Chance nicht ungenutzt lassen.

Und so saß sie an diesem Sonntagmorgen an ihrem ersten freien Wochenende seit Weihnachten hinter dem Steuer ihres Toyotas und betrachtete die abrissreife Tankstelle durch ein Fernglas. Sie hatte es sich selbst gekauft und hatte auch keine Dienstwaffe oder ein Diensthandy dabei. Sollte man sie entdecken und die Polizei rufen, würde man ihr wenigstens keinen Amtsmissbrauch unterstellen können.

Was ich hier mache, ist schwachsinnig, dachte sie. Vielleicht bleiben sie heute im Haus oder gehen später ins Kino. Und du lässt deinen Mann und deinen Sohn allein zu Hause sitzen.

Aber im tiefsten Inneren glaubte sie nicht, dass das Warten vergeblich sein würde. Dank ihrer Auftritte als Stan wusste sie, dass der MBA sich fast jeden Sonntag zu einer Art Gottesdienst traf.

Der Toyota stand in einem schmalen Waldweg rund zweihundert Meter von der Tankstelle entfernt. Sie hatte die Sonnenblende nach unten geklappt und sich die Kapuze ihres schwarzen Hoodies tief ins Gesicht gezogen. Der Himmel war wolkenverhangen und grau. Ceyonne glaubte nicht, dass man sie hinter dem Steuer des Wagens sehen konnte.

Noch am Abend nach ihrem Besuch bei den Jenners hatte sie die Familie gegoogelt. Susan, ihre Tochter Debbie und ihr Sohn Sam hatten Facebookseiten, die jedoch auf »Privat« gestellt waren. Sam postete auch öffentlich auf Instagram, allerdings nur Fotos aus Horrorfilmen, hauptsächlich Alien. Es gab keinen Hinweis auf irgendeine politische Aktivität. Er ist zwölf Jahre alt. Die Aktivität geht nicht von ihm aus, sondern von seinen Eltern. Mike Jenner fand sie in den sozialen Medien nicht, dafür entdeckte sie einen alten Eintrag von ihm auf einer Handwerkerjobbörse. Dort hatte er sich als »Handwerker für alle Gelegenheiten. Auch Umzüge mit eigenem Wagen« angepriesen. Zwei Leute hatten ihm Fünf-Sterne-Bewertungen gegeben, zuletzt 2014. Garantiert seine Tochter und seine Frau, dachte Ceyonne. Sie rieb sich die Hände. Der Wagen hatte keine Standheizung, aber sie wagte es nicht, den Motor anzulassen. Draußen war es zu still.

Anderthalb Stunden saß Ceyonne frierend und gelangweilt in ihrem Auto, dann – endlich – tauchte Mike Jenner neben seinem Pick-up auf. Er rief etwas in Richtung Haus und stieg auf der Fahrerseite ein. Ceyonne hielt sich das Fernglas vor die Augen. Mike trug bessere Kleidung als an dem Abend, an dem sie ihn kennengelernt hatte. Keine Minute später verließ der Rest der Familie das Haus. Susan hatte trotz des nasskalten Wetters einen dünn aussehenden Rock an, Debbie hatte sich die Haare hochgesteckt und Sam trug eine helle Jacke, die vor ein paar Tagen noch nicht an der Garderobe gehangen hatte. Sonntagskleidung, dachte Ceyonne. So wie man sie zum Gottesdienst trägt.

Sie wartete, bis der Pick-up in die Straße eingebogen war, bevor sie den Motor anließ. Im dicht befahrenen Seattle wäre es ihr nicht schwergefallen, den Wagen zu verfolgen, aber hier draußen, wo in neunzig Minuten gerade mal drei Autos vorbeigefahren waren, sah die Sache schon anders aus. Sie musste das Risiko eines sehr großen Abstands eingehen und hoffen, dass sie den Pick-up in den Senken der wellenartig verlaufenden Straße nicht verlor.

Der poppige Radiosender, den sie in Seattle hörte und wegen dem Stevie und Doug ihren Musikgeschmack verhöhnten, hatte keine so große Reichweite. Also machte sich das Autoradio selbstständig auf die Suche nach Ersatz und berieselte Ceyonne mit schlechter Countrymusik und Werbespots für Abführmittel und Schmerztabletten.

Nach einigen Kilometern tauchte eine ampellose Kreuzung vor Ceyonne auf. Ohne zu blinken, bog der Pick-up nach links ab. Sie wartete, bis er hinter Bäumen verschwand, bevor auch sie abbog. Ein Lied über eine verlorene Rodeoliebe später verschwand der Pick-up in einer Talsenke und kam nicht mehr heraus. Ceyonne biss sich auf die Lippen. Auf der Anhöhe vor der Senke hielt sie an und sah sich um. Der Wagen war nirgends zu sehen, weder auf der Straße noch irgendwo am Rand. Er muss hier abgebogen sein, aber wo?

Sie fuhr langsam in die Senke hinein, dann hindurch, bis die Straße wieder anstieg. Nichts, keine Abzweigung, kein Straßenschild. Ceyonne wendete und fuhr zurück. Am Ergebnis änderte sich nichts. Das kann doch nicht sein. Er war eben noch hier. Als sie den Hügel hinauffuhr, kam ihr ein Wagen entgegen, ein alter, halb verrosteter Chevy, der einen Anhänger hinter sich herzog. Ceyonne wandte das Gesicht ab, als er sie passierte. Dann sah sie in den Rückspiegel. Der Wagen wurde langsamer. Ein Bremslicht des Anhängers leuchtete auf, das andere blieb dunkel. An der tiefsten Stelle der Senke holte der Fahrer so weit aus, dass der Wagen über beide Spuren hinweg einen Halbkreis beschrieb. Dann verließ er die Straße und verschwand.

Ceyonne wendete erneut. Sie hielt an der gleichen Stelle an. Da! Ein Waldweg, der zwischen Bäumen und hohem Gras kaum zu sehen war. Ein paar Dutzend Meter entfernt sah sie den Anhänger, der auf der unebenen Strecke hin und her wackelte. Sie wollte ihm folgen, zögerte dann jedoch. Der Weg war so schmal, dass sie nicht wenden konnte, sollte ihr jemand entgegenkommen – oder ich fliehen müssen. Der Gedanke gab den Ausschlag. Ceyonne fuhr ein paar Hundert Meter weiter und bog in einen anderen, noch schmaleren Weg ein, der anscheinend zum Abtransport von Holz genutzt wurde, denn er endete vor einigen aufgestapelten Stämmen.

So weit kann es nicht sein, dachte sie, als sie ausstieg und den Wagen abschloss. Niemand fährt lange auf so einem schlechten Weg.

Eine halbe Stunde später lief sie immer noch durch Schlamm und Pfützen aus braunem Wasser. Es hatte angefangen zu regnen. Der Weg führte weiter geradeaus in den Wald hinein. So eine Scheiße. Zweimal schon hatte Ceyonne sich zwischen Bäumen verstecken müssen, um Autos passieren zu lassen, doch nun schien sie ihrem Ziel endlich näher zu kommen. Der Wald lichtete sich und vor ihr tauchte eine Schranke auf, an der ein Schild hing.

PRIVATBESITZ – BETRETEN VERBOTEN!

ACHTUNG LEBENSGEFAHR!

Niemand bewachte die Schranke. Ceyonne warf einen Blick nach oben, konnte aber keine Kameras entdecken. Trotzdem machte sie einen Bogen um die Schranke und ging stattdessen durch das Unterholz, bis sie den roten Pick-up sah. Er stand zusammen mit einem Dutzend anderer Wagen auf einem großen, ungeteerten Platz. Zwei Männer luden gerade Kisten aus dem Anhänger des Chevys und trugen sie in eine kleine Gartenhütte, so wie man sie in Baumärkten kaufen konnte. Die Fenster waren mit Teerpappe abgeklebt, an der offenen Tür hing eine Kette mit Vorhängeschloss.

Durch ihr Fernglas beobachtete Ceyonne die restlichen Leute, die sich auf dem Platz aufhielten. Sie schienen dem Vorgang keine besondere Bedeutung beizumessen und beachteten die Männer, die die Kisten trugen, kaum. Sam entfernte sich von seiner Familie und lief eine Wiese hinunter. Was sich dort unten befand, konnte Ceyonne von ihrer Position aus nicht erkennen. Sie hörte nur, wie Sam einen gewissen Eric rief.

Ihr Blick kehrte zurück zu Mike. In der kurzen Zeit, in der sie Sam verfolgt hatte, waren Debbie und Susan verschwunden. Nur Mike stand noch da und schob gerade die Hände in die Hosentaschen. Er wirkte ein wenig verloren und unbeholfen. Ceyonne ließ ihn stehen und betrachtete stattdessen das große Gebäude, auf das die meisten Besucher zustrebten. Es sah nordisch aus und erinnerte sie an eine Kirche. Sie wusste, dass es starke Überschneidungen zwischen den Anhängern nordischer Religionen und Neonazis gab. Und eine direkte Beziehung zwischen Armut und Neonazitum. Dass viele der Männer und Frauen, die sich an diesem Sonntagmorgen hier versammelten, alles andere als wohlhabend waren, konnte man nicht übersehen. Alte Autos, Kleidung aus dem Supermarkt, fehlende Zähne. Vielleicht fiel Ceyonne deshalb der Mann, der aus einem der kleineren Gebäude trat, sofort auf. Er war – Ceyonne benötigte einen Moment, bis ihr das passende Wort einfiel – stattlich. Als er mit gemessenen Schritten über den Platz ging, wandten sich ihm alle Blicke zu. Mike nahm sofort die Hände aus den Taschen und ging auf ihn zu, aber der Mann mit den langen weißen Haaren und einem Stab, der aussah, als stamme er aus dem Fundus von Herr der Ringe, beachtete ihn nicht, sondern ging zu einem der Autos. Mike blieb unschlüssig stehen.

Er gehört definitiv nicht zum inneren Kreis, dachte Ceyonne.

Was sie sah, faszinierte sie. Der Mann mit den weißen Haaren bewegte sich wie ein König zwischen Untertanen. Dass er die Aufmerksamkeit aller auf sich zog, schien für ihn selbstverständlich zu sein. Und jeder, dem er ein Nicken oder ein paar kurze Worte gönnte, lächelte und genoss das Privileg.

Der Mann blieb an der Fahrertür des Wagens, einem unauffälligen schwarzen Kombi, der nach Mietwagen aussah, stehen. Die Scheibe wurde heruntergelassen und er wechselte ein paar Worte mit der Person im Inneren. Dann trat er zurück und wandte sich an seine Anhänger. Ceyonne hörte seine tiefe, volle Stimme, konnte aber die Worte nicht verstehen. Dafür war sie zu weit entfernt.

Und auch für ein Foto, dachte sie. Ohne Zoom konnte man die Gesichter nicht erkennen, mit sah man nur verschwommene helle Flecke. Das hatte sie bereits ausprobiert.

Sie steckte das Fernglas in die Tasche und schlich sich geduckt vor. Der Wald endete einige Meter vor ihr in einem hüfthohen Wall aus Gestrüpp und Dornen. Alles war feucht. Zwar hatte der Regen nachgelassen, aber die Tropfen fielen noch von den Blättern der Bäume zu Boden. Nur noch ein bisschen näher, dachte Ceyonne. Vielleicht kann ich ihn dann fotografieren. Sie ging in die Hocke und sah zwischen den Zweigen eines Strauches hindurch. Der Mann redete immer noch, seine Anhänger bildeten mittlerweile einen Halbkreis und hörten ihm zu.

Ceyonne zog ihr Handy aus der Tasche und zoomte so nahe wie möglich an die einzelnen Gesichter heran. Das Bild hüpfte auf und ab, aber sie machte trotzdem Fotos, in der Hoffnung, dass ein paar brauchbare dabei sein würden. Nach einem Moment zeigte der Mann auf das Auto. Dessen Fahrertür öffnete sich. Eine Person stieg aus. Der Mann mit dem Druidenstab versperrte Ceyonne den Blick. Sie sah nur, dass die Person eine schwarze Northface-Jacke trug und kräftig war, aber ihr Gesicht konnte sie nicht erkennen.

Geh ein Stück zur Seite, dachte sie, ohne das Telefon herunterzunehmen. Ihr Finger schwebte über dem Display. Ich will wissen, wer du bist.

Der weißhaarige Mann streckte einladend den Arm aus und die Person trat aus seinem Schatten heraus. Ceyonne war so überrascht, dass sie einen Moment lang vergaß, ihn zu fotografieren. Hank Swergen? Ein Detective wie sie, der beim Drogendezernat arbeitete. Sie kannte ihn nicht besonders gut, aber auf der letzten Weihnachtsfeier war er ihr negativ aufgefallen, als er einen Witz nach dem anderen erzählt hatte – keine rassistischen Witze, nur schlechte.

Gleich ein Dutzend Mal drückte sie auf das Display. Hank gab dem weißhaarigen Mann die Hand, dann gingen sie zusammen auf das kirchenartige Gebäude zu. Die restlichen Männer und Frauen schlossen sich ihnen –

»Ball!«

Ceyonne zuckte so heftig zusammen, dass sie beinahe das Telefon hätte fallen lassen. Ein Stück entfernt von ihr, auf der anderen Seite des Dornenwalls, stand ein dickes Mädchen in einer zu engen Steppjacke und hielt ihr einen Football hin.

»Spiel mit mir Ball!«

Einige Leute drehten sich um. Eine Frau, wahrscheinlich die Mutter des Mädchens, löste sich aus der Gruppe und lief über das Gras auf Ceyonne zu.

Scheiße. Sie wich geduckt zurück. Das Mädchen trat näher an das Gestrüpp heran. »Spiel Ball mit mir!«

»Wer ist denn da?«, rief die Frau. Sie drehte den Kopf. »Charles? Da ist jemand!«

Der weißhaarige Mann – Charles? – schob Hank rasch ins Innere des Gebäudes. Einige andere Männer verließen die Gruppe nun ebenfalls. Einer von ihnen griff unter seine Jacke. Ein anderer ging zu den Autos.

Scheiße. Scheiße. Scheiße.

Ceyonne zog sich die Kapuze tief ins Gesicht, erhob sich und lief los. Sie hörte laute, empörte und wütende Rufe hinter sich. Ihr Herz klopfte bis in ihre Kehle. Wenn jemand schoss … Aber es gab keinen Knall, nur ein Dröhnen und Knattern, als Autos angelassen wurden. Sie lief über den Weg in den Wald hinein. Er war zu dicht, um befahren zu werden. Die Autos mussten auf dem Weg bleiben, während sie durch den Wald abkürzen konnte. Sie duckte sich unter Zweigen hindurch. Blätter schlugen ihr nass ins Gesicht. Sie stolperte über Wurzeln und rutschte auf feuchtem Laub aus. Nach nur wenigen Metern drang Wasser in ihre Schuhe, aber sie bemerkte es kaum. Sie musste schneller als die Autos sein.

Ihren Verfolgern war klar, dass sie nicht zu Fuß an einen so abgelegenen Ort gekommen war. Also würden sie nach ihrem Wagen suchen und, da sie sich in der Gegend auskannten, fündig werden. Wenn sie ihren Wagen hatten, dann hatten sie auch ihr Kennzeichen. Und das musste Hank nur überprüfen, um ihren Namen herauszufinden. Die Sorge spornte sie an. Ceyonne lief, bis ihre Waden sich verkrampften und ihre Seiten stachen, erst dann wurde sie langsamer. Schwer atmend nahm sie die Kapuze ab und lauschte. Das Brummen der Motoren schien weit entfernt zu sein, aber das konnte auch an der Akustik des Waldes liegen. Sie durfte nicht nachlassen.

Obwohl ihre Beine schwer und ihr Mund wie ausgetrocknet waren, lief sie wieder los. Sie schwitzte unter der dicken Jacke, zog aber trotzdem wieder die Kapuze über ihren Kopf. Es war nicht auszuschließen, dass sie auch zu Fuß verfolgt wurde, vielleicht von Sam oder Mike, die sie hätten erkennen können. Eine Ewigkeit schien zu vergehen, bis sie endlich die kleine Lichtung mit den Holzstämmen sah und ihren davor geparkten Wagen. Mit zitternden Fingern zog sie den Schlüssel aus der Tasche und entsperrte ihn, als sie noch einige Meter entfernt war. Sie riss die Fahrertür auf, überlegte es sich aber dann anders, bückte sich und steckte die Hände tief in eine eiskalte Pfütze. Den Schlamm, der durch ihre Finger tropfte, verteilte sie auf ihren Kennzeichen. Dann wischte sie sich die Hände an der Jacke ab und sprang ins Auto.

Los! Sie gab Gas. Eine schreckliche Sekunde lang drehten die Räder durch, doch schließlich fanden sie Halt und der Wagen schoss vorwärts. Ceyonne drehte den Kopf, als sie die Straße erreichte. Da! Zwei Wagen fuhren langsam auf ihr entlang, genau auf sie zu. Sie trat das Gaspedal durch, raste mit abgewandtem Gesicht an ihnen vorbei und zwang sie, wertvolle Sekunden mit dem Wenden ihrer eigenen Autos zu verschwenden. Erleichtert sah sie, wie sie im Rückspiegel kleiner wurden.

Hank Swergen, dachte sie. Ich muss Saajid anrufen.
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»Das Wohl vieler überwiegt das Wohl weniger
oder des Einzelnen.«
Star Trek
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Grenze zwischen Arizona und Kalifornien

»Ach du Scheiße.«

Cooper Davenport beugte sich vor. Das Knattern des Hubschraubers war so laut, dass er sich den Fluch erlauben konnte, ohne damit rechnen zu müssen, ihn am nächsten Tag in der Presse zu lesen. Er hatte das Mikrofon seines Kopfhörers ausgeschaltet.

Außer ihm und dem Piloten saßen noch Phil Grubb, der Bürgermeister der Kleinstadt Ehrenberg, und ein Beamter der Landespolizei namens Derek Eggerton im Hubschrauber. Sie kreisten über dem Interstate 10 unmittelbar vor dem Colorado River, der die Grenze zwischen Arizona und Kalifornien darstellte. Es war ein heller, wolkenloser Tag und das Wasser funkelte im Sonnenlicht. Die Dächer der Trucks, Lieferwagen, Busse und Autos, die sich bis zum Horizont Stoßstange an Stoßstange auf der dreispurigen Straße drängten, funkelten ebenfalls, aber dieser Anblick war alles andere als erfreulich. Cooper hatte die Bilder zwar bereits in den Nachrichten gesehen, doch live wirkte der Stau deutlich beeindruckender.

»Die Frage ist«, sagte Eggerton in seinem Kopfhörer, »ob wir den Interstate komplett auf eine Richtung beschränken, damit wir sechs Spuren in Richtung Westen haben, über die der Verkehr abfließen kann. Die Fahrzeuge in Richtung Osten kriegen wir umgeleitet, denke ich.«

Cooper schaltete sein Mikrofon ein. »Haben Sie mit Ihren Kollegen auf kalifornischer Seite gesprochen?«

»Ja, Sir. Sie sind nicht begeistert von der Idee, aber sie verstehen unser Problem.«

»Das unter anderem darin besteht, dass meine ganze Stadt in Müll und Fäkalien erstickt«, mischte sich Phil Grubb ein. »Ehrenberg hat gerade mal fünfzehnhundert Einwohner. Die trauen sich kaum noch auf die Straße, können nicht zur Arbeit fahren, wenn sie es doch tun, und finden nichts zum Einkaufen. Die Regale sind wie leer gefegt.«

Cooper nickte erneut. Er hatte lange an dieser Geste gearbeitet, um sicherzustellen, dass sie zwar Verständnis, aber nicht Zustimmung ausdrückte. Schon vor zwei Tagen hatten ihn Experten gewarnt, dass es zu einem Verkehrschaos an den Grenzübergängen kommen würde. Die Kontrollstationen, die es dort gab, waren zwar nicht mehr besetzt, aber da die Interstates an diesen Stellen kurzzeitig einige Spuren verloren, wurden sie trotzdem zum Nadelöhr.

Und das Ergebnis war nicht nur auf dem Highway, sondern auch in der Umgebung unübersehbar. Die stundenlangen Staus zwangen Autofahrer, ihre Notdurft hinter Felsen, alten Scheunen und anderen Autos zu verrichten. Überall flog Papier herum, Dosen und Plastikflaschen lagen am Straßenrand.

»Die fliegenden Händler sind seit heute Morgen hier.« Grubb zeigte auf einige Männer, die auf Schildern frische Orangen und kalte Getränke anpriesen. »Keine Ahnung, wo die herkommen. Aus dem Ort stammen sie jedenfalls nicht.«

Cooper machte ein neutrales Geräusch. Der Bürgermeister hatte die Gelegenheit, die sich ihm dank des Staus bot, nicht ungenutzt verstreichen lassen. Es gab kaum einen Bericht, in dem er nicht vor die Kamera trat und das Leid seiner Stadt klagte. Deshalb hatte Emma Cooper geraten, sich an dieser Stelle »ein Bild von der Lage zu machen«, wie es so schön hieß, wenn Politiker an Orten auftauchten, wo sie weder gebraucht wurden noch irgendetwas ausrichten konnten. Allein deshalb mochte Cooper ihn nicht.

»Danke, ich glaube, ich habe genug gesehen«, sagte er und nickte dem Piloten zu. »Wir können zurückfliegen.«

Sie landeten auf offenem Feld in der Nähe des schwarzen Limousinenkonvois, der Cooper von Phoenix hierher gebracht hatte. Er war umgeben von Pressefahrzeugen, deren Satelliten sich in den Himmel richteten. Neben dem hastig errichteten Podium stand Emma. Sie winkte ihm zu, als der Hubschrauber in einer Staubwolke aufsetzte, und strich sich kurz über die Haare. »Vergiss nicht, deine Haare zu glätten«, sollte das heißen. Während Eggerton und Grubb ausstiegen, strich Cooper sich über die Haare und überprüfte sein Aussehen kurz in der Spiegel-App seines Handys. Anzugjacke, weißes Hemd, Jeans, Cowboystiefel – seine typische Kleidung, wenn er sich Schäden nach Überflutungen oder Tornados ansehen musste. Anscheinend kam sie bei seinen Wählern gut an.

Er stieg erst aus dem Hubschrauber, als die Rotoren nicht mehr liefen. Der Wind, den sie verursachten, hätte ihm die Frisur nur ein zweites Mal ruiniert. Um die Zeit zu überbrücken und für die draußen Wartenden nicht wie ein Idiot auszusehen, tat er so, als würde er telefonieren.

Emma nahm ihn in Empfang, als er den Hubschrauber verließ. Er winkte der versammelten Presse und einigen Neugierigen zu. »Tut mir leid, dass Sie warten mussten, aber das Gespräch war dringend.«

Dann schloss er sich Emma an. »Was soll ich sagen?«, flüsterte er.

»Nichts.« Ebenso wie Cooper bedeckte auch sie ihren Mund halb mit der Hand. Mehr als nur ein Skandal war durch Lippenleser vor den Fernsehschirmen ausgelöst worden.

»Das wird nicht ganz einfach.«

»Ich weiß, aber es geht leider nicht anders. Wir warten immer noch auf eine Reaktion des Weißen Hauses, Katie Preston hat sich ebenfalls noch nicht geäußert, und die Ergebnisse der Meinungsumfragen haben wir auch nicht.«

»Dann bin ich ja froh, dass wir eine Pressekonferenz angekündigt haben.« Cooper verzog das Gesicht. Als Emma den Mund öffnete, kam er ihr zuvor. »Ich weiß. Wenn wir das nicht getan hätten, stünde gleich schon wieder Phil Grubb im Rampenlicht.«

Sie nickte und lächelte. Im Hintergrund winkte Grubb. »Werden Sie mich dazuholen?«, rief er.

»Um Gottes willen …«, murmelte Cooper.

Emma drehte sich bereits um. »Ich regle das.«

Dann räusperte sich Coop und trat ans Podest.

Die Pressekonferenz dauerte nicht einmal zwanzig Minuten und lief besser als erwartet. Wann immer er nach konkreten Zukunftsplänen oder seinen Beziehungen zum Weißen Haus gefragt wurde, betonte er, wie dringend es war, erst einmal die humanitäre Lage an der Grenze zu verbessern. »Wir müssen uns heute um die Gegenwart kümmern. Sie bestimmt über die Zukunft.« Die Antwort war nicht eingeübt, sondern eine spontane Idee. Als er sie brachte, hob Emma im Publikum kurz den Daumen. Er hatte mit seinem Instinkt also richtiggelegen.

Die Journalisten waren zufrieden, als Emma die Konferenz beendete. Jeder hatte eine Antwort auf seine Frage bekommen, wenn auch keine sonderlich spannende. Viele kannten Cooper schon seit Längerem und wussten, wie vorsichtig er war, wenn er seine Position klar definieren sollte. Lieber einmal zu viel geschwiegen als einmal zu viel geredet.

Er verabschiedete sich von denen, die er persönlich kannte, und von Phil Grubb. Der reichte ihm seine Visitenkarte. »Wenn jemand von Ihrem Kaliber mich unterstützen würde«, sagte er, »würde das vieles verändern. Ich will schließlich nicht den Rest meines Lebens in Ehrenberg verbringen.« Dann grinste er und zwinkerte.

Cooper lächelte in der Hoffnung, dass es nicht gequält aussah, und setzte sich auf die Rückbank seiner Limousine. Emma saß bereits hinter dem Fahrer. »Brilliant Corners?«, schlug sie vor.

Er nickte, lehnte sich an, schloss die Augen und ließ die Klänge von Thelonious Monk wie eine kühle Brise über sein Gesicht streichen. »Wie war ich?«, fragte er, obwohl er wusste, dass er gut gewesen war. Aber er hörte gerne Emmas Lob.

Sie schloss das Fenster zwischen ihnen und dem Fahrer. »Souverän, intelligent, entschlossen.« Sie lächelte. »Staatsmännisch.«

Dafür könnte ich dich küssen. Doch stattdessen streckte er nur die Hand aus. Sie drückte sie kurz und nahm ihr Telefon aus der Innentasche ihrer Jacke.

»Gibt es Neuigkeiten?«, fragte er überrascht.

»Nicht aus Washington oder Sacramento, aber von den Meinungsforschern.« Emma gab ihren Pin ein und öffnete eine Datei. »Ich habe fragen lassen, wie du mit den Flüchtlingen verfahren solltest, die auf der Durchreise nach Kalifornien sind. Die Wähler, die Johnson für kompetent halten und dich für inkompetent, haben zu einundachtzig Prozent ›Mit größtmöglicher Härte‹ geantwortet.«

»Also erschießen«, sagte Cooper. »Wir sind uns wohl einig, dass das keine Option ist.«

Sie sprach weiter, ohne darauf einzugehen. »Die Wähler, die Johnson für inkompetent und dich für kompetent halten, wollen zu sechsundsiebzig Prozent ein moderates Vorgehen. Diejenigen, die euch beide für kompetent halten, sind ziemlich genau bei fünfzig Prozent zwischen ›größtmögliche Härte‹ und ›moderates Vorgehen‹ gespalten. Die demokratischen Wähler schlüssele ich dir jetzt nicht weiter auf, aber sie schwanken zwischen ›moderat‹ und ›human‹.«

Er wollte etwas sagen, aber sie hob die Hand. »Das hilft uns nicht wirklich weiter, die Antwort auf die zweite Frage aber schon. Wir haben sie sehr konkret formuliert: ›Soll Gouverneur Davenport die Flüchtlinge nach Kalifornien einreisen lassen?‹ Und jetzt kommt es. Einundneunzig Prozent aller Demokraten haben das mit ›Ja‹ beantwortet, neunundachtzig Prozent aller Republikaner mit ›Nein‹.«

Er setzte sich auf. »Was?« Natürlich hatte er damit gerechnet, dass einige die Durchreise ablehnen würden, so wie auch noch immer manche bei anonymen Befragungen gleiche Bürgerrechte für Weiße und Schwarze ablehnten, aber neunundachtzig Prozent? Eindeutigere Ergebnisse gab es nur bei der Wiederwahl von Diktatoren.

»Aber wie stellen sie sich das vor?«, fragte er, während er noch versuchte, das zu verarbeiten.

»Das war nicht die Frage. Sie wollen einfach nicht, dass Flüchtlinge durch ihren Staat nach Kalifornien gelangen, das ist alles.«

»Und wenn ich es vernünftig begründen könnte?«

Emma schüttelte den Kopf. »Würdest du trotzdem fast deine gesamte Wählerschaft vor den Kopf stoßen. Sie würden dich für schwach und sentimental halten – für einen Liberalen.«

Er biss sich auf die Lippe und sah aus dem Fenster. Die Wüste zog langsam an ihm vorbei. Zum ersten Mal seit Beginn seiner Karriere stellte er sich vor, wie es wohl wäre, einfach auszusteigen und wegzugehen, hinein in die Wüste, immer und immer weiter.

»Du weißt, was das bedeutet, oder?«, fragte Emma nach einem Moment sanft.

Er nickte. »Ich muss die Grenze schließen.«
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»Um den Stress von Armut zu verstehen, muss man sich nur vorstellen, man könne sein Handy zwar jeden Tag aufladen, aber nur bis sieben Prozent.«
Anonymer Internetkommentar
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Lincolnville, Washington

Charles Count ging vor dem Schwert und Odins Raben auf und ab. Bei jedem Schritt schlug sein Druidenstab hart auf den Holzboden. Der Rest der Gemeinde stand schweigend und mit gesenktem Kopf vor ihm. Mike wagte es nicht einmal, ihn anzusehen.

»Wer von euch ist verfolgt worden?« Charles’ Stimme zitterte vor Wut. »Wer hat etwas Ungewöhnliches bemerkt?«

Niemand antwortete. Das Schweigen zog sich in die Länge. Charles ließ wie ein Raubvogel seinen Blick über die Versammlung gleiten. Eigentlich hatte an diesem Tag die Aufnahme eines neuen Vollmitglieds gefeiert werden sollen, Hank Swergen von der Polizei in Seattle, der erste Polizist in ihren Reihen. Doch nun stand er in seinem schwarzen Anzug ebenso schweigend da wie alle anderen.

»Wer?«, fragte Charles erneut. »Einer von euch muss etwas gesehen haben!«

Sturm Gray trat vor. Sturm war nicht sein richtiger Name, aber er hatte ihn vor einigen Jahren behördlich ändern lassen. »Das muss nicht unsere Schuld sein, Charles«, sagte er. Mike bewunderte seinen Mut. »Hier gibt es ein paar Wanderwege in der Nähe. Kann sein, dass der Kerl einen von denen nehmen wollte und sich verlaufen hat.«

»Bei dem Wetter?«

Sturm zuckte mit den Schultern. »Gibt jede Menge Bekloppte da draußen. Und das ist wahrscheinlicher, als dass einer von uns gepennt hat. Wir wissen, wie wichtig Geheimhaltung ist, vor allem an einem Tag wie diesem.« Er nickte Hank zu. »Du willst bestimmt nicht, dass Leute mitkriegen, wo du sonntags hingehst. Wäre nicht gut für deinen Job.«

»Das stimmt«, sagte Hank.

Mike war froh, dass niemand ihn ansprach. Denn dann hätte er gestehen müssen, dass er nicht auf Verfolger geachtet hatte, weil er sich die ganze Fahrt über gefragt hatte, woher er das Geld für die nächste Tankfüllung nehmen sollte. Aber wer sollte mich schon verfolgen?

»Ich bin dafür, dass wir endlich einen Zaun aufstellen und Kameras anbringen«, mischte sich Bradley, der Vater von Sams Freund Karl ein. »Wir können ja nach Hanks Weihe dafür sammeln.«

Oh nein, dachte Mike. Er brauchte jeden Dollar im Portemonnaie.

»Eine gute Idee«, stimmte Charles zu. Er schien sich zu beruhigen. »Alles, was nach der Sammlung noch fehlt, werde ich aufstocken.«

Hank trat nun ebenfalls vor. »Kameras kann ich preisgünstig besorgen. Um den Zaun müsste sich jemand anders kümmern.«

»Das erledige ich«, sagte Mike rasch, um auch etwas beizutragen. »In dem Handwerkermarkt, in dem ich einkaufe, bekomme ich Prozente.«

»Sehr gut.« Charles sah auf die Uhr und verzog das Gesicht. »Es tut mir leid, Hank, aber die Sonne steht nicht mehr im Zenit. Es würde Unglück bringen, dich jetzt zu weihen. Verschieben wir es auf nächste Woche.«

»Selbstverständlich, Charles. Du bist hier der Boss.«

»Oh nein.« Charles lehnte den Druidenstab an die Wand. »Ich bin nur ein Mittler zwischen der Welt der Götter und der Welt der Lebenden. Ich bestimme gar nichts, auch wenn es so aussehen mag.« Er breitete die Arme aus und sprach in der uralten nordischen Sprache, die er als Einziger in der Gruppe beherrschte, ein Gebet. Wie immer lief Mike ein Schauer über den Rücken.

Nach dem Gebet erteilte Charles allen die Erlaubnis zur freien Unterhaltung. Da Hanks Weihe geplant gewesen war, hatte er keine Predigt oder einen anderen Text vorbereitet. »Deshalb«, sagte er, »möchte ich, dass ihr alle euch gegenseitig berichtet, wie die Mitgliedschaft im MBA euer Leben verändert hat. Seid nicht schüchtern. Sprecht die an, mit denen ihr sonst wenig zu tun habt. Und bevor ihr heute Abend zu Bett geht, möchte ich, dass ihr einen Schluck eines Getränks eurer Wahl opfert. Betet zu den Göttern für Präsident Johnson und die tapferen Männer und Frauen, die unser Land vor der braunen Gefahr, egal woher sie auch kommen mag, beschützen. Sieg Heil!«

»Sieg Heil!« Die Gemeinde antwortete im Chor. Ihre Stimmen hallten so laut durch den Raum, dass Mike glaubte, man müsse sie bis in den Himmel hören. Um ihn herum zogen die Leute ihre Smartphones aus der Tasche und schalteten sie ein. Jemand ließ einen Hut herumgehen. Mike zog sein Portemonnaie aus der Hosentasche, nahm zehn Dollar heraus und tat so, als würde er sie in den Hut legen. Dann steckte er sie heimlich wieder ein.

»Du bist Mike Jenner, richtig?«

Er zuckte zusammen und drehte sich um. Vor ihm stand Hank Swergen, der Polizist. Wenn er das gesehen hat …

»Charles hat dich mir empfohlen«, sagte Hank zu Mikes großer Erleichterung. »Er sagt, du hättest seinen Schuppen sehr ordentlich repariert.«

Mike räusperte sich. »Das ist nett von ihm.«

Hank Swergen sah so aus, wie man sich einen Metzger vorstellte, rundes, fleischiges Gesicht, breit gebaut, große Hände. »Würdest du auch für mich was machen?«

»Klar. Was denn?« Aus den Augenwinkeln sah Mike, dass Charles immer wieder kurze Blicke zu ihnen herüberwarf.

»Ein paar Kisten mit Dämmmaterial in einer Lagerhalle in Seattle abholen. Ich will den Speicher ausbauen und hab schon alles dafür gekauft, aber der scheiß Wetback, von dem ich das Zeug habe, verlangt ein Schweinegeld, um es mir zu liefern. Da dachte ich, dass du vielleicht …« Er unterbrach sich, als er Mikes Gesichtsausdruck sah. »Keinen Bock drauf?«

»Nein, nein«, sagte Mike rasch. »Ich …« Er wusste nicht, wie er Hank erklären sollte, dass er kein Geld hatte, um den Wagen vollzutanken, und sich nicht einmal sicher war, dass er es bis nach Hause schaffen würde.

»Verstehe. Du kennst mich nicht und fragst dich, ob ich mit der Kohle rüberkommen werde. Ist völlig in Ordnung.« Hank zog ein paar Geldscheine aus der Tasche und zählte sie ab. »Fünfzig Dollar, okay? Und wenn du zweimal fahren musst, hundert.«

»Danke. Ja, nimm es nicht persönlich, bitte.« Mike schloss die Hand um die Banknoten. Fünfzig Dollar, und er war so glücklich, als wären es fünfzigtausend. »Sag einfach Bescheid, wo und wann ich die Kisten abholen soll.«

»Ich habe zu danken.« Hank schlug ihm auf die Schulter und schien gehen zu wollen, drehte sich aber dann noch einmal zu Mike um. »Und wenn ich die Dämmung nicht allein hinkriege, weiß ich ja, an wen ich mich wenden muss.«

»Hab ich schon oft gemacht«, sagte Mike, was sogar stimmte. Er sah zu, wie Hank zu Charles ging. Die beiden Männer redeten miteinander und warfen dabei Mike einen kurzen Blick zu. Sprechen sie über mich?, fragte er sich. War es falsch, das Geld zu nehmen?

Das war eines seiner Probleme. Er wusste nie, wie er sich bei Fremden verhalten sollte, was angebracht war und was nicht. Sobald er jemanden kannte, nahm die Unsicherheit ab, verschwand aber nie ganz. Selbst bei Susan und den Kindern wusste er manchmal nicht, was er sagen sollte.

»Hey!« Sturms Stimme riss ihn aus seinen Gedanken. »Arizona hat die Grenze nach Kalifornien dicht gemacht.« Sturm hielt sein Handy hoch. »Kommt gerade durch.«

Mike jubelte und applaudierte mit den anderen. »Davenport ist also doch nicht das Weichei, für das wir ihn gehalten haben«, sagte er, als Susan neben ihn trat.

Sie neigte den Kopf. »Das glaube ich erst, wenn er das ganze Pack im Colorado River ersäuft.«

Charles streckte den Arm aus. »Sieg Heil!«
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CNN-Nachrichtenredakteur Fox Donner interviewt die kalifornische Gouverneurin Katie Preston

CNN: »Gouverneurin Katie Preston ist uns nun live aus Sacramento zugeschaltet. Gouverneurin, Sie haben heute Morgen getweetet, dass … und ich zitiere, ›die Schließung der Grenze zwischen Arizona und Kalifornien einem Akt der Aggression gleichkommt‹. Könnte man im Umkehrschluss nicht behaupten, dass Ihre Weigerung, den Ausweis einzuführen, den Präsident Johnson per Dekret beschlossen hat, ein nicht minder schwerer Akt der Aggression war?«

Gouverneurin Preston:
»Ganz und gar nicht, Fox. Zum einen haben wir, und ich schließe die Gouverneure von Oregon und Washington State in diese Aussage mit ein, uns nicht geweigert, den Ausweis einzuführen, wir haben nur die Kriterien zu seiner Vergabe auf unsere Weise interpretiert. Dem zugrunde liegt etwas sehr Fundamentales, nämlich die Definition des Wortes ›Amerikaner‹, die bei Konservativen und Liberalen sehr unterschiedlich ausfällt.«

CNN: »In welcher Weise?«

Gouverneurin Preston:
»Konservative fassen die Definition sehr eng. Traditionell meinen sie mit ›Amerikaner‹ weiße Christen, besser noch Protestanten … es hat nicht umsonst fast zweihundert Jahre gedauert, bis mit John F. Kennedy der erste katholische Präsident ins Amt kam … und in geringerem Maße die Nachfahren schwarzer Sklaven. Liberale hingegen betrachten jeden in den USA geborenen Menschen als Amerikaner.«

CNN: »Ich glaube nicht, dass sich das so verallgemeinern lässt.«

Gouverneurin Preston:
»Dann stimmen Sie mir nicht zu, dass Johnson mit seinem Ausweis jeden braunen Menschen unter einen Generalverdacht stellt?«

CNN: »Der Präsident spricht nicht für alle Konservativen in diesem Land.«

Gouverneurin Preston:
»Aber die Konservativen äußern sich nicht dazu, oder haben Sie auch nur einen Republikaner gehört, der das Dekret kritisiert hat? Schweigen ist Billigung.«

CNN: »Und das ist etwas, was man Ihnen definitiv nicht vorwerfen kann. Sie haben unmittelbar nach Bekanntgabe des Wahlergebnisses unter dem Hashtag #NichtmeinPräsident Widerstand gegen Johnson und seine Administration angekündigt. Dafür sind Sie auch in der eigenen Partei kritisiert worden. Führen solche Aktionen und Ihre eigenwillige Umsetzung des Ausweisdekrets nicht nur zu einer noch tieferen Spaltung des Landes? Sollte nicht der Heilungsprozess im Vordergrund stehen?«

Gouverneurin Preston:
»Wie soll ein Land heilen, wenn seine Einwohner aufeinandergehetzt werden? Johnson betreibt immer noch Wahlkampf. Es reicht ihm nicht, dass er jetzt im Weißen Haus sitzt. Er will all die vernichten, die gegen ihn gestimmt haben, weil er ein rachsüchtiger Demagoge ist.«

CNN: »Aber nur Sie haben ihn persönlich angegriffen, nicht er Sie.«

Gouverneurin Preston:
»Das ganze Land sollte sich von ihm persönlich angegriffen fühlen, Fox. Wir sind zu Recht stolz auf unsere Errungenschaften, vor allem den Grad an persönlicher Freiheit, den die Bürgerinnen und Bürger in den fünfzig Staaten genießen. Johnsons Dekret ist ein Schlag ins Gesicht für all die, die diese Freiheit mit Taten und Worten beschützt haben und sie noch beschützen.«

CNN: »Johnson sagt das Gegenteil, nämlich, dass illegale Einwanderung und die angeblich damit verbundene Terrorgefahr unsere Freiheit bedrohen.«

Gouverneurin Preston:
»Unsinn. Cooper Davenport hat die gleichen Argumente bei der Schließung der Grenzen angebracht, aber alle Zahlen widersprechen ihm. Und sehen Sie sich doch nur an, was diese beiden sogenannten Freiheitswächter angerichtet haben. Leid. Chaos. Unsicherheit. Der Dow-Jones-Index ist in freiem Fall, der ausländische ebenfalls und die Top-Universitäten dieses Landes fürchten, dass ausländische Wissenschaftler abwandern werden. Ein brasilianischer Professor am MIT sagte mir gestern noch, er erwäge, eine Einladung an die Universität Oxford anzunehmen. Leute wie Johnson und Davenport sorgen dafür, dass unser Land ausblutet. Jeder anständige Republikaner sollte sich entsetzt von ihnen abwenden, stattdessen dulden sie diese Exzesse stillschweigend. Sie glauben nicht, wie wütend mich das macht.«

CNN: »Nach diesem Interview wird es wohl niemanden mehr geben, der das nicht glaubt, Gouverneurin. Letzte Frage: Erwägt Kalifornien rechtliche Schritte gegen die Grenzschließung?«

Gouverneurin Preston:
»Wir erwägen sie nicht nur, wir haben sie bereits eingeleitet. Die Schließung beeinträchtigt den Staat Kalifornien in ungebührlicher Weise und ohne ausreichenden Grund. Sie können sich sicher sein, dass wir das nicht dulden werden.«

CNN: »Vielen Dank für das Gespräch.«
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»Das Glück ist mit dem Mutigen.«
Lateinisches Sprichwort

[image: image]

Sacramento, Kalifornien

»Das war’s. Danke, Gouverneurin.«

Katie Preston nickte dem Kameramann zu. »Einladungen zu CNN nehme ich doch immer gerne an.«

In dem kleinen Studio war es stickig. Katie wartete ungeduldig, bis der Techniker ihr Mikrofon entfernt hatte, dann gab sie allen Anwesenden noch einmal die Hand und verließ den Raum durch die schwere, schalldichte Tür. Sie achtete stets darauf, alle Mitglieder der Presse, vom Make-up über die Kamera bis hin zum eigentlichen Gesprächspartner, respektvoll und freundlich zu behandeln. Sie wollte nicht zu den Politikern gehören, denen man ins Wasser spuckte, bevor man es brachte. Das kam vor. Sie wusste das, weil ihr Mann Tontechniker war und sie, als sie sich bei einem Interviewtermin kennengelernt hatten, dem Stab ihres Vorgängers Gerald Ribble angehört hatte, einem Mann, dessen Unhöflichkeit legendär gewesen war. »Du glaubst nicht, was der schon alles getrunken und gegessen hat«, hatte Daniel bei ihrer ersten Verabredung einen Tag nach dem Interview gesagt. Das hatte sie nie vergessen.

Im Vorraum des Studios wartete ihre Assistentin Roe an einem der Monitore. Sie stand auf, als sie Katie sah. »Das hat gesessen.«

Katie lächelte und zog ihren Mantel an. »Meinen Sie?«

»Cooper Davenport wird nicht glücklich sein, wenn er das sieht.« Roe öffnete ihr die Tür. »Bisher haben Sie beide ja in vielen Dingen kooperiert.«

Katie trat hindurch, wartete, bis Roe zu ihr aufgeschlossen hatte, und ging gemeinsam mit ihr den Flur zum Fahrstuhl entlang. »Cooper ist im Herzen ein Demokrat«, sagte sie. »Aber er will auch ins Weiße Haus, und da kann er es sich nicht leisten, seine Parteifreunde und Wähler vor den Kopf zu stoßen.« Genauso wenig, wie ich es mir leisten kann, auf die Stimmen der Latinos zu verzichten, fügte sie in Gedanken hinzu.

»Gut, dass Sie diese Probleme nicht haben.« Die Ironie in Roes Stimme war nicht zu überhören. Sie und Katie arbeiteten schon seit über einem Jahr an einer Strategie, die Katie nach der nächsten oder übernächsten Wahlperiode auf den Stimmzettel bei der Nationalversammlung der Demokraten bringen sollte.

Roes Telefon klingelte, als sie die Lobby des Sendergebäudes betraten. Katies Leibwächter warteten dort bereits auf sie und führten sie zu dem schwarzen SUV, der vor der Tür stand.

»Moment«, sagte Roe. »Sie sprechen besser direkt mit der Gouverneurin.« Sie reichte Katie das Telefon. »Peter Fielding.«

Einer der Anwälte, die die Partei mit der Prüfung der Grenzschließung beauftragt hatte. Katie nahm das Telefon, während sie sich auf den Rücksitz des SUVs setzte. »Peter, ich hoffe, Sie haben gute Nachrichten für mich.«

»Leider nicht«, sagte er zu ihrer Enttäuschung. »Wir haben zwar noch nicht alle möglichen Ansätze ausgelotet, aber bisher sieht es so aus, als sei die Grenzschließung legitim. Das sollte uns nicht davon abhalten, den Staat Arizona wegen des wirtschaftlichen Schadens zu verklagen, der durch die geschlossene Grenze entsteht. Eine Grenzöffnung werden wir allerdings mit großer Wahrscheinlichkeit nicht erzwingen können.«

»Das ist nicht die Antwort, die ich hören wollte.« Katie sah aus dem Fenster. Der Himmel war so grau wie die Häuserfassaden, an denen sie vorbeifuhr. »Können Sie mir gar nichts Positives sagen?«

»Ich wünschte, ich könnte es. Den Gesetzgebern war die Souveränität der Staaten sehr wichtig, deshalb haben sie ihnen auch die Kontrolle ihrer Grenzen überlassen.«

»Und was ist mit unserer Seite?«

»Die ist ja offen.«

Katie seufzte. »Was aber nicht viel bringt, wenn niemand hindurchkommt.«

Sie hörte ein Rascheln und dann gemurmelte Worte, als Peter etwas zu jemand anderem sagte. Dann war er wieder klar zu verstehen. »Entschuldigung, mein Kollege hat mich gerade auf etwas aufmerksam gemacht. Es gibt anscheinend einen Präzedenzfall aus dem frühen neunzehnten Jahrhundert, als Massachusetts die Grenze zu New Hampshire schloss, um den Staat zu Konzessionen zu zwingen … der Grund spielt für uns keine Rolle. New Hampshire öffnete die Grenze mit Gewalt und der Gouverneur argumentierte bei der Verhandlung gegen ihn, es habe Gefahr für Leib und Leben seiner Einwohner gegeben, da die Versorgung mit Grundnahrungsmitteln nicht mehr gewährleistet werden konnte. Das Gericht schloss sich dieser Argumentation an.«

Katie seufzte. »Ich glaube kaum, dass wir so argumentieren können. Waren kommen ja auch aus Oregon und Mexiko ins Land.«

»Ich wollte Sie nur so umfassend wie möglich informieren.« »Ich weiß das zu schätzen, Peter. Danke. Halten Sie mich auf dem Laufenden.«

»Das werde ich.«

Katie gab Roe das Telefon zurück. »Wir können die Grenze nur öffnen lassen, wenn Gefahr für Leib und Leben besteht.«

Roe verzog das Gesicht. »Das dürfte schwer nachzuweisen sein.«

»Genau. Wir …« Katie unterbrach sich. Ein Gedanke tauchte in ihrem Kopf auf, noch unfertig und grob wie der Steinblock eines Bildhauers, der gerade erst den Meißel ansetzte. »Besorgen Sie mir alles Material, Video, Audio, Tweets, egal was, das Sie von den Grenzstationen an den Interstates acht und zehn auftreiben können. So schnell wie möglich und so viel wie möglich.«

Roe fragte nicht nach dem Grund. »Schon dabei.«

Katies Blick glitt wieder zum Fenster. Auf einmal wirkten die Häuserfronten nicht mehr so grau und die Menschen, die an den Schaufenstern vorbeigingen, kamen ihr fröhlich vor. Wenn ich das wirklich durchziehe, ist das entweder meine Fahrkarte ins Weiße Haus oder ins Gefängnis.
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»Bei allem, was wir entscheiden, müssen wir uns zuerst fragen: ›Verbessern wir damit die Sicherheitslage unserer Bevölkerung? Der Männer, Frauen und Kinder, die im wundervollen Staat Arizona und in den wundervollen Vereinigten Staaten leben?‹ Und im Falle der Grenzschließung lautet die Antwort darauf ganz klar: ›Ja.‹«
Cooper Fitzgerald Davenport
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Orlando, Florida

»Ich komme nicht mit.«

»Was?« Verónicas Satz traf Juan unvorbereitet. Er saß mit ihr, Rosalita und Jesus im Wohnzimmer. Auf dem Fernseher lief stumm CNN. Der Sender zeigte Bilder vom Chaos an der geschlossenen Grenze. Aus irgendeinem Grund wurde ständig der Bürgermeister eines kleinen Ortes namens Ehrenberg interviewt.

»Ich komme nicht mit«, wiederholte Verónica ruhig. Sie sah Juan nicht in die Augen, sondern betrachtete ihre Hände, die sie im Schoß gefaltet hatte. Rosalita räusperte sich und stupste Jesus an. »Komm, wir gehen in die Küche und kochen Kaffee.«

»Das wirst du ja wohl allein …« Jesus unterbrach sich. »Ach so. Ja … sicher. Ich helfe dir.«

Als die beiden das Zimmer verlassen hatten, nahm Juan Verónicas Hände in die seinen. »Warum? Wegen deines Jobs? Du bist so talentiert, dass du überall etwas finden wirst.«

»Es geht nicht nur um den Job.« Verónica hob den Kopf und deutete mit dem Kinn auf den Bildschirm. »Sieh dir das doch an. Da wollt ihr hin? In dieses Chaos?«

»Natürlich nicht. Du hast doch gehört, was Jesus gesagt hat.« Sie wollten mit dem Auto bis Phoenix fahren und sich dort nach Schleppern umsehen, die sie über die Grenze bringen würden. Er war sich sicher, dass es bereits eine Menge Leute gab, die erkannt hatten, dass sie aus der Grenzschließung einen finanziellen Vorteil ziehen konnten. »Wir sind Mexikaner«, hatte er erklärt. »Wenn wir irgendwo hinwollen, kommen wir auch dorthin.«

Im schlimmsten Fall, das hatten sie entschieden, würden sie aus Arizona nach Mexiko einreisen und in Kalifornien heimlich durch den Rio Grande zurückkommen. Wie echte Wetbacks.

»Ich weiß, was er gesagt hat«, Verónica drückte seine Hand, »aber nicht, ob das stimmt. Das sind nur Vermutungen. Und ich werde nicht mein Leben hier für Vermutungen und Hoffnungen aufgeben, die sich vielleicht nicht erfüllen.«

Juan presste die Lippen zusammen. »Gehöre ich nicht zu deinem Leben?«

»Doch, deshalb wünsche ich mir von ganzem Herzen, dass du auch hierbleibst. Wir können von meinem Geld leben. Ich muss nur ein paar Überstunden machen. Josh wird dafür Verständnis haben, das weiß ich. Und dann sitzen wir diesen ganzen Blödsinn einfach aus, wenn es sein muss, vier Jahre lang, bis Johnsons Amtszeit vorüber ist und sein Nachfolger das Dekret zurücknimmt.«

Er konnte nicht glauben, was sie da sagte. »Ich soll mich vier Jahre lang wie ein Hund verstecken und jedes Mal Angst haben, wenn ich auf die Straße gehe? Ist das dein Ernst?«

Sie schüttelte den Kopf. »Dazu wird es nicht kommen. Ich wollte damit nur sagen, dass wir es in diesem schlimmsten Fall auch irgendwie schaffen werden.«

»Der schlimmste Fall tritt ein, wenn ich deportiert werde.« Juan ließ Verónicas Hände los. Rosalita und Jesus hatten recht. Sie verstand nicht, was es bedeutete, illegal in diesem Land zu leben, mit der dunklen Wolke der Abschiebung über sich.

»Sie können dich auch in Kalifornien deportieren.«

»Nicht, wenn ich den Ausweis habe. Ich brauche nur eine Adresse, um ihn zu beantragen. Verstehst du nicht, dass das eine Art Amnestie ist? Ich wäre endlich frei.«

Ihr Blick glitt zurück zum Fernseher. »Wenn du je dort ankommst.«

»Das werde ich.« Wut stieg in ihm auf. Verónica sah nur ihr eigenes Leben, ihre Geburtsurkunde, ihren Pass, ihren Job. Zum ersten Mal, seit er in dieses Land gekommen war, hatte er die Chance, etwas aus sich zu machen, aber unterstützte sie ihn dabei? Nein, sie versuchte, ihn an ihrer Seite zu halten, ihn von ihr abhängig zu machen. Er stand vom Sofa auf. »Rosalita, Jesus! Ich packe meine Sachen, dann können wir gehen.«

Verónicas Augen weiteten sich. Sie hatte offensichtlich damit gerechnet, dass er sich von ihrer Zuversicht anstecken lassen würde. »Du willst jetzt abhauen?«

»Ich bleibe keinen Tag länger in diesem Drecksstaat.«

Doch als er drei Stunden später mit Rosalita und Jesus am Busbahnhof ankam, erkannte er, dass er wohl doch noch einen Tag in diesem Drecksstaat bleiben musste. Oder zwei. Oder drei.

»Meine Fresse …«, sagte Jesus beeindruckt. Die Schlange der Wartenden erstreckte sich bis auf die Straße. Die Polizei hatte eine Spur abgesperrt und der Verkehr quälte sich langsam an den Menschen vorbei. Ab und zu öffnete jemand das Fenster und schrie Beleidigungen heraus, doch andere reichten den Wartenden auch Geldscheine. Das alles sah Juan, als er an der Schlange vorbei zum Terminal ging. Den Eingang versperrten Polizisten. »Ist zu voll da drin«, sagte einer zu einem schwarzen Soldaten, der gerade hineingehen wollte. »Das Personal vergibt Nummern. Die können Sie da hinten ziehen …«, er zeigte auf eine Reihe von Kästen, die vor den Scheiben des Gebäudes standen, »… und dann müssen Sie sich anstellen.«

Der Soldat hob einen Umschlag. »Auch wenn ich schon eine Fahrkarte habe?«

Der Polizist trat zur Seite. »Nein, dann können Sie natürlich durch.«

Sehnsüchtig sah Juan dem Soldaten hinterher. Dann musterte er die Gesichter in der Schlange. Die meisten waren braun, Leute aus Mittelamerika und dem Nahen Osten, aber vereinzelt sah er auch weiße und schwarze dazwischen. Ein junger Weißer, der sich ein Macbook unter den Arm geklemmt hatte, sah sich ungeduldig um. »Geht das hier mal weiter?«, rief er. »Ich muss nach Atlanta!«

Sofort löste sich ein Polizist aus der Gruppe, die an einigen Streifenwagen stand, und ging zu ihm. Sie wechselten ein paar Worte, und der Mann wurde sofort ruhig. »Die haben Angst, dass hier einer durchdreht«, sagte Rosalita leise. »Mir ist es hier nicht ganz geheuer.«

Sie sprach aus, was Juan dachte. Über dem Platz lag eine merkwürdige Stimmung. Fast niemand redete, aber alle starrten auf die dunklen Anzeigetafeln, die an den großen Fenstern der Busbahnhofshalle hingen. Normalerweise wurden dort die Busse angezeigt, die als Nächstes abfuhren, aber nun waren sie ausgeschaltet.

»Deren Seite ist auch down«, sagte Jesus und zeigte Juan sein Telefon. »Die Verbindung konnte nicht hergestellt werden« stand dort. Juan versuchte zu schätzen, wie viele Leute sich auf dem Vorplatz, der Straße und im Gebäude aufhielten. Eintausend? Zweitausend? Zu viele, um in den Bussen Platz zu finden, die an diesem Tag noch abfahren sollten?

»Ich glaube nicht, dass wir uns heute in einen Bus setzen werden«, sagte Juan. In das Apartment zurückzukehren, würde peinlich sein. Verónica hatte beim Abschied geweint und ihn gebeten, sich zu melden, aber er hatte sie einfach stehen gelassen und war gegangen. Das bereute er bereits.

»Kann ich bei euch schlafen?«

»Wir bleiben besser die Nacht über hier«, sagte Rosalita, »und hoffen, dass wir morgen … Moment.« Sie zeigte nach vorn. Eine ältere, mexikanisch aussehende Frau, die die Uniform des Busunternehmens trug, verließ das Gebäude. Von ihrem Gürtel hing ein klimpernder Schlüsselring und sie wurde von zwei Polizisten flankiert, die deutlich nervöser wirkten als sie.

Einer reichte ihr ein Megafon. »Alle mal herhören«, sagte sie mit dem typischen Tonfall eines Menschen, der zu viel Kundenkontakt in seinem Leben gehabt hatte. »Erstens: Alle Busse, die heute in Richtung Norden und Westen fahren, sind ausgebucht.«

Ein kollektives Stöhnen ging durch die Menge. Die Frau sprach ungerührt weiter. »Wenn Sie nicht wissen, ob sich Ihr Ziel nördlich oder westlich von hier befindet, gucken Sie auf eine Karte. Zweitens: Alle Busse, die morgen in Richtung Norden und Westen fahren, sind ausgebucht. Drittens: Alle Busse, die übermor…«

Weiter kam sie nicht. Das Stöhnen der Menge wurde zum wütenden Brüllen. Der junge Mann mit dem Macbook hob eines der rot-weißen Plastikgitter mit einer solchen Selbstverständlichkeit hoch, dass Juan im ersten Moment glaubte, er wolle es nur zur Seite räumen, um die Schlange verlassen zu können. Doch dann warf er es auf die Kästen mit den Märkchen. »Ihr Arschlöcher!«

Seine Wut sprang auf die Umstehenden über wie ein Virus. »Arschlöcher!« Die Leute, egal welcher Hautfarbe, warfen mit Absperrungen um sich und stürmten auf das Gebäude zu. Eine Glasscheibe platzte. Die Wartenden im Inneren, die Glücklichen, die eine Fahrkarte bekommen hatten, wichen zurück. Jesus zog Rosalita und Juan nach hinten, weg von der sich auflösenden Schlange und den Polizisten, die sich zwischen sie und das Gebäude drängten. Die Uniformierte ließ das Megafon fallen, fuhr herum und lief ins Gebäude. Die beiden Polizisten bewachten die Tür. Ihre Hände schwebten über den Pistolen, aber noch zogen sie sie nicht.

Andere Polizisten zogen ihre Schlagstöcke. Die Menge spaltete sich. Ein Teil versuchte, mit den Absperrgittern die großen Scheiben einzuschlagen, um zu den Bussen zu gelangen, der Rest floh vor Polizisten und Randalierern. Einer der Streifenwagen schaltete Blaulicht und Sirene ein und rollte langsam auf das Gebäude zu. Polizisten liefen vor ihm her und schoben die Menge mit ihren Schlagstöcken zur Seite. Es überraschte Juan, wie zurückhaltend sie vorgingen.

»Weg hier«, sagte Jesus. »Wir überlegen uns etwas anderes.« Sie liefen über den großen Vorplatz, weg von dem Streifenwagen, den Polizisten und der Menge. »Mein Cousin ist Automechaniker«, rief Jesus über den Lärm hinweg. »Vielleicht kann er uns eine Karre …«

Ein Schuss.

Juan sah nicht, wer geschossen hatte. Vielleicht ein Polizist, vielleicht jemand in der Menge. Er drehte den Kopf, ohne stehen zu bleiben. Panikschreie mischten sich in das Brüllen und das Heulen der Sirenen. Die Menge stob auseinander. Juan sah, dass sich das Chaos nun bis ins Gebäude erstreckte. Einer der langen Greyhoundbusse wackelte, als Leute versuchten, ihn umzuwerfen. Überall lagen Gepäckstücke und Plastikflaschen herum … und Menschen. Er sah zwei, drei, nein, vier Personen am Boden liegen, unter ihnen ein kleines Mädchen. Es regte sich als einzige nicht.

»Weiter!«, schrie Rosalita.

Sie verließen den Vorplatz und rannten in einer Gruppe anderer Leute an der Straße entlang. In einiger Entfernung sah Juan funkelndes Blaulicht. »Seitenstraße!«, keuchte er. Sie bogen in eine schmalere Straße ein, die von Cafés und kleinen Geschäften gesäumt war. Menschen standen auf den Bürgersteigen und in den Eingängen. »Was ist denn da los?«, rief ein Mann. Eine Frau schrie: »Ein Anschlag! Das muss ein Anschlag sein!«

Juan und die anderen blieben nicht stehen. Erst als sie die nächste Kreuzung überquert hatten und der Lärm zu einem entfernten Murmeln geworden war, hielten sie schwer atmend an.

Rosalita wischte sich den Schweiß von der Stirn. Ihre Hand zitterte. »Und jetzt?«

Juan und Jesus zuckten mit den Schultern.
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»Wenn man das Unmögliche ausgeschlossen hat, muss das, was übrig bleibt, egal wie unwahrscheinlich es auch erscheinen mag, wahr sein.«
Sherlock Holmes
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Seattle, Washington

Saajid stützte das Kinn auf die Handfläche und betrachtete das Foto auf Ceyonnes Telefon. »Mal ganz ehrlich, ich sehe da nur ein verschwommenes Gesicht. Das könnte jeder sein.«

»Aber es ist Hank Swergen«, sagte Ceyonne. Sie sah sich in der Kantine um. Es war elf Uhr morgens und nur wenige Tische waren besetzt. Ein älterer Sergeant las Zeitung, zwei jüngere Streifenpolizisten saßen nebeneinander und sahen sich YouTube-Videos an, während sie Sandwiches aßen. Ab und zu lachten sie.

»Ich glaube dir, aber als Beweis würde ich den hellen Fleck zwischen anderen hellen Flecken nicht bezeichnen.« Saajid gab ihr das Telefon zurück. »Und ich muss dir sagen, dass deine Ahab-jagt-den-weißen-Wal-Nummer langsam ein wenig zu weit geht. Wenn die dich erwischt hätten …«

Sie winkte ab. »Ich weiß, aber das Ergebnis rechtfertigt das Risiko.«

»Du nennst helle Flecke ein Ergebnis?«

Manchmal treibst du mich in den Wahnsinn, dachte Ceyonne, blieb aber ruhig. »Hank Swergen ist ein Ergebnis. Und der …«, sie scrollte sich durch die Fotos und drehte das Telefon auf dem Tisch um, damit Saajid das Display sehen konnte, »… der andere helle Fleck mit dem langen Stab«, sagte sie, bevor Saajid das Foto kommentieren konnte. »Ich glaube, dass das der Typ ist, der im Chat nur als der Druide bezeichnet wurde.«

»Würde passen. Ist das ihr Anführer?«

Ceyonne nickte. »Ich glaube schon, vielleicht aber nur der Anführer einer Zelle, nicht des ganzen MBA. Noch habe ich keine Ahnung, wie groß diese Bewegung ist.«

Saajid nahm einen Schluck aus seiner Kaffeetasse und scrollte ebenfalls kurz die Fotos durch. »Wie viele Leute sind das? Dreißig?«

»Ungefähr.«

»Nicht gerade eine Armee.«

»Die Manson-Familie war auch nicht größer und denk daran, was die angerichtet haben. Du brauchst nicht viele Mitglieder, wenn die, die du hast, verrückt genug sind.«

Dieses Mal nickte Saajid zu ihrer Überraschung. Schweigend betrachtete er die hellen Flecke auf der grünen Wiese, das große Gebäude, die kleinen Hütten, die Pick-ups und verrosteten Kombis. Er zeigte auf den mit dem Anhänger. »Was laden die da aus?«

Sie hob die Schultern. »Kisten. Mehr konnte ich nicht erkennen.«

»Hm.«

»Was?«, fragte Ceyonne. Ihre Stimme klang genervter, als ihr recht war.

Saajid trank noch einen Schluck Kaffee, verzog das Gesicht und schob die Tasse beiseite. »Ich dachte gerade nur, wenn sie dich nicht erwischt hätten, könnten wir nach Feierabend mal vorbeifahren und uns die Kisten näher ansehen. Aber du hast sie jetzt nervös gemacht. Die stellen garantiert Wachen auf.«

Er ist auf meiner Seite, erkannte Ceyonne auf einmal. Sie lächelte. »Willst du jetzt auch den weißen Wal jagen?«

»Erst einmal will ich wissen, ob er wirklich gefährlich ist. Guck dir die Leute doch an, also die Flecke. Männer, Frauen, Kinder. Familien, die am Sonntagmorgen ein bisschen Nazi spielen. Verwerflich, aber nicht gefährlich. Die Idioten bei der Demo könnten ein Ausreißer nach oben sein, Extremisten, die eigentlich zu hart für den Rest der Gruppe sind oder nur am Rande mit ihr zu tun haben.«

»Du hast recht.« Ceyonne hörte Stimmen an der Theke der Kantine, drehte sich aber nicht um. »Das sind Leute, die zumindest nach außen ein normales Leben führen. Die können nicht nächtelang Wache stehen. Die müssen morgens zur Arbeit.«

Sie beugte sich vor. »Wenn sie tatsächlich Wachen aufstellen, dann wissen wir zum einen, dass der Inhalt der Kisten ihnen wichtig ist, und zum anderen, dass sie gut genug organisiert und finanziert sind, um Leute für ihre Arbeit bezahlen zu können.«

»Ihnen könnten auch ein paar Kisten Bier wichtig sein.« Saajid sah an Ceyonnes Schulter vorbei zur Theke.

»Dann würden sie es nicht bei Temperaturen, die nachts unter null gehen, in einer ungeheizten Hütte lagern. Du bist Muslim. Du verstehst so was nicht.«

Saajid grinste, aber sie sah, dass er nicht mehr bei der Sache war.

»Und jetzt zu Hank«, sagte sie in der Hoffnung, sein Interesse zurückzugewinnen. »Ich bin der festen Überzeugung, dass er ihnen die Kamerapositionen zugespielt hat. Alles andere …«

»Warum fragen wir ihn nicht?« Saajid hob auf einmal die Hand und winkte. »Hey Hank, komm doch mal rüber.«

Ceyonne drehte den Kopf. Hank Swergen kam mit einer Kaffeetasse und einem Sandwich in der Hand auf sie zu.

Oh Gott.
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»Wenn ein Gesetz ungerecht ist, hat ein Mann nicht nur das Recht, sondern die Pflicht, sich ihm zu widersetzen.«
Thomas Jefferson
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Orlando, Florida

»Die Polizei berichtet von mehr als sechzig Verletzten, darunter auch drei Beamte und zwei Busfahrer, die beim Umwerfen ihrer Fahrzeuge Quetschungen und Schnittwunden erlitten. Die Gegend rund um den Busbahnhof ist abgesperrt worden, Passagiere, die bereits Fahrkarten erworben haben, werden gebeten, sich unter 1-800-555-6934 mit der Hotline des Busunternehmens in Verbindung zu setzen. Der Verkehr ist für heute eingestellt worden, ankommende Busse werden umgeleitet.«

Juan sah sich die Nachrichten auf seinem Telefon an, während er mit Jesus und Rosalita durch die Straßen ging. Die Schatten, die sie warfen, wurden immer länger, die Luft kühlte sich ab. Bald würde es dunkel sein. Jesus telefonierte ununterbrochen auf Spanisch. Juan wünschte sich, er spräche leiser. Immer wieder warfen ihnen weiße Passanten kurze Blicke zu, wahrscheinlich auch wegen der großen Rucksäcke, die sie dabeihatten. Rosalitas war der größte und schwerste. Juan hatte angeboten, ihn zu tragen und ihr stattdessen seinen leichteren zu geben, aber das hatte sie verweigert. »Wenn ich das ganze Zeug brauche, dann muss ich es auch schleppen«, hatte sie gesagt.

Sie mieden Hauptstraßen und belebtere Gegenden. Die Medien warnten, dass mit weiteren Ausschreitungen zu rechnen sei, die Polizei hatte die Einwohner der Stadt gebeten, wenn möglich zu Hause zu bleiben und alle Angelegenheiten, die nicht wirklich dringend waren, zu verschieben.

Ich erkenne meine Stadt nicht wieder, dachte Juan. Er schloss den Browser, um Strom zu sparen, und schob das Telefon in seine Hosentasche. Einen Moment lang dachte er an Verónica. Er liebte und vermisste sie, war aber immer noch fest davon überzeugt, dass sie die falsche Entscheidung getroffen hatte. Er war sich allerdings nicht mehr so sicher, dass seine so viel besser war.

»Wie weit ist es noch?«, fragte Rosalita.

Jesus zuckte mit den Schultern. »Ich erreiche Alejandro nicht. Er hat eine neue Handynummer. Die habe ich inzwischen zwar von einem Kumpel bekommen, aber er geht nicht ran. Seine Werkstatt ist ganz in der Nähe. Vielleicht ist er noch da.«

»Und wenn nicht?«

»Dann kannst du dir zur Abwechslung mal den Kopf zerbrechen«, fuhr Jesus sie an.

Juan schloss zu den beiden auf. »Hey, ganz ruhig. Wir wollten alle dasselbe, nämlich raus aus der Stadt. Fallen wir nicht übereinander her.«

Die Geschwister antworteten nicht, aber Rosalita nickte wenigstens. Schweigend gingen sie weiter, vorbei an Geschäften, die Matratzen oder Fliesen oder Bauholz anboten, an Einfahrten und mit Rollgittern versperrten Eingängen.

»Wenn Alejandro nicht da sein sollte …«, setzte Juan an.

Jesus unterbrach ihn. »Er wird da sein.«

» Falls Alejandro nicht da sein sollte, werde ich Miguel anrufen. Vielleicht kennt er ja jemanden, der uns ein Auto besorgen kann.«

Rosalita sprang sofort darauf an. »Gute Idee. Miguel mag dich. Wenn er kann, wird er dir helfen.«

Juan war sich da nicht so sicher. Miguel wollte vor allem eines: keinen Ärger. Er würde davor zurückschrecken, drei Illegalen zu helfen, die aus dem Staat fliehen wollten.

Sie bogen um eine Ecke. »Da.« Jesus zeigte auf ein flaches, breites Backsteingebäude, an dem ein Schild mit der Aufschrift Autowerkstatt hing. Es war so verrostet, dass man die Buchstaben kaum noch erkennen konnte. Auf dem asphaltierten Platz davor standen rechts und links einige Autos, hauptsächlich Pick-ups und Kombis aus den Neunzigern. Ein zwei Meter hoher Maschendrahtzaun umgab das Gelände. Das Tor war geschlossen.

»Scheiße«, sagte er.

Jesus blieb vor dem Zaun stehen. »Alejandro!«, rief er. »Hallo!«

Keine Reaktion. Durch die verdreckten Fenster konnte man das Innere der Werkstatt nicht erkennen. Es gab ein kleines Büro an der rechten Seite des Gebäudes, aber auch das war geschlossen.

»Hier ist niemand«, sagte Juan.

Jesus ignorierte ihn. »Alejandro! Hey! Hallo!«

Juan sah sich um. Die Werkstatt lag am Ende einer kurzen Sackgasse. Die Gebäude rechts und links von ihnen wirkten verlassen. Die Mauern waren so flächendeckend mit Graffiti besprüht, dass man ihre ursprüngliche Farbe erraten musste.

»Jesus!«

Juan drehte den Kopf, als er Rosalitas bestürzt klingende Stimme hörte. Jesus hatte Anlauf genommen und sprang nun wie ein Affe an den Zaun und krallte sich in die Maschen. Sie schwangen vor und zurück, aber er schaffte es trotzdem, bis nach oben zu klettern und an der anderen Seite wieder hinunter.

»Bist du bescheuert?«, stieß Juan hervor.

Jesus winkte ab. »Er ist bestimmt noch in der Werkstatt und hört uns nicht. Er arbeitetet meistens noch lange nach Geschäftsschluss.«

»Du kannst doch nicht …« Rosalita unterbrach sich. Jesus lief bereits über den Platz zum Büro. Er rüttelte an der Glastür, rief aber nicht mehr Alejandros Namen. Einen Moment später klirrte es und er betrat das Büro.

»Hat er gerade die Tür aufgebrochen?«, fragte Juan und sah sich erneut nervös um. Es war niemand zu sehen.

»Das glaube ich nicht«, sagte Rosalita mit einem Tonfall, der verriet, dass sie genau das glaubte. »Die Tür war bestimmt offen, weil Alejandro da ist und uns nur nicht hört.«

Juan schwieg. Einige Minuten später verließ Jesus mit einem Schlüsselbund in der Hand das Büro. »Schönen Gruß von Alejandro«, rief er über den Platz hinweg. »Er liegt gerade unter einem Auto und kann nicht kommen, aber er wünscht uns viel Glück.« Er blieb am Tor stehen, probierte ein paar Schlüssel am Bund aus, fand schließlich den richtigen und zog das Tor auf.

»Hat er ein Auto für uns?«, fragte Rosalita.

Jesus grinste. »Natürlich.« Er griff in seine Jackentasche und zog einen Schlüssel heraus, an dem ein Hasenfuß hing und ein mit Draht befestigter Zettel, auf dem Juan ein hingekritzeltes Kennzeichen erkennen konnte. »Helft mir mal, den zu finden. Alejandro weiß nicht genau, wo sein Kollege den geparkt hat.«

Sie gingen die Autoreihen ab. »Das ist er«, sagte Rosalita und blieb hinter einem schwarzen, viertürigen Pontiac stehen, der älter als Juan sein musste.

»Der fährt noch?«, fragte er zweifelnd.

»Na klar. Alejandro verkauft mir doch keinen Scheiß. Der Typ, dem der gehörte, hat ihn immer gut gepflegt.« Er schloss die Fahrertür auf und grinste. »Steigt ein.«

Rosalita setzte sich auf den Beifahrersitz, Juan auf die Rückbank. Jesus verstaute ihre Rucksäcke im Kofferraum, zog die Fahrertür hinter sich zu und steckte den Schlüssel ins Schloss. Im Wagen roch es nach kaltem Zigarettenrauch. Vom Rückspiegel hing an einem Rosenkranz ein Kreuz, auf dem Armaturenbrett stand eine kleine Marienfigur, daneben lag eine mit durchsichtigen Klebeband befestigte Sankt-Christophorus-Münze.

Zu Juans Überraschung sprang der Motor sofort an. Jesus setzte zurück.

»Was hast du dafür bezahlt?«, fragte Rosalita.

»Noch gar nichts.« Jesus wendete, fuhr durch das Tor und hielt an. »Alejandro meinte, wir sollen ihm fünfhundert Dollar schicken, wenn wir in Oregon einen Job gefunden haben. Er ist ein netter Kerl.«

Er stieg aus, zog das Tor zu und warf den Schlüsselbund über den Zaun. »Hat der Wagen auch Papiere?«, fragte Juan, als er wieder einstieg.

Jesus legte die Hand auf die Brusttasche seiner Jacke. »Alles ordnungsgemäß. Ihr müsst euch keine Sorgen machen.«

Seine schlechte Laune war verschwunden. Er wirkte fröhlich und aufgekratzt. Wir klauen gerade ein Auto, dachte Juan. Doch er sprach das nicht aus, ebenso wenig Rosalita, die dasselbe denken musste.

»Auf nach Oregon«, sagte Jesus und gab Gas.
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»Schlechte Nachrichten sind wie schlechter Wein. Sie werden nicht besser, wenn sie altern.«
Sprichwort
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Phoenix, Arizona

Sein Telefon klingelte.

Nicht sein Diensthandy, nicht sein privates, sondern die Nummer eines Festnetzanschlusses, die exklusiv dem Telefon zugeordnet war, das neben seinem Bett stand. Nur eine Person kannte die Nummer.

Cooper tastete nach dem Telefon, während er noch die Augen öffnete. Vier Uhr fünfzehn zeigte ihm die kleine Digitaluhr auf seinem Nachttisch an. Er drückte auf den grünen Knopf des Hörers. »Emma?«

Er konnte frei sprechen. Seit fünf Jahren schliefen er und Lydia in separaten Zimmern.

»Geh duschen, Cooper«, sagte Emma am anderen Ende der Leitung. »Zieh einen grauen Anzug an, weißes Hemd, schwarze Krawatte, schwarze Schuhe. Dein Fahrer ist in fünfzehn Minuten da. Sollte die Sache schon öffentlich sein, wenn du im Büro ankommst, lautet dein einziger Kommentar: ›Kein Kommentar.‹ Ich werde schon vor dir dort sein und dann alles erklären.«

Cooper schlug die Bettdecke zurück und rieb sich mit der freien Hand die Augen. »Was denn für eine Sache?«

»Nicht jetzt. Geh duschen.« Sie legte einfach auf.

Cooper stellte das Telefon in die Ladestation, schüttelte den Kopf, um die Müdigkeit, durch die seine Gedanken wie durch einen Sumpf krochen, zu vertreiben, und stand auf. Er widerstand der Versuchung, den Fernseher am Fußende des Bettes einzuschalten. Emma hatte noch nie so mit ihm gesprochen. Was auch immer geschehen war, es musste ernst sein. Gravierend.

Oh Gott, dachte er inständig, als er unter die Dusche trat. Hoffentlich muss ich nicht zurücktreten.

Fünf Minuten Duschen, fünf Minuten Abtrocknen und Kämmen, fünf Minuten Anziehen. Dann ging er durch das dunkle Haus über die knarrende Holztreppe nach unten und verließ das Anwesen durch den Haupteingang. Im gleichen Moment bog sein Dienstwagen in die Einfahrt. Kies knirschte unter den Reifen, ansonsten hörte man nichts. Cooper hatte vor dem letzten Wahlkampf Elektroautos anschaffen lassen, um die progressiven Wähler anzusprechen. Das hatte sogar funktioniert.

Konzentriere dich, dachte er, als seine Gedanken abzugleiten drohten. Er nickte den beiden Polizeibeamten zu, die das Anwesen rund um die Uhr schützten, und stieg ein. »Guten Morgen, Gouverneur«, sagte sein Fahrer.

»Guten Morgen, Andy.«

Sie fuhren los. Cooper zog sein Telefon aus der Hosentasche und ging nacheinander auf CNN, die BBC und Al Jazeera. Alle drei Seiten berichteten über die Ausschreitungen am Busbahnhof von Orlando, über ein großes Marinemanöver, das die Chinesen im südchinesischen Meer abhielten, und über den Tod einer beliebten Sitcom-Darstellerin. Nichts davon erforderte seine Anwesenheit im Büro. Die Sache – um was auch immer es sich dabei handelte – war noch nicht öffentlich geworden.

Den Rest der Fahrt verbrachte er mit Stimmübungen, wie immer, wenn er frühmorgens Termine hatte. Selbst mitten in der Nacht musste er frisch und ausgeruht klingen, nicht so, als käme er gerade aus dem Bett. Andy wunderte sich längst nicht mehr darüber. Er übernahm die meisten Frühfahrten und kannte Coopers Rituale.

Nach einer halben Stunde erreichten sie das Büro. Vor dem Eingang stand niemand und auch im Internet gab es keine neuen Schlagzeilen. Trotzdem bat Cooper Andy, direkt in die Tiefgarage zu fahren. Kein Risiko. Der Wagen hielt vor den Aufzügen. Cooper bedankte sich bei Andy und fuhr in den obersten Stock. Er war allein im Aufzug. Es war still. Sein Herz pochte und ihm war ein wenig übel. Als die Tür zur Seite glitt, traf ihn der plötzliche Lärm wie ein Schlag. Mehr als ein Dutzend seiner Angestellten saßen mit zerzausten Haaren und übernächtigtem Blick an Telefonen und Computern. Alle redeten durcheinander. Handys klingelten. Emma eilte ihm bereits entgegen.

»Guten Morgen, Gouverneur.«

Er nickte ihr zu. »Was ist los?«

»Kommen Sie.«

Er folgte ihr in sein Büro, vorbei an Angestellten, die ihm aus den Augenwinkeln kurze Blicke zuwarfen. Sie alle wussten etwas, das er nicht wusste. Seine Übelkeit wurde stärker.

»Muss ich zurücktreten?«, stieß er hervor, als sie die Tür hinter sich schloss.

Emma lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und biss sich auf die Unterlippe. »Ich weiß es nicht.«

Und dann erklärte sie ihm die Sache.
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»Etwas nicht zu können, ist kein Grund, es nicht zu tun.«
Alf
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Ehrenberg, Arizona

»Haltet doch endlich die Klappe!«

Phil Grubb versuchte, sich die Cowboystiefel anzuziehen, während die drei Rehpinscher – Tick, Trick und Track – aufgeregt an ihm hochsprangen. Im Schlafzimmer hörte er seine Frau genervt stöhnen. Sie beide waren von seinem Handy geweckt worden. Drei Uhr fünfzig in der Nacht, doch die Hunde schien das nicht zu kümmern.

Es gelang ihm schließlich, die Stiefel über seine Waden zu ziehen. Er stampfte zweimal auf, damit sie ordentlich saßen, dann öffnete er die Hintertür und ließ die Hunde in den Garten. Seine Nachbarn würden nicht begeistert darüber sein, aber die Frau des einen arbeitete als Sekretärin für ihn und der andere hatte auf Phils Geheiß billig staatliches Land für den Bau einer Tankstelle kaufen können. Sie würden sich nicht beschweren.

Er gähnte und verließ das Haus. Sein Wagen, ein neuer Nissan-SUV, den er vom örtlichen Händler für ein paar kleinere – und größere – Gefälligkeiten bekommen hatte, war von einer dünnen Staubschicht bedeckt. Die verdammten Flüchtlinge … nein, das Wort durfte er nicht benutzen, das hatte ihm die mexikanisch aussehende Assistentin des Gouverneurs mehrfach eingeschärft. Den Grund hatte sie ihm auch genannt, aber er hatte nicht richtig zugehört und ihn vergessen. Während er den Wagen anließ und die Scheibenwischer einschaltete, fragte er sich, ob das eine gute Ausrede war, um den Gouverneur anzurufen. Er soll sich an mich erinnern.

Die Schließung der Grenzen hatte Chaos und Staub über Ehrenberg gebracht. Die meisten Fahrzeuge, inklusive der großen, oft voll beladenen Trucks, reihten sich nicht in die Schlange vor der Kontrollstation ein, sondern wendeten, um ihr Glück an einem anderen Übergang zu versuchen. Dabei zerstörten sie Weidezäune und das bisschen Grasland, das den Ranchern nach der monatelangen Dürre geblieben war. Und sie wirbelten Staubwolken auf, die die ganze Stadt einhüllten.

Phil ließ die Stadt mit ihrer einen Hauptstraße hinter sich und fuhr auf den Interstate hinaus. Eggerton und seine Beamten hatten dafür gesorgt, dass der Standstreifen frei blieb, sonst hätte niemand mehr bis zur Kontrollstation vordringen können. Er hatte auch Decken, Zelte, Wassertanks und mobile Toiletten für die mehreren Tausend hauptsächlich mexikanischen Wartenden – nicht Flüchtlinge! – vom Katastrophenschutz besorgt. Der Presse hatte Phil das als seine eigene Idee verkauft. Derek brachte das Lob der Journalisten für die schnelle, unkomplizierte Hilfe nichts, er musste sich nicht in einem Jahr zur Wiederwahl stellen. Er wollte nicht nach Phoenix.

Ich frage mich, was so verdammt dringend ist, dachte Phil. Derek hatte ihn angerufen und zum Grenzübergang bestellt, doch verschwiegen, worum es ging. »Nicht am Telefon«, hatte er auf Phils Frage nur geantwortet, so als seien sie in einem Spionagefilm.

Als er die Lichter des Übergangs vor sich sah, fuhr er langsamer. Autos und Lieferwagen drängten sich auf den Fahrbahnen, der Seitenstreifen war mit Müll und Unrat bedeckt. In jeder Kurve strichen die Lichtkegel seiner Scheinwerfer über weiße Zeltdächer. Hier sieht es aus wie in Syrien, dachte Phil. Wir sollten einen Arbeitsdienst einführen, der den Müll beseitigt, sonst schleppen diese Idioten noch irgendwelche Seuchen ein.

Im Schritttempo näherte er sich dem Übergang. Obwohl es mitten in der Nacht war, sah er immer wieder Menschen zwischen den Autos und Zelten stehen. Ab und zu glomm eine Zigarette in der Dunkelheit, trotz des Rauch- und Feuerverbots, das die Polizei wegen der extremen Trockenheit verhängt hatte. Vielleicht geht es darum, dachte Phil. Er hielt an, setzte sich einen Cowboyhut auf, damit die kahle Stelle an seinem Hinterkopf nicht auffiel, und stieg aus. Der Grenzübergang bestand aus vier heruntergelassenen Schranken und ebenso vielen Glaskästen, in denen normalerweise Kontrolleure saßen und Fahrer stichprobenhaft fragten, ob sie frisches Obst und Gemüse dabeihatten. Die Einfuhr nach Kalifornien war ohne Sondergenehmigung verboten. Jetzt waren die Kästen leer. Streifenwagen blockierten den Zugang zu den Schranken.

Phil entdeckte Derek und eine Gruppe Uniformierter neben der Station und ging zu ihnen. Die Stiefel waren eng und unbequem, aber die Menschen erwarteten nun einmal, dass Phil aussah wie sie.

»Guten Morgen«, sagte er zur Begrüßung. Es war so kalt, dass sein Atem als graue Wolke vor seinem Gesicht stand.

Die Männer unterbrachen ihre Unterhaltung und drehten sich zu ihm um. Ihm fiel sofort auf, dass vier von ihnen die Uniform der kalifornischen Landespolizei trugen. Die anderen drei gehörten zu Derek. Der winkte ihn heran. »Das ist Bürgermeister Phil Grubb«, sagte er zu den Fremden. »Er ist hier in der Gegend der ranghöchste Regierungsbeamte.«

Hörte Phil da ein »leider« in seinem Tonfall? Er war sich nicht sicher. »Was kann ich für die Herren tun?«, fragte er betont gelassen, um zu zeigen, wer auf dieser Seite der Grenze das Sagen hatte. »Möchten Sie Donuts? Kaffee?«

Die kalifornischen Polizisten lachten nicht. Derek ergriff seinen Arm, zog ihn zur Seite und reichte ihm ein paar bedruckte Seiten. Mit der freien Hand schaltete er seine Taschenlampe an, damit Phil sehen konnte, was dort geschrieben stand. »Lesen Sie das, Bürgermeister.«

Als Erstes fiel ihm das Amtssiegel auf, dann las er den Text. Nach der dritten Zeile wurde sein Mund trocken. »Ist das …«

Eggerton nickte. »Das Oberste Gericht von Kalifornien will, dass wir die Grenzen öffnen.«

»Weil unmittelbare Gefahr für Leib und Leben besteht«, las Phil vor. »Leib und Leben von wem? Den Flücht… den Wartenden?«

»Nehme ich an. Es wird nachts schweinekalt hier draußen, wie Sie ja selbst gerade merken. Dazu die Hitze tagsüber und die schlechte Versorgung. Wenn hier alte Leute oder kleine Kinder sind …«

»Die können einfach gehen. Niemand hält sie hier fest. Und wieso interessiert das Kalifornien? Die sind alle in Arizona.«

Eggerton kratzte sich unter der Hutkrempe. »Darüber diskutiere ich ja gerade mit meinen kalifornischen Kollegen. Die sagen, dass wenn sie ihre Seite der Grenze öffnen, wir unsere logischerweise auch öffnen müssen, weil sonst die Notverordnung nicht umgesetzt werden kann.«

»Aber ein kalifornisches Gericht kann doch nicht über unsere Grenzpolitik bestimmen.« Phil drückte Eggerton das Blatt in die Hand und ging zu den Polizisten. »Meine Herren, es tut mir leid, dass Sie umsonst so früh aufgestanden sind. Die Fragen, die hier aufgeworfen werden, können nur Juristen klären, nicht Polizisten wie Sie oder ein Politiker wie ich. Wir müssen das also vertagen.«

Einer der Polizisten schüttelte den Kopf. »Wir haben Befahl, notfalls Gewalt einzusetzen, sollte die Grenze um fünf Uhr noch nicht offen sein.«

»Gewalt?« Phil hob die Augenbrauen und musterte die Polizisten. »Sie vier?«

Der Polizist, mit dem er gesprochen hatte, sagte etwas in das Funkgerät, das an seiner Jacke befestigt war. Eine halbe Sekunde später wurde Phil von einem Dutzend Scheinwerfer geblendet. Sie bildeten eine grellweiße Wand hinter der Grenze.

»Das sind unsere fünfzig Kollegen, Sir. Soll ich ihnen befehligen auszusteigen, oder kriegen wir das so hin?«

Eggerton trat neben Phil. »Warten wir noch ein paar Minuten. Ich habe das Gouverneursbüro angerufen. Die werden sich bestimmt gleich melden.«

Was? Oh nein, nein, nein. Cooper wird mir nicht die Show stehlen. Phil räusperte sich. Seine Gedanken überschlugen sich. Wenn die Grenze geöffnet werden musste, dann wollte er wenigstens die Initiative übernehmen. »Ich finde, unter den gegebenen Umständen sollten wir nicht länger warten. Die Menschen frieren in ihren Autos und den Zelten. Geben wir ihnen, was sie wollen.«

Eggerton runzelte die Stirn. »Sind Sie sicher? Wollen Sie nicht lieber …«

Phil ließ ihn nicht ausreden. »Nein. Wir ziehen das durch.« Hinter ihm, in der Dunkelheit des Zeltlagers, wurden Stimmen laut. Die Wartenden – Phil bemerkte zufrieden, dass er selbst in Gedanken nicht mehr Flüchtlinge sagte – schienen zu bemerken, dass am Übergang etwas geschah. »Und zwar jetzt.«

Er ging zur Schranke. Ein kurzer Ruck bewies ihm, dass sie sich manuell öffnen ließ. Er zog sein Handy aus der Jackentasche. »Derek?«

Als Eggerton zu ihm kam, reichte er ihm das Handy. »Machen Sie Fotos von mir. Mit Blitz, sonst sieht mich kein Mensch.«

»Fotos?«

»Ja.« Phil wurde ungeduldig. »Achten Sie darauf, dass Sie auch die Schranke im Bild haben, okay?«

Die vier kalifornischen Polizisten warfen einander kurze Blicke zu. Einer von ihnen zuckte mit den Schultern. »Das ist eine rein symbolische Geste«, erklärte ihnen Phil. Woher sollten die Männer auch etwas von Public Relations verstehen. »Die richtige Öffnung lege ich in Ihre fähigen Hände.«

Er drückte die Schranke nach oben, hielt sie mit einer Hand fest und hob grinsend den Daumen der anderen. Es blitzte ein halbes Dutzend Mal, als Eggerton gehorsam Fotos schoss. Dann ließ Phil die Schranke sinken. Eggerton gab ihm das Telefon. »Ich hoffe, die sind was geworden.«

Phil scrollte sich kurz durch die Fotos. Keine Meisterwerke, aber brauchbar. Er suchte sich das Beste aus, ging auf eines der Twitter-Konten, die er unter falschem Namen betrieb, und tweetete es. »Wo Hilfe gebraucht wird, ist @PhilGrubb da. #OpenBorders #GrubbForCongress«.

Aus den Augenwinkeln sah er, wie Polizisten Streifenwagen beiseitefuhren und Gassen bildeten, um die Wartenden möglichst geordnet über die Grenze zu führen. In der Zeltstadt war erster, noch verhaltener Jubel zuhören.

Das Schicksal wird entscheiden, ob ich auf der richtigen Seite der Geschichte stehe, dachte Phil und beobachtete nervös seinen Twitter-Feed. Ein Retweet, ein zweiter, ein dritter, vierter, zehnter, zwanzigster, hundertster, tausendster.

Ich bin ein Star.
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»Wer Gehorsam will, muss führen können.«
Nicoló Machiavelli
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Washington, D. C.

»Wer in Dreiteufelsnamen ist dieser Vollidiot Phil Grubb?«

Präsident Johnsons Stimme donnerte durch das Oval Office. Alle Anwesenden – Robert McMullin, Verteidigungsminister Donald Bongard, Außenminister Roger Vailsdale, Justizminister Boris Orville und Amber Clarke – richteten den Blick zu Boden. Amber fiel auf, dass sie die einzige Frau im Raum war. Anscheinend hatte sich Johnson sein Kabinett nur aus Männern zusammengestellt.

Johnson stand hinter seinem Schreibtisch, sein Smartphone in einer Hand, die andere in einer ratlosen Geste ausgestreckt. »Wer ist das? Robert?«

McMullin räusperte sich. Dank Samantha Hilleux und einigen sehr teuren Cocktails wusste Amber, dass er unverheiratet war, allein lebte und keine Kinder hatte. Einige (nicht Samantha) hielten ihn für schwul. »Phil Grubb ist Bürgermeister einer Kleinstadt namens Ehrenberg unmittelbar an der Grenze zwischen Arizona und Kalifornien. Er hat vor einer Stunde eigenmächtig entschieden, eine kalifornische …«

Johnson unterbrach ihn. »Ich weiß, was er getan hat.« Er warf sein Telefon auf den Schreibtisch. Es rutschte über die glatte Holzplatte und wäre auf der anderen Seite heruntergefallen, wenn Amber nicht geistesgegenwärtig einen Schritt nach vorn gemacht und es gefangen hätte.

»Danke, Amber.« Johnson ging um den Schreibtisch herum. »Und Sie wollten nicht, dass sie bei solchen Treffen dabei ist, Robbie. Sie hat mir gerade mehr geholfen als Sie alle, seit Sie hier reingekommen sind.«

Er nahm sein Telefon, legte es neben sich und lehnte sich an den Schreibtisch. Der kurze Wutausbruch war vorbei. Er hatte sich wieder in der Gewalt. Amber schoss ein Foto von ihm und dann vom ganzen Raum. Die sitzenden Minister wirkten wie Schulkinder, Robert, der an der Wand stand, wie ein Butler. Das würde Johnson gefallen, McMullin nicht.

»Cooper Davenport hat seinen Laden nicht im Griff«, sagte Außenminister Vailsdale. Er war fast siebzig Jahre alt und wusste, dass dies die letzte Station seiner Karriere sein würde. »Als ich noch in Florida regiert habe, hätte sich das kein Bürgermeister getraut.«

»Aber er hat uns vielleicht einen Gefallen erwiesen«, entgegnete Verteidigungsminister Bongard, ein korpulenter, rotgesichtiger Mann, der gut zwanzig Jahre jünger als Vailsdale war. »Die EU drängte schon darauf, dass wir den Wartenden einen offiziellen Flüchtlingsstatus zuordnen. Die ersten Mitgliedsstaaten hatten sogar schon mit Sanktionen gedroht. Das nimmt ihnen den Wind aus den Segeln.«

»Sanktionen? Sollen sie doch.« Johnson winkte ab. »Was importieren wir schon aus Europa?«

Amber sah, wie McMullin den Mund öffnete, aber direkt wieder schloss. Auch die versammelten Minister schwiegen. Nach einem Moment sagte Justizminister Orville, der Bongard so ähnlich sah wie ein Bruder: »Wir lassen die Legalität der Notverordnung bereits prüfen, aber ich bin mir jetzt schon sicher, dass sie auf tönernen Füßen steht. Wir werden die Grenze wahrscheinlich schon morgen wieder schließen können, wenn wir das wollen.«

»Warum sollten wir das nicht wollen?«, fragte Johnson. »Das war eine verdammt mutige Entscheidung von Cooper Davenport. Die sollten seine Partei und das Weiße Haus mittragen.«

»Theoretisch stimme ich Ihnen zu, Mr. President.« McMullin verließ seinen Platz an der Wand und trat zu den anderen. Er wirkte als Einziger frisch und ausgeruht, so als habe ihn die Nachricht von der Grenzöffnung nicht aus dem Schlaf gerissen. »Praktisch gibt es jedoch andere Erwägungen, die wir nicht außer Acht lassen sollten.«

»Wir bekommen eine enorm schlechte Presse wegen der Schließungen«, sagte Vailsdale nickend. »Die Bilder von Zeltlagern und weinenden Kindern gehen bereits um die Welt. Es interessiert niemanden, dass diese Leute freiwillig dort sind und jederzeit gehen könnten. Nur die Emotionen zählen.«

»Und warum sollten wir Kalifornien nicht das ganze Pack schicken?«, fügte Orville hinzu. »Früher oder später wird dort etwas passieren, vielleicht ein Anschlag, vielleicht ein paar Morde und Vergewaltigungen. Und dann können wir auf den Staat zeigen und sagen: ›Seht ihr? Wir hatten euch gewarnt.‹«

Sie haben sich abgesprochen, erkannte Amber auf einmal. Die Minister wohnten alle nicht in der Nähe des Weißen Hauses. Auf der Fahrt hierher hatten sie mehr als genug Zeit für eine Telefonkonferenz gehabt.

Johnson wurde nachdenklich. Versteht er denn nicht, dass sie ihn manipulieren? »Das ist keine ganz schlechte Idee«, sagte er schließlich. »Die Kalifornier und der pazifische Nordwesten werden schon sehen, was sie davon haben, wenn sie sich solche Leute ins Land holen.« Doch dann schüttelte er den Kopf. »Nein, das ist trotzdem noch Amerika. Auch wenn da die verdammten Demokraten regieren, bin ich trotzdem ihr Präsident. Ihre Sicherheit liegt mir so sehr am Herzen wie die aller anderen echten Amerikaner. Ich werde sie nicht opfern, um sie anschließend zu verspotten.«

McMullin ging nun auf ihn zu. Amber schoss heimlich einige Fotos aus der Hüfte. »Niemand will sie opfern, Sir. Wir erfüllen nur ihre Wünsche. Und bei den Wahlen in zwei Jahren werden sie uns dann unsere Wünsche erfüllen und Republikaner wählen. Langfristig gesehen helfen wir ihnen.«

Tu’s nicht, dachte Amber. Johnson musste sich gegen McMullin behaupten. Je mehr er auf ihn hörte, desto wahrscheinlicher wurde es, dass er ihren Zugang zu seinen Terminen einschränkte – oder sie gegen einen Fotografen austauschte, der McMullin lieber war.

»Ich verstehe.« Johnson kaute auf seiner Unterlippe. Die Minister sahen ihn erwartungsvoll an. »Also machen wir nichts und lassen alle, die es wollen, an die Westküste fliehen.«

»Mit dem Ergebnis, dass nur die guten Einwanderer hierbleiben, die Kriminalität sinkt und der Johnson-Ausweis als großer Erfolg in die Geschichte eingeht«, sagte McMullin.

Johnson lächelte. Der Gedanke gefiel ihm offensichtlich. Er versteht wirklich nicht, wie sehr er gerade manipuliert wird. »Und Davenport?«

»Die Schließung war seine Entscheidung. Belassen wir es dabei. Wir werden uns nicht äußern.«

»Wir lassen einen guten Mann über die Klinge springen.«

McMullin hob die Schultern. »Deshalb nennt man Politik ein schmutziges Geschäft.«

Die Diskussion wandte sich anderen Themen zu, aber Amber hörte kaum noch zu, sondern beschränkte sich darauf, Fotos der Teilnehmer in möglichst vorteilhaften Posen zu machen. Niemand sollte etwas an ihrer Arbeit auszusetzen haben. Währenddessen kreisten ihre Gedanken um McMullin und Johnson. Sie konnte ihre Position nur stärken, wenn sie seine schwächte. Johnson war eitel, das wusste sie seit dem ersten Treffen mit ihm. Doch das allein würde nicht reichen. Sie brauchte Verbündete, Leute, die das, was sie ihm einflüsterte, untermauerten – so wie die drei Minister McMullins Worte untermauerten.

Dazu brauchte sie Verbündete, aber wen? Samantha? Nein, die war heimlich in McMullin verliebt, und andere Mitarbeiter kannte sie nicht. Sie würde Zeit brauchen, um Freunde zu finden, aber sie befürchtete, dass sie …

»Miss Clarke?«

Sie schreckte hoch. Alle Männer im Raum sahen sie an. Anscheinend sagte McMullin nicht zum ersten Mal ihren Namen. »Ja?«

»Ich denke, Sie haben genug Fotos gemacht. Lassen Sie uns jetzt bitte allein.«

Ein Vorstoß. McMullin prüfte, wie weit er bei Johnson gehen konnte. Der nickte nur. »Gehen Sie, Amber.«

»Ja, Mr. President.« Amber schloss die Tür des Oval Office hinter sich. McMullin würde ihr nicht die Zeit lassen, sich einen Kreis von Vertrauten aufzubauen. Sie musste sofort handeln. Und ich weiß, wie.
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»Es geht nicht um Richtig oder Falsch, sondern um Zustimmung und Ablehnung. Wer sich so verhält, wie es die Leute wollen, steigt auf, wer nicht, fällt. So läuft Politik.«
Anonymer Washingtoner Insider
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Phoenix, Arizona

Cooper Davenport saß an seinem Schreibtisch, den Kopf in die Hände gestützt. »Dieser gottverdammte Vollidiot«, sagte er zum ungefähr zehnten Mal. »Wieso habe ich nicht erkannt, was für ein gottverdammter Vollidiot Grubb ist?«

Emma rieb sich die Augen. Cooper war in seine Selbstgeißelungsphase eingetreten, was so unvermeidbar war wie die Phasen des Mondes. Doch wenn sie ihn da nicht herausholte, konnte sie ihn nicht in eine Pressekonferenz schicken. Er hätte mit hängendem Kopf und der Aura eines geständigen Schwerverbrechers vor den Kameras gestanden.

»Du hast nichts falsch gemacht«, sagte sie, bereute das aber sofort. Es klang herablassend und er reagierte entsprechend aggressiv.

»Ich habe die Grenzen geschlossen, das kannst auch du nicht abstreiten.«

Emma änderte ihre Taktik. Mit einem kurzen Blick versicherte sie sich, dass die Tür zum Großraumbüro geschlossen war, dann ergriff sie seine Hände, um ihn dazu zu bringen, den Kopf zu heben. »Du hast recht. Das hast du getan, und weißt du, was du damit erreicht hast? Dass deine Zustimmungsrate um sieben Punkte gestiegen ist. Das ist fantastisch. So gut standest du in deiner ganzen Amtszeit noch nicht da.«

»Warte noch eine Stunde, bis die Grenzöffnung in allen Medien ist. Dann wirst du sie sehr schnell fallen sehen.«

»Das wissen wir nicht. Grubbs idiotischer Tweet wird nicht auf dich zurückfallen, da bin ich mir sicher. Die Wähler sind sehr gut in der Lage, die Person von der Partei zu unterscheiden.«

Coopers Blick glitt an ihr vorbei zum Fernseher, auf dem stumm CNN lief. Menschen fuhren jubelnd über die Grenze, schwenkten Fahnen und umarmten kalifornische Polizisten. »Kein Wunder, dass Johnson schweigt«, sagte Cooper. »In Ehrenberg sieht es aus wie nach der Maueröffnung in Berlin. Wie will man das negativ darstellen?«

Damit hast du ins Schwarze getroffen, dachte Emma. Wer die Grenzöffnung verdammte, während die Menschen diese Bilder sahen, stand nicht nur als schlechter Verlierer da, sondern als Ungeheuer. Cooper hatte das so erkannt und Johnsons Berater anscheinend auch, denn aus dem Weißen Haus kam nichts als Stille.

»Johnson konnte mir nicht schnell genug gratulieren, als ich die Grenze geschlossen habe, und jetzt lässt er mich einfach fallen.« Cooper drohte erneut in die Selbstgeißelung abzugleiten. Emma schüttelte energisch den Kopf.

»Es sind nicht mal zwei Stunden vergangen, Coop. Das Weiße Haus ist von der Sache ebenso überrascht worden wie wir. Gib ihnen Zeit, sich etwas zu überlegen.« Insgeheim befürchtete sie jedoch, dass er recht hatte. Deshalb ließ sie ihre Mitarbeiter zwei Strategien ausarbeiten: eine, in der sich das Weiße Haus hinter Cooper stellte, und eine, in der es seine Unterstützung verweigerte. Das hieß, dass sie ihre Ressourcen aufteilen und zweigleisig denken musste, was alles andere als optimal war.

»Ich will nicht zurücktreten«, sagte Cooper. »Ich bin echt gerne Gouverneur.«

Emma musste unwillkürlich lachen. Er klang wie ein kleiner Junge. »Wenn du bei der Pressekonferenz artig bist, gehen wir anschließend ein Eis essen.«

»Vier Bällchen?«

»Zwei.«

»Drei.«

»Überredet.«

Er stand auf, ging zu ihr, beugte sich herab und küsste sie lange und leidenschaftlich auf den Mund. »Ich habe keine Ahnung, ob ich heute Abend noch Gouverneur bin, aber ich weiß, dass ich dich immer lieben werde.«

Sie erwiderte seinen Kuss. Ein Teil von ihr fragte sich, ob er sich scheiden lassen würde, wenn seine politische Karriere zu Ende war. Sie verdrängte den Gedanken rasch wieder. Er war gefährlich.

»Ich möchte, dass du aufhörst, dein Schicksal in die Hand von anderen zu legen«, sagte sie, als sie sich voneinander lösten. »Du bist ohne Johnson Gouverneur geworden, du wirst es ohne Johnson bleiben. Ich werde jetzt Grubb anrufen, damit du ihn fünf Minuten lang anschreien kannst, danach möchte ich, dass du dich konzentrierst. Wir können das …«

Das Klingeln ihres Handys unterbrach sie. Irrationalerweise glaubte sie einen Moment lang, es sei Grubb. Doch es war Otis, einer ihrer Mitarbeiter. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich einen Anruf an Sie durchstellen soll, Emma«, sagte er zur Begrüßung.

»Was für einen Anruf?«

»Eine Frau mit unterdrückter Nummer. Sie behauptet, dass sie aus dem Weißen Haus anruft, will aber ihren Namen nicht nennen.«

»Aha.«

Cooper sah auf. Er hörte wohl an ihrem Tonfall, dass etwas Ungewöhnliches geschah.

»Stellen Sie durch, Otis.« Es klickte. »Hallo? Mit wem spreche ich?«

»Das ist im Moment noch unerheblich.« Die Stimme klang jung und gepresst. Die Sprecherin versuchte, ihre Nervosität zu überspielen. »Ich habe Informationen für Sie.«

Emma stellte sie auf Lautsprecher und bedeutete Cooper mit einer Geste, still zu sein. »Woher soll ich wissen, dass diese Informationen korrekt sind, wenn ich nicht weiß, wer Sie sind?«

Die Sprecherin ließ sich nicht verunsichern. Sie war auf die Frage vorbereitet. »Sie werden heute noch erfahren, ob sie korrekt ist oder nicht. Wenn nicht, werde ich mich nie wieder melden. Wenn doch, dann werde ich Sie bei meinem nächsten Anruf um zwei Dinge bitten. Um Ihre Handynummer und um einen Gefallen.«

Cooper tippte sich mit dem Finger an die Schläfe. Emma hob die Hand. »Okay, dann schießen Sie mal los.«

»Präsident Johnson wollte sich hinter Gouverneur Davenport stellen und die Grenzöffnung verurteilen, doch Mr. McMullin hat ihn dazu überredet, sich nicht zu äußern. Unterstützt wurde er dabei von Verteidigungsminister Donald Bongard, Außenminister Roger Vailsdale und Justizminister Boris Orville. Das Ganze wirkte abgesprochen.«

Cooper bedeckte sein Gesicht mit den Händen und schüttelte den Kopf.

»Sie sind sicher, dass genau das passiert ist?«

»Ja.«

»Wann werden wir uns wieder sprechen?«

Die Frau legte auf.

»Wir sind am Arsch«, sagte Cooper, aber Emma lächelte.

»Oh nein, Coop. Wenn diese Informantin recht hat, dann wissen wir jetzt genau, worauf wir uns einstellen müssen. Wir kennen deine Feinde und werden uns unter deren Feinden Freunde suchen. Wir sind wieder im Spiel.«

In Coopers Blick wechselten sich Hoffnung und Zweifel ab. »Wenn ich so lange Gouverneur bleibe.«

»Darum kümmern wir uns jetzt.« Sie öffnete die Bürotür. »Alle mal herhören!«
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»Amerika kann nicht von außen zerstört werden. Wenn wir straucheln und unsere Freiheit verlieren, dann nur, weil wir uns von innen zerstört haben.«
Abraham Lincoln
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Lincolnville, Washington

Ein grauer Nebel hing zwischen den Bäumen, als Mike Jenner das Haus verließ. Sein Blick glitt über den aufgeplatzten, von Unkraut überwucherten Platz, die verrosteten Tanksäulen und die mit einer Kette und einem Vorhängeschloss gesicherte Werkstatt.

Ich hätte etwas aus mir machen können, dachte er, als er in den Pick-up stieg. Früher reichte es, wenn ein Mann ein Geschäft hatte und ein Stück Land. Heute musste man froh sein, wenn man mit drei Jobs so viel verdiente, dass einem das Haus nicht unter dem Hintern weggepfändet wurde. Scheißwelt.

Der Motor sprang beim vierten Versuch an. Mit dem Anlasser stimmte etwas nicht, das wusste Mike schon seit Monaten. In der Werkstatt gab es zwar alles, was er brauchte, aber ihm fehlte das Geld für das Ersatzteil. Außerdem betrat er den alten, nach Öl und Gummi riechenden Raum so gut wie nie. Er hatte seinen Vater dort gefunden. Am Boden liegend, tot. Jedes Mal, wenn er die Tür öffnete, sah Mike ihn wieder vor sich. Also vermied er das.

Er fuhr gen Süden. Hank hatte ihn am Vorabend angerufen und gesagt, er könne das Dämmmaterial heute abholen, wenn er wolle. Er hatte ihm eine Adresse am Stadtrand genannt und dann seine eigene. Mike kannte den Vorort, er war dort jeden Morgen vorbeigefahren, als er noch einen Job gehabt hatte. Es war nett dort, aber für jemanden wie ihn viel zu teuer.

Nun war er auf dem Weg zu Bradley, Karls Vater. Zu zweit würden sie den Auftrag viel schneller erledigen. Wenn sie sich beeilten, konnten sie vielleicht noch zu einer der Großbaustellen in der Stadt fahren und dort einen halben Tag arbeiten. Außerdem besaß Bradley ein Telefon mit GPS-Navigation. Und er konnte ein paar Dollar ebenso gut gebrauchen wie Mike.

Eine halbe Stunde später bog er in den Trailerpark ein, in dem Bradley seit der Finanzkrise 2008 mit seiner Frau und seinem Sohn wohnte. Er stand bereits am Eingang des Parks. Bradley versuchte immer, seine Freunde von seiner Frau fernzuhalten. Niemand wusste genau, was mit ihr los war, aber die meisten, so auch Mike, vermuteten, dass sie Oxy-süchtig war.

»Morgen«, sagte Mike, als Bradley die Beifahrertür öffnete, seinen Rucksack in den Fußraum stellte und einstieg.

»Morgen.« Bradley war ein drahtiger, sogar im Winter braun gebrannter Mann, der seine Zeit am liebsten draußen verbrachte. Von Frühjahr bis Herbst verdiente er als Waldarbeiter gar nicht mal schlecht, doch im Winter fiel es ihm schwer, genügend Geld für Heizung und Strom zusammenzukratzen. »Hast du’s schon gehört?«

Mike wendete den Pick-up und fuhr zurück auf die Straße. »Was?«

»Dieses verdammte liberale Scheißpack in Kalifornien hat die Grenzen zu Arizona aufgemacht.«

»Ja, hab ich eben im Radio gehört. Ich verstehe nicht, wie das sein kann. Arizona ist ein souveräner Staat. Kalifornien hat da doch nichts zu sagen.«

»Das kann ich dir erklären.« Bradley schob seine alte rote Baseballkappe in den Nacken und stellte einen Fuß auf das Armaturenbrett. »Die scheiß Judenanwälte haben so lange in den Gesetzen herumgestochert, bis sie irgendein Schlupfloch gefunden haben. Und jetzt lachen sie sich ins Fäustchen, weil das ganze verlauste Pack wie ein Heuschreckenschwarm in Kalifornien einfällt und alles verwüstet. Die hassen Amerika.«

»Ja. Da hast du recht.« Jeder wusste, dass die Juden Amerika hassten und zerstören wollten. Und weil sie zu feige waren, das selbst zu tun, holten sie Einwanderer ins Land.

»Das sagst du, aber hör dir nur mal die verdammte Lügenpresse an. Die nennen die Öffnung ›einen Triumph der Menschlichkeit und der Vernunft‹. Was für eine Verarsche!«

Mike nickte. »Und so viele fallen darauf rein. Dabei muss man sich doch nur mal umsehen, dann versteht man, wie die Welt läuft.« Er zeigte auf die Thermoskanne, die er in den Getränkehalter zwischen den Sitzen gestellt hatte. »Willst du Kaffee? Hab ich frisch gemacht. Ist mit Milch.«

»Ja, gerne. Danke.« Bradley schraubte die Kanne auf und schüttete etwas Kaffee in den Deckel. Dampf stieg auf und vermischte sich mit den Wolken, die ihr Atem hinterließ. Die Heizung war schon seit Langem kaputt. Auch eine Reparatur, für die Mike kein Geld hatte.

»Die Leute wollen doch gar nicht wissen, wie die Welt wirklich ist.« Bradley nahm einen Schluck Kaffee. »Die ziehen den Kopf ein, lassen sich vom Fernsehen berieseln und tun so, als sei alles in Ordnung. Vogel-Strauß-Politik.«

»Aber wir sind nicht so.« Mike fuhr auf den Highway und gab Gas. In der Ferne sah er die Skyline von Seattle und dahinter den grauen Ozean, der mit dem Himmel zu verschmelzen schien. Regen setzte ein.

»Nein.« Bradley sah einen Moment lang schweigend aus dem Fenster. Dann sagte er: »Die Aktion bei der Demo war geil, aber ich verstehe nicht, weshalb Charles so wenig daraus gemacht hat. In der Szene weiß kaum jemand, dass wir das waren. Ich habe mit den Wolfsbrüdern gesprochen, mit der Arischen Nation, den Vaterlandverteidigern … alle waren überrascht, als ich das erwähnte. Wie sollen wir wachsen, wenn wir nicht mit solchen Aktionen für uns werben? Du kannst deinen Arsch darauf verwetten, dass die Wolfsbrüder das ganze Internet mit den Bildern vollgespammt hätten, wenn sie das gewesen wären. Neue Mitglieder würden Schlange stehen.«

Mike antwortete nicht darauf. Es war gefährlich, Charles zu kritisieren. Irgendwie erfuhr der immer davon. Doch Bradley sah ihn auffordernd an. »Vielleicht«, antwortete Mike zögernd, »will Charles gar nicht, dass der MBA größer wird, verstehst du? So wie in diesem Film mit den Griechen?«

»Meinst du 300?«

»Ja, genau. Die haben auch nicht jeden dahergelaufenen Griechen in ihre Armee geholt, sondern nur die Elite.« Mike wurde sicherer, als er erkannte, dass seine Argumentation funktionierte. »Wenn du Werbung machst, ziehst du eine Menge Leute an. Du hast keine Ahnung, wer das alles ist. Könnten Informanten drunter sein oder Undercover-Bullen oder einfach nur Idioten, die du dann mitschleppen musst. Wir waren doch damals auf dem Treffen der Arischen Nation. Weißt du noch, was das für ein Pack war? Die haben nur gesoffen und krakeelt.«

Bradley nickte langsam. »Ich verstehe, was du meinst. Charles sucht sich seine Leute sehr sorgfältig aus. 300. Die Elite. Die haben allein das Riesenheer von diesem Sandnigger aufgehalten.«

»Ich hoffe nur, dass sie über uns auch mal so einen geilen Film drehen werden.«

Bradley lachte. Mikes Telefon klingelte. Er zog es aus der Jackentasche und klappte es auf. Der Anrufer unterdrückte seine Nummer. »Ja?«

»Hi Mike, hier ist Hank Swergen. Hör mal, das Dämmmaterial wird an eine andere Adresse geliefert. Tut mir leid, der Typ hat mir auch erst gerade Bescheid gesagt. Bist du schon unterwegs?«

»Ja, bin noch gut fünfzehn Kilometer von der Stadt entfernt.«

»Ach, verdammt, dann wird das ein ziemlicher Umweg für dich. Aber keine Sorge, die Zeit bezahle ich dir natürlich. Du musst …« Er nannte ihm eine Adresse. Mike wiederholte sie, und Bradley gab sie in sein Telefon ein.

»Puh«, sagte Bradley, als das Programm die Route berechnet hatte. »Das ist auf der anderen Seite der Stadt. Bei dem Verkehr brauchen wir mindestens eine Stunde bis dorthin.«

»Hast du das gehört, Hank?«, fragte Mike.

»Ja.« Hank schwieg einen Moment. »Wer ist denn da bei dir?«

»Bradley Morgan. Ich habe ihn mitgenommen, damit es schneller geht.«

»Aha.«

Hank klang nicht begeistert.

»Ich bezahle ihn natürlich von meinem Geld«, fügte Mike hastig hinzu. »Für dich wird das nicht teurer.«

»Okay. Bis später.« Hank legte auf und Mike ahnte auf einmal, dass er etwas falsch gemacht hatte. Er wusste nur nicht so recht, was.

»Alles okay?«, fragte Bradley.

»Ja … mich nervt nur das Wetter.« Der Regen wurde immer stärker, was bedeutete, dass sie erst gar nicht an den Baustellen vorbeifahren mussten. Dort würde man niemanden brauchen. Selbst wenn Hank ihm das Doppelte des ursprünglich vereinbarten Lohns zahlte, würde nach Bradleys Anteil gerade genug übrig bleiben, um noch einmal vollzutanken. So hatte sich Mike den Tag nicht vorgestellt.

Als sie laut Navigationsprogramm noch zehn Minuten von ihrem Ziel entfernt waren, rief Hank an und sagte ihnen, der Lieferant habe das Dämmmaterial nun doch nicht geliefert. »Tut mir leid, dass du die Fahrt umsonst gemacht hast. Ich bezahle dich natürlich trotzdem.«

»Okay. Danke, Hank.« Mike nahm die nächste Ausfahrt, wendete und fuhr zurück. Eine Stunde später bog er wieder in den Trailerpark ein. Er wollte Bradley seinen Anteil geben, aber der schob seine Hand zurück. »Ich bin ein stolzer Mann, Mike. Ich nehme Geld für ehrliche Arbeit, und die gab es heute nicht.«

»Komm schon, Bradley. Nimm das Geld. Du wolltest ja arbeiten. Ist nicht unsere Schuld, dass das Zeug nicht geliefert wurde.«

»Ich hab von dir Kaffee bekommen und wir haben eine gute Unterhaltung geführt. Wenn du beim nächsten Auftrag wieder an mich denkst, reicht mir das.« Bradley stieg aus und schlug die Tür zu, bevor Mike noch etwas sagen konnte. Er zuckte mit den Schultern und steckte das Geld ein. Er fühlte sich unwohl dabei, doch er konnte Bradley nicht zwingen, es zu nehmen. Und Susan würde sich freuen, wenn sie sah, wie viel er an diesem Tag verdient hatte.

Sein Telefon klingelte. Als er es aufklappte, sah er nur »Charles Count«. Ein Stich durchfuhr ihn. Er wusste sofort, dass das etwas mit Hank zu tun hatte.

»Hallo Charles.«

»Bist du allein?« Keine Begrüßung, kein Small Talk. Das war ein schlechter Anfang.

»Ja. Ich habe Bradley gerade nach Hause gebracht. Was ist los?« Er fuhr an den Straßenrand und schaltete den Motor ab. Bei diesem Gespräch wollte er sich durch nichts ablenken lassen.

»Mike, ich habe gerade mit Hank Swergen gesprochen. Wie du weißt, hatte ich ihm dich empfohlen.«

Mike wollte sich dafür bedanken, aber Charles ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Wie du wahrscheinlich nicht weißt, habe ich sehr lange daran gearbeitet, Hank in unsere Bewegung zu holen. Er sympathisiert schon seit einer Weile mit uns und hat uns auch einige Male geholfen, aber er wollte lange kein richtiges Mitglied werden. Ich habe ihn schließlich durch meine Beharrlichkeit und sein zunehmendes Vertrauen vom Gegenteil überzeugen können. Und was passiert beim ersten Gefallen, um den er ein anderes Mitglied bittet? Dieses Mitglied ist indiskret und handelt eigenmächtig.«

Charles klang nicht wütend, sondern enttäuscht, wie ein Vater, dessen Sohn von der Polizei nach Hause gebracht wurde.

»Es tut mir leid, Charles. Ich dachte, das sei kein Problem, weil …«, … es doch nur um Dämmmaterial ging, wollte er sagen, aber Charles unterbrach ihn.

»Ist dir nicht der Gedanke gekommen, dass es bei diesem Auftrag nicht um das ›Was‹ ging, sondern um das ›Wie‹?«

Mike runzelte die Stirn. »Was meinst du damit?«

»Ich meine damit, dass du dich als nicht vertrauenswürdig erwiesen hast, dass du entschieden hast, als du hättest gehorchen sollen. Ich würde dir raten, dich noch einmal mit den Grundprinzipien des Faschismus auseinanderzusetzen, denn anscheinend hast du die nicht verinnerlicht.«

Charles legte auf. Mike steckte sein Telefon ein und schlug dann mit den Fäusten auf das Lenkrad. Er war so wütend auf sich selbst, dass er sich hätte ohrfeigen können. Das war eine Prüfung und ich habe sie vermasselt. Was bin ich nur für ein Idiot!
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»Alle Tiere sind gleich. Aber manche Tiere sind gleicher als andere.«
George Orwell, Farm der Tiere
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Seattle, Washington

Die Unterhaltung zwischen Saajid und Hank lag in einem Bereich zwischen Fremdschämen und Belustigung, der Ceyonne auch zwei Tage später noch grinsen ließ. Saajid hatte versucht, den Rassisten in Hank hervorzulocken, und Hank hatte gleichzeitig versucht, sich liberal zu geben. »Einige meiner besten Freunde sind Muslime … oder kennen Muslime«, war nur ein Highlight. Nachdem Hank nach gut dreißig Minuten ihren Tisch verlassen hatte, hatte Saajid nur genickt. »Ja, der hängt mit drin.«

Doch was sie nun tun sollten, wusste Ceyonne auch nicht. Sie sah von ihrem Bildschirm auf. Auch an diesem Morgen verschwendete sie ihre Zeit damit, unter Mohammed Islams Anhängern nach Männern und Frauen zu suchen, die bereits auffällig geworden waren. Davon gab es natürlich ein paar, so wie in jeder größeren Gruppe, aber eine Verbindung zum internationalen Terrorismus hatten sie und Saajid bisher nicht herstellen können.

Weil es keine gibt, dachte Ceyonne wieder einmal. Frustriert lud sie das nächste Foto und glich es mit der nationalen Datenbank rechtskräftig verurteilter Personen ab. Nicht jedes ließ sich eindeutig zuordnen, und manchmal brauchte sie eine Viertelstunde und mehr, bis sie eines gefunden hatte, das die Software identifizieren konnte.

Es war recht ruhig in dem Großraumbüro. Saajid saß ihr gegenüber an seinem PC und ging die Kreditkartenabrechnungen von Mohammed Islam durch. Ein Richter hatte sich einen Tag zuvor endlich bereit erklärt, ihnen die Durchsuchung zu erlauben. Die anderen Arbeitsplätze waren unbesetzt. Die Presse und damit auch die Öffentlichkeit hatten den Überfall auf die Demonstration dank der Grenzschließung und anschließender Öffnung längst vergessen. Daraufhin hatte Chief Maxwell die Sondereinheit zu dessen Aufklärung verkleinert und die Beamten anderen Fällen zugewiesen, vor allem den Übergriffen auf Mexikaner und Muslime, die seit der Ausweiseinführung deutlich zugenommen hatten. Der Staat Washington verweigerte sie zwar ebenso wie Kalifornien und Oregon, aber das hieß nicht, dass jeder damit einverstanden war. Um Krawalle zu vermeiden, hatte die Stadt Seattle das Department aufgefordert, mehr Polizei auf den Straßen einzusetzen. Das Ergebnis waren ungewöhnlich ruhige Büros und schlecht gelaunte Detectives, die herumfuhren und Aufgaben erledigten, für die sie überqualifiziert waren.

»Irgendwas Interessantes gefunden?«, fragte Saajid nach einer Weile, ohne aufzusehen.

»Nein. Du?«

»Mohammed Islam spielt World of Warcraft.«

»Das nennst du interessant?«

»Besser als nichts, oder?«

Sie neigte den Kopf. »Da bin ich mir nicht so sicher.«

Es klopfte an der offenen Tür. »Der Chief will euch sprechen«, sagte Jennifer Papp vom Einbruchsdezernat und ging weiter, ohne eine Antwort abzuwarten. Ceyonne und Saajid standen gleichzeitig auf. »Vielleicht bläst er diese idiotische Überwachung jetzt endlich ab und lässt uns unseren Job machen.«

Dass sie nicht aus diesem Grund in Maxwells Büro gerufen wurden, erkannte sie bereits, als sie die Tür öffnete und eintrat. Maxwell saß an seinem Schreibtisch. Vor ihm lag eine dünne aufgeklappte Akte.

»Ceyonne, Saajid«, sagte er. Es war ein schlechtes Zeichen, dass er sie nicht bat, sich zu setzen. »Haben Sie Hank Swergen beschuldigt, ein Rassist zu sein?«

Darum ging es also. »Natürlich nicht«, sagte Ceyonne. »Behauptet er das?«

Maxwell warf einen Blick in die Akte. »Er hat eine offizielle Dienstaufsichtsbeschwerde eingelegt, und zwar nur gegen Sie, Saajid.«

»Was?« Saajid sah zuerst Ceyonne, dann Maxwell an. »Das ist doch Unsinn. Wir haben uns nur unterhalten. Ich habe ihn nach seiner Meinung zu ein paar Dingen gefragt, mehr nicht.«

»Das liest sich hier aber anders. Hank schreibt in seiner Beschwerde, er habe sich beleidigt und bedroht gefühlt und sei vor seinen Kollegen bloßgestellt worden.« Maxwell wandte sich an Ceyonne. »Er benennt Sie als Zeugin.«

»Das ist grotesk, Sir«, sagte Ceyonne. »Wir haben uns über die gegenwärtige politische Lage unterhalten. Saajid und Hank waren nicht immer einer Meinung, aber …«

Maxwell ließ sie nicht ausreden. »Machen Sie mir nichts vor. Ich kenne Hank und seine Ansichten. Er ist ein guter Polizist …« Ceyonne sah Saajid aus den Augenwinkeln an, aber der schüttelte kaum merklich den Kopf. Sag nichts, schien er sagen zu wollen. Sie konnten nicht beweisen, dass Hank beim Treffen des MBA dabei gewesen war, und wenn herauskam, dass Ceyonne in ihrer Freizeit Jagd auf Rassisten machte, würde das ihre Zeugenaussage unglaubwürdig machen.

»… aber ich weiß genau, wo er sein Kreuz bei der Präsidentschaftswahl gemacht hat.« Maxwell drehte ein Blatt in der Akte um. »Ich würde eine solche Beschwerde normalerweise nicht ernst nehmen, aber Hank hat noch drei weitere Zeugen benannt, mit denen ich heute Morgen gesprochen habe. Sie untermauern seine Version der Geschichte.«

Ceyonne hatte nicht einmal bemerkt, dass ihnen jemand zugehört hatte. Wenn das denn stimmte.

Saajid seufzte. »Und was heißt das konkret, Sir?«

Maxwell schloss die Akte. »Konkret heißt das, dass ich Sie suspendieren muss.«

»Was?« Ceyonne und Saajid stießen das Wort fast gleichzeitig hervor. »Sir …«, setzte Ceyonne an, aber Maxwell schüttelte den Kopf. »Die Vorschriften sind in einem solchen Fall eindeutig. Ich kann nichts machen, vor allem jetzt nicht. Wenn der Eindruck entsteht, dass das Department Rassismusvorwürfe in die eine oder in die andere Richtung herunterspielt, können wir alle gehen.« Er sah Saajid ein. »Nehmen Sie sich einen Anwalt und klären Sie die Sache. Ich werde Sie in jeder Hinsicht unterstützen, das verspreche ich Ihnen.«

»Okay …« Saajid blinzelte. »Sie meinen das wirklich ernst, oder? Sie werfen mich raus, weil er ein Rassist ist?«

»Eine Suspendierung ist kein Rausschmiss«, sagte Maxwell ruhig. »Und ich bin mir sicher, dass Sie das alles in ein paar Wochen hinter sich gebracht haben. Gehen Sie jetzt und kümmern Sie sich um einen Anwalt.«

Ceyonne wollte Saajid folgen, als der ohne ein weiteres Wort zur Tür ging, aber Maxwell hielt sie auf. »Sie nicht, Ceyonne. Bleiben Sie.«

Saajid schloss die Tür. Ceyonne drehte sich um.

»Setzen Sie sich«, sagte Maxwell.

Ceyonne folgte seiner Aufforderung. »Wegen Saajid, Sir …«

Weiter kam sie nicht. Maxwell hob die Hand. »Sie beide haben mit dem Feuer gespielt, jetzt muss er mit den Konsequenzen leben. Aber ich habe ihn nicht angelogen. Ich glaube wirklich, dass er bald wieder hier ist, wenn er sich nicht ganz dämlich anstellt. Allerdings …«, er machte eine kurze Pause, »… wird er dann nicht mehr dem Mohammed-Islam-Fall zugeteilt werden.«

»Wieso?«, fragte Ceyonne. Sie hatte den Punkt, an dem sie noch irgendetwas überraschen konnte, hinter sich gelassen.

»Weil er ein Muslim ist.« Maxwell hob die Schultern. »Es ist so. Der Bürgermeister übt seit Beginn der Untersuchung Druck auf mich aus, weil er nicht glaubt, dass Saajid objektiv sein kann. Einer seiner Adjutanten sagte mir, wir hätten ›den Bock zum Gärtner gemacht‹.«

»Sir, das ist der größte Mist, den ich je gehört habe. Man muss nur das Wort ›Muslim‹ gegen ›Christ‹ austauschen, um zu sehen, wie schwachsinnig das ist.«

»Wir leben in einer schwachsinnigen Welt. Sie und ich können daran nichts ändern«, sagte Maxwell ungewöhnlich fatalistisch. Ceyonne bekam den Eindruck, dass Saajid nur eines von vielen Problemen war, mit denen er sich gerade befassen musste. »Ich hatte gehofft, das in Ruhe angehen zu können, aber die Suspendierung zwingt uns zum Handeln. Ihre Sondereinheit besteht ohne Saajid nur noch aus drei Leuten. Das ist zu wenig. Fällt Ihnen jemand ein, mit dem Sie gerne zusammenarbeiten würden? Die Abteilung ist egal, ich lasse Ihnen die freie Wahl.«

Das ist seine Art, sich bei mir zu entschuldigen, dachte Ceyonne. »Hm. Am liebsten hätte ich jemanden, der Arabisch spricht, aber das dürfte schwierig werden, wenn ich keinen Muslim anfordern darf.«

»Wir werden mit externen Übersetzern arbeiten.«

»Okay.« Ihr kam eine Idee. Sie war grotesk, was hervorragend zu der ganzen Situation passte. »Hank Swergen.«

Maxwell beugte sich vor. »Bitte?«

»Hank Swergen.« Je länger sie darüber nachdachte, desto besser gefiel ihr die Idee. Sei deinen Freunden nahe und deinen Feinden noch näher. Sie wusste nicht mehr, wer das gesagt hatte, aber es stimmte. Wenn sie mit Hank so eng zusammenarbeitete wie mit Saajid, würde sie alles über ihn erfahren – und über seine Kontakte zum MBA.

»Wenn das ein Witz sein soll …«

»Nein, Sir. Sie sagten selbst, dass er ein guter Polizist ist, und da er mich bei seiner Beschwerde nur als Zeugin benennt, besteht auch kein Interessenkonflikt.«

»Also gut, wie Sie wollen.« Maxwell schüttelte den Kopf. »Ich schicke ihn nachher vorbei. Sie können gehen.«

»Danke, Sir.« Ceyonne verließ das Büro. Sie hatte Saajid einiges zu erzählen.
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»You have a fast car. I have a plan to get us out of here.«
Tracy Chapman, Fast Car
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Horseshoe, Ost-Texas

Der Pontiac rollte auf dem Standstreifen des zweispurigen Highways aus und ließ sich nicht mehr starten. Jesus schlug mit der flachen Hand auf das Lenkrad. »Scheiße!«

Juan beugte sich auf dem Rücksitz vor. »Du hättest vielleicht doch was Neueres klauen sollen.«

»Ich hab den nicht … ach, leck mich!«

»Wo sind wir?«, fragte Rosalita.

Juan sah auf sein Telefon. »Rund fünfzehn Kilometer vor einem Kaff namens Horseshoe. Wenn wir uns beeilen, können wir vor Einbruch der Dunkelheit dort sein.«

»Zu Fuß?« Rosalita klang entsetzt. »Jesus, versuch doch noch mal, den Wagen anzulassen.«

Ihr Bruder gehorchte, aber der Motor keuchte nur kurz, bevor er wieder erstarb. »Die Karre hat schon die letzten hundert Kilometer nicht mehr richtig gezogen. Das können wir vergessen.«

Vor den Autofenstern erstreckten sich Wälder und schier endlose Weiden. Jetzt im Spätwinter war die Gegend grün und angenehm kühl. Die fünfzehn Kilometer würden ihnen nicht schwerfallen. »Gehen wir«, sagte Juan. »Vielleicht haben wir Glück und uns nimmt jemand mit.«

»Drei Mexikaner in Texas?« Juan schüttelte den Kopf. »Du bist sehr optimistisch.«

Sie stiegen aus und schnallten sich die Rucksäcke um. Dieses Mal widersprach Rosalita nicht, als Juan anbot, mit ihr zu tauschen. Nach nicht einmal einem Kilometer bereute er die Entscheidung bereits. Rosalitas Rucksack war billig, ungepolstert und schwer. Die Riemen schnitten in seine Schultern, der Inhalt drückte gegen seinen Rücken. »Was hast du denn alles da drin?«, fragte er.

»Nur das Nötigste«, sagte Rosalita.

Die Straße führte an Zäunen entlang, die hin und wieder von schmalen Straßen unterbrochen wurden. Sie hatten sich gegen den Interstate 10 entschieden, der direkt von Orlando bis Phoenix führte, und nutzten seit ihrer Abfahrt stattdessen kleinere, wenig befahrene Highways. Jesus befürchtete, die Polizei könne versuchen, die Flüchtlingsströme auf dem großen Interstate aufzuhalten oder umzuleiten. Laut Medienberichten machten sich täglich mehr als zehntausend Menschen auf den Weg an die Westküste, hauptsächlich Technicolors, aber auch Schwarze und Weiße.

Technicolors. Ein Comedian hatte den Begriff für all die geprägt, die weder schwarz noch weiß waren. Dass er sich durchzusetzen schien, gefiel Juan. Er war schon viel Schlimmeres genannt worden.

Er hörte Motorengeräusche hinter sich und streckte den Daumen aus. Der Wagen – ein kleiner Chevy – fuhr an ihnen vorbei. Es musste kürzlich geregnet haben, denn er wirbelte kaum Staub auf, obwohl die Straße trocken war.

»Also bleibt es beim neuen Plan«, sagte Rosalita. »Wir gehen nicht nach Oregon, sondern Kalifornien?«

Juan schloss zu ihr und Jesus auf. »Mir wäre das recht. Das Leben ist billiger, wenn man nicht heizen muss.«

Jesus nickte. »Solange die Grenze offen ist, bin ich auch dafür. Wieso fragst du?«

Rosalita wirkte auf einmal ein wenig verschämt. »Wir werden dort doch praktisch legal sein, richtig? Sie geben den Ausweis jedem, der eine Adresse im Staat vorweisen kann – keine weiteren Fragen. Ich hab gedacht, dass ich dann da vielleicht studieren kann, wenn mein Schulabschluss aus Mexiko anerkannt wird. Das ist von Staat zu Staat verschieden.«

»Was willst du denn studieren?«, fragte Juan.

»Mathematik.«

Er sah sie überrascht an. »Echt?«

Sie blieb stehen und stemmte die Hände in die Hüften. »Denkst du, ich bin zu blöd dafür, oder was?«

»Nein.« Er hob beruhigend die Hände. Der Rucksack schnitt in seine Schultern. »Ich hätte dich nur nicht so … akademisch eingeschätzt.«

»Wenn du nur Jobs annehmen kannst, bei denen keiner deine Sozialversicherungskarte sehen will, hält man dich schnell für doof«, sagte Jesus.

»Ich halte Rosalita nicht für doof«, warf Juan rasch ein.

Sie lächelte. »Ich weiß.«

Als sie weitergingen, dachte er an Verónica. Sie hatte ihm einen Tag zuvor eine Nachricht geschickt, aber er hatte nicht geantwortet. Er wusste nicht recht, warum. Jetzt rief er sie auf.

»Wo bist du? Ich vermisse dich.«

Er setzte zu einer Antwort an, während er hinter sich das Knattern eines Dieselmotors hörte. »Ich …«

Der Pick-up hielt neben ihnen an. Er sah auf. Ein älterer Farmer mit faltigem Gesicht und Cowboyhut rutschte auf den Beifahrersitz und steckte den Kopf aus dem Fenster. »Gehört euch die liegengebliebene Karre da hinten?« Er hatte einen lang gezogenen, schwer zu verstehenden Dialekt.

»Ja«, sagte Juan. »Springt nicht mehr an.«

»Wo wollt ihr denn hin? Nach Kalifornien?«

»Ja, Sir«, sagte Juan, obwohl Jesus ihm einen warnenden Blick zuwarf. »Wir sind aus Florida.«

Der Farmer musterte sie einen Moment lang. Der Pick-up knackte, als er sich langsam abkühlte. »Ja. Ist nicht mehr schön für Leute wie euch in Florida. Oder hier. Heute Morgen sind schon ein paar Mexikaner in Horseshoe angekommen. Die haben Probleme mit ihrem Bus.« Er zeigte auf die leere Ladefläche. »Wenn ihr wollt, fahre ich euch hin.«

»Das ist wirklich sehr nett von Ihnen, Sir«, sagte Juan. Als sie auf der Ladefläche saßen und das Motorenknattern ihre Stimmen übertönte, äffte Jesus ihn nach. »›Das ist wirklich sehr nett von Ihnen, Sir.‹ Braver, unterwürfiger Mexikaner. Guter Junge.«

Wut stieg in Juan auf, aber Rosalita kam ihm zuvor. »Es ist sehr nett von ihm. Er hätte auch einfach weiterfahren können. Und wenn wir uns nicht freundlich bedanken, was nur anständig ist, hält er beim Nächsten vielleicht nicht mehr an.«

Jesus streckte die Beine aus und schloss die Augen. »Lasst mich in Ruhe.«

Horseshoe erwies sich als eine typische texanische Kleinstadt – eine Hauptstraße, ein Hotel, drei Kirchen und ein Wegweiser zum nächsten Walmart. Alte Männer saßen vor dem Hotel in der Abendsonne und tranken Bier, neben einer Tankstelle mit angeschlossener Werkstatt stand ein großer gelber Schulbus. Dort hielt der Farmer an. »Wir sind da.«

Juan öffnete die Metallklappe, stieg von der Ladefläche und nahm die Rucksäcke der beiden anderen an. Sie bedankten sich bei dem Farmer, der wendete und aus der Stadt fuhr. Die Männer vor dem Hotel beobachteten sie mäßig interessiert.

»Kann ich euch helfen?«, fragte eine Stimme auf Spanisch. Juan drehte sich um. Ein bärtiger Mann in seinem Alter, der Jeans, T-Shirt und Flipflops trug, schlenderte auf sie zu.

Jesus trat vor. »Ist das dein Bus? Wir suchen eine Mitfahrgelegenheit. Unsere Karre ist liegengeblieben und wir haben kein Geld, um sie zu reparieren.«

»Kommt.«

Sie folgten dem Mann um die Tankstelle herum auf eine große Wiese. Dort standen Zelte, vor denen Menschen im Gras saßen. Juan schätzte, dass es zwischen zwanzig und dreißig waren. überwiegend Technicolors. »Ich bin Luiz«, sagte der Mann. »Der Tankwart lässt uns hier zelten, bis das Ersatzteil für den Bus geliefert wird. Ihr seid willkommen.«

Jesus stellte sich, seine Schwester und Juan vor. Dann fragte er: »Wohin seid ihr unterwegs?«

»Ehrenberg.«

»Nein, ich meine hinter der Grenze.«

Luiz lächelte. »Wir fahren nur bis Ehrenberg. Wir sind keine Flüchtlinge, sondern Aktivisten.«
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»In einer wahnsinnigen Welt ist nur der Wahnsinnige bei Verstand.«
Akira Kurosawa
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Lincolnville, Washington

Der Druide breitete die Arme aus. »Den mutigen Völkern gehört die Welt, den feigen gehört nur der Staub, der zwischen ihren Fingern zerrinnt.«

Die Gemeinde nickte zustimmend, Mike, der in der ersten Reihe stand, besonders stark. Seit Tagen versuchte er, seinen Patzer wettzumachen. Er war zu Charles’ Haus gefahren und hatte den morschen Baum gefällt, über den Charles sich immer beschwerte, und er hatte ihn gebeten, Hank auszurichten, er würde den nächsten Auftrag umsonst erledigen, egal, worum es sich handelte. Der MBA war alles, was ihm geblieben war. Ohne ihn besäße er kaum noch Einnahmequellen – und keinen Stolz.

Er dachte an Sam, der hinten bei den Kindern stand, an Debbie, an Susan. Sie würden sich von ihm abwenden, wenn er den MBA verlassen musste, das wusste er. Wenn man die Wahl hatte zwischen einem Verlierer und seiner Rasse, entschied man sich natürlich für seine Rasse. Er hätte sich nicht anders verhalten. Also applaudierte er und nickte und bettelte um Charles’ Vergebung. Er hatte sogar dessen Aufsatz über die Prinzipien einer faschistischen Lebensweise mehrfach gelesen, bis er die wichtigsten Stellen zitieren konnte. Wahre Freiheit findet man nur im Faschismus. Wer sein unbedeutendes Leben der Großen Bewegung unterordnet und bereit ist, ihr bis in den Tod zu folgen, der wird eine Öffnung seines Geistes erfahren, die allen anderen fremd ist. In der Gruppe aufzugehen, die Gruppe zu werden, das ist Freiheit.

Mike war sich nicht ganz sicher, was das bedeutete, aber das würde Charles ihm erklären. Er wollte ihn nach Ende der Versammlung darauf ansprechen.

»Seid stolz, meine Brüder und Schwestern. Seid stolz und frei. Sieg Heil!«

»Sieg Heil!« Mike riss den Arm hoch. Debbie sah ihn von der anderen Seite des Ganges überrascht an. Anscheinend hatte er den Gruß ein wenig übertrieben.

Die Versammlung löste sich auf. Gruppen bildeten sich, Handys wurden eingeschaltet, die Raucher gingen nach draußen. Es war viel los. Das Wetter war besser geworden und nun kamen auch die Mitglieder aus den weiter entfernten Countys. Mike schätzte, dass rund sechzig Männer und Frauen anwesend waren und ein Dutzend Kinder. Er drängte sich an einigen Gruppen vorbei und sah sich suchend nach Charles um. Er entdeckte ihn neben Odins linkem Raben – er konnte sich nicht merken, welcher Hugin und welcher Munin war. Bradley und Hank standen neben ihm, ausgerechnet. Bradley redete auf Charles ein, Hank stand mit vor der Brust verschränkten Armen da und hörte zu.

»Ich weiß, dass du keine Idioten im MBA willst«, sagte Bradley gerade, als Mike unsicher ein paar Schritte entfernt von ihm stehen blieb, »aber ich finde, dass wir mehr mit den anderen arischen Gruppen unternehmen sollten. Kein BBQ oder so einen Scheiß wie beim letzten Mal, sondern echte und krasse Aktionen.«

»Zum Beispiel?«, fragte Hank. Charles sagte nichts.

Bradley fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Er sprach nicht oft mit Charles, und Mike konnte sehen, dass er nervös war. »Ich habe gestern mit einem Kumpel gesprochen, der bei den Wolfsbrüdern ist. Die werden mit ein paar anderen Gruppierungen nach Arizona runterfahren und einen der Grenzübergänge besetzen. Dadurch kriegen sie jede Menge kostenlose Publicity, und sie zeigen den Wetbacks und Sandniggern, dass das weiße Volk bereit ist, sein Land zu verteidigen, auch wenn uns die Politik im Stich lässt. Ist doch ’ne geile Sache, oder?«

Charles’ Augenwinkel zuckten. Er mochte so eine vulgäre Ausdrucksweise nicht. »Und du möchtest, dass wir uns an dieser Sache beteiligen?«

»Absolut. Ja, Sir.«

»Hank?«

Hank neigte den Kopf. »Die Idee ist gut, aber Publicity heißt auch erhöhte Aufmerksamkeit der Behörden. Da kenne ich mich aus. Und was soll uns die Publicity bringen? Ist sie so viel wert, dass ihr jeden Morgen euer Auto und euer Haus nach Wanzen absuchen wollt?«

»Die anderen Gruppen …«, setzte Bradley an, aber Charles unterbrach ihn.

»Wir sind nicht wie die anderen Gruppen. Denkt an das Opfer, das Jack, Gunnar, Thor und Wolfgang gebracht haben. Was haben wir da gemacht? Wir sind reingegangen, haben schnell und hart zugeschlagen und sind dann verschwunden. Wir waren in allen Medien, aber niemand weiß, wer wir sind.«

Jack und seine Söhne saßen noch in Untersuchungshaft. Mike dachte oft über sie und die Frage nach, ob er als Vater genauso gehandelt hätte. Das faschistische Ideal verlangte es von ihm, seine Gefühle schreckten davor zurück.

»Mike?«

Er blinzelte erschrocken. Charles, Hank und Bradley sahen ihn an.

»Du hast uns zugehört«, fuhr Charles fort. »Ich bin an deiner Meinung interessiert. Denkst du, wir sollten mit den Wolfsbrüdern nach Arizona fahren?«

»Nein«, sagte Mike, weil er wusste, dass Charles das hören wollte. Doch das schien nicht zu reichen, denn alle drei sahen ihn auffordernd an. »Ah …« Er suchte nach Worten. »Also ich finde, dass wir unser eigenes Ding machen sollten, wie bei der Demo. Auf wenige große Aktionen konzentrieren und die gut organisiert durchziehen. Das bringt viel mehr. Und wir bleiben mysteriös – sozusagen arische Ninjas.«

Er verzog das Gesicht, kaum dass er den Satz ausgesprochen hatte. Was für ein dämlicher Vergleich.

Aber Charles lächelte. »Arische Ninjas. Das gefällt mir.«

Auch Hank nickte. Mike atmete auf. Nur Bradley wirkte unzufrieden. »Die Grenze zwischen Mysteriös und Unbekannt ist aber ziemlich fließend. Man muss ja auch an unsere Finanzierung denken. Je mehr Mitglieder, desto mehr Geld. Und je mehr Geld da ist, desto spektakulärere Aktionen kann man sich leisten.«

»Das Einzige, was ein Arier braucht, ist eiserner Wille«, sagte Charles ungewöhnlich scharf. Einige Leute sahen neugierig zu ihm herüber.

Bradley trat einen Schritt zurück. »Tut mir leid, Charles, ich wollte dich nicht verärgern.«

»Das hast du nicht. Mich ärgert nur die Welt, die Geld über alles stellt und den Erfolg eines Mannes nur nach dessen Bankkonto beurteilt.« Er hielt inne und betrachtete nachdenklich die Raben. »Die Wikinger waren immer mein Vorbild. Sie haben mich dazu inspiriert, den MBA zu gründen. Ich wollte – rein metaphorisch gesprochen – mit Drachenbooten über die Welt herfallen und alles in ihr niederbrennen, was verwerflich und krank ist. Und dann wollte ich wieder verschwinden. Wie ein Geist.« Er lächelte Mike an. »Oder ein Ninja.«

Hat er mir vergeben? Es wirkte fast so.

»Doch die Wikinger waren nicht nur große Krieger, sondern auch große Diplomaten. Vielleicht habe ich diesem Aspekt unserer Bewegung nicht genügend Aufmerksamkeit geschenkt.« Charles legte Bradley die Hand auf die Schulter. »Danke, dass du mich daran erinnert hast.« Dann legte er seine andere Hand auf Mikes Schulter. »Ich habe eine Aufgabe für euch. Begleitet die Wolfsbrüder nach Arizona als Botschafter des MBA. Nehmt Karl und Sam mit. Sie sollen sehen, dass die arische Bewegung mehr Facetten hat als die, die sie bisher kennen. Wenn sie sich in Arizona bewähren, werde ich sie beide zum Mann weihen. Was meint ihr?«

»Geile … tolle Idee, Charles.« Bradley grinste breit. »Und ich danke dir für dein Vertrauen. Wir werden dir alle Ehre machen.«

Mike zögerte. »Ich weiß nicht, ob ich Sam so lange aus der Schule nehmen kann.« Und ob ich ihn den Wolfsbrüdern und der Arischen Nation und der Sauferei und dem Gefluche aussetzen will.

»Du wirst einen Weg finden. Ein Tag in der Schule des Lebens ist mehr wert als ein Jahr in der liberalen Judenschule.« Die Härte war in Charles’ Stimme zurückgekrochen und Mike wusste auf einmal, dass dies seine Sühne war. Fahre nach Arizona, und dir ist vergeben.

»Du hast recht, Charles. Vielen Dank für diese Chance.«
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»Präsident Johnson, eine Aneinanderreihung von Worten, die das Gehirn immer noch völlig überfordert, ähnlich wie Garnelensocke, hat in einer Rede an der Universität Harvard noch einmal die Bedeutung des schwarz-weißen Amerikas hervorgehoben. Denn, Zitat Anfang, wir haben gemeinsam so viel erreicht, zum Beispiel das Weiße Haus erbaut, Zitat Ende. Sklaven haben das Weiße Haus erbaut, Mr. President, Sklaven. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass die, als sie in Ketten aus ihrer afrikanischen Heimat verschleppt wurden, nicht gedacht haben: ›Ist zwar nicht so geil, Sklave zu sein, aber wenigstens werde ich das Weiße Haus bauen; es gibt also Licht am Ende des Tunnels.‹«
Late Night with Jimmy Bradshaw
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Horseshoe, Ost-Texas

Er war wütend auf die Welt gekommen, das hatte Jesus’ Mutter immer gesagt, aber er sah das anders. Es war die Welt, die ihn wütend gemacht hatte. Er sah ihre Ungerechtigkeit, ihre Heuchelei, er sah die Armut, zu der Menschen verdammt wurden, nur weil sie die falsche Hautfarbe und die falschen Papiere hatten, und er sah die Menschen mit der richtigen Hautfarbe und den richtigen Papieren, die das ausnutzten.

»Ich schicke dir meinen Mexikaner rüber. Der streicht dir die Küche für zwanzig Dollar.«

»Fünf Dollar die Stunde reichen dir nicht? Zu Hause in Mexiko würdest du dich darüber freuen.«

»Wo hast du denn das Geld für ein Smartphone her? Geklaut, was?«

Rosalita konnte das abschütteln, Jesus nicht. Jeder Spruch, jeder Blick war eine Nadel, die in seinen Kopf stach. Der Schmerz machte ihn immer wütender.

Seit fünf Tagen saßen sie in Horseshoe fest. Zachary, der Tankstellenbesitzer und Automechaniker, ließ sie seinen Waschraum benutzen und auf der Wiese zelten. Eine der Kirchengemeinden hatte für Luiz und seine Begleiter gesammelt – Decken, Schlafsäcke, Campingkocher, Essen, Kaffee und Tee. Die Tage waren angenehm warm, aber nachts wurde es kalt.

Die Spenden reichten für alle, auch für Jesus, Rosalita und Juan. Am ersten Abend hatten sie im Hotel essen wollen, aber Luiz hatte ihnen davon abgeraten. »Esst lieber hier. Gestern Abend gab es wegen uns eine Schlägerei im Hotel. Nicht jeder hier ist uns so freundlich gesinnt wie Zachary und die Southern-Baptist-Gemeinde.«

An diesem Morgen war nun endlich das Ersatzteil für den Bus geliefert worden. »Heute Nachmittag könnt ihr weiterfahren«, hatte Zachary gesagt, als Luiz danach gefragt hatte.

Wird auch Zeit, dachte Jesus. Juan und Rosalita verbrachten wie viele andere die Tage mit kleineren Arbeiten für die Einwohner von Horseshoe, aber er blieb im Zeltlager und sprach mit Luiz und Francisco, den ideologischen Anführern der Aktivisten.

»Wir haben als lokale Facebook-Gruppe angefangen«, sagte Francisco. Er war etwas älter als Luiz und so dick, dass er zwei Schlafsäcke brauchte, um seinen ganzen Körper zu bedecken. »Fünfzehn Leute in Miami, die sich gegenseitig vor Betrügern und Halsabschneidern gewarnt haben – Vermieter, Bosse, angebliche Immigrationsanwälte und so weiter.« Er trank einen Schluck Kaffee. Sie saßen im Schatten einer Kiefer am Rande der Wiese auf zwei Parkbänken, die Zachary dort aufgestellt hatte.

»Und dann kam Johnsons Kandidatur.« Luiz lächelte. Er war der Charismatischere der beiden, ein bisschen Che Guevara, ein bisschen Surfer, aber Jesus hatte den Eindruck, dass Francisco ihn wie eine Graue Eminenz aus dem Hintergrund anleitete.

»Ganz genau.« Francisco biss in einen Schokoriegel und kaute, bevor er fortfuhr. Man sah ihn eigentlich nie ohne etwas zu essen in der Hand. »Ich will das nun wirklich nicht als Gottesgeschenk bezeichnen, aber kaum hatten die Naziblikaner …«, sein Wort für die republikanische Partei, das Jesus nur zu gerne aufgriff, »… ihn aufgestellt, explodierte die Gruppe. Zuerst nur Leute aus Miami, dann aus ganz Florida und schließlich aus dem restlichen Land. Es kamen so viele Mitglieder hinzu, dass wir der Hauptgruppe Untergruppen für jeden Staat und die größten Städte hinzufügen mussten.«

»Über wie viele Mitglieder reden wir denn?«, fragte Jesus. Sein Kaffee schmeckte nach Hühnerbrühe. Anscheinend hatte der Spültrupp nicht sorgfältig gearbeitet.

»Zwei Millionen.«

»Was?!«

Luiz und Francisco grinsten. »Nicht übel für zwei Jungs aus den Slums, oder?«

Einen Moment lang fragte sich Jesus, ob die beiden logen. Er konnte die enorme Zahl nicht mit den knapp dreißig Leuten, die auf die Reparatur ihres Busses warteten, vereinbaren. Francisco erriet seine Gedanken. »Du fragst dich, wo die restlichen eine Million neunhundertneunundneunzigtausendneunhundertsiebzig Leute sind.«

»Um ehrlich zu sein, ja.«

»Der Bus war zu klein.« Luiz lächelte. Francisco lachte und biss in seinen Schokoriegel. Beide schwiegen einen Moment, während ein Pick-up mit Pferdeanhänger auf der Straße vorbeifuhr. Als das Dröhnen des Motors leiser wurde, sagte Luiz: »Aber im Ernst, wir wissen es nicht genau. Wir haben die Leute gebeten, so zahlreich wie möglich nach Ehrenberg zu fahren, und viele haben behauptet, das würden sie, aber du weißt ja, wie das im Internet ist. ›Ja‹ zu tippen, ist einfach, den Arsch hochzukriegen, nicht.«

Jesus warf einen Blick über die Wiese. Ein paar Leute saßen auf Decken und Campingstühlen da, starrten auf ihre Smart-phones, unterhielten sich oder dösten. »Für Aktivisten seid ihr aber nicht sonderlich … aktiv.«

Francisco hob die Augenbrauen. »Wie meinst du das?«

»Wenn ich euch richtig verstehe, wollt ihr dafür sorgen, dass die Grenze auf jeden Fall offen bleibt, egal was die Politik entscheidet.«

Luiz nickte. »Genau.«

»Wie wollt ihr das hinkriegen? Was macht ihr, wenn die Bullen euch wegjagen oder eure Papiere sehen wollen? In Arizona besteht Ausweispflicht für uns. Und was ist, wenn die Gegenseite auftaucht und versucht, die Grenze zu schließen? Woher wollt ihr wissen, dass unter euren zwei Millionen Mitgliedern keine Rassisten sind, die sich nur angemeldet haben, um herauszufinden, was ihr plant?«

Er sah ihren Gesichtern an, dass sie über diese Fragen nicht nachgedacht hatten. »Ihr habt den Leuten also gesagt, dass sie nach Ehrenberg kommen sollen, um die offene Grenze zu schützen, aber ihr habt keine Ahnung, wie ihr das tun wollt?«

Francisco legte den halb gegessenen Schokoriegel neben sich auf die Bank. »Wenn du es so formulierst …«

Das Hupen eines Autos unterbrach ihn. Ein alter Ford-Pickup hielt mit quietschenden Reifen auf dem Parkplatz neben der Tankstelle. Zwei Mann sprangen von der Ladefläche, zwei weitere stiegen aus der Fahrerkabine.

»Verpisst euch!«

»Zurück über die Grenze!«

»Arschlöcher!«

»Wetbacks!«

Sie schrien durcheinander. Die Männer und Frauen auf der Wiese sahen einander an, unsicher, wie sie darauf reagieren sollten. Zachary kam auf seinem Rollbrett unter dem Bus hervor. »Hey!«

Jesus sprang auf und lief über die Wiese. Die Männer schienen nicht bewaffnet zu sein, zumindest sah er in den Gürteln ihrer Jeans keine Pistolen und in ihren Händen keine Baseballschläger. Noch während er lief, nahm er eine leere Bierflasche von einem der Tische und schlug sie gegen einen Baum. Mit dem abgebrochenen Flaschenhals in der Hand stürmte er den Männern entgegen. »Nein!«, schrie er auf Englisch. Seine Wut entlud sich in einem Schwall speichelbenetzter Obszönitäten. »Ihr verschissenen Arschficker! Verpisst ihr euch doch, ihr weißen Fotzen! Ihr gottverfickten Kackschwanzlutscher! Ihr Drecksarschlöcher!«

Die Männer verstummten. Einer hob die Fäuste. Jesus richtete den Flaschenhals auf ihn. »Los, du feiges, fettes Stück Scheiße! Komm her, damit ich dir deinen beschissenen kleinen Schrumpelsack abschneiden kann.«

Der Mann sah seine Kumpel an und ließ langsam die Fäuste sinken. Alle blieben stehen. Der Fahrer tastete nach der Tür, die hinter ihm ins Schloss gefallen war.

Jesus stieß den Flaschenhals in die Luft wie einen Degen. Er schrie so laut, dass seine Kehle schmerzte und sein Kopf sich anfühlte, als würde er platzen. »Kommt her! Ich stech euch ab, ihr gottverdammten Kackarschfickfotzenfressen!«

Stille legte sich über den Parkplatz. Hoch über Jesus flog ein Flugzeug gen Westen. Zachary stand auf und räusperte sich. »Ihr geht jetzt besser.«

Die Männer stiegen schweigend in den Pick-up, mehr überfordert als verängstigt. Der Fahrer blinkte sogar, als er vom Parkplatz in die Straße einbog.

Jesus warf den Flaschenhals in einen Mülleimer, wischte sich den Schweiß von der Stirn und wandte sich ab. Er spürte, dass die Blicke aller auf ihn gerichtet waren. Die werden nicht mehr mit mir im Bus fahren wollen, dachte er. Rosalita und Juan würden nicht gerade begeistert sein.

Er blieb neben den beiden Parkbänken stehen. Luiz und Francisco starrten ihn an. »Ich …«

Weiter kam er nicht. Francisco hob die Hand. »Wir haben hart für diese Gruppe gearbeitet. Sie ist für uns wie ein Organismus. Sie hat ein Gehirn.« Er tippte mit dem Zeigefinger an seine Schläfe. »Sie hat einen Mund.« Luiz nickte. Francisco sah Jesus an. »Und jetzt hat sie eine Faust.«
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»Der Mann, der das Bier erfunden hat, muss sehr weise gewesen sein.«
Platon
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Interstate 84, Oregon

Sie sangen das Horst-Wessel-Lied. Zum siebten Mal. Es war noch nicht einmal zehn Uhr.

Mike saß mit Sam im hinteren Teil des Busses des Teutonischen Ordens. Bradley und Karl saßen auf der anderen Seite des Ganges. Es roch nach Bier und Schweiß und Furz. Das war ein Fehler, dachte Mike, als er aus den Augenwinkeln seinen Sohn musterte. Sam zeigte sich verschlossen, aber sein Blick glitt ständig über die Männer und Frauen hinweg, die grölend im Gang standen, Bierdosen in der Hand. An der Rückwand des Busses hing eine Hakenkreuzfahne, auf dem kleinen Fernseher, der von der Decke hing, liefen stumm Filme, in denen Wehrmachtstruppen marschierten und Hitler wild gestikulierend und geifernd Reden hielt.

Mike wusste, dass Sam nicht gefiel, was er sah. Ihm gefiel es auch nicht. Die Anhänger des Teutonischen Ordens hatten nichts mit den edlen, würdevollen arischen Kriegern zu tun, den Wikingern, die Charles in seinen Reden beschwor. Das sind Asis.

Insgesamt sechs Busse waren unterwegs nach Süden. Zweitausendeinhundert Kilometer lagen zwischen Seattle und Ehrenberg, und Mike befürchtete, dass er jede Einzelne verfluchen würde. Sie fuhren in einem Konvoi, der sich laut Anweisung der Arischen Nation nicht zu weit voneinander entfernen durfte. Das bedeutete, dass sie ständig auf einem Parkplatz auf einen der anderen Busse warten mussten. Doch da die Arische Nation die »Expedition«, wie sie das nannte, finanzierte und außerdem die mit Abstand größte Organisation für die Rechte von Weißen war, wagte es niemand, diese Entscheidung zu kritisieren.

»Das hier hab ich mir letztes Mal im Knast stechen lassen.« Der Mann, der seinen Platz in der Reihe vor Karl hatte, hockte auf seinem Sitz und schob den Ärmel seines schwarzen Hemds hoch. »Das is’ ’n Schwert«, sagte er, was gut war, da die blauen Linien aussahen, als hätte jemand einen Kugelschreiber ausprobiert.

Karl nickte beeindruckt, aber auch ein wenig eingeschüchtert.

»Du warst im Gefängnis?«

Der Mann nickte. Er war um die dreißig und hatte einen kahl rasierten Schädel, auf dessen Hinterkopf ein gut zu erkennendes Hakenkreuz eintätowiert war. »Hab ’nem arischen Bruder geholfen. Manchmal sin’ Opfer nötig.«

Er streckte die Hand durch die Lücke zwischen den beiden Sitzen. »Ich bin Ned.«

Karl schüttelte seine Hand. »Karl.«

»Und ich bin sein Vater Bradley.« Bradley prostete Ned mit seiner Bierdose zu. »Respekt vor deinem Opfer, Bruder.«

Ned nickte. »Cool. Danke.« Er machte eine Geste, die auch Mike einschloss. »Ihr seid vom MBA, richtig? Die AN sagte, es kämen ein paar Jungs von denen mit.«

»Ja.« Mike stand auf und streckte die Hand über die schlafende Frau hinweg aus, die neben Ned saß. »Ich bin Mike. Das ist mein Sohn Sam.«

»Hi. Find ich geil, dass ihr eure Kinder mitbringt. Die werden hier viel lernen.« Er zeigte auf die Frau in dem Sitz. »Ich würd euch ja meine Frau Candice vorstellen, aber die is’ noch von gestern besoffen.«

»Holen wir später nach«, sagte Bradley und trank einen Schluck Bier. Er wirkte entspannt und gut gelaunt, nicht so, als würde er sich schämen, seinen Sohn in so eine Situation gebracht zu haben.

Er hat das gewusst, dachte Mike und verzog das Gesicht, als vor ihm jemand laut rülpste und der halbe Bus applaudierte. Oder wenigstens geahnt.

»Kann ich euch was fragen?«, begann Ned und fuhr fort, ohne die Antwort abzuwarten. »Nach dieser geilen Aktion bei der Zeckendemo in Seattle war’n alle bei uns so: ›Boah, der MBA hat’s drauf. Kein Rumgeschisse, sondern auf die Fresse und fertig.‹ Aber dann hieß es auf einmal, die Sandnigger hätten euch gekauft oder so? Was stimmt ’n jetzt?«

Bradley öffnete den Mund, schloss ihn aber gleich wieder und sah Mike hilflos an. Shit, dachte Mike. Charles hatte ihnen das erklärt, aber er wusste nicht mehr genau, wie. »Also …«

Sam beugte sich vor. »Das war nur ein Trick von Präsident Johnson«, sagte er. »Er will uns Ariern den Rücken freihalten und die Islamisten unter Druck setzen. Wenn die Polizei und die Medien sich auf die konzentrieren, können wir in aller Ruhe unser Netzwerk ausbauen.«

»Ja, das wollte ich gerade sagen.« Bradley nickte.

Mike lächelte stolz. Was für ein schlauer Junge.

Ned dachte einen Moment nach, dann schob er die Hände in die Hosentaschen. »Das is’ verdammt clever von Johnson. Er zeigt uns Respekt, indem er uns keinen Respekt zeigt. Würd nich’ jeder drauf kommen.«

»Ist ja auch nicht jeder Präsident«, sagte Bradley und hob die Bierdose.

Ned grinste. »Sieg Heil, Alter.« Dann setzte er sich wieder.

Nur Sekunden später dröhnte schwerfälliges Metal aus den Lautsprechern des Busses. Fast alle Köpfe, die Mike vor sich sah, nickten im Takt der Musik. Er lehnte sich über den Gang zu Bradley. »Hast du gewusst, wie das hier laufen würde?«

Bradley zuckte mit den Schultern. »Sieh das nicht so eng. Die Jungs sind in Ordnung.«

»Ich habe Sam dabei. Wenn ich das geahnt hätte …«

»Es ist gut, dass die beiden mitgekommen sind«, unterbrach ihn Bradley. Sein Atem roch nach Bier. »Das, was Charles ihnen beibringt, ist nett, aber auch …«, er suchte einen Moment lang nach dem richtigen Wort, »… Elfenbeinturm. Dieses ganze Religionszeug und seine Philosophie. Das ist viel zu abgehoben und hat mit der richtigen Bewegung nichts zu tun.«

»Aber Seattle …«

»Ja, ja, Seattle. Klar war das eine super Sache, aber ich verstehe immer noch nicht ganz, wie er das abgezogen hat. Ich habe davon jedenfalls nichts gewusst. Du?«

Mike schüttelte den Kopf. Sam sah scheinbar desinteressiert aus dem Fenster.

»Diese Geheimniskrämerei geht mir auf den Sack«, fuhr Bradley nach einem Moment fort. »Es gibt einen MBA im MBA, das ist meine Meinung, und Charles hält Leute, die ihm treu ergeben sind, so wie du und ich, davon fern. So was gibt es hier nicht. Wenn die Jungs einem auf die Fresse hauen wollen, dann sagen sie allen Bescheid und machen’s.«

Er trank die Bierdose aus, knüllte sie zusammen und warf sie achtlos auf den Boden. »Lass deinen Jungen sich das hier ansehen, ohne Vorurteile. Dann kann er sich entscheiden, welche Seite ihm besser gefällt.«

Neben ihm nickte Karl im Takt der Musik.
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»Und dann stehen sie auf und töten! Töten! Töten!«
Dawn of the Dead
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Interstate 10, Arizona

»Black-Skinned Bitch« von Iron Boots of Death dröhnte durch den Bus. Die Sonne schien von einem endlos blauen Himmel durch die großen Fenster. Die Klimaanlage war irgendwo in Idaho kaputt gegangen, und da sich die Fenster nicht öffnen ließen, fuhren sie jetzt mit offenen Türen. Sam hielt es für ein kleines Wunder, dass noch kein Betrunkener aus dem Bus gefallen war.

Wäre auch kein Verlust, dachte er. Sie hatten vier Tage für eine zweitägige Strecke gebraucht. Ständig hatten die Busse aufeinander warten oder einen Ausflug zum nächstbesten Walmart machen müssen, damit die Biervorräte aufgefüllt werden konnten. Doch nun waren sie laut Google Maps nur noch fünfzig Kilometer von ihrem Ziel entfernt.

Sam wandte sich vom Fenster ab. Einen Großteil der Zeit hatte er damit verbracht, die Landschaft zu betrachten und nachzudenken. Er war begeistert gewesen, als sein Vater ihn gefragt hatte, ob er ihn nach Arizona begleiten wollte, doch nun erfüllten ihn nur Ekel und Enttäuschung. Und dass diese betrunkenen … Schweine die gleiche Musik hörten wir er, machte alles nur noch schlimmer.

Sein Vater saß mit geschlossenen Augen neben ihm, die Hände im Schoß verschränkt. Sam beugte sich vor und sah, dass Bradleys Sitz leer war. Karl saß am Fenster und malte sich mit einem Filzstift Tätowierungen auf den Arm. Als er Sams Blick bemerkte, hielt er grinsend den Arm hoch. Sam sah ein zittrig gezeichnetes Schwert und darüber eine SS-Rune. Fantasievoll. Doch er hob anerkennend den Daumen.

»Alles okay, Sam?« Er drehte den Kopf. Candice, Neds Frau, stand hinter ihm im Gang. Sie hatte einen kleinen Bollerwagen, der mit – natürlich – Bier, aber auch anderen Getränken, Chips, Schokolade und Käsebällchen gefüllt war. Ganz hinten im Bus gab es eine kleine Kammer mit Kühlschrank, in der die Vorräte gelagert wurden und zu der nur sie den Schlüssel hatte. »Willst du eine Cola oder was anderes?«

»Dr. Pepper wäre cool.«

»Kriegt er nicht«, sagte sein Vater, ohne die Augen zu öffnen. »Viel zu viel Koffein.«

Sam verzog das Gesicht. »Dann ’ne Cola, bitte.«

Candice reichte ihm eine eiskalte Dose. Neds Frau hatte blond gefärbte Haare, war an Armen und Beinen tätowiert und trug enge, kurze Klamotten. Sams Mutter hätte sie wahrscheinlich als Schlampe bezeichnet, wenn sie ihr im Supermarkt begegnet wäre. Auf der anderen Seite bezeichnete sie die meisten Frauen, die nicht wie Nonnen gekleidet waren, als Schlampen, das sagte also nicht viel aus.

Und Candice war nett. Sie und ihr alter Nintendo DS hatten die Busfahrt für ihn erträglich gemacht. »Willst du noch ’ne Runde Zelda zocken?«

»Nein, wir sind ja gleich da«, sagte er mit einem Blick auf sein Telefon.

»Ja.« Candice trank einen Schluck Bier. »Was das angeht …« Sie zögerte. Mike öffnete die Augen. Sam setzte sich auf. »Was?«

»Wär vielleicht nicht schlecht, wenn ihr Jungs im Bus bleibt, versteht ihr?«

»Wir sind keine Feiglinge.« Sam war empört.

Candice hob beschwichtigend die Hände. »Hey, ganz ruhig. Sagt keiner. Aber Ned und ich … wir haben nicht den Eindruck, dass ihr so tickt wie wir. Ist nicht respektlos gemeint, jeder kann seine Bewegung ausrichten, wie er will. Hauptsache, wir verfolgen alle das gleiche Ziel.«

»Ich werde mit euch rausgehen«, sagte sein Vater. »Deswegen sind Bradley und ich hier – um zu sehen, wie ihr die Dinge angeht. Aber mein Sohn wird im Bus bleiben.«

»Dad!« Die Vorstellung, vier Tage umsonst in diesem Bus verbracht zu haben, war fast unerträglich. »Du hast mir versprochen …«

»Candice kann die Situation besser einschätzen als wir. Wenn sie uns dazu rät, werden wir das tun.«

Sam ließ sich tief in den Sitz sinken und verschränkte die Arme vor der Brust. »Das ist super unfair.« Seine einzige Freundin an Bord dieser furzverseuchten Kiste war ihm in den Rücken gefallen. Candice reichte ihm ihren DS. »Zelda?«

»Lass mich in Ruhe.«

Sie zuckte mit den Schultern, legte die Konsole auf den kleinen Tisch, den Sam ausgeklappt hatte, und ging.

Wenige Minuten später wurde der Bus langsamer. Durch das Fenster sah Sam die Häuser einer Kleinstadt. Der Bus bog in die Abfahrt ein und rumpelte auf einer schmalen Straße voller Schlaglöcher in die Stadt. In einigen Fenstern hingen Schilder, die »eiskalte Getränke«, Snacks und Obst versprachen. Die Bewohner schienen aus der plötzlichen Popularität ihres Grenzübergangs das Beste zu machen.

Die Musik verstummte.

»Okay, Leute.« Sam zuckte zusammen, als Neds Stimme aus den Lautsprechern drang. »Wir haben es geschafft.«

Jubel und Applaus. Ned, der mit einem Mikrofon in der Hand neben dem Fahrer stand, grinste. »Die andren Busse sin’ hinter uns, die Arische Nation hat ’nen Rancher gefunden, der uns auf seinem Land parken lässt. Benehmt euch. Kein Müll, kein Hinpissen.«

Einige lachten. Jemand warf eine zusammengeknüllte Bierdose nach vorn.

»Ey!«, fuhr Ned ihn an. »Okay, vom Parkplatz aus sind’s noch ’n paar Hundert Meter bis zur Grenze. Kann sein, dass wir da schon auf Widerstand treffen, also bleibt zusammen. Un’ ich will keine Schusswaffen sehen, verstanden?«

Buhrufe.

»Verstanden?!«, schrie Ned so laut ins Mikrofon, dass die Lautsprecher krachten.

»Ja«, antworteten die Männer und Frauen plötzlich diszipliniert.

»Geht doch. Wenn wir am Grenzübergang sin’, stell’n wir uns einfach davor, okay? Das soll für die Presse richtig geil aussehen, aber ihr redet nich’ mit denen, klar? Der Erste, der was in ein Mikro sagt, kriegt von mir persönlich aufs Maul.«

Der Bus ließ die Stadt hinter sich und bog in einen staubigen Weg ein, der auf einem Schotterplatz endete. Dort standen schon eine ganze Reihe anderer Fahrzeuge. Trucks, die wohl warten wollten, bis der Andrang am Grenzübergang abends nachließ, Lieferwagen, ein paar Schulbusse, Pick-ups und Autos.

Ned gab dem Fahrer sein Mikrofon. »Kameraden! Auf geht’s. Zeigen wir diesen Kakerlaken, wer der Teutonische Orden ist. Sieg Heil!«

Alle streckten den rechten Arm aus. Sams Vater stand auf. »Du bleibst hier«, sagte er. Um ihn herum rüsteten sich die Mitglieder des Ordens aus. Schlagstöcke, Baseballschläger, Schlagringe und Ketten wurden aus den Gepäcknetzen geholt. Einige steckten noch schnell Bierdosen in ihre Jackentaschen.

»Dad?« Sam stand ebenfalls auf und umarmte seinen Vater. »Pass auf dich auf, okay?«

»Mache ich.« Sein Vater blieb kurz im Gang stehen. Er war unbewaffnet. »Ich rufe dich an, wenn ich den Eindruck bekomme, dass es da nicht zu gefährlich ist, einverstanden?«

»Ja, Dad. Danke.«

Er sah seinem Vater nach, der zur hinteren Tür ging und hinter einigen größeren Männern verschwand. Der Bus leerte sich zunehmend.

»Du darfst auch nicht mit?« Karl saß verloren auf seinem Sitz und rieb sich die filzstiftbeschmierten Arme.

»Nein, aber mein Dad holt mich vielleicht nach, wenn’s sicher is’.«

»Echt?« Karl kam zu ihm herüber und setzte sich auf den Platz von Sams Vater. »Nimmst du mich dann mit?«

»Klar.«

»Cool.«

Doch er würde nicht anrufen, das wurde Sam schon wenige Sekunden später klar, als draußen Stimmen laut wurden.

»Nazischweine!«

»Freiheit für alle!«

»Schützt die Grenze!«

Sam und Karl sprangen auf und liefen nach vorn. Durch die riesige Frontscheibe sahen sie Dutzende brauner Menschen, die auf einmal zwischen den Wagen und Schulbussen auftauchten. Es waren auch einige Schwarze und Weiße dabei – Rasseverräter! –, aber die meisten waren braun. Sie schwangen die gleichen Waffen, die auch der Teutonische Orden und die anderen Organisationen, die sich nun um sie scharten, trugen. Sam versuchte vergeblich, seinen Vater zwischen ihnen zu finden. Die überwiegend schwarz gekleidete Menge war zu unübersichtlich.

Und dann ging es auch schon los.

Das ist nicht wie im Fernsehen, dachte Sam, als die beiden Gruppen aufeinanderprallten. Er sah keine Duelle, kein Ducken und Parieren, keine Finten und gekonnten Angriffe, nur eine wogende Menge aus Körpern, die blindwütig aufeinander einschlugen.

»Siehst du meinen Dad?«, fragte Karl. Er klang auf einmal wie ein kleiner Junge. Sam ignorierte ihn. In das wütende Brüllen der Kämpfenden mischten sich Schmerzensschreie. Die ersten Menschen gingen zu Boden. Blut spritzte aus gebrochenen Nasen und geplatzten Augenbrauen, lief aus Mündern und floss über Haut. Gesichter verzerrten sich, manche Leute, schwarz, weiß, braun, hockten weinend am Boden, die Arme schützend um den Kopf gelegt. Niemand rief mehr Parolen, es wurde nur noch gebrüllt, getreten, geschlagen und geblutet.

Sam stand reglos da. In seinen Gedanken hörte er Charles Count von den arischen Kriegern und ihrem Kampf für die Freiheit reden, von den Wikingern und ihren tapferen Kriegszügen. Er dachte an die Namen, die sie sich gegeben hatten: March for a Brighter America, Teutonischer Orden, Wolfsbrüder, Arische Nation. Doch Sam sah keine Soldaten und Ritter; er sah …

Tiere.

Das Heulen von Sirenen riss ihn aus seinen Gedanken. Karl stand mit aufgerissenen Augen und offenem Mund neben ihm. »Dad … Dad … Dad«, flüsterte er immer wieder. Die Gruppen lösten sich voneinander, packten ihre am Boden liegenden Verletzten und schleppten sie zu den Wagen und Bussen.

»Weg hier!« Sam erkannte Neds Stimme. »In die Busse! Los, los, los!«

Er nahm Karl bei der Hand und zog ihn hinter sich her zu ihren Plätzen. Dann blieb er stehen und suchte zwischen den Leuten, die in den Bus stürmten und hinkten, nach seinem Vater. Er fand zuerst Bradley. Dessen Gesicht war gerötet und er kniff ein Auge zusammen, doch ansonsten schien er unverletzt zu sein. »Dad!«, schrie Karl.

Dann sah er seinen eigenen Vater. Er taumelte in den Bus mit einem unter den Arm geklemmten Baseballschläger. Seine Hände waren so blutverschmiert, dass es aussah, als trüge er rote Handschuhe.

»Dad!« Sam winkte. Sein Vater drängte sich an den anderen vorbei. Der Motor des Busses sprang an. »Bist du verletzt, Dad?«

Sein Vater ließ sich neben ihm in den Sitz fallen. Er roch nach Schweiß, Eisen und etwas, das Sam nicht benennen konnte. Wie die Luft im Sommer kurz vor einem Gewitter.

»Dad?«

»Wahnsinn.« Der Blick seines Vaters ging ins Leere. Seine Augen funkelten, die Mundwinkel zuckten. »Der absolute Wahnsinn.«

Und dann lachte er.
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»Nicht einmal der Zorn der Hölle kommt dem eines verschmähten Weibes nah.«
William Congreve, The Mourning Bride
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Washington, D. C.

Der Zugang zum Präsidenten war strikt geregelt. Nur eine Person durfte ohne vorherigen Termin das Oval Office betreten: Robert McMullin. Er war auch die letzte Hürde auf dem Weg zu einem Gespräch mit dem ranghöchsten Politiker im Land. Die meisten Anfragen siebte Samantha Hilleux bereits aus. Sie hatte Amber gesagt, dass sie von hundert Anfragen im Schnitt nicht mehr als fünf an McMullin weiterleitete. Und er sorgte dafür, dass am Ende nur ein oder zwei übrig blieben.

Ich muss aus diesem System ausbrechen, dachte Amber nicht zum ersten Mal. Sie saß auf einem der unbequemen Stühle vor McMullins Büro und wartete darauf, von ihm ins Oval Office begleitet zu werden. Regeln sind für andere da, nicht für mich.

Den Versuch, seiner Assistentin belastende Informationen über McMullin zu entlocken, hatte sie aufgegeben. Samantha hätte ihm nie wissentlich geschadet. Aber immerhin hatte sie dank ihr von Emma Hernandez erfahren, einer Frau, die laut Samantha besser vernetzt war »als ein Stromanbieter«. Emma musste mittlerweile wissen, dass Ambers Informationen über Davenport korrekt waren. Doch Amber ließ sich Zeit. Sie wollte, dass Emma auf ihren Anruf wartete, ihn sogar herbeisehnte. Eine solche Nähe zum Oval Office war fast unbezahlbar, aber Amber wusste sehr gut, welchen Preis sie dafür verlangen würde.

Amber hörte, wie ein Bürostuhl zurückgerollt wurde, dann tauchte Samantha im Türrahmen ihres Büros auf. »Hast du Lust, am Wochenende ins Kino zu gehen?«, fragte sie. »Im Vintage läuft ein Festival mit skandinavischen Kurzfilmen.«

Ich würde lieber acht Stunden lang Bahnhofsklos reinigen, dachte Amber, lächelte aber scheinbar enthusiastisch. Samantha war zwar nicht so nützlich, wie sie gehofft hatte, aber zu wichtig, um fallen gelassen zu werden. »Darüber habe ich etwas gelesen, glaube ich. Sehr gerne.«

»Super. Wir können uns ja in der Mittagspause das Programm ansehen.« Das Telefon in ihrem Büro klingelte. »Und sei heute ein bisschen vorsichtig bei Mr. McMullin. Er ist schlecht gelaunt.«

»Warum?«, fragte Amber, aber Samantha schüttelte nur den Kopf und ging zu ihrem Schreibtisch, um das Gespräch anzunehmen.

McMullin kam keine fünf Sekunden später aus seinem Büro. »Gehen wir«, sagte er, ohne sie zu begrüßen. Amber nahm rasch die Kamera, die sie unter ihren Stuhl gelegt hatte, und folgte ihm durch den Gang.

»Der Präsident hat heute drei Termine, die für Sie interessant sind«, sagte er.

Ich entscheide selbst, was für mich interessant ist, Arschloch, dachte Amber.

»Eine Kulturdelegation aus der Mongolei, die einen zahmen Adler dabeihat«, fuhr McMullin fort, »den Gewinner des nationalen Erfinderwettbewerbs für Kinder bis zwölf Jahre und eine Gruppe Feuerwehrleute, die dank ihres unermüdlichen Einsatzes ein Dorf in Tennessee vor einer Flutkatastrophe bewahrt haben. Die Mongolen sollten schon in ein paar Minuten hier sein.«

Sein Blackberry piepte. McMullin blieb vor der Tür des Oval Office stehen und warf einen Blick auf das Display. »Die Mongolen verspäten sich. Der Fahrer ihrer Limousine will den Adler nicht mitnehmen.«

Einen Moment lang befürchtete Amber, er würde sie bitten, auf die Ankunft der Mongolen zu warten, aber McMullin seufzte nur und klopfte an die Tür.

»Herein.«

Amber setzte ihr mädchenhaftestes Lächeln auf und betrat hinter McMullin das Oval Office. Johnson stand vor dem Kamin, Als Amber die Tür hinter sich schloss, breitete er theatralisch die Arme aus. »Wo ist mein Adler?«

»Der verspätet sich etwas, Mr. President«, sagte McMullin. Er zog einige bedruckte Seiten aus der Ledermappe, die er fast immer unter dem Arm trug. »Ich dachte, wir könnten in der Zwischenzeit ein paar Fotos machen, die Sie beim Unterschreiben von …«

Johnson brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Diesen langweiligen Mist will doch keiner sehen.«

Anscheinend ist nicht nur McMullin heute schlecht gelaunt, dachte Amber.

»Und wissen Sie, was die Leute auch nicht sehen wollen, Robbie? Das!« Er zeigte auf den großen Fernseher, der auf einem fahrbaren Gestell neben dem Kamin stand. Der Ton war ausgeschaltet, aber die Bilder waren eindeutig. Sie zeigten Amateuraufnahmen von einer Massenschlägerei zwischen Neonazis und linken Aktivisten. Seit Amber im Weißen Haus arbeitete, zwang sie sich dazu, Nachrichten zu lesen. Eine Seite hatte ihren Aufmacher mit der Schlagzeile »Anarchie in Arizona« versehen. »Das passiert nur, weil wir die gottverdammte Grenze nicht schließen.«

»Mit Verlaub, Sir, die eine Gruppe protestiert gegen die Öffnung der Grenze, die andere will ihre Schließung verhindern. Selbst wenn wir das täten, würde das an der Situation nichts ändern. Die Seiten würden nur die Rollen tauschen.«

»Seien Sie nicht so verdammt herablassend.« Johnson nahm die Fernbedienung und fing an, sich durch die Kanäle zu zappen. »Ich bin der Präsident des mächtigsten Landes der Welt, und Sie reden mit mir, als sei ich ein Kind.«

»Tut mir leid, wenn ich diesen Eindruck vermittelt habe, Sir. Das war nicht meine Absicht.«

»Ja, ja.« Johnson warf die Fernbedienung aufs Sofa und drehte sich zu McMullin um. Amber beachtete er nicht, aber sie wusste, dass sich das von einer Sekunde zur nächsten ändern konnte. Johnson war sprunghaft und suchte sich gern ein neues Thema, wenn ihm das alte nicht länger behagte. »Und was machen wir jetzt?«

»Stärke demonstrieren«, sagte McMullin, ohne zu zögern. »Als Erstes müssen wir für klare Verhältnisse in Arizona sorgen, was bedeutet …«

»Ich werde Davenport nicht auffordern zurückzutreten.« Johnson verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich habe Ihnen das schon tausendmal gesagt, Robbie, aber Sie hören nicht auf damit.«

»Er wird es von alleine nicht tun.«

»Dann tut er es eben nicht!«, schrie Johnson ihn so laut an, dass Amber zusammenzuckte. »Es war richtig von ihm, die Grenze zu schließen, und das sehen meine Wähler auch so. Ich lese doch, was sie auf Twitter und Facebook schreiben. Die wollen, dass ich zu ihm stehe.«

»Sie sind nicht mehr im Wahlkampf, Sir.« Auch McMullins Stimme wurde lauter. »Sie müssen das Geschwätz dieser hirnlo…«

Er unterbrach sich, blinzelte, als sei er überrascht über seine eigenen Worte, und räusperte sich dann. »Entschuldigen Sie, Mr. President, das hätte ich nicht sagen sollen.«

Johnson murmelte etwas, das Amber nicht verstand. Sie hielt ihre Kamera in beiden Händen und versuchte, möglichst reglos die Wand anzustarren. Sie war sich sicher, dass McMullin seine Entscheidung, sie mit ins Zimmer zu nehmen, bereits bereute, aber die Gelegenheit, sie rauszuschicken, war längst verstrichen. In dieser Stimmung würde Johnson ihm aus Prinzip widersprechen.

Er ging auch nicht auf McMullins Entschuldigung ein. »Ich werde Ihnen jetzt etwas sagen, Robbie, und damit ist das Thema endgültig abgeschlossen. Ich werde Davenport nicht noch einmal in den Rücken fallen. Wenn er sich entschließt, zurückzutreten, werde ich ihn nicht davon abhalten, aber wenn er das nicht tut, werde ich auch das akzeptieren. In God We Trust, haben Sie das vergessen? Warten wir also auf das Gottesurteil.«

»Ja, Mr. President.« Es hätte Amber nicht gewundert, wenn McMullin an den Worten erstickt wäre. Ihre Gedanken überschlugen sich. Oh, Emma, wenn ich dir das erzähle, wirst du mir alles geben, was ich will.

Vor der Tür schrie ein Adler.


50

»Jeder Fehler kann vergeben werden, wenn man den Mut hat, ihn einzugestehen.«
Bruce Lee
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Lincolnville, Washington

Sam ging die Straße entlang, den Rucksack auf den Schultern, die Hände tief in die Hosentaschen geschoben. Sein Vater hatte ihn und Karl in Phoenix in einen Zug nach Seattle gesetzt. »Ruf deine Mutter an, wenn du dort bist. Sie wird euch beide abholen«, hatte er gesagt. Er selbst wollte mit Bradley in Ehrenberg bleiben, »nur für eine Weile, um unseren arischen Kameraden zu helfen.«

Der Kampf auf dem Parkplatz hatte seinen Vater verändert, auch wenn Sam noch nicht richtig verstand, wie. Er wirkte munterer, entschlossener, wie jemand, der aus einem langen Schlaf geweckt worden war.

Als der Zug in Seattle angekommen war, war der Akku von Sams Telefon leer gewesen, und so hatten er und Karl den Bus nach Lincolnville genommen. Sam hatte nichts dagegen gehabt. Das Wetter war gut, die Luft warm und der lange Fußweg nach Hause würde ihm beim Nachdenken helfen. Nicht nur sein Vater hatte sich in Ehrenberg verändert. Was soll ich nur machen?, fragte sich Sam zum vielleicht hundertsten Mal. Die Leute im Bus, die Gewalt auf dem Parkplatz … zum zweiten Mal in seinem Leben schämte er sich für etwas, das ihn eigentlich mit Stolz hätte erfüllen sollen. So wie Steve einen Nigger zu nennen, dachte er.

Wieso konnte er nicht sein wie Karl? Der hatte im Zug von nichts anderem als dem Kampf, dem Teutonischen Orden und seiner Zukunft als arischer Krieger gesprochen. Sam hatte ihn immer wieder bitten müssen, leiser zu reden, damit sie nicht die Aufmerksamkeit der anderen Fahrgäste auf sich lenkten. Karl hatte keine Zweifel. Karl schämte sich nicht für seine Rasse. Für ihn war alles einfach.

Aber nicht für mich. Sam blieb hinter einer Kurve stehen. Vor ihm lag die Tankstelle. Er war zwei Stunden gelaufen, doch das Chaos in seinen Gedanken hatte er nicht ordnen können. Vielleicht sollte ich mit Charles Count reden, dachte er. Er war schließlich fast so etwas wie ein Priester.

Er überquerte die Straße und ging weiter auf die Tankstelle zu. Mit jedem Schritt wurde er langsamer. Er wusste nicht, was er seiner Mutter und Debbie sagen sollte. »Ja, war cool zuzusehen, wie sich besoffene Asis prügeln. Toller Ausflug, Mom. Danke.« Eher nicht. Aber etwas anderes fiel ihm nicht ein. Die Fragen, die er hatte, würde ihm niemand in seiner Familie beantworten können. Wenn er genauer darüber nachdachte, unterschieden sich seine Mutter und Debbie nicht allzu sehr von den teutonischen Kriegern. Die Krieger hassten mit Fäusten, sie mit Worten.

In der Werkstatt brannte Licht. Sam blieb überrascht stehen. Seit sein Großvater gestorben war, hielt sich niemand mehr dort auf. Er war der Mechaniker gewesen, sein Vater hatte ihm nur ab und zu geholfen. Doch hinter den vergitterten, schmutzig grauen Scheiben sah Sam eindeutig Licht. Als er näher herankam, fiel ihm auf, dass die Kette, die normalerweise das große Tor verschloss, offen herunterhing.

»Mom?«, rief Sam. »Debbie?«

Keine Antwort. In der Werkstatt klapperte etwas laut.

»Mom?«

Der Pick-up stand vor der Tür, also war seine Mutter zu Hause. Was macht sie in der Werkstatt? Sam legte beide Hände um den Metallgriff des schweren Tors, doch im gleichen Moment wurde es bereits von innen aufgezogen. Erschrocken trat er einen Schritt zurück. Seine Mutter und Debbie quetschten sich durch den schmalen Spalt zwischen Tür und Wand.

»Sam!« Seine Mutter umarmte ihn. Hinter ihr zog Debbie das Tor zu und die Kette durch den Griff. »Warum hast du nicht angerufen?«

»Der Akku vom Handy war leer«, sagte Sam. »Hi Debbie.«

»Hi.« Debbie lächelte verkrampft. »Wir haben die Bilder aus Arizona im Fernsehen gesehen. Ich bin so stolz auf dich und Dad.«

Seine Mutter zog ihn in Richtung Haus. »Komm. Ich mache dir was zu essen und dann musst du uns alles erzählen.«

»Mom, was habt ihr in der Werkstatt gemacht?«

Sie winkte ab. »Ach, nichts. Nur ein bisschen sauber gemacht. Das ganze Werkzeug soll ja nicht verrotten.« Sie wirkte ebenso verkrampft wie Debbies Lächeln. Ihre Hände und ihre Kleidung waren sauber, sie roch nicht nach Öl und auch nicht nach Putzmitteln. Doch Sam hakte nicht nach, sondern ließ sich von ihr ins Haus ziehen. Und er sprach auch nicht das andere an, was ihm aufgefallen war: das nagelneue, glänzende Vorhängeschloss, mit dem Debbie die Kette gesichert hatte.
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»Oh, was für ein verworrenes Netz wir weben, wenn wir uns anfangs in der Kunst der Heimtücke üben.«
Sir Walter Scott
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Phoenix, Arizona

»Er wird dich nicht zum Rücktritt auffordern.«

Cooper rieb sich mit den Händen durch das Gesicht und stieß den Atem aus. »Gott sei Dank.«

Die letzten Tage hatte er sich gefühlt, als balanciere er auf einer Stuhllehne mit einer Schlinge um den Hals. Die Schlinge war noch immer da, das war ihm klar, aber er hatte die wacklige Stuhllehne gegen eine Trittleiter getauscht. »Also bleibt das Weiße Haus neutral?«, hakte er nach.

Emma nickte. »Sieht so aus.« Sie sah vom Display ihres Telefons auf. »Herzlichen Glückwunsch. Wir sind wieder handlungsfähig.«

Das war auch dringend nötig, denn seit dem Zusammenstoß zwischen linken und rechten Schlägern wuchs der Druck auf ihn. Den ganzen Tag lang bedrängten ihn Abgeordnete und Lobbyisten, die Grenze zu schließen, Ehrenberg zu evakuieren oder andere, noch drastischere Maßnahmen zu ergreifen. Doch er hatte sie alle vertröstet und auf eine Reaktion des Weißen Hauses gewartet. Wenn Johnson ihn zum Rücktritt hätte auffordern wollen, dann wäre dies der richtige Moment gewesen. »Wir befürchten, dass Gouverneur Davenport aufgrund des Drucks, unter dem er steht, nicht in der Lage sein wird, sich voll auf die Krise in seinem Staat zu konzentrieren, und raten ihm deshalb, sich bis auf Weiteres ins Privatleben zurückzuziehen und jemand anderem das Steuer zu übergeben.« Bla, bla. Er hatte solche und ähnliche Sätze oft genug gehört. Doch zumindest in nächster Zeit würde er sie nicht im Zusammenhang mit seinem Namen hören. Bis ich den nächsten Fehler begehe.

»Okay. Was steht als Erstes auf der Tagesordnung?«

Emma wirkte abgelenkt. Sie hatte den Anruf von ihrer anonymen Informationsquelle im Weißen Haus vor nicht einmal fünf Minuten bekommen und dachte offensichtlich noch darüber nach, während sie sich durch ihr Display scrollte.

»Emma?«

Sie hob den Kopf. »Entschuldige. Tagesordnung. Richtig.« Sie nahm den Ordner, den sie auf Coopers Schreibtisch gelegt hatte, in die Hand und öffnete ihn. »Definitiv Ehrenberg als Erstes. Wir können eine solche Massenschlägerei nicht noch einmal zulassen.«

»Dann fordern wir die Nationalgarde an«, sagte Cooper.

»Dafür musst du den Notstand ausrufen. Willst du das?«

»Was spricht dagegen? Ich bekomme nicht nur die Nationalgarde, wenn ich das mache, sondern kann auch den idiotischen Bürgermeister komplett umgehen. Kann ich den eigentlich auch feuern?«

»Nein.« Emma lächelte.

»Wirklich nicht?«

»Wirklich nicht.«

»Möchtest du das zur Sicherheit vielleicht googeln?« Die Erleichterung machte ihn albern, aber Emma führte ihn zum Thema zurück.

»Wenn du den Notstand ausrufst, könnte das hilflos wirken, so als hättest du die Lage nicht im Griff.«

Cooper zeigte auf den Fernseher, der wie immer stumm in einer Ecke seines Büros lief. »Sieh dir die Bilder an. Ein verstopfter Interstate, überforderte Polizisten und eine Ortschaft, die von marodierenden Neonazis und … wie nennt man Aktivisten, wenn man sie negativ darstellen will? Chaoten? Anarchisten? Du weißt, was ich meine … überrannt wird. Ich habe die Lage nicht im Griff.«

»Aber willst du diesen Eindruck da draußen vermitteln?«, fragte Emma.

»Und wie«, sagte Cooper lächelnd. »Denn dank der brillanten Rede, die deine Mitarbeiter für mich schreiben werden, laden wir die Schuld daran wie einen Haufen Müll vor Katie Prestons Tür ab. Sie hat mich in diese Lage gebracht, wird Zeit, dass ich mich revanchiere.«

Er lehnte sich zurück. »Wie findest du das?«

Sie starrte einen Moment lang ins Nichts, dann kehrte ihr Blick zu ihm zurück. »Was soll die Nationalgarde in Ehrenberg tun?«

»Nicht viel. Sie soll die Nazis und die Aktivisten voneinander trennen und dafür sorgen, dass der Übergang geöffnet bleibt und alle ihn ungehindert passieren können.« Er deutete mit dem Kinn auf den Fernseher. »Ich will Ordnung auf CNN sehen, kein Chaos.«

»Damit du dastehst als jemand, der souverän und entschieden ein von Katie Preston kreiertes Problem löst.« Emma nickte. »Das gefällt mir.«

»Gut.« Obwohl Emma seine Untergebene war, fühlte sich ihr Lob immer wie das einer Lehrerin an. Ihre politischen Instinkte waren besser als seine, das wussten sie beide. »Nächster Punkt.«

Dieses Mal warf Emma keinen Blick in ihren Ordner. »Unsere anonyme Quelle im Weißen Haus.«

»Was ist mit ihr?«, fragte Cooper und trank einen Schluck Kaffee. Er war nur noch lauwarm, aber das war ihm egal.

»Ich glaube, dass ich weiß, wer sie ist.«

Er hob die Augenbrauen. »Und?«

»Zuerst dachte ich, es sei jemand aus dem Büro des Stabschefs«, sagte Emma, während sie über ihr Display wischte und eine App aufrief. »Eine unzufriedene Mitarbeiterin von Samantha Hilleux vielleicht. Aber Samantha würde Interna aus dem Oval Office nie mit jemand anderem besprechen, und sie ist zu loyal, um uns heimlich Informationen zuzustecken. Ein Großteil der Leute mit einem so engen Kontakt zum Präsidenten ist männlich, weil Johnson ein alter Chauvi ist, aber es gibt eine interessante Ausnahme.«

Sie drehte ihr Telefon um und zeigte Cooper das Display. Darauf sah er Selfies einer jungen blonden Frau, die sich in verschiedenen Posen im Weißen Haus zeigte, manchmal auch mit dem Präsidenten. »Wer ist das?«

»Amber Clarke, Johnsons persönliche Fotografin. Von Samantha weiß ich, dass McMullin ihr nicht traut, Johnson sie aber am liebsten den ganzen Tag um sich hätte. Du weißt ja, wie gerne er sich inszeniert. Sie ist ein ständiger Zankapfel zwischen ihm und McMullin.« Emma drehte das Telefon wieder zu sich. »Und wenn sie wirklich unsere Quelle ist, dann weiß ich, was sie will.«

»Und wie willst du das herausfinden?«

»Indem ich sie anrufe.« Emma berührte das Display und hielt sich das Telefon ans Ohr.
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»Es ist dumm und falsch, um Männer zu trauern, die gefallen sind. Vielmehr sollten wir Gott danken, dass solche Männer gelebt haben.«
George S. Patton
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Fort Hood, Texas

Etwas stimmte nicht. Erdil beobachtete die Veränderungen in seiner Umgebung mit zunehmender Nervosität. Sie übten fast täglich urbanen Häuserkampf und die Sabotage von Infrastruktur, Aufgaben, auf die die Pioniere nicht spezialisiert waren. Sie unterstützten die kämpfenden Truppen, indem sie ihnen den Weg ebneten, aber zum Zerstören eigneten sich andere Einheiten wesentlich besser. Und doch schossen und sprengten sie sich durch die Kulissen der amerikanischen Straßenzüge, die sie in den letzten Wochen gebaut hatten. Das wunderte nicht nur Erdil. Wenn er abends mit seinen Kumpeln Call of Duty spielte, redeten sie oft darüber. Doch eine Erklärung hatten sie nicht.

Und noch etwas anderes war seltsam. Es wurden eine Menge Leute versetzt, in das Bataillon herein und aus ihm hinaus. »Ist dir was aufgefallen?«, fragte Billy Dean, als sie eines Mittags zusammen aßen. »Alle, die wo gehen, sin’ weiß, und alle, die wo kommen, nich’.«

Das war Erdil aufgefallen. Es wunderte ihn nur, dass sogar Billy Dean das gemerkt hatte. Auch für die Versetzungen hatten sie keine Erklärung.

Und nun hatte Lieutenant Colonel Lewis Banks das gesamte Bataillon zum Exerzierplatz befohlen. Achthundert Soldaten standen in langen Reihen vor einem schmucklosen Podium, das rechts und links von jeweils einem großen Lautsprecher flankiert wurde. Auf dem Podium sah Erdil nur ein Mikrofon, sonst nichts.

»Der Colonel schickt uns garantiert in irgend’nen Krieg«, flüsterte Billy Dean Erdil zu. Er stank so sehr nach Knoblauch, dass der automatisch zurückzuckte. Billy Deans Mutter schickte ihm ab und zu Fresspakete mit Beef Jerky und eingelegten Knoblauchzehen. »Wo is’n grad ’n Krieg?«

»Überall, wo’s heiß und staubig ist«, sagte ein Specialist, den Erdil nicht kannte und der links neben Billy Dean stand. »Und ja, das glaube ich auch. So eine Scheiße.«

»Achtung!«, brüllte ein Sergeant.

Achthundert Männer und Frauen nahmen gleichzeitig Haltung an. Aus den Augenwinkeln sah Erdil, wie Lieutenant Colonel Banks gelassen zum Podium ging, so als würde er jeden Tag vor so vielen Menschen sprechen.

»Stehen Sie bequem«, sagte er, als er an das Mikro trat. Seine Stimme hallte über den Platz. Auf der Straße fuhr ein Lastwagen voller Soldaten vorbei, die der Veranstaltung keine Beachtung schenkten.

»Ich nehme an, dass Ihnen einige Veränderungen innerhalb des Bataillons aufgefallen sind. Darüber möchte ich mit Ihnen sprechen.«

Jetzt wird es interessant, dachte Erdil. Sonnenlicht brach durch den bewölkten Himmel und strahlte den Colonel an wie ein Scheinwerfer.

»Ich habe in den letzten Wochen mit Einverständnis meines Vorgesetzten General Drummond Soldaten, die undokumentiert in diesem Land leben, in unser Bataillon versetzen lassen.«

Erdil hörte überraschtes Murmeln. Jeder wusste, dass es illegale Einwanderer im Militärdienst gab, aber von offizieller Seite wurde das höchstens angedeutet, nie konkret ausgesprochen. Erdil dachte an den Einbürgerungsantrag, den er vor Wochen gestellt hatte. Die Behörde hatte auf ihrer Internetseite bereits vor erheblichen Wartezeiten »aufgrund des ungewöhnlich starken Andrangs« gewarnt.

»Ich weiß, dass nicht jeder hier damit einverstanden sein wird. Ihnen biete ich eine unbürokratische Versetzung an, bei der Ihnen keine Nachteile entstehen werden.« Banks machte eine kurze Pause. »Allen anderen, den Befürwortern dieser Entscheidung und denen, die sich noch keine eigene Meinung gebildet haben, möchte ich Folgendes sagen: Die Army der Vereinigten Staaten basiert auf dem Prinzip der Gleichheit. Uns ist es egal, woher Sie kommen, wer Sie vorher waren, was Sie falsch oder richtig gemacht haben. Sobald Sie diese Uniform anziehen, sind Sie einer von uns. Wir marschieren Seite an Seite, wir essen und schlafen Seite an Seite, und wenn es sein muss, sterben wir Seite an Seite. Sie, meine Damen und Herren, sind Soldaten der Vereinigten Staaten von Amerika. Kein Ausweis und kein Dekret kann daran etwas ändern. Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit. Wegtreten.«

Vereinzelt wurde applaudiert, noch vereinzelter und deutlich leiser gebuht. Die Reihen lösten sich auf. Billy Dean folgte Erdil wie ein Hund. »Kein Krieg, hm? Das is’ cool.«

Noch nicht, dachte Erdil. Was Billy Dean – natürlich – nicht realisierte, war, dass Lieutenant Colonel Banks anscheinend mit Einverständnis von General Drummond seinem Oberkommandierenden, dem US-Präsidenten, gerade den ausgestreckten Mittelfinger gezeigt hatte.

Was soll da schon schiefgehen?


53

»Die Pläne von Menschen und Mäusen, mit großer Sorgfalt erdacht, führen doch oft zu nichts.«
Robert Burns, An eine Maus
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Seattle, Washington

Saajid kam nach einer Woche nicht zurück und auch nicht nach zwei. Oder drei. Wenn Ceyonne ihn anrief, fluchte er über Maxwell, Hank Swergen und sich selbst. »Hast du gewusst, dass es mittlerweile doppelt so viele Anzeigen wegen fälschlicher Rassismusbeschimpfungen gibt wie Anzeigen wegen echtem Rassismus? Sagt mein Anwalt«, erklärte er an diesem Morgen, gerade als Ceyonne ins Parkhaus des Departments fuhr. »Das ist völlig verrückt.«

»Wann ist die Anhörung?« Sie fuhr in eine Parklücke und schaltete den Motor ab.

»Übermorgen. Ich kann es kaum erwarten, diesem Arschloch Hank ins Gesicht zu sehen.«

»Ich sehe ihm jeden Tag ins Gesicht. Glaub mir, es gibt schönere Anblicke.«

Saajid lachte. »Wie läuft’s denn mit ihm?«

Ceyonne schloss den Wagen ab und ging zum Fahrstuhl. »Er ist kompetent, das muss ich ihm lassen, aber er verbirgt ganz offensichtlich etwas. Er verlässt zum Telefonieren das Büro, und wenn sein Handy im Auto klingelt, drückt er den Anrufer weg. Aber früher oder später wird er einen Fehler machen.«

»Ich hoffe, dass es kein ›Später‹ geben wird.«

»Ich auch.« Sie seufzte. »Ich muss Schluss machen. Viel Glück übermorgen.«

Saajid verabschiedete sich und legte auf. Ceyonne fuhr auf ihre Etage und ging durch den langen Korridor zu ihrem Büro. Es war niemand da. An der Garderobe hingen Jacken, und die Computer waren eingeschaltet, doch die Bürostühle waren leer. An ihrem Monitor hing ein gelber Zettel. »Sind im Konferenzraum.«

Warum? Sie hängte rasch ihre Jacke an einen Haken, nahm den kleinen Notizblock, der immer neben dem Telefon lag, und ging zum Konferenzraum auf der anderen Seite des Ganges. Ein Dutzend Gesichter wandten sich ihr zu, als sie eintrat. Ein Beamer warf summend ein Bild auf die Leinwand, die an der linken Seite des Raumes hing. Ceyonne erkannte sofort das Gebäude, das als Luftaufnahme dort zu sehen war. Es war Mohammed Islams Moschee.

»Was ist hier los?«, fragte sie.

Chief Maxwell stand von seinem Platz in der ersten Reihe auf. »Kommen Sie mit«, sagte er und führte sie nach draußen. Er sah sich in dem Gang um. Ceyonnes Schläfen pochten unangenehm. »Was ist hier los?«

»Wir werden die Moschee stürmen«, sagte Maxwell.

»Wann?«

»Jetzt.«

»Warum bin ich darüber nicht informiert worden?« Ceyonne ballte hinter ihrem Rücken die Faust, aber es gelang ihr, ruhig zu klingen. »Ich leite diese Untersuchung. Wie können Sie …«

»Sie leiten die Untersuchung, aber nicht diesen Einsatz.« Maxwell kratzte sich am Kopf. Ceyonne sah, wie unangenehm ihm die Situation war. »Im Vorfeld sind so wenige Beamte wie möglich involviert worden, um das Risiko, dass Mohammed Islam davon Wind bekommt, möglichst gering zu halten. Es wurde beschlossen, dass Sie nicht zu diesem Kreis gehören sollten. Ausschlaggebend waren Ihre … muslimischen Kontakte.«

Ceyonne sah ihn ungläubig an. »Muslimische Kontakte? Meinen Sie Saajid? Meinen Kollegen Saajid?«

Maxwell wartete, bis zwei uniformierte Polizisten an ihnen vorbeigegangen waren, bevor er fortfuhr. »Ceyonne, ich weiß, wie grotesk das klingt …«

»Offensichtlich nicht, sonst hätten Sie das nicht ausgesprochen.«

Er hob die Hand. »Ich habe diese Entscheidung unter anderem getroffen, um Sie zu schützen. Wenn bei dem Einsatz irgendetwas schiefgeht, kann niemand behaupten, Sie hätten ihn sabotiert.«

»Wer würde so was …« Ceyonne unterbrach sich. »Hank, richtig? So ein Schwachsinn kann nur von ihm kommen.«

Maxwell betrachtete schweigend die Wand hinter ihr. Fast eine Minute lang wartete sie, aber er sah sie weder an, noch sagte er etwas. Sie seufzte. »Okay, dann möchte ich offiziell von diesem Einsatz abraten. Wir haben den Fall noch nicht sorgfältig geprüft und abgesehen von vagen Behauptungen keinen einzigen konkreten Beweis, dass Mohammed Islam und seine Anhänger kriminelle oder terroristische Aktivitäten durchgeführt haben oder planen. Der Einsatz ist ein Fehler.«

»Ich nehme das zur Kenntnis«, sagte Maxwell steif.

Die Tür zum Konferenzsaal wurde geöffnet. »Wir sind so weit, Sir«, sagte Hank. Ceyonne ignorierte er. Ihr fiel auf, dass unter den Polizisten, die hinter ihm den Raum verließen, kein weibliches und kein dunkles Gesicht war. Hank möchte zurück in die Fünfziger, dachte sie.

»Okay«, rief Maxwell. »Vergessen Sie nicht, Ihre Brustkameras einzuschalten. Ich möchte, dass dieser Einsatz lückenlos dokumentiert wird. Viel Glück.«

»Danke, Sir.« Hank wollte sich abwenden, aber Maxwell hielt ihn auf. »Ceyonne fährt bei Ihnen mit. Sie hat die Untersuchung von Anfang an geleitet, sie hat es verdient, bei ihrem Ende dabei zu sein.«

»Ja, Sir«, sagte Hank gepresst und dann, als ihm die passende Antwort doch noch einfiel, schnell: »Ich werde sie nicht aus den Augen lassen.«

Arschloch.

Zusammen mit den anderen Polizisten ging sie zum diensthabenden Sergeant und ließ sich ihre Brustkamera und kugelsichere Weste aushändigen. Sie legte beides an, bevor sie zu Hank ins Auto stieg. Natürlich fuhr er. Die anderen Polizisten folgten ihnen in einem unauffälligen schwarzen Van. Hank und Ceyonne sprachen während der Fahrt kein Wort. Nur das Heulen der Sirene begleitete Ceyonnes Gedanken. Sie war nicht einmal wütend auf Hank. Er war in seinen Vorurteilen und Verschwörungstheorien gefangen. Sonst hätte er sich wohl kaum dem MBA angeschlossen. Chief Maxwell war etwas ganz anderes. Er leitete das Department. Sein Verhalten bestimmte das seiner Polizisten. Wenn er sich von einem Idioten wie Hank verunsichern ließ und seiner eigenen jahrelangen Erfahrung nicht mehr traute, setzte er damit ein gefährliches Zeichen. Und das würde im Department nicht unbemerkt bleiben.

Wir schlittern in eine Katastrophe hinein, dachte Ceyonne plötzlich. Sie war sich nicht einmal sicher, wen sie mit »wir« meinte.

Sie schalteten Sirene und Blaulicht ab, als sie noch einige Kilometer vom Industriegebiet entfernt waren. Islam sollte nicht gewarnt werden. Ein Dutzend Meter vor der Moschee ließ Hank den Wagen am Straßenrand ausrollen. Der Van hielt hinter ihnen an.

»Warum heute Morgen?«, fragte Ceyonne schließlich.

»Weil Islam sich gerade mit einigen Vertrauten trifft. Wir haben sein Telefon abgehört.«

Auch davon hatte sie nichts gewusst. Wie lange läuft das schon hinter meinem Rücken?

Hank löste den Sicherheitsgurt und sah sie an. »Hör zu, ich habe nichts gegen dich, und ich glaube auch nicht, dass du irgendwas sabotieren willst, aber sicher ist sicher, okay?«

Ceyonne erwiderte seinen Blick ruhig. »Nein, das ist nicht okay, Hank.«

Er blinzelte, schüttelte den Kopf, als habe sie sehr unvernünftig reagiert, und schaltete seine Kamera ein. Dann griff er nach dem Funkgerät, das an seinem Gürtel hing. Im gleichen Moment klingelte sein Telefon, ein leises Summen, das Ceyonne beinahe nicht gehört hätte. Hank musste sich im Sitz ausstrecken, um es aus der Hosentasche ziehen zu können. Er hob es hoch, warf einen Blick auf das Display und lehnte den Anruf mit einem Daumendruck ab. Er schob das Handy zurück in die Tasche und nahm das Funkgerät. »Team Beta, hier ist Alpha. Wir gehen rein.«

Wer hat da angerufen?, dachte Ceyonne. Er hatte das Telefon so dicht vor seinen Körper gehalten, dass sie das Display nicht hatte erkennen können.

Die Kamera. Der Gedanke kam ihr unvermittelt. Sie ist eingeschaltet. Wenn …

Hanks Stimme unterbrach sie. »Los.«

Die Türen des Vans flogen auf. Polizisten mit Helmen und kugelsicheren Westen sprangen auf die Straße. Um diese Zeit war das Industriegebiet belebt. Zwei Arbeiter, die einen Lieferwagen beluden, ließen ihre Kisten fallen und liefen davon. Andere blieben stehen oder duckten sich in Hauseingänge.

Die Polizisten stürmten zur Tür. Dreimal musste einer mit einem kleinen Rammbock zuschlagen, bis die Tür aufsprang. »Polizei!«, schrien die Männer, als sie ins Haus stürmten. Ceyonne und Hank waren die Letzten. Sie folgten den anderen in einen kurzen Gang. In die linke Wand hatte man einige Kleiderhaken geschlagen, darunter standen mehrere Schuhe. An der rechten Wand sah Ceyonne einen kleinen Plastiktisch, auf dem ein Monitor stand. Das Bild zeigte die Straße vor der Tür.

Der Gang endete in einem großen, rechteckigen Raum. Der Betonboden war mit alten Teppichen ausgelegt, ganz hinten gab es an der rechten Seite eine schmale, weiß gestrichene Treppe, die in einem überdachten, ebenfalls weißen Podest endete. Eine zweite Treppe führte zu einer Tür weiter oben in der Wand. Sie schlug gerade zu.

»Da oben haut einer ab!«, schrie Hank. Zwei Polizisten liefen hastig die Metallgitterstufen hinauf, die anderen umringten mehrere Männer, die auf einem Teppich saßen und nun mit angstgeweiteten Augen die Hände hoben.

»Hinlegen!«

»Keine Bewegung!«

»Hände aus den Taschen!«

Die widersprüchlichen Befehle blieben wirkungslos. Einer der Männer wollte aufstehen, aber ein Polizist stieß ihn zu Boden.

Es dauerte ein paar Minuten, bis alle nebeneinander am Boden lagen, die Hände mit Kabelbindern auf dem Rücken gefesselt. Ceyonne ging ihre Reihe ab. Sie waren zu fünft. Keiner von ihnen war Mohammed Islam.

»Durchsucht alles!«, rief Hank.

Im Gebetsraum gab es keine Möbel, aber eine schmale Tür führte zu einer Teeküche und einer Abstellkammer, deren Schränke die Polizisten aufrissen. Schubladen wurden auf dem Boden ausgekippt, es schepperte und krachte. Ceyonne ignorierte den Lärm und ging vor den Männern in die Hocke. Alle sahen arabisch aus. »Spricht jemand von Ihnen Englisch?«, fragte sie.

»Ja, ich«, sagte einer. Die anderen drehten den Kopf und sahen ihn warnend an, so als hielten sie es für keine gute Idee, das zuzugeben.

»Weshalb sind Sie hier?«

»Meine Schwester will jemanden heiraten, der kein Muslim ist.« Der Mann sprach akzentfrei Englisch. »Darüber wollten wir mit Mohammed Islam sprechen.«

»Ist er vor uns geflohen?«

Der Mann wandte den Blick ab und schwieg. Ceyonne glaubte seine Geschichte. Wenn es hier wirklich ein terroristisches Treffen gegeben hätte, wäre der Eingang nicht unbewacht gewesen.

Am Ende der Treppe wurde die Tür geöffnet. Die beiden Polizisten kehrten schwer atmend und ohne Gefangenen zurück.

»Und?«, rief Hank. Er klang nervös.

»Der Typ ist über die Dächer abgehauen«, sagte einer von ihnen. »Der wusste genau, wo er langmusste. Den konnten wir nicht erwischen.«

»War es Islam?«

»Keine Ahnung. Wir haben ihn nur von hinten gesehen.«

Eine Stunde später brachen sie die Durchsuchung ab. Gefunden hatten sie ein paar antiwestlich aussehende arabische Broschüren, ein paar selbst gebrannte CDs mit unbekanntem Inhalt, einen USB-Stick und eine Dose mit losem Tee, den ein übereifriger Polizist für Gras gehalten hatte. Sie nahmen die Männer vorläufig fest, aber Ceyonne bezweifelte, dass sie irgendetwas wussten.

Und jetzt haben wir auch noch den einzig bekannten Aufenthaltsort von Mohammed Islam verloren, dachte sie mit ein wenig Schadenfreude, als sie zu Hank ins Auto stieg und sich anschnallte. Ein gelungener Vormittag.

Sie sagte nichts zu ihm und er sagte nichts zu ihr. Aber er fuhr so aggressiv, dass er trotz Blaulicht und Sirene einige Male nur knapp einem Unfall entging. Ceyonne versuchte, das zu ignorieren und sich stattdessen auf ihre nächste Aufgabe zu konzentrieren.

Sie bekam die Chance, auf die sie gehofft hatte, als Hank den Wagen im Fuhrpark abstellte. Maxwell stand dort vor der Tür und rauchte zusammen mit einem anderen, älteren Sergeant eine Zigarette.

»Hank«, rief er. Seine Stimme verriet, dass er bereits von dem Debakel wusste.

»Scheiße«, sagte Hank leise.

Ceyonne verzog das Gesicht, so als bemitleide sie ihn. »Das wird kein schönes Gespräch.« Dann streckte sie die Hand aus. »Gib mir deine Weste. Ich bringe sie nach oben.«

»Danke.« Hank zog die Weste aus. Einen Moment lang befürchtete Ceyonne, er würde die Kamera abnehmen, aber das tat er nicht. Er war wohl zu sehr damit beschäftigt, sich Ausreden für den Chief zu überlegen. Sie zog ihre eigene Weste aus und ging durch eine andere Tür ins Gebäude. Der Korridor, in den sie trat, führte zu den Umkleideräumen, Duschen und Toiletten. Sie zog die Tür zur Damentoilette auf und sah sich rasch um. Die Kabinen waren leer. Sehr gut.

Ceyonne schloss die hinterste von innen ab und setzte sich auf die Toilettenbrille. Ihr Mund wurde trocken, als sie Hanks Kamera umdrehte. Auf der Rückseite gab es ein kleines Display, auf dem man sich die Aufnahmen ansehen konnte. Löschen ließen sie sich nicht.

Sie startete die Aufnahme. Das kleine Display zeigte ihr das Lenkrad und das Armaturenbrett des Autos und den Blick durch die Windschutzscheibe. Sie hörte das Summen des Telefons und lautes Rascheln, als Hank danach griff. Das Bild wackelte wild auf und ab.

Na komm schon, dachte Ceyonne und biss sich auf die Unterlippe. Auf einmal tauchte das Display im Bild auf, so kurz, dass sie nichts erkennen konnte. Sie fluchte leise und spulte die Aufnahme ein Stück zurück. Wieder die Windschutzscheibe, wieder das Wackeln und Rascheln. Sie drückte auf Pause. Zu spät. Das Telefon war schon nicht mehr zu sehen.

Sie probierte es fünfmal, sechsmal, siebenmal. Sie musste den Ton ausschalten, als eine Frau die Damentoilette betrat und in einer der anderen Kabinen ihr Geschäft verrichtete. Wenn das so weitergeht, ist Hank vor mir oben, dachte Ceyonne zunehmend frustriert, als sie wieder auf Pause drückte.

Und blinzelte.

Das Display füllte das ganze Bild aus. Ceyonne sah einen Namen, verschwommen, aber gut lesbar.

Charles Count.
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»Wenn Taten sprechen, sind Worte bedeutungslos.«
Che Guevara
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Ehrenberg, Arizona

Das Lager erinnerte Juan an die Slums seiner Kindheit. Zelte – Wohnmobile, Autos, deren Rücksitze zu Betten umfunktioniert worden waren, Pick-ups mit Matratzen auf der Ladefläche und dazwischen Unterstände aus Holz, Wellblech und Plastikplanen. Schon jetzt fiel es Juan schwer, sich in diesem Chaos zu orientieren, und mit jedem Tag wurde es schwerer, denn das Lager wuchs immer weiter.

Er saß mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem Dach des Schulbusses und machte Fotos. Das Lager der #OpenBorder-Gruppe grenzte an die linke Seite des Interstates, das der #ClosedBorder-Gruppe passenderweise an die rechte. Der schwarze Asphalt der Straße wirkte wie die eingezeichnete Grenze zwischen zwei Staaten und die Nationalgardisten, die dort zwei lange Reihen bildeten, wie Soldaten, die sie schützten. Eine endlos lange Autokarawane rollte langsam an ihnen vorbei. Sie erstreckte sich bis zum Horizont.

Juan fotografierte als Letztes den Sonnenuntergang über dem Colorado River, dann ging er die Bilder durch, löschte die schlechten und stellte den Rest in den WhatsApp-Chat zwischen ihm und Verónica. Vor ein paar Tagen hatte er zum ersten Mal auf ihre Nachrichten geantwortet. Seitdem redeten sie miteinander. Er sah, wie Verónica online kam und schrieb.

»OMG«, stand nach einem Moment im Chat. Und dann: »Das sind ja Tausende! In den Nachrichten sieht das viel kleiner aus.«

Das war Juan auch aufgefallen. Normalerweise übertrieben die Medien Ereignisse, doch dieses spielten sie herunter. Und das betraf nicht nur die linke, also seine Seite, sondern auch die der Neonazis. Die Kameras nahmen beide Lager aus Winkeln auf, die es aussehen ließen, als lebten dort nur ein paar Hundert Leute. In Wirklichkeit wusste niemand, wie viele bisher zur Grenze gekommen waren, aber er vermutete, dass es mindestens dreizehn- bis vierzehntausend waren. Auch an den anderen Grenzübergängen hatten sich Menschen zusammengefunden, aber nicht einmal annähernd so viele wie hier. Der Grenzübergang war zu einem Symbol geworden.

Das antwortete er Verónica auch. Dann stieg er über die angeschweißte Leiter vom Dach des Busses. Die Aktivisten rund um Luiz und Francisco hatten aus ihren Fahrzeugen eine kleine Wagenburg gebaut, in deren Mitte sie lebten. Sie hatten zu den Ersten gehört, die nach Ehrenberg gekommen waren, deshalb befand sich ihre Festung, wie sie den Platz nannten, auch nahe der Straße. Inzwischen brauchte man eine halbe Stunde, um von den Randbezirken des Lagers bis zu den Nationalgardisten zu gelangen. Morgen vielleicht schon mehr, dachte Juan, als er den Laptop von einem Plastikstuhl nahm, sich setzte und ihn aufklappte.

Die Menschen, die um ihn herum im Kreis saßen, bildeten den Kern der Aktivistengruppe: Luiz, der immer vorgeschickt wurde, wenn die Presse mit jemandem sprechen wollte, Francisco, der sich um die Facebook-Gruppe und die ideologische Ausrichtung der Gruppe kümmerte, Rosalita, die zusammen mit Juan ein Blog betrieb, über das sie auch Spenden sammelten, und dann noch Jesus und eine junge Türkin namens Aygül, das Guerillakommando von #OpenBorder.

»Hier sind Tausende Leute«, sagte Jesus gerade. »Einer von denen weiß garantiert, wie man einen Tunnel baut.«

»Wieso willst du Zeit mit einem Tunnel verschwenden? Bis der fertig ist, sind wir alle längst wieder weg.«

Nun mischte sich Francisco ein. »Darauf würde ich mich nicht verlassen. Johnson ist noch dreieinhalb Jahre im Amt.«

»Wir bleiben hier keine dreieinhalb Jahre.« Aygül strich sich die langen dunklen Haare aus dem Gesicht. »Die werden irgendwann mit Bulldozern auftauchen und uns davonjagen.«

Jesus zuckte mit den Schultern. »Umso besser, wenn man dann einen Tunnel hat.«

Er war in den letzten Wochen ein anderer Mensch geworden. Seit der Schlägerei mit den Neonazis benahm er sich wie ein General. Ständig dachte er sich neue Strategien aus, um, wie er es sagte, »den Nazis auf den Sack zu gehen«. Für diesen Abend war ein Überfall auf deren Bierlaster geplant. Mit seinem kleinen Team hatte er das Nazilager nächtelang ausspioniert und wusste daher, wo der Laster stand.

Juan fand das alles ein bisschen albern, aber Jesus’ Spielereien hielten das Lager bei Laune und, was noch wichtiger war, ihn. Wir haben uns alle verändert, dachte er, während Jesus und Aygül weiter über den Tunnel stritten. Er hatte jetzt eine Aufgabe, fühlte sich ernst genommen und gebraucht. Ich stehe nicht mehr in Miguels verdammtem Food Truck und schneide Zwiebeln. Ich leiste meinen Teil dazu, dass die Grenze offen bleibt. Wahrscheinlich sprach er deshalb auch wieder mit Verónica. Zum ersten Mal, seit er sie kennengelernt hatte, fühlte er sich ebenbürtig. Sie verdiente Geld mit etwas, das ihr Spaß machte, er lebte für etwas, das ihm wichtig war.

Er lud die Fotos hoch und sah Rosalita an. »Sind oben. Du kannst den Text schreiben.«

Sie nahm den Laptop und legte ihn sich auf die Knie. Juan gähnte, streckte die Beine aus und wandte sich Jesus zu. »Ist dein Team für heute Abend schon vollständig oder kann ich mitkommen?«

Dass er die Aktionen albern fand, hieß nicht, dass sie keinen Spaß machten. Und es war immer gut, für ein paar Stunden aus dem Lager rauszukommen.

»Du bist herzlich willkommen«, antwortete Aygül an Jesus’ Stelle. »Wir nehmen den üblichen Weg.«

Der »übliche Weg« war der durch Ehrenberg, die kleine Stadt, die sich seit der Grenzöffnung völlig verändert hatte. Eigentlich lebten die meisten Menschen dort von der Viehwirtschaft, aber nun waren sie alle zu Händlern geworden. Sie kauften die umliegenden Walmarts leer und boten ihre Waren entweder direkt im Lager oder vor ihren Häusern an. Manche lieferten auf Bestellung, andere boten ihr WLAN, ihre Steckdosen, ihre Duschen und Toiletten für ein paar Dollar zur Nutzung an. Ein Rancher hatte hundert mobile Toiletten auf einer eingezäunten, bewachten Weide aufstellen lassen und nahm fünfzig Cent für jeden Gang. Die Weide wurde von beiden Gruppen, #OpenBorder und #ClosedBorder, benutzt und galt als neutrale Zone. Bis jetzt funktionierte das erstaunlich gut. Es gab so gut wie keine Auseinandersetzungen.

»Wann?«, fragte Juan.

»Sobald es dunkel ist.« Jesus sah zum Himmel. »Also gleich.«

Eine Stunde später waren sie unterwegs, zu fünft in einem alten Toyota. Außer Jesus, Juan und Aygül beteiligte sich noch ein weißes Pärchen namens Jeff und Sunshine an dem, was Aygül »den großen Bierraub von Ehrenberg« getauft hatte. Auf einer Schotterpiste verließen sie das Lager und fuhren in einem Bogen, der die Posten der Nationalgarde umging, an der Stadt vorbei auf die andere Seite des Interstates. Dort versteckten sie den Pick-up hinter einer alten Scheune und gingen zu Fuß weiter.

Die Nacht war kalt und dunkel. Den Mond sah man nur als schmale Sichel zwischen Tausenden Sternen. Sie hatten Taschenlampen dabei, die sie mit Papiertrichtern versehen hatten, sodass sie nur den Boden direkt vor ihnen erhellten, aber von Weitem nicht zu sehen waren. Dies war bereits Naziterritorium, und #ClosedBorder schützten ihr Lager ebenso wie #OpenBorder.

»Verstehst du jetzt, wie praktisch so ein Tunnel wäre?«, flüsterte Jesus Aygül zu. »Wir könnten uns die ganze Lauferei sparen.«

»Ihr wollt einen Tunnel bauen?« Jeff schloss zu ihnen auf und legte seiner Freundin die Hand auf den Arm. »Sunshine ist Architektin. Wenn ihr also Hilfe braucht …«

Juan sah Jesus’ weiße Zähne in der Dunkelheit, als er grinste. »Ich wusste doch, dass man in diesem Lager alles findet.«

»Du hast ja meine Nummer«, sagte Sunshine. »Ich helfe gern, wenn ich kann.«

»Pssst.« Aygül hob die Hand. »Da ist jemand.«

Sie legten sich auf den Bauch und schalteten die Taschenlampen aus. Die Wüste war flach, aber voller Gestrüpp und Felsen, hinter denen man sich verstecken konnte. Als Juan den Kopf hob, sah er den Lichtschein des Nazilagers. Sie waren ihm näher, als er gedacht hatte. Der Wind trug das Knattern von Fahnen, Gelächter und Wortfetzen herüber.

»Wo denn?«, flüsterte Jesus nach einem Moment.

Aygül stand auf. »Tut mir leid. Fehlalarm.«

Sie gingen weiter, nervöser und stiller. Die Überfälle waren aufregend und die Geschichten darüber generierten nach den Fotogalerien die meisten Aufrufe im Blog – und damit auch die zweitmeisten Spenden –, aber ungefährlich waren sie nicht. Sie alle wussten, was ihnen blühte, sollten die Nazis sie erwischen.

Jesus hob die Faust wie ein Soldat, und sie alle blieben stehen. Er zeigte zum Rand des Lagers, zu einem alten Kleinlaster, den Juan dort stehen sah. »Das ist er. Das Kühlgerät ist ziemlich laut, deshalb stellen sie ihn abseits der Zelte auf.«

»Und er ist unbewacht?«, fragte Jeff zweifelnd.

»Noch nicht.« Jesus zog seinen Rucksack von den Schultern. »Aber bald.«

Das macht ihm richtig Spaß, dachte Juan, als Jesus ein paar Kanonenschläge aus dem Rucksack zog. »Wir ziehen den vierten Juli ein bisschen vor.«

Er verteilte Kracher und Feuerzeuge. »Werft sie, so weit ihr könnt, am besten mitten ins Lager rein. Auf drei. Eins … zwei …«

Juan zündete seinen Kracher an. Um ihn herum zischten Zündschnüre.

»Drei.«

Er holte aus und warf. Funken sprühend flogen die Kanonenschläge durch die Luft. Sekunden später hörte er lautes Knallen, gefolgt von erschrockenen Schreien und Rufen. Aus dem Schatten des Bierlasters lösten sich zwei Gestalten, die Juan vorher nicht einmal bemerkt hatte, und liefen ins Lager.

»Los!«, sagte Jesus.

Geduckt rannten sie zum Rand des Lagers. Der Bierlaster war nicht abgeschlossen. Jesus, Sunshine und Aygül sprangen hinein, Juan und Jeff stiegen auf das Trittbrett an der Fahrerund Beifahrerseite, während Jesus bereits die Verkleidung unter der Lenksäule abriss. Sunshine richtete den Strahl ihrer Taschenlampe auf die Kabel, die dort hingen. Nur Sekunden später tanzten Funken zwischen zweien von ihnen, und der Motor des Lastwagens sprang dröhnend an.

»Woohoo!«, schrie Jesus. Er trat das Gaspedal durch und Juan musste sich an die Halterung des Außenspiegels klammern, sonst wäre er gestürzt. Dann rumpelte der Lastwagen auch schon in die Wüste hinaus. Juan warf einen Blick zurück. Menschen mit Taschenlampen tauchten am Lagerrand auf. Die Lichter stachen wie Speere in die Dunkelheit. Er hörte lautes Brüllen und Fluchen über den Fahrtwind und das Motorengeräusch. Sie werden uns verfolgen, dachte er. Die lassen sich ihr Bier doch nicht so einfach klauen.

Als ein staubiger Weg vor ihnen auftauchte, schaltete Jesus die Scheinwerfer aus. Dunkelheit stand auf einmal wie eine Wand vor Juan. Instinktiv wollte er die Hand ausstrecken, um Hindernisse zu ertasten, auch wenn er wusste, dass das Blödsinn war.

»Juan«, rief Jesus. Seine Stimme überschlug sich fast vor Aufregung. »Du und Jeff nehmt den Pick-up. Der ist ungefähr genauso hoch wie der Laster hier. Fahrt herum, macht ein bisschen Lärm und schaltet das Fernlicht ein. Lenkt sie von uns ab. Ich ruf dich an, wenn wir im Lager sind.«

»Okay, Jesus.«

»Und dann fei…«

Jemand brüllte, so dicht an Juans Ohr, dass er glaubte, die Person stünde direkt vor ihm. Ein Knall, ein Rumpeln, als führe der Lastwagen über einen großen Stein, dann nichts mehr.

»Was war das?«, schrie Sunshine. Die Panik in ihrer Stimme verriet, dass sie genau wusste, was das gewesen war.

Jesus starrte mit reglosem Gesicht in die Dunkelheit. Seine Hände umklammerten das Lenkrad. »Nichts. Das war nichts.«

Schweigend fuhren sie weiter.
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»Es ist unterhalb der Würde eines Menschen, seine Individualität zu verlieren und zu einem Zahnrad in der Maschine zu werden.«
Gandhi
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Phoenix, Arizona

»Wie lange können wir das vertuschen?«

»Ich weiß es nicht, Coop. Mit etwas Glück ein paar Tage, aber wahrscheinlich nur ein paar Stunden.«

Cooper lehnte sich mit dem Rücken an die Tür der Herrentoilette und schloss die Augen. »Wer war er?«

»William Vaughan, ein zweiundzwanzigjähriger Nationalgardist«, sagte Emma am Telefon. »Unverheiratet, keine Kinder, aber Eltern und eine Schwester. Das war sein erster Einsatz. Wir wissen bisher nur, dass er überfahren wurde, aber nicht, von wem oder warum – ob es ein Unfall war oder Absicht.«

»Was für eine Tragödie.« Der Geschmack des Roastbeefs, das er gerade gegessen hatte, lag ihm noch auf der Zunge. Ihm wurde übel. Er nahm als Ehrengast an einem Galadinner der mittelständischen Industrie Arizonas teil, eine Veranstaltung, bei der gerne und großzügig für seine Partei gespendet wurde. »Muss ich gehen?«

»Ja, tut mir leid. Wenn herauskommt, dass du Parteispenden gesammelt hast, obwohl du wusstest, was in Ehrenberg passiert ist …«

Sie musste den Satz nicht beenden. »Ich mache mich auf den Weg.«

Cooper steckte das Telefon in die Innentasche seines Jacketts und atmete tief durch. Du bist der Gouverneur. Du bist immer noch im Amt. Du kriegst auch das hin. Er legte die Hand auf den Türknauf, doch dann war sein Mund auf einmal voller Roastbeef und Bohnen und Kartoffelpüree und er übergab sich ins Waschbecken. Als er fertig war, fühlte er sich besser. Er wusch sich die Tränen von den Wangen, rückte die Krawatte gerade, strich sein Jackett glatt und verließ die Toilette.

»Henry«, sagte er, als er in den großen Saal voller Anzugträger und Perlen tragender Ehefrauen zurückkehrte. »Es tut mir schrecklich leid, aber ich muss leider ins Büro. Ein Notfall.«

Henry Jager, Vorsitzender der Vereinigung mittelständischer Unternehmer, schob seinen Stuhl zurück und stand sichtlich enttäuscht auf. »Das ist wirklich sehr schade, Gouverneur. Nichts Schlimmes, hoffe ich. Kein Terroranschlag?«

»Nein, nein.« Cooper winkte gelassen ab, aber seine Gedanken schrien: Oh Gott, und wenn doch? Daran hatte bestimmt noch niemand gedacht.

Als er zu seinem Dienstwagen ging, trat sein Chauffeur hastig die Zigarette aus, die er gerade geraucht hatte, und öffnete die hintere Tür. »Wohin, Sir?«

»Ins Büro.«

Dort wartete Emma bereits auf ihn. Sie war allein. Der Raum lag im Halbdunkel. Nur die Lampe auf Emmas Schreibtisch war eingeschaltet. Er schloss die Tür hinter sich, ging zu Emma und umarmte sie wortlos. Sie legte ihre Arme um ihn und küsste seinen Hals. Er stöhnte. Sie zog ihn in sein dunkles Büro, und dort liebten sie sich auf dem Teppich unter einem Ölgemälde des Grand Canyon. Als sie fertig waren, drehte Cooper sich auf den Rücken und Emma griff nach ihrem Telefon.

»Ist es schon raus?«

»Noch nicht«, sagte sie.

»Ich werde mit den Eltern reden müssen.« Er starrte an die dunkle Decke. »Das wird furchtbar.«

»Wir führen zuerst ein Vorgespräch, damit es keine bösen Überraschungen gibt. Mach dir keine Sorgen.«

Er seufzte. »Ich habe den Eindruck, dass ich seit Monaten nichts anderes tue, als mir Sorgen zu machen. Jeden Morgen wache ich auf und bete, dass ich den Tag überstehe, ohne zurücktreten zu müssen. So weit ist es gekommen.«

Emma legte ihr Telefon auf den Teppich und drehte sich zu ihm um. »Du wirst nicht zurücktreten. Du wirst ins Weiße Haus kommen, und du wirst der beste republikanische Präsident seit Abraham Lincoln sein.«

»Seit Lincoln?« Cooper lachte. »Schön, dass du so tief stapelst.«

Sie stützte den Kopf auf ihre Hand. Durch die offene Bluse konnte er ihre Brüste sehen. »Sag mir, worüber du auf der Fahrt hierher nachgedacht hast.«

»Also.« Er verschränkte die Arme hinter dem Kopf. »Ich habe drei Möglichkeiten. Erstens: Ich schließe die Grenze und lasse beide Lager von der Nationalgarde räumen. Zweitens: Ich schließe die Grenze nicht und lasse die Lager räumen. Drittens: Ich schließe die Grenze und lasse das #OpenBorder-Lager räumen, weil das #ClosedBorder-Lager von selbst abziehen wird, da ihr Ziel ja erreicht ist.«

»Viertens: Du machst nichts von alledem.«

»Sondern?«

Emma nahm ihr Telefon und tippte einhändig etwas ein. »Du wirst nach Ehrenberg fahren. Du wirst deine Trauer und dein Entsetzen ausdrücken. Du wirst dich mit den Eltern des Gardisten treffen, du wirst mit Abgesandten von #OpenBorder und #ClosedBorder reden und Katie Preston darum bitten, mit dir an einer besseren Lösung des Grenzproblems zu arbeiten. Du wirst alle mit deiner Zurückhaltung und deiner Umsicht begeistern.«

»Also tue ich nichts?«, fragte er zweifelnd.

»Richtig.« Sie hielt inne, als müsse sie sich kurz durchlesen, was sie geschrieben hatte, dann hob die den Kopf und sagte: »Soll Washington sich die Finger schmutzig machen. Wer auch immer diese Grenze schließen oder die Lager räumen lässt, wird ein Blutbad anrichten.«

»Das wird Johnson aber auch erkennen. Er ist nicht blöd.«

»Oh doch, er ist blöd. Nur die Leute, mit denen er sich umgibt, sind es nicht. Aber daran arbeite sich schon.«

Ihr Telefon vibrierte. Emma setzte sich auf und hielt es ans Ohr. »Hallo Amber.«
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»Ich werde [Robin Hood] das Herz mit einem Löffel herausschneiden.« „Aber Sir, warum denn mit einem Löffel?“
„Weil es stumpf ist, du Idiot! Es tut mehr weh!“
Robin Hood – König der Diebe
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Washington, D. C.

»Niemand beherrscht Photoshop besser als ich.« Das hatte Amber Emma Hernandez schon bei ihrem ersten, nicht anonymen Telefonat erklärt, und dazu stand sie auch. Ihr gelang es, mit wenigen Klicks abgemagerte Rockstar-Drogenwracks und bierbäuchige Countrysänger wie Athleten aussehen zu lassen. Was Emma wollte, war im Vergleich dazu ein Witz.

Im Gegensatz zu all den anderen Tagen seit dem kleinen Eklat zwischen ihr und McMullin im Oval Office schaltete sie ihr Telefon an diesem Morgen nicht aus, sondern versetzte es nur in den Flugmodus. Selbst Johnsons Freundschaft würde sie nicht retten, wenn es noch einmal klingelte.

Freundschaft. Sie hatte das Wort noch nie im Zusammenhang mit dem Präsidenten gedacht, aber es war so. In den letzten Monaten hatte sie sich mit ihm angefreundet. Sie verstand seine Gedankengänge und er … nun, sie war sich sicher, dass er gerne mit ihr geschlafen hätte, er war nicht umsonst zweimal wegen Untreue geschieden worden, aber das traute er sich dann doch nicht. Also behandelte er sie wie eine Tochter. Und ihr gefiel das.

Und McMullin hasst, wie er mit mir umgeht, dachte sie, was das Ganze nur noch reizvoller machte.

Sie dachte an die Fotos auf ihrem Telefon. Die ganze Nacht hatte sie gebraucht, um Emma Hernandez’ Wunsch zu erfüllen. Sie hoffte, dass es sich gelohnt hatte. Bisher hatte Emma mit ihrer Strategie richtiggelegen – »Widersprechen Sie McMullin nie in politischen Fragen, aber immer in privaten« hatte sie geraten, und das funktionierte tatsächlich. Die Beziehung zwischen Johnson und McMullin war deutlich kühler geworden. Und jetzt packe ich die große Kanone aus.

»Morgen, Samantha.« Sie setzte sich auf den unbequemen Stuhl, der ihr mittlerweile so vertraut geworden war.

»Morgen, Amber. Er ist gleich so weit.« Vor dem geöffneten Fenster sangen Vögel. Es war ein sonniger, warmer Tag.

Sie wartete noch nicht einmal eine Minute, da verließ McMullin bereits das Büro. Samantha hatte es aufgegeben, Amber vor seiner schlechten Laune zu warnen. »Ich weiß nicht, warum«, hatte sie nach einem unerträglich langweiligen russischen Theaterstück über eingeschlossene Arbeiter in einem Bergwerk gesagt, »aber in letzter Zeit ist er immer schlecht gelaunt.«

Amber ging neben ihm her, eine Hand an der Kamera, die andere in der Tasche, in der ihr Telefon lag. Sie war nervös, was sie störte, weil es ihr so albern erschien. Was sie tat, war ungefährlich und konnte nicht auffliegen. Sie schämte sich noch nicht einmal dafür, denn letzten Endes, das hatte ihr auch Emma versichert, machten McMullin und sein Altherrenclub ihn nur zu ihrer Marionette. Er könnte so viel mehr erreichen, wenn er sich von Leuten beraten lassen würde, die seine Ideen verstehen. Leute wie Emma. Leute wie ich.

Neben ihr zählte McMullin mit monotoner Stimme die Termine des Präsidenten auf. Amber hörte ihm nur so weit zu, dass sie an den richtigen Stellen nicken konnte. Ob sie Johnson neben dem französischen Präsidenten oder Kermit aus der Sesamstraße fotografierte, machte keinen Unterschied. Es waren langweilige Fotos, die nichts aussagten, vor dem ewig gleichen Hintergrund des Oval Office.

»Herein«, rief Johnson, als McMullin an die Tür klopfte. »Guten Morgen, Amber. McMullin, welche schlechten Nachrichten haben Sie heute für mich?«

»Keine, Sir.« McMullin schloss die Tür hinter Amber. »Die Arbeitslosenzahlen sind zum vierten Mal in Folge gesunken, der Dollar ist stabil, der Dow Jones steigt. Es geht dem Land gut, Mr. President.«

Johnson winkte nur ab. »Das meine ich nicht. Haben Sie endlich das Ergebnis der Studien, um die ich Sie gebeten habe?«

Amber wusste, was er meinte. Vor ein paar Monaten schon hatte er um eine landesweite Untersuchung gebeten, die die Effizienz und die Umsetzung seines Ausweisdekrets prüfen sollte. Johnson befürchtete anscheinend, dass das sehr schleppend bis gar nicht voranging. Und nach allem, was Amber darüber las, hatte er recht.

»Nein, Sir, noch nicht.«

»Verdammt noch mal!« Johnson schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch. »Diese Ausweispflicht sollte den ersten Meilenstein meiner Amtszeit kennzeichnen, und jetzt wird sie von allen Seiten verschleppt und sabotiert! Ich stehe vor meinen Wählern wie ein Vollidiot da!«

McMullin hörte sich den Ausbruch gelassen an. »Ich werde später nachfragen, wann wir mit dem endgültigen Ergebnis rechnen können, Sir.«

Das ist meine Chance. Amber räusperte sich. »Mr. McMullin, warum fragen Sie nicht jetzt nach und ich mache in der Zwischenzeit ein paar Fotos von dem Präsidenten im Rosengarten. In dem Sonnenlicht werden seine Augen besonders gut zur Geltung kommen.«

Johnson stand bereits, bevor sie den letzten Satz beendet hatte. »Fantastische Idee. Kommen Sie, Amber. McMullin, kümmern Sie sich darum.«

»Ja, Sir«, sagte McMullin gepresst. Wenn möglich, vermied er es, Amber mit dem Präsidenten allein zu lassen. Heute aus gutem Grund.

Der Rosengarten lag unmittelbar hinter dem Westflügel des Weißen Hauses und diente Johnson hauptsächlich als Raucherbereich. Ein Secret-Service-Beamter öffnete die Glastür, die dorthin führte, und warf dabei beinahe unauffällig einen Blick auf Ambers Ausweis. Sie nickte ihm freundlich zu.

»Danke«, sagte Johnson, als sie allein auf einem Weg standen, der zwischen blühenden Rosenstöcken hindurchführte. Mitarbeiter hatten in regelmäßigen Abständen Aschenbecher neben ihnen platziert. »Heute kann ich McMullins blasierten Gesichtsausdruck nicht ertragen.«

Er zog eine Schachtel Zigaretten aus der Jacketttasche und zündete eine an. »Fotografieren Sie mich damit bloß nicht.«

Sie lachte. »Natürlich nicht, Mr. President.«

Sie ließ ihn einen Moment schweigend rauchen und wartete ab, was er als Nächstes sagen würde. Er blies grauen Qualm in die Luft und sah zu, wie er sich im Wind auflöste. Dann seufzte er. »Ich weiß nicht …«

»Was, Sir?«

»Ich weiß nicht …« Er zögerte, so als fiele es ihm schwer, seine Worte in Gedanken zu fassen. »Sie sind fast jeden Tag mit mir im Oval Office, richtig? Haben Sie das Gefühl, neben dem mächtigsten Mann der Welt zu stehen?«

Die Frage war schwierig. »Ich denke nicht über Ihre Macht nach, Sir. Mir fällt auf, dass Sie sehr viel Energie haben, entschlossen sind und …«

»Sie missverstehen mich.« Er ließ die Zigarette auf den Boden fallen und trat sie aus. »Ich meine, ob Sie den Eindruck haben, dass irgendwas von dem, was ich anordne, passiert?«

Vorsichtig, Amber. »Ich glaube«, sagte sie langsam, »dass Mr. McMullin sein Möglichstes tut, um Ihre Wünsche umzusetzen. Und ich glaube auch, dass er versucht, Sie zu schützen.«

Damit hatte sie seine Aufmerksamkeit. Er sah sie an. Sie hatte recht gehabt; in dem Licht sahen seine Augen aus wie die eines Filmstars. »Schützen?«, fragte er. »Vor was?«

Sie schüttelte den Kopf, als sei ihr der Satz versehentlich herausgerutscht. »Tut mir leid, das war dumm von mir, Sir. Ich …«

»Wovor schützt er mich, Amber?«

»Also gut.« Scheinbar zerknirscht senkte sie den Kopf und zog ihr Telefon heraus. »Wissen Sie noch, als Mr. McMullin und die Minister Ihnen geraten haben, Gouverneur Davenport nicht den Rücken zu stärken, sondern die Grenzöffnung zuzulassen?«

»Selbstverständlich. Damit haben wir größeren Schaden abgewendet.«

»Seitdem spielt sich das auf Twitter und Facebook ab.« Sie drehte das Display, sodass er es sehen konnte. In seinen – wirklich wunderschönen – Augen spiegelten sich Bilder von wütenden Weißen, die Plakate hochhielten, auf denen Dinge wie »Wo bist du, Johnson?«, »Lass uns nicht allein!«, »Terroristen raus!«, »Vergewaltiger raus!« und »Johnson, du Lügner!« standen. Sie wischte ein Bild nach dem anderen zur Seite. »Und die Illegalen verhöhnen Sie und die Menschen, deren Sorgen niemand außer Ihnen ernst genommen hat.«

Nun folgten Bilder von grinsenden Mexikanern und Arabern, die Schilder wie »Leck mich am Arsch, Johnson. Ich bin in Kalifornien!« in die Kamera hielten. Die meisten Fotos waren echt, Amber hatte nur die Sprüche auf den Plakaten ausgetauscht. »Man hält Sie für schwach, Sir, Ihre Wähler und dieses … Pack.«

Johnson legte sich die Hand vor den Mund und rieb sie hin und her. Amber hörte das Kratzen der Bartstoppeln auf seiner Haut. »McMullin weiß davon?«

»Ja, Sir. Bitte sagen Sie ihm nicht, dass ich Ihnen davon erzählt habe.« Sie musste die Angst in ihrer Stimme nicht spielen. Johnsons Reaktion ging weit über das hinaus, was sie erwartet hatte. Sie hatte geglaubt, er würde wütend werden oder im schlimmsten Fall die Bilder als Einzelfälle deklarieren, die nicht für die Masse der Amerikaner sprachen. Doch stattdessen war er entsetzt und fassungslos.

»So sieht man mich … so …« Er zog die Zigarettenschachtel aus der Tasche, steckte sie aber direkt wieder ein. »Gehen wir rein.«

Als Amber sich mit einem mulmigen Gefühl von ihm abwandte, legte er ihr die Hand auf den Arm. »Danke, Amber. Sie haben das Richtige getan.«

Im Oval Office lief wie immer stumm der Fernseher neben dem Kamin. Johnson ging zu seinem Schreibtisch, ohne einen Blick darauf zu werfen, und ließ sich schwer in den Sessel fallen. Wortlos starrte er die Decke an.

Amber wusste nicht, was sie sagen sollte. Auf der einen Seite hatte sie McMullin viel weiter ins Aus gedrängt, als sie sich erhofft hatte, auf der anderen hatte sie jemanden, den sie mochte, zutiefst verletzt. Hoffentlich weiß Emma, was sie tut.

Sie legte die Kamera auf den Couchtisch und sah kurz zum Fernseher hinüber. Der Nachrichtensender zeigte ununterbrochen Bilder von Ehrenberg und seinem Grenzübergang, doch nun wurde das Bild eines jungen Mannes darüber gelegt. Eine Einblendung verkündete: In Ehrenberg getöteter Nationalgardist als William Vaughan (22) identifiziert.

»Mr. President …«

Ihr Tonfall riss Johnson aus seinen Gedanken. Er setzte sich auf und starrte einen Moment lang wie betäubt auf den Fernseher. Dann sprang er auf. Der Sessel drehte sich noch hinter ihm, da hatte er die Tür bereits aufgerissen.

»McMullin!«, schrie er in den Gang jenseits des Vorzimmers hinein. »McMullin!«
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»Lassen Sie sich nicht von dem täuschen, was Sie mit Ihren Augen sehen und mit Ihren Ohren hören. Trauen Sie nur dem, was wir Ihnen sagen.«
Senator Ben Cavenaugh (R) bei einer Bürgerversammlung
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Lincolnville, Washington

Sie hatten ihn einfach gefeuert. Sein Verhalten gegenüber einem langjährigen und hochdekorierten Kollegen weise auf schwerwiegende psychische Störungen hin, die mit den Anforderungen des Polizeidiensts nicht zu vereinbaren seien. Die Anhörung, die der Kündigung vorangegangen war, hatte nicht einmal eine halbe Stunde gedauert. Natürlich würde es noch einen Prozess geben, aber die Arbeitsgerichte waren wegen Hunderter ähnlicher Klagen überlastet. Die Angelegenheit konnte sich über Monate, vielleicht sogar Jahre hinziehen – Zeit, die Saajid nicht hatte.

Er fühlte sich gedemütigt, ausgenutzt und leer. Und er war wütend, so furchtbar wütend. »Am liebsten würde ich Swergen die Fresse polieren«, sagte er, während er langsam die schlecht asphaltierte Hauptstraße von Lincolnville entlangfuhr. Es war ein trostloser Ort mit aufgegebenen Geschäften und traurig herabhängenden Fahnen. »Wenn ich schon psychisch gestört bin, dann kann ich mich auch so benehmen.«

Er hörte Ceyonne über die Freisprecheinrichtung lachen. »Wenn wir ihn einwandfrei als Mitglied des MBA identifizieren und beweisen können, dass es sich dabei um eine kriminelle Vereinigung handelt, wird er mehr als nur einen Schlag ins Gesicht bekommen. Und du musst dir um eine Wiedereinstellung keine Sorgen mehr machen.«

Saajid zögerte. Er hatte das Thema vor Ceyonne eigentlich nicht ansprechen wollen, aber nun kam es ihm unfair vor, sie nicht einzuweihen. »Was das angeht …« Er ließ die letzten Häuser des Orts hinter sich und der Wald schloss sich rechts und links der Straße wie ein dunkelgrüner Vorhang. »Dee Dee und ich … wir sind uns nicht sicher, dass wir hierbleiben wollen.«

Einen Moment herrschte Stille am anderen Ende, dann sagte Ceyonne: »In Seattle?«

»In Amerika. Dee Dee hat Familie in Kanada, nördlich von Vancouver.«

»Du wirst das Wetter da noch mehr hassen als hier.«

»Aber wenigstens wird man mich da nicht hassen«, sagte er, ohne nachzudenken.

»Ist es so schlimm, Saajid?«

»Nein, es ist nur komisch. Anders als früher.« Es waren die Blicke der Nachbarn, neben denen er seit Jahren wohnte, ihr verhaltener Gruß, wenn er den Müll rausbrachte, so als wollten sie sich erst versichern, dass er unter seinem T-Shirt keinen Sprengstoffgürtel trug. Nicht alle waren so, manche entschuldigten sich für die Politik Washingtons oder fragten ihn offen, ob sie etwas für ihn tun könnten. Und die meisten, die ihn mieden, taten das aus Unsicherheit, nicht aus Hass. Das Mediengewitter, das vierundzwanzig Stunden am Tag um sie herum tobte und einen Donnerschlag nach dem anderen losließ, hatte dafür gesorgt, dass sie nicht mehr wussten, wie sie mit ihm umgehen sollten.

Er räusperte sich. »Okay, ich sehe die Tankstelle. Was jetzt?«

Ceyonne beschrieb ihm den Weg zu dem Grundstück, auf dem sie Swergen gesehen hatte. Dann sagte sie: »Ich habe übrigens Hanks Anrufer, diesen Charles Count, mal in die Datenbank eingegeben.«

»Und?«

»Keine Vorstrafen oder sonstigen Auffälligkeiten. Er ist Geschäftsmann und betreibt einen Import-/Exporthandel, was immer das heißen mag. Und du hast doch das verschwommene Bild von dem Gandalf-Typen gesehen. Das ist Charles Count.«

»Interessant.« Saajid erreichte die Talsenke, von der Ceyonne gesprochen hatte, und fuhr langsamer. »Ist diese Lichtung auf der rechten oder linken Seite?«

»Rechts. Kann sein, dass sie jetzt im Sommer zugewuchert ist.«

War sie nicht. Im Gegenteil, jemand hatte das Gestrüpp entfernt und ein Warnschild »Achtung Holzarbeiten!« aufgestellt. Saajid bog ein. Es war Abend, und wer auch immer dort gearbeitet hatte, war längst nach Hause gefahren. Er hielt an und löste den Sicherheitsgurt. »Okay, ich bin da.«

»Hast du deine Ausrüstung dabei?«

Er lächelte, obwohl sie das nicht sehen konnte. »Ich hätte beinahe einen Rollkoffer mitnehmen müssen.«

Ceyonne lachte. »Viel Glück und sei vorsichtig.«

»Keine Sorge. Ich melde mich später.«

Saajid warf einen Blick nach oben, als er ausstieg. Es wurde langsam dunkel, er lag gut in der Zeit. Er kürzte durch den Wald ab, so wie Ceyonne ihm geraten hatte. Über ihm färbte sich der Himmel rot, und außer dem Zwitschern der Vögel und dem Summen der Insekten war nichts zu hören. Hätte er kein Ziel gehabt, wäre ihm der Weg durch den Wald wie ein entspannter Abendspaziergang vorgekommen. Doch so duckte er sich bei jedem unbekannten Geräusch und suchte die Schatten mit Blicken ab.

Es dauerte nicht lange, dann sah er den Waldweg, der zu dem eingezäunten Gelände führte. Saajid griff in seine Jacke und holte sein Fernglas heraus. Hinter dem Zaun ragten in regelmäßigen Abständen Metallstangen auf. Sie sahen neu aus, und als Saajid sein Fernglas auf sie richtete, entdeckte er die Kameras und die Scheinwerfer, die an ihren Spitzen angebracht waren. Er nahm an, dass die Scheinwerfer mit Bewegungsmeldern ausgestattet waren. Es waren mindestens ein Dutzend Stangen. Jemand hatte eine Menge Geld ausgegeben, um das Gelände zu sichern.

Ceyonnes Besuch hat euch wohl wirklich aufgeschreckt, dachte er.

Saajid blieb zwischen den Bäumen, während er langsam um das Gelände herumging. Er sah kein Auto und keine Leute. Da war die Hütte, die Ceyonne beschrieben hatte, da das kirchenartige Holzhaus mit seinen roten Fensterrahmen, da ein Schuppen, wie man ihn in jedem Baumarkt für ein paar Hundert Dollar kaufen konnte, und am Ende einer abschüssigen Wiese ein Basketballfeld. Und überall die verdammten Kameras.

An einer Stelle, nahe einem Grillplatz mit Holzbänken und einem schwenkbaren Grill in der Mitte, kam der Wald bis an den Zaun heran. Einige kleinere Zweige ragten durch die Maschen. Saajid lauschte, hörte aber kein Knacken. Der Zaun stand nicht unter Strom. Er ging näher heran. Der Abstand zwischen den meisten Stangen betrug rund zehn Meter, doch hier waren es mindestens fünfzehn. Wahrscheinlich hatten die Konstrukteure keine Stange mitten auf den Grillplatz stellen wollen. Saajid ging in die Hocke, nahm eine Handvoll Dreck und warf sie über den Zaun. Nichts. Die Scheinwerfer blieben dunkel.

Saajid streifte sich Arbeitshandschuhe über die Hände, nahm die Skimaske aus der Tasche seiner Cargohose und zog sie sich über das Gesicht. Sie hatte jahrelang in einer Kiste in der Garage gelegen, neben den zusammengebundenen Skiern, und roch entsprechend. Sie war dem Kopf eines Pinguins nachempfunden, mit großen gelben Ringen rund um die Augen und den Mund und schwarzen Kreisen auf den Wangen. Sie gehörte seiner Frau. Was soll schon passieren?, dachte Saajid, als er Anlauf nahm und in die Maschen des Zaunes sprang. Wenn die Kameras ihn filmten, würden sie nur einen Irren mit Pinguinmaske sehen, und sollte er einen stummen Alarm auslösen, würde es eine Weile dauern, bis jemand auftauchte.

Er zog sich an den Metallmaschen bis nach oben, froh, im letzten Moment noch die Handschuhe eingepackt zu haben. Auf der anderen Seite sprang er hinunter und landete im Gras neben dem Grillplatz. Einen Moment lang blieb er reglos dort hocken. Keine Lichter, keine Sirenen, alles blieb ruhig. Er richtete sich auf und ging als Erstes auf die Hütte zu, die Ceyonne beschrieben hatte. Sie sah selbst gebaut aus, aber massiv. Die Tür war mit einem schweren Holzriegel und Eisenringen gesichert, durch die man ein Vorhängeschloss gezogen hatte, das so groß wie seine Hand war. Ohne schweres Werkzeug würde er das nicht knacken können. Und dann würden sie wissen, dass jemand hier war, dachte er.

Langsam ging er um die Hütte herum. Eine Stromleitung führte von einem Mast am Rand des Geländes zum Dach, Fensterläden aus Holz verhinderten, dass er einen Blick ins Innere werfen konnte. Auch sie waren mit Vorhängeschlössern gesichert, allerdings kleineren, billigeren. Saajid nahm eines in die Hand und betrachtete es im Dämmerlicht. Mit ein wenig Glück würde er es knacken können. Zwei Jahre Dienst im Einbruchsdezernat hatten Spuren hinterlassen.

Da soll Dee Dee noch einmal sagen, ich hätte nichts Richtiges gelernt. Er musste einige Dietriche aus seinem Einbruchsbesteck ausprobieren, bis er einen passenden fand. Dann stocherte er minutenlang in dem Zylinder herum. Er hatte das schon lange nicht mehr gemacht und kam sich so ungeschickt vor wie ein Rechtshänder, der versuchte, mit der linken Hand zu schreiben. Doch schließlich machte es Klick.

Er zog den Metallbügel durch den Eisenring und öffnete den Fensterladen. Die Scharniere knarrten laut. Staub rieselte herab, Spinnen und Käfer krabbelten aufgeschreckt davon. Anscheinend war der Fensterladen schon lange nicht mehr geöffnet worden. Die Fensterscheibe dahinter war so dreckig, dass Saajid einen Moment lang glaubte, man habe sie als letzte Verteidigungsmaßnahme gegen unbefugte Blicke gestrichen, doch als er mit dem Handschuh darüber wischte, lösten sich Schmutz und Staub. Er zog seine Taschenlampe aus der anderen Seitentasche der Cargohose und leuchtete in den Raum.

In der Mitte standen ein Tisch und zwei Stühle. Auf dem Tisch lag ein Teppichmesser, das vermutlich zum Öffnen der Kisten gedacht war, die sich an der Wand stapelten. Saajid ließ den Lichtstrahl der Taschenlampe über sie gleiten. Einige waren unbeschriftet, andere waren mit Warnhinweisen beklebt: »Achtung! Zerbrechlich!« Und eine stand geöffnet am Boden. Saajid musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um hineinsehen zu können.

UV-Lampen. Er hob die Augenbrauen. Die Maske kratzte an seinem Hals. Ich weiß, was ihr hier vor…

Das Brummen eines Automotors unterbrach seine Gedanken. Scheiße. Er schaltete die Taschenlampe aus, schloss den Fensterladen und ließ das Vorhängeschloss einrasten. Es klimperte, als der Dietrich aus dem Zylinder auf den Boden fiel. Scheiße. Scheiße. Saajid nahm die Taschenlampe wieder heraus, schaltete sie ein und suchte in ihrem Licht nach dem dünnen Metallstab. Wenn er ihn liegen ließ, konnte er auch gleich einen Zettel mit der Aufschrift »Hab mir eure Hütte angesehen. Schönen Gruß!« hinterlassen.

Das Knirschen von Reifen auf Dreck und Steinen. Eine Autotür wurde zugeschlagen, dann öffnete sich quietschend das große Tor, das den Eingang zum Gelände darstellte. Saajid verzog das Gesicht. Der Dreck, der von dem Fensterladen herabgerieselt war, erschwerte ihm die Suche. Er tastete mit der flachen Hand die Steinplatten ab, die die Hütte umgaben.

Der Wagen fuhr an, stoppte, das Tor quietschte erneut, dann verstummte das Motorengeräusch. »Wir müssen demnächst echt früher losfahren«, sagte eine auffällig helle Männerstimme. »Wenn Charles erfährt, dass wir eine Stunde zu spät zu unserer Wache gekommen sind …«

Eine zweite Autotür knallte. »Dazu müssten entweder du oder ich ihm das stecken. Und das machen wir natürlich nicht.«

Da! Saajids Finger strichen über Metall. Er schob den Dietrich in die Hosentasche und schlich zur Rückseite der Hütte, weg von beiden Männern.

»Und was ist mit den Kameras?«, fragte die helle Stimme. »Die haben doch gesehen, dass wir gerade erst gekommen sind.«

»Die überschreiben aber auch ihre alten Aufnahmen nach vierundzwanzig Stunden. Hörst du eigentlich nie zu, wenn dir einer was erklärt?«

Die Männer näherten sich. Ihre Stimmen wurden lauter. Saajid achtete darauf, dass die Hütte zwischen ihnen und ihm blieb. Er wagte es nicht, über den Zaun zu klettern. Die Metallmaschen klimperten so laut, wenn sie aneinander rieben, dass die Männer ihn gehört hätten. Und das durften sie nicht.

»Bleib locker«, fuhr der Mann mit der dunkleren Stimme fort. »Wir drehen unsere Runde, trinken Bier und sehen uns ein paar Filme an, bis Dave und Barney uns ablösen. Ich hab was Lustiges mit Adam Sandler dabei.«

»Adam Sandler ist nie lustig«, warf die helle Stimme ein.

»Ach, du hast doch keine Ahnung.«

Die Männer kamen um die Hütte herum. Saajid wich weiter vor ihnen zurück und drehte den Kopf. Der Kombi der Männer stand nur ein Dutzend Schritte entfernt, direkt hinter dem Tor. Wenn er schneller dort war, als sie um die Hütte gingen …

Er dachte nicht weiter darüber nach, sondern rannte los. Die Stimmen der Männer wurden dumpf, dann wieder klarer. Sie kamen auf seine Seite. Scheiße. Scheiße. Scheiße. Saajid nahm Anlauf und warf sich mit einem verzweifelten Sprung nach vorn. Er landete hinter dem Auto auf der Schulter, rollte sich ab und blieb hinter dem Radkasten sitzen.

»Was war das?«, fragte die helle Stimme.

»Was?«

»Das Geräusch. Ich dachte …«

»Du bist doch komplett paranid, oder? Hier ist niemand.«

»Das heißt paranoid.«

Die Stimmen wurden lauter, dann leiser, als die Männer auf das rote Gebäude zugingen.

»Entschuldige, wenn ich nicht alles glaube, was jemand sagt, der Adam Sandler nicht lustig findet.« Die dunkle Stimme klang beleidigt. Saajid beugte sich vor und sah unter dem Auto hindurch. Die Männer drehten ihm den Rücken zu und verschwanden hinter dem roten Gebäude. Es war fast dunkel.

Saajid sprang auf, kletterte über das massive Metalltor und sprang auf den Weg. Obwohl die Maske über seine Haut kratzte, als steckten tausend kleine Nadelspitzen in ihr, riss er sie sich erst vom Kopf, als er das Gelände weit hinter sich gelassen hatte. Dann seufzte er erleichtert und zog das Telefon aus der Innentasche seiner Jacke.

Ceyonne nahm seinen Anruf noch während des ersten Klingelzeichens an. »Alles in Ordnung?«, fragte sie.

»Ja, keine Probleme.« Das stimmte nicht ganz, aber Saajid wollte nicht, dass sie sich Sorgen machte. Die Kameras am Tor hatten seine Flucht aufgezeichnet, aber in nur vierundzwanzig Stunden würde sich dieses Risiko erledigt haben.

»Ich glaube«, fuhr er fort, »dass ich weiß, womit dein Charles Count sein Geld verdient.« Er machte eine dramatische Pause. »Er hat da so ein Breaking-Bad-Ding laufen.«

»Was?«
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»Man sollte bei Wünschen Vorsicht walten lassen, denn sie könnten sich erfüllen.«
Chinesisches Sprichwort
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Washington, D. C.

»Wieso haben Sie mir das nicht gesagt? Was fällt Ihnen ein?«

Johnson ging im Oval Office auf und ab, den Arm anklagend in Richtung Fernseher ausgestreckt. Er war so wütend, dass Amber die Adern in seinen Schläfen sehen konnte. McMullin schloss die Tür hinter sich.

»Ich habe davon genau wie Sie aus dem Fernsehen erfahren, Sir«, sagte er. »Davenport muss versucht haben, das zu vertuschen.«

»Quatsch! Davenport wollte diese scheiß Grenze nicht öffnen! Er hat überhaupt keinen Grund, den Tod von diesem Gardisten zu vertuschen.« Johnson blieb stehen und musterte McMullin. »Sie reden ihn schon die ganze Zeit schlecht. Warum? Was hat er Ihnen getan?«

»Nichts, Sir. Aber er ist nicht loyal. Er verfolgt seine eigenen Pläne.«

Amber fragte sich, wie viel von seiner Ruhe gespielt war. McMullins Blick streifte sie, aber er sprach sie nicht an und versuchte auch nicht, sie aus dem Oval Office zu werfen.

»Die Schließung der Grenze war sein Plan!«, schrie Johnson. »Und wenn Sie mir nicht geraten hätten, Davenport in den Rücken zu fallen, würde ein guter Amerikaner noch leben und dieses illegale Pack mich nicht auf den Straßen verhöhnen!«

McMullin runzelte die Stirn. »Was? Ich weiß nicht genau, wovon Sie …«

Aber Johnson ließ ihn nicht ausreden. »Oh, doch, das wissen Sie, McMullin. Sie haben mich von Anfang an an den Zügeln genommen und durch meinen Job geführt, als sei ich …«, er fuchtelte mit den Armen herum, als ihm kein passender Vergleich einfiel, »… als sei ich ein gottverdammtes Pferd, dem man Scheuklappen anlegen muss, damit es nichts sieht, was es nervös macht. Aber ich will alles wissen, hören Sie? Alles!«

Oh Gott, lass ihn mich nicht verraten. Amber biss sich so fest auf die Unterlippe, dass es schmerzte. McMullin war der Einzige, der ihr gefährlich werden und Emmas Plan durchschauen konnte. Und wenn Johnson von ihr verlangte, die Fotos zu zeigen, würde genau das passieren.

»Sir, ich weiß wirklich nicht …«, setzte McMullin an und schloss dann frustriert den Mund, als Johnson einfach über seinen Einwand hinwegredete.

»Seit ich im Amt bin, versuchen Sie, meine Visionen für dieses Land mit Ihren kleinkarierten Einwänden zu sabotieren. ›Die Umfragen‹. ›Die Zahlen‹, ›die Verfassung‹. Scheiß auf all das! Meine Wähler sollen den Mann sehen, den sie gewählt haben.« Er drehte sich zu der amerikanischen Flagge hinter seinem Schreibtisch um. »Ich will dieses Land endlich so führen, wie ich es mir erträumt habe. Und dann wird niemand mehr lachen.«

Da war er, der Moment der Erkenntnis. Amber sah ihn in McMullins Gesicht und in seinem Blick, der von Johnson zu ihr und wieder zurück glitt. »Mr. President, worüber hat Miss Clarke da draußen mit Ihnen gesprochen?«

»Über nichts, was Sie nicht schon wissen.«

»Da bin ich anderer Ansicht, Sir.« McMullin trat einen Schritt vor und zeigte auf die Sitzgruppe vor dem Fernseher. »Kommen Sie, setzen wir uns, reden wir in Ruhe über alles. Nur Sie und ich. Wir ergänzen uns gut, Sir. Ich bin manchmal etwas zu vorsichtig, das weiß ich, deshalb werde ich mich ab jetzt bemühen, stärker auf Ihre Visionen zu vertrauen. Setzen wir uns.« Er blieb hinter einem der Sessel stehen. »Bitte, Sir.«

Johnson zögerte. Seine Schultern sackten nach unten und die Wut entwich aus seinem Körper wie aus einem Ballon. Er lässt sich darauf ein, dachte Amber. Ich bin erledigt. Emma, du und dein scheiß Plan. Ich hasse dich.

»Robert …« Johnson lehnte sich an die Schreibtischkante. Er klang auf einmal müde. »Ich werde in zwei Stunden eine Pressekonferenz geben und die Schließung der Grenze zwischen Arizona und Kalifornien anordnen. Ich möchte, dass Sie diese Rede für mich schreiben. Werden Sie das tun?«

Einen Moment lang stand McMullin reglos da, dann fuhr er sich mit einer Hand über die Augen und legte die andere auf die Rückenlehne des Sessels, als müsse er sich abstützen. »Sir, wenn Sie das tun, besteht die ernsthafte Gefahr, dass Kalifornien, Oregon und Washington State prüfen lassen werden, ob es ihnen rechtlich möglich ist, die Union zu verlassen. Alle drei Gouverneure müssen so reagieren. Alles andere wäre politischer Selbstmord.«

»Das ist Ihre Meinung, die ich nicht teile. Katie Preston wird insgeheim froh sein, dass sie jemand aus der Grube herausholt, die sie sich geschaufelt hat. Und sie kann mir öffentlich die Schuld geben.« Johnson sah ihn an. »Werden Sie diese Rede also für mich schreiben?«

McMullin erwiderte seinen Blick. »Das werde ich nicht, Mr. President«, sagte er entschieden.

Er hob die Hand, als Johnson den Mund öffnete. Es war klar, dass McMullin dem zuvorkommen wollte, was Johnson als Nächstes sagen würde. »Ich trete zurück.«

Emma, ich liebe dich.


59

»Es bringt nichts, um vergossene Milch zu weinen.«
Englisches Sprichwort
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Ehrenberg, Arizona

»Wir waren das.« Aygül drehte ihr Telefon um und zeigte den anderen, die mit ihr zusammen im Schulbus saßen, das Foto eines lächelnden uniformierten Mannes. »Wir haben ihn umgebracht.«

Sie hatten sich in den Bus zurückgezogen, um sich unbelauscht unterhalten zu können. Juan bezweifelte, dass einer von denen, die am »großen Bierraub« beteiligt gewesen waren, geschlafen hatte. Er hatte es versucht, war aber immer wieder hochgeschreckt, weil er glaubte, das Brüllen des Gardisten zu hören.

»Was hat der überhaupt allein mitten in der Wüste gemacht?«, sagte Jesus. »Damit konnte doch kein Mensch rechnen.«

»Vielleicht wollte er in Ruhe sein Geschäft erledigen, vielleicht hat er Motorenlärm gehört und wollte nachsehen, was los ist. Wir werden es nie erfahren.« Francisco saß zurückgelehnt in einer der hinteren Reihen, die Arme auf seinen gewaltigen Bauch gestützt. Er und Luiz waren die Einzigen, die von dem Unfall wussten. »Und was geschehen ist, ist geschehen. Es lässt sich nicht mehr ändern. Wichtig ist, dass ihr danach richtig gehandelt habt.«

Sie hatten den Lastwagen hinter der Scheune abgestellt, wo schon der Pick-up gestanden hatte, und die Fahrerkabine sorgfältig von innen und außen abgewischt. Die Polizei würde keine Fingerabdrücke finden. Die Nachrichtenseiten berichteten bereits, dass es sich bei dem Besitzer des Lastwagens um einen vorbestraften Neonazi handelte. Ob die Polizei ihm und den anderen die Diebstahlgeschichte glauben würde, bezweifelte Juan.

»Wir haben also kein Problem damit, möglicherweise einen Unschuldigen für ein Verbrechen, das wir begangen haben, ins Gefängnis zu schicken?«, fragte Rosalita.

Jesus hob die Schultern. »Er ist ein Neonazi. Von denen ist keiner unschuldig.«

»An diesem speziellen Verbrechen ist er unschuldig.«

»Hör auf, das Verbrechen zu nennen«, fuhr Jesus sie an. »Das war ein Unfall. Und wäre es dir lieber, wenn ich anstelle dieses Arschlochs ins Gefängnis gehen würde?«

»Darum geht es nicht«, mischte sich Francisco ein. »Rosalita stellt genau die richtige Frage. Haben wir ein Problem damit, diese Konsequenz zu akzeptieren? Lässt sich das mit dem Anspruch, den wir an uns als Aktivisten und Menschenrechtler stellen, vereinbaren?«

Die Unterhaltung wurde zur Grundsatzdiskussion. Juan zog sich daraus zurück und sah aus dem Fenster. Fahnen flatterten über dem Lager im Wind. Er sah die mexikanische, die Regenbogenflagge der LGBT-Bewegung, einige, die er nicht kannte, und dazwischen eine kanadische – aus welchen Gründen auch immer. So viele Leute waren hier zusammengekommen, aber was genau taten sie? Herumsitzen, reden, Gras rauchen, posten und surfen. Nur die Überfälle auf das Nazilager kamen Juan real vor, deshalb hatte er sich auch so gerne an ihnen beteiligt. Die einzig messbare Konsequenz unseres Hierseins ist der Tod eines Mannes, dachte er. Alle anderen Entwicklungen – die Schließung der Grenze und ihre Öffnung, der Einsatz der Nationalgarde – waren an anderer Stelle beschlossen worden, nämlich in Phoenix und Washington. Die beiden Lager lieferten der Presse gute Bilder und füllten die Seiten der Internetportale, aber die Politik beeinflussten sie nicht. Sie sorgten nur dafür, dass sich ein paar Leute wichtig fühlen konnten. Und nun war ihretwegen jemand gestorben, der nicht einmal hatte hier sein wollen.

Wir sollten das Lager aufgeben, dachte Juan, aber er wusste nicht, wie er das ansprechen sollte. Um ihn herum wurde immer noch heftig diskutiert, aber nicht alle beteiligten sich. Aygül schwieg ebenso wie Juan und betrachtete ihr Telefon. Auf einmal sah Juan, wie sich ihre Augen weiteten.

»Leute«, sagte sie und dann, als niemand reagierte, lauter: »Ey! Hier steht, dass sich Johnson zum Tod des Gardisten äußern und eine wichtige Änderung ankündigen will.«

»Welche?«, fragte Luiz.

»Wird er wohl in seiner Rede sagen.«

Juan setzte sich auf. »Und wann hält er die?«

»Jetzt.« Aygül drückte auf ihr Display und hielt es hoch, sodass alle das Podium im Pressesaal des Weißen Hauses sehen konnten.

»Ladys und Gentlemen«, sagte ein grauhaariger Mann, den Juan nicht kannte. »Der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika.«

Johnson betrat die Bühne.
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Rede von Präsident Joseph Johnson, 1. Juli 2017

»Mitamerikanerinnen und Mitamerikaner, an diesem heutigen, traurigen Tag muss ich mich an Sie wenden, nicht nur, um den Hinterbliebenen – der Familie und den Freunden – von Nationalgardist William Wall…, William Vaughan, Verzeihung, meine tief empfundene Anteilnahme auszusprechen, sondern auch, um Ihnen allen zu versichern, dass diese feige Tat nicht ohne Konsequenzen bleiben wird.

Nationalgardist William Vaughan war ein intelligenter, bescheidener und patriotischer junger Mann, der sein Leben in den Dienst seines Landes stellen wollte. Doch schon bei seinem ersten Einsatz wurde dieses Leben viel zu früh ausgelöscht, und das von feigen, heimtückischen Tätern, denen der Mut fehlte, sich den Behörden zu stellen. Seitdem spekulieren die Mitglieder der Presse über die Hintergründe der Tat und die Identität derer, die sie begangen haben. Wie so oft versuchen sie damit, unsere Aufmerksamkeit von der einzig wichtigen Frage abzulenken. Und die lautet:

Warum ist das geschehen?

Denken Sie darüber nach, meine Mitamerikanerinnen und Mitamerikaner. Warum? Ist William Vaughan gestorben, weil ein weißer Amerikaner ihn mit seinem Lastwagen überfahren hat? Ist William Vaughan gestorben, weil ein illegaler Vergewaltiger oder Terrorist ihn mit einem gestohlenen Lastwagen voller Alkohol niedergemäht hat? Nein, das ist er nicht. Diese Antworten sind zwar verführerisch einfach, aber auch grundlegend falsch.

William Vaughan musste sterben, weil Katherine Preston, Gouverneurin von Kalifornien, ihr sozialistisches, realitätsfernes Gutmenschentum über das Wohl und die Sicherheit dieses Landes und seiner legal und gesetzestreu hier lebenden Einwohner gestellt hat. Durch die Öffnung der Grenze, die der kluge Gouverneur Cooper Davenport so voraussehend geschlossen hatte, schuf sie eine Situation, die Abschaum und andere Elemente der Gesellschaft anzog. Mutige, patriotische Männer und Frauen wie William Vaughan mussten daraufhin eingesetzt werden, um diesen Abschaum und andere davon abzuhalten, sich gegenseitig umzubringen und die gottesfürchtigen Einwohner von Ehrenberg, Arizona zu bedrohen. Und mindestens die Hälfte des Abschaums gehört noch nicht einmal in dieses Land!

Wenn die Staaten die Anweisung ihres Präsidenten zeitig umgesetzt hätten und selbst auf die Idee gekommen wären, ihre Grenzen zu schließen, wären diese Horden nie nach Arizona gezogen, und amerikanische Bürger – die möglicherweise ihren Patriotismus mit unangebrachten Mitteln zur Schau stellen – hätten sich nicht verpflichtet gefühlt, sich ihnen entgegenzustellen. Und William Vaughan würde noch leben.

Liebe Mitamerikanerinnen und Mitamerikaner, ich bin mir sicher, dass ich für Sie alle spreche, wenn ich sage: ›Es reicht.‹ Ich werde nicht tatenlos den nächsten Toten abwarten. Mein eigener Stabschef wollte mich dazu zwingen, aber ich bin der Präsident der Vereinigten Staaten. Niemand zwingt mich zu irgendetwas. Deshalb ist er nicht länger mein Stabschef. Ab jetzt werde ich die Politik umsetzen, für die Sie mich gewählt haben und die Sie sehen wollen.

Als erste Maßnahme stelle ich mit sofortiger Wirkung die Nationalgarde von Kalifornien unter mein Kommando. Sie wird den Grenzübergang Ehrenberg und alle weiteren Grenzen zwischen Arizona und Kalifornien in Zusammenarbeit mit der Nationalgarde von Arizona schließen. Die Lager werden geräumt, alle Personen, die nicht freiwillig die Rückreise antreten, werden festgenommen.

Meine lieben Freunde da draußen an den Radios, Fernsehgeräten und Computern. Ich entschuldige mich, dass ich Sie so lange auf mein Erwachen habe warten lassen, aber nun bin ich erwacht. Und von nun an wird ein frischer Wind in Washington wehen – ein amerikanischer Wind.

Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.«
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»Lasst dicke Männer um mich sein.«
William Shakespeare, Julius Cäsar
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Phoenix, Arizona

»Er hat McMullin gefeuert?«, fragte Cooper fassungslos, als Johnson die Bühne verließ. Journalisten riefen dem Präsidenten Fragen hinterher, aber er ignorierte sie und verschwand durch eine Tür. Cooper fiel auf, dass ihn nur unbekannte Gesichter umgaben, keine Minister oder Senatoren.

»Sieht so aus.« Emma schaltete den Ton des Fernsehers ab. Sie und Cooper standen vor seinem Schreibtisch im gebührenden Abstand zueinander, für den Fall, dass ein Mitarbeiter mit irgendeiner aufregenden Neuigkeit ins Zimmer platzte. Sie lebten in turbulenten Zeiten, da konnte das schnell passieren.

»Ich konnte ihn nie richtig einschätzen«, fuhr Emma fort. Ein dünner Ordner mit einigen Seiten lag neben ihr auf dem Schreibtisch. »Hatte er sich wegen der Macht in diese Position hochgekämpft oder weil er tatsächlich glaubte, dort das Richtige für sein Land tun zu können? Wenn ihn Letzteres motiviert hat, dann ist er vielleicht sogar freiwillig zurückgetreten.«

»Frag Amber. Sie weiß das bestimmt.« Cooper trank einen Schluck Kaffee. Amber war zu ihrer Geheimwaffe geworden, aber da sie nun bekommen hatte, was sie wollte, würden sie sich etwas anderes überlegen müssen, um weiterhin Informationen von ihr zu bekommen. »Wir sollten sie mal einladen. Ihr beide seid euch noch nie begegnet, oder?«

»Ich werde Amber Clarke niemals an dich heranlassen. Sie ist Gift.«

Im ersten Moment wollte Cooper darüber lachen, aber dann bemerkte er, wie ernst sie das meinte. »Okay, dann überlegen wir uns etwas anderes.« Er räusperte sich. »Ich nehme an, dass ich mich gleich auf einen Anruf vom Präsidenten freuen kann. Die Grenzschließung macht uns zu Verbündeten. Und sie festigt meine Position. Kein Mensch wird jetzt noch ernsthaft meinen Rücktritt verlangen.«

Was dem Tod von William Vaughan zu … Er schreckte sogar in seinem Kopf, in dem ihm niemand zuhören konnte, davor zurück, den Begriff »verdanken« zu benutzen. Es lag auch am Tod von William Vaughan. Das ließ sich nicht leugnen, auch wenn Cooper die Vorstellung unangenehm war. »Was meinst du? Soll ich den Anruf aus dem WH annehmen oder wirke ich dann wie ein Arschkriecher?«

»Du wirst den Anruf nicht annehmen«, sagte Emma. In ihrem Tonfall schwang etwas mit, das er nicht einordnen konnte.

»Dann du. Okay.«

»Auch ich nicht, Coop. Niemand wird diesen Anruf annehmen.«

Er runzelte die Stirn, öffnete den Mund, wollte etwas sagen, schloss ihn wieder und sah Emma dann hilflos an. Es kam ihm so vor, als würden sie nicht miteinander reden, sondern zwei separate Unterhaltungen führen. »Hast du getrunken, Emma?«

Als sie immer noch nicht lächelte, wurde ihm auf einmal klar, wie angespannt sie war. Sie wollte, dass er ihr vertraute, bei was auch immer, aber sie war sich unsicher, ob er das tun würde. »Sag mir, was los ist.«

Emma warf einen Blick auf die geschlossene Tür. Draußen hörte man klingelnde Telefone und dumpfe Stimmen, aber im Büro war es still. »Ich will nicht, dass du mit Johnson sprichst«, sagte sie nach einem Moment. »Ich will nicht, dass dein Name in einem Atemzug mit seinem genannt wird, dass Gerüchte aufkommen, er wolle dich als Vizepräsidenten, sollte dieser Feigling Shilling, der seit Johnsons Amtseintritt den Kopf einzieht, als Nächstes zurücktreten. Ich will, dass du weiter von Johnson entfernt bist als die Erde vom Mond.«

Sie stellte sich vor ihn und ergriff seine Hände. Ihre waren warm und trocken. Unwillkürlich dachte er an ihre Nacht auf dem Teppich, als er geglaubt hatte, alles sei verloren. »Warum?«, fragte er rau.

»Weil Johnson abstürzt. Du hast es ja eben gesehen. Als er seinen idiotischen Ausweis angekündigt hat, gab es kaum genug Platz neben dem Podium für all die Politiker, die mit ihm im Bild sein wollten. Und jetzt? Nur ein paar Praktikanten, die nicht Nein sagen können. McMullin war die Ballonschnur, die ihn mit der republikanischen Partei verband. Sie ist gekappt. Er treibt davon.«

Cooper dachte darüber nach. »Und wo ist mein Platz in der Partei, wenn ich mich von Johnson lossage? Niemand mag einen Verräter, Emma. Das würde mich durch alle Wahlkämpfe verfolgen. Und nach der Nummer würde mich niemand mehr als Präsidentschaftskandidat nominieren, egal wie unbeliebt Johnson auch sein mag. Es geht um Loyalität.«

Sie hatte seine Einwände vorhergesehen, das verriet ihr Blick. Die Unsicherheit verschwand daraus, wurde ersetzt von einer ruhigen Gewissheit wie der eines Schachspielers, der nach einem riskanten Zug das Spiel bis zum unvermeidlichen Matt des Gegners überblicken konnte.

»Ja, es geht um Loyalität«, sagte sie, »um die zu deinen Wählern und allen Menschen in diesem Land. Genau die wirst du beschwören, wenn du dich vor die Kameras stellst und die Grenzschließung ablehnst. Und dann wirst du …«

Als sie fertig war, starrte er sie einen Moment lang nur stumm an. Seine Gedanken überschlugen sich, spielten ein Szenario nach dem anderen durch. In jedem, egal wie weit er dachte, kam es so, wie Emma gerade gesagt hatte. Sie ist ein gottverdammtes Genie.

Er beugte sich vor und küsste sie sanft auf die Lippen. »Ich werde heute Abend eine Kerze anzünden und darum beten, dass du nie mein Feind wirst.«

Sie erwiderte seinen Kuss. »Und du nicht meiner. Es gibt niemanden sonst, mit dem ich das durchziehen könnte.« Emma löste sich von ihm und legte die Hand auf den Ordner. »Hier ist deine Rede. Ich möchte, dass du in einer halben Stunde vor die Presse trittst.«

Coopers Mund wurde trocken. Es wird Wirklichkeit. Oh Gott, hoffentlich tue ich das Richtige. Er schlug den Ordner auf und überflog die eng bedruckte Seite kurz. »Das hast du nicht heute geschrieben. Wie lange planst du das schon?«

Emma lächelte. »Seit ich den Namen Amber Clarke zum ersten Mal gehört habe.«
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»Wie ist das möglich?«, fragte der Hase die Schildkröte. »Wie konntest du mich überholen?«
Aesop, Der Hase und die Schildkröte
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Sacramento, Kalifornien

»Er hat was getan?«

Katie Preston blieb so abrupt stehen, dass der Kaffee in ihrer Tasse über den Rand schwappte und ihr die Finger verbrühte. Sie spürte den Schmerz kaum.

»Es kommt gerade überall.« Ihre Assistentin Roe Clement zeigte auf das Display ihres Telefons. Sie standen in einem der endlosen Gänge des Kapitols, irgendwo zwischen Katies Gouverneursbüro und dem Senat. Roe schien immer wieder neue Abkürzungen zwischen den beiden Flügeln zu finden, die auf Katie allerdings nie kürzer, sondern nur verwirrender wirkten.

»Johnson hat seine Rede vor nicht einmal einer Stunde gehalten. Wie kann er darauf so schnell reagieren?«

Roe hob nur die Schultern. Katie sah sich im Gang um. Rechts und links von ihr führten dunkle Holztüren mit Milchglasscheiben in Archive und andere Verwaltungsbüros, in denen sie sich nicht auskannte. Sie eilte wahllos zu einer Tür, auf der 208 stand. Ihre Absätze knallten auf den gefliesten Boden. Als sie die Tür aufstieß, hob eine ältere, dünne Frau, die am einzigen Schreibtisch in dem kleinen Zimmer saß, den Kopf. »Haben Sie einen Ter… oh, Entschuldigung, Gouverneurin. Was kann ich …?«

Katie zeigte auf die Tür. »Gehen Sie. Ich brauche Ihr Büro.«

»Ja, Ma’am.« Die Frau – laut dem Namensschild auf ihrem Schreibtisch hieß sie Agnes Clayhill – nahm rasch die Handtasche, die neben ihr auf dem Boden stand, und lief zur Tür. Dort drehte sie sich noch einmal kurz um. »Ihres ist bestimmt schöner, aber Leute wie Sie nehmen sich ja immer, was Sie wollen …«

Sichtlich empört schloss sie die Tür.

Roe schüttelte wortlos den Kopf, während Katie sich an den Schreibtisch setzte und ein halbes Dutzend Katzenfiguren zur Seite schob, damit sie ihre Kaffeetasse abstellen konnte. Sie war auf dem Weg zu einer nach Johnsons Rede kurzfristig anberaumten Notsitzung des Senats gewesen. Nun würde sie zu spät kommen, aber das ließ sich nicht ändern. Und im Senat würde man gleich auch wissen, was passiert war.

Katie öffnete den Browser und gab »Cooper Davenport« ein. Gleich der zweite Treffer, direkt unter seinem Wikipedia-Eintrag, bestätigte, was Roe gesagt hatte. »Cooper Davenport zündet politische Bombe mit explosiver Rede«, schrieb die britische Tageszeitung The Guardian. Katie klickte auf den Link. Der Artikel bestand nur aus zwei Sätzen und wurde wahrscheinlich noch ergänzt, aber das Video stand schon online. Katie ließ es laufen.

Cooper fing mit einer Entschuldigung an die Zuschauer an, denen in kurzer Zeit zwei Reden zugemutet wurden, einer Beschreibung der Situation und Johnsons Reaktion darauf. »Bla, bla, bla«, sagte Katie ungeduldig, wagte es aber nicht, im Video nach vorn zu springen. Die Rede war nur zehn Minuten lang. Er konnte sich nicht allzu viel Zeit lassen, bis er die Bombe zündete, wie der Guardian das genannt hatte.

Sie nutzte die Zeit, um ihn sich genau anzusehen. Er stand am Rednerpult, eine Hand in die Hosentasche gesteckt, die andere erhoben, um seine Worte zu betonen. Er wirkte locker, vertrauenswürdig, sicher und vor allem nett. All die Eigenschaften, die Katie mühsam lernen und üben musste, wirkten bei ihm natürlich, als sei er mit ihnen geboren worden. »Wie macht er das nur?«, fragte Katie leise.

»Was?«, erwiderte Roe, aber Katie legte nur den Zeigefinger auf die Lippen. Es ging los.

»Ich bin in den letzten Wochen oft in mich gegangen und habe über die Lage in meinem Staat und in diesem Land nachgedacht. Ist dies noch unser Amerika? Das, in dem Sie und ich mittags mal schnell einen Burrito essen gehen, ohne uns fragen zu müssen, ob der Mann, der unser Essen zubereitet, die richtigen Papiere hat?«

»Das wird ein Rundumschlag.« Roe verschränkte die Arme vor der Brust. Katie nickte.

Cooper nannte noch einige andere Beispiele, wurde aber nicht konkret. Wie ein Hai umkreiste er seine Beute. »Nach dem Dekret des Präsidenten«, fuhr er dann fort, »ließ ich die Grenze schließen. Das war falsch und schlimmer noch, es war feige.«

»Was macht er denn da?«

»Er nimmt die Argumente seiner Gegner vorweg, Roe.«

»Ich wollte der Republikanischen Partei, deren Ideale sich viele Jahre lang mit meinen gedeckt hatten, weiter dienen. Ich wollte dem Präsidenten und meinen politischen Freunden meine Loyalität beweisen. Doch darüber vergaß ich die Loyalität gegenüber denen, denen ich wirklich dienen sollte: dem amerikanischen Volk.«

»Jetzt kommt’s«, flüsterte Katie. Obwohl sie wusste, was er sagen würde, war sie nervös.

Cooper nahm die Hand aus der Tasche, drückte den Rücken durch und schob das Kinn vor. »Mr. President, ich lehne Ihre Aufforderung, die Grenze zwischen Arizona und Kalifornien zu schließen, respektvoll ab, und ich bitte Sie inständig, die Souveränität des Staates Arizona und des Staates Kalifornien zu wahren und die Nationalgarden nicht unter Ihr Kommando …«

»Dieses Arschloch!« Katie schlug wütend auf den Tisch. Zwei Katzenfiguren fielen um. Er stellte sich schützend vor sie wie ein Held, der eine hilflose, in Gefahr geratene Frau rettete. Er deklassiert mich.

»Es schmerzt mich sehr, meine Weggefährten in der republikanischen Partei zurückzulassen.« Coopers Stimme zitterte leicht. Katie war sich nicht sicher, ob das gespielt war. »Meine Freunde, für mich waren die Republikaner immer die Partei von Lincoln und der Freiheit, nicht die von Johnson und Ausweiskontrollen auf den Straßen. Deshalb lege ich hiermit all meine Ämter in der Partei nieder.«

»Aber natürlich nicht deinen Gouverneursposten«, sagte Roe. »Weiter auf Kurs, nur unter neuer Flagge.«

»Ich bitte Sie alle, die sich wie ich in Ihrer Partei nicht mehr wiederfinden: Denken Sie. Beten Sie. Handeln Sie. Ich werde als Parteiloser mein Amt weiter ausführen, sollte das Parlament dieses großen Staates mir sein Vertrauen aussprechen.«

»Was sie werden, denn im Sturm nimmt niemand gern dem Kapitän das Ruder aus der Hand.« Roes Schiffsmetapher funktionierte erstaunlich gut.

»Und vielleicht werde ich eines Tages eine neue Heimat finden, die sich besser mit meinen Werten vereinbaren lässt.«

»Oh nein, nein, nein.« Katie schüttelte vehement den Kopf. »Du kommst nicht zu uns. Wir wollen dich nicht. Vergiss es.«

Cooper beendete die Rede mit den üblichen Floskeln und verließ das Pult umgeben von einem Tross aus Ministern und Adjutanten. Arizona lässt dich nicht fallen, drückten sie aus.

Roe schwieg. Katie sah zu ihr auf. »Wir wollen ihn doch nicht, oder?«

»Wir nicht.« Roe fuhr sich mit der Hand durch das krause, kurze Haar. »Aber ich bin mir nicht so sicher, was die Partei betrifft. Davenport war der aufsteigende Stern bei den Republikanern. Wahrscheinlich hätten sie ihn in acht Jahren nominiert. Und ich weiß nicht …«

Sie brach ab, als würde ihr gerade erst klar, mit wem sie sprach. Katie vollendete ihren Satz in Gedanken. … wer ihn hätte schlagen sollen. Sie seufzte. »Ja, ich hätte ihn wahrscheinlich nicht schlagen können. Wenn er zu uns kommt, stehen die Republikaner vor diesem Problem und wir sind es los.«

Katie schloss den Browser und stand auf. »Kommen Sie. Wir müssen dem Senat irgendwelche Ideen zu dieser Grenzgeschichte, der Nationalgarde und dem Flüchtlingschaos im Land präsentieren.«

Und dann musste sie irgendwie mit Cooper zusammenarbeiten. Und das Schlimmste daran war, dass sie ihn mochte. Jeder mochte Cooper Davenport.

Dieses Arschloch.
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»Folge dem Geld.«
The Wire
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Seattle, Washington

Sie saßen in der Küche, Ceyonne, Saajid und Doug. Dass Ceyonne mit den beiden über laufende, wenn auch zum Erliegen gekommene Ermittlungen sprach, war bereits ein Kündigungsgrund, aber nachdem sie Saajid zu Einbruch und Hausfriedensbruch angestiftet hatte, spielte das auch keine Rolle mehr. Stevie war in seinem Zimmer. Was er dort spielte oder sich ansah, wollte sie lieber nicht wissen.

»Wir wissen ja alle, dass Rassisten wie der MBA geistig in den Fünfzigern stehen geblieben sind«, sagte Doug gerade, »aber sie dürften wirklich die Einzigen sein, die noch nicht gemerkt haben, dass Marihuana mittlerweile in Washington State legal ist.«

»Es gibt andere Pflanzen, die von UV-Licht profitieren würden, weil man sie draußen schlecht anbauen kann.« Saajid drehte seine Bierflasche langsam zwischen den Händen. Als er das erste Mal mit seiner Frau zu Ceyonne und Doug zum Grillen gekommen war, hatte sie ihn gefragt, wieso er als Muslim Alkohol trinke, und er hatte geantwortet, niemand habe je behauptet, er sei ein guter Muslim.

»Coca?«, fragte Doug.

Ceyonne hob die Augenbrauen. »Ist es nicht ziemlich kompliziert und aufwändig, aus Coca-Blättern Kokain zu gewinnen?«

Saajid sah sie an. »Ich glaube schon, aber weißt du, wer darüber sehr viel mehr weiß als wir?«

Natürlich. Ceyonne hätte sich beinahe mit der flachen Hand auf die Stirn geschlagen. »Hank Swergen. Er kommt doch vom Drogendezernat.«

»Und es würde einiges erklären. Charles Counts dubioses Import-/Exportgeschäft eignet sich hervorragend zur Geldwäsche, und seine Anhänger verkaufen das Zeug wahrscheinlich für ihn. Natürlich nur an Minderheiten. Drogen als Waffe im Rassenkampf.«

»Richtig. Und vielleicht ist Coca nur seine neueste Idee. Es könnte noch andere Gelände geben, auf denen er Crystal Meth und so ein Zeug herstellen lässt. Er expandiert.« Ceyonne merkte, dass sie und Saajid das Gespräch zu sehr dominierten, und versuchte, Doug wieder mit einzubeziehen. »Wir haben öfter mit Extremistengruppen zu tun, die sich mit Drogenhandel finanzieren und das ideologisch begründen. Das wäre also nicht so ungewöhnlich, wie es im ersten Moment klingt.«

Doug lächelte und stand auf. »Schon gut, redet ihr weiter. Ihr kommt besser voran, wenn ihr nicht ständig ausholen und mir etwas erklären müsst.«

»Doug …«, setzte sie an, aber er verließ bereits die Küche und ging ins Wohnzimmer. Einen Moment später hörte sie, wie er den Fernseher einschaltete.

Saajid sah sie an. »Soll ich gehen? Wir können auch ein anderes Mal darüber reden, wenn ihr nicht gerade gemeinsam freihabt.«

»Nein, mach dir keine Gedanken.« Ceyonne warf einen Blick zur Wohnzimmertür. »Doug ist nicht sauer und er hat ja recht. Wir kommen so schneller voran.«

Sie konnte sehen, dass Saajid sich dabei nicht wohlfühlte. Schließlich wusste er, wie wenig Zeit sie zusammen verbrachten. Aber es gab niemanden außer Saajid, mit dem sie über den MBA hätte reden können. Doug hörte ihr zwar zu, aber ihm fehlte das Hintergrundwissen, um das, was sie sagte, richtig einzuschätzen.

»Es ist riskant für den MBA, jetzt zu expandieren«, sagte sie. »So kurz vor dem vierten Juli ist enorm viel Polizei auf der Straße unterwegs. Allein unser Department führt dreißig Prozent mehr Kontrollen durch als sonst.«

»Gibt es konkrete Terrorhinweise?«, fragte Saajid, hob dann aber sofort die Hand. »Tut mir leid. Du darfst mir das ja nicht sagen.«

»Ich sage dir, was ich will«, erwiderte Ceyonne vehementer, als sie beabsichtigt hatte. »Ups«, schob sie dann auch direkt hinterher.

Saajid lachte und trank einen Schluck Bier.

»Nein, es gibt keine konkreten Hinweise, aber in der Islamistenszene ist es seit Hanks Patzer recht still geworden. Ich befürchte, dass Mohammed Islam und seine Anhänger von einer anderen, besser organisierten Gruppierung aufgefangen worden sind und sichere Kommunikationskanäle gefunden haben.«

»Die Razzia hat sie in den Augen anderer Islamisten legitimiert.«

Ceyonne nickte. »Richtig. Das bereitet uns allen ein wenig Sorge, sogar mir. Radikalisierung ist kein Schnupfen, den man sich irgendwo einfängt. Das ist ein aktiver Entscheidungsprozess, der aus vielen Gründen stattfindet. Und dazu gehören leider auch die Verdrängung aus der Gesellschaft und die Suche nach Anerkennung. Bis zur Razzia konnte Mohammed Islam ein ganz normales Leben führen. Seitdem ist er auf der Flucht.«

»Und wir haben keine Ahnung, wo er ist. Maxwell muss kochen.«

»Und wie.« Zuzusehen, wie Maxwell auf Hank herumhackte, gehörte zu den wenigen Dingen in ihrem Arbeitsalltag, die sie bei Laune hielten. »Die beiden werden keine Freunde mehr.«

»Dann bleibt mein Schicksal wenigstens nicht ungesühnt«, sagte Saajid mit dem Pathos eines Fantasyhelden. »Und wie machen wir jetzt weiter?«

»Gute Frage.« Ceyonne hob die Schultern. »Wir gehen erst einmal davon aus, dass Hank den MBA bei der Herstellung und vielleicht auch beim Verkauf von Drogen unterstützt. Ich werde ihn im Auge behalten. Er hat uns zu Charles Count geführt, vielleicht führt er uns auch zu den Drogen.«

Sie reichte Saajid einen Zettel mit einer Adresse. »Hier wohnt Count. Wenn du Lust hast, könntest du ihm ein bisschen folgen und dir ansehen, wie er seine Tage so verbringt.«

»Im Moment wahrscheinlich mit Vorbereitungen für den Unabhängigkeitstag.« Saajid warf einen kurzen Blick auf den Zettel und steckte ihn in die Brusttasche seines Hemds. »Als echte Patrioten werden die MBA-Mitglieder den sicherlich ausgiebig feiern.«

Ceyonne neigte den Kopf. »Solange sie nur feiern, ist mir das recht, aber ich habe so ein ungutes …«

Sie unterbrach sich, als Doug im Türrahmen auftauchte.

»Kommt mit ins Wohnzimmer«, sagte er. »Seht euch die Nachrichten an.«
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»Chaos war das Gesetz der Natur. Ordnung war der Traum der Menschen.«
Henry Adams
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Ehrenberg, Arizona

»Es geht los!«

Jesus stand auf der Motorhaube eines alten Chevys und schwenkte eine mexikanische Fahne. Die meisten Leute im Lager hatten die Nachrichten bereits gehört und wussten, worum es ging. Die anderen wurden von ihnen auf den neuesten Stand gebracht.

Auf dem staubigen Boden vor Jesus lag ein Berg handgemachter Waffen: mit Nägeln gespickte Knüppel, Brechstangen, Messer und sogar Macheten. Daneben standen ein Dutzend Flaschen voller Benzin, aus denen Stofffetzen ragten. Molotow-Cocktails, dachte Juan.

»Wo hat er das alles her?«, fragte Rosalita kopfschüttelnd.

Juan hob die Schultern. »Keine Ahnung, aber es gefällt mir nicht.«

Die Lagerbewohner versammelten sich um den Chevy. Juan sah, wie sich Luiz und Francisco einen Weg durch die Menge bahnten. »Komm da runter!«, rief Luiz Jesus zu. »Keine Gewalt!«

Jesus blieb trotzig stehen. »Die Schließung der Grenze ist Gewalt. Wir haben das Recht, uns dagegen zu wehren.«

»Das werden wir auch.« Luiz drehte sich vor dem Chevy zu den Menschen um. Die meisten trugen Hüte oder hatten sich feuchte Handtücher auf den Kopf gelegt. Es war brütend heiß.

»Das werden wir«, wiederholte Luiz, »aber nicht so.« Er zeigte auf den Waffenberg. »Nicht so.«

»Wie denn?«, rief eine Stimme. Juan bemerkte überrascht, wie viele Leute auf den Platz vor Jesus strömten. Schon jetzt waren es Hunderte.

»Friedlich, würdevoll, ruhig«, sagte Luiz. »Es gibt schon genug Bilder von hassverzerrten, braunen Gesichtern. Zeigen wir der Welt, dass wir besser sind.«

Jesus rammte die Fahnenstange laut auf die Motorhaube. »Wir werden der Welt nur zeigen, wie es aussieht, wenn braune Gesichter zu Brei geschlagen werden. Oder glaubt hier jemand, dass die Nazis sich zurückhalten werden, wenn wir unbewaffnet sind?«

Kopfschütteln antwortete ihm. Luiz hob die Hand. »Sie werden uns nichts tun. Zwischen ihnen und uns steht die Nationalgarde. Die werden wir mit unserem friedlichen Protest unterstützen.«

»Johnson hat jetzt das Kommando über beide Nationalgarden übernommen«, rief ein Mann aus der Menge. Er trug ein schwarzes T-Shirt mit einem von einem Kreis umgebenen roten Anarchisten-A. »Ich bin Anwalt, Luiz. Bundesrecht steht über Staatsrecht. Die Nationalgarde muss die Grenze schließen, ob sie will oder nicht.«

»Das werden wir sehen«, sagte Luiz.

Rosalita sah Juan an. »Klingt nicht sehr überzeugend.«

»Nein.« Er berührte ihren Arm. »Hauen wir ab. Ich will mich weder prügeln noch verprügelt werden.«

Rosalita schloss sich ihm an. Hinter ihnen stritten sich Jesus und Luiz weiter. »Weißt du, ob die Grenze noch offen ist?«, fragte Juan.

»Scheint nicht so.« Rosalita zeigte auf die reglose Autokolonne, die auf der Straße stand und in der sich das Sonnenlicht tausendfach reflektierte. Es war dort so hell, dass Juan kaum hinsehen konnte. »Willst du rüber?«

»Ich denke darüber nach«, sagte Juan. »Das hier bringt doch nichts.« Der Unfall hatte ihn verändert, vielleicht sogar traumatisiert. Er wusste es nicht genau. Er wusste nur, dass er seitdem alles, was Luiz sagte, für lächerlich hielt, und allem, was Jesus sagte, widersprechen wollte. Das nannte man wohl desillusioniert.

»Ich denke auch darüber nach.«

Juan sah Rosalita überrascht an. »Ehrlich?«

»Ja. Ich bewundere Idealisten, Leute, die darum kämpfen, dass es anderen besser geht, aber ich will erst einmal, dass es mir besser geht. Und hier wird das nicht passieren.«

»Nein.« Er hatte nicht gewusst, dass sie so dachte. »Weiß Jesus das?«

»Bist du verrückt?«

Sie lachten beide. Rosalita blieb stehen. »Machen wir einen Deal, okay? Wenn die Grenze offen ist, gehen wir durch und kommen nicht mehr zurück.«

Er hatte sechzig Dollar in der Tasche und der Akku seines Telefons war fast voll. Sein Magen kribbelte vor plötzlicher Nervosität und Hoffnung. »Einverstanden«, sagte er grinsend.

»Gut. Wir brauchen den ganzen Scheiß hier nicht.«

Sie gingen weiter. Bei jedem Schritt wirbelten sie Staubwolken auf. Der Staub bedeckte alles, ihre Haare, ihre Kleidung, den Boden, die Zelte, ihre Gesichter, sogar ihre Zungen. Er färbte die Welt grau.

Zu Fuß war es nicht einmal ein Kilometer bis zum Grenzübergang, trotzdem waren sie erschöpft, als sie dort ankamen. Die Hitze laugte sie aus. Und sie hatten den Weg umsonst gemacht, das sah Juan sofort. Die Schranken neben den vier Kontrollstationen waren geschlossen, davor drängten sich auf beiden Seiten uniformierte Nationalgardisten. Sie umringten zwei Gardisten, die ihrer Uniform nach zu urteilen höhere Ränge hatten. Beide waren Männer.

»Scheiße«, sagte Rosalita. Juan dachte im ersten Moment, sie bezöge sich auf die geschlossene Grenze, aber ihr Blick ging zur anderen Straßenseite.

»Scheiße«, sagte dann auch Juan. In der flimmernden Wüstenhitze konnte er die Umrisse von Gestalten ausmachen, die sich ihnen langsam näherten. Die Nazis kamen.

»Das heißt, dass unsere Leute hier auch bald auftauchen werden.« Rosalita verzog das Gesicht. »Und die Nationalgarde hat gerade Besseres zu tun.«

Sie gingen an der Autokolonne vorbei. Viele Fahrzeuge waren leer. Die Insassen hatten sich wohl in klimatisierte Räumlichkeiten in Ehrenberg geflüchtet. Die Stadt war zwar ein paar Kilometer vom Übergang entfernt, aber Geschäftsleute organisierten schon seit Monaten Shuttlebusse zwischen den Lagern und der Stadt, um Kunden zu sich zu holen. Juan nahm an, dass sie nun den Interstate in ihre Route aufgenommen hatten.

Die wenigen Fahrer und Fußgänger, die geblieben waren, hockten unter aufgespannten Planen im Schatten. Die Hitze machte träge, und viele sahen nicht einmal auf, als Juan und Rosalita an ihnen vorbeigingen.

Zehn Meter vor dem Grenzübergang versperrten rot-weiße Plastikgitter die Straße. Dahinter standen zwei Nationalgardisten mit verspiegelten Sonnenbrillen, Helmen und sandfarbenen Uniformen. Sie waren nicht älter als Juan und weiß. Die Mündungen ihrer Maschinenpistolen zeigten nach unten.

»Kommen Sie nicht näher«, sagte einer von beiden. Die Sonnenbrille verbarg vielleicht die Nervosität in seinem Blick, aber nicht in seiner Stimme. Der andere beobachtete die Situation stumm.

Juan hob beruhigend die Hände. »Wir sind nicht aggressiv. Wir möchten nur fragen, ob Sie uns sagen können, wie es um die Öffnung der Grenze steht.«

»Das kann ich nicht. Gehen Sie jetzt.«

»Bleib locker, Kevin. Die hängen hier genauso fest wie wir.« Der andere Soldat deutete mit dem Daumen über seine Schulter. »Die beiden Typen in der Mitte sind Major Fairweather von der Arizona-Nationalgarde und Major Grady von der kalifornischen Nationalgarde. Fairweather will die Grenze nicht schließen, weil beide Gouverneure das angeordnet haben. Grady will das Gegenteil, weil der Präsident das angeordnet hat.«

»Was wollen Sie?«, fragte Rosalita.

Der Soldat zuckte mit den Schultern. »Was immer mir befohlen wird. Ich habe keine Ahnung von Politik.«

»Ich weiß nicht«, sagte Kevin. »Das könnte ein historischer Moment sein. Ich finde, da sollte man sehr genau überlegen, wie man sich entscheidet.«

»Aber du bist nicht in der Position, um irgendetwas zu entscheiden. Das tun andere.«

Kevin schien davon nicht überzeugt zu sein. Er zuckte mit den Schultern und wiederholte: »Ich weiß nicht.«

»Und was machen Sie, wenn die hier sind?« Rosalita zeigte auf die Nazigruppe. In der flimmernden Luft ließ sich schwer schätzen, wie weit sie noch entfernt war, aber Juan tippte auf ein paar Hundert Meter.

»Was mir befohlen wird, natürlich. Bin ich der Einzige hier, der kapiert, was es heißt, Soldat …«

Laute Stimmen unterbrachen ihn. Die Nationalgardisten, die vor und hinter der Schranke einen Kreis um ihre Kommandanten gebildet hatten, sprangen auf einmal zurück, gingen auf ein Knie und hoben ihre Waffen. Ein paar suchten Deckung hinter den Kontrollstationen und Fahrzeugen.

»Scheiße!« Die beiden Soldaten duckten sich. Juan und Rosalita gingen hinter der Absperrung in Deckung.

»Arizona-Gardisten, nicht schießen!« Major Fairweather hob die Arme und drehte sich zu seinen Soldaten um. Er war ein kleiner, drahtiger Mann, der weder Helm noch Sonnenbrille trug. »Sammeln und vorrücken, aber nicht schießen!« Seine Stimme wurde leiser, aber Juan konnte ihn gerade noch verstehen. »Major Grady, wir werden diese Grenze jetzt einnehmen und sichern. Wir würden es vorziehen, das ohne Blutvergießen zu tun, aber wenn Sie uns dazu zwingen …«

Grady, der etwas älter und etwas breiter als Fairweather war, wich nicht zurück. »Gardisten Kaliforniens, gehen Sie in Position! Unser Oberbefehlshaber ist der Präsident der Vereinigten Staaten, also befolgen wir seine Befehle. Die Grenze wird geschlossen, Major Fairweather. Ordnen Sie den Rückzug Ihrer Gardisten an.«

»Nein.«

»Wir müssen weg hier«, flüsterte Rosalita, doch Kevin schüttelte den Kopf.

»Rühren Sie sich nicht. Wenn jemand eine Bewegung sieht, weiß ich nicht, was passiert. So sind Sie sicherer.«

Juan hoffte, dass das stimmte. Das Plastikgitter bot kaum Schutz vor Kugeln, und rechts und links von ihnen gab es nur Asphalt und Wüste. Und Nazis. Die waren beim Anblick der kampfbereiten Soldaten zwar erst einmal unsicher stehen geblieben, setzten sich aber nun wieder in Bewegung.

»USA! USA!«, schrien sie, als seien sie auf einer Sportveranstaltung. Und dann: »Grenze zu!«

»Grenze auf!«, schrie eine Stimme verzerrt in ein Megafon. Juan erkannte sie sofort.

»Scheiße«, sagte Rosalita neben ihm. »Jesus.«

Major Fairweather und Major Grady sahen sich an.
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»Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen«
Horst-Wessel-Lied
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Ehrenberg, Arizona

»Grenze zuuu!« Mike stürmte mit der Menge auf den Interstate zu. Adrenalin schoss durch seinen Körper. Er fühlte sich so lebendig, so voller Energie, dass er glaubte, bersten zu müssen.

Vor ihm lösten sich die Reihen der Nationalgarde auf, nur um sich im nächsten Moment neu zu bilden. Eine schwenkte in die Richtung von Mike und seinen Kameraden, die andere wandte sich der Horde aus braunen Körpern zu, die ihr Lager ebenfalls verlassen hatte. Einen Moment lang überkam Mike ein mulmiges Gefühl, als er sah, wie viele das waren, aber er schüttelte es rasch wieder ab. Nur Sandnigger und Wetbacks. Keine Gegner für einen Arier.

Als Davenport, dieses feige Schwein, den Befehl des Präsidenten verweigert hatte, waren sie aufgebrochen. Die Grenze zu schützen, das war die Mission, die sie sich selbst gestellt hatten. Doch sie hatten strikten Befehl, die Soldaten nicht anzugreifen, darauf hatten sich alle Gruppen geeinigt.

»Umgeht sie! Nach links! Nach links!«

Der Ruf hallte durch die Menge. Mike stolperte, als die Männer in seiner Umgebung den Befehl befolgten, stürzte aber zum Glück nicht. Die schweren Springerstiefel, die viele trugen, wirbelten Staub auf. Er wagte nicht, daran zu denken, was sie mit seinem Gesicht gemacht hätten.

Die wenigen Leute, die in ihren Autos ausharrten, sprangen heraus und liefen davon, als die Wolfsbrüder, die Arische Nation, der Teutonische Orden, die Ritter von Blut und Boden, das Weiße Schwert und all die anderen Gruppen den Interstate stürmten. Sie sprangen auf Motorhauben, zerschlugen Windschutzscheiben mit Baseballschlägern, rissen Außenspiegel ab und jagten Kakerlaken. Wer hier darauf wartete, dass sich die Grenze öffnete, war kein Amerikaner, sondern ein Illegaler. Sie hatten nichts Besseres verdient.

Mike brüllte seinen Hass hinaus. Sein neues Tattoo, ein Hakenkreuz über einer Erdkugel – also mehr ein Erdei, aber Ned war nicht mehr ganz nüchtern gewesen, als er es ihm gestochen hatte – juckte in der Hitze. Die braune Horde schwenkte nun ebenfalls ab. Mike hörte sie in ihren gutturalen Sprachen schreien und toben. Sie hielten einfache Waffen in der Hand, Knüppel und Stangen. Mike tastete nach der Pistole, die unter seinem Hemd im Gürtel steckte. »Nur für den Notfall«, hatte Bradley gesagt, als er sie ihm heimlich zugesteckt hatte. »Du sollst ja zu deiner Familie nach Hause kommen.«

Dass er das nicht wollte, wusste niemand, nicht einmal Bradley oder Ned. Ich wünschte, ich könnte mein ganzes Leben hierbleiben, dachte er, als er seinen Baseballschläger in die Beifahrertür eines SUVs krachen ließ. Seit er seinen Job und sein Haus verloren hatte, war er von keinem Menschen mehr respektiert worden, nicht einmal von Susan oder von Charles. Das wusste er jetzt.

Hier hatte er das wahre Ariertum kennengelernt, nicht diesen religiösen Mist, den ihnen Charles einimpfte. Kameradschaft, Treue, Stärke – nichts sonst zählte.

Auf der anderen Seite des Wagens tauchte ein braunes Gesicht auf. Mike schlug danach, traf aber nur die Windschutzscheibe. Scheiße. Das Gesicht verschwand.

»Bleibt zusammen!«, schrie Ned.

Mike drehte sich um. Er hatte nicht aufgepasst und war nun ein paar Meter von seiner Einheit entfernt. Sie hatten die Kämpfer in Einheiten von je zehn Mann eingeteilt, die einem Kommandanten unterstanden. Sein Kommandant war Ned.

Auf der anderen Straßenseite stürmte nun auch die braune Horde auf den Interstate. Die Nationalgardisten sah er nicht mehr. Mike lief zwischen den Autos hindurch auf Ned und die anderen zu. Jemand schrie etwas Wütendes hinter ihm und er zog instinktiv den Kopf ein.

Ein Luftzug und dann ein Knall, als etwas Schweres gegen ein Auto prallte. Was auch immer es gewesen war, es hatte ihn nur knapp verfehlt. Ned und Bradley liefen ihm nun entgegen. Der Rest ihrer Einheit stürmte weiter vor. Nicht allen fiel es leicht, sich an Befehle zu halten.

»Runter!«, schrie Bradley.

Mike warf sich in eine Lücke zwischen zwei Autos. Er landete halb auf dem Kofferraum des vorderen und rutschte daran herunter. Ein Holzknüppel schlug direkt vor ihm eine Delle in das Metall. Mike riss seinen Baseballschläger hoch und schlug damit um sich. Er traf den Knüppel, Metall, weiches Fleisch.

Ein Schmerzensschrei. Eine Frau? Dann waren Bradley und Ned auch schon da und zogen ihn hoch. Mike rieb sich den schmerzenden Ellenbogen. Die Frau lief im Zickzack davon, zurück zu ihrer Horde. Ihr linker Arm hing herab.

»Hau ab, du Nutte!«, schrie Ned ihr nach. Dann sah er Mike an. »Alles okay?«

»Ja, nichts passiert.«

Der Vorstoß seiner Kameraden und der der braunen Horde geriet ins Stocken. Die ersten Reihen prallten aufeinander, doch der Rest kam nicht weiter. Rechts von ihnen wartete die Nationalgarde, vor ihnen und von links drängte die Horde heran.

»Wir sollten ihnen helfen«, sagte Bradley. Mike nickte. Ned ebenfalls. Keiner von ihnen bewegte sich. Mikes Herz pochte, wenn er an den Angriff dachte. Es war so knapp gewesen.

»Erst mal eine rauchen?«, fragte Bradley.

»Gute Idee.« Ned setzte sich auf den Kofferraum. »Aber dann schlagen wir richtig …«

Schüsse. Ned rutschte erschrocken vom Kofferraum, Bradley und Mike gingen auf die Knie. Die Nationalgarde, die bisher nur zugesehen hatte, rückte nun wohl doch vor, um die Massenschlägerei zu beenden. Mike erleichterte das, was er jedoch nie offen ausgesprochen hätte.

Die Schüsse rissen nicht ab. Eine Salve nach der anderen wurde abgefeuert. »Was ist denn da los? Knallen die uns jetzt ab?« Bradley richtete sich langsam auf, als die Schüsse nun doch verstummten.

»Pass auf«, sagte Mike besorgt.

Bradley sah über den Rand des Kofferraums hinweg. Einen Moment lang hockte er da, dann sagte er: »Sie schießen, aber nicht in unsere Richtung, sondern in die Luft.«

Mike richtete sich auf. Ein Teil der Nationalgardisten war bis zum Grenzübergang zurückgewichen und dort in Deckung gegangen. Sie waren wohl diejenigen, die in die Luft geschossen hatten, denn über ihnen hing eine graue Wolke, die sich nun langsam verzog.

Überall drehten sich Menschen zu ihnen um, braune und weiße und uniformierte. »Amerikaner!«, rief ein Mann mit lauter, autoritär klingender Stimme. »Ich fordere Sie alle auf, die Befehle unseres Präsidenten zu befolgen und diese Grenze zu schützen. Kommen Sie zu uns! Schließen Sie sich uns an! Zeigen Sie der Welt, dass wir zusammenstehen!«

Bradley sah Mike an. »Meint der uns?«

Mike hob die Schultern.
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»Was ist in der Schachtel? Was ist in der scheiß Schachtel?«
Se7en
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Lincolnville, Washington

Vor einem Jahr war Sam in die Abstellkammer hinter dem Ladenlokal der Tankstelle gezogen. Es gab dort keine Heizung und kein Fenster, und die Kammer war gerade groß genug für ein Bett, einen Stuhl und einen kleinen Beistelltisch, den er als Schreibtisch nutzte. Als Kleiderschrank diente ihm der Bettkasten.

Sein Vater hatte seine Entscheidung als »behämmert« bezeichnet, aber das war Sam egal. Er musste sich dieses Zimmer nicht mit seiner Schwester teilen, dafür nahm er jede Einschränkung und jedes Kopfschütteln seiner Eltern gerne in Kauf.

In seiner Kammer war es heiß und dunkel. Sam lag in Boxershorts auf der Bettdecke und starrte die Decke an. Die einzigen Geräusche, die er hörte, waren das hohe Summen einer Mücke und das Pochen seines Herzens. Er war nervös.

Seit er aus Arizona zurückgekommen war, dachte er jeden Tag an die Werkstatt und was sich möglicherweise darin verbarg. Er hatte mit dem Gedanken gespielt, seinen Vater anzurufen, ihn aber dann wieder verworfen. Sein Vater wusste nichts davon, da war er sich sicher. Seine Schwester und seine Mutter hatten sich die Werkstatt als Ort für was auch immer ausgesucht, weil er sie nie betrat.

Vielleicht ging es um ein Geburtstagsgeschenk. Er hatte im September Geburtstag, sein Vater im Oktober. Vielleicht bastelten sie darin etwas für einen von ihnen. Aber was? Sam drehte sich auf die Seite und sah auf den alten Digitalwecker, der auf seinem Schreibtisch stand. Ein Uhr dreißig. Es war Zeit.

Er setzte sich auf. Sie hatten den ganzen Abend auf dem Gelände des MBA verbracht und das Fest zum Unabhängigkeitstag vorbereitet. Sie hatten Girlanden aufgehängt, den Platz gefegt, Bier und andere Getränke, aber hauptsächlich Bier, kalt gestellt und den großen Schwenkgrill gereinigt.

Normalerweise, wenn Sam auf dem Gelände war, beachtete er Debbie und seine Mutter kaum. Sie standen im Tempel bei den Frauen, und draußen verbrachte er lieber Zeit mit seinen Freunden als mit ihnen.

Doch dieses Mal hatte er sehr wohl auf sie geachtet, während er den Platz gefegt hatte. Und er hatte gesehen, wie sie mit Charles Count und Hank Swergen in die Hütte, die keiner von ihnen betreten durfte, gegangen waren. Karl behauptete, in der Hütte befände sich eine Folterkammer für Spione, die in den MBA eingeschleust worden waren, aber Sam glaubte ihm nicht. Er hatte einmal einen Blick hineinwerfen können und nur einen Tisch und ein paar Kisten gesehen, langweiliges Zeug.

Die vier Erwachsenen hatten fast eine Stunde in der Hütte verbracht, und als sie herausgekommen waren, hatte seine Mutter sich über die Augen gewischt, als hätte sie geweint.

Und dann waren sie nach Hause gefahren, doch kaum waren sie da gewesen, hatte Debbie gemerkt, dass sie etwas vergessen hatte.

»Wenn wir schon wieder dorthin fahren, können wir auch noch etwas helfen«, hatte seine Mutter gesagt. »Vielleicht übernachten wir auch gleich da.«

Er hatte sie begleiten wollen, aber sie hatten abgelehnt. »Du willst doch morgen früh ausgeschlafen sein. Das wird ein anstrengender Tag.«

Seine Mutter hatte Debbie seltsam angesehen, als sie das gesagt hatte.

Etwas stimmte nicht. Etwas stimmte schon sehr lange nicht, das wurde Sam klar, als er auf dem Bett saß und das, was er sich vorgenommen hatte, hinauszögerte. Früher hatten Debbie und seine Mutter sich oft gestritten, doch seit einigen Monaten verbrachten sie mehr und mehr Zeit miteinander. Sie lasen sehr viel über den Kampf der weißen Rasse für Gerechtigkeit und unterhielten sich beim Essen über kaum etwas anderes. Sogar seinen Vater hatte das genervt, und er glaubte fest an ihre Sache.

Vielleicht kommter deswegen nicht aus Arizona zurück, dachte Sam. Er hält es hier nicht mehr aus.

Er lauschte in die Dunkelheit hinein. Die Mücke summte nicht mehr. Es war still. Tu es.

Sam zog sich ein T-Shirt über, steckte sein Handy in die Tasche seiner Boxershorts und schlüpfte in ein paar alte Flipflops. Die Dielen knarrten unter seinen Sohlen, als er die Tür zum Wohnzimmer öffnete, hindurchging und in den Gang zur Haustür trat. Im Dunkeln wirkten alle Räume klein und fremd. Sein Herz schlug schneller und seine Lippen waren trocken. In seinem ganzen Leben hatte er noch nie eine Nacht allein in diesem Haus verbracht. Die Vorstellung war beunruhigend und unheimlich.

Draußen war es etwas heller als im Haus. Grillen zirpten laut, irgendwo krächzte ein Nachtvogel. Die Werkstatt lag wie eine große schwarze Höhle vor ihm. Sam schaltete die Taschenlampe seines Handys ein und suchte in ihrem Licht den unebenen, überwucherten Boden ab, bis er einen faustgroßen Stein fand. Er hob ihn auf und ging weiter.

Die Werkstatt hatte zwei Fenster an der Vorderseite. Beide waren mit schweren Eisenstangen vergittert, doch die Abstände zwischen ihnen waren so groß, dass Sams Kopf hindurchgepasst hätte. Also definitiv auch der Stein.

Er blieb vor der Werkstatt stehen und lauschte. Grillen, das leise Rauschen des Waldes, Stille. Keine Motorengeräusche, keine Stimmen. Sam trat ein paar Schritte zurück, um nicht von fliegendem Glas getroffen zu werden. Karl, Eric und er hatten ein Jahr zuvor die Fenster eines leer stehenden, alten Hauses eingeworfen, und dabei war Karl von einem Splitter im Gesicht getroffen worden, keinen Zentimeter von seinem linken Auge entfernt. Das hatte Sam nicht vergessen.

Er holte aus. Und zögerte. Noch konnte er zurück ins Haus gehen, aber wenn er den Stein warf, dann würde er in die Werkstatt sehen müssen. Dann hatte er keine Ausrede mehr.

Er warf den Stein. Mit einem metallischen Ping prallte er von einer der Eisenstangen ab und rollte über den Boden. Sam fluchte. Er fand einen anderen Stein, warf ihn und hörte wieder nur dieses Ping. Fünfmal versuchte er es, fünfmal prallte sein Stein von den Stangen ab. Seine Angst verschwand. An ihre Stelle traten Ungeduld und Frustration.

»So eine Scheiße!« Mit aller Kraft holte er aus und warf den nächsten Stein.

Klirr.

Sam sprang hoch und streckte den Arm in die Luft, als hätte er einen Korb beim Basketball geworfen. Dann fiel ihm ein, was er nun tun musste, und seine Nervosität kehrte zurück. Er schaltete die Taschenlampe des Telefons ein und richtete sie auf den Boden, als er sich der Werkstatt näherte. Es lagen kaum Scherben am Boden. Die meisten mussten im Inneren gelandet sein.

Rückblickend war es vielleicht nicht so schlau, Flipflops anzuziehen, wies Sam sich selbst zurecht.

Das Loch in der Scheibe war auf Augenhöhe. Er blieb davor stehen und richtete nach einem Moment den Lichtstrahl hindurch.

Er erhellte den großen, hohen Raum nur schwach. Aber das Halbdunkel reichte Sam, um die Lampen zu erkennen, die an langen waagerecht angebrachten Stangen über dem Boden hingen. Was auch immer sie beleuchtet hatten, war nicht mehr da. Nur ein paar leere Kartons lagen noch offen am Boden. Und ein toter Spatz.

Sam ließ den Lichtstrahl durch den Raum kreisen. Kühle Luft strömte durch das Loch in der Scheibe nach draußen. Sie roch nach Öl, Staub und, kaum merklich, nach frisch gemähtem Gras.
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»Führe, folge, oder hau verdammt noch mal ab.«
Autoaufkleber auf einem Fahrzeug der US-Marines
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Fort Hood, Texas

»Achtung! Achtung!«

Erdil schreckte aus dem Schlaf hoch. Ein instinktiver Blick auf die Uhr – drei Uhr zwölf –, dann sprang er auch schon auf.

»Machen Sie sich abmarschbereit!« Die Stimme hallte aus dem Lautsprecher in seinem Quartier.

Er stieg in seine Hose, riss sie hoch, packte seinen Seesack und warf alles hinein, was die Army unter dem Begriff »Marschgepäck« zusammenfasste: frische Socken, Unterwäsche, T-Shirt, Zahnbürste, Handtuch. Hinzu kam das Ladegerät für sein Telefon, ein Ersatzakku und Kopfhörer.

»Begeben Sie sich unverzüglich zum Exerzierplatz!« Scheiß Übungen, dachte Erdil, während er seine Stiefel anzog und rasch zuschnürte.

»Dies ist keine Übung! Ich wiederhole: Dies ist keine Übung.«

Was dann?

Draußen knallten Türen. Er hörte vor Müdigkeit belegte Stimmen, die so verwirrt klangen, wie er sich fühlte. Keine fünf Minuten nachdem er geweckt worden war, war er bereit, das Sturmgewehr in der Hand.

Draußen war es dunkel. »Hast du eine Ahnung, was hier los ist?« Billy Dean tauchte auf einmal neben ihm auf. Er stank schon wieder nach Knoblauch.

»Keine Ahnung.« Im Laufschritt schlossen sie sich den anderen Soldaten an. Auf dem Exerzierplatz sah Erdil dunkle Umrisse, deren Scheinwerfer auf einmal aufleuchteten. Sie sahen aus wie Ungeheuer, die zum Leben erwachten.

»Weiter! Weiter!« Sergeant Valerio winkte ungeduldig. Erdil warf seinen Seesack in den Truppentransporter und stieg die Metallleiter hinauf. Andere Soldaten setzten sich bereits auf die Pritschen, die an den Wandplanen angebracht waren. Erdil versuchte, einen Platz zwischen zweien zu bekommen, damit Billy Dean sich nicht neben ihn setzen konnte, doch der rief ihn zu sich. »Ich halte dir einen Platz frei. Komm her.«

Scheiße.

Erdil setzte sich in die Knoblauchwolke und verstaute seinen Seesack unter der Bank. Der Transporter füllte sich rasch, dann wurde die Heckplane geschlossen und vertäut. Nur Sekunden später fuhr der Lastwagen mit einem Ruck an.

»Weiß irgendjemand, was hier los ist?«, fragte Erdil, doch ihm antwortete nur Schulterzucken.

»Oder wo wir hinfahren?«

»Nein«, sagte Joan. Sie saß ein paar Plätze von ihm entfernt. »Aber wenigstens können wir unseren Weg mitverfolgen.« Sie holte ihr Telefon aus der Brusttasche der Uniform und aktivierte das Display. »Wir leben ja nicht mehr in der Steinzeit.«

»Ich wette mit euch, es geht nach Mexiko.« Der Soldat, den Erdil nur vom Sehen kannte, gähnte. »Johnson ist endgültig durchgedreht und lässt uns Mexiko angreifen.«

»Mit einem Pionierbataillon?«, fragte jemand, der weiter vorne saß. »Sehr realistisch.«

»Du weißt ja nicht, wer sonst noch den Marschbefehl bekommen hat.«

Joan hielt ihr Telefon hoch und sah auf das Display. »Hat einer von euch Netz? Ich kriege hier gar nichts, nicht einmal einen Balken.«

Die Männer und Frauen, die in dem rumpelnden lauten Lastwagen saßen, zogen ihre Telefone aus der Tasche, auch Erdil. Er hielt es hoch und drehte es, während Billy Dean sogar aufstand und sich an einer der Schlaufen, die von der Decke hingen, festhielt. Niemand hatte Empfang.

»Wir sin’ keine fünf Minuten aus Fort Hood raus«, sagte Billy Dean. »Ich hab hier sons’ immer Netz.«

»Wir werden geblockt.« Hunter, der schräg gegenüber von Erdil saß, verschränkte die Arme vor der Brust. Er neigte zu Verschwörungstheorien, aber in diesem Fall war seine Erklärung die einfachste und wahrscheinlichste.

»Sie wollen nicht, dass wir jemandem erzählen, wohin wir fahren«, sagte Hunter dann, als er merkte, dass alle, die ihn hatten hören können, ihn nun ansahen. »Oder dass wir es selbst mitkriegen.«

»Ich hab’s doch gesagt. Mexiko.« Der Soldat, der den Verdacht eben schon geäußert hatte, nickte, als wolle er sich selbst zustimmen. »Da geht’s hin. Wir ziehen in den Krieg.«

»Nicht schon wieder«, murmelte Spark. Er hatte bereits zwei Touren in Afghanistan hinter sich. Billy Dean setzte sich wieder und grinste. »Ich find’s eigentlich ziemlich geil«, sagte er leise zu Erdil. »Wir sin’ doch Soldaten, oder? ’n Busfahrer beschwert sich doch auch nich’, wenn er Bus fahren muss.«

Erdil lauschte schweigend dem Dröhnen des Dieselmotors. Er glaubte nicht, dass ihr Ziel Mexiko war. Die diplomatischen Beziehungen zwischen den USA und Mexiko waren seit der Einführung der Ausweispflicht zwar alles andere als freundlich, aber doch weit von einer Kriegserklärung entfernt. Er dachte über die Nachrichten der letzten Tage und Stunden nach. Präsident Johnson hatte den Chinesen mit Strafzöllen gedroht, der Stabschef des Weißen Hauses war entweder zurückgetreten oder gefeuert worden und in Ehrenberg, einem Ort, von dem bis vor einigen Monaten wahrscheinlich kein Mensch gehört hatte, standen sich washingtontreue Nationalgardisten und Neonazis auf der einen und gouverneurstreue Nationalgardisten und Aktivisten auf der anderen Seite gegenüber. Die Presse bezeichnete es als »Wunder«, dass noch niemand dabei ums Leben gekommen war.

Dahin können wir nicht unterwegs sein, dachte Erdil. Der Einsatz des Militärs auf heimischem Boden wurde streng reguliert. Der Präsident und die Gouverneure der fünfzig Staaten durften nach Ausrufung des Notstands zwar die Nationalgarde anfordern, aber keine anderen Einheiten. Arizona schied also aus.

Vielleicht war das Ganze doch nur eine psychologische Übung, bei der getestet werden sollte, wie sich die Soldaten verhielten, wenn sie von der Außenwelt abgeschnitten waren und ihr Einsatzziel nicht kannten. Erdil hoffte, dass es so war, denn alles andere erschien ihm viel zu weit hergeholt oder potenziell katastrophal, so wie der Einsatz in Mexiko.

Einige Soldaten diskutierten noch eine Weile miteinander, doch irgendwann saßen alle stumm da und hingen entweder ihren Gedanken nach oder dösten. Die Fahrt dauerte den ganzen Tag. Zweimal verließen sie den Highway und hielten auf Schotterplätzen an, auf denen sie verpflegt wurden und zur Toilette gehen konnten. Anscheinend fuhr ihnen ein Versorgungskommando voraus. Erdil fragte sich, ob das auch dafür sorgte, dass sie niemandem begegneten und keine Hinweisschilder sahen. Nur der Sonnenstand verriet ihnen, dass sie in Richtung Westen fuhren.

»Mexiko.« Die Theorie sprang wie ein Virus von einem Soldaten zum anderen. Bei der ersten Pause hatten nur einzelne Soldaten darüber spekuliert, bei der zweiten redete das ganze Bataillon von nichts anderem. Sogar Sergeant Valerio beteiligte sich an den Spekulationen. Anscheinend wusste er ebenso wenig wie alle anderen, was ihr Ziel war.

Es dämmerte bereits, als der Konvoi vom Highway abfuhr. »Machen Sie sich gefechtsbereit«, rief Valerio aus der Fahrerkabine nach hinten. »T minus fünf Minuten.«

Erdil steckte Telefon und Kopfhörer in die Brusttasche seiner Uniform, setzte seinen Helm auf und zog Handschuhe an. Das Sturmgewehr klemmte er zwischen die Knie.

»Na endlich sind wir da«, sagte Billy Dean aufgeregt. Entweder war sein Knoblauchgeruch verflogen oder Erdil hatte sich so daran gewöhnt, dass er ihn nicht mehr bemerkte. Aber er teilte Billy Deans Erleichterung. Auch er war froh, dass sie am Ziel waren – wo auch immer das sein sollte.

Die Soldaten standen sichtlich nervös von ihren Pritschen auf, als die Plane des Lastwagens zur Seite geschoben wurde. Erdil blinzelte in die untergehende Sonne. Vor ihm breitete sich eine flache, steinige Wüste aus. »Buenos dias, Mexico«, sagte Spark hinter Erdil.

Sergeant Valerio schlug mit der flachen Hand auf den Boden des Lastwagens. »In Zweierreihen Abmarsch!«

Erdil sprang gleichzeitig mit Billy Dean auf den Boden und lief nach vorn, um sich den anderen Soldaten, die neben den Lastwagen Aufstellung nahmen, anzuschließen. Dabei sah er sich um. Ein weiter Himmel, Stromleitungen, die an der Straße entlangführten, eine staubige Piste. Sind wir wirklich in Mexiko?

Sergeant Valerio schritt ihre Reihen ab, dann ging er zu einem offenen Jeep, der ein Stück abseits stand. Darin saßen Lieutenant Colonel Lewis Banks und ein anderer Offizier. Valerio sprach kurz mit ihnen, dann stieg Banks alleine aus und kam zu den Soldaten.

»Meine Damen, meine Herren, das 20. Pionierbataillon wird heute folgende Aufgaben erfüllen. Die Eroberung der vor uns liegenden Ortschaft und die Sicherung der Grenze. Ich erwarte keine nennenswerte Gegenwehr, aber gehen Sie trotzdem vorsichtig und konzentriert an diese Aufgabe heran. Bei Ihren Gegnern handelt es sich um ausgebildete Soldaten, aber auch um Zivilisten. Schießen Sie nur im Notfall. Wir sind alle Amerikaner.«

»Was?«, flüsterte Billy Dean. »Was machen denn die ganzen Amerikaner in Mexiko?«

Wir sind nicht in Mexiko, dachte Erdil. Banks’ nächster Satz bestätigte seine Vermutung. »Auf nach Ehrenberg, meine Damen und Herren. Machen Sie mir keine Schande.«

»Ja, Sir!«, brüllten die Soldaten gleichzeitig.

Hinter Erdil knatterte es. Als er sich umdrehte, sah er die Silhouetten dreier Hubschrauber am blutroten Himmel.
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»Was willst du mit dem Dolche, sprich?«
Friedrich von Schiller, Die Bürgschaft
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Washington, D. C.

»Das wird die größte Vierte-Juli-Parade, die Washington je gesehen hat«, sagte Präsident Johnson. Er stand auf dem Rasen hinter dem Weißen Haus im Sonnenlicht. Hinter ihm bildeten Hobbyhistoriker, die sich auf die amerikanische Revolution spezialisiert hatten, eine Reihe. Sie trugen historisch wirkende Uniformen, Dreispitze und polierte Stiefel. In den Händen hielten sie Musketen-Nachbauten, die sie stolz präsentierten.

»Unser Thema ist Kontinuität«, fuhr Johnson fort. Amber fotografierte ihn und hoffte, dass er wenigstens auf ein paar Bildern mit geschlossenem Mund zu sehen sein würde. Aber sie bat ihn nicht, still zu sein. Die Hobbyhistoriker lenkten ihn von der Krise in Arizona ab und hellten seine Laune auf. Darüber war Amber froh.

»Wir werden all die Uniformen aus den wichtigen Epochen unserer großen Nation zeigen, um den Fortschritt zu dokumentieren, den wir seit 1776 gemacht haben. Sie und Ihre Jungs, dann die aus dem mexikanischen Krieg, dem Bürgerkrieg, dann dem Ersten …« Die uniformierten Männer hörten ihm andächtig zu. Amber hatte ihnen präzise Anweisungen erteilt. »Keine Fragen stellen, nicht korrigieren, nur reden, wenn Sie angesprochen werden, viel lächeln und nicken.« Sie hielten sich daran.

Samantha hatte zehn Minuten nach McMullins Rücktritt gekündigt. Das bedeutete zum einen, dass Amber sie jetzt fallen lassen konnte und nie wieder mongolische Tanzdarbietungen oder tunesische Kurzfilmfestivals besuchen musste. Zum anderen hieß das aber auch, dass Amber vorübergehend die Aufgaben eines Stabschefs und seiner Assistentin übernehmen musste. »Das werden Sie doch für mich tun, nicht wahr, Amber?«, hatte Johnson gebeten. Und sie hatte natürlich »Ja, Mr. President« gesagt. Und da sie keine Ahnung hatte, worin die Aufgaben eines Stabschefs bestanden, beschränkte sie sich darauf, Johnsons Termine zu organisieren. Und sie zog die vor, die Johnson bei Laune hielten.

Doch den nächsten konnte ich nicht abwenden, dachte sie, während der Präsident sich von den uniformierten Männern verabschiedete und ihnen die Hand schüttelte. »Wir sehen uns morgen!«, sagte er lächelnd. »Besser gesagt, werden Sie mich sehen. Bei den vielen Menschen, die wir morgen erwarten, werde ich Sie wahrscheinlich nicht sehen.«

Er winkte ihnen nach, bis der Secret Service sie an der Tür in Empfang nahm. »Sehr nette Leute. Tolle Kostüme. Sind Sie zufrieden mit den Fotos, Amber?«

»Ja, Sir. Es ist wirklich erstaunlich, wie fotogen Sie sind.« Amber klickte sich durch die Vorschaubilder im Display ihrer Kamera. »Ich drucke die besten nachher für Sie …«

»Sehen Sie, was ich sehe?«, unterbrach Johnson sie.

Amber hob den Kopf. Durch die Tür, die die Hobbyhistoriker benutzt hatten, kamen vier Männer – Verteidigungsminister Donald Bongard, Außenminister Roger Vailsdale, Justizminister Boris Orville und Vizepräsident Jeremy Shilling. In ihren schwarzen Anzügen und Krawatten sahen sie aus wie Sargträger. Keiner von ihnen lächelte.

»Die vier Reiter der Apokalypse.« Johnson verschränkte die Arme vor der Brust. Seine gute Laune verpuffte. »Ich dachte, es stünde nur ein Termin mit Jeremy an, um unsere Reden für morgen abzusprechen.«

»Das dachte ich auch, Sir.«

»Mr. President«, sagte Shilling und gab ihm die Hand. Amber hatte ihn noch nie live gesehen. Er war hager, hatte ein strenges Gesicht und weiße Haare, die seine Haut noch blasser wirken ließen, als sie ohnehin war. Amber wusste nicht viel über ihn, nur, dass er Johnson aufgedrängt worden war, um den erzkonservativen, traditionellen Flügel der republikanischen Partei zufriedenzustellen.

Johnson schüttelte seine Hand nur kurz. »Haben Sie sich allein nicht zu mir getraut?«

Shilling warf seinen Begleitern einen Hilfe suchenden Blick zu.

Bongard trat vor. »Wir dachten, es sei besser, wenn wir alle Sie aufsuchen, Sir, damit Sie sehen, dass wir für alle Flügel der Partei sprechen.« Er zeigte auf Amber. »Ihre Fotografin brauchen wir dabei allerdings nicht.«

»Was Sie brauchen, Donald, spielt in meinem Weißen Haus keine Rolle.« Johnson legte Amber die Hand auf die Schulter und lächelte. »Ich brauche meine Assistentin und Stabschefin. Ihre Meinung ist mir wichtig. Sie können völlig frei vor ihr reden.«

Stolz erfüllte Amber. Der mächtigste Mann der Welt vertraut mir mehr als seiner Partei.

Bongard presste die Lippen aufeinander, aber ihm musste klar sein, dass er dieses erste Scharmützel verloren hatte, denn er verfolgte das Thema nicht weiter. »Sir«, sagte er stattdessen, »wir alle haben die ersten sechs Monate Ihrer Amtszeit anfangs mit großem Interesse, doch in den letzten Tagen mit zunehmender Bestürzung verfolgt. Sie haben schwierige Entscheidungen ohne Absprache mit Ihren Ministerien und der Partei getroffen und diese Nation in die schwerste Verfassungskrise der letzten fünfzig Jahre geführt. Wir möchten Sie daher eindringlichst …«

»Können Sie uns fotografieren, Amber?«, unterbrach ihn Johnson. »Ich habe fast keine Fotos mit meinem Kabinett. Man könnte fast meinen, seine Mitglieder seien zu sehr mit Verschwörungen gegen mich beschäftigt gewesen, um mal auf einen Kaffee vorbeizukommen.«

Amber ging um die Gruppe herum und schoss einige Fotos. Sie sah, dass Johnson die Hände unter seinen verschränkten Armen zu Fäusten geballt hatte.

»Sir«, sagte Bongard. »Haben Sie mir zugehört? Kalifornien, Oregon, Washington State und jetzt vielleicht sogar Arizona werden Ihnen wahrscheinlich mit der Sezession drohen. Und ich weiß, dass die Gouverneure von Michigan und New York State ebenfalls …«

Johnson wandte sich von ihm ab. »Amber?«, fragte er. Bongard breitete frustriert die Arme aus. »Sir!«

Shilling und die anderen Minister sahen sich ratlos an.

»Ja, Sir?«, fragte Amber.

»Amber, kann ich ihn feuern? Ich kann ihn doch feuern, oder?«

Sie hatte keine Ahnung, ob er das konnte, aber die Formulierung klang nach einer rhetorischen Frage, also nickte sie. »Ja, Mr. President, Sie können ihn feuern.«

»Sie sind gefeuert, Donald.«

»Was?« Die vier Männer redeten gleichzeitig auf Johnson ein. Sie wurden so laut, dass die beiden Secret-Service-Beamten, die an der Tür zum Gebäude gestanden hatten, nun unauffällig näher kamen.

»Mr. President!« Bongard hatte die kräftigste Stimme und setzte sich gegen die anderen durch. »Sie können mich feuern …«

»Ich habe Sie gefeuert.«

»Das ist Ihr Recht als Präsident und ich akzeptiere das, aber wenn Sie dieses Land auch nur ein bisschen lieben, werden Sie nicht zulassen, dass es sich selbst zerfleischt. Treten Sie zurück, Sir. Gehen Sie, damit diese Nation heilen kann.«

Johnson schob die Unterlippe vor, kein sehr vorteilhafter Anblick, weshalb Amber die Kamera sinken ließ. »Was denken Sie?« Sein Blick glitt über die restlichen Männer. Shilling öffnete den Mund, aber Johnson schnitt ihm das Wort ab. »Nicht Sie, Jeremy. Sie kann ich nicht feuern, den Rest hier schon. Also, meine Herren, wollen Sie auch, dass ich zurücktrete?«

»Ja«, sagte Justizminister Orville, ohne zu zögern.

»Sie sind gefeuert.«

Täuschte sich Amber oder wirkte Orville erleichtert?

Johnson sah Außenminister Vailsdale an. »Und Sie?«

Vailsdale schwieg und schob die Hände in die Hosentaschen.

»Roger«, sagte Bongard warnend. Johnson lächelte.

Nach einem Moment räusperte sich Vailsdale. »Ein Rücktritt ist eine Option, aber natürlich nicht die einzige. Man muss bedenken, dass ein solch abrupter Führungswechsel das Volk zusätzlich verunsichern würde und …«

»Halten Sie den Mund.« Bongard schüttelte den Kopf. »Ich kann Ihr Gewinsel nicht ertragen. Genießen Sie Ihre Fahrt auf der Titanic, Sie rückgratloser Heuchler.« Ohne ein weiteres Wort wandte er sich ab. Orville und Shilling folgten ihm ebenso wortlos. Amber sah zu, wie die Secret-Service-Beamten die drei Männer zur Tür brachten.

»Sie können auch gehen, Roger«, sagte Johnson. Als Vails-dale ihn besorgt ansah, lächelte er. »Keine Sorge, Sie sind nicht gefeuert. Ich belohne Loyalität, selbst wenn sie eigennützig ist. Aber ich möchte mit meiner Stabschefin allein sprechen.«

»Ja, Mr. President.« Vailsdale zögerte. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, werde ich noch einen Moment hinter der Tür warten. Ich möchte Donald und den anderen heute lieber aus dem Weg gehen.«

Johnson winkte nur ab und nickte dann Amber zu. »Setzen wir uns.«

Er führte sie zu einer Parkbank, die unter einem großen Ahornbaum stand. »Das wäre ein schönes Fotomotiv«, sagte Amber.

»Nicht jetzt. Legen Sie die Kamera weg.« Johnson setzte sich und Amber nahm neben ihm Platz. Die Kamera legte sie wie befohlen auf die Bank.

»Ich habe gerade zwei Minister gefeuert«, fuhr er fort. »Und ich habe keine Ahnung, durch wen ich sie ersetzen soll. Ich habe ein Ausweisdekret erlassen, das niemand vernünftig umsetzt, obwohl ich weiß, dass es das Richtige für dieses Land ist, man lacht über mich im Fernsehen, im Internet und auf der Straße, und anscheinend habe ich ein ganzes Bataillon um den Verstand gebracht.«

Er beugte sich vor und stützte die Ellenbogen auf die Knie. »Ich weiß nicht, was ich tun soll. Zurücktreten? Bleiben? Sagen Sie es mir.«

Oh Gott. Amber spielte nervös mit einem Bändel ihres geblümten Sommerkleids. Was will er jetzt hören? Das war immer das Erste, was man herausfinden musste, wenn Johnson eine Frage stellte. Es wunderte sie, dass so wenige in seiner Umgebung das verstanden. Er wollte keine Argumente oder Meinungen hören. Er wollte bestätigt werden. Die Frage war nur, in welche Richtung er selbst tendierte. Und wie ich ihn davon abbringe zurückzutreten, sollte er das wirklich wollen. Wenn er weg ist, bin ich auch weg.

»Darf ich offen sprechen, Sir?«, fragte sie, um noch einen Moment Zeit zu schinden.

»Selbstverständlich. Mir ist Ihre ehrliche Meinung wichtig.«

»Ich begleite Sie seit fast einem halben Jahr, Sir. Ich habe noch nie für einen Präsidenten gearbeitet, und ich hatte große Angst vor der Verantwortung und auch vor Ihnen.« Sie setzte ein schüchternes, mädchenhaftes Lächeln auf. »Aber Sie haben mir diese Angst schon am ersten Tag genommen. Sie sind immer freundlich zu mir. Sie erklären mir politische Dinge, die ich nicht verstehe.« War das zu viel? Sein Blick sagte Nein. »Sie gehen mit allen, die Ihnen den Respekt entgegenbringen, den Sie verdienen, anständig und nett um. Ich halte Sie für einen guten Menschen, Mr. President, und ich glaube fest daran, dass ein guter Mensch auch ein guter Präsident ist.«

Eine Weile lang starrte Johnson reglos auf den weißen Kies zu seinen Füßen. Dann nickte er und Amber atmete auf. »Sie haben recht, Amber. Ich bin ein guter Mensch und wie so viele gute Menschen wurde ich zwischen den schlechten aufgerieben. Aber damit ist jetzt Schluss. Ab heute regiere ich.«

Er stand auf und nickte Amber anerkennend zu. »Sie sehen mich, wie ich wirklich bin. Das schaffen nur wenige. Wenn ich meine Amtszeit … meine beiden Amtszeiten überstanden habe, sollten wir beide ein Buch über all das hier schreiben. Das wird fantastisch, glauben Sie mir.«

Johnson schob die Hände in die Taschen und schlenderte gut gelaunt über den Rasen. »Fotografieren Sie mich von hinten. Das wird das letzte Foto im Buch. So wie im Western, wenn der Held, nachdem er den Bösen umgebracht hat, die Stadt verlässt.«

Er lachte. Amber hob die Kamera.
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»Wir haben also einen republikanischen Gouverneur, der für offene Grenzen, für Einwanderung und gegen Rassismus ist … also echt, wer immer unsere Matrix programmiert, sollte sich mehr Mühe geben.«
Late Night with Jimmy Bradshaw

[image: image]

Arizona

»Wie weit ist es noch?« Katie Preston sah aus dem Fenster des kleinen Lear-Jets. Unter ihr breitete sich die karge Landschaft Arizonas aus.

»Ungefähr eine halbe Stunde«, sagte Emma Hernandez nach einem Blick auf den Touchscreen, der in der Armlehne ihres Sitzes angebracht war. Sie und Cooper Davenport saßen nebeneinander, Katie und Roe ihnen gegenüber. Daniel Carson und Richard Mueller, die Gouverneure von Oregon und Washington State, hatten Katie zu diesem Treffen überredet.

»Wir brauchen Davenport. Das ganze Land redet darüber, wie integer er sich verhalten hat«, hatte Mueller beharrt. »Mit ihm als Verbündeten können wir New York, Michigan und vielleicht sogar Maine auf unsere Seite ziehen.«

Sie hatte nachgegeben, was sie bereits bereute. Das Treffen fand in Arizona statt, nicht in Kalifornien, wie sie gewollt hatte – aus logistischen Gründen, denn es gab in Ehrenberg tatsächlich eine Landebahn für den Jet. Katie konnte das nachvollziehen, aber es störte sie trotzdem. Davenport trat immer stärker ins Rampenlicht und sie drohte in seinem Schatten zu verschwinden.

Ihr Telefon summte. Sie warf einen Blick auf das Display. Eine WhatsApp-Nachricht von Roe, die neben ihr am Gang saß und scheinbar unbeteiligt auf ihrem Smartphone tippte.

»Glauben Sie, die beiden haben was miteinander?«, hatte sie geschrieben.

»Nein, die spielt nicht in seiner Liga. Seine Frau sieht aus wie eine griechische Göttin, Emma wie die Frau, die in der Mensa das Essen ausgibt.«

Roe schickte nur einen Smiley zurück.

Cooper schlug die Beine übereinander und lächelte Katie an. »Ich bin Ihnen wirklich dankbar, dass Sie sich so spontan zu diesem Ausflug bereit erklärt haben. Dass wir beide in Ehrenberg gemeinsam vor die Kamera treten, hat Symbolkraft. Das wird Johnson noch mehr unter Druck setzen.«

»Weiß man schon, wen er sich als neue Minister ins Kabinett holen will?«, fragte Katie über das dumpfe Rauschen des Jets hinweg. Emma war legendär gut vernetzt. Wenn jemand das wusste, dann sie.

Doch sie schüttelte den Kopf. »Aus dem Weißen Haus dringt kein Wort nach draußen.«

»Steht sein Stab so loyal zu ihm?«, fragte Roe.

Emma hob die Augenbrauen. »Welcher Stab? McMullin hat eine Menge Leute mitgenommen, und nach den beiden Entlassungen gestern dürfte der nächste Exodus anstehen. Es gibt kaum noch jemanden, der einen direkten Zugang zu Johnson hat.«

»Das macht unsere Lage so besorgniserregend«, fügte Davenport hinzu. Eine Flugbegleiterin tauchte mit einem Tablett im Gang auf und stellte Kaffeetassen auf den Tisch. Erst als sie weg war, sprach er weiter. »Niemand weiß, was er heute Nachmittag auf der Parade sagen wird. Er könnte ankündigen, alle Soldaten des zwanzigsten Pionierbataillons hinrichten zu lassen, oder alle Generäle im Land feuern. Er hat diese Macht, und es ist niemand da, der sie in vernünftige Bahnen lenkt. Das macht mir Angst, Katie.«

War das Show? Versuchte er, sie mit Offenheit auf seine Seite zu ziehen? Sie glaubte es nicht, allein aus dem Grund, weil ihr das auch Angst machte. »Haben Sie mit dem Kommandanten der Soldaten gesprochen?«

Davenport sah Emma an. Sie nickte. »Er heißt Lieutenant Colonel Lewis Banks und er behauptet, mit Erlaubnis seines Vorgesetzten gehandelt zu haben. Praktischerweise ist dieser Vorgesetzte seit zwei Tagen mit einer Segeljacht im Pazifik unterwegs und angeblich selbst über Funk nicht zu erreichen.«

»Und was will er?«

Davenport zuckte mit den Schultern. »Was wir wollen. Eine offene Grenze. Er hat die Nationalgardisten, die loyal zum Präsidenten stehen, abziehen lassen, der Rest schützt die Grenze und besetzt die Stadt. Die linken Aktivisten, die wochenlang an der Grenze gelagert haben, unterstützen ihn dabei, die meisten Rechten hat er gehen lassen. Nur eine kleine Gruppe hält sich weiterhin in der Stadt auf.«

»Geiseln?«, fragte Katie.

»Ich würde das so nennen. Jedenfalls will er damit rechte Gruppierungen von einem Überfall auf die Stadt oder die Grenze abhalten.«

»Und das tolerieren Sie?«, fragte Roe. Katie hatte sie gebeten, die schärferen Fragen zu stellen, damit sie selbst Davenport nicht angreifen musste.

»Wir befinden uns seit nicht einmal zwölf Stunden in dieser Lage«, sagte er ruhig. »Und wie Sie wissen, ziehe ich es vor nachzudenken, bevor ich Entscheidungen treffe.«

Emma ergriff das Wort. »Es gibt keinen Hinweis auf Gewalttaten oder Übergriffe, der Verkehr fließt ab und die Neonazis haben ihr Lager geräumt. Bis jetzt erweist Banks uns einen Gefallen.«

»Sie wollen ihn mit uns vor die Presse treten lassen?«

»Warum nicht?«

Katie nahm eine der Tassen vom Tisch und trank einen Schluck. Der Kaffee schmeckte so gut, wie er roch. Bis jetzt hatte sie die Fragen gestellt und Davenport führen lassen, aber es war Zeit, ihn wissen zu lassen, dass er und sie ebenbürtige Partner waren. »Ich spreche heute nicht nur für mich, sondern für die gesamte demokratische Partei. Wir dürfen nicht mit Kriminellen in Verbindung gebracht werden. Und die Bevölkerung betrachtet das, was Banks getan hat, als kriminell. In einer Umfrage von gestern Abend bezeichneten zweiundachtzig Prozent die Besetzung der Stadt als ›Verbrechen‹ und ihn als …«

»Vor zwei Stunden waren es nur noch einundsechzig Prozent«, unterbrach sie Emma und reichte ihr ein Blatt Papier, das die ganze Zeit über mit der bedruckten Seite nach unten auf dem Tisch gelegen hatte. Sie wusste genau, was ich sagen würde. War sie so gut oder gab es auch in ihren eigenen Reihen Leute, die den Mund nicht halten konnten?

»Die Berichterstattung in den Medien ist verhalten bis positiv. Die Kritik bezieht sich vor allem auf Banks’ unrechtmäßigen Alleingang und seine Implikationen für die Demokratie. Das Ergebnis seiner Tat wird fast einhellig positiv bewertet.«

Das hieß, dass die Umfragewerte weiter sinken würden. »Das …«, setzte Katie an, unterbrach sich aber, als die Flugbegleiterin erneut auftauchte. »Gouverneur, würden Sie mich kurz ins Cockpit begleiten?«

Davenport runzelte die Stirn, stand aber auf und folgte der Flugbegleiterin durch den Gang. Emma sah ihm nach.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte Katie.

»Nein, alles in Ordnung.« Emmas Blick kehrte zu ihr zurück. »Gouverneurin, Sie können uns vertrauen. Wir stehen auf derselben Seite, und ich habe den Eindruck, dass wir auch dasselbe wollen.«

»Und das wäre?«, fragte Katie.

Emma setzte zu einer Antwort an, doch dann weiteten sich ihre Augen und sie stand auf. Als Katie den Kopf drehte, sah sie, wie Davenport den Gang herunter auf sie zuging. Sein Gesicht war maskenhaft starr und seine Schritte zu kurz, als sei er sich nicht sicher, dass er sich auf den Beinen halten konnte. Er blieb neben der Sitzgruppe stehen und legte die Hand auf die Kopfstütze von Emmas Sitz. Seine Finger zitterten.

»Wir drehen um«, sagte er rau. »Etwas ist passiert.«
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»Divided We Stand«
Schlagzeile der Washington Post

Eine Stunde zuvor

»Ambaum Boulevard … alles ruhig«, sagte eine dunkle Stimme in ihrem Kopfhörer. Obwohl sie so klar und unverzerrt zu hören war, als stünde der Sprecher neben ihr, wusste Ceyonne Kelley nicht, wem sie gehörte. Die Drohnenpiloten waren Mitarbeiter eines speziell für den Unabhängigkeitstag angeheuerten Subunternehmens und hatten nichts mit dem Seattle Police Department zu tun.

Ein Blick auf einen der zwölf Monitore, die an der Seitenwand des Lieferwagens angeschraubt worden waren, bestätigte die Einschätzung. Die Kameras der Drohnen fingen ein Meer aus blau-weiß-roten Fahnen, Bannern, Hüten, Kappen und T-Shirts ein. Nicht gerade ein Sinnbild für »Alles ruhig«, aber die Gesichter, an die sie immer mal wieder scheinbar zufällig, in Wirklichkeit jedoch aufgrund eines ausgefeilten Algorithmus heranzoomten, wirkten weder aggressiv noch angespannt oder ängstlich. Der grüne Balken unter den Drohnenaufnahmen bescheinigte der Menge eine »Gewaltbereitschaft« von unter zehn Prozent, die per Sprachbefehl aufrufbare Analyse bemängelte lediglich den nicht immer gewährten Zugang zu kalten Getränken, der sich möglicherweise stimmungstrübend auswirken könne.

Willkommen in der Zukunft, dachte Ceyonne. Instinkt wird ersetzt durch Informatik. Sie wusste nicht, ob das gut oder schlecht war. Wahrscheinlich beides.

Ceyonne sah Hank Swergen an und nahm den Kopfhörer ab. Das Summen der Elektronik erfüllte auf einmal den Lieferwagen. Es klang, als würden Hummeln gelassen über eine Wiese voller Blumen fliegen.

»Wissen die Veranstalter Bescheid?«, fragte sie.

Hank wusste sofort, wovon sie sprach. Als Verbindungsoffizier zwischen der Polizei und den Organisatoren der Parade wurde er über solche Probleme informiert. Er hatte den Job nicht haben wollen, aber er war ihm von Maxwell aufgezwungen worden. Die gescheiterte Razzia war noch nicht vergeben.

Hank nickte. Ceyonne genoss den Anblick des bulligen großen Mannes, der sich auf dem schmalen Klappstuhl vor der Monitorwand sichtlich unwohl fühlte. Für einen bequemeren war der Gang zu schmal. »Ich habe gerade mit Laura von der Logistik gesprochen. Sie hat mir versprochen, ein halbes Dutzend Leute mit Softdrinks den Ambaum rauf und runter zu schicken. Kein Technicolor.«

Der Begriff, ursprünglich von linken Komikern geprägt, hatte sich sogar bei ihm durchgesetzt. Ob ihm das beim MBA Minuspunkte verschaffte?

»Besser so.« Ceyonne rieb sich die Augen. Ihre Schicht hatte um sechs Uhr morgens angefangen, und jetzt war es fast zwölf. Die Hauptparade, »Freedom Parade« genannt, sollte in zwei Stunden losgehen. Sie konnte auf den Monitoren sehen, wie sich die Stadt füllte. Rund um die Space Needle drängten sich Menschen an den abgesperrten Straßen, dem Weg, den die Hauptparade nehmen würde. Von oben betrachtet bildeten die unzähligen ausgebreiteten Picknickdecken in den Parks Schachbrettmuster. Nur die in der leichten Brise herabhängenden Flaggen und die Ballons der fliegenden Händler und Verkaufsstände, auf denen »Kalte Getränke«, »Eis« und »Hotdogs« stand, ragten über die Menge hinweg. Keine handgeschriebenen Schilder, keine Plakate – alle politischen Äußerungen waren zur »Wahrung der öffentlichen Ordnung« untersagt worden. Ausgenommen davon waren nur die beiden »Free Speech«-Zonen an der Ost- und Westseite der Stadt.

Ceyonne warf einen Blick auf Monitor eins, der die östliche Free-Speech-Zone zeigte. Drohnen kreisten über einer rund tausendköpfigen Menschenmenge, die sich hinter Stahlzäunen auf einem kleinen Platz drängte. Dort gab es keine Ballons, die Hotdogs und Getränke bewarben, nur Polizisten mit Schilden und Schlagstöcken, die verspiegelte Helme und kugelsichere Westen trugen.

Sie setzte den Kopfhörer wieder auf und sagte: »Drohne eins, bitte gehen Sie auf fünf Meter runter. Ich will Gesichter sehen.«

»Verstanden.« Die Frauenstimme klang gelangweilt. »Suchen Sie jemand Bestimmten?«

»Nein, fliegen Sie einfach nur über die Leute hinweg.«

»Ja, Ma’am.«

Ausgestreckte Mittelfinger begrüßten die Drohne, als sie nach unten sackte. Ceyonne blickte in verschwitzte, frustrierte und wütende Gesichter. Sie schaltete kurz auf die Frequenz des Drohnenmikrofons um, hörte jedoch keine Sprechchöre. Viele der Demonstranten steckten seit dem frühen Morgen in diesem Käfig, aber im Gegensatz zu Ceyonnes Lieferwagen gab es darin weder eine Klimaanlage noch einen Getränkeautomaten. Und das am bisher heißesten Tag des Jahres.

Hier werden heute Leute sterben, dachte sie und nahm den Kopfhörer erneut ab. »Hank, wer kümmert sich um die Versorgung der Leute in den Free-Speech-Zonen?«

Er zuckte mit den Schultern, ohne aufzusehen, und tippte weiter etwas in sein Smartphone ein, vermutlich eine Nachricht an Laura von der Logistik.

»Hank?«

»Woher soll ich das wissen? Frag Mart…, ach scheiße, nein, der hat Pause.« Hank sah nun doch auf. »Wieso?«

Sie zeigte auf den Monitor. »Die Leute im TC-Käfig haben nichts zu trinken und nichts zu essen.«

Hanks Interesse erlosch so schnell, wie es geweckt worden war. Sein Blick kehrte zum Smartphone zurück. »Können ja gehen, wenn’s ihnen nicht passt.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Ceyonne. Er ignorierte sie. Die Demonstranten im TC-Käfig, der Free-Speech-Zone für Johnsons Gegner, interessierten ihn natürlich nicht. Er machte sich nicht einmal die Mühe, das vor Ceyonne zu verbergen. Seit Saajid gefeuert worden war, hielt er sich für unantastbar. Er schien förmlich darauf zu warten, dass sie ihn als Rassisten beschimpfte. Und mit Sprüchen wie Können ja gehen, wenn’s ihnen nicht passt forderte er das heraus.

»Drohne eins«, sagte Ceyonne, noch während sie den Kopfhörer aufsetzte. »Fliegen Sie am Rand des Käfigs entlang.«

»Ja, Ma’am.«

Aus den Augenwinkeln betrachtete sie den zweiten Monitor, der die intern »Nazikäfig« getaufte Free-Speech-Zone zeigte: ein Meer von amerikanischen Fahnen, deren Staatensterne durch Hakenkreuze ersetzt worden waren, konföderierte Flaggen, Cowboyhüte und Porträts des breit grinsenden Präsidenten. Und an dem mit niedrigen Absperrungen abgegrenzten Platz fliegende Händler, die zwischen den Polizisten standen und Getränke, Hotdogs und Souvenirs verkauften. Demonstranten standen auf ihre Fahnenstangen gestützt da und unterhielten sich mit Polizisten, die in der heißen Sonne ihre Helme ausgezogen und an den Gürtel gehängt hatten.

Ceyonne zoomte an einen von ihnen heran, bis das Bild zu stark pixelierte. Sie kannte sein Gesicht nicht, sah jedoch, dass er weder eine Kamera noch ein Namensschild trug, obwohl beides gesetzlich vorgeschrieben war. Ceyonne verzichtete darauf, ihn zu fotografieren. Das Department hatte seit Johnsons Amtsübernahme schon fast ein Drittel seiner Beamten verloren – Latinos, Araber, Leute, die aussahen, als seien sie Latinos oder Araber, Polizisten, die sich auf der Straße auf einmal vor normalen Bürgern rechtfertigen mussten.

Ceyonne hatte am Vorabend noch einen Bericht darüber gesehen. Mit einem Drittel weniger Beamte stand Seattle sogar noch recht gut da. In Houston, Texas war das Department auf ein Viertel seiner Vorjahresgröße zusammengeschrumpft. Dort steckte man sogar die in Uniformen, die bei den Prüfungen durchfielen. Weiße Polizisten sind praktisch unkündbar geworden, dachte sie. Und sie wussten es.

Ceyonnes Blick glitt zurück zum ersten Monitor. Die Drohne flog über dem Stahlzaun dahin. Menschen krallten sich in die Maschen und streckten den reglos vor ihnen stehenden Polizisten leere Plastikflaschen entgegen. Diejenigen, die die Drohne über sich bemerkten, hielten die Flaschen hoch und winkten damit. Ceyonne sah eine ältere, südamerikanisch aussehende Frau am Boden liegen. Menschen bildeten einen Kreis um sie, damit niemand auf sie trat. Sie rührte sich nicht.

»Verdammte Tiere«, sagte die Drohnenpilotin leise. Ceyonne wusste nicht, ob sie die Polizisten oder die Demonstranten meinte, und sie fragte auch nicht nach.

»Vielen Dank, Drohne eins. Sie können Ihre Patrouille wieder aufnehmen.«

»Ja, Ma’am.«

Ceyonne hängte den Kopfhörer an die Armlehne ihres Klappstuhls und stand auf. »Ich muss hier mal raus, Hank. Springst du eine halbe Stunde für mich ein?«

»Auch länger. Lass dir Zeit.«

Er ist froh, mich loszuwerden, dachte Ceyonne, als sie den Hebel nach oben zog und die Tür aufstieß. Warme, salzig riechende Luft schlug ihr entgegen. Sie blinzelte in helles Sonnenlicht. In das Murmeln, Lachen und Rufen der Menschenmenge, die sich an dem Lieferwagen vorbeischob, mischten sich die scheppernden Klänge einer Blaskapelle. Die Parade war bereits unterwegs. Einige Leute warfen Ceyonne neugierige Blicke zu, als sie den Lieferwagen verließ, aber die meisten beachteten sie nicht.

Sie wollte gerade die Tür hinter sich schließen, als Hank sagte: »Gasmaske.«

»Danke.« Seufzend griff sie nach einer der Masken, die an Haken an der Wand hingen. Sie stammten aus Militärbeständen, waren unhandlich und stanken nach altem Gummi und Öl, aber es war Vorschrift, sie bei allen öffentlichen Einsätzen dabeizuhaben. Und Ceyonne würde sich weiterhin an die Vorschriften halten. Um ehrlich zu sein, klammere ich mich daran, dachte sie. Und Hank, bei all seinem Opportunismus, tat das ebenfalls. Sie gaben Halt und suggerierten Stabilität, egal wie illusorisch das auch sein mochte. Sie dachte an die belagerte Stadt in Arizona. Ja, Stabilität war sehr illusorisch.

Immer noch besser, als sich im Chaos treiben zu lassen. Ceyonne stieg die beiden Metallstufen hinab und trat auf den Gehsteig. Die Menge floss an ihr vorbei wie Wasser. Nach dem stundenlangen Aufenthalt in dem dunklen, schallgeschützten und gepanzerten Überwachungswagen fühlte sie sich wie eine Einsiedlerin, die nach langer Zeit in die Zivilisation zurückkehrt. Der Lärm, die Gerüche nach Benzin, Deo, Schweiß, Sonnenmilch und Grillfleisch überwältigten sie im ersten Moment. Sie blinzelte ins Licht, schloss sich der Menge an und ließ sich von ihr in Richtung Osten ziehen, in Richtung der Free-Speech-Zone und der Parade. Die Straße war abgesperrt, uniformierte Polizisten gingen dort auf und ab und musterten die Menschen durch verspiegelte Helmvisiere.

Ceyonne wusste, dass sich viele Beamte wie sie in Zivil unter die Feiernden gemischt hatten. Die Software der Drohnen analysierte Gesichter und Tonlagen zwar sehr gut, aber Polizisten, die sich ein Leben lang auf ihre Instinkte verlassen hatten, fiel es schwer, der Einschätzung einer Maschine zu vertrauen.

»Fünf Dollar pro Stunde«, sagte ein Mann neben ihr zu einer deutlich jüngeren, hübschen Frau. »Für einen Parkplatz! Wir hätten das Auto verkaufen sollen.«

Die Frau lachte. »Es ist nun mal der vierte Juli. Reg dich nicht auf. Du machst dir den ganzen Tag kaputt.«

Sie hakte sich bei ihm unter und lächelte, aber er ließ sich nicht beruhigen. »Weißt du, was mir den ganzen Tag kaputt macht? Dass ich noch nicht einmal einen verdammten Burrito und ein Bier kaufen kann.«

Ihr Lächeln erstarb und sie sah sich kurz um. Ein paar Jugendliche, denen es irgendwie gelungen war, eine Kühltasche durch die Einlasskontrollen zu schmuggeln, drängten sich an ihnen vorbei. Der Blick der Frau fiel auf Ceyonne. Sie lächelte knapp und entschuldigend.

»Nicht so laut«, sagte sie dann zu dem Mann. »Du weißt nicht, wer zuhört.«

Dabei sah sie Ceyonne an, als gehörten sie zum selben Club und würden einander verstehen.

Vielleicht weil wir alle drei schwarz sind, dachte Ceyonne.

»Es ist mir scheißegal, wer zuhört«, sagte der Mann. Im Gegensatz zu der Frau sprach er mit dem lang gezogenen, halb gesungenen Dialekt eines Südstaatlers. »Sieh dich doch mal um! Was ist das denn für eine Freiheit, wenn ein Mann noch nicht einmal einen Burrito kaufen kann, wenn ihm danach ist?«

Er holte so weit mit dem Arm aus, dass eine Frau, die mit einem kleinen Jungen neben ihm herging, rasch ausweichen musste. »Passen Sie doch auf«, sagte sie nicht unfreundlich. Der ältere Mann beachtete sie nicht.

»Letztes Jahr war hier noch alles geöffnet. Da war Musik und Bier und Essen … und jetzt?« Wieder die ausladende Geste, der dieses Mal niemand ausweichen musste.

Die jüngere Frau zog ihn rasch zur Seite in eine schmale Gasse zwischen zwei Häuser. »Hör endlich auf. Willst du Ärger?«

Ceyonne hätte die Diskussion gerne weiter verfolgt, aber sie musste zur Free-Speech-Zone. Außerdem hörte sie solche Gespräche nicht zum ersten Mal. Nostalgie auf der einen, Pragmatismus auf der anderen Seite.

Sie warf einen Blick auf die Gebäudefassaden, die der Mann in seine Geste eingeschlossen hatte. Mit Brettern vernagelte Schaufenster und Eingangstüren, Namensschilder, die mit »FUCK OFF« beschmiert worden waren. Die Kioske, Minimärkte und Imbisse gab es nicht mehr. Die einst belebte Straße diente nun nur noch dazu, Menschen von einem Punkt zum anderen zu bringen. Niemand blieb dort mehr stehen, um mit seinen Nachbarn zu reden oder mal eben eine Flasche Milch zu kaufen. Mit einem kurzen bedauernden Stich wurde Ceyonne klar, dass sie sich nicht mehr daran erinnern konnte, wie es hier noch vor ein paar Wochen ausgesehen hatte. Man gewöhnte sich so schnell an eine neue Normalität. Washington weigerte sich zwar, das Ausweisdekret umzusetzen, aber Rassisten zogen trotzdem immer wieder pöbelnd durch die Straßen. Sie fragte sich, ob die Flüchtlinge, die auf dem Weg hierher waren, das wussten.

Sie ließ den Blick über die Menge gleiten. Weiße Gesichter, schwarze Gesichter, keine braunen. Kein einziges. Ihr Department hatte eine Warnung ausgegeben, Einwanderer aus den besonders betroffenen Ländern – an der Formulierung war bestimmt lange gearbeitet worden – sollten am Unabhängigkeitstag ihre Häuser und Wohnungen besser nicht verlassen. Ceyonne hatte sogar die Einrichtung einer Hotline für TCs gefordert, doch die war aus Kostengründen und wegen des Personalmangels abgelehnt worden.

Ihre Gedanken kehrten in die Gegenwart zurück. Die Stimmung in der Stadt war gut und sie bedauerte ein wenig, dass sie Doug und Stevie gebeten hatte, den Unabhängigkeitstag bei ihren Eltern zu verbringen. Grillen mit den Großeltern war nett, aber nicht gerade aufregend.

Sie bog in eine breitere Straße ein. Einige junge Männer mit nackten Oberkörpern, Bierbauchansätzen und um die Schultern gebundenen amerikanischen Fahnen kamen ihr entgegen. »USA! USA! USA!«, schrien sie, als seien sie Zuschauer bei den olympischen Spielen. Aber sie lächelten dabei und hoben Bierdosen, als wollten sie mit Ceyonne anstoßen. Sie erwiderte ihr Lächeln und tauchte rasch unter der drohenden Umarmung eines der Männer hindurch.

»CSA!«, grölte jemand auf der anderen Straßenseite wie zur Antwort. Unwillkürlich drehte Ceyonne den Kopf und sah, wie sich eine Südstaatenfahne über die Menge erhob. »CSA!«

Die Menschen, die in der Nähe des Manns standen, wichen zurück und zückten Smartphones. Einer der Polizisten auf der Straße stieß seinen Kollegen an und zeigte auf die Fahne. Der Mann, der sie schwenkte, war jung und kräftig. Er trug eine Basecap mit der Aufschrift America First.

Der zweite Polizist lief los, sprang hoch, stieß sich von dem Absperrgeländer ab und riss den Mann um. Sein Kollege folgte ihm, schob die Absperrung aber zur Seite, während er bereits nach dem von seinem Gürtel baumelnden Schlagstock griff. Der Mann stürzte und die Fahne legte sich über ihn und den Polizisten wie eine Decke.

»Volksverräter!«, schrie er mit sich überschlagender Stimme. »Rassenfeinde!«

Die Menge johlte. Die Umrisse der beiden Männer zeichneten sich unter der Fahne ab. Sie schienen miteinander zu ringen, vielleicht versuchten sie aber auch nur, sich von dem Stoff zu befreien. Der zweite Polizist stand mit erhobenem Schlagstock hilflos über ihnen. Die Menge johlte. Vom Ende der Straße näherte sich scheppernd und krachend die Blaskapelle. Sie spielte »America the Beautiful«, soweit Ceyonne das erkennen konnte. Ihre Instrumente blitzten im Sonnenlicht.

»Das glaubt mir kein Mensch«, sagte eine schwarze Frau, die neben Ceyonne stand und ihr Smartphone auf den Polizisten und die Fahne richtete. »America the Beautiful. Ich …«

Ein Knall, scharf und dumpf zugleich.

Einen Moment lang kam es Ceyonne so vor, als sei die Zeit selbst davon überrascht worden. Alles hielt inne – der Polizist mit dem Schlagstock, die Umrisse unter der Fahne, die Frau, die das Smartphone in der Hand hält, die Musiker der Blaskapelle mit zum Gleichschritt gehobenem rechten Bein, ein Mann, dessen Lippen fast eine Wasserflasche berühren, ein Hotdog-Verkäufer, der mit einem Messer ein Brötchen aufschneiden will.

Ein zweiter Knall, näher, lauter, schärfer, wie ein Echo des ersten, wie eine Bestätigung seiner Existenz. Ja, das passiert wirklich.

»America the Beautiful« verstummte mit einem letzten, gequälten Trompetenstoß. Der Polizist ließ den Schlagstock sinken, unter der Fahne tauchte das rote, verschwitzte Gesicht des Mannes mit der Basecap auf, der Hotdog-Verkäufer schnitt sich in die Hand, dem Mann fiel die Wasserflasche herunter und die schwarze Frau neben Ceyonne richtete ihr Smartphone zum Himmel und schrie: »Da!«

Eine Rauchsäule stieg hinter den Gebäuden in der Nähe der Space Needle auf, eine zweite unten am Hafen. Beide lösten sich rasch im Wind auf.

Es überraschte Ceyonne, wie ruhig die Menge blieb. Viele Menschen filmten und fotografierten den Rauch, einige duckten sich oder liefen davon, aber ihre Panik sprang nicht auf die anderen über. Einer der Polizisten, ein älterer Sergeant, richtete den Blick ins Nichts und lauschte auf etwas, das in seinem Headset gesagt wurde. Ab und zu nickte er.

Noch ein Knall, so nahe, dass Ceyonne sein Dröhnen in ihrem Magen spürte. Sie sprang in einen Hauseingang. Die Frau, die neben ihr gestanden hatte, schrie, und die Menge, die gerade noch so gelassen gewirkt hatte, stob plötzlich auseinander. Absperrungen wurden umgerissen, die Musiker der Blaskapelle rannten los.

Der Sergeant hob die Arme und rief etwas, das niemand verstand. Ceyonne suchte den Himmel nach einer Rauchsäule ab, fand aber keine und auch kein Feuer. Die Explosion musste irgendwo hinter ihr stattgefunden haben.

Wieso ist es auf einmal so diesig?, fragte sie sich, während sie sich mit dem Rücken gegen die Wand des Hauseingangs presste, um nicht von der Menge mitgerissen zu werden. Sie versuchte, den Sergeant im Auge zu behalten, um in einem günstigen Moment zu ihm zu laufen, aber die Menge raubte ihr immer wieder die Sicht. Dank der umgerissenen Absperrungen strömte sie nun auch auf die breite Straße und verteilte sich dort. Es gab kein klar erkennbares Ziel, manche liefen in Richtung Innenstadt, andere in die entgegengesetzte Richtung. Wieder andere blieben einfach nur verwirrt stehen und drehten sich um sich selbst, als suchten sie einen Strom, dem sie sich anschließen konnten.

Die diesige Luft brachte den Geruch nach frisch gemähtem Gras mit sich. Ceyonne sah, wie einige Leute die Nase hoben und sich umsahen. Seltsam, dachte sie. Hier ist doch gar kein Park in der …

»Gas!«, schrie eine dunkle Stimme aus der Menge. »Oh mein Gott, Gas!«

Ceyonne riss sich die Maske vom Gürtel. Ihre Hände zitterten so stark, dass es ihr schwerfiel, sie über den Kopf zu ziehen. Die Maske spannte sich über ihre Haut, der angenehme Grasgeruch wurde von dem nach Öl und Gummi verdrängt. Die Sichtfenster vor ihren Augen beschlugen fast sofort. Sie wischte mit dem Unterarm darüber, aber sie waren von innen beschlagen.

Scheiße. Ihr Herz raste, ihre Handflächen waren feucht. Sie dachte an ihre Gasausbildung und zwang sich, ruhig zu atmen. Durch das halb beschlagene Glas sah sie, wie die schwarze Frau, die neben ihr gestanden hatte, ihr Smartphone fallen ließ. Es schlug auf dem Asphalt auf. Die Rückseite platzte ab und rutschte in die Gosse. Die Frau bückte sich, um danach zu greifen, krampfte sich dann aber zusammen. Ceyonne hörte sie husten, sah, wie sie die Finger in ihre Kehle krallte. Den Mund hatte sie weit geöffnet. Ihre Brust hob und senkte sich rasch und sie schien nach Luft zu schnappen oder zu würgen oder beides.

Sie brach in die Knie. Ihre Fingernägel hinterließen blutige Striemen an ihrem Hals. Die Lippen wurden blau, ihre Zunge wölbte sich über sie. Die Frau kippte zur Seite und übergab sich. Erbrochenes klatschte vor Ceyonnes Füßen auf die Fliesen des Hauseingangs. Krämpfe schüttelten die Frau durch. Die Augen hatte sie zusammengepresst, mit den Fingernägeln riss sie ihre Kehle weiter und weiter auf. Blut lief in ihren Kragen. Sie öffnete und schloss den Mund wie ein Fisch. Ein letztes Zucken, dann blieb sie liegen, zusammengekrampft und reglos.

Die Sichtfenster der Gasmaske wurden klar. Ceyonne stieg über die Leiche der Frau. Ihr Atem dröhnte in ihren Ohren, die Luft schmeckte bitter. Überall krümmten sich Menschen hustend und keuchend und kotzend zusammen. An der Häuserwand lehnte ein Mann, der den Kopf hob, als er Ceyonne sah. Er streckte die Hand nach der Maske aus: »Gib …« Weiter kam er nicht. Ein Hustenkrampf schüttelte ihn durch.

Ceyonne wich ihm aus. Der Sergeant und ein anderer Polizist standen auf der Straße. Die Gasmasken, die sie trugen, ließen sie fremd und bedrohlich wirken. Die Umrisse unter der Fahne bewegten sich nicht mehr. Die Polizisten sahen sich um. Der Sergeant breitete die Arme aus, als wolle er fragen: »Was soll ich denn machen?« Der andere schüttelte nur immer wieder den Kopf. Außer ihnen und Ceyonne stand niemand mehr.

Ich muss zurück, dachte sie benommen. Man wird uns Anweisungen geben. Wir werden wissen, was wir zu tun haben.

Sie drehte sich um – und erstarrte. Die Straße, die sich vor ihr ausbreitete, sah aus, als habe jemand Kleidung aus einem Flugzeug abgeworfen. T-Shirts, Jeans, Schuhe, dazwischen Fahnen, Kappen und Plastikflaschen. Die Straße war bis zur Hügelkuppe, hinter der sie verschwand, davon bedeckt, nichts regte sich außer den Ballons der Snackverkäufer, die in der Brise hin und her schwangen.

Es war still.

Und dann ging es los. Handys, Hunderte, Tausende, summten und piepten und dröhnten und blinkten in den Kleiderhaufen. Doch keine Hand griff danach, kein Kopf hob sich, niemand setzte sich auf. Jeder einzelne Mensch, den Ceyonne zwischen sich und dem Hügel sah, war tot.


EINEN MONAT SPÄTER
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»Sechs Monate nach Einführung stellen wir fest, dass die Ausweispflicht für legal eingewanderte Personen sich als voller Erfolg erwiesen hat. Achthunderttausend illegale Einwanderer sind entweder deportiert worden oder freiwillig in ihre Heimatländer zurückgekehrt. Nun ist die Zeit für Phase zwei unserer Initiative ›Die Sicherung Amerikas‹ gekommen.«
Pressemitteilung des Weißen Hauses
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Orlando, Florida

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich das bedaure.«

Verónica konnte Josh über das Rauschen in ihren Ohren kaum verstehen. Sie saß vor seinem Schreibtisch, er lehnte an der Kante, die Hände rechts und links auf die Tischplatte gestützt. »Wir sind nicht Google oder Apple, Verónica. Wir können uns die zusätzlichen Abgaben für Mitarbeiter aus Einwandererfamilien nicht leisten. Es tut mir wirklich leid.«

Er strich sich über den Vollbart und zog sein Grateful-Dead-Shirt zurecht, während er darauf wartete, dass Verónica etwas sagte. Aber sie wusste nicht, was sie sagen sollte, also schwieg sie und sah aus dem Fenster hinter dem Schreibtisch. Es war ein regnerischer Morgen, und in dem kleinen Park hinter dem Bürogebäude schwammen nur ein paar Enten auf einem Teich. Das Gras stand hoch, Unkraut wucherte.

Schließlich räusperte sich Josh. »Du bist engagiert, kreativ und hast ein Wahnsinnstalent. Du wirst es weit bringen, da bin ich mir sicher.«

Das Gleiche hatte er zu den Programmierern Walid und Carmen gesagt, als er sie entlassen hatte. Verónica wusste das, weil sie es ihr erzählt hatten. Gleich würde er sie auffordern, nach Westen oder Norden zu gehen.

»Geh nach Westen oder Norden«, sagte er. Verónicas Mundwinkel zuckten und Josh griff hastig nach einer Packung Kleenex, die er vorausschauend auf den Schreibtisch gestellt hatte. »Bitte weine nicht. Das ist nicht so gefährlich, wie immer im Internet behauptet wird. Die Milizen kontrollieren ein paar Landstriche, aber die großen Interstates werden von der Army geschützt. In zwei, drei Tagen kannst du schon in Kalifornien sein.«

In einem Flüchtlingslager irgendwo in der Wüste, dachte Verónica. Sie stand auf. »Kann ich jetzt gehen?«

Josh blinzelte überrascht. »Ja, natürlich.« Er stellte sich vor sie und breitete die Arme aus, als wolle er sie umarmen. Sie wandte sich im letzten Moment ab und ging zur Tür. »Alles Gute!«, rief Josh ihr nach.

Die Gespräche und das Klicken der Tastaturen verstummten, als Verónica das Großraumbüro betrat. Die rund fünfzehn Männer und Frauen, die dort an ihren Tischen saßen, musterten Verónica aus den Augenwinkeln, ohne den Kopf zu heben. Man hatte fünf Stühle in eine Ecke geschoben und die Tische, an denen sie gestanden hatten, weggeräumt. Ihrer würde der sechste sein.

Die beiden Monitore ihres Computers waren eingeschaltet, der Cursor blinkte auf Zeile dreihundertfünfundfünfzig der App, die sie gerade programmierte. Zeile dreihundertsechs-undfünfzig würde sie nicht mehr schreiben. Das Rauschen in ihrem Kopf wurde zum Pochen. Heiße Wut stieg in ihr auf. Verónica beugte sich vor und löschte mit zwei Tastaturkürzeln den Code und das Back-up. Der Cursor blinkte auf Zeile eins.

Sie räumte ihren Schreibtisch nicht aus, obwohl jemand ihr einen Pappkarton neben den Bürostuhl gestellt hatte. Nichts von dem, was in den Schubladen lag, war mehr wichtig. Stattdessen hängte sie sich die Handtasche über die Schulter und ging zur Tür. Niemand sagte etwas. Die Tür öffnete sich automatisch, aber bevor Verónica hindurchtrat, drehte sie sich noch einmal um und betrachtete die gesenkten Köpfe. Sie konnte Joshs Silhouette hinter der Milchglasscheibe seines Büros erkennen.

»Fickt euch.«

Einige zuckten zusammen, die meisten taten so, als hätten sie nichts gehört. Die Tür schloss sich hinter Verónica. Das Pochen in ihrem Kopf ließ nach.

Als sie auf die Straße trat, war auch die Wut verschwunden. Sie hatte gewusst, dass ihre Tage in Joshs Firma gezählt waren. Wahrscheinlich hatte sie es nur seiner Feigheit zu verdanken, dass er so lange gezögert hatte. Zwei Soldaten, die trotz des trüben Tages verspiegelte Sonnenbrillen trugen, gingen auf Verónica zu. Ihre Maschinenpistolen lagen locker in ihren Armbeugen.

»Ihre Papiere bitte, Miss«, sagte einer von ihnen erstaunlich höflich. Der andere sah sich um. Die beiden gehörten zur regulären Army, nicht der Nationalgarde. Nach 7/4 war der Posse-Comitatus-Act, der den Einsatz von Army, Air Force und Navy auf amerikanischem Boden verbot, aufgehoben worden.

»Natürlich.« Verónica zog die Handtasche von ihrer Schulter. »Sie befinden sich in dieser Tasche. Habe ich Ihre Erlaubnis hineinzugreifen?«

»Ja, machen Sie das. Ist nur Rou…«

»Moment«, fiel ihm der zweite Soldat ins Wort. »Sicher ist sicher.«

Er nahm Verónica die Tasche aus der Hand, öffnete sie und wühlte unnötig lange darin herum. Dann gab er sie ihr zurück. »Okay.«

Verónica reichte dem freundlichen Soldaten ihre Papiere. Er warf nur einen kurzen Blick auf ihr Foto und ihren Einwanderungsstatus. »Alles in Ordnung. Schönen Tag noch. Gott schütze Amerika.«

»Ihnen auch einen schönen Tag.« Verónica hätte auch gerne um Gottes Segen für das Land, das sie als das ihre betrachtete, gebeten, aber bei braunen Menschen wurde das nicht gern gesehen. Ebenso wenig durften sie den Metallpin mit der amerikanischen Flagge tragen, der seit 7/4 so selbstverständlich zur Kleidung gehörte wie Unterwäsche. Verónica hatte es zweimal kurz nach dem Anschlag probiert. Beim ersten Mal hatte jemand auf der Straße sie angespuckt, beim zweiten Mal war ihr der Pin im Supermarkt abgerissen worden. »Du hast kein Recht dazu!«, hatte die Frau, als sie das getan hatte, geschrien. »Trag deine eigene Fahne!«

Seitdem verzichtete Verónica auf den Pin und machte sich damit selbst zur Außenseiterin. In dieser Situation kann man nicht gewinnen. Sie überquerte die Straße und ging über den kleinen Firmenparkplatz zu ihrem Auto. Als sie die Ausfahrtkarte in den Automaten neben der Schranke steckte, wurde ihr klar, dass sie das zum letzten Mal tat. Die Zukunft war auf einmal leer.

Ich muss Juan anrufen, dachte sie, schreckte aber noch davor zurück. Dass sie ihren Job verloren hatte, war wie ein Eingeständnis: Sie hatte Juan für eine falsche Hoffnung fallen lassen.

Einen Kilometer weit kam Verónica, dann sah sie Bremslichter vor sich. Stau. Der Verkehr in der Stadt war katastrophal geworden. Da so viele Busfahrer gekündigt hatten, um nach Westen zu gehen, verstopften Autos, privat betriebene, größtenteils illegale Kleinbusse und Motorroller die Straßen. Hinzu kamen die zahlreichen Kontrollposten und Sperrungen. Für einen Weg von wenigen Kilometern brauchte man manchmal Stunden.

Ab morgen muss ich mir wenigstens keine Gedanken mehr darüber machen, wie ich zur Arbeit komme, dachte Verónica, als sie am Stauende anhielt und das Radio einschaltete. Seit 7/4 hörte sie im Auto keine Hörbücher mehr, sondern Nachrichten. Es gab einen spanischsprachigen Sender, der nur über Ereignisse und Entwicklungen berichtete, die Einwanderer betrafen. Der Sender war illegal, da er von mexikanischen Milizen betrieben wurde, die dort um Rekruten warben. Verónica hörte ihn nur, wenn sie die Fenster ihres Autos oder ihres Apartments geschlossen hatte.

An diesem Tag berichtete er über eine neue Notverordnung, die ausweispflichtigen Einwanderern den Waffenbesitz verbot. Außerdem sollten die Grenzen zu Mexiko und Kanada noch stärker kontrolliert werden, um den Zustrom von kampfbereiten Personen zu unterbinden (der Sprecher nannte anschließend eine Telefonnummer, unter der sich solche Personen bei der Miliz Eroberer Amerikas melden konnten). Währenddessen hatte das kanadische Parlament beschlossen, Muslime und Menschen aus Mittel- und Südamerika offiziell als Flüchtlinge anzuerkennen, was die EU weiterhin verweigerte. Die USA drohten Kanada deswegen mit Sanktionen, und in Miami hatte eine weiße Miliz ein Auffanglager für ausreisewillige Mexikaner angezündet, wobei dreißig Menschen ums Leben gekommen waren. Wie immer endeten die Nachrichten mit einer Liste der offenen Grenzübergänge nach Kalifornien und Oregon. In Washington State herrschte ein solches Chaos, dass niemand wusste, wann welche Übergänge geöffnet oder geschlossen waren. Es war nicht ungewöhnlich, dass ein Übergang am Morgen von Regierungstruppen gesperrt, am Mittag von freien Truppen geöffnet und am Abend von Nazimilizen wieder geschlossen wurde.

Die Welle, die 7/4 ausgelöst hatte, schien mit der Zeit nicht etwa flacher, sondern immer höher zu werden. Wie ein Tsunami, bevor er das Land überflutet.

Der Mann vor ihr stieg aus, stellte sich auf die Zehenspitzen, wohl in der Hoffnung, den Grund für den Stau zu erkennen, und schüttelte frustriert den Kopf. Er war weiß, also klappte Verónica rasch die Sonnenblende nach unten. Viele Weiße beteiligten sich nicht an der Hetzjagd auf braune Menschen, aber solange sie nicht wusste, ob er zu ihnen gehörte, ging sie kein Risiko ein. Er drehte sich um und einen Moment lang befürchtete Verónica, er wolle mit ihr sprechen, doch er lehnte sich nur an sein Auto und holte eine Packung Zigaretten heraus.

Sie entspannte sich. Ruf Juan an, dachte sie. Du zögerst es schon lange genug hinaus. Sie nahm ihr Telefon aus der Handtasche und wählte seine Nummer. Es klingelte fünfmal. Dann auf einmal hörte sie lautes Knallen, Rauschen und Juans hektische Stimme. »Ich ruf dich zurück.«

Verónica beugte sich so ruckartig vor, dass der Sicherheitsgurt einrastete. »Juan?«, rief sie. »Sind das Schüsse? Sind das Schüsse?«

Nur die Stille der abgebrochenen Verbindung antwortete ihr.
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»Alte Männer erklären Kriege. Aber junge Männer kämpfen und sterben in ihnen.«
Herbert Hoover
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Ehrenberg, Arizona

»Ich rufe dich zurück.«

Juan steckte das Telefon in die Brusttasche seiner Uniform. »Wo sind die Schweine?«, rief er über das Knattern der Schüsse und das Heulen der Querschläger hinweg.

»Hinter dem Felsen auf zwölf Uhr, glaube ich.« Rosalita, Jesus, Erdil und er hockten hinter einem auf der Seite liegenden ausgebrannten Pick-up. Es war noch früh am Morgen und sie hatten gehofft, ihre Patrouille unbehelligt zu Ende bringen zu können. Die Nazis griffen selten so früh an.

»Scheiße.« Juan zog das Magazin seiner Pistole heraus. Es war halb voll und er hatte keine Ersatzmunition dabei. In Ehrenberg wurde langsam alles knapp, auch die Kugeln.

Die Schüsse verstummten. Erdil warf einen Blick an der rußgeschwärzten Stoßstange vorbei nach vorn. Lieutenant Colonel Banks bestand darauf, dass jede Patrouille von einem »echten« Soldaten angeführt wurde. Jesus war davon genervt, Rosalita und Juan hielten das für vernünftig.

Ein Schuss trieb Erdil zurück in die Deckung. »Die sind höchstens zu zweit. Mehr passen nicht hinter den schmalen Felsen.« Er zeigte auf einen zweiten Felsen ungefähr zehn Meter von dem Pick-up entfernt. »Juan, Rosalita, ihr gebt Sperrfeuer. Jesus, von dem Felsen aus müsstest du freies Schussfeld auf den Feind haben. Ich laufe in die andere Richtung, um sie abzulenken.«

»Okay«, sagte Jesus. Es war klug von Erdil, ihm den Schuss auf den Feind zu überlassen. Bei einer anderen Rollenverteilung hätte Jesus mit ihm diskutiert.

Erdil machte sich bereit, aber Juan hielt ihn am Ärmel seiner Uniform fest. »Ich hab noch ein halbes Magazin. Reicht das wirklich für Sperrfeuer?«

»Ich hab noch zwanzig Schuss«, sagte Rosalita.

Erdil neigte den Kopf. »Ich weiß. Auf drei.«

Juan fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Das Adrenalin, das durch seinen Körper schoss, schärfte seine Sinne. Er hörte das Prasseln der Staubkörner, die der Wind gegen den Pick-up wehte, und das Pochen seines Herzens. Er sah die winzigen Rostflecken am freigelegten Auspuff des Wagens, der nach Benzin und Öl roch. Seine Finger kribbelten.

»Eins … zwei.«

Bei »Drei« richteten sich Juan und Rosalita so weit auf, dass die Mündungen ihrer Pistolen sich über dem Pick-up befanden, und drückten ab. Schüsse antworteten ihnen, aber Juan nahm an, dass die Nazis auch nur blind um sich schossen, während sie in Deckung blieben. Aus den Augenwinkeln sah er, wie Jesus hinter den Felsen hechtete, die Pistole in beiden Händen haltend. Auf der anderen Seite lief Erdil zu einer alten Barrikade, die nur halb eingerissen worden war. Beide kamen gleichzeitig hoch, hielten einen Sekundenbruchteil inne und schossen. Erdil hatte das Risiko, dass Jesus nicht traf, wohl doch vermeiden wollen.

»Stopp«, sagte Juan zu Rosalita. Sie senkte ihre Pistole. Sein Magazin war längst leer. In seinen Ohren klingelte es, doch vor ihm war es still. Die Nazis schossen nicht mehr.

»Vorrücken«, rief Erdil. Jesus verließ die Deckung und ging auf den Felsen gegenüber dem Pick-up zu. Juan und Rosalita schlossen sich ihm an. »Nur ein Kerl«, sagte er, als er stehen blieb. Juan trat neben ihn. Der Tote lag auf dem Rücken, die Arme zu beiden Seiten ausgebreitet, als wolle er sich sonnen. Er war schon älter, über fünfzig, und dick. Sein zotteliger Vollbart flatterte im Wind und die Haare waren wirr und lang. Aus gebrochenen Augen starrte er in den Himmel. Die Schüsse hatten ihn in Brust und Rücken getroffen. Juan sah die Einschusslöcher und Austrittswunden, aber kaum Blut. Das versickerte wohl unter ihm in dem trockenen Wüstenboden. Eine Bewegung lenkte ihn ab. Er drehte den Kopf zur Seite und sah Toilettenpapier, das der Wind vor sich her durch den Staub trieb. Es sah aus, als würde sich eine lange, weiße Zunge ausrollen.

Erdil hockte sich neben den Toten, zückte ein Messer und schnitt die rote Armbinde von seinem rechten Arm ab. Juan sah das Hakenkreuz darauf. »Arische Nation? Ich dachte, die wären wir los.«

»Wenn der Idiot hier das Beste ist, was sie zu bieten haben, dann sind wir sie bald los.« Jesus spuckte dem Toten ins Gesicht, während Rosalita dessen Taschen durchsuchte und Juan die Maschinenpistole aufhob, mit der er geschossen hatte. Sie stammte aus Armeebeständen, das verriet die eingestanzte Seriennummer an einer Seite des Kolbens. Er hielt die Waffe hoch, damit die anderen die Seriennummer sehen konnten. »Geklaut oder bekommen?«

»Bekommen, das wette ich mit dir«, sagte Rosalita. Sie steckte die beiden Magazine, die sie bei dem Toten gefunden hatte, in ihren Rucksack. »Ich frage mich, warum die RTs sich noch die Mühe machen zu behaupten, sie hätten mit den Nazimilizen nichts zu tun. Die Nazis haben so viel Regierungsausrüstung dabei, da könnten sie auch gleich deren Uniform tragen.« Sie zupfte an ihrer eigenen Uniform. »Wir sind wenigstens ehrlich.«

Das stimmt, dachte Juan. Aber sie hatten den Vorteil, dass sie nicht so tun mussten, als seien sie legitime Truppen. Sie waren »irreguläre Kampfeinheiten«, wie die Medien das gerne nannten, mit geklauten Uniformen, geklauten Waffen und geklauter Ausrüstung. Doch sie alle, ob Amerikanische Conquestadores oder gouverneurstreue Nationalgardisten oder War on Hate, hatten sich Lieutenant Colonel Banks angeschlossen. Nicht aus Überzeugung, sondern weil er ihnen im Gegenzug für diesen Schritt die Unterstützung seiner Vorgesetzten zugesichert hatte. Und damit Panzer, Flugzeuge und Tausende Soldaten.

Seit einem Monat warteten sie in Ehrenberg darauf, eingeschlossen von Regierungstruppen und den Guerillakommandos hastig formierter Nazimilizen ausgesetzt, denen es völlig egal war, dass ihre eigenen Leute als Geiseln festgehalten wurden. Sie hatten die Kontrolle über die Grenze verloren, und die RTs schickten Fahrzeuge, die sich ihr von Osten oder Westen näherten, weg. Alles wurde knapp – Nahrung, Wasser, Hoffnung. »Sie werden nicht kommen, oder?«, war der Satz, den man inzwischen immer geflüstert hörte, nicht nur von Aktivisten und Zivilisten, sondern auch von Soldaten. Doch, das werden sie, dachte Juan fest. Das müssen sie. Sonst sind wir verloren.

»Wir könnten heute Abend noch mal einen Überfall versuchen«, sagte Jesus, als sie ihre Patrouille fortsetzten. Das war immer noch seine Spezialität und im Gegensatz zu Juan hatte er nach dem Unfall auch nicht den Spaß daran verloren.

Erdil schüttelte den Kopf. »Banks hat’s verboten.«

»Banks kann mich mal.«

»Ich werde so tun, als hätte ich das nicht gehört, Soldat«, sagte Erdil scharf. »Solange du diese Uniform trägst, wirst du die Befehle deiner Vorgesetzten befolgen. Ist das klar?«

»Leg dich mit Banks nicht an«, mischte sich Rosalita ein, bevor Jesus etwas Unüberlegtes erwidern konnte. »Was sollen wir machen, wenn er uns aus der Stadt wirft?«

Zum Glück ließ sich Jesus von der Frage ablenken. »Uns den RTs stellen. Die schicken uns zurück nach Mexiko. Und wenn es hier so weitergeht, werden wir dort im Vergleich wie Könige leben.«

»Sie würden uns nicht nach Mexiko schicken, Jesus, sondern erschießen. Du hast doch die Videos gesehen.«

»Ja, habe ich. Wegen dieser Videos sind die RTs gefürchtet, dabei haben sie nicht mehr drauf als wir. Aber die Leute bekommen Angst vor ihnen und verkriechen sich, anstatt die Waffe in die Hand zu nehmen und sich uns anzuschließen.« Jesus breitete die Arme aus. »Warum posten wir nicht unsere eigenen Videos?«

Juan beteiligte sich nicht an der Diskussion. Rosalita konnte so mit ihrem Bruder reden, er und Erdil nicht. Wenn er Jesus widersprach, reagierte der wesentlich aggressiver. Er dachte an den Toten und die Rolle Toilettenpapier. Was hatte der Mann an dem Felsen gewollt? War er aus irgendeinem Lager quer durch die Wüste marschiert, um sein Geschäft zu verrichten? Oder liefen den Nazis so viele Leute davon, dass sie Ein-Mann-Patrouillen losschicken mussten? Beides erschien ihm seltsam.

»Wir werden uns nicht auf ihr Niveau begeben. Wir haben die Wahrheit auf unserer Seite, wir brauchen keine Propagandavideos.«

Vor ihnen tauchten die Häuser der Stadt auf. Seit der Sperrung des Interstates war die Luft so klar, dass er die Soldaten auf den Wachtürmen erkennen konnte, obwohl sie noch rund zwei Kilometer von ihm entfernt waren. Das Niemandsland zwischen Ehrenberg und den ersten Vorposten der Regierungstruppen war mit Müll übersät. Er wusste, dass es Pläne gegeben hatte, die Gegend mit Stacheldrahtrollen zu sichern, aber die Rancher hatten dagegen protestiert. Sie mussten ihr Vieh hier entlang zum Fluss treiben. Sogar die Nazis ließen sie weitgehend in Ruhe. Nur ab und zu fand man mal eine erschossene Kuh.

Der Schuss hallte durch die Wüste, tief und dröhnend wie Donner. »Scharfschütze!«, schrie Erdil. Instinktiv ergriff Juan Rosalitas Hand und rannte los. Doch Rosalita stolperte und stürzte. Als Juan herumfuhr, starrte er auf verwüstetes, rotes Fleisch, Hautfetzen und weiße Knochensplitter. Rosalitas Gesicht war verschwunden.

Jesus brüllte wie ein Tier.
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»Frage nicht, was dein Land für dich tun kann. Frage, was du für dein Land tun kannst.«
John F. Kennedy
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Ehrenberg, Arizona

Phil Grubb stand vor dem Schreibtisch, seinem Schreibtisch, und verlagerte nervös sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Die Cowboystiefel drückten und seine Füße juckten in den ungewaschenen Socken. Um Wasser zu sparen, war die Benutzung von Wasch- und Spülmaschinen in der Stadt verboten worden.

Die alte Wanduhr, die aus dem neunzehnten Jahrhundert stammte und auf der seitdem jeder Bürgermeister die Zeit abgelesen hatte, tickte laut. Der größere der beiden Zeiger bewegte sich quälend langsam über das Zifferblatt. Lieutenant Colonel Banks, der Kommandant der belagerten Stadt, sah nicht von dem Laptop auf – von Phils Laptop.

Fünf Minuten vergingen. Phil räusperte sich. »Sir …«

Banks ließ ihn nicht ausreden. »Ich werde Ihnen keinen Rang geben, Mr. Grubb, und Sie auch nicht zu meinem Adjutanten ernennen.«

Mit dieser Antwort hatte Phil gerechnet. Er war darauf vorbereitet. Ein guter Politiker zeichnete sich dadurch aus, dass er jede mögliche Reaktion seines Gegenübers schon vor dem Gespräch erwogen und die richtige Strategie dafür erdacht hatte.

»Colonel, ich bin der gewählte Bürgermeister dieser Stadt, das heißt, dass ich aufgrund der veränderten … demografischen Situation rund ein Drittel aller Einwohner von Ehrenberg vertrete, korrekt?«

Banks nickte. Aha! Er ist den ersten Schritt mitgegangen, ein gutes Zeichen. »Da die Stadt aber unter Kriegsrecht steht, habe ich keinerlei Befugnisse, also kann ich die Interessen dieser dreiunddreißig Prozent nicht wahren. Die Zivilisten spielen bei Ihren Entscheidungsprozessen keine Rolle.«

Nun sah Banks endlich auf. Ich hab dich. »Ich muss jedes Mal zu Ihnen kommen und erklären, mit welchen Schwierigkeiten die Zivilisten zu kämpfen haben, und dann müssen Sie darüber nachdenken, wie sich das ändern lässt, wieder mit mir reden, und so weiter. Das ist umständlich, langwierig und ergibt keinen Sinn, vor allem nicht, weil ein Großteil der zivilen Interessen keinerlei Auswirkungen auf militärische Interessen hat.«

Banks hörte ihm immer noch zu. Phil spürte, dass sein Sieg zum Greifen nahe war. Er streckte die Hand danach aus. »Warum vereinfachen wir das Ganze nicht, damit Sie Ihre wertvolle Zeit mit anderen Dingen füllen können? Sie geben mir irgendeinen Rang … ich weiß nicht, Major oder so …«, dabei zuckte er mit den Schultern, um so zu tun, als sei ihm das eigentlich ganz egal, »… und ich kann dann vernünftig für die Zivilisten sorgen und ab und zu ein paar von Ihren Leuten, die gerade nichts zu tun haben, bitten, beim Bau einer Scheune oder dem Ausheben eines Grabens zu helfen. Kleinigkeiten in der Art.«

Er schloss den Mund und steckte betont locker eine Hand in die Hosentasche. Keine große Sache, wollte er damit sagen. Nur eine gute Idee, die kein vernünftiger Mensch ablehnen könnte. Ich tue Ihnen einen Gefallen und nicht Sie mir.

Banks lehnte sich in seinem Chefsessel, in Phils Chefsessel zurück und zeigte auf das Display des Laptops, das Phil nicht sehen konnte. »Ich habe hier eine Liste unserer Treffen und der Themen, die dabei besprochen wurden. Das mache ich bei jedem, damit ich nicht den Überblick verliere.«

Phil schluckte.

»Sehr interessant, was Sie so ansprechen«, fuhr Banks fort. »Sie waren in den letzten vier Wochen sechsmal bei mir. Zweimal wollten Sie, dass ich Soldaten zu Ihrem Schutz abstelle, weil, und ich zitiere, ›ich aufgrund meiner exponierten Stellung besonders gefährdet bin‹, Zitat Ende. Aus dem gleichen Grund haben Sie mich bei einem Treffen um ein gepanzertes Fahrzeug als Dienstwagen gebeten, und bei den letzten dreien wollten Sie entweder einen Rang in meiner Armee oder eine Stellung als Adjutant. Wissen Sie, was Sie kein einziges Mal wollten?«

»Nein, Sir.« Phils Stimme klang heiser.

»Mich auf die Nöte der Bevölkerung aufmerksam machen.«

Phil presste die Lippen aufeinander. Seine Gedanken schossen ziellos wie Querschläger durch seinen Kopf. Er musste etwas sagen, musste sich verteidigen, irgendwie. »Es, äh, gab noch keine, äh, Nöte, mit denen ich Sie hätte behelligen müssen, Sir, aber man sollte, äh, vorbereitet sein, falls …«

»Zwei Vergewaltigungen, sechs erschossene Kühe, ein erschossener Farmer, drei verschwundene oder verschleppte Frauen, eine Erkrankung, bei der es sich im schlimmsten Fall um Cholera handeln könnte, leere Regale und volle Mülleimer, die nicht geleert werden können, weil die Müllabfuhr aus dem Nachbarort nicht durch die Straßensperren gelassen wird. Sie haben recht, Mr. Grubb, Ihre Bevölkerung hat keine Nöte.«

Banks richtete seinen Blick wieder auf den Laptop. »Guten Tag.«

»Guten Tag, Sir«, sagte Phil automatisch. Er wandte sich ab und schlurfte in seinen unbequemen Stiefeln zur Tür – und wäre beinahe gegen sie geprallt, als sie plötzlich aufflog. Ein junger Soldat stürmte herein. Er trug eine schwarze Armbinde mit einer weißen Bärentatze darauf. Da die Regierungstruppen und die Rebellen die gleichen Uniformen trugen, hatte Banks entschieden, seine Soldaten mit der Bärentatze zu kennzeichnen. Schließlich war der Grizzlybär das Wappentier Kaliforniens.

»Sir!« Der Soldat keuchte. »Wir …«, er bemerkte Phil und fuhr fort, »… haben ein Problem, das Sie sich ansehen sollten.« Er hatte offensichtlich etwas anderes sagen wollen, aber sich wegen des Zivilisten im Raum zu dieser schwammigen Aussage entschieden.

Deshalb will ich den verdammten Rang, dachte Phil. Er wollte nicht zu denen gehören, vor denen man den Mund verschloss, sondern zu denen, die man als Erste aufsuchte, wenn etwas passiert war. Er wollte, so wie Banks es gerade tat, entschlossen aufspringen, sich den Problemen stellen und anderen erklären, wie sie zu lösen waren. Er wollte, dass die Leute innehielten und den Blick auf ihn richteten, wenn er einen Raum betrat. Er wollte regieren. Er wollte herrschen. Doch in dieser Welt aus Uniformen und Rängen bedeutete sein Bürgermeistertitel nichts. Und Banks hatte ihm gerade sehr deutlich gemacht, dass er keinen anderen bekommen würde.

Er folgte den beiden Soldaten über die Straße. Das Büro des Bürgermeisters befand sich direkt an der Hauptstraße, zwischen dem kleinen, jetzt geschlossenen Lebensmittelgeschäft und einem Versicherungsmakler. Gegenüber befand sich eine Zweigstelle der First Arizona Bank und in deren Tresorraum hatte man die Kriegsgefangenen eingesperrt. Eine logische Entscheidung, denn einen besser gesicherten Raum gab es in ganz Ehrenberg nicht.

Im Schalterraum standen Soldaten. Einer von ihnen gestikulierte wild. »Er ist einfach reingerannt, Colonel«, hörte Phil ihn durch die offene Tür sagen. Zwei seiner Kameraden hielten einen blutüberströmten, aber anscheinend unverletzten Mann fest. Am Boden lag eine ebenfalls blutige Machete. Ein weiterer Soldat lief aus dem Tresorraum, die Hände auf den Bauch gepresst. Er übergab sich auf dem Bürgersteig neben dem Eingang.

Phil versuchte nicht, die Bank zu betreten. Banks hätte ihn sofort rausgeworfen. Stattdessen ging er um die Bank herum, bis er vor dem vergitterten Fenster an ihrer Ostseite stand. Dort war der Winkel so günstig, dass er rund zwei Meter weit in den Tresorraum hineinsehen konnte. Einen Moment lang raubte ihm Colonel Banks’ Rücken die Sicht, dann auf einmal nicht mehr. Phil würgte. Er schmeckte Karamell und Nougat – der Schokoriegel, den er zum Frühstück gegessen hatte –, und spuckte aus. Er hatte in seinem ganzen Leben noch nie so etwas gesehen.

Denk nach, zwang er sich. Wie kannst du das nutzen? Welchen Vorteil bringt dir das?

Als ihm die Idee kam, hielt er sie für fast schon zu simpel. Phil zog sein Handy aus der Tasche, schaltete die Kamera ein und stellte sie auf Video. Niemand bemerkte ihn. Er filmte alles, was auf diesen zwei Metern Raum geschah. Wenn er in der Welt, so wie sie war, nicht aufsteigen konnte, musste er eben eine neue erschaffen.
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»Ein guter Tod verleiht einem ganzen Leben Würde.«
Petrarca
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Ehrenberg, Arizona

Die drei Überlebenden schluchzten und weinten. Mike hockte in einer Ecke des Tresorraums, die Hände vors Gesicht geschlagen, Schulter und Knie an die Wand gepresst. Am liebsten wäre er in der kühlen Mauer verschwunden. Durch die Lücken zwischen seinen Fingern sah er Ned, der wimmernd auf seine Armstümpfe starrte. Blut spritzte aus den abgetrennten Venen. Seine immer noch mit Handschellen gefesselten Unterarme lagen auf dem Boden. Die Finger hatten sich ineinander verkrallt. Sie sahen aus wie die Hände eines Betenden. Seine Frau lag zuckend neben ihm. Ihr Schädel war in der Mitte gespalten worden, vom Haaransatz bis zum Mund. Larry, den Mike erst in der Gefangenschaft kennengelernt hatte, übergab sich immer und immer wieder. Und Bradley war, als der Angreifer ins Zimmer gestürmt war, in ein leeres Regal gekrochen und lag dort schluchzend und mit bis zum Kinn angezogenen Beinen.

»Ich will nach Hause. Ich will nach Hause. Ich will nach Hause.« Die Worte wiederholten sich in einer Endlosschleife. Mike bemerkte erst nach einiger Zeit, dass er selbst sie murmelte.

»Großer Gott.« Ein uniformierter Mann, ein Colonel, tauchte in der Tür auf. Er betrachtete die sieben Leichen am Boden und Ned, der sich bald zu ihnen gesellen würde. Sein Wimmern wurde immer leiser, sein Gesicht immer blasser. Überall waren Fleischstücke, Pfützen aus Blut und abgeschlagene Gliedmaßen, vor allem Finger. Die gefesselten Gefangenen hatten verzweifelt die Hände gehoben, als die Klinge auf sie zugerast war. Es stank nach Eisen und Kot.

»Wissen wir, warum er das getan hat?«, fragte der Colonel.

»Seine Schwester ist eben auf einer Patrouille von einem Scharfschützen erschossen worden.«

Der Colonel verzog das Gesicht. »Stellt ihn unter Arrest.«

»Ja, Sir.«

Es ist vorbei. Mike fühlte sich in der Anwesenheit des Offiziers sofort sicher. Er strahlte Autorität und Ruhe aus, so wie sein Vater früher, wenn er mit aufgeschürften Knien weinend nach Hause gekommen war. Lange bevor Mike ihn tot in der Werkstatt gefunden hatte. Lange, lange davor.

Er schüttelte den Kopf, als er die Werkstatt vor sich sah. Nein, nicht daran denken. »Das ist genau das Problem, Sir«, sagte jemand. Mike blinzelte. Da stand ein Captain neben dem Colonel, der gerade noch nicht da gewesen war. Sie redeten über etwas, das ihn betraf, da war er sicher, aber es fiel ihm so schwer, sich zu konzentrieren. Und ihm war so kalt.

»Wenn das herauskommt …« Der Captain hob die Schultern. »Würden Sie mit einem Kommandanten arbeiten wollen, der so etwas zulässt?«

Da war Blut auf seinem Handrücken. Mike versuchte, es an der Wand abzuwischen, aber der Verputz war zu glatt. Da hatte jemand gute Arbeit geleistet, für die er bestimmt auch gut bezahlt worden war. Nicht wie er, wenn er für Charles einen Schuppen reparierte oder die Fenster … Pass auf, was die reden, verdammt noch mal!

»… nach vorn. Es geht nicht anders.«

»Ja, Sir.« Soldaten packten seine Schultern und schleppten ihn über den Boden. Er landete auf den Knien und versuchte aufzustehen, aber die Hände drückten ihn nach unten. »Ganz ruhig«, sagte ein Soldat. »Es wird nicht wehtun.«

Was wird nicht wehtun?

Bradley schrie und klammerte sich an das Regal. Mike hörte, wie seine Fingernägel über das Holz kratzten, dann hockte er auch schon neben ihm. Larry starrte nur stumm die Wand an.

»Sir«, sagte der Captain. »Ich übernehme das.«

»Nein, Martinez. Wer die Hinrichtung eines Mannes befiehlt, sollte auch den Mumm haben, die Klinge zu führen.«

»Game of Thrones«, sagte der eine Soldat, der Mike festhielt.

»Ah«, erwiderte der andere.

Mike hatte noch nie eine Folge gesehen. Alle schwärmten davon, sogar Charles. Und er war der intelligenteste Mann, den Mike kannte. Vielleicht würde er ihn beim nächsten Auftrag um mehr Geld bitten. Charles konnte es sich leisten und …

Der Schuss riss ihn aus dem Nebel seiner Gedanken. Blut spritzte über die Wand, vor der sie hockten. Bradley fiel um.

»Nein, nein, nein!«, schrie Mike. Panik schnürte ihm die Kehle zusammen. Er krächzte und keuchte. »Nein! Bitte nicht. Bitte bitte nicht. Bitte nicht. Bitte bitte bitte …«

»Gehen Sie nicht so«, sagte der Offizier hinter ihm. »Beten Sie. Denken Sie an Ihre Familie, aber tun Sie sich nicht diesen Tod an.«

»Bitte bitte bitte …« Mike versuchte, die Arme um seinen Kopf zu legen, doch die Soldaten hielten sie fest. Er krümmte sich, warf sich nach vorn, wand sich in ihrem Griff, schrie, weinte, schluchzte. »Bitte bitte bitte.«

Die Mündung drückte gegen seinen Nacken. Er verstummte. Sein Körper erschlaffte. Urin floss warm an seinem Oberschenkel hinab. Denken Sie an Ihre Familie. Mike versuchte es, doch er hatte ihre Namen vergessen und sah ihre Gesichter nicht. Er sah nur die Werkstatt und seinen Vater, der am Boden lag mit aufgequollener Zunge, blutroten Augen, die Hände um die Flasche Polsterreiniger gekrallt, die er getrunken hatte. Nichts sonst. Nur ihn. Nur dieses Gesicht.

Nein nein nein.

Ein Knall.
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»Aber der Kaiser hat doch gar keine Kleider an.«
Hans Christian Andersen, Des Kaisers neue Kleider
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Lincolnville, Washington

»Mach doch auf, Debbie.« Sam hatte schon so oft an die Tür von Debbies Zimmer geklopft, dass seine Knöchel schmerzten.

»Geh weg.«

»Ich gehe erst weg, wenn du rauskommst.«

»Dann bleibst du eben da.«

Seit 7/4 fanden die meisten ihrer Unterhaltungen durch die geschlossene Tür statt. Debbie verließ ihr Zimmer kaum noch, höchstens zu den Mahlzeiten, und dann aß sie nur stumm ein paar Gabeln, bevor sie zurück in ihr Zimmer flüchtete. Sie war blass und so dünn, dass ihre T-Shirts von den Schultern wie von einem Kleiderbügel hingen. Sie ging nicht mehr zum Unterricht, und ihre Mutter hatte sie sogar von der Schule genommen, um ein Auftauchen der Behörden zu verhindern. Nun wurde Debbie angeblich zu Hause unterrichtet. Sam hatte das Angebot, ebenfalls die Schule zu verlassen, abgelehnt. Lange hatte er sich kaum etwas sehnlicher gewünscht, doch nun war die Schule für ihn zu einer Zuflucht geworden.

»Debbie, es ist Dads Trauerfeier«, sagte er dem Poster von Heidi White, einer Popsängerin, die über die Schönheit reinrassiger Liebesbeziehungen sang. Sie lächelte ihn von der Tür aus an. »Du willst dich doch von ihm verabschieden, oder?«

»Das kann ich auch hier.«

»Sam, komm endlich!«, rief seine Mutter aus dem Gang. Sie klimperte ungeduldig mit den Autoschlüsseln.

»Mom, Debbie will nicht aus ihrem Zimmer kommen.«

»Dann lass sie und komm, sonst geht Dad ohne uns nach Walhalla.«

Sam hob noch einmal die Hand, um anzuklopfen, überlegte es sich dann aber anders und wandte sich ab. Er folgte seiner Mutter nach draußen und zog die Haustür hinter sich zu. Bei jedem Schritt trat er auf den Saum seiner Jeans. Sie gehörte seinem Vater und war ihm viel zu groß, aber seine Mutter hatte fast seine gesamte Kleidung verbrannt, also hatte er keine Wahl. Auch sie hatte sich seit 7/4 verändert, war fanatischer und härter geworden. Sie wollte das ganze Haus von unarischen Gegenständen und Kleidung reinigen, deshalb googelte sie oft stundenlang die Namen der einzelnen Hersteller. »Judenmarken, Niggermarken, Schlitzaugenmarken«, das sagte sie, wenn sie in den Supermärkten an den Regalen vorbeigingen. Sam blieb dann immer auf Abstand, so peinlich war es ihm, wenn die Leute sie anstarrten wie eine Verrückte. Ihren Job bei Walmart hatte sie ebenfalls verloren. Es war schwer, als Kassiererin zu arbeiten, wenn man sich weigerte, Menschen mit dunklerer Haut zu bedienen.

Sie stiegen ins Auto. Charles hatte ihnen die Tankfüllung bezahlt, damit sie zur Trauerfeier – dem Walhallagang, wie der MBA das nannte – fahren konnten. Sam warf einen Blick auf das kaputte Werkstattfenster. Weder seine Mutter noch seine Schwester hatten je gefragt, was dort passiert war. Schweigend fuhren sie zum Gelände. Schon an der Straße sahen sie die ersten Autos. Seit 7/4 hatte der MBA so viel Zulauf bekommen, dass der Tempel zu klein geworden war und Sam längst nicht mehr jedes Gesicht kannte. Doch für ihn und seine Mutter gab es natürlich auf dem Gelände einen Parkplatz, das hatte Charles ihnen versichert.

Der Pick-up rumpelte über den unebenen Weg. Sam starrte aus dem Fenster auf die Tierpfade, die tiefer in den Wald führten. Am liebsten wäre er aus dem Auto gesprungen und so lange gelaufen, bis niemand ihn mehr finden konnte. Der Gedanke an die Trauerfeier jagte ihm Angst ein.

Er hatte aus dem Internet erfahren, dass sein Vater tot war. Das Video hatte auf YouTube gestanden, und Sam hatte es angeklickt und gesehen, wie jemand seinem Vater in den Kopf schoss. Und dann hatte er es noch einmal angeklickt und noch einmal und noch einmal. Er hatte nicht geweint, nicht da, erst später, als seine Jeans im Kamin verbrannt waren und er die Hose seines Vaters angezogen hatte. In einer Tasche hatte er ein altes, ausgewaschenes Kaugummipapier gefunden. Er hatte sich vorgestellt, wie sein Vater das Kaugummi in seinen Mund schob und das Papier in die Tasche steckte, damit er es später darin einwickeln konnte. Und dann hatte Sam geweint, bis seine Mutter es ihm verboten hatte.

»Du darfst nicht traurig sein«, sagte sie in diesem Moment, als ahne sie, worum seine Gedanken kreisten. »Damit würdest du dem Andenken deines Vaters schaden. Er ist als Soldat gestorben und wird in Walhalla mit Wikingern und Kriegern feiern.«

Nein, er ist zitternd und schreiend gestorben, dachte Sam, sagte aber: »Ja, Mom.«

Sie fuhren auf den großen Platz. Überall standen Autos, aber Karl winkte ihnen zu und zeigte auf eine freie Fläche. Sein Vater war am gleichen Tag gestorben wie Sams, das hatte die Regierung ihnen mitgeteilt, aber in dem Video war er nicht zu sehen gewesen, vielleicht wegen des Winkels. Es war offensichtlich heimlich und durch ein vergittertes Fenster von draußen gefilmt worden.

Sie hielten an und stiegen aus. Karl stellte ihnen seine Großeltern vor. Sie kamen aus South Dakota und hatten mit der Bewegung nichts zu tun. Da Karls Mutter suchtkrank war, würden sie sich um ihn kümmern. Das ist deine Chance, hier rauszukommen, dachte Sam. Versau sie nicht.

Im Tempel drängten sich die Besucher. Draußen bildeten sie einen Halbkreis um einen Monitor mit Lautsprecher, auf dem Charles’ Predigt übertragen werden sollte. Sam schätzte, dass fast zweihundert Leute gekommen waren. Am Eingang reichte ein Mann, den Sam nicht kannte, ihm und seiner Mutter eine weiße Robe. »Weiß ist die Farbe der Reinheit«, sagte er. »Zeigt Mike auf seinem Weg nach Walhalla, wie rein eure Freude über seinen Heldentod ist.«

»Danke, Bruder.« Seine Mutter streifte sich die Robe über. Sam zögerte, aber als er ihren Blick sah, folgte er ihrem Beispiel. Die Robe roch neu und schmiegte sich weich an ihn. Und sie war so lang, dass sie seine schlecht sitzende Hose verbarg. Er stellte sich in die erste Reihe, ganz nach links, sodass nur der Gang ihn von seiner Mutter in der Frauensektion trennte. »Dein Vater ist ein Held. Wir alle bewundern ihn«, murmelte jemand hinter Sam. Er wusste nicht, wer, und er drehte auch nicht den Kopf, um es herauszufinden.

Charles Count betrat den Tempel durch den Seitengang. Er trug als Einziger keine weiße Kutte, sondern eine tiefrote, deren Kapuze er sich über den Kopf gezogen hatte. Anstelle seines Druidenstabs hielt er ein Schwert in der Hand. Es sah genauso aus wie das auf der Fahne hinter ihm.

»Der Held ist tot!« Seine Stimme donnerte durch den Raum. »Es lebe der Held!«

»Es lebe der Held!«, antworteten ihm seine Anhänger. Sam öffnete nur den Mund, sagte aber nichts.

Die nächste halbe Stunde beschwor Charles Count ein Bild von Mike herauf, das sich nur schwer mit dem Mann verbinden ließ, den Sam gekannt hatte. Ein unbeirrbarer, stolzer Krieger, der bereit gewesen war, sein Leben für seine Rasse zu geben, und stolz, umgeben von Feinden, genau das getan hatte. Aus den Augenwinkeln sah Sam zu seiner Mutter hinüber. Sie stand mit offenem Mund da und lauschte sichtlich verzückt.

Was machst du denn da? Er redet doch nur Scheiße! Als er den Gedanken zu Ende gedacht hatte, hielt er einen Moment lang inne. Noch vor ein paar Monaten hätte er sich nicht vorstellen können, den Respekt vor Charles Count zu verlieren. Er war der Druide, ein weiser Mann, ein Kämpfer für Rasse und Land. Aber als er da in der ersten Reihe stand und ihn beobachtete, sah er nichts von alledem, nur einen alten Mann mit Bierbauch, dem der Speichel von den Lippen flog, während er mit funkelnden Augen den Niedergang der weißen Rasse beschwor.

»Wir werden Mike gleich nach Walhalla begleiten, doch lasst mich euch sagen, Brüder und Schwestern, dass noch viele diesen Weg beschreiten werden, bevor Amerika gerettet ist. Fünfzehntausend haben die Sandnigger im schönen Seattle ermordet, fünfzehntausend, darunter ihre eigenen Leute.«

Die Menge buhte. Sam fragte sich, was das mit seinem Vater zu tun hatte.

Charles nickte. »Wenn wir sie besiegen wollen, dann müssen wir mehr tun, als Auge um Auge und Zahn um Zahn zu kämpfen! Wir müssen fünfzigtausend von ihnen umbringen, fünfhunderttausend, fünf Millionen! Wir müssen sie in diesem Land ausmerzen wie Schädlinge! Wie Parasiten!«

Jubel kam auf. Sam hörte die Stimme seiner Mutter zwischen den anderen. Charles hob mit beiden Händen das Schwert. »Lasst uns sein wie Mike. Lasst uns nicht länger reden, reden, reden, sondern handeln! Ich möchte, dass ihr alle, Männer, Frauen, Greise und Kinder, euch bewaffnet. In dieser Uniform, Taufhemd eures neuen Ichs und Totenhemd eures alten, sollt ihr rausgehen und töten! Tötet die Sandnigger! Tötet die Juden! Tötet die Parasiten, die Vergewaltiger, die Mörder eures Landes und eurer Identität! Schwört mir eure Treue, Brüder und Schwestern! Küsst den Stahl und zieht mit mir in den Krieg!«

Er küsste die Breitseite des Schwerts, wirbelte es erstaunlich geschickt herum und rammte es in den Holzboden. »Kniet nieder und küsst den Stahl!«

Die Menge jubelte, im Tempel und davor. Sams Mutter drängte sich vor zwei Männer, die auf das Schwert zuliefen, ließ sich auf die Knie fallen und küsste das Schwert so leidenschaftlich, wie sie seinen Vater nie geküsst hatte. »Der Held ist tot!«, schrie sie. »Es lebe der Held!«

»Es lebe der Held!«, schrie die Menge.

Ach du Scheiße, dachte Sam.
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»Hinter jedem großen Mann steht eine Frau, die die Augen verdreht.«
Bruce Almighty
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Luke Air Force Base, Arizona

Cooper ging so schnell durch die grauen Korridore des Air-Force-Stützpunkts, dass Emma kaum mithalten konnte. Er hatte sich seine Baseballkappe tief ins Gesicht geschoben und eine olivgrüne Uniformjacke angezogen, die sich nicht von denen der Männer und Frauen unterschied, die ihnen entgegenkamen. Emma trug ebenfalls Uniformjacke und Baseballkappe und hielt den Blick gesenkt. Ihr Gesicht war bei Weitem nicht so bekannt wie das des Gouverneurs, aber Zufälle ließen sich nie ausschließen.

Ein Fahrer der Air Force hatte sie in einem Diner am Rande von Phoenix abgeholt. Sie hatten dort bar bezahlt, bevor sie zu ihm in den Wagen gestiegen waren, und die Fahrt wortlos hinter sich gebracht. Nun folgten sie dem Fahrer durch ein Labyrinth aus Gängen und nicht voneinander zu unterscheidenden Hangars. »Was wir hier tun, ist Hochverrat«, flüsterte Cooper Emma zu, als sie zu ihm aufschloss. Er hatte recht, aber er war auch zu nervös.

»Ich werde googeln, wer als Letztes wegen Hochverrats hingerichtet worden ist«, antwortete sie ebenso leise. »Wenn da unsere Namen stehen, sage ich dir Bescheid.«

Sie sah ihn unter dem Schirm der Mütze lächeln. Seine Schritte wurden ruhiger, seine Schultern entspannten sich. »Wir tun schon das Richtige, oder?«

»Ja«, sagte sie fest.

Seit 7/4 war er wie besessen von dieser Frage. Immer wieder wollte er wissen, ob er sich falsch verhalten hatte, ob der Anschlag vielleicht nicht passiert wäre, wenn er loyal zum Präsidenten gestanden und die Grenzen geschlossen hätte. Und ebenso oft hatte Emma ihm versichert, er trüge nicht die Schuld daran und sogar Johnson nicht – verantwortlich waren nur die Personen, die das Phosgen-Giftgas freigesetzt hatten. Das stimme ihn immer zufrieden – bis zur nächsten Krise.

Der Fahrer blieb vor einem Aufzug stehen. Als sich die Türen öffneten, zeigte er in die leere Kabine. »Dritter Stock, erste Tür links. Treten Sie einfach ein.«

»Danke«, sagte Emma. Cooper schwieg.

Sie stiegen in den Aufzug und Emma drückte auf den Knopf mit der Zahl »3«.

»Du bist dir sicher, dass es darum geht?«, fragte Cooper. Nach dem Anruf hatten sie auf dem Dach des Regierungsgebäudes gestanden und darüber gesprochen. Und sie waren beide zu dem Schluss gekommen, dass nur ein Szenario Sinn ergab. Emma hoffte, dass sie nichts übersehen hatte. Cooper musste ihr zu hundert Prozent vertrauen, sonst würden sie diesen Weg nicht bis zum Ende gehen können. Und wenn sie direkt mit ihrer ersten Einschätzung falschlag, würde ihm das schwerfallen.

Die Aufzugtüren öffneten sich. Ein weiterer Gang, dieses Mal jedoch mit Teppich ausgelegt. An der Wand hingen Bilder historischer Flugzeuge, Türen führten zu Büros oder Konferenzräumen, wie Emma vermutete. Sie ging zur ersten auf der linken Seite und sagte, noch während sie sie öffnete: »Gentlemen, bitte erheben Sie sich für den Gouverneur von Arizona.«

Cooper ging mit seinem typisch federnden Schritt ins Zimmer, drückte ihr dabei seine Baseballkappe in die Hand und setzte das sympathische, aber doch seriöse Lächeln auf, das er so lange geübt hatte. »Hier bin ich. Kommen wir gleich zur Sache.«

Nur zwei kurze Sätze und er hatte den uniformierten Männern, die in dem Konferenzraum saßen, auf ihrem eigenen Territorium die Kontrolle abgenommen. Emma lächelte und schloss die Tür.

Die beiden Männer waren Generals, General Harry Drummond von der Army, Lieutenant Colonel Banks’ Vorgesetzter, der sich so klug zurückgehalten hatte, und General John Merchant von der Air Force. Er war der Kommandant dieser Basis.

Cooper zog die Uniformjacke aus und setzte sich Merchant gegenüber an den Tisch. Emma nahm neben ihm Platz, zog einen Notizblock aus der Tasche und legte ihn vor sich. Der Blick der Generals glitt nur kurz zu ihr. Sie stuften sie als Sekretärin ein, die man nicht weiter beachten musste. Gut so. Sie sollten sich auf Cooper konzentrieren.

»Gouverneur«, sagte Merchant. »Wir möchten Ihnen zuerst danken, dass Sie das nicht unerhebliche Risiko, das mit diesem Treffen verbunden ist, eingegangen sind.«

Cooper neigte den Kopf. »Sie selbst gehen ein hohes Risiko ein. Ich hoffe, dass Ihnen eines Tages das ganze Land dafür danken wird.«

»Wir brauchen keinen Dank, Sir. Das ist unser Job«, sagte Drummond, aber Emma konnte sehen, dass ihm die Vorstellung gefiel. »Können wir offen reden?«

Er bezog sich auf Emmas Anwesenheit. Cooper nickte. »Alles, was Sie mir sagen, können Sie auch ihr sagen.«

»Also dann …« Drummond räusperte sich. »Dann komme ich gleich zur Sache, wie Sie gebeten haben. General Merchant und ich sprechen für eine wachsende Anzahl Offiziere in den Streitkräften der Vereinigten Staaten, die sich einen anderen Oberbefehlshaber wünschen. Einen, der den Anforderungen dieser Position gewachsen ist, der umsichtig und entschlossen handelt und sich nicht irgendwo verkriecht und das Land sich selbst überlässt.« Er nickte dem anderen General zu.

»Um es kurz zu machen, Gouverneur«, sagte Merchant. »Wir wollen Sie.«

Ja! Sie hatte recht gehabt. Coopers Augenwinkel zuckten kaum merklich, ansonsten wirkte er so gelassen, als bekäme er ein solches Angebot jeden Tag. »Von was genau wäre ich Oberbefehlshaber?«

Seine Ruhe schien die beiden Generals zu überraschen, vielleicht sogar zu enttäuschen. Sie warfen sich einen kurzen Blick zu, bevor Drummond antwortete. »Schwer zu sagen, wir können ja schlecht eine Meinungsumfrage durchführen, aber wir schätzen, dass fünfzig Prozent der Army und Navy hinter uns stehen und vierzig Prozent der Air Force.«

Innerlich halbierte Emma diese Zahlen, war aber trotzdem mit ihnen zufrieden. Unter den fünfundsiebzig Prozent der Army, die sich den rebellischen Generals nicht anschließen wollten, waren sehr wahrscheinlich viele Unentschlossene. Und die würden ein paar Siege auf ihre Seite ziehen – und Coopers Charisma.

»Okay«, sagte Cooper. »Reden Sie weiter.«

Merchant stützte die Ellenbogen auf die Tischplatte und beugte sich vor. »Momentan sind wir den regulären Streitkräften zahlenmäßig unterlegen, deshalb brauchen wir einen schnellen Sieg, der die Soldaten motiviert und uns Überläufer bringt. Diesen Sieg wird uns Ehrenberg bescheren. Wir retten Banks und seine Leute, nehmen die Stadt ein und …«

»Der Gouverneur darf nicht mit Ehrenberg assoziiert werden«, unterbrach ihn Emma.

Ärger blitzte kurz in Merchants Augen auf. »Was soll das heißen?«

»Sie haben das Hinrichtungsvideo gesehen. Es darf unter keinen Umständen der Eindruck entstehen, dass der Gouverneur solche Handlungen toleriert. Er würde wie ein Tyrann wirken.«

»Wir können Banks nicht hängen lassen.« Emma hörte die Leidenschaft in Drummonds Stimme. »Er ist ein tapferer, loyaler Soldat, der meinen Plan, ohne zu zögern, umgesetzt hat. Ohne diese Meuterei hätte kein Offizier den Mut gehabt, sich unserer Rebellion anzuschließen. Banks hat ihnen gezeigt, dass die Soldaten bereit sind, diesen Weg mitzugehen. Dafür schulden wir ihm etwas.«

Cooper überließ Emma das Wort, so wie sie es abgesprochen hatten. Alles Positive sollte von ihm kommen, alles Negative von Emma. Guter Bulle, böser Bulle. »Aus militärischer Sicht … aus menschlicher Sicht haben Sie recht, General, politisch wäre das Selbstmord. Wenn Sie diese Schlacht gewinnen, werden Sie den Krieg verlieren, das garantiere ich Ihnen.«

»Was sollen wir stattdessen machen?«, fuhr Merchant sie an. »Die Stadt in die Luft jagen?«

Emma erwiderte seinen Blick ruhig. Es wurde still im Konferenzraum. Die Porträts von alten Männern mit ordenbesetzten Uniformen, die an den Wänden hingen, blickten streng auf die Menschen herab. Als Emma klar wurde, dass weder Drummond noch Merchant wussten, wie sie sich nun verhalten sollten, schob sie ihnen ihre Karte zu. »Hier ist meine Telefonnummer. Der Gouverneur muss jetzt zum nächsten Termin. Rufen Sie mich an, wenn Sie eine Entscheidung getroffen haben.«

Cooper und sie standen gleichzeitig auf. Er schüttelte den beiden Generals die Hand. »War mir eine Freude, Sie kennenzulernen, Gentlemen«, sagte er unverbindlich, bevor sie den Konferenzraum verließen.

»Was werden sie jetzt tun?«, flüsterte er auf dem Weg zum Fahrstuhl.

Emma reichte ihm die Baseballkappe. »Ich weiß es nicht.« Das war die Wahrheit. Sie hatte ihr gesamtes erwachsenes Leben mit Politikern verbracht und verstand genau, wie sie dachten. Doch Soldaten dachten anders und sie war sich nicht sicher, ob die beiden in der Lage waren, diese Denkweise abzulegen. Oder ob sie es wollten.

Der Fahrer wartete auf sie, als sie den Aufzug verließen. Sie gingen zum Wagen und fuhren in Richtung Phoenix. Emma sah die Skyline bereits flimmernd vor sich, als ihr Telefon klingelte. Sie nahm es aus der Tasche. »Ja?«

»Morgen früh. Fünf Uhr.« Merchants Stimme. Es klickte, als er auflegte.

Cooper sah Emma an. Sie nickte. Er wandte den Kopf ab und richtete den Blick auf die karge Landschaft, die an ihnen vorbeizog. Mit dem Daumen polierte er geistesabwesend den Amerika-Pin an seinem Kragen.
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»Johnson ist wie ein Hund, der das gesamte Haus verwüstet, während du einkaufen gehst. Und wenn du zurückkommst, versteckt er sich unter dem Bett, weil er denkt, du wirst dir das Chaos dann nicht erklären können.«
Late Night with Jimmy Bradshaw
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Fort Hood, Texas

»Ich will nicht aussteigen.« Johnson drückte sich mit dem Rücken in den Sitz, als wolle er mit ihm verschmelzen. »Sie hassen mich hier.«

Amber setzte sich neben ihn. Durch das Fenster sah sie den Flughafen von Fort Hood. Soldaten standen in langen Reihen auf dem Asphalt, von der Treppe der Air Force One führte ein roter Teppich bis zum Flughafengebäude. Eine Militärkapelle saß dort gelangweilt neben Pauken, Flöten und Trompeten. Einige Dutzend Journalisten mit Kameras und Mikrofonen unterhielten sich. Air Force One war vor einer halben Stunde gelandet und Amber sah, dass Colonel Flint, der neue Kommandant der Basis, langsam ungeduldig wurde.

»Nein, Mr. President«, sagte sie. »Niemand hasst Sie. Die Soldaten, die hier stehen, sehen voller Respekt zu Ihnen auf, sonst wären sie in Ehrenberg, nicht hier. Sie sind loyal.«

»Nein, das ist nur Show.« Er zeigte auf die Soldaten. »Sehen Sie doch die ganzen braunen Gesichter. Das ist Absicht. Sie verhöhnen mich. Ich bin hier nicht sicher, Amber.«

Die acht Secret-Service-Beamten, die mit ihnen in der Maschine saßen, taten so, als hörten sie nicht zu. Einer von ihnen gähnte hinter vorgehaltener Hand. Der Präsident hatte darauf bestanden, noch bei Dunkelheit loszufliegen, aus Angst, man könne versuchen, ihn abzuschießen. »Selbst ganz normale Bürger können doch jetzt diese Drohnen kaufen«, hatte er gesagt. »Weiß der Teufel, was die da dranhängen. So eine Drohne mit Sprengstoff hält auch die Air Force One nicht aus.«

Jetzt war es kurz vor sechs Uhr texanischer Zeit und über Fort Hood ging die Sonne auf. Der Besuch auf der Basis war der erste Termin, den Johnson seit 7/4 wahrnahm, das erste Mal, dass er das Weiße Haus verließ. Amber hatte gehofft, ihn damit in die Normalität zurückführen zu können, aber der Plan drohte zur Katastrophe zu werden.

»Sir, Sie sind sicher. Der Secret Service ist bei Ihnen, ich bin bei Ihnen und Colonel Flint da unten ist Ihr Freund. Lassen Sie ihn nicht noch länger warten.«

Johnson biss sich auf die Unterlippe. In dem ungünstigen Licht der Sitzlampen wirkten die Falten in seinem Gesicht wie tiefe Schnitte. Er hatte sich seit dem Anschlag so stark verändert, dass Amber ihn kaum noch erkannte. Äußerlich war er in nur einem Monat alt geworden. Seine Haut war schlaff, der Rücken gebeugt und der Hals faltig. Er bekam ein Doppelkinn, obwohl er nicht viel aß. Doch dramatischer war die innere Veränderung. Die großen Gesten, das joviale Lächeln und das energische Auftreten waren verschwunden, waren von 7/4 eingerissen worden wie die Mauern einer maroden Festung. Dahinter kam nun der wahre Mann zum Vorschein: verängstigt, verwirrt, unsicher und schwach.

Wieso habe ich das nicht durchschaut?, fragte sich Amber. All ihre Freunde sagten doch immer, wie gut ihre Menschenkenntnis sei.

»Können wir nicht einfach zurückfliegen?«, fragte Johnson. »Ihnen fällt doch bestimmt eine Ausrede ein.« Er tätschelte ihre Hand. Seine war schweißnass. Es kostete Amber Überwindung, ihre nicht zurückzuziehen.

Sie ging nicht auf Johnsons Frage ein. »Habe ich Ihnen je erzählt, dass ich Sie gewählt habe, Sir?« Das war gelogen, so wie das meiste, was sie mittlerweile zu ihm sagte. »All meine Freunde haben über mich den Kopf geschüttelt, Sie kennen ja Los Angeles.«

Er nickte und sie konnte sehen, dass sie seine volle Aufmerksamkeit hatte. »Aber wenn ich Ihre Wahlkampfreden sah, kam es mir so vor, als würden Sie nur zu mir sprechen. Sie waren … fantastisch.«

Er lächelte. »Ja, das habe ich nicht ganz schlecht gemacht.«

»Diese Reden haben Sie ins Weiße Haus gebracht. Sie sind der Präsident der Vereinigten Staaten. Mr. President. Kein anderer Mensch auf der ganzen Welt ist das. Ich bin so stolz auf Sie, Sir. Sie sind nach 7/4 ruhig geblieben. Sie haben abgewartet, wie sich das Land verändern würde. Das muss wahnsinnig schwer gewesen sein für jemanden wie Sie, einen echten Macher.«

Täuschte sie sich oder kehrte etwas von dem alten Funkeln in seine Augen zurück? Sie redete rasch weiter, so wie jemand, der auf einen Funken bläst, um ein Feuer zu entfachen. »Jetzt dürfen Sie ihn wieder rauslassen, Sir. Ihre Geduld hat sich gelohnt. Das Land hält den Atem an. Alle warten auf Sie. Nur auf Sie allein. Zeigen Sie ihnen, wieso Sie Präsident sind und alle anderen nicht.«

Zu ihrer Erleichterung erhob er sich. Die Secret-Service-Beamten sprangen auf. Einer lief zur Tür der Kabine. »Sie haben recht, Amber. Ich bin Präsident, niemand sonst. Es tut gut, daran ab und zu erinnert zu werden. Dafür danke ich Ihnen. Und jetzt werde ich da rausgehen und dem Land zeigen, wie ein echter Präsident regiert.«

Es klang nicht ganz ehrlich, so als versuche er, sich selbst davon zu überzeugen. Amber war das egal, Hauptsache, er verließ das Flugzeug.

Er nahm sein Jackett vom Kleiderbügel. Amber half ihm hinein und strich kurz über die Schultern. »Ihre Rede wird vor Ihnen auf dem Teleprompter stehen. Sie müssen sich um nichts Gedanken machen, alles ist organisiert.«

»Gut.« Er zögerte. Amber hielt den Atem an. Doch dann nickte er und ging zur Tür. »Rock ’n’ Roll.«

Die Mitglieder der Militärkapelle griffen hastig nach ihren Instrumenten, als Johnson umgeben von Secret-Service-Beam-ten die Air Force One verließ. Amber blieb auf der obersten Treppenstufe stehen und sah sich kurz um. Rechts von ihr ging die Sonne auf, ihr Licht war sanft, aber hell genug, um auf Scheinwerfer verzichten zu können. Das würde Johnsons Falten glätten und seine Haut gesünder wirken lassen.

Sie folgte ihm zum Ende der Treppe. Er wirkte fast wie früher, als er Colonel Flint begrüßte und die Reihen der Soldaten abschritt. Vor einer schwarzen Frau blieb er stehen, um ein paar Worte mit ihr zu wechseln. Zufrieden bemerkte Amber die Kameras, die ihn dabei filmten. Das Pult, an dem er seine Rede halten würde, befand sich rund fünfzig Meter vom Flugzeug entfernt. Der Hintergrund war eine neutrale graue Wand, so wie Amber gebeten hatte. Nichts sollte von ihm ablenken, auch keine Fahnen. Die einzige Dekoration war das Siegel des Präsidenten an der Vorderseite des Pults.

Johnson ging mit federnden Schritten darauf zu. Die Soldaten drehten sich auf ein stummes Kommando in Richtung Pult und traten gleichzeitig hart mit dem Fuß auf. Nur sein Zusammenzucken verriet, wie nervös er war.

Er kriegt das hin, dachte Amber. Die Soldaten würden applaudieren, die Medien, zumindest die, die Johnson freundlich gesinnt waren, würden seine »triumphale Rückkehr« feiern und die Nation würde sich ihm wieder zuwenden. Die Rede, deren erste Zeilen nun auf dem Teleprompter eingeblendet wurden, stammte von einem der besten Redenschreiber des Landes. Sogar Amber waren Tränen in die Augen gestiegen, als sie sie zum ersten Mal gelesen hatte – und das nicht nur wegen des Honorars, das der Autor verlangt hatte.

Johnson trat ans Pult. Er ließ seinen Blick über die Soldaten und Journalisten gleiten. Überall blitzte es, als Fotografen die ersten Aufnahmen des Präsidenten seit 7/4 machten. Er war nach dem Anschlag nicht nach Seattle gereist, sondern hatte den Opfern nur aus Washington sein Beileid ausgesprochen. Die Empörung, die er damit ausgelöst hatte, hallte immer noch nach. Heute wird Schluss damit sein, dachte Amber.

»Miss Clarke?«

Sie drehte überrascht den Kopf. Colonel Flint stand neben ihr. Sein Gesicht war ernst. In einer Hand hielt er ein Blackberry. »Sie müssen den Präsidenten in die Air Force One bringen. Ich kann für seine Sicherheit nicht mehr garantieren.«

»Was?« Die Aussage überforderte Amber im ersten Moment. »Wieso?«

Flint ging nicht darauf ein. »Bringen Sie ihn in die Air Force One. Sofort.«

»Okay.« Verwirrt nickte sie den Secret-Service-Beamten zweimal zu, das verabredete Signal bei einem Sicherheitsproblem.

»Wie viel Grausamkeit müssen wir noch erdulden?« Johnson trug den ersten Satz seiner Rede vor, unterbrach sich jedoch, als Amber neben ihn trat. Sie deckte das Mikrofon mit der Hand ab. »Wir gehen zurück in die Air Force One. Es gibt Bedenken wegen …«

Weiter kam sie nicht. Johnson stieß sie so heftig zur Seite, dass sie gegen das Pult prallte und sich daran festklammern musste. Er rannte über den roten Teppich auf das Flugzeug zu. Soldaten sahen ihm verwirrt nach, Journalisten drehten ihre Kameras, die Secret-Service-Beamten waren so verblüfft, dass sie erst losliefen, als er bereits die Treppe hinaufstolperte.

Amber rappelte sich auf und lief hinter ihm her. Oh Gott, wie peinlich, dachte sie die ganze Zeit. Oh Gott, wie peinlich. Hinter ihr lachten die Ersten. Und die Kameras filmten, bis Amber die Tür der Air Force One hinter sich zuschlug.
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»Hass ist die Rache eines eingeschüchterten Feiglings.«
George Bernard Shaw
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Seattle, Washington.

»Einheit Alpha vorrücken«, sagte die Stimme in Ceyonnes Helm. Im ersten grauen Tageslicht sah sie das Minarett, das vor ihr emporragte. Die letzte Moschee der Stadt war umzingelt. Operation Freies Amerika ging in ihre Endphase.

»Hoffentlich ist das Arschloch wirklich da drin«, sagte Mitch neben ihr. Er war Sergeant bei der Army, kein Polizist, aber heutzutage war das unerheblich. Gouverneur Mueller hatte die Polizei von Washington State der Army unterstellt, in einem bisher wenig erfolgreichen Versuch, die öffentliche Ordnung wiederherzustellen. Jetzt waren sie alle Soldaten.

Ceyonne und Mitch bewegten sich mit kurzen Schritten auf die Moschee zu, die Maschinenpistolen im Anschlag. Die Moschee lag inmitten eines kleinen Parks. Rosen blühten am Wegesrand und am Ufer eines kleinen von Seerosen bedeckten Teichs schliefen Enten in der Dämmerung. Zu Ceyonnes Team gehörten noch drei weitere Personen, alles Soldaten, zwei Frauen und ein Mann. Sie rückten in einem Halbkreis vor und gaben sich gegenseitig Deckung.

»Das hoffe ich auch«, sagte Ceyonne, weil alles andere dumm gewesen wäre. 7/4 war von Mohammed Islam und seinem muslimischen Terrorkommando geplant und durchgeführt worden, das wusste jeder, und wer daran zweifelte, konnte kein Patriot sein.

Sie wussten, dass sich Leute in der Moschee aufhielten, aber sie wussten weder, wer, noch, wie viele. Dass Mohammed Islam zu ihnen gehörte, war ein Gerücht, das auf Twitter aufgekommen war. Jemand glaubte, ihn auf einem Foto aus der Moschee erkannt zu haben.

Der Imam der letzten noch geöffneten Moschee in der Stadt hatte versucht, gerichtlich gegen die Stürmung vorzugehen. Doch die letzte Frist war um Mitternacht abgelaufen und die Soldaten, die die Moschee seit zwei Wochen umstellt hatten, rückten nun vor.

»Einheit Alpha, warten Sie.« Die Stimme gehörte einem Captain namens Richards. Ceyonne hatte ihn bei der Einsatzbesprechung zum ersten Mal gesehen. Er war ein älterer, ernst wirkender Mann, der nicht wie so viele andere von Hass zerfressen zu sein schien. Immerhin etwas.

Sie blieb neben einem Ahornbaum stehen und ging in die Hocke. Auf dem Boden lag ein Flugblatt. »Massentaufe!«, stand darauf. »Für Muslime und andere Religionen! Werdet Christ und entgeht der Verfolgung. Mit Zertifikat!«

In der ganzen Stadt hingen solche Zettel an Bäumen und Straßenlampen. Ceyonne bezweifelte, dass irgendjemand außer den Kirchen, die sie für fünfzig Dollar und mehr anboten, davon profitierte. Doch sie verstand die Verzweiflung, die Menschen solchen Betrügern in die Arme trieb. Seit 7/4 war die Abneigung gegen Muslime in Hass umgeschlagen. Am 6. Juli, als Bürgermeister Douglas gegen den Rat der Polizei und der Nationalgarde die Ausgangssperre aufgehoben hatte, war es zu Aufständen und Hetzjagden in der Stadt gekommen. Seitdem flammten sie immer wieder auf. Und es gab keinen einzigen Beweis, dass Islamisten den Anschlag zu verantworten hatten. Kein Bekennerschreiben, keine angeberischen Videos von der Tat, nichts. »Wer soll es denn sonst gewesen sein?«, war die Antwort, die Ceyonne in den ersten Tagen immer wieder bekommen hatte, wenn sie darauf hingewiesen hatte. Mittlerweile hielt sie den Mund.

»Einheit Alpha«, sagte Captain Richards. »Einheit Beta ist in Position. Rücken Sie vor, bis Sie die kleine Tür in der Nordseite des Gebäudes sehen.« Ceyonne wusste, dass er die vier Einheiten durch an Drohnen befestige Nachtsichtkameras beobachtete. Zwanzig Polizisten und Soldaten waren auf dem Weg in die Moschee, hundert weitere sicherten die Umgebung. Niemand durfte entkommen. Eine jahrelange Jagd wie bei Osama bin Laden wollte niemand riskieren.

Sie liefen geduckt auf die Moschee zu. Sie stand in einem wohlbehaltenen Teil der Stadt und schien mit ihrem goldenen Kuppeldach und den weißen Wänden in eine andere Welt zu gehören als die schwarz gekleideten Menschen, die sich mit Maschinenpistolen in den Händen anschlichen.

»Einheit Alpha, Beta geht rein. Sie schnappen sich die Ratten, die das Schiff verlassen.«

»Ja, Sir.« Von der anderen Seite der Moschee hörte Ceyonne ein lautes Krachen, als der Haupteingang aufgesprengt wurde. Dann laute Stimmen: »Waffen weg!«, »Runter!«, »Keine Bewegung!« Unwillkürlich dachte sie an Hanks fehlgeschlagene Razzia.

Sie duckte sich, als Schüsse dumpf in der Moschee erklangen, nicht das schnelle Rat-ta-ta-rat-ta-ta von Maschinenpistolen, sondern das langsame, tiefe Knallen von Gewehren oder großkalibrigen Pistolen.

»Vorsicht, Einheit Alpha. Verdächtige nähern sich Ihnen.«

Ceyonne suchte Deckung hinter einer Parkbank, die anderen verteilten sich rund um die Tür. Sie alle trugen eine kugelsichere Schürze und Helme mit heruntergelassenem Visier. Ceyonne hatte sich noch nie zuvor wie ein Soldat gefühlt, jetzt schon. Sie war nicht hier, um Recht und Gesetz aufrechtzuerhalten, sondern um Jagd auf den Feind zu machen. Wenn es denn der Feind war.

Die Tür flog auf. »Polizei!«, schrien Ceyonne und Mitch gleichzeitig. Licht fiel aus dem Gang hinter der offenen Tür und erhellte mehrere Silhouetten. Die erste Person blieb so abrupt stehen, dass die hinter ihr gegen sie prallte. Ein Schuss. Ceyonne duckte sich und schoss, ebenso wie die anderen. Sie dachte nicht darüber nach. Ihr Finger krümmte sich um den Abzug. Die Silhouetten tanzten ein, zwei Sekunden lang zuckend im Licht, dann brachen sie zusammen. Eine dritte Person schrie etwas, das Ceyonne nicht verstand. Dann entfernten sich rasch Schritte.

»Einheit Alpha an Zentrale«, sagte Mitch. »Verdächtiger läuft zurück in Moschee, zwei weitere Verdächtige tot oder verletzt am Boden. Bitte um Befehle.«

»Bleiben Sie, wo Sie sind, Einheit Alpha. Untersuchen Sie die Gegner.«

Ceyonne und Mitch liefen geduckt zur Tür. Aus Angst vor Scharfschützen hatte man ihnen verboten, die Helmlampen zu benutzen. Ceyonne schaltete ihre trotzdem ein.

»Helmlampen aus, Einheit Alpha.«

Ceyonne ging neben den am Boden liegenden Gestalten auf die Knie. »Ich kann niemanden untersuchen, den ich nicht sehe, Sir.«

Captain Richards schwieg kurz und sagte dann: »Also gut, eine Minute.«

Die beiden Männer trugen dunkle Jacken und Hosen. Beide sahen arabisch aus, beide waren tot. Neben dem einen, älteren, lag eine Pistole im Gras. Gott sei Dank, dachte Ceyonne. Auch wenn sich der Schuss vielleicht nur zufällig beim Zusammenprall der beiden Männer gelöst hatte, waren sie wenigstens nicht unbewaffnet gewesen. Sie schaltete die Helmlampe ab. »Sie sind tot, Captain. Aber ein Verdächtiger ist zurück ins Gebäude geflüchtet.«

»Verstanden. Kelley und Anderson, Sie folgen ihm. Der Rest sichert die Tür.«

»Ja, Sir.«

Mitch machte einen Schritt über die Leichen hinweg und betrat als Erster den schmalen, weiß gestrichenen Gang. Weiter entfernt hörten sie laute Stimmen und Poltern, doch hier war alles ruhig. Der Gang endete in einer Tür auf der rechten und einer Treppe auf der linken Seite, die nach unten führte. Ceyonne warf einen kurzen Blick auf sie, sah nur Holzstufen, aber keine Menschen und nickte Mitch zu. Der legte die Hand auf den Türknauf.

Und stolperte nach vorn, als die Tür plötzlich von der anderen Seite aufgerissen wurde. Ceyonne legte mit der Maschinenpistole an. »Polizei! Poli…«, schrie jemand und sie blickte auf Helmvisiere und schwarze, kugelsichere Schürzen. Einheit Beta. Rasch richtete sie die Mündung nach unten.

»Habt ihr sie?«, fragte Hank Swergen. Ceyonne war froh, dass er und sie unterschiedlichen Einheiten zugeteilt worden waren.

»Zwei«, sagte Mitch. »Einer muss noch im Haus sein.«

»Nicht nur einer.« Hank und zwei weitere Männer, die Ceyonne nur vom Sehen kannte, traten in den Gang. »Im Gebetsraum hat’s von Sandniggern nur so gewimmelt. Wenn die …«

»Mäßigen Sie sich, Swergen«, unterbrach ihn Captain Richards.

»Ja. okay. Tut mir leid, Sir.« Swergen verdrehte theatralisch die Augen, aber nur einer der Soldaten nickte zustimmend. »Jedenfalls müssen die hier noch irgendwo sein, wenn sie nicht auf eurer Seite rausgekommen sind.«

Das waren sie definitiv nicht. Ceyonne zeigte auf die Kellertreppe. »Ich gehe vor.«

Hank schien widersprechen zu wollen, aber Mitch schloss sich ihr bereits an. Die Treppenstufen knarrten bei jedem Schritt. Ceyonne verzog das Gesicht. Es wurde immer dunkler, je tiefer sie kamen. Sie schaltete die Helmlampe an. Die Lichtstrahlen, die über ihre Schultern auf die gegenüberliegende Wand und die Stufen fielen, verrieten ihr, dass die anderen das Gleiche taten.

Der Kellerraum, den sie betraten, war aufgeräumt und sauber. Regale mit Werkzeugkästen, aufgerollten Gartenschläuchen und anderen Utensilien standen an den Wänden. Ceyonne und Mitch suchten die Zwischenräume ab, fanden jedoch nichts außer einer Spinne, die rasch unter einen Regalboden krabbelte. Sie gingen durch den Raum, bis sie auf eine Metalltür stießen. »Heizungsraum« stand darauf. »Unbefugtes Betreten verboten.«

»Verdammt«, sagte Mitch. »Da dürfen wir wohl nicht rein.«

Ceyonne lächelte. Captain Richards ließ den Witz ungestraft durchgehen. Mitch hob seine Maschinenpistole und nickte Ceyonne zu. Die anderen nahmen hinter ihr Aufstellung. Vorsichtig drehte sie den Türknauf. Die Tür war nicht abgeschlossen. Ceyonne stieß sie auf.

Feuchte Luft klatschte ihr ins Gesicht wie ein nasses Handtuch. In der Sekunde, die sie brauchte, um den dunklen Raum auszuleuchten, den Mund zu öffnen und keuchend Atem zu holen, sah sie vielleicht zwei Dutzend Männer, Frauen und Kinder – oh Gott, da waren Kinder! – an der Wand stehen und sitzen. Einige hatten sich übergeben, andere weinten leise. Ein Mann, der ein weißes Gewand trug, stand vor ihnen. Er hielt ein Feuerzeug in der Hand. Der Gasgestank war so überwältigend, dass Ceyonne würgen musste, noch während sie ihre Warnung schrie.

»Gas!«

Sie fuhr herum und lief los. Die Ersten polterten mit ihren schweren Stiefeln bereits die Treppe hinauf. Ceyonne und Mitch waren die Letzten, die den Keller verließen. Der Gang schien sich endlos vor Ceyonne zu erstrecken. Vor ihr stolperte eine der weiblichen Soldaten und fiel. Ceyonne zog sie hoch und mit sich. Dann endlich ließen sie die Moschee hinter sich und rannten über Kieswege und Gras.

Die Explosion traf Ceyonne wie eine Faust in den Rücken. Sie verlor den Boden unter den Füßen, wurde durch die Luft geschleudert, überschlug sich und rutschte über nasses Gras, bis sie gegen eine Parkbank stieß. Trümmer prasselten auf Bäume, Sträucher und Menschen herab. Ceyonne rollte sich unter die Parkbank. Ein abgerissenes, verkrümmtes Stück Dachrinne bohrte sich neben ihr in den Dreck. Eine gewaltige Rauchwolke stieg in den grauen Himmel. Die Flammen tauchten den ganzen Park in ein seltsam oranges Licht.

Ceyonne blieb eine Weile unter der Parkbank liegen, benommen und mit pochendem Herzen. Sirenen heulten in einiger Entfernung. Überall hupten Autos, deren Alarmanlagen durch die Erschütterung angesprungen waren.

»Alles in Ordnung?« Sie sah Stiefel, drehte den Kopf und streckte die Hand aus. Mitch zog sie unter der Bank hervor und half ihr auf. Nach und nach kamen Einheit Alpha und Einheit Beta zusammen. Ein Soldat hinkte, ansonsten schienen alle unverletzt zu sein. Die Stimme des Captains war jedoch verstummt. Die Drohne hatte die Explosion wohl nicht überstanden.

Stumm standen sie vor dem Trümmerfeld, das bis vor wenigen Minuten eine Moschee gewesen war. Ein paar Feuer fraßen sich durch gesplittertes Holz und Stoff, die Luft roch beißend. Hank schob das Visier seines Helms zurück. »Schon geil, wenn die Sandnigger unsere Arbeit erledigen.«

Ceyonne holte aus und schlug ihm den Kolben ihrer Maschinenpistole ins Gesicht.
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»Manchmal, wenn ich mir Leute ansehe, finde ich nichts, was mir gefällt.«
There Will Be Blood

[image: image]

Georgia

»Hau ab«, hatte Juan gesagt, als sie ihn endlich erreicht hatte. »Hau ab, solange es noch geht. Hier geht alles vor die Hunde.«

Verónica hatte das Zittern in seiner Stimme gehört, aber er hatte ihre Frage, ob es ihm gut gehe, ignoriert. »Geh nach Kanada«, hatte er nur gesagt. »Auf dem kürzesten Weg. Schick mir deine Adresse. Ich komme zu dir.«

Stundenlang war sie in dem Apartment, das sie sich nun nicht mehr leisten konnte, auf und ab gegangen. Und dann, ganz plötzlich, hatte sie ihre große Reisetasche aus dem Schrank geholt, ihren Computer, die Playstation und ein paar Klamotten hineingeworfen und hatte die Tür ihres Apartments hinter sich zugeschlagen, ohne sich noch einmal umzudrehen. In Orlando gab es nichts mehr für sie, noch nicht einmal Hoffnung.

Sie hatte nach Toronto fliegen wollen, doch alle Flüge nach Kanada waren ausgebucht. Das Gleiche galt auch für New York, Philadelphia und Boston. Ihr blieb nur das Auto. Zweitausendeinhundert Kilometer, verkündete Google Maps, als sie als Ziel »Toronto« eingab, neunzehn Stunden Fahrt. Verónica nahm den Interstate in Richtung Norden, bis das Navigationssystem sie vor einem Stau an der Grenze zu Georgia warnte. Sie wich auf kleinere Highways aus und blieb dort, fuhr vorbei an Kleinstädten mit farbenfrohen Blumen in den Vorgärten und »Zu verkaufen«-Schildern an den Geschäften. Die Nacht war warm und schwül, die Straßen frei und voller Schlaglöcher. Verónica hatte sich vorgenommen, die Nacht durchzufahren und erst bei Tageslicht ein paar Stunden im Auto zu schlafen. Allein in der Dunkelheit fühlte sie sich nur sicher, solange der Wagen fuhr.

Die Städte wurden kleiner, die Abstände zwischen ihnen größer. Zweimal verlor ihr Telefon das Netz, fand es nach ein paar Minuten aber wieder. An der nächsten Tankstelle kaufe ich eine Karte, dachte Verónica. Und gehe aufs Klo.

Gegen Mitternacht hielt sie an einer kleinen Tankstelle, die, wie der weiße Tankwart ihr freundlich mitteilte, eigentlich schon geschlossen war. »Aber für Sie mache ich eine Ausnahme.«

Verónica tankte, kaufte eine Karte, so wie sie es sich vorgenommen hatte, benutzte die überraschend saubere Toilette und fuhr weiter. Ihr kamen nur wenige Autos entgegen, hauptsächlich Trucks und Pick-ups. Die Ortschaften, an denen sie vorbeikam, waren dunkel, und wenn sie das Fenster öffnete, roch es nach Dünger. Ich bin am Arsch der Welt, dachte sie.

Gegen drei Uhr morgens tauchten Scheinwerfer im Rückspiegel auf. Verónica beobachtete nervös, wie sie größer wurden. Sie fuhr mit konstanter Geschwindigkeit weiter. Der offensichtlich schnellere Wagen konnte sie auf der geraden Strecke problemlos überholen. Das tat er auch. Sie sah, wie er auf die andere Straßenseite ausscherte und zu ihr aufschloss. Sie hörte das Dröhnen des kräftigen Motors. Als der Wagen mit ihr auf einer Höhe war, richtete sich plötzlich ein gleißend heller Lichtstrahl auf sie. Erschrocken hob sie eine Hand und wandte den Kopf ab, um nicht geblendet zu werden. Ihr Wagen geriet kurz ins Schlingern, aber sie brachte ihn wieder unter Kontrolle.

Der Lichtstrahl erlosch, der Wagen gab brüllend Gas. Erleichtert sah Verónica, wie die Rücklichter kleiner wurden und hinter einer Kurve verschwanden. »Arschloch«, flüsterte sie. Dann fuhr sie selbst um die Kurve – und trat auf die Bremse.

Der Wagen – ein schwarzer, tiefergelegter Chrysler mit lang gezogener Motorhaube und Spoiler – stand quer auf der Straße. Zwei Männer lehnten an der Beifahrerseite. Beide trugen Baseballkappen und Jeans. Einer von ihnen hielt ein Gewehr in der Hand.

Scheiße. Verónica hielt an. Im Licht ihrer Scheinwerfer sah sie Weidezäune auf beiden Straßenseiten. Kurz dachte sie darüber nach, zu wenden und Gas zu geben, aber der Chrysler war viel schneller als ihr kleiner Nissan, und die Männer kannten sich im Gegensatz zu ihr hier aus.

Der mit dem Gewehr winkte sie lässig heran. Verónica fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Langsam fuhr sie den Männern entgegen, bis der ohne Gewehr die Hand hob. Sie hielt an. Die beiden Männer kamen auf sie zu. Der ohne Gewehr blieb vor ihrer Tür stehen und klopfte an die Scheibe. Er trug nur eine Lederweste über dem nackten Oberkörper und kam so nahe heran, dass sein dicker, behaarter Bauch fast die Scheibe berührte. Verónica ließ sie bis zur Hälfte runter.

»n’Abend, Miss«, sagte er nicht unfreundlich. »Ihre Papiere, bitte.«

Der Mann mit dem Gewehr blieb schweigend hinter ihm stehen. Er war ebenso dick und behaart wie sein Begleiter. Die Baseballkappe mit aufgedruckter Südstaatenflagge verbarg seine Augen.

»Sind Sie von der Polizei?«, fragte Verónica ebenfalls freundlich. »Habe ich etwas falsch gemacht?«

»Wir sind von der Robert-E.-Lee-Miliz, Miss. Wir unterstützen die Regierung im Kampf gegen Terroristen und Illegale.« Er streckte die Hand durch das offene Fenster. »Weisen Sie sich bitte aus.«

»Selbstverständlich.« Verónica lächelte. »Sie erfüllen eine sehr wichtige Aufgabe und ich möchte Ihnen für Ihren Dienst am Land danken.« Sie zog ihren Führerschein aus der Sonnenblende und reichte ihn dem Mann. Der zog eine Taschenlampe aus seiner Lederweste und richtete den Strahl darauf. »Verónica Ruiz«, las er vor und drehte sich zu dem schweigenden Mann um. »Klingt nicht so, als wär das ihr Land, oder, Murph?«

»Nee«, sagte Murph knapp.

Verónicas Mund wurde trocken. Sie räusperte sich. »Ich bin in Orlando geboren und ich habe einen amerikanischen Pass. Dies ist meine Heimat.«

»Das Blut bestimmt deine Heimat, nicht irgendein Stück Papier.«

Verónica verbiss sich die Frage, weshalb er dann ihren Ausweis hatte sehen wollen. Noch wirkte er nicht bedrohlich, und sie hoffte, dass das so blieb. »Darf ich bitte weiterfahren?«

Er zögerte und sah Murph an, der kaum merklich nickte. »Ich seh keinen Grund, warum nich’.« Er streckte die Hand aus, in der er den Führerschein hielt. Als Verónica ihn nehmen wollte, fiel ihr Blick auf den Seitenspiegel. Die andere Hand des Mannes berührte den Türgriff. Sie sah die Szene, wie sie sich abspielen würde, auf einmal vor sich: wie sie nach dem Führerschein griff, wie er ihr Handgelenk packte, die Tür aufriss und sie vom Fahrersitz zog. Angst schoss eiskalt durch ihren Magen. Sie handelte, ohne nachzudenken. Anstatt nach dem Führerschein zu greifen, schlug sie mit der flachen Hand auf den Anlassknopf und trat das Gaspedal durch. Der Wagen machte einen Satz nach vorn. Der Mann brüllte wütend, ließ den Führerschein los und griff nach Verónicas Haaren. Sie duckte sich und riss das Lenkrad herum. Auf einmal rumpelte der Wagen über unebenes Gelände. Sie hörte ein Knirschen gefolgt von einem dutzendfachen metallischen Geräusch, so als würden die Seiten einer Gitarre reißen. Doch es waren die Maschen des Weidezauns.

»Schieß, Murph! Schieß!«, schrie der Mann hinter ihr.

Oh Gott, oh Gott, oh Gott. Sie schaltete das Licht aus. Ein Blitz im Rückspiegel, ein Knall. Verónica zog den Kopf so weit ein, dass sie ihre Umgebung nur durch die Lücke zwischen Armaturenbrett und der Oberseite des Lenkrads sah. Der Mond war hinter den Wolken am Himmel kaum zu erkennen, aber sein milchiges Licht erhellte die Dunkelheit wenigstens so weit, dass sie Bäumen und großen schwarzen Umrissen – Felsen? – ausweichen konnte. Es kam ihr so vor, als schösse sie mit hundert Stundenkilometern und mehr über die Weide, aber als sie auf den Tacho sah, bemerkte sie, dass es nicht einmal zwanzig waren.

Im Rückspiegel blieb es dunkel. Verónica glaubte nicht, dass der tiefergelegte Chrysler ihr auf die Weide folgen konnte. Sogar ihr Nissan setzte ab und zu kurz auf. Aber die Männer kannten sich aus und wussten im Gegensatz zu ihr, was sich auf der anderen Seite der Weide befand.

»Bitte wenden«, sagte die Stimme von Google Maps.

»Nicht jetzt!«, fuhr Verónica sie an. Sie fluchte, als einer der schwarzen Umrisse gefährlich nahe vor ihr aus der Dunkelheit auftauchte – und sich auf einmal bewegte. Sein tiefes Muhen war lauter als der Motor ihres Autos. Scheiße, dachte Verónica, das sind Kühe.

Nun erwachten auch die anderen Umrisse zum Leben, aufgeweckt von dem Warnruf der Kuh, der sie gerade noch ausgewichen war. Die Kühe galoppierten durch das Gras, weg von Verónica. Eine kam dem Auto so nahe, dass sie die langen Hörner auf beiden Seiten des Kopfes erkennen konnte. Sie hörte ihr Brüllen. Es klang eher aggressiv als ängstlich.

»Bitte wenden.«

Sie riss das Lenkrad herum. Die Kuh senkte den Kopf und galoppierte los. Verónica gab Gas. Der Wagen pflügte sich durch hohes Gras und Dreck, rumpelte durch Löcher und über Bodenwellen. Sie wusste nicht, ob die Kuh sie noch verfolgte, aber sie sah andere, die sich zu einer Herde zusammengeschlossen hatten und brüllten. Den Zaun entdeckte sie erst, als sie ihn durchbrach. Der Nissan setzte noch einmal knirschend auf, dann war auf einmal glatter Asphalt unter ihr. Sie keuchte vor Erleichterung.

»Bitte wenden.«

Vergiss es. Verónica schaltete die Scheinwerfer ein und fuhr zurück in die Richtung, aus der sie gekommen war. Es gab mehr als nur einen Weg nach Kanada.
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»Mögest du in interessanten Zeiten leben.«
Chinesischer Fluch
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Ehrenberg, Arizona

»Wach auf.«

Juan zuckte zusammen und blinzelte in die Dunkelheit. Jemand hockte vor ihm. »Wa…«

»Pssst. Komm.«

»Erdil?« Juan flüsterte instinktiv. Er stützte sich auf die Ellenbogen. Rechts und links von ihm schliefen Soldaten auf Feldbetten und Luftmatratzen. In dem Raum, einer ehemaligen Scheune, war es stickig.

»Komm.«

Juan zog sich die Uniformjacke über, steckte sein Handy in die Tasche und griff nach seinen Stiefeln.

»Mach das draußen«, flüsterte Erdil hörbar ungeduldig. »Und vergiss dein Gewehr nicht.«

»Okay.« Auf Socken folgte Juan ihm nach draußen. Es war dunkel. »Wie viel Uhr ist es?«, fragte Juan, während er sich auf einen Holzklotz setzte und die Stiefel anzog.

»Vier Uhr fünfundvierzig.« Erdil sah sich um. Er wirkte nervös.

»Was ist denn?«

»Sonderauftrag von Banks. Wir sollen die feindlichen Linien im Norden infiltrieren und ihre Truppenstärke auskundschaften.«

Juan sah verblüfft auf. »Du und ich?«

»Ich. Er hat mir überlassen, wen ich mitnehme, und ich habe mich für dich entschieden.«

»Na, herzlichen Dank.« Juan wischte sich den Schlaf aus den Augen und schüttelte den Kopf, um die Müdigkeit zu vertreiben.

»Komm jetzt. Wir müssen vor Tagesanbruch dort sein.«

»Ja, ja, schon gut«, sagte Juan und folgte ihm. Die Scheune lag abseits der Hauptstraße am Ende eines schmalen Wegs. Rechts von ihnen ragte ein Wachturm auf. Erdil und Juan winkten dem Soldaten, der darauf stand, zu, und er winkte zurück.

Sie ließen die Stadt hinter sich und gingen schweigend auf den Wegen, die die Rancher für ihren Viehtrieb benutzten, gen Norden. Überall lag Kuhdung wie große Tintenflecke im Staub.

»Zieh deine Armbinde aus«, sagte Erdil, während er seine eigene bereits in die Hosentasche steckte. »Und zieh die Mütze tiefer ins Gesicht. Ich habe keinen Bock, von Scharfschützen abgeknallt zu werden.«

Der Satz versetzte Juan einen Stich. Er dachte an die gesichtslose Rosalita und den Mann mit dem Toilettenpapier. Er verstand den Zusammenhang mittlerweile. Der Mann hatte den Scharfschützen zum Schutz begleitet, wie es üblich war, doch seine Verdauung hatte ihn das Leben gekostet. Und der Scharfschütze hatte sich mit einem Schuss gerächt und sich dann zurückgezogen, wohl wissend, dass er allein gegen drei wütende feindliche Soldaten keine Chance hatte.

»Der muss nur unsere Hautfarbe sehen, dann …«

»Deshalb sind wir nachts unterwegs, du Idiot.«

Juan musterte ihn aus den Augenwinkeln. So redete Erdil sonst nie mit ihm. Und wieso sah er ständig auf die Uhr? Etwas stimmte nicht. Juan öffnete den Mund, um ihn darauf anzusprechen, doch im gleichen Moment hörte er ein Geräusch, ein pfeifendes Tosen wie das eines riesigen Föhns. Er blieb stehen und sah zum Himmel.

Erdil packte ihn am Arm. »Lauf!«, schrie er.

Juan rannte los. In seiner kurzen paramilitärischen Karriere hatte er eines gelernt: Wenn ein Soldat »Lauf!« schreit, dann läufst du. Eine Sekunde später kreischte etwas über ihn hinweg, drei-, vier-, fünfmal. Dann ein Geräusch wie nasser Donner; der Boden bäumte sich auf. Heißer Wind strich über Juans Rücken.

Erdil zog ihn immer weiter, aber er drehte den Kopf. Eine gewaltige Wolke aus Rauch und Staub und Feuer breitete sich über der Wüste aus und raste auf ihn zu. Er riss die offene Uniformjacke hoch und hielt sie sich wie einen Schleier vor das Gesicht. Sand prasselte dagegen, der heiße Wind trieb den Staub durch das Gewebe und in Mund und Nase. Juan hustete, seine Augen brannten.

»Weiter!« Erdils Befehl endete in einem Hustenkrampf. Juan riss sich von ihm los und lief allein weiter. Das Prasseln des Sandes ließ nach, aber der Staub hüllte sie immer noch ein. Es war reines Glück, dass er den Panzer sah.

»Pass auf!« Juan packte Erdil wie ein Footballspieler bei einem Tackle und warf sich mit ihm zur Seite. Keine zwei Meter entfernt ratterte der Panzer vorbei. Soldaten tauchten bleich wie Geister in der Wolke auf. Ihre Gesichter, ihre Uniformen, ihre Hände, alles war grau.

Der Staub macht uns alle gleich, dachte Juan.

»Vorrücken, ihr Memmen!«, schrie eine Frauenstimme. »Das bisschen Sand bringt euch schon nicht um.«

»Ja, Ma’am!«, sagte Erdil hustend und half Juan auf die Beine. Sie schlossen sich ein paar Meter den Soldaten an, dann ließen sie sich immer weiter zurückfallen, bis sie schließlich allein in der Wüste waren. Vor ihnen ging die Sonne auf, ein roter Fleck hinter grauen Schlieren.

»Nicht stehen bleiben. Wir sind noch nicht am Feind vorbei.« Erdil wollte weiterlaufen, aber Juan hielt ihn fest. »Du hast das gewusst!«, stieß er hervor.

Erdil sah ihn aus seinem staubgrauen Gesicht an. »Ja.«

»Wie …? Was …?« Juan brach ab. Er sah Jesus vor sich und Luiz und Francisco und Aygül. Und Rosalita. Sie alle im Zentrum der Wolke, im Krater von Ehrenberg.

»Ich habe vor Banks’ Büro Wache gestanden, als der Anruf kam«, sagte Erdil ruhig. »General Drummond. Er hat ihm gesagt, dass um fünf Uhr ein Luftangriff stattfinden würde.«

»Und Banks hat das einfach so hingenommen?«

»Was sollte er machen? Es war zwanzig vor fünf. Du kannst keine dreitausend Leute in zwanzig Minuten evakuieren, da lässt du sie besser im Bett sterben. Er hat den General gefragt, ob sein Opfer dem Land helfen würde, mehr nicht.«

»Und dann?«

»Keine Ahnung, da war ich schon auf dem Weg zu dir.« Er ging weiter. Um sie herum sanken Staub und Asche langsam zu Boden.

Juan folgte ihm. Er sah die Gesichter immer noch vor sich, und ständig kamen neue dazu. Sie starrten ihn an, nicht anklagend, nicht wütend, reglos.

»Warum ich?«

Erdil hob die Schultern. »Du bist kein Soldat.«

Danach sagten sie nichts mehr. Irgendwann stießen sie auf eine kleine Farm und stahlen das Auto, das dort vor einer Scheune stand. Sie fuhren in Richtung Norden. Die Gesichter fuhren mit.
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»Die Lüge beherrscht er so gewandt, Sir, dass Ihr die Wahrheit selbst für eine Närrin halten würdet.«
William Shakespeare, Ende gut, alles gut
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Phoenix, Arizona

»VP?«

Nur diese beiden Buchstaben hatte Emma Katie Preston geschickt. Seitdem lag ihr Telefon mit dem Display nach oben neben ihr auf dem Sitz. Sie widerstand nur mühsam der Versuchung, es ständig in die Hand zu nehmen, um nachzusehen, ob sie geantwortet hatte. Zum einen hatte sie es nicht stumm geschaltet, zum anderen würde es blinken, wenn eine Nachricht eintraf.

Sie und Cooper saßen in einem schwarzen Wagen mit Armykennzeichen in einem Hangar des Air-Force-Stützpunkts Luke. Es war 5:05 Uhr, aber der Nachrichtensender, den Cooper stumm auf seinem Telefon laufen ließ, brachte noch nichts über Ehrenberg. Stattdessen zeigte er abwechselnd die Bilder der explodierten Moschee in Seattle und die des weglaufenden Präsidenten. »Johnsons rätselhafte Flucht« lautete die Schlagzeile.

»Warum meldet sie sich nicht?«, fragte Cooper nicht zum ersten Mal. »Glaubst du, dass sie schläft?«

»Nein, das glaube ich nicht.« Emmas Blick glitt wieder zum Telefon. Nichts. »Ich glaube, dass sie, Mueller und Carson gerade verzweifelt überlegen, ob sie uns wirklich brauchen.«

»Und brauchen sie uns?«

»Du bringst ihnen das Militär.« Emma zeigte durch die Windschutzscheibe auf ein Dutzend hoher Offiziere, hauptsächlich Generals, die am geschlossenen Hangartor standen und ebenso nervös warteten wie sie selbst. An diesem Morgen würden sich viele Schicksale entscheiden.

Cooper seufzte. »Wenn es so einfach ist, warum meldet sie sich dann nicht?« Es war eine rhetorische Frage und Emma ließ sie im Raum stehen. So viel hing von Katies Entscheidung ab, nicht zuletzt Coopers Ehe. Er hatte seine Frau angerufen, um ihr zu sagen, dass er in dieser Nacht nicht nach Hause kommen würde. Emma nahm an, dass er ihr auch den Grund dafür erklärt hatte, denn als er wieder ins Zimmer kam, hatte er nur gesagt: »Wenn das schiefgeht, verliere ich nicht nur das Weiße Haus.«

»Willst du noch mal deine Rede durchgehen?«, fragte Emma, um sich und ihn abzulenken. Sie hatten die ganze Nacht daran gearbeitet.

»Nein. Die sitzt.« Er betrachtete einen Moment lang die Bilder auf seinem Telefon. »Eine brennende Moschee in Seattle, eine brennende Stadt in meinem Staat. Mein Gott, wir setzen das ganze Land in Brand.«

»Wir bekämpfen Feuer mit Feuer«, sagte sie. Wieder ein kurzer Blick zum Telefon. Wieder nichts.

»Unseretwegen verlieren gerade Tausende Menschen ihr Leben.« Cooper drehte den Kopf und sah sie an. »Wir pflastern die Straße zum Weißen Haus mit Leichen. Und das alles nur, weil ich Präsident werden will?«

Sie hatte geahnt, dass ihm Zweifel kommen würden, und sich darauf vorbereitet. »Nein, nicht deshalb, sondern weil du die beste Chance bist, die dieses Land hat. Oder willst du es weiter Johnson überlassen? Seinetwegen stehen wir am Abgrund. Seinetwegen brennen Ehrenberg und die Moschee. In Florida denkt man sogar schon laut über Internierungslager für Muslime nach. Niemand außer dir kann diesen Irrsinn beenden. Mit deinem Charisma, deiner Menschlichkeit und deiner Erfahrung werden wir das Land wieder zusammenbringen, das Johnson auseinandergerissen hat.« Sie nahm seine Hand. »Ja, du opferst Tausende, um ins Weiße Haus zu kommen. Aber du rettest Millionen.«

Er lächelte, aber die Zweifel verschwanden nicht aus seinem Blick. »Hast du die Rede parallel zu meiner geschrieben?«

»Ja, aber jedes Wort ist wahr. Du wirst ein … fantastischer Präsident sein.«

Das glaubte sie tatsächlich, und diese Überzeugung schien sich auf Cooper zu übertragen, denn er lachte. »Ich freue mich auf den Tag, an dem ich dieses Wort höre und nicht mehr an Johnson denken muss. Sein Hundertmeterlauf in Fort Hood ist hoffentlich der vorletzte Nagel in seinem Sarg.«

»Richtig. Und du wirst der letzte …«

Sie unterbrach sich, als das Wort »Eilmeldung!« auf Coopers Telefon auftauchte. »Ehrenberg«, sagte sie. »Es ist raus.«

Der Sender zeigte Luftaufnahmen einer gewaltigen Staubund Rauchwolke, die über der Wüste Arizonas hing. Cooper schaltete den Ton ein. »… unglaublichen Aufnahmen entstanden Minuten nach einem katastrophalen Ereignis, vermutlich einer Explosion oder … Moment. Wie wir gerade erfahren, handelt es sich um einen Luftangriff, der die seit Monaten in den Schlagzeilen befindliche Kleinstadt Ehrenberg getroffen hat. Regierungstruppen bewegen sich bereits auf sie zu, doch noch wissen wir nicht, vom wem der Befehl für diesen Angriff stammte, noch, wie die Situation in der Stadt selbst ist. Allerdings lässt dieser Anblick die Hoffnung, dass dort unten jemand überlebt haben könnte, kaum zu. Die Katastrophe wirft auch ein neues Bild auf Präsident Johnsons rätselhafte Flucht vom texanischen Stützpunkt Fort Hood. Wir halten es für möglich, dass er Sekunden vor Beginn seiner Rede von dem Angriff erfahren hat und sich inmitten von Soldaten, viele von ihnen Kameraden der meuternden Truppen, nicht mehr sicher fühlte. Das würde allerdings bedeuten, dass er entweder von diesem Luftangriff nichts wusste oder dass er früher als erwartet durchgeführt wurde. Das ist momentan nur Spekulation, aber …«

Emmas Telefon piepte. Sie griff so schnell danach, dass ihre Fingernägel unangenehm über den Ledersitz kratzten. Eine Nachricht von Katie Preston, wie erwartet. Emma fühlte ihren Puls bis in die Schläfen. Katie hatte nur ein Symbol zurückgeschickt, einen hochgestreckten Simpsons-gelben Daumen. Sie atmete tief durch. Cooper starrte sie an.

»Du hast deine Vizepräsidentin, Präsident Davenport.«

Cooper umarmte sie. Emma hielt ihn fest, küsste seinen Hals und flüsterte: »Geh da raus und zeig der Welt einen echten Präsidenten.«

»Ich liebe dich«, flüsterte er zurück. Dann stieß er die Wagentür auf, nahm sein Jackett von der Hutablage und ging mit federnden Schritten auf die Offiziere zu. »Gentlemen«, sagte er, während er selbstsicher die Arme ausbreitete. »Sind Sie so weit?«

Emma folgte ihm, aber in großem Abstand. Das war seine Show. Ab jetzt war sie nur Zuschauerin.

Ein lautes mechanisches Knacken. Das Tor fuhr quietschend zurück und enthüllte vor dem Hintergrund des blutroten Sonnenaufgangs mehrere Tausend Männer und Frauen, die in Kampfuniformen auf dem Platz standen. Gleichzeitig nahmen sie Haltung an. Emma lief unwillkürlich ein Schauer über den Rücken. Vor den Soldaten stand eine kleine Bühne mit einem Rednerpult. Die Offiziere stellten sich an ihrem hinteren Rand auf und wandten Cooper den Blick zu. Der ging an Kampfjets und Hubschraubern vorbei gelassen, aber mit ernstem Gesicht über den Platz. Er betrat die Bühne und stellte sich an das Pult. Den Soldaten wandte er den Rücken zu.

Das war seine Idee gewesen, eine Entscheidung in letzter Minute nach Johnsons peinlichem Auftritt. Und was für ein Zeichen er damit setzte. Hier war ein Politiker, der keine Angst vor seinen eigenen Streitkräften hatte und sich als Kommandant vor sie stellte. Er präsentierte sich als Antithese zu Johnson. Er richtete seinen Blick auf die Kamera, die Emma noch um drei Uhr morgens samt Kameramann bekommen hatte, und hielt seine Rede.
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Mitschnitt der Rede von Gouverneur Cooper
Fitzgerald Davenport vor Soldaten der Luke Air
Force Base, Arizona

»Nichts ist tragischer, als der letzte König einer sterbenden Nation zu sein. Wissen Sie, wer das gesagt hat? Montezuma der Zweite, als die Spanier in sein Reich einfielen. Und wissen Sie, wo er das gesagt hat? Ungefähr achthundert Kilometer südlich von hier.

Die Sonne, die auf diesen Wüstenboden scheint, hat schon viele Reiche kommen und gehen sehen, große wie kleine. Ihre Wärme hat Schweiß und Blut getrocknet, ihr Licht hat Heldentaten und Gräuel aus dem Dunkel gerissen.

So auch heute Morgen in Ehrenberg, Arizona.

Um vier Uhr neunundfünfzig lebten in Ehrenberg dreitausend Menschen in sechshundert Häusern. Und fünf Uhr eins lebte dort niemand mehr und anstelle von Häusern findet man dort nur noch einen Krater.

Soldaten und Zivilisten. Männer und Frauen und Kinder. Staub und Asche.

Und warum? Wegen eines Videos. Wegen eines Mannes, der vor laufender Kamera in den Hinterkopf geschossen wurde, aus Gründen, die wir nicht kennen, mussten dreitausend Menschen sterben. Das ist barbarisch. Das ist unerträglich. Das ist krank.

Amerikaner tun so etwas nicht. Wir sind so nicht.

(Pause)

Und doch haben Amerikaner das getan. Amerikaner haben auf den Knopf gedrückt, der diese Raketen abfeuerte. Amerikaner haben zugesehen, wie sie einschlugen. Amerikaner haben eine Kleinstadt in ein Massengrab verwandelt. Amerikaner haben den Befehl dazu … nein, nicht Amerikaner, ein Amerikaner.

Joseph Johnson.

Präsident Joseph Johnson.

Wie konnten Sie das tun, Sir? Was geht im Kopf eines Menschen vor, der dreitausend Menschen wegen eines Videos umbringen lässt? Das wissen nur Sie, Sir. Niemand außer Ihnen kann diese Frage beantworten. Aber das tun Sie nicht. Sie laufen vor den Männern und Frauen davon, die sie hätten stellen können, und verkriechen sich hinter meterhohen Zäunen und dicken Mauern im Weißen Haus. Sie sollten sich schämen, Mr. President.

Wir alle sollten uns schämen. Jeder Politiker, der tatenlos zugesehen hat, wie dieses Land immer schneller auf den Abgrund zuschlitterte. Heute haben wir ihn erreicht. Seit fünf Uhr eins hängen wir nur noch mit den Fingerspitzen an den Werten unseres großen Landes. Der Abgrund gähnt unter uns – und wer hockt dort und winkt uns zu, loszulassen, aufzugeben, jede Unze Güte, Anstand und Rechtschaffenheit abzulegen? Der letzte König einer sterbenden Nation.

Lasst sie sterben. Lasst sie zu Asche werden wie Ehrenberg, auf dass der Tod all dieser Menschen nicht umsonst gewesen ist. Lasst Ehrenberg ein Mahnmal für den Hass und die Angst einer vergangenen Zeit sein, einer dunklen Zeit. Die Sonne ist über ihr untergegangen, doch an diesem Tag geht sie über einer neuen Nation auf – den Freien Staaten Amerikas.

Katie Preston, die mutige, die tapfere Katie Preston, die lange vor uns allen die Hand hob und sagte: ›Nein, bis hierhin und nicht weiter‹, steht an meiner Seite. Wir bitten Sie alle, die anständigen Männer und Frauen Amerikas, egal welcher Herkunft, voller Demut, Ihnen dienen zu dürfen. Tragen wir den letzten König und sein Zerrbild Amerikas zu Grabe. Machen wir uns die monumentale Aufgabe, Amerika wieder zu einem leuchtenden Symbol der Hoffnung und des Fortschritts für die ganze Welt zu machen. Vollenden wir den Traum Washingtons und Lincolns.

Gemeinsam. Von allen. Für alle.

Gott schütze die Freien Staaten Amerikas.«
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»In einem zerbrochenen Nest findet man nur selten heile Eier.«
Koreanisches Sprichwort
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Lincolnville, Washington

Auf dem Küchentisch lagen drei halb automatische Pistolen, zwei Jagdgewehre, ein paar Küchenmesser und ein alter Revolver. Sam betrachtete die Pistole, die seine Mutter ihm gerade in die Hand gedrückt hatte. »Das ist eine Zweiundzwanziger«, sagte sie, »das heißt, sie hat so gut wie keinen Rückschlag. Du wirst gut damit zurechtkommen.«

Sie trug Tarnkleidung und Springerstiefel. Ihr Blick zuckte immer wieder zum Fenster, als rechne sie damit, dort jeden Moment Polizei zu sehen.

»Mom …«

»Charles wird dir morgen früh im Tempel zeigen, wie man damit umgeht. Er hat auch eine Uniform für dich. Vergiss nicht, dich vernünftig zu bedanken.«

»Mom …« Die Waffe lag schwer in Sams Händen. Sie war silbern und der Griff bestand aus zwei aufgerauten braunen Kunststoffschalen. Sie roch nach Öl. »Mom, ich …«

Sie ließ ihn nicht ausreden. »Ich bin nicht stolz auf dein Benehmen bei Dads Gang nach Walhalla. Sogar Millies schwachsinnige Tochter Donna hat das Schwert vor dir geküsst. Hast du denn keine Ehre im Leib?«

Sam saß mit gesenktem Kopf am Küchentisch und starrte die Waffe an. Er bemerkte auf einmal, dass er auf dem Platz seines Vaters saß. Das Video drängte sich in seine Gedanken und er sah seinen Vater erneut sterben, hörte, wie er um sein Leben bettelte.

»Mom.« Dieses Mal ließ sie ihn ausreden. »Ich glaube, ich will gar nicht kämpfen.«

Die Ohrfeige traf ihn so hart, dass ihm die Waffe aus der Hand flog und er fast vom Stuhl rutschte. »Was bist du nur für ein Arier, du Waschlappen?«, schrie seine Mutter ihn an. Seine Wange brannte. Tränen schossen ihm in die Augen und er biss sich auf die Lippe, um sie zurückzuhalten. »Dein eigener Vater ist für seine Rasse gestorben, und du sitzt hier wie ein nasser Sack! ›Ich glaube, ich will gar nicht kämpfen‹«, äffte sie ihn nach. Das schmerzte fast noch mehr als die Ohrfeige. »Ich schäme mich für dich.« Nun kamen auch ihr die Tränen. Sam wünschte sich inständig, er hätte den Mund gehalten. Doch es war zu spät.

»Oh Gott, wie ich mich für dich schäme.« Sie packte Sam, zog ihn vom Stuhl und stieß ihn in Richtung Küchentür. Auf dem kleinen Abstelltisch daneben stapelten sich Rechnungen und Mahnungen. Seine Mutter öffnete die Post seit Wochen nicht mehr. Das Wasser hatte man ihnen schon abgestellt.

»Geh in dein Zimmer! Ich will dich nicht mehr sehen.« Sie stieß ihn erneut in den Rücken. »Du kannst Charles morgen früh erklären, warum du so ein Feigling bist.«

Sam war froh, als sie die Tür hinter ihm zuschlug. Er ging in seine Abstellkammer und legte sich auf das Bett. Durch die dünnen Wände hörte er die Stimme seiner Mutter. Wahrscheinlich telefonierte sie schon mit Charles, zählte all seine Verfehlungen auf. Ich bin ein schlechter Arier, dachte Sam. Er lauschte in sich hinein, aber der Gedanke bereitete ihm kein Unbehagen. Er fühlte sich nicht wie ein Arier, sondern wie Sam. Einfach nur Sam. Reicht das nicht?

Die Stimme seiner Mutter wurde lauter. Etwas zerbrach mit lautem Klirren, die Küchentür wurde aufgerissen und zugeschlagen, hektische Schritte im Flur, dann fiel die Haustür ins Schloss. Eine Minute später hörte Sam, wie der Wagen ansprang und wegfuhr. Er atmete auf. Runde zwei der Anschuldigungen blieb ihm erspart.

Erst einmal. Er setzte sich auf. Sie fährt zu Charles, und wenn sie zurückkommt, wird sie mich zwingen, Odin um Vergebung zu bitten oder irgend so einen Scheiß. Und dann würde er mit der MBA-Miliz in den Kampf ziehen müssen. Bei der Vorstellung wurde ihm übel.

Ich kann das nicht, dachte er. Ich kann das einfach nicht.

Sam stand auf und nahm den Rucksack, den er auch nach Arizona mitgenommen hatte. Er steckte den Laptop seines Vaters hinein, das Ladegerät, eine Jacke, ein paar Socken und Unterwäsche. In der Küche standen noch ein paar Konserven, die er auf dem Weg nach draußen mitnehmen würde. Er hob den Rucksack an dem ausgefransten Griff hoch, verließ seine Abstellkammer und wollte gerade zur Küche gehen, als er Debbies Zimmertür sah. Einen Moment lang dachte er darüber nach, einfach so das Haus zu verlassen, aber dann klopfte er doch.

»Hau ab«, sagte eine müde Stimme auf der anderen Seite.

»Debbie.« Sam stellte den Rucksack ab. »Ich gehe.«

»Tschüss.«

»Für immer.«

Stille. Er wartete. Nach ein paar Minuten wurde der Schlüssel knirschend im Schloss gedreht. Debbie öffnete die Tür einen Spalt weit. Sie war blass. Die ungewaschenen, strähnigen Haare hingen ihr ins Gesicht. Abgestandene Luft schlug Sam entgegen.

»Wie meinst du das?«, fragte Debbie.

»Sie wollen, dass ich für sie kämpfe, aber das kann ich nicht. Wenn ich mich weigere, werden sie mich zwingen, also gehe ich.«

Debbie wandte sich ab und ging zurück zum Bett. Doch sie ließ die Tür offen, also folgte ihr Sam ins Zimmer. Es lag im Halbdunkel. Die Vorhänge waren zugezogen, auf dem Boden sah Sam leere Teller mit verkrusteten Essensresten und zerknüllte Taschentücher.

»Wohin?« Debbie ließ sich auf das Bett fallen.

»Ich wollte Karl anrufen, ihn fragen, ob ich zu ihm nach South Dakota kommen kann. Seine Großeltern sind nett.« Ihm kam eine Idee. »Komm doch mit.«

»Nein. Ich will hierbleiben.«

»Aber dann werden sie dich zwingen, für sie zu kämpfen.«

Debbie zuckte mit den Schultern, als sei ihr das egal.

Sam machte einen Schritt auf sie zu. Sein Schuh stieß gegen einen leeren Teller und schob ihn über den Boden. »Du willst doch keine Pistole in die Hand nehmen und Leute umbringen, oder?«

Ihre Augen glitzerten plötzlich feucht, ihre Unterlippe zitterte. Sam sah, wie sie die Hände zu Fäusten ballte. »Was ist los mit dir, Debbie?«, fragte er. »Wieso bist du so … anders?«

Sie öffnete den Mund, schloss ihn wieder, öffnete ihn, setzte zu einem Satz an und schüttelte den Kopf. Sam setzte sich neben sie. Der alte Lattenrost knarrte. »Du kannst mir …«

»Wir waren es«, stieß sie hervor.

Sam runzelte die Stirn. »Waren was?«

Tränen liefen Debbie über das Gesicht. »7/4.«

Der Gedanke war so absurd, dass Sam unwillkürlich laut lachte.

Debbie fuhr herum und starrte ihn mit einer seltsamen Mischung aus Wut und Verzweiflung an. »Wir waren es«, wiederholte sie. »Charles und Hank und Mom und ich. Charles hat das Chloroform gekauft, Hank die UV-Lampen und dann haben wir es in Opas Werkstatt gelagert, wo sonst immer das Meth steht, bis wir genug Kanister zusammenhatten.« Sie sprach immer schneller. Ihre Stimme überschlug sich. »Wir wollten den Rassenkrieg auslösen, weißt du, wie Charles immer sagt. Damit die Arier wieder frei sind und wir Geld haben und …« Ein Schluckauf unterbrach sie. »Aber … aber nicht so. Wir dachten, dass die Leute ein bisschen krank werden und Angst kriegen und dass sie dann aufwachen und die Technicolors vertreiben, aber sie sind gestorben. Sie sind tot. Alle sind tot!« Sie schrie Sam das letzte Wort entgegen. Ihr Speichel benetzte sein Gesicht. Dann sackten ihre Schultern nach unten und sie richtete den Blick ins Nichts, als hätte man sie abgeschaltet. »Sie sind alle tot«, flüsterte sie.

Eine Weile, er wusste nicht, wie lange, saß Sam reglos neben ihr. Er dachte nichts, er fühlte nichts. Debbies Worte hallten durch die Leere in ihm, vermischten sich mit den Schreien seines Vaters. Er sprang auf und schüttelte den Kopf, um sie zu vertreiben. Im Zimmer war es dunkel geworden. Draußen ging die Sonne unter.

Sams Knie zitterten, als er zur Tür ging und seinen Rucksack nahm. »Es tut mir leid«, sagte er, ohne genau zu wissen, was er damit meinte. Debbie beachtete ihn nicht. Er wandte sich ab und verließ das Haus. Die Konserven ließ er stehen. Er glaubte nicht, dass er je wieder Hunger bekommen würde.

Er nahm den Weg durch den Wald in die Stadt, um seiner Mutter nicht zu begegnen. Eine Stunde lang setzte er mechanisch einen Fuß vor den anderen, bevor er sein Telefon aus der Hosentasche zog und eine Nummer wählte.
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»Angst schneidet tiefer als ein Schwert.«
Game of Thrones
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Seattle, Washington

»Kommt rein.«

Ceyonne hörte, wie Doug die Tür öffnete und Saajid und Dee Dee begrüßte. Sie schaltete die Herdplatte an, auf der ein großer Topf Chili con Carne stand, wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab und verließ die Küche.

Saajid hob entschuldigend die Schultern. »Ich weiß, dass wir schon vor einer Stunde hätten hier sein sollen, aber wir sind in drei Straßensperren geraten, und das, obwohl wir uns an die Verkehrshinweise auf Viva America gehalten haben.«

Das war eine App, die möglichst aktuell vor Straßensperren und Razzien warnte. Ceyonne benutzte sie auch. Seit 7/4 war der Verkehr unberechenbar geworden. »Ich hoffe, ihr habt keine Probleme bekommen.«

Dee Dee schüttelte den Kopf. Sie war eine braunhaarige, quirlige Frau, die an einer Schule in der Innenstadt Musik unterrichtete. »Das waren zum Glück alles Technicolors. Ab und zu ist es von Vorteil, mit jemandem unterwegs zu sein, der aussieht wie Saajid.«

Saajid lachte. »Normalerweise allerdings nicht.«

Normalerweise. Sie fingen tatsächlich schon an, diese unerträgliche Situation für Normalität zu halten.

»Wer möchte ein Bier?«, fragte Doug auf dem Weg in die Küche. Saajid hob die Hand, Dee Dee sagte: »Ich muss noch fahren.«

Sie setzten sich an den Esstisch im Wohnzimmer. Doug stieß mit ein paar Flaschen Bier und einer Karaffe Wasser zu ihnen. Saajid drehte den Verschluss seiner Flasche ab und hielt sie hoch. »Ceyonne, ich weiß, dass eine Suspendierung ohne Bezahlung nicht schön ist, aber ich möchte dir trotzdem für den Dienst danken, den du der Welt erwiesen hast.«

»Ich habe Hank die Nase gebrochen und nicht Krebs geheilt, aber ich weiß das Lob zu schätzen.« Sie prosteten sich zu. Ceyonne sah die anderen an. »Ich würde zuerst gerne ein paar Dinge mit Saajid besprechen und Stevie dann zur Diskussion dazuholen. Okay?«

Eine Diskussion über die Zukunft, das war der eigentliche Anlass ihres Treffens, aber nicht der einzige. »Macht ruhig. Wir reden in der Zwischenzeit über Game of Thrones, eine Serie, die mit jedem Tag optimistischer wirkt«, sagte Doug.

Ceyonne und Saajid standen auf und gingen in die Küche. Das Chili dampfte bereits im Topf. Ceyonne rührte es mit einem großen Holzlöffel um und lehnte sich dann an einen Küchenschrank. »Ganz ehrlich, Saajid, ich bin froh, dass ich aus dem Department raus bin.«

Er stellte die Bierflasche auf den Küchentisch. »So gut, ja?«

»Es herrscht Irrsinn. Wir werden komplett militarisiert, damit wir Jagd auf Muslime machen können. Alles andere tritt in den Hintergrund. Wir haben eine massive Heroinepidemie, Brandstiftungen, Übergriffe auf Minderheiten, Zusammenstöße zwischen Milizen, aber nichts zählt außer der Jagd auf Mohammed Islam. Und da wir ihn nicht finden, muss halt der erstbeste Muslim herhalten, der nicht rechtzeitig abhaut, wenn er einen Streifenwagen sieht.«

»Also war Islam nicht in der Moschee?«

»Als ich suspendiert wurde, hatte man die Überreste noch nicht identifiziert, aber du kannst dir sicher sein, dass Chief Maxwell seine Körperteile stolz der Presse präsentiert hätte, wäre er dort gewesen.«

»Das stimmt allerdings.« Saajid trank einen Schluck Bier und betrachtete einen Moment lang nachdenklich das Etikett. »Glaubst du, dass es eine Verbindung zwischen Maxwell und Count gibt? Vielleicht über Hank?«

Ceyonne schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube, dass Maxwell von der Stadt und der Presse so gewaltig unter Druck gesetzt wird, dass er nicht mehr klar denken kann. Alle haben Angst vor einem zweiten Bin-Laden-Debakel. Er will nicht derjenige sein, der dafür verantwortlich gemacht werden kann. Also gibt er fünfhundert Prozent, obwohl fünfzig besser wären.«

»Damit er die restlichen fünfzig auf den MBA konzentrieren kann.« Saajid nickte. Er sah erschöpft aus, so als würde er zu wenig essen und schlafen.

»Was machen deine Nachbarn?«, fragte Ceyonne.

Der Themawechsel schien ihn nicht zu überraschen. »Mich ignorieren. Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, dass wir noch keine Kinder haben. Ich wüsste nicht, wie ich der kleinen Fatima erklären sollte, warum die kleine Sarah auf einmal nicht mehr mit ihr spielen darf. Ich will unserer Diskussion gleich nicht vorgreifen, aber schon um Stevies willen müsst ihr hier weg. Denk nur daran, was in Arizona passiert ist und was Davenport gesagt hat. Das bedeutet Bürgerkrieg.«

Sie wusste, dass er recht hatte. Doug sagte das Gleiche, und Stevie kam jeden Tag mit neuen Gruselgeschichten aus der Schule nach Hause. Die Kinder brachten die Vorurteile ihrer Eltern mit, und auch die Lehrer waren nicht mehr neutral. Und doch sträubt sich etwas in mir dagegen, nach Norden zu gehen.

»Lass uns darüber reden, wenn die anderen dabei sind«, sagte sie dann ausweichend. »Was ist mit Count?«

»Er ist vollauf mit seinen weißen Weltherrschaftsfantasien beschäftigt. Du müsstest das Gelände sehen. Ich schätze, dass mittlerweile fast zweihundert Leute dorthin kommen. Wahrscheinlich hat er aber noch weitaus mehr Anhänger.«

»Ja, das stimmt. Der Chat explodiert ebenfalls, obwohl da nicht viel passiert. Aber bei der momentanen Stimmung reicht es, wenn du ein Hakenkreuz auf deine Seite schmierst. Dann rennen dir die Leute die Bude ein.«

Saajid verschränkte die Arme vor der Brust. Er folgte Count seit über einem Monat und wusste mittlerweile wohl mehr über den MBA als Ceyonne. »Es gibt einen Unterschied zwischen dem MBA und den meisten anderen Nazigruppierungen. Counts Anhänger sind wahnsinnig auf ihn fixiert. Ich verstecke mich manchmal im Wald nahe dem Gelände, damit ich ihre Unterhaltungen hören kann.«

Ceyonne wurde kalt, als sie daran dachte, welch hohes Risiko er dabei einging. »Saajid …«

Er redete weiter. »Sie nennen Count den Druiden, und er spielt diese Rolle mit Begeisterung. Er ist ein Sektenführer, ein …«, er hielt inne, während er nach dem passenden Vergleich suchte, »… ein Nazi-Yoda. Die Leute fragen ihn bei allen möglichen Dingen um Rat. Er redet sogar in einer erfundenen Sprache mit Wikingergöttern, um sie zu beeindrucken. Wenn es nicht so traurig wäre, könnte man darüber lachen. Er wickelt alle um den Finger.«

»Und womit verdient er Geld, wenn er sich nur seiner Sekte widmet?«

»Das ist eine gute Frage.« Saajid trank sein Bier aus und stellte es zu den anderen Flaschen neben dem Mülleimer. »Ich weiß, dass er einige Anhänger öfter als andere besucht. Darunter auch diese Familie, die in der alten Tankstelle wohnt, du weißt schon. Mit denen Stevie Ärger hatte.«

»Die Jenners?« Ceyonne hob überrascht die Augenbrauen.

»Ja, genau. Ohne Richtmikrofon oder Wanzen kann ich natürlich nicht herausfinden, über was bei diesen Unterhaltungen gesprochen wird, aber ich wette mit dir, dass Count ein paar Anhänger als Drogendealer einsetzt.«

Ceyonne glaubte das auch. In der Neonaziszene war das nicht unüblich und wurde normalerweise als eine Strategie im Rassenkampf schöngeredet. Die Minderheiten werden vergiftet und die Arier verdienen noch daran.

»Mom?«

Sie drehte den Kopf. Stevie stand mit seinem Telefon in der Hand im Türrahmen. Ihr fiel erschrocken ein, dass er wie sie alle an diesem Abend noch nichts gegessen hatte. Und das Chili blubberte bereits im Topf. »Tut mir leid, Schatz, das Essen ist gleich fertig. Du kannst dich schon mal zu deinem Vater und Dee Dee an den …«

Stevie unterbrach sie mit einem Kopfschütteln. »Ich hab hier jemanden, der dich sprechen will.« Er hielt ihr das Telefon hin. »Es ist Sam Jenner.«


85

»Zu behaupten, dass Präsident Johnson nur Chaos und Leid über das Land gebracht hat, ist unfair. Immerhin hat er endlich mal wieder die Goldmedaille im Hundertmeterlauf für die USA geholt.«
Late Night with Jimmy Bradshaw
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Washington, D. C.

»Ich habe das nicht getan!«, schrie Johnson. Mit einer ausholenden, wütenden Geste wischte er einen Stapel Akten und Papiere von seinem Schreibtisch. »Ich habe das verdammt noch mal nicht getan! Warum bringt das keiner? Warum lassen mich alle hängen?«

Weil du der Oberbefehlshaber der Streitkräfte bist und alles, was sie tun, deiner Verantwortung unterliegt. Du kannst dir aussuchen, ob du inkompetent oder barbarisch erscheinen willst, dachte Amber.

Seit einer Stunde wallten diese Wutausbrüche immer wieder auf, so als litte er unter Krämpfen. Amber hörte kaum noch hin. Sie ging die Fotos durch, die sie seit dem frühen Morgen mit ihrem Telefon geschossen hatte: Präsident Johnson vor der Air Force One, Präsident Johnson in der Air Force One, Präsident Johnson auf dem Weg zum Rednerpult, Präsident Johnson »im gestreckten Galopp«, wie es ein User auf Twitter ausgedrückt hatte.

Das wird Johnson für den Rest seines Lebens verfolgen, dachte Amber. Sie hatte schon so viele Karrieren abstürzen sehen, dass sie wusste, welche Skandale sich überstehen ließen und welche nicht. Johnson betrachtete sich selbst als Marke. Sein ganzer Wahlkampf war auf ihn ausgerichtet gewesen, auf sein Image. Ein paar Sekunden – für einen Mann seines Alters beeindruckend wenige Sekunden, wie Amber zugeben musste – hatten gereicht, um dieses Image zu zerstören. Was auch immer er von jetzt an tat oder sagte, würde stets mit diesem Anblick verbunden sein.

Das war’s. Er ist erledigt. Amber machte heimlich ein paar Fotos des tobenden Präsidenten mit seinem wutverzerrten Gesicht, bevor sie das Browserfenster wieder öffnete. »Außerdem kann kein Staat die Union verlassen, das habe ich verdammt noch mal gegoogelt. Googeln Sie auch, Amber, na los! Ich habe doch verdammt noch mal recht, oder?«

»Das haben Sie, Sir.« Amber schloss rasch den Wikipedia-Eintrag über Cooper F. Davenport, den sie sich durchgelesen hatte. »Kein Staat kann die Union verlassen oder von ihr ausgeschlossen werden.«

»Oh.« Letzteres schien Johnson zu enttäuschen. Er ließ sich schwer in seinen Schreibtischsessel fallen. »Was ist der Sinn eines Präsidenten, wenn er nichts tun darf? Kann ich diese Drecksau Davenport und diese Schlampe Preston wenigstens wegen Hochverrats hinrichten lassen?«

»Ich weiß es nicht, Sir.« Amber ließ ihr Telefon sinken und watete durch Papiere und Aktendeckel zum Schreibtisch. »Mr. President, das sind Fragen für Anwälte und Verfassungsrechtler. Ich kann Sie Ihnen nicht beantworten.« Sie dachte an den Anblick, den Davenport vor den Truppen geboten hatte, staatsmännisch und entschlossen. Er sollte hier sitzen, nicht dieser peinliche alte Mann. »Und Sie sollten einen neuen Verteidigungsminister bestimmen.«

Johnson stützte den Kopf auf die Hände und rieb sich das Gesicht. »Glauben Sie wirklich, dass irgendjemand aus meiner Partei nach dem heutigen Morgen noch etwas mit mir zu tun haben will? Sogar mein Vizepräsident … wissen Sie, wo er ist?«

»Nein, Sir.«

»Er ist heute Morgen überraschend in Urlaub gefahren. Und seine Assistentin weiß angeblich nicht, wohin. Das ist eine verdammte Verschwörung, Amber, McMullins späte Rache. Wahrscheinlich steckt er auch hinter Davenports Meuterei. Feinde, wohin man blickt. Nur Feinde.«

Ich hätte McMullin erlauben sollen, mich zu feuern, dachte Amber mit einem Hauch von Wehmut. Johnson lächelte sie an. »Außer Ihnen. Sie stehen als Einzige fest an meiner Seite. Ich möchte, dass Sie hier leben, Amber, in einer der alten Dienstbotenwohnungen. Die Idee hatte ich schon vor einer Weile, aber irgendwie kam immer etwas dazwischen. Was meinen Sie? Werden Sie das für mich tun?«

Oh Gott. Aber er war immer noch der Präsident der Vereinigten Staaten und sie war immer noch eine einfache Fotografin aus Los Angeles. Das ist Anti-Pretty-Woman. Jemand sollte das verfilmen. Sie war sich sicher, dass jemand das tun würde, und dann würde sich der Lohn für dieses Fiasko nicht mehr nur in Instagram-Followern beziffern lassen.

»Amber?«

Sie lächelte gezwungen. »Ich bin überwältigt von dem Vertrauen, das Sie in mich setzen, Sir. Und ich nehme dankend an.«

»Sehr gut.« Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, und einen Moment blitzte der alte Johnson durch. »Dann suchen Sie mir jetzt einen Verteidigungsminister.«

Ambers Lächeln fror ein.
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»Seit Januar 2017 (Amtseinführung des Präsidenten) ist die Wahrscheinlichkeit, als junger Mann (16–29) aus einer ethnischen Minderheit durch absichtliche Gewalteinwirkung zu Tode zu kommen, von 11 % auf 39 % gestiegen. Die Gründe hierfür liegen außerhalb des Forschungsbereichs dieser Studie.«
Amt für Statistik der Vereinigten Staaten
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Idaho

Der gestohlene Wagen fuhr gen Norden. Juan hatte das Steuer übernommen, Erdil schlief. Das schwarze Band der Straße durchschnitt eine Ebene voller blühender Wiesen. Rechts von ihnen lagen die Rocky Mountains, links ging die Sonne unter.

Es war der dritte Tag ihrer Reise. Am ersten hatten sie Arizona verlassen, am zweiten Nevada durchquert. Und nun waren sie in Idaho, einen Staat von der kanadischen Grenze entfernt. Sie kamen nur langsam voran. Ständig mussten sie Truppentransportern, Panzern und Polizeikolonnen ausweichen. Sie umfuhren Straßensperren und Ortschaften, und wenn sie etwas zu essen brauchten, stahlen sie es nachts aus kleinen Lebensmittelgeschäften oder Tankstellen.

Das Radio in dem alten Buick war kaputt und die Akkus ihrer Telefone längst leer. So erfuhren sie von Davenports Ankündigung erst, als Juan zufällig in einem Geschäft, in das sie eingebrochen waren, die Schlagzeile sah. »Amerika ist also auseinandergebrochen«, hatte Erdil gesagt, als Juan sie ihm gezeigt hatte. »Wow.«

Erdil war seit Ehrenberg still geworden. Es kam Juan so vor, als holten die Gesichter, die er selbst nach und nach hinter sich ließ, ihn ein. Er war nie redselig gewesen, aber nun starrte er meistens schweigend aus dem Fenster. Wenn er redete, dann nachts im Schlaf, manchmal auf Englisch, manchmal nicht. Juan sprach ihn nicht darauf an. Jeder ging mit dem Erlebten auf seine Weise um.

»Scheiße.«

Der Kleinbus, der ihm auf der anderen Straßenseite entgegenkam, war schon fast heran. Juan war so in Gedanken gewesen, dass er ihn nicht bemerkt hatte. Nun blendete der Fahrer des Busses auf.

»Was ist?«, fragte Erdil benommen neben ihm. »Ach, Scheiße«, fügte er hinzu, als er den Bus sah. »Wieso bist du nicht ausgewichen?«

»Tut mir leid.« Juans Fuß schwankte zwischen Gas- und Bremspedal. »Soll ich anhalten?«

»Ja. In der Klapperkiste können wir nicht abhauen. Scheiße.« Er lud seine Pistole durch und steckte sie in den Spalt zwischen Sitz und Tür. Juans Gewehr lag auf der Rückbank unter einer mottenzerfressenen karierten Decke. Er hielt an. Der Kleinbus wendete und stoppte hinter ihnen. Juan konnte nicht erkennen, wie viele Leute darin saßen. Die Innenraumbeleuchtung sprang nicht an, als sich die Beifahrertür und die Schiebetür dahinter öffneten. Zwei Männer, die Tarnkleidung, verspiegelte Sonnenbrillen und Cowboyhüte trugen, stiegen aus.

»Das ist schon mal kein guter Anfang«, sagte Erdil.

Die Männer kamen näher. Ihre Pistolen steckten in Holstern, die an ihren Gürteln hingen. An der Fahrerseite blieben sie stehen. Der eine drehte sich zum anderen um. »Ich hab dir gesagt, dass ich ein braunes Gesicht erkenne, wenn ich es sehe.« Er wandte sich Juan zu und nahm die Sonnenbrille ab. »Holá.«

Erdil entspannte sich sichtlich. Juan atmete auf. »Holá. Mein Freund spricht kein Spanisch, wenn es euch also nichts ausmacht …«

»Natürlich nicht. Wir sind ja nicht so bescheuert wie die Braune Gefahr.«

Juan hatte keine Ahnung, wen er damit meinte, nahm aber an, dass es sich um eine Miliz handelte, die nur Mittel- und Südamerikaner aufnahm. »Wir sind nur zu dritt im Bus«, fuhr der Mann fort. »Also mehr als genug Platz für euch.«

»Für uns?« Erdil beugte sich zur Seite, damit er dem Milizsoldaten ins Gesicht sehen konnte. »Wir fahren nicht mit euch. Wir haben unser eigenes Ziel.«

»Gibt es ein Problem, Julio?«, fragte der zweite, stämmigere Mann. Seine linke Hand schwebte theatralisch über dem Pistolengriff.

Julio sah ihn kurz an und machte eine beschwichtigende Geste. »Nein, kein Problem. Nur ein Missverständnis.« Sein Blick kehrte zurück zu Juan. »Steigt mal aus, damit wir uns vernünftig unterhalten können.«

Erdil öffnete die Beifahrertür und verließ den Buick. Juan folgte ihm mit einem mulmigen Gefühl im Magen. Das Metall zwischen ihm und den beiden Männern hatte ihm ein Gefühl der Sicherheit vermittelt, das nun, als er ungeschützt vor ihnen stand, verschwand.

»Schon besser«, sagte Julio. »Jetzt können wir auf Augenhöhe miteinander reden.« Er deutete mit dem Daumen auf den mürrisch aussehenden Mann hinter ihm. »Das ist Jorge. Jorge ist schlecht gelaunt, weil er denkt, dass ihr keine Patrioten seid. Ich bin Julio und ich bin gut gelaunt, weil ich mir sicher bin, dass ich mich nur dumm ausgedrückt habe.« Er rieb sich über die Bartstoppeln an seinem Kinn. Juan hörte, wie sie auf seiner Handfläche kratzten. »Unter uns«, fuhr Julio leiser fort. »Es wäre gut, wenn ihr Jorge bei Laune halten würdet. Er neigt zu … Aggression, wenn man ihn reizt. Und nichts reizt ihn mehr als Feigheit.«

»Wir kommen aus Ehrenberg«, sagte Erdil ruhig.

Julios Augen weiteten sich. »Was? Ihr wart am Tag der Schande dort?«

Tag der Schande, so nannte man den Luftangriff mittlerweile anscheinend.

Juan nickte. »Wir haben für Colonel Banks gekämpft. Wenn wir nicht auf Patrouille gewesen wären, als es losging, wären wir jetzt tot.«

Nun kam auch Jorge heran. Der mürrische Ausdruck verschwand von seinem Gesicht und an seine Stelle trat so etwas wie Bewunderung. »Ehrenberg«, flüsterte er. »Mein Gott …«

Er sprach mit einem deutlichen Akzent.

»Dann empfangen wir euch mit offenen Armen«, sagte Julio lächelnd. »Wir haben viele Kämpfer, aber nur wenige Soldaten. Wir machen euch sofort zu Offizieren, das heißt, ihr bekommt bessere Unterkünfte und habt bei der Verteilung der Beute die erste Wahl.«

»Klingt verlockend«, sagte Juan, was nicht stimmte. »Aber …«

»Ich komme mit«, fiel ihm Erdil ins Wort, »aber ihn lasst ihr gehen.«

Julio und Jorge warfen sich einen kurzen Blick zu. »Wir brauchen euch beide.«

»Erdil …« Juan ergriff seinen Arm, aber Erdil schüttelte ihn ab.

»Nein, ihr braucht nur mich«, sagte er und sah Juan an. »Er ist kein Soldat.«

Sie diskutierten noch einige Minuten darüber. Juan versuchte immer wieder, Erdil von seiner Entscheidung abzubringen, doch der blieb stur. »Du musst dich nicht schuldig fühlen«, sagte er, als er seine Jacke aus dem Auto holte. »Es ist mein Job, für dieses Land zu kämpfen und wenn nötig zu sterben. Darauf habe ich einen Eid geleistet so wie meine Kameraden in Ehrenberg. Sie haben ihn erfüllt, ich noch nicht.«

Juan wollte widersprechen, aber das ließ Erdil nicht zu. »Deine Zukunft ist in Kanada. Find deine Freundin, mach dieses Computerzeug, leb dein Leben. Denk nicht darüber nach, was du hier zurücklässt. Oder wen.«

Das war das Längste, was er seit Ehrenberg gesagt hatte. Er schloss die Autotür, nickte Juan kurz zu und schlug Julio mit einer jovialen Geste, die völlig untypisch für ihn war, auf die Schulter. »Fahren wir.«

Juan sah den drei Männern nach, bis sie in den Bus stiegen. Erdil drehte sich kein einziges Mal zu ihm um. Der Bus wendete, hupte einmal kurz und fuhr die Straße hinunter in Richtung Süden. Erst als er verschwunden war, fuhr auch Juan los, nach Norden, in die Zukunft, die sich Erdil für ihn ausgemalt hatte. Die Gesichter blieben zurück, aber nicht die Reue und nicht die Trauer. Juan spürte, wie sie seinen Geist durchdrangen und zu einem Teil von ihm wurden.

Für immer.


87

»Gebt mir eure Verzagten, eure Armen, eure zusammengepferchten Massen, die sich nach Freiheit sehnen.«
Emma Lazarus, New Colossus
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Buffalo, New York

Georgia, Tennessee, Kentucky, Ohio, Pennsylvania, New York. Endlose Straßen, nächtliche Tankstellen, stinkende Toiletten und trockene Sandwiches – das war alles, woraus die Fahrt für Verónica bestanden hatte. Und nun stand sie seit drei Tagen auf einem Parkplatz in Buffalo und wartete darauf, dass ihre Nummer aufgerufen wurde.

Buffalo war in der Hand von Milizen, vor allem den Eroberern Amerikas und dem Schwert des Islam. Zusammen organisierten sie mehr schlecht als recht den Exodus, der sich hier am Ufer von Lake Erie abspielte. Verónica hatte bei ihrer Ankunft eine Nummer bekommen und eine UKW-Frequenz, auf der ununterbrochen die Nummern der Fahrzeuge vorgelesen wurden, die zum Grenzübergang fahren durften. Auf diese Weise sollte der Highway für Warentransporte frei bleiben. Dieser Teil der Organisation funktionierte gut, doch die Parkplätze wurden immer voller und es gab zu wenige Toiletten. Am Seeufer stank es bereits nach Kloake. Der Bürgermeister von Buffalo warnte vor Seuchen, mischte sich aber ansonsten nicht ein. Dieser Bereich der Stadt gehörte nicht mehr ihm.

»143843«, las die monotone Stimme im Radio vor. »143844, 143845 …« Verónica lehnte an der Fahrertür, einen Pappbecher mit Tee in der Hand. Der Abend war warm und angenehm. Der Wind kam von Osten und trieb den Kloakengeruch auf den See hinaus. Ihre Nummer steckte in der Brusttasche ihrer Jacke. 144012. Nicht mehr lange. Wachen patrouillierten zwischen den parkenden Wagen. Die Insassen saßen bei offenen Türen in ihren Fahrzeugen oder auf Decken am Boden. Die meisten warteten dort schon seit Tagen. Anfangs, das hatten Milizsoldaten Verónica erzählt, hatte es Überfälle und Vergewaltigungen auf den Parkplätzen gegeben, von allen Seiten, nicht nur den weißen Milizen, die den Rest der Stadt beherrschten. Doch dann hatten die Eroberer Amerikas und das Schwert des Islam Unterstützung von kanadischen Einwanderern und Muslimen bekommen, und nun waren sie so groß geworden, dass niemand sich mehr in ihr Territorium wagte. »Und es gehen immer ein Eroberer und einer vom Schwert gemeinsam auf Patrouille«, hatte der Mann erklärt, »Fremde, die einander nicht decken würden. Seitdem herrscht Ruhe.«

»Ruhe« war vielleicht das falsche Wort, denn überall lief Musik, redeten Leute, spielten Kinder. Aber Verónica fühlte sich sicher. Außerdem sorgten Hilfsorganisationen dafür, dass die Menschen Essen und Getränke bekamen und an gesicherten Stationen ihre Telefone aufladen konnten.

»143878.«

In den Instruktionen für die Grenzüberschreitung, die überall hingen, hieß es, man solle seinen Standplatz erst verlassen, wenn die eigene Nummer aufgerufen worden war, nicht früher. Also blieb Verónica neben ihrem Auto stehen und trank Tee, auch wenn ihr Herz pochte. Die kanadische Regierung hatte zwar versprochen, alle Flüchtlinge aufzunehmen, aber solche Versprechen wurden schnell gebrochen. Und sie wusste nicht, wohin man sie schicken würde. Um eine gerechte Verteilung zu gewährleisten, entschied ein spezielles Losverfahren über den zukünftigen Wohnort.

Hoffentlich nicht so weit im Norden, dachte Verónica. Sie hatte ihr ganzes Leben in Florida verbracht und kannte Temperaturen unter null Grad Celsius nur aus dem Gefrierraum des Supermarkts.

Ein Mann näherte sich ihr. Er war groß, dünn und trug ein kariertes Palästinensertuch, das er sich um den Kopf gewickelt hatte. Wäre der Wind von Osten gekommen und hätte den Gestank des Sees auf dem Parkplatz verbreitet, hätte Verónica das verstehen können, aber nicht so. Sie sah sich unauffällig um. Links neben ihr stand ein Lieferwagen, der ihr den Blick versperrte, rechts ein leeres Auto. Doch nur ein Dutzend Meter entfernt entdeckte sie ein junges Paar, das auf einer Decke saß und mit ihrem Kleinkind spielte.

Als der Mann näher kam, spreizte er leicht die Hände ab. »Hi, du musst keine Angst haben, ich will dich nur etwas fragen.«

Er sprach akzentfrei Englisch. Verónica hielt ihn für einen Amerikaner. »Okay«, sagte sie.

Der Wind frischte auf. Er wehte ihr die Haare ins Gesicht und zerrte an dem Tuch des Mannes.

»Verrätst du mir deine Nummer?«, fragte er.

»Nein.« Sie war schon Dutzende Male auf diese Weise angesprochen worden. Auf den Parkplätzen waren Händler unterwegs, die niedrige Nummern aufkauften und gegen höhere tauschten. Eine Nummer wie ihre, die gleich fällig war, brachte Tausende kanadische Dollar.

»Ich bin kein Händler«, sagte der Mann. Seine Stimme zitterte. »Ich will nur hier weg.«

»Wir wollen alle hier weg.« Verónica tastete mit der freien Hand nach dem Griff der Fahrertür. »Frag jemand anderen.«

»Du hast eine niedrige Nummer, oder?« Der Mann machte einen Schritt auf sie zu. Verónica hob drohend den Becher mit dem heißen Tee. Er blieb stehen. »Ich habe Geld. Willst du es sehen?«

»Nein.«

Der Mann griff trotzdem in die Hosentasche. Seine Jeans war schmutzig, die Stoffturnschuhe hatten Löcher. »Hier.« Er zog ein Bündel Dollarscheine heraus und streckte sie ihr mit zitternder Hand entgegen. »Nimm. Du kannst alles haben.«

Verónica bekam auf einmal Mitleid mit ihm. Er wirkte so verzweifelt und einsam wie ein streunender Hund. Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht, aber der Wind wehte sie ihr direkt wieder vor die Augen. »Hör zu, ich werde dir meine Nummer nicht geben, aber einen Tipp. Niemand will amerikanische Dollar. Sie sind das Papier nicht wert, auf das sie gedruckt sind. Finde dich damit ab, dass du ein paar Tage hier warten …«

Eine plötzliche Böe wirbelte Müll und Papier auf und wehte dem Mann den Schal aus dem Gesicht. Er ließ das Bündel Geldscheine los, packte ein Ende des Schals und zog es rasch wieder vor. Die Scheine wurden vom Wind emporgerissen und flogen über den Parkplatz. Sie sahen aus wie Schmetterlinge.

Verónica starrte den Mann an.

Mohammed Islam starrte sie an.

»144005«, sagte die Stimme im Radio.

Er hatte das berühmteste Gesicht Amerikas, und obwohl sie es nur eine Sekunde lang gesehen hatte, war kein Irrtum möglich. Er war es.

»Ich hab das nicht getan«, sagte er so leise, dass sie ihn fast nicht verstand. »Ich hab gar nichts getan. Nur geredet. Nur Blabla. Blabla …«

Er blieb reglos und mit gesenktem Kopf stehen. Verónica wusste nicht, worauf er wartete – auf eine Absolution? Auf ihren Entsetzensschrei?

»144010.«

»Ich muss gehen«, sagte sie. Er reagierte nicht. Er bat sie nicht, ihn mitzunehmen, er versuchte nicht, ihre Nummer zu stehlen. Wie wollte er mit diesem Gesicht über die Grenze kommen? Jemand würde ihn erkennen, das war unvermeidlich. Er weiß das, wurde ihr auf einmal klar. Deshalb die Fragen, deshalb das schlecht sitzende Tuch. Er will erkannt werden, damit die Flucht endlich zu Ende ist.

Sie stieg ein, stellte ihren Tee in den Getränkehalter und ließ den Wagen an. Hinter ihr setzte Mohammed Islam seine ziellose Wanderung über den Parkplatz fort.
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Leitartikel der Washington News, 9. August

Phönix aus der Asche oder Asche zu Asche? In den letzten sieben Monaten sind wir Zeugen eines ebenso dramatischen wie bemerkenswerten Zusammenbruchs geworden. Dass Sie nun innehalten und sich fragen, welcher genau gemeint ist – der Dollar, die Staatenunion oder die Republikanische Partei –, ist verständlich, doch dies sind alles Konsequenzen, die aus dem Zusammenbruch eines Grundprinzips, dem jede politische Institution folgen sollte, entstanden sind: der Menschlichkeit.

Wir sind, nicht ganz ohne Eigenverschulden, in eine Gesellschaft geschlittert, in der die Reichen die Armen bestehlen und dafür bewundert werden, in der Minderheiten und Mehrheiten in einem hysterischen Kulturkampf aufeinandergehetzt werden, in der Fakten und Meinungen, egal wie abstrus, gleichberechtigt nebeneinander stehen. Die Milizen, die nun durch das Land streifen, sind die logische Konsequenz einer zersplitterten Gesellschaft. Sie sind die Waffenhand verwirrter Geister.

Unmenschlichkeit, Egoismus und ein politisches Klima, in dem jeder, der gehört werden will, extremer sein muss als sein Vorgänger, haben uns in eine Lage gebracht, die selbst wir Journalisten vor sieben Monaten nicht einmal erahnt hätten. Aber wir müssen irgendwie mit ihr umgehen und sie in eine Geschichte verwandeln, denn das tun wir nun mal, manchmal unbewusst, meistens bewusst. Die Leser bleiben bei uns, weil sie wissen wollen, was im nächsten Kapitel passiert.

Die gestern Abend überraschend verkündete Auflösung der Republikanischen Partei hat das letzte Kapitel mit einem ordentlichen Cliffhanger beendet. Vorangegangen war ihr eine monatelange Starre, während der republikanisch geführte Staaten mit Präsident Johnsons Politik (wenn man das denn so nennen möchte) und ihrer eigenen Identität rangen. Viele hätten am liebsten Johnsons Ausweispflicht verweigert, aber das taten schon einige demokratische Staaten und Gott bewahre, dass man die gleiche Entscheidung fällt wie ein Demokrat. Die Partei frisst ihre unartigen Kinder.

Und so taten sie nichts und ließen dem Irrsinn freien Lauf. Viele Demokraten taten auch nichts, weil sie das Chaos an den Grenzen zu Kalifornien und in geringerem Maße Oregon und Washington State sahen. Richtig und falsch spielen keine Rolle, wenn es um die eigene Wiederwahl geht.

Umso bemerkenswerter ist die Entwicklung, die Arizonas Gouverneur und momentaner Gegenpräsident Cooper F. Davenport durchgemacht hat. Aus einem linientreuen Parteisoldaten, der eigene Ansichten zurückstellte, um sich den Weg ins Weiße Haus zu verdienen, ist ein visionärer Staatsmann geworden, jemand, der mit Risikobereitschaft, strategischem Geschick und übergeordneten moralischen Prinzipien die Freien Staaten von Amerika aus dem Boden gestampft hat.

Er ist jemand, den ich gerne Mr. President nennen würde.

Aber werde ich das je?

Es ist zumindest wahrscheinlicher geworden. Durch das Ende der Republikanischen Partei sind Senatoren und Gouverneure befreit worden. Es gibt nun, nur als Beispiel, keinen Grund mehr für den republikanischen Gouverneur von Idaho, dem demokratischen Gouverneur von Washington State die Zusammenarbeit zu verweigern. All diese neu geschaffenen Parteilosen haben jetzt die Chance, sich an die Grundprinzipien dieses Landes, das einst Hoffnungsträger für die gesamte Welt war, zu erinnern. Und danach zu handeln. Seien Sie menschlich, meine Damen und Herren. Seien Sie mutig.

Und Johnson? Welche Rolle wird er in diesem neuen Land spielen?

Hoffentlich keine. Mögen wir nie wieder von ihm hören und möge die Stille, die das Weiße Haus erfasst hat, währen, bis Cooper Davenport ihn aus dem Amt, aus der Stadt und aus dem Land jagt.

Mr. Davenport, Mr. President, wir warten.
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»Die Wahrheit ist selten rein und niemals simpel.«
Oscar Wilde
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Seattle, Washington

»Momentan ist die Aussage des Jungen, Sam Jenner, unser einziger Beweis«, sagte Ceyonne, »aber wenn Sie die Spurensicherung in die Werkstatt der Jenners schicken, wird sie dort garantiert Spuren von Phosgen finden und von Crystal Meth.«

Sie stand vor dem Schreibtisch von Chief Maxwell, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Er saß hinter dem Schreibtisch, sah sie an und schwieg. Die Stille zog sich in die Länge. Ceyonne hörte die Uhr an der Wand ticken. »Sie glauben mir nicht, Sir?«

»Doch«, sagte Maxwell zu ihrer Überraschung. »Ich glaube Ihnen. Sie waren von Anfang an auf der richtigen Spur und ich hätte Sie fördern, nicht ausbremsen sollen.« Er betrachtete einen Moment lang seine Hände. »Mit diesem Fehler werde ich leben müssen, aber nun lässt sich nichts mehr daran ändern. Es ist zu spät.«

»Zu spät, Sir?« Ceyonne hörte Stimmengewirr auf dem Gang und Schritte. Auf dem Weg zum Büro des Chiefs war ihr aufgefallen, wie viel im Department los war. Einer ihrer ehemaligen Kollegen hatte ihr erklärt, viele Soldaten seien zu Deputys ernannt worden, um den Exodus von Technicolors auszugleichen. »Kannst dir ja vorstellen, wie deren Polizeiarbeit aussieht«, hatte der Kollege gesagt und zur Erklärung mit der Faust in seine Handfläche geschlagen.

»Wissen Sie, was Realität ist?«, fragte Chief Maxwell, scheinbar zusammenhanglos.

»Ich weiß nicht, ob Philosophie uns hier weiterbringt, Sir.« Ceyonne bemühte sich nicht, ihre Frustration zu verbergen.

»Realität«, fuhr Maxwell ungerührt fort, »hat nichts mit Tatsachen zu tun. Sie ist das, worauf wir uns alle geeinigt haben. Und im Moment haben wir uns alle darauf geeinigt, dass Mohammed Islam mit seinen Anhängern für 7/4 verantwortlich ist. Die Polizei sieht das so, die Bevölkerung, die Regierung … die Regierungen, die Milizen, die ganze Welt. Hier in Seattle gibt es praktisch keine islamischen Milizen, und zwischen den weißen und mexikanischen herrscht Friede. Wissen Sie, warum? Weil die Abscheu vor Mohammed Islam sie vereint. Und sie respektieren uns Polizisten aus dem gleichen Grund.«

Maxwell drehte seinen Schreibtischstuhl zum Fenster. Seine ausladende Geste schloss die ganze Stadt ein. »Wir können ihnen diese gemeinsame Realität nicht nehmen. Wir würden nur Chaos und Gewalt über die ganze Region bringen.«

Ceyonne trat einen Schritt vor. Sie konnte nicht glauben, was sie da hörte. »Wollen Sie etwa …« Sie suchte nach den richtigen Worten. »Sie lassen also zu, dass eine ganze Bevölkerungsgruppe wegen einer Lüge dämonisiert und diskriminiert wird, nur weil das Ihr Leben einfacher macht?«

»Nein.« Maxwell schüttelte den Kopf. »Weil das unser aller Leben einfacher macht, nun, abgesehen von Ihrem und meinem. Es tut mir leid, dass Sie die Wahrheit entdeckt und sie mir gesagt haben. Wir sind nun beide nicht mehr Teil der Realität, aber ich muss weiter in ihr leben.« Er stand auf und ging um den Schreibtisch herum. »Gehen Sie nach Kanada. Warten Sie ein Jahr und schreiben Sie ein Buch über die Geschichte. Werden Sie reich. Aber verfolgen Sie den MBA nicht weiter. Das würde … nicht gut gehen.«

Die Drohung war schwer zu überhören. Ceyonne drehte sich ohne ein weiteres Wort um und ging zur Tür. Ihre Hand lag bereits auf dem Knauf, doch dann konnte sie sich nicht länger beherrschen und drehte sich noch einmal um. »Sie sind eine Schande für Ihr Amt und diese Stadt. Und ich bete, dass Sie jede Nacht wach liegen und auf den Anruf warten, der Ihnen vom nächsten Anschlag berichtet. Charles Count ist wie ein Löwe, der einmal einen Menschen gerissen hat. Er kann nicht mehr damit aufhören. Und Sie lassen ihn gewähren, Sie schwacher, rückgratloser Feigling.«

Die eine Beleidigung reichte, um Maxwells überlegene, väterliche Haltung hinwegzuwischen. »Sie haben keine Ahnung, womit ich mich jeden Tag herumschlagen muss.« Seine Stimme zitterte vor Wut.

»Ich hoffe, mit Ihrem Spiegelbild.« Ceyonne verließ das Büro und schlug die Tür hinter sich zu. Als sie auf die Straße vor dem Department trat, nahm sie ihr Telefon aus der Tasche, um Doug anzurufen. Sie hatten darüber gesprochen, wie sie sich verhalten würden, sollte Maxwell ihr glauben und ihre Suspendierung aufheben. Doug hatte zögernd zugestimmt, dass sie in dem Fall in Seattle bleiben würden, damit sie die Ermittlungen gegen den MBA leiten konnte. In jedem anderen Szenario würden sie sich Saajid und Dee Dee anschließen und nach Kanada gehen. Es war die einzig vernünftige Entscheidung.

»Und?«, sagte Doug, als er ihren Anruf annahm.

»Wir gehen nach Kanada.«

»Das tut mir für dich leid, Ceyonne, aber um ehrlich zu sein, ist es für Stevie die richtige Entscheidung. Sie werden da oben Polizei- und Rettungskräfte brauchen. Wir werden schnell Fuß fassen, abseits von diesem Irrsinn.«

»Ja.« Ceyonne ging zum Besucherparkplatz des Departments. Panzerfahrzeuge sicherten das ganze Gelände, Männer und Frauen, die Maschinenpistolen trugen, beobachteten Ceyonne misstrauisch, als sie ihren Wagen aufschloss. Sie hatte ein seltsames Gefühl im Bauch, aber es hing nicht mit dem zusammen, was sie sah. »Was ist mit Sam?«

»Er will nicht mitkommen«, sagte Doug. Das hatten sie ihm angeboten. »Er ist kein schlechter Junge, aber so eine schwarzweiße Familie ist wohl noch ein bisschen viel für ihn. Ich habe ihm versprochen, dass wir ihn in einen Zug nach South Dakota setzen, zu Karl und seinen Großeltern.«

»Wissen sie Bescheid?« Ceyonne stieg ein und schloss die Fahrertür hinter sich.

»Ich habe eben mit ihnen gesprochen. Nette Leute, keine Nazis. Sie haben Sams Nummer und ich fahre ihn nachher zum Bahnhof.« Doug machte eine Pause. »Und dann hauen wir endlich ab, okay? Saajid ist auch schon nervös, aber er wollte Maxwells Entscheidung abwarten. Er und Dee Dee werden sich freuen, dass wir jetzt Kolonne fahren können. Ist sicherer.«

»Ja.« Ceyonne hörte ihm kaum noch zu. Sie legte den Sicherheitsgurt an. Ihr Magen brannte. Galle stieg bitter in ihr auf. Ihr Herz raste. Ich kann das nicht, dachte sie. »Doug …« Sie zögerte. »Fahrt ihr vor, okay? Ich muss noch ein paar Sachen erledigen, aber dann komme ich nach. Spätestens heute Abend.«

Er schwieg so lange, dass sie schon glaubte, die Verbindung sei abgebrochen. »Was denn für Sachen?« Er klang misstrauisch.

»Ich habe doch diese Lebensversicherung seit ein paar Jahren laufen. Dafür werde ich zwar nicht viel Geld bekommen, aber wenigstens ein bisschen. Das kann ich direkt in kanadische Dollar tauschen.« Die Lüge ging ihr so glatt von den Lippen, als hätte sie lange daran gefeilt.

»Gute Idee«, sagte Doug, und sie schämte sich, dass sie ihn hinterging. »Dann melde ich mich später bei dir. Wahrscheinlich werden wir sogar noch hier sein, wenn du fertig bist. Du weißt ja, wie lange wir immer brauchen, bis das Auto für den Urlaub gepackt ist.«

Sie lachte, verabschiedete sich und legte auf. Dann fuhr sie los, beobachtet von Dutzenden Soldaten. Ihr war nicht mehr übel. Eine tiefe Ruhe und Gelassenheit überkamen sie. Und eine tiefe Traurigkeit.

Sie schaltete ihr Telefon aus.
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»Et tu, Brute?«
William Shakespeare, Julius Cäsar
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Washington, D. C.

»Helfen Sie einem alten Freund, Bill.« Johnson klemmte sich den Telefonhörer zwischen Kinn und Schulter. Bill Burke, Gouverneur von Alabama und Ex-Republikaner, war der letzte Name auf seiner Liste. »Wenn Sie mich in der Stunde meiner Not in Ihrem fantastischen Staat aufnehmen, werde ich mich revanchieren. Sie kennen mich. Ich halte mein Wort. Ein paar Tage nur, dann wird der ganze Spuk vorbei …«

Burke unterbrach ihn. Johnson hörte an seinem Tonfall, dass er ablehnen würde. »Mr. President, Sie wissen ja, dass Sie und ich aus verschiedenen Lagern …«

»Fick dich!«, schrie Johnson ihn an. Mit aller Kraft schlug er den Hörer auf die Gabel. »Fick dich! Fick dich! Fick dich!« Bei jedem Wort schlug er erneut zu, bis die Kunststoffverschalung aufplatzte und das Freizeichen verstummte. »Fickt euch alle!«

Er nahm das Telefon in beide Hände, holte aus und warf es gegen das Fenster, doch es prallte nur von dem kugelsicheren Glas ab. »Fickt euch …«

Schwer atmend blieb Johnson stehen. Seine Hände zitterten seit Tagen und er konnte nichts dagegen tun. Die Truppen der Freien Staaten Amerikas (diese Wichser!) standen bereits in Pennsylvania. Seine Truppen hielten weiter den gesamten Südosten, inklusive Texas und Florida, aber Washington hatten sie aufgegeben. »Sie sind das Leben meiner Soldaten nicht wert«, hatte einer der Generals gesagt. Er hatte den Satz noch nicht einmal mit »Mr. President« beendet.

Alle lassen mich im Stich, dachte Johnson. Einen Moment lang massierte er seine zitternde Hand, dann wandte er sich zur Tür. »Amber?«

Keine Antwort.

»Amber?«

Wieder nichts. Johnson seufzte. Sie war die Einzige, die ihn noch aufmuntern konnte. Und die Ideen hatte. Sie hatte ihn gebeten, bei befreundeten Gouverneuren um Asyl zu bitten, ein fantastischer Vorschlag. Dass er nichts gebracht hatte, war ja nicht ihre Schuld.

Johnson verließ das Oval Office. Kein Secret-Service-Agent grüßte ihn, kein Mitarbeiter ging ihm hastig aus dem Weg oder lächelte unterwürfig. Die Gänge und Büros waren leer, die Monitore dunkel, die Telefone still.

Die Ratten verlassen das sinkende Schiff, dachte Johnson angewidert. Sie werden noch sehen, was sie davon haben. Ich falle immer auf die Füße.

In der Mitte des Westflügels blieb er stehen. Jemand hatte ein Gemälde, das dort gehangen hatte, gestohlen. Nur ein heller Fleck an der Wand war geblieben. Johnson konnte sich nicht erinnern, was auf dem Gemälde zu sehen gewesen war. Kopfschüttelnd ging er weiter, vorbei am Lagezentrum, in dem ein einsamer Soldat vor einer Wand voller Monitore saß. Es war ein Private, nicht mal ein Offizier, und er starrte so gebannt auf sein Telefon, dass er Johnson nicht bemerkte.

Der verließ den Westflügel des Weißen Hauses und ging die Treppe hinauf zu den ehemaligen Personalwohnungen, die mittlerweile als Gästezimmer fungierten. Ambers Tür war die zweite von links. Sie stand offen. Johnsons Schritte machten auf dem Teppich des Ganges kein Geräusch, deshalb blieb er höflich stehen, bevor er klopfte. Er wollte Amber schließlich nicht in einer peinlichen Situation überraschen, vielleicht halb angezogen oder nackt …

Wärst du nur vor fünf Jahren in mein Leben getreten, dachte er. Als drinnen alles still blieb, klopfte er noch einmal und trat ein. »Amber?«

Die Gästeunterkunft bestand aus einem kleinen Wohnzimmer mit Pantryküche. Dahinter führte eine Tür zu Schlafzimmer und Bad. Auf dem Couchtisch im Wohnzimmer stand eine Kaffeetasse, sonst nichts. Johnson berührte sie mit der Hand. Sie war kalt.

»Amber?« Durch die offen stehende Tür konnte er ins Schlafzimmer sehen. Die Einrichtung war zweckmäßig und modern, kein Vergleich zum Apartment der First Family, das mit Antiquitäten vollgestellt war. Das Bett war zerwühlt, die Schubladen der Kommode und die Türen des Kleiderschranks standen offen. Beides sah leer aus. Auf der Kofferablage am Fuß des Bettes lag nichts.

Eine seltsame Schwere überkam Johnson. Er ging zum Bad und öffnete die Tür, ohne anzuklopfen. Am Boden vor der Dusche lag ein Handtuch. Im ersten Moment glaubte er, es sei blutverschmiert, aber dann erkannte er, dass es sich nur um rote Haarfarbe handelte. Das Waschbecken war voll von abgeschnittenen blonden Haaren. Unter dem Seifenspender lag eine Schere.

Johnson blieb im Türrahmen stehen, betrachtete die Szene einen Moment lang und wandte sich dann ab. Er war auf einmal müde, so schrecklich müde. Er schlurfte durch Schlafzimmer und Wohnzimmer zurück in den Gang. Irgendwo hoch über sich hörte er das Pfeifen eines Düsenjägers. Sie kamen.

Alle haben mich verlassen, dachte er, während er langsam zum Westflügel zurück schlurfte. All die Ratten und Verräter und Verlierer und Heuchler. Ich wünschte, ich könnte es ihnen heimzahlen, ihnen allen, ein letztes Mal.

Doch er hatte nichts mehr, keine Mitarbeiter, keine Macht. Er hatte nur noch sich selbst.

»Ihre Befehle, Sir?«

Er sah auf. Der Private, der in sein Telefon vertieft gewesen war, stand nun im Eingang zum Lagezentrum stramm.

»Was machen Sie hier, Private …?«

»Davies, Sir. Man hat mich hierhergeschickt, um das Lagezentrum zu bemannen, Sir, aber …« Sein Blick flackerte unruhig, und auf einmal bemerkte Johnson, wie jung er war. Höchstens zwanzig. »Also, Sir, ich weiß nicht so recht, was ich hier tun soll. Haben Sie Befehle für mich?«

Private Davies sah ihn voller Erwartung und mit einer nervösen Aufregung an, die so viele seiner Besucher gezeigt hatten, wenn sie zum ersten Mal ins Oval Office vorgelassen worden waren. Johnson spürte, wie neue Energie ihn erfüllte. Ich werde ein Comeback hinlegen wie Robert Downey jr. Ich brauche nur etwas Zeit.

»Private Davies«, sagte er lächelnd. »Haben Sie ein Auto?«

»Ja, Sir.«

»Gut, fahren wir.« Er legte Davies den Arm um die Schultern und führte ihn den Gang hinunter.

»Ja, Sir. Und wohin, Sir?«

»Das sehen wir dann schon. Und nennen Sie mich nicht ›Sir‹, sondern Mr. President, okay?«

»Ja, Mr. President.«
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»Alle Kanadier haben eine komplizierte Beziehung zu den Vereinigten Staaten, während alle Amerikaner Kanada für den Ort halten, wo das Wetter herkommt.«
Margaret Atwood
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Ontario, Kanada

»Willkommen in Kanada«, hatte der Einwanderungsbeamte gesagt, als er Verónica die vorläufige Aufenthaltsgenehmigung und ein Überbrückungsgeld von einhundert kanadischen Dollar gereicht hatte. »Sie müssen sich innerhalb von zweiundsiebzig Stunden in Ihrem zugewiesenen Wohnort Calgary beim Flüchtlingsamt melden. Die werden Ihnen eine Unterkunft zuweisen und Ihnen bei der Jobsuche behilflich sein.«

Und nun saß sie in einem Diner am Highway nach Calgary, trank Kaffee und telefonierte mit Juan, der sich endlich gemeldet hatte. »Ja, Calgary«, sagte sie. »Ich sollte dort leicht einen Job finden.« Sie war so aufgeregt, dass sie plapperte. »Wir werden ein neues Leben anfangen, Juan. Du wirst eine Ausbildung machen und …«

»Ich bin noch auf der anderen Seite der Grenze.« Juan klang müde. Er war in einem Auffanglager im Norden Montanas angekommen und hatte dort endlich sein Telefon aufladen können. »Und ich weiß nicht, wo sie mich hinschicken werden.«

Er machte sich zu viele Sorgen, so wie immer. Verónica schüttelte den Kopf, obwohl er das nicht sehen konnte. »Kanada ist kein Gefängnis, Juan. Mach einfach, was die von der Einwanderungsbehörde sagen, und erklär’ dann denen vom Flüchtlingsamt, dass du zu deiner Freundin willst. Die Leute hier oben sind nett.« Sie lächelte die Kellnerin an, als die ihre Kaffeetasse auffüllte. Die Kellnerin lächelte zurück.

»Du weißt nicht, wie befreiend das ist«, fuhr Verónica fort, als sie sich dem nächsten Tisch zuwandte. »Ich hatte ganz vergessen, wie das ist, wenn man wie ein Mensch behandelt wird. Stell dir das mal vor. Nur ein halbes Jahr, und ich hatte vergessen, was ›normal‹ bedeutet. Das ist bei dir auch so, Juan. Deshalb machst du dir solche Sorgen.«

»Ja«, sagte Juan zweifelnd. Sie hörte Rauschen im Hintergrund und eine dumpfe Stimme. »Hör zu«, fuhr er dann fort. »Das war gerade mein Aufruf. Ich melde mich später, okay?«

»Okay.«

Er legte auf. Verónica steckte ihr Telefon in die Handtasche und nahm die warme Tasse in beide Hände. Draußen war es hell geworden. Die Trucks, die die Nacht auf dem Parkplatz des Diners verbracht hatten, ließen den Motor an und rollten zurück auf den Highway, ihren Zielen entgegen. Im Diner war wenig los. Eine ältere weiße Frau stand gerade an der Theke und bezahlte eine Tüte Donuts, ein ebenfalls weißer Mann saß einen Tisch weiter und frühstückte ausgiebig. Einwanderer sah Verónica keine. Die meisten sparten ihr Überbrückungsgeld wohl.

Verónica schloss einen Moment lang die Augen. Sie hatte versucht, im Auto zu schlafen, aber Erleichterung und Aufregung hatten sie wach gehalten. Immer wieder hatte sie versucht, sich ihr neues Leben vorzustellen, aber sie wusste noch nicht einmal, wie es in Calgary aussah. Der Name klingt sympathisch, dachte sie. Calgary. Calgary … Sie ließ ihn lautlos über ihre Zunge rollen.

»Wir wollen so Leute wie Sie hier nicht.«

Verónica öffnete erschrocken die Augen. Die ältere Frau, die an der Theke bestellt hatte, stand mit einer bezahlten Tüte Donuts vor ihrem Tisch. »Verstehen Sie das? Wir wollen Sie hier nicht.«

Ohne ein weiteres Wort wandte sie sich ab und verließ den Diner. Der Mann am Nebentisch frühstückte weiter, die Kellnerin wischte die Theke ab. Nur Verónica hatte die Worte der Frau gehört.

Das ist nur ein Mensch, dachte sie. Überbewerte das nicht. Es gibt überall Arschlöcher, nicht nur in Amerika.

Trotzdem schmeckte der Kaffee auf einmal bitter und die Kellnerin wirkte nicht mehr ganz so freundlich, als Verónica bezahlte.

Sie fuhr weiter in Richtung Westen. Nach einer Stunde bekam sie eine SMS von Juan.

»Ich bin drin! :)«

Verónica hielt am nächsten Parkplatz an und tippte: »Juchu! Jetzt wird alles gut.«

Sie hoffte, dass das stimmte.


92

»Große Macht birgt große Verantwortung.«
Spider-Man
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Lincolnville, Washington

»Brüder und Schwestern, seht euch nur an!« Charles Count stand auf einer einfachen Holzbühne auf dem großen Platz vor seinem Tempel. Er hielt ein Mikrofon in der Hand. Zwei Lautsprecher sorgten dafür, dass die Menge seine Worte auch in der letzten Reihe verstand.

»Seht euch an! Euch, die Soldaten Odins, die Krieger der arischen Rasse!« Alle, die vor ihm standen, trugen Tarnkleidung, Männer, Frauen und Kinder. Count selbst hatte seine weiße Druidenrobe gegen eine schwarze SS-Uniform getauscht. Seine polierten Stiefel krachten bei jedem Schritt auf das Holz.

Ceyonne blieb zwischen den Bäumen stehen und stellte den Koffer ab. Sie lauschte Count, während sie arbeitete.

»Bald schon werde ich etwas enthüllen, das euch verblüffen und vielleicht sogar schockieren wird«, fuhr Count fort. »Doch wenn ich euch erkläre, weshalb unser Gott Odin mir dies befohlen hat, dann werdet ihr erkennen, dass diese Härte nötig war.«

Ceyonne ließ den Schnappverschluss des Metallkoffers aufspringen. Sie nahm den Kolben des Gewehrs aus seinem Fach und schraubte den Lauf daran fest. Einer der wenigen Vorteile von bürgerkriegsähnlichen Zuständen war der leichte Zugang zu Militärwaffen. Ceyonne hatte nur zu den üblichen Treffpunkten illegaler Händler gehen und herumfragen müssen. Das war vor zwei Tagen gewesen. Seitdem hatte sie Charles Count beobachtet.

»Und sie ist nur der erste Schritt auf unserem Weg zu wahrer Größe!«, schrie er. Die Menge johlte. Ceyonne befestigte das Zielfernrohr an dem Gewehr.

»Lincolnville ist unser München und 2017 ist unser 1923!« Wieder Applaus, dieses Mal allerdings verhaltener. Die meisten Leute wussten wohl nicht, worauf er sich bezog. »Wir werden wachsen und wachsen und wachsen, bis das ganze Land im Rhythmus unserer Trommeln marschiert. Und dann die ganze Welt!«

Er schrie so laut, dass die Lautsprecher fiepten. Ceyonne verzog das Gesicht, überprüfte die Kammer des Gewehrs und schob ein Bleimantelgeschoss hinein. Dann lud sie durch und presste den Kolben an die Schulter.

Das Fadenkreuz des Zielfernrohrs glitt über die johlende und feiernde Menge. Ceyonne sah Susan unter den rund dreihundert Menschen, aber nicht ihre Tochter. Die Kinder taten ihr leid.

Count hob die Hand, um sich Gehör zu verschaffen. »Ich empfinde große Demut, wenn ich euch hier vor mir sehe. Ihr habt so viel verloren an die Juden und die Nigger und die Wetbacks und die Sandnigger, aber ihr kämpft weiter. Ihr gebt nicht auf.«

Ceyonne sah Hank. Er trug eine weiße Schiene auf der Nase, seine Augen und Lippen waren immer noch geschwollen. Einen Moment lang schwebte Ceyonnes Zeigefinger über dem Abzug, doch dann bewegte sie das Gewehr weiter, bis der Kopf von Charles Count sich in der Mitte des Fadenkreuzes befand. Sie hatte nur einen Schuss. So groß die Versuchung auch war, sie durfte ihn nicht verschwenden.

»Ihr krallt euch an den Boden, den die Götter euch vermacht haben«, schrie Count. »Ihr nehmt eure Waffen in die Hand und handelt! Ihr stolzen, stolzen …«

Ceyonne drückte ab. Der Kolben schlug hart gegen ihre Schulter. Charles Counts Kopf verschwand in einer roten Wolke. Eine Sekunde lang herrschte Stille. Als die Menschen aufschrien und vor Entsetzen kreischten, hatte Ceyonne bereits den Koffer in die Hand genommen und lief damit durch den Wald.

Niemand wusste, was geschehen wäre, hätte jemand 1923 Adolf Hitler erschossen. Vielleicht hätte sich alles geändert, vielleicht nichts. Ceyonne würde diese Frage nicht dem Zufall überlassen. Sie würde beobachten, wie sich der MBA nach Charles Count entwickelte, ob er in sich zusammenbrach wie eine führerlose Sekte oder ob jemand an Counts Stelle treten würde.

Nur ein paar Wochen, dachte sie, als sie das Gewehr auseinanderschraubte und den Koffer verstaute. Höchstens. Und dann gehe ich nach Kanada, zu Doug und Stevie und meinem neuen Leben.

Nur ein paar Wochen.


EPILOG

»Der Grizzlybär steht für alles, was Amerika ausmacht. Er sollte unser Wappentier sein, nicht dieser glorifizierte Geier.«
Theodore Roosevelt
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Dreißig Kilometer vor Washington

»Mexiko hat uns diplomatisch anerkannt«, sagte Emma. »Der mexikanische Präsident hat es gerade getweetet.«

Cooper hob die Augenbrauen. »Großartig. Das sollten wir retweeten.«

»Und Nordkorea.«

»Das retweeten wir vielleicht besser nicht.« Cooper sah zu dem blutroten Himmel hinauf. Die Sonne ging unter und er lief dreißig Kilometer vor Washington mit der Frau, die er liebte und respektierte, an den Zelten seiner Soldaten entlang. Emma hatte ihm geraten, das jeden Abend zu tun, und er spürte, wie gut das aufgenommen wurde.

»Guten Abend, Mr. President«, sagten die Leute, wenn er umgeben von Bodyguards an ihnen vorbeiging, und er blieb ab und zu stehen, um ein paar Worte mit ihnen zu wechseln. Emma behauptete, dass diese Angewohnheit ihnen mehr Überläufer eingebracht hatte als die Siege. Johnson war nicht bei seinen Truppen. Soweit Cooper wusste, versteckte er sich immer noch im Weißen Haus.

»Deine Frau kommt morgen pünktlich zum Einmarsch«, sagte Emma leiser. »Die Presse ist informiert. Ihr werdet gemeinsam in einem offenen Wagen zum Lincoln Memorial fahren. Dort wirst du deine Siegesrede halten.«

Lydia hatte ihn am Telefon angeschrien, als sie von seinen Plänen erfahren hatte, doch seit sich die Siege häuften und die ersten ausländischen Politiker (noch die Außenminister, nicht die Präsidenten, Kanzler und Premierminister) ihn auf seinem Feldzug besuchten, unterstützte sie ihn mit aller Kraft. Sie hielt Reden in den eroberten Gebieten, wenn die Streitmacht weitergezogen war, sie kämpfte um die Herzen der Bevölkerung. Sie wird eine fantas… eine hervorragende First Lady sein. Nur nicht die, die er wollte.

»Dann werde ich also ab morgen Präsident sein«, sagte er und nickte einem Soldaten zu, der ihn gesehen und salutiert hatte.

»Ja.« Emma warf immer wieder einen Blick auf ihr Telefon. Sie musste noch so viel vor morgen koordinieren, dass sie sich den Spaziergang mit ihm eigentlich nicht hätte erlauben können. Dass sie es trotzdem tat, wusste er zu schätzen.

»Aber von was?«, fragte er.

»Nach aktuellem Stand zweiundzwanzig Staaten, die sich uns verbindlich angeschlossen haben, plus zwölf, die sich als Verbündete bezeichnen. Vier sind neutral.«

»Vierunddreißig. Das sind mehr als Washington hatte.« Er blieb stehen. Seine Bodyguards bildeten einen Kreis um ihn. Sie mochten es nicht, wenn er stehen blieb, das wusste er. Ein bewegliches Ziel war schwerer zu treffen. »Aber Washington hatte in anderer Hinsicht mehr als ich, oder?«

»Wie meinst du das?«

Cooper zögerte. Er wusste nicht genau, wie er seine Gedanken in Worte fassen sollte. »Zum einen war er Washington und ich bin definitiv nicht Washington.« Emma öffnete den Mund, aber er redete weiter. »Zum anderen hatten er und die anderen Gründerväter eine Vision. Guck dir doch nur die Verfassung an. Die war bahnbrechend. Das ist sie heute noch. Was habe ich dieser neuen Nation zu geben?«

»Hoffnung.« Emma zuckte mit den Schultern, als er das Gesicht verzog. »Finde das ruhig kitschig, aber es ist so. Wir erwarten zwei Millionen Leute morgen, und das trotz der chaotischen Verhältnisse auf den Straßen. Du musst keine gewaltigen Utopien entwerfen, die sind längst erdacht und wieder verworfen worden. Sag ihnen nur, dass sie frei und ohne Angst leben können, dass sie …«

»Mr. President?«

Eine Frauenstimme. Die Leibwächter rückten zusammen wie eine römische Legion. Cooper sah über ihre Schultern eine hübsche, auffällig rothaarige Frau, die ihn schüchtern anlächelte. »Ich wollte Ihnen nur etwas zeigen, Mr. President.«

Sie hob ein Blatt Papier, nein, ein Foto hoch. Emma nickte kaum merklich, als er sie aus den Augenwinkeln ansah. »Lassen Sie sie durch, Gentlemen«, sagte er. Die Bodyguards bildeten eine Lücke. Die Frau zögerte einen Moment, als hätte sie Angst, sie könne sich schließen, wenn sie hindurchging.

»Keine Angst«, sagte Cooper und winkte sie heran. »Niemand tut Ihnen etwas.«

»Danke, Mr. President.« Die Frau blieb vor ihm stehen. Sie trug eine Cargohose und eine Uniformjacke, aber keine Rangabzeichen. Es gab einige Zivilisten bei der Streitmacht, unter anderem Journalisten und Verwaltungspersonal.

Mit zitternden Händen reichte die Frau ihm das Foto. »Das habe ich gestern gemacht, Sir. Ich dachte, es könnte Ihnen vielleicht gefallen.«

Er betrachtete es im Dämmerlicht. Es zeigte ihn auf einem Panzer sitzend neben einem Soldaten. Sie beide aßen Ravioli aus der Dose und wirkten entspannt wie alte Freunde. Im Hintergrund flatterte die Fahne Kaliforniens mit ihrem Bären, dem Wappentier der neuen Nation.

»Das ist ein wundervolles Bild«, sagte Cooper ehrlich. Er reichte es Emma und dachte im letzten Moment daran, sie zu siezen. »Sehen Sie sich das an.«

Sie hatte die Frau stirnrunzelnd gemustert, doch nun warf sie einen Blick auf das Foto. »Das ist wirklich sehr gut.«

Cooper wandte sich wieder an die Frau. »Sind Sie Fotografin?«

Sie senkte schüchtern den Blick. »Das ist nur ein Hobby, Sir. Ich bin hier in der Messe als Spülkraft angestellt.«

»Sieht für mich nach Verschwendung aus.« Cooper dachte einen Moment nach. »Was meinen Sie, Emma? Sollten wir dieser jungen Frau eine Chance geben?«

Sie zögerte und musterte die Frau erneut, als käme sie ihr bekannt vor. »Warum nicht, Sir? Sie kann morgen bei Ihrer Rede ein paar Fotos machen, und dann sehen wir weiter.«

»Hervorragend.« Cooper lächelte, als er den überwältigten Blick der Frau sah. »Hätten Sie da Lust zu?«

»Ja, Mr. President. Ja, Sir.« Sie wischte sich die Hände an der Hose ab. »Ich werde Sie nicht enttäuschen, Sir. Vielen Dank.«

Sie wollte sich abwenden, aber Cooper hielt sie auf. »Wie heißen Sie?«

»Agnes Cooper, Sir.«

Er lachte. »Was für ein Zufall.«

»Ja, Sir. Was für ein Zufall.«

Er stutzte, als er einen merkwürdigen Unterton in ihrer Stimme zu hören glaubte, doch dann klingelte Emmas Telefon, und einer der Bodyguards sagte: »Wir sollten jetzt wirklich weitergehen, Sir.«

»Natürlich.« Er hatte Interviews zu führen, Würdenträger zu treffen und ab morgen eine neue Nation zu regieren. Das Leben war gut.

Fast schon fantastisch.
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