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O sieh! Wie eine Silberbarke schwebt

der Mond am blauen Himmelssee herauf,

ich spüre eines feinen Windes Weh’n …

Aus: Gustav Mahler, Das Lied von der Erde,
 6. Satz, Der Abschied






Dienstag, 22. Oktober, 2:30 Uhr

Ich habe es getan, endlich!

Ich fühle mich so frei, so leicht, so … glücklich?

Nein, wie Glück fühlt es sich seltsamerweise nicht an. Oder ist man vielleicht einfach dann glücklich, wenn man keine Wünsche mehr hat? Wenn man eine große Aufgabe bewältigt hat, eine ungeheure Aufgabe, die trotz aller damit verbundenen Schwierigkeiten und Gefahren erledigt werden musste?

Zufrieden bin ich, ja. Zutiefst befriedigt, das trifft es besser.

Es war …

Ja, wie war es? Kann ich diese Stunde, die ich so lange herbeigesehnt, so akribisch vorbereitet habe, in die ich so viele Hoffnungen und Erwartungen gesetzt, vor der ich mich so sehr gefürchtet habe, überhaupt mit Worten beschreiben?

Aufwühlend war es, faszinierend. Eine berauschende Erfahrung, in eine völlig andere Welt einzutauchen. In eine Welt, die keine Tabus kennt, keine Grenzen des Tuns, keine Schranken der Lust. Eine Welt, in der nur eines zählt: der eigene Wille. Und, ja, ich gestehe gerne: auch Lust.

Am intensivsten war vielleicht das Gefühl der Macht. Das Bewusstsein, unbeschränkte Macht über einen anderen Menschen zu haben, über seinen Körper, sein Leben, über einfach alles. Ein Rausch war es, ein wilder, feuriger Ritt, der Gipfel jeglicher Euphorie, und das ganz ohne chemische Hilfsmittel.

Der Hauch des Todes hat mich angeweht, als er seinen letzten Atemzug tat, als sein Herz aufhörte zu schlagen, und es war – ich finde doch kein besseres Wort dafür – es war das reine, pure, goldene Glück.
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»Wo?«, fragte ich ins Telefon, schon halb im Stehen. Der automatische Blick zur Uhr: zwei Minuten nach elf.

»Im Wald oberhalb von Rohrbach«, sagte Klara Vangelis in ihrer üblichen leicht unterkühlten Sachlichkeit. »Er liegt noch keine zwölf Stunden, meinen die Kollegen.«

»Woraus schließen sie das?«

»Der Regen. Die Leiche ist trocken, und in der vergangenen Nacht hat es zwischen zehn und zwölf geregnet.«

Das Opfer war ein junger Mann, erfuhr ich, als wir Minuten später in einem Dienstwagen mit Blaulicht auf dem Dach in den Heidelberger Süden rasten.

»Wer er ist, wissen wir noch nicht. Er hat nichts bei sich gehabt.« Meine Kollegin setzte zum Überholen an, scherte knapp vor dem Gegenverkehr wieder ein. Wie immer schlug mir ihre Fahrweise auf den Magen. »Der Täter hat ihm nur das gelassen, was er am Leib trug.«

»Er wird auch nicht wieder lebendig, wenn wir bei einem Autounfall ums Leben kommen«, brummte ich.

Vangelis lächelte siegessicher und war schon wieder auf der linken Spur. Manchmal kam mir der Verdacht, dass sie es genoss, mich leiden zu sehen. Vielleicht hatte sie die Enttäuschung immer noch nicht verwunden, dass ich ihr den Job des Kripochefs vor der Nase weggeschnappt hatte. Sie war die Tochter griechischer Eltern, jedoch in Deutschland zur Welt gekommen, und in manchen Dingen deutscher als jeder andere in der Heidelberger Polizeidirektion.

Im Rückspiegel sah ich weit hinter uns noch ein Blaulicht blitzen. Wahrscheinlich die Spurensicherung oder der Notarzt, den die beiden uniformierten Kollegen, die zurzeit den Tatort bewachten, ebenfalls alarmiert hatten.

»Wer hat ihn gefunden?«

»Ist noch nicht bekannt.« Vangelis spielte ständig mit der 
Lichthupe, um die Wirkung unseres Martinshorns und des blauen Gefunkels auf dem Dach noch zu verstärken. »Anonymer Anruf.«

Die meisten Fahrzeuge vor uns machten bereitwillig Platz. Einige wenige Fahrer beharrten stur auf ihrem vermeintlichen Recht auf was auch immer und wurden von meiner Fahrerin in oft waghalsigen Manövern überholt. Warum hatte ich sie bloß ans Steuer gelassen? Ich wusste doch, dass sie fuhr wie ein Gangster. Früher war sie hin und wieder sogar kleine Rallyes gefahren und hatte nicht selten gewonnen. Dieses Hobby hatte sie jedoch aufgegeben, als sie Mutter eines kleinen Sohnes wurde, der inzwischen wohl längst laufen und sprechen gelernt hatte. Meine Erste Kriminalhauptkommissarin sprach grundsätzlich nie über private Dinge mit mir. Über andere Kanäle hatte ich jedoch erfahren, dass sie vom Vater ihres Sohnes längst wieder getrennt lebte. Die Erziehung ihres Kindes überließ sie ihren Eltern, die in Schriesheim ein Restaurant betrieben.

»Das macht Ihnen Spaß, nicht wahr?« Instinktiv hielt ich mich am Griff über der Beifahrertür fest.

Anstelle einer Antwort lachte Vangelis nur.

Heute war Dienstag, der zweiundzwanzigste Oktober. Bis auf einige Regenschauer hatten wir in diesem Herbst bisher nur sonnige und für die Jahreszeit zu warme Tage erlebt.

Als wir den Tatort im Wald oberhalb von Rohrbach erreichten, war es Viertel vor zwölf. Der Platz hätte idyllischer nicht sein können. Eine kleine, verwunschene Lichtung, von hohen Laub- und Nadelbäumen und lichtem Gebüsch umgeben, vielleicht dreihundert Meter von einem kleinen Wanderparkplatz am Rand der Landstraße entfernt, von wo ein unbefestigter Fahrweg hierher führte. Vereinzelte Pfützen zeugten vom kurzen nächtlichen Regen. Die Schranke, die mir am Beginn des Wegs aufgefallen war, sah aus, als wäre sie schon sehr lange nicht mehr geschlossen worden.

Vögel zwitscherten fröhlich, aus dem Tal wehten Verkehrsgeräusche herauf. Ein schweres Motorrad blubberte, Lkws brummten, ein Pkw-Motor wurde von einem sportlichen Fahrer auf höchste Drehzahlen gejagt. Nie werde ich begreifen, wie man auf ein Pedal treten Sport nennen kann.

Das Gras auf der Lichtung wiegte sich im frischen Herbstwind. 
Buntes Laub tanzte Ringelreihen, eine freundliche Sonne beschien die Szenerie, die so lieblich hätte sein können, so friedlich, wäre da nicht die Leiche gewesen.

Der Tote lag auf dem Rücken und mit ausgestreckten Beinen in der Mitte der fast kreisrunden Lichtung, an deren südlichem Rand ich zwei grob gezimmerte Bänke neben einer kleinen Feuerstelle sah. Dahinter stand eine schon etwas baufällige Schutzhütte mit bemoostem Dach. Die Hände seines Opfers hatte der Mörder vermutlich posthum auf dem Bauch wie zum Gebet gefaltet.

Ein uniformierter Kollege kam eilig auf uns zu. Er wirkte erleichtert, weil er und sein Mitstreiter jetzt nicht mehr allein waren mit dem Toten. Ich schätzte den Uniformierten auf etwa dreißig Jahre, er war athletisch gebaut, blass, aber gefasst.

»Er hat ihm den Dings abgeschnitten«, erklärte er atemlos anstelle einer Begrüßung.

»Seinen was?«, fragte Vangelis mit krauser Stirn.

»Na.« Der Kollege kratzte sich unbehaglich am Kopf. »Den Penis halt. Daran ist er wahrscheinlich auch gestorben. Wie es aussieht, ist er verblutet. Der Täter hat ihn ausbluten lassen wie … wie Schlachtvieh.«

»Gott im Himmel!« Vangelis, die sonst nicht leicht aus der Fassung zu bringen war, erblasste ebenfalls.

Wir gingen einige Schritte näher an den Toten heran. Der obere Teil der Jeans, die der junge, kräftig gebaute Mann trug, stand offen und war schwarz von Blut. Den Oberkörper bekleidete ein hellgrauer Kapuzenpulli, dessen Aufdruck ich aus der Entfernung nicht lesen konnte. Am linken Fuß sah ich einen weißen, noch relativ neuen Sportschuh von einer der teureren Marken, am rechten nur eine rote Socke.

Um den Toten herum standen in einem Radius von vielleicht fünf Metern etwa zwanzig rote Grablichter, die alle noch brannten. Der Mörder hatte seine grausame Tat offenbar regelrecht inszeniert.

»So etwas habe ich noch nie gesehen.« Auch Vangelis schluckte bei dem makabren Anblick.

Bremsen quietschten in unserem Rücken, die Spurensicherung rückte an, zwei Frauen, zwei Männer sprangen aus ihrem grauen Kombi, stiegen – als führten sie eine oft geübte Pantomime auf – in 
ihre weißen Overalls, zogen Latexhandschuhe an, die Kapuzen über die Haare, zerrten wortlos schwere Metallkoffer aus dem Laderaum ihres Fahrzeugs.

Man begrüßte sich, und der Uniformierte wiederholte seinen knappen Bericht. Der anonyme Anruf bei der Heidelberger Polizeidirektion war vor anderthalb Stunden gekommen, von einem Prepaidhandy.

»Männerstimme, eher jung als alt. Hat behauptet, er sei hier spazieren gegangen und hätte eine Leiche gesehen.«

Vangelis zückte ihr eigenes Smartphone, tippte kurz darauf herum und gab jemandem in der Direktion mit verhaltener Stimme die Anweisung, den Besitzer dieses Handys ausfindig zu machen. Möglicherweise gehörte es dem Täter selbst oder jemandem, der ihn vergangene Nacht beobachtet hatte.

Die Spurensicherer achteten sorgfältig darauf, wohin sie ihre Füße setzten, um nichts zu übersehen, keine Spuren zu zerstören. Eine der Frauen begann aus allen denkbaren Perspektiven Fotos zu schießen. Das nächste Fahrzeug brummte heran. Der Arzt.

Vangelis und der überraschend junge, schmale Mann mit runder, randloser Brille und Intellektuellenstirn schienen sich von früheren Begegnungen dieser Art zu kennen.

»Hier laufen doch bestimmt jeden Morgen hundert Jogger vorbei«, sagte ich mit Blick auf den Weg.

»Das Gras steht hoch«, entgegnete Vangelis finster. »Und der Tote liegt flach am Boden. Außerdem, wer guckt beim Joggen schon in der Gegend herum?«

Da hatte sie recht. Die meisten Jogger hatten sogar Stöpsel in den Ohren, um nichts zu hören oder zu sehen von ihrer Umgebung, während sie ihre Strecke liefen, die sie schon tausendmal gelaufen waren.

»Geben Sie mir mal die Nummer von diesem unbekannten Handy«, bat ich den Kollegen, der immer noch bei uns stand, als suchte er Schutz, und nervös von einem Fuß auf den anderen trat. Er fasste in seine Hosentasche, förderte einen zerknitterten Zettel zutage.

»Er hat mit unterdrückter Nummer angerufen.« Mit der flachen Hand wischte er sich den Schweiß von der Stirn.

Die wenigsten Menschen wissen, dass bei der Polizei auch 
unterdrückte Nummern angezeigt werden, dass dieser billige Trick also nicht überall und immer funktioniert. Zudem wird grundsätzlich jeder Anruf aufgezeichnet.

»Ja?«, meldete sich eine mürrische Stimme nach dem dritten Tuten. »Wenn Sie wegen dem Corsa anrufen, der ist schon weg. Hab’s bloß noch nicht geschafft, die Anzeige zu …«

»Gerlach hier«, unterbrach ich den Wortschwall des Menschen am anderen Ende. »Kripo Heidelberg.«

»Äh. Polizei? Wegen dem Corsa jetzt, oder was?«

Noch immer war ich mir nicht im Klaren darüber, ob ich mit einer Frau oder einem Mann verbunden war.

»Mit wem spreche ich denn?«

»Ich … äh … Sie sind echt von der Polizei? Und … und was wollen Sie von mir?«

»Sie haben heute Morgen eine Leiche gefunden.«

»Wenn das ein Witz sein soll, dann ist es ein verdammt schlechter.«

»Mit wem spreche ich denn bitte?«

»Ich hab in meinem ganzen Leben noch keine Leiche gefunden, du Spinner! Ist das hier so eine Radioverarsche, oder was soll der Quatsch?«

Schließlich ließ der Mensch am anderen Ende sich doch dazu herab, mir seinen Namen zu nennen. Ich sprach mit Yvonne Kübelbeck, wohnhaft in Nußloch, nur fünf Kilometer von der Stelle entfernt, wo ich mich befand.

»Hat sonst noch jemand Zugriff auf Ihr Handy?«

»Wie kommen Sie darauf? Nein. Höchstens die Miriam, meine Tochter. Sie darf es aber bloß nehmen, wenn sie mich vorher gefragt hat, dass sie mir nicht wieder das ganze Guthaben verjubelt.«

»Ist Ihre Tochter zu Hause?«

»Die ist natürlich in der Schule um die Zeit, was denken Sie denn? Sie ist dreizehn.«

»Jedenfalls hat jemand vor anderthalb Stunden von Ihrem Handy aus die Polizei angerufen.«

»Das mit der Leiche ist echt wahr? Eine Nachbarin hat mir vorhin so was erzählt. Ihr Neffe ist nämlich auch Polizist. Dann ist das also echt wahr?«

»Leider ja. Wo waren Sie denn vor anderthalb Stunden?«

»Beim Doktor war ich. Bin erst vor zehn Minuten heimgekommen. Dabei hab ich einen Termin um halb neun gehabt, aber dann ist wieder ein Notfall nach dem anderen reingeschneit. Notfälle, da lach ich doch! Privatpatienten sind das gewesen, ist doch klar wie Flädlesuppe. Von denen hat keiner wie ein Notfall ausgesehen, kein einziger.«

»Das Handy hatten Sie dabei?«

Nun wurde Frau Kübelbeck eine Spur leiser. »Das hatt ich … äh … daheim vergessen. Bin ein bisschen spät dran gewesen heut Morgen. Wenn ich gewusst hätt, dass die mich zwei Stunden warten lassen, dann hätt ich nicht so hetzen brauchen.«

»Das heißt, Ihre Tochter hätte es problemlos benutzen können.«

»Hätt sie können, wenn sie nicht in der Schule wär.«

»Sie hat einen Schlüssel zu Ihrem Haus, nehme ich an?«

»Haus?« Frau Kübelbeck lachte kurz und grimmig. »Schön wär’s! Wir leben hier in einer winzigen Zweizimmerwohnung unterm Dach, und die Frage ist bloß, wer zuerst wen umbringt. Ich die Miriam oder die Miriam mich.«

»Hat sonst noch jemand einen Schlüssel?«

»Bloß die alte Kohlberg im ersten Stock. Aber die ist schon dreiundneunzig und fast blind. Die weiß wahrscheinlich nicht mal, wie ein Handy aussieht, und die Treppen zu uns rauf schafft sie schon lang nicht mehr.«

Miriam Kübelbeck war keineswegs in der Schule, erfuhr ich vom Sekretariat der Internationalen Gesamtschule in Rohrbach, dem südlichsten Stadtteil Heidelbergs.

»Sie macht uns in letzter Zeit leider ein wenig Sorgen.« Die Schulleiterin, mit der ich verbunden wurde, seufzte. »Im Grunde ist die Miriam ein kluges und aufgewecktes Mädchen, wenn auch ein wenig still und in sich gekehrt. Im Unterricht hat sie sich noch nie durch große Beteiligung hervorgetan, aber an ihren schriftlichen Arbeiten kann man sehen, dass sie durchaus bei der Sache ist beziehungsweise war.«

»Warum sagen Sie ›war‹?«

»In den letzten zwei, drei Monaten hat sie sich verändert. Wir haben erst kürzlich im Kollegium über sie gesprochen. Sie hat in ihren Leistungen sehr nachgelassen und immer öfter unentschuldigt gefehlt. 
Wenn Sie Genaueres wissen wollen, müssten Sie sich an den Klassenlehrer wenden, Oberstudienrat Schumann. Den werden Sie aber erst am Nachmittag erreichen.«

»Hat Miriam Freunde in der Klasse?«

»Auch dazu kann Ihnen der Kollege mehr sagen als ich.«

»Vielleicht könnte er mich zurückrufen? Es ist wirklich sehr wichtig.«

Ich diktierte der Schulleiterin meine private Handynummer.

»Und Sie sind also von der Polizei?«, fragte sie anschließend. »Ist denn etwas … vorgefallen?«

Ich berichtete der Schulleiterin, was sie wissen musste, um die Dringlichkeit meines Anliegens zu begreifen.

»Ich suche Miriam nur als Zeugin. Eventuell hat sie etwas beobachtet.«

»Wie alt ist der junge Mann denn?« Natürlich war ihr erster Gedanke, der Tote könnte einer ihrer Schüler gewesen sein.

»Dem Augenschein nach zwischen achtzehn und zweiundzwanzig.«

Ich beschrieb ihr das Mordopfer, und die Schulleiterin klang erleichtert, als sie sagte: »Nein, kommt mir zum Glück nicht bekannt vor.«

Ich hörte das Klappern einer Computertastatur.

»Kurt, will sagen, Herr Schumann, hat gleich eine Freistunde, sehe ich gerade. Ich werde ihn bitten, sich bei Ihnen zu melden.«

Tatsächlich dauerte es keine fünf Minuten, bis mein Handy die ersten Takte von Keith Jarretts Köln Concert
 zu spielen begann.

»Schumann hier«, sagte eine helle, aber feste Männerstimme. »Es geht um die Miriam?«

Auch der Klassenlehrer des Mädchens konnte mir nicht mehr sagen, als dass seine Schülerin sich in den vergangenen Wochen mehr und mehr abgekapselt und mit ihren eigenen Themen und Problemen beschäftigt hatte.

»Sie ist auch auf einmal ganz anders angezogen. Früher hat sie sich immer rausgeputzt, wie die Teenies es halt so machen, kurze Röckchen, bauchfreie Tops, fette Schminke und so weiter. In letzter Zeit läuft sie auf einmal so gothic-mäßig herum. Sie wissen schon: Leder und Metall, dunkler Lippenstift, jede Menge Kajal und so weiter. Anfangs ist mir nur aufgefallen, dass sie immer gelangweilter geguckt 
und sich überhaupt nicht mehr am Unterricht beteiligt hat. Dann kam das mit dem neuen Outfit, und vor zwei, drei Wochen ging es los, dass sie immer öfter gefehlt hat. Teils entschuldigt, teils auch unentschuldigt. Wobei …«

»Wobei?«

»Wissen Sie, ich unterstelle niemandem irgendwas«, sagte der Oberstudienrat unbehaglich. »Aber heutzutage ist es so unfassbar leicht, eine Unterschrift zu fälschen, und wir sind ja hier schließlich keine Kriminalisten …«

Freunde oder Freundinnen schien Miriam in der Klasse nicht zu haben.

»Sie ist erst seit Beginn des Schuljahrs in meiner Klasse. Ist sitzen geblieben, hauptsächlich wegen Mathe, aber auch in den anderen Fächern ist sie regelrecht abgestürzt. Besonders umgänglich ist sie leider auch nicht. Ich habe es bis heute nicht geschafft, mal ein vernünftiges Gespräch mit dem Kind zu führen.«

»Würden Sie vielleicht kurz in die Klasse gehen und Miriams Mitschüler fragen, ob jemand weiß, wo sie stecken könnte?«

»Sie meinen, jetzt sofort?«

»Ich weiß, es ist eine Zumutung, aber ich wäre Ihnen wirklich dankbar.«

»Die 7 A müsste … Chemie haben die gerade. Ich lauf schnell rüber, okay?«

»Herr Gerlach?«, fragte eine Jungmännerstimme hinter mir kläglich.

Ich wandte mich um. Der rundliche Kollege mit weichem Gesicht und blassen Augen hatte offenbar nur darauf gewartet, dass ich das Handy vom Ohr nahm. Er war der zweite Mann der Streifenwagenbesatzung, die als erste am Tatort gewesen war.

»Nämlich … also …« Er senkte den Blick. Schluckte. Würgte fast. »Also dahinten, beim Grillplatz …«

Die Spurensicherer hatten im Papierkorb einen weißen Plastikteller gefunden samt passendem Besteck. Dieser Teller war verschmiert mit Fleischsaft und Blut. Nun musste auch ich schlucken.

»Sie meinen …?«

Der Kollege nickte mit so betretener Miene, als wäre das ganze Drama seine Schuld. »Er hat es aufgegessen, genau. Erst am Feuer 
geröstet, aber anscheinend nicht mal, bis es ganz durch war, und dann hat er es wirklich … aufgegessen.«

Mit einem Ruck wandte der Kollege sich ab und erbrach sein Frühstück ins Gras. Als nichts mehr kam, packte ich ihn am Oberarm und führte ihn zu dem blau-silbernen Mercedes, mit dem er hergekommen war.

»Setzen Sie sich mal hin, trinken Sie einen Schluck, versuchen Sie an was Schönes zu denken.«

»Was es für Arschlöcher gibt!«, murmelte der andere und schüttelte immer wieder den Kopf. »Wieso macht denn einer so was? Wie muss einer drauf sein, dass er so was fertigbringt?«

»Atmen Sie tief und gleichmäßig. Ich schicke Ihnen den Arzt, sobald er Zeit hat.«

»Kein Arzt.« Fahrig wischte er mit der flachen Hand an der blauen Uniformhose herum, die einiges von der Bescherung abbekommen hatte. »Geht schon. Geht schon wieder.«

Wieder mein Handy – Oberstudienrat Schumann war ein wenig außer Atem.

»Also, die Miriam ist heut nur in der ersten Stunde da gewesen. Es sei ihr nicht gut gegangen, heißt es. Richtig käsig sei sie gewesen im Gesicht, und in der Pause ist dann so ein Gothic-Typ gekommen, viel älter als Miriam. Sie haben kurz geredet, und dann ist sie anscheinend mit dem Kerl zusammen verschwunden. Eines der Mädchen sagt, sie hätte die Miriam in letzter Zeit mehrfach im Park beim Schlösschen gesehen, mit einer Clique zusammen. So vier, fünf Leute, mal mehr, mal weniger, und alle auch so gruftig aufgemacht.«

Ich ließ mir den Weg zum Rohrbacher Schlösschen beschreiben, und da ich hier ohnehin nichts weiter tun konnte, bat ich Vangelis um den Schlüssel zu unserem Dienstwagen und machte mich auf den kurzen Weg ins Tal hinunter.
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Heute bestand Miriams Clique nur aus ihr selbst und zwei hageren, hoch aufgeschossenen und deutlich älteren Männern. Alle drei trugen die in ihren Kreisen angesagte Uniform: lange, schwarze und für die herrschende Temperatur entschieden zu warme Mäntel, schwere Stiefel, Ketten hier, Nieten dort. Dazu schwarz umrandete Augen, blasse Gesichter. Nicht nur wegen der Sonne hatten sie sich in den hintersten Winkel des kleinen Parks verzogen. Das adrette frühklassizistische Gebäude, vor zweihundertfünfzig Jahren als Jagdschloss erbaut, heute eine Dependance des Heidelberger Uniklinikums, sonnte sich im warmen Mittagslicht des Oktobertages. Miriam und ihre Freunde saßen wie satt gefressene Kormorane auf einem Mäuerchen im Schatten und ließen einen Joint kreisen. Erst als meine Schuhe in ihr Blickfeld kamen, sahen sie auf und blinzelten mich schläfrig an.

»Miriam Kübelbeck?«, fragte ich mit Blick auf das Mädchen.

Sie sah mich zwei Sekunden lang abschätzig an, sagte dann: »Fick dich selber, Opa«, warf den bis auf einen letzten Zipfel heruntergerauchten Joint in den Sand, trat ihn aus und beobachtete konzentriert, wie er verglühte.

Ich hielt meinen Dienstausweis vor ihr rundliches Gesichtchen mit leicht geröteten Augen.

»Lassen Sie sie in Ruhe«, mischte sich der Lange rechts neben ihr ohne ernsthaftes Engagement ein. »Wir haben keinem was getan. Wir hocken hier bloß und unterhalten uns.«

»Und Sie konsumieren in aller Öffentlichkeit Drogen. Die junge Dame hier ist minderjährig, das wissen Sie.«

»Und was kostet das?«, fragte der andere augenrollend und zückte allen Ernstes ein riesiges schwarzes und schon sehr abgewetztes Portemonnaie.

Ich ignorierte ihn einfach und wandte mich wieder an Miriam: »Du 
hast vorhin die Polizei angerufen.«

»Ich?« Ihr abfällig gemeintes Lachen geriet zu schrill. Die Stimme klang, als wäre der Joint ein wenig zu stark für sie gewesen. »Was soll’n der Scheiß, ey? Verpiss dich, Alter, haste was an den Ohren?«

Durch ihre beiden Begleiter war ein merklicher Ruck gegangen, als sie das Wort »Polizei« hörten. Vor allem der linke, der bisher keinen Ton von sich gegeben hatte, war plötzlich unruhig. Sein bartloses Gesicht war von Aknepickeln übersät, von denen manche sich entzündet hatten.

»Wir haben deine Stimme auf Band«, behauptete ich und beobachtete die Reaktion des Mädchens, ohne die anderen beiden aus dem Auge zu lassen. Der Picklige spannte die Muskeln an, spähte nach links, nach rechts, machte sich offensichtlich startklar.

Miriams Lachen missriet noch kläglicher als beim ersten Mal. »So’n Bullshit, Stimme auf Band! Ich piss mir gleich ins Höschen vor Lachen.«

»Anrufe bei der Polizei werden grundsätzlich aufgezeichnet, und …«

Der Nervöse schoss hoch und begann zu laufen. Ich folgte ihm, holte ihn ohne Anstrengung schon nach wenigen Schritten ein, da er durch den langen Mantel und die schweren Stiefel behindert und außerdem wohl nicht allzu gut in Form war. Als ich ihn am Kragen packte, warf er den Mantel ab. Ich blieb mit dem linken Fuß daran hängen, kam kurz ins Straucheln, holte ihn erneut ein und stellte ihm der Einfachheit halber von hinten ein Bein. Er schlug der Länge nach ins weiche Gras. Ich hielt ihn am Genick fest, er keuchte, schnaufte, wand sich, merkte aber bald, dass sein Widerstand sinnlos war. Meine Sorge, Miriam und der andere Kerl könnten ihrem Freund zu Hilfe kommen, erwies sich als unbegründet. Als ich über die Schulter blickte, waren beide verschwunden.

Vierzig Minuten später saßen wir uns in meinem Büro gegenüber.

Mit meinem Knie im Rücken des jungen Mannes, der von empörtem Zetern bald zu Winseln und Betteln übergegangen war, hatte ich Verstärkung gerufen, und eine Streife vom Polizeirevier Süd hatte mir geholfen, den Festgenommenen in meinen Wagen zu verfrachten. Ich hätte es vermutlich auch alleine geschafft, hatte jedoch keine Lust gehabt, im Fall des Falles noch einmal hinter dem Idioten herzulaufen.

Während der Fahrt hatte ich mir die Aufzeichnung des anonymen Anrufs aufs Handy schicken lassen und sie dem schwarz gekleideten, erbärmlich schwitzenden und ständig leise klimpernden Kerl vorgespielt. Nach kurzem Leugnen hatte er zugegeben, der Anrufer zu sein.

Mein Gegenüber hieß Jörgen Balduini, war erst kürzlich volljährig geworden und nach seinem schon zwei Jahre zurückliegenden Realschulabschluss immer noch auf der Suche nach einem Beruf, der ihm Spaß machte. Zurzeit wohnte er noch bei seinen Eltern, die mein Mitgefühl hatten, und kellnerte hin und wieder in einer Wein- und Bierstube in der Altstadt, wenn dort wieder einmal Personalmangel herrschte.

»Also dann«, eröffnete ich das Gespräch freundlich, nachdem wir beide mit Kaffee versorgt waren und ich mir die Personalien von Miriams Drogenfreund notiert hatte. »Jetzt erzählen Sie mal, was diese Aktion vorhin sollte.«

Balduini schnaufte gequält, kniff kurz die Augen zu, riss sie wieder auf. Dann gab er sich einen Ruck. »Die Miri und ich, wir lieben uns nämlich«, begann er mit einem Blick, der nirgendwo länger als eine halbe Sekunde Halt fand. Bei der Eile, mit der Miriam vorhin das Weite gesucht hatte, war diese Liebe wohl eine eher einseitige Angelegenheit.

»Ihre Ma darf’s aber nicht wissen, weil sie doch erst dreizehn ist.«

Und damit fünf Jahre jünger als ihr angeblicher Geliebter, der mich jetzt unsicher, um Verständnis bittend ansah. Er war hager, knochig und roch, als hätte ihm heute Morgen die Zeit für die Dusche gefehlt. Meist nuschelte er mehr, als dass er sprach. Ich nahm einen Schluck Kaffee und lehnte mich ein wenig zurück.

»Das ist zunächst mal nicht weiter schlimm.«

»Wir … äh … manchmal knutschen wir auch.«

Seine Hände kamen nicht zur Ruhe.

»So was kommt in den besten Familien vor.«

Er nickte, schien sich allmählich ein wenig zu entspannen, hatte vermutlich mit einer rüderen Behandlung gerechnet.

»Die Miri muss nämlich immer warten, bis ihre Alte, also, ihre Ma eingepennt ist. Sie säuft ziemlich krass, ihre Ma, und wenn die mal pennt, meistens vor der Glotze, dann weckt die so schnell nichts mehr 
auf. Ich hab ein Auto, also, es ist nicht wirklich mein Auto, ein Kumpel leiht mir manchmal seins, und der ist zurzeit in Urlaub in Marokko, und da hab ich die Miri gestern, also … So gegen halb zwölf ist das gewesen, wir sind nach Gaiberg raufgefahren und von da in den Wald rein. Ich kenn da nämlich einen chilligen Parkplatz, wo nachts kein Mensch ist …«

Und wo es sich ungestört knutschen ließ. Miriam hatte in der vergangenen Nacht jedoch keine Lust auf Zärtlichkeiten im Kleinwagen gehabt.

»Sie hat nämlich hinterher oft blaue Flecken, weil’s so eng ist.«

So waren die beiden auf die Idee gekommen, einen kleinen Waldspaziergang bei Vollmondlicht zu machen und sich ein gemütlicheres Plätzchen fürs Knutschen zu suchen. Es war hell genug gewesen, dass man den Weg nicht verlor, und vermutlich noch warm genug, sodass man nicht fror, wenn man nicht mehr ganz vollständig bekleidet war.

»Erst haben wir gedacht, irgendwo im Wald, wo Moos ist oder so. Aber es ist alles total nass gewesen, weil’s doch vorher geregnet hat. Dann haben wir die Lichtung gefunden, wo … Also, da sind Bänke, und eine Hütte gibt’s auch. In der Hütte ist’s dann voll geil gewesen und trocken, und ich hab eine Decke dabeigehabt, aus dem Auto, und so haben wir’s dann voll chillig gehabt.«

Die Gemütlichkeit war abrupt zu Ende gewesen, als sich ein Auto näherte.

»Was für ein Auto?«, fragte ich mit dem Stift in der Hand.

Achselzucken. »Schwer zu sagen. Es war ja stockdunkel. Größer als der Peugeot von meinem Kumpel, denk ich, aber richtig groß auch wieder nicht.«

Außer den Scheinwerfern hatte er im Grunde nichts von dem Auto gesehen.

»Die sind eckig gewesen, die Scheinwerfer, zwei auf jeder Seite, das weiß ich noch, und das Auto war schon älter.«

»Woraus schließen Sie das?«

»Es hat kein Xenon-Licht gehabt wie die neuen Autos, sondern mehr gelbes Licht. Auch keine LEDs oder wie das heißt.«

Das turtelnde Pärchen hatte seine Aktivitäten vorübergehend eingestellt und beobachtet, wie der Wagen hielt und jemand ausstieg.

»Den Motor hat er ausgemacht, aber die Lichter hat er angelassen. Erst haben wir gedacht, ein Jäger vielleicht oder ein Pilzsammler. Aber dann hat er den Kofferraum aufgemacht und die Leiche rausgeholt.«

»Woraus schließen Sie, dass es eine Leiche war?«

»Der hat sich kein bisschen bewegt und auch nicht gewehrt oder so. Wie ein Sack ist der gewesen, voll tot irgendwie.«

Der dunkel gekleidete Fahrer, nicht besonders groß, nicht besonders klein, nicht gerade breitschultrig, hatte den leblosen Körper dann mit ziemlicher Mühe in die Mitte der Lichtung geschleift.

»Und da sind wir dann abgehauen. War krass gruselig, das alles.«

»Hat der Mann Sie bemerkt?«

»Nö. Wir sind immer schön im Dunkeln geblieben, und der Typ hat sich sowieso um nichts gekümmert. Der ist viel zu beschäftigt gewesen.«

»Womit?«

»Mit seiner Leiche halt, nehm ich an. Wir haben da lieber gar nicht hingeguckt, weil’s doch so gruselig war. Die Miri hat auch voll Panik geschoben. Hat gemeint, wenn er uns erwischt, dann macht er uns auch kalt.«

Anfangs waren die beiden durch den Wald gelaufen, später, als sie außer Hörweite waren, auf dem Weg.

»Dann müssten Sie den Wagen auch von hinten gesehen haben.«

Balduini zerrte an seinen Fingern herum, als wollte er sie zum Knacken bringen, was jedoch nicht klappte.

»Ehrlich, Mann, mir ist das so was von egal gewesen, was das für ein Auto war. Mir ist auch krass die Muffe gegangen, und voll schlecht ist mir gewesen und der Miri auch. Hab dann auch voll scheiße geschlafen in der Nacht, das können Sie mir glauben.«

»Wie spät war es eigentlich, als der Mann mit dem Auto kam?«

Das wusste der junge Zeuge nur ungefähr. »Daheim gewesen bin ich um halb zwei, von Gaiberg losgefahren bin ich gegen eins, glaub ich. Und dann hab ich erst mal Miri heimgebracht.«

Der Mord war also zwischen Mitternacht und ein Uhr morgens geschehen. Dass der Fundort zugleich der Tatort war, hatten die Spurensicherer bereits festgestellt. Das Opfer hatte noch gelebt, als der Mörder es auf die Lichtung schleifte, war allerdings offenbar nicht 
bei Bewusstsein gewesen.

Balduini hatte seine kleine Freundin nach Hause gebracht und war anschließend mit dem geliehenen Auto nach Kirchheim gefahren, wo das Reihenhaus seiner Eltern stand.

»Ein saublödes Feeling hab ich gehabt die ganze Zeit«, gestand er. »War ja klar, dass da irgendeine linke Sache läuft. Drum hab ich dann gleich gesagt, wir müssen Bescheid geben. Wir müssen die Polizei anrufen. Aber die Miri wollt nichts hören von Polizei. Weil sie doch erst dreizehn ist.«

Am Morgen hatte er zu seinem Schrecken festgestellt, dass die Decke, die ins Auto seines Kumpels gehörte, in der Schutzhütte geblieben war.

»Ich also noch mal hin zu der Hütte. Nicht dass die Decke einer findet, hab ich gedacht. Mein Kumpel wär bestimmt auch megasauer, wenn die weg wär, die Decke, weil, die ist noch fast neu.«

Als er wieder an der Lichtung war, hatte die Decke noch an ihrem Platz gelegen, und vorübergehend hatte Balduini gedacht, alles sei nur ein schlechter Traum gewesen.

»Aber dann bin ich ein Stück auf die Lichtung raus, und da hat er dann gelegen, und so rote Kerzen waren da und haben sogar noch gebrannt. Näher ran hab ich mich nicht getraut.«

»Wieso haben Sie nicht gleich die Polizei angerufen?«

»Dann wär doch rausgekommen, dass die Miri nachts nicht daheim gewesen ist, und sie hätt wieder Zoff mit ihrer Alten gehabt. Drum wollt ich erst mit ihr reden. Ich wollt auch nicht in irgendwas reingezogen werden, weil … Ich steh nicht auf Stress mit der Bullerei.«

So war er weiter nach Rohrbach gefahren, hatte Miriam nach der ersten Stunde im Klassenzimmer abgefangen und ihr erzählt, was er auf der Lichtung gesehen hatte: dass dort wirklich und wahrhaftig ein Toter lag.

»Da ist sie gleich wieder voll ausgetickt, hat gemeint, das geht ihr alles am Arsch vorbei und ich soll sie in Ruhe lassen und sie will nichts mit so Zeug zu tun haben. Bringt bloß Stress, hat sie gemeint, und bestimmt kriegen wir total Ärger, weil sie doch erst dreizehn ist. Drum wollten wir dann auch nicht mit einem von unseren Handys anrufen, und da sind wir auf die Idee gekommen mit dem Handy von ihrer Alten. Die ist beim Arzt gewesen, das hat die Miri gewusst, und das 
Handy lässt sie meistens daheim liegen.«

»Noch mal zurück zur vergangenen Nacht. Versuchen Sie bitte, sich die Szene genau vorzustellen. Vielleicht haben Sie ja noch mehr gesehen, etwas, das uns helfen könnte, den Täter zu finden.«

Balduini schloss die Augen, öffnete zögernd den Mund: »Also, das Auto ist gekommen. Ziemlich langsam. Der Weg da ist übelst holprig, und drum wollt er vielleicht nicht schneller fahren, keine Ahnung.«

»Wie hat sich das Auto angehört? Hat es normale Geräusche gemacht? Oder war irgendwas ungewöhnlich?«

»Der Motor hat okay geklungen. Da hat nichts geklappert oder gescheppert oder so. Aber, jetzt, wo Sie fragen: Die Federn, die haben gequietscht. Und die Tür auch, wie er sie aufgemacht hat.«

Dann war es wohl wirklich ein älteres Fahrzeug gewesen. Eckige Scheinwerfer waren in den Achtziger- oder frühen Neunzigerjahren modern gewesen, meinte ich mich zu erinnern.

»Diesel oder Benziner?«

»Kein Diesel.«

»Die Standlichter, waren die extra oder in die Scheinwerfer integriert?«

Dieses Mal überlegte Balduini länger. »Extra«, sagte er schließlich und vollführte wieder den Augen-zukneifen-und-aufreißen-Ritus. »Unter den Scheinwerfern sind die gewesen und auch eckig. Und, jetzt fällt’s mir ein, eins war kaputt.«

»Von den Standlichtern?«

Plötzlich blinzelte er aufgeregt. »Genau, das linke. Nein, das rechte. Also, vom Fahrer aus gesehen das rechte.«

»Er hat den Motor ausgemacht, die Lichter aber angelassen.«

»Damit er was sehen kann, nehm ich an. Sonst war’s ja ziemlich schattig da.«

»Der Mond hat geschienen.«

»Klar, aber trotzdem.«

»Er hat also die Tür aufgemacht …«

»Und die hat gequietscht, die Tür, aber das hab ich schon gesagt, glaub ich.«

Der Fahrer war ausgestiegen und nach hinten gegangen, hatte den Kofferraum geöffnet und den leblosen Körper herausgezerrt.

»Sie haben vorhin gesagt, er hätte sich ein bisschen schwergetan 
damit. Er war also nicht besonders kräftig.«

»Gar nicht, nein.«

»Wie konnten Sie das eigentlich sehen? Haben die Scheinwerfer Sie nicht geblendet?«

Die Augen wurden geschlossen und wieder aufgerissen. »Wir haben das Auto mehr so von schräg vorne gesehen. Er hat den anderen rausgezerrt und einfach fallen lassen. Wollt ihn wohl rausheben, hat’s aber nicht geschafft, und dann hat er den einfach volle Kanne runterknallen lassen. Hab noch gedacht, autsch, das hat bestimmt wehgetan.«

»War er gefesselt?«

Ratloses Kopfschütteln. »Glaub ich nicht, nein. Jedenfalls hat er den dann unter den Achseln gepackt und auf die Lichtung geschleift. Übelst geschnauft hat er dabei und gestöhnt und so. Der Fitteste ist der echt nicht gewesen.«

Im Vorzimmer hörte ich Sönnchen telefonieren. Offenbar ging es nicht um dienstliche Angelegenheiten, denn sie lachte viel und herzlich dabei. Auf der Straße unten beschimpfte eine Frau mit kreischender Stimme ein jämmerlich weinendes Kind.

Ich ging noch einmal die Beschreibung des Täters durch, die ich mir eben notiert hatte. Balduini blieb dabei, der Mann sei weder auffallend groß noch ungewöhnlich klein gewesen.

»Was für Haare hatte er?«, hakte ich nach.

Wieder grübelte mein Zeuge ein Weilchen mit geschlossenen Augen. »Kann ich nichts zu sagen, sorry. Jedenfalls ist nichts Auffälliges dran gewesen, an den Haaren. Kein Iro oder Afro oder so. Voll normal halt, irgendwie.«

»Vom Gesamteindruck – wie alt würden Sie ihn schätzen?«

»Jung nicht. Richtig alt auch nicht. Vielleicht wie mein Pa, Mitte vierzig? Keine Ahnung.«

»Was haben Sie von dem anderen Mann gesehen?«

»Von dem aus dem Kofferraum? Gar nichts, eigentlich.«

»Immerhin so viel, dass Sie sagen können, dass es ein Mann war.«

Sein Blick wurde ratlos. »Stimmt. Wieso eigentlich? Vielleicht, wie er angezogen war? Oder weil eine Frau leichter gewesen wär?«

»Es gibt auch schwere Frauen.«

Balduini grinste kurz und schief. »Sie müssten Miris Alte mal sehen. 
Stimmt total!«

»Konnten Sie erkennen, was das Opfer angehabt hat?«

Er kratzte sich umständlich an der Nase. »Eine Jeans, wahrscheinlich. Einen Pulli mit Kapuze, da bin ich sicher. Der ist heller gewesen als die Hose, ein bisschen.«

»Schuhe?«

»Sneakers, denk ich, oder … Warten Sie, ich glaub fast, er hat bloß einen angehabt, bloß einen Schuh. Den anderen hat er vielleicht verloren bei dem Gezerre. Oder er ist im Auto geblieben, keine Ahnung. Oder er hat ihn vorher schon verloren, wie der Typ ihn in den Kofferraum gestopft hat?«

So schlecht, wie ich befürchtet hatte, schien Balduinis Erinnerungsvermögen doch nicht zu sein.

»Und heute Morgen? Was haben Sie da gesehen?«

»Bloß, dass er noch da gewesen ist. Dass irgendwas
 da gewesen ist. Ich … Ich bin da nicht hingegangen, wissen Sie? Wollt nicht mal genau hingucken, weil mir gleich wieder die Kotze hochgekommen ist.«

»Sie sind sich also nicht sicher, dass das, was Sie heute Morgen gesehen haben, der Mann aus dem Kofferraum war?«

»Was …« Balduini schluckte, dass sein ausgeprägter Adamsapfel hüpfte. Der Pickel an der Nase, an dem er sich eben gekratzt hatte, begann ein wenig zu bluten. »Ich mein, was hätt’s denn sonst sein sollen?«

Ich stellte ihm noch mehr Fragen, wiederholte, was wir schon besprochen hatten. Aber es kam nichts Neues mehr hinzu.

»Jetzt hätte ich noch eine Bitte«, sagte ich, als ich meine Notizen zur Seite legte. »Wir haben hier eine Art digitales Fotoalbum mit Bildern von allen möglichen Autos. Und wir haben Leute, die sich mit dem Thema gut auskennen und Ihnen helfen können. Es wäre für mich eine sehr große Hilfe, wenn ich wüsste, was für ein Auto der Täter fährt.«

Balduini war geradezu begeistert von meinem Vorschlag, vermutlich auch heilfroh, dass die lästige Fragerei endlich zu Ende war. Er bedankte sich überschwänglich für den Kaffee und war offenkundig erleichtert, dass er immer noch keine Handschellen trug.

»Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf«, sagte ich, als ich seine kalte, schweißklebrige Hand drückte. »Passen Sie auf mit Ihrer Miriam. Sie ist noch nicht mal vierzehn, und Sie sind schon erwachsen. Wenn da 
irgendwas anbrennt, dann kommen Sie schlimmstenfalls vor Gericht, ist Ihnen das klar?«

Als Jörgen Balduini die Tür hinter sich schloss, war es zehn Minuten vor drei. In Kürze würde die erste Sitzung der Soko »Grablicht« beginnen, zu deren Leiterin ich Klara Vangelis bestimmt hatte.

Gerade noch genug Zeit, um noch einmal Frau Kübelbeck anzurufen, Miriams Mutter. Ich musste unbedingt heute noch mit ihrer Tochter sprechen. Frau Kübelbeck ging allerdings nicht an ihr Handy. So ließ ich mir einen Cappuccino aus der Maschine und machte mich mit ihm zusammen auf den Weg zum Besprechungsraum.
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Vierzehn Beamtinnen und Beamte saßen um den großen, quadratischen Tisch herum. Vangelis eröffnete die Sitzung mit einem knappen Bericht zum Stand der Ermittlungen. Per Beamer projizierte sie Tatortfotos an die Wand, referierte den mutmaßlichen Ablauf der Geschehnisse in der vergangenen Nacht und vergaß auch nicht, unsere beiden Augenzeugen zu erwähnen.

»Immerhin haben wir Reifenspuren gefunden«, sagte sie am Ende. »Leider keine besonders guten, obwohl der Boden weich war vom Regen. So konnten wir zumindest den Reifenhersteller und die Größe bestimmen.«

Ich berichtete, was mir Jörgen Balduini zum Tatablauf und dem Fahrzeug des Täters erzählt hatte.

»Also, der Typ ist eindeutig ein Perverser!«, verkündete Rolf Runkel aufgebracht. Er war der Älteste in der Runde, hatte nur noch wenige Monate bis zur Pensionierung. »Einem den Schniepel abschneiden ist ja schon krank genug. Aber den Zipfel anschließend auch noch aufessen, also wirklich! Wahrscheinlich hat er sich dabei auch noch einen runtergeholt, diese perverse Sau.«

»Entsprechende Spuren haben wir nicht gefunden«, widersprach Vangelis kühl, »aber danke für den Hinweis.« Sie blickte in die Runde und fuhr fort: »Fingerspuren haben wir dagegen reichlich gefunden. Der Täter hat keinerlei Maßnahmen getroffen, um seine Identität zu verschleiern. Und das, obwohl wir es eindeutig nicht mit einer Spontantat zu tun haben. Das war alles bis ins Detail geplant und vorbereitet. Dafür sprechen zum Beispiel die Grablichter, aber auch der Ort, die Tatzeit. Seine DNA werden wir vermutlich am Opfer finden und mit Sicherheit an dem Plastikbesteck, das er benutzt hat, um … Nun ja.«

»Und an dem Stöckchen, mit dem er den … ähm … Penis ins Feuer gehalten hat«, fügte Laila Khatari hinzu.

»Was ist eigentlich mit der Tatwaffe?«, fragte ich.

»Haben wir bisher nicht gefunden. Nach den sauberen Wundrändern zu schließen, muss es ein sehr scharfes Messer gewesen sein. Im Mülleimer lag übrigens auch ein blutiges Papiertaschentuch, mit dem er es vermutlich abgewischt hat. Mehr lässt sich zu diesem Punkt nicht sagen, solange uns der Obduktionsbericht nicht vorliegt.«

Mit einem ersten, vorläufigen Bericht der Rechtsmediziner rechnete Vangelis noch heute.

Außerdem hatten die Spurensicherer Textilfasern an der Bank gefunden, auf der der Täter gesessen hatte.

»Er scheint eine Hose aus einem braunen Wollstoff getragen zu haben. Eventuell haben wir auch noch ein Haar von ihm«, sagte Vangelis zu diesem Punkt. »Dunkelblond, dünn, noch nicht ergraut, knapp fünfzehn Zentimeter lang.«

»Ganz schön langes Haar für einen Mann«, fand Laila.

»Außerdem zwei Fußabdrücke, glatte Sohlen, vermutlich Slipper, eventuell auch Schnürschuhe. Größe zweiundvierzig oder dreiundvierzig, meint die KTU. Mit Zeugen sieht es abgesehen von dem Pärchen …«, Vangelis schenkte mir ein halbes Lächeln, »schlecht aus. Da oben ist nachts natürlich niemand mehr unterwegs. Ich schlage vor, wir gehen gleich massiv an die Öffentlichkeit.«

Ich reckte den Daumen.

»Vielleicht ist jemandem in der fraglichen Zeit auf der Straße ein Auto mit viereckigen Scheinwerfern und defektem Standlicht aufgefallen«, überlegte ich. »Die Form der Scheinwerfer ist ja heutzutage eher ungewöhnlich.«

»Rolf hat recht, wer macht denn so was, um Gottes willen?«, fragte eine junge Kollegin fassungslos, als Vangelis sich setzte. »Wie muss einer ticken, um sich so was auszudenken, Herrgott noch mal!«

»Ein Perverser«, wiederholte Rolf Runkel voller Überzeugung.

»Oder eine Emanze«, schlug ein anderer grinsend vor. »So eine mit lila Latzhose und Penisneid.«

»Blödmann!«, fuhr ihn die Kollegin an.

»Die Hose war nicht lila, sondern braun«, korrigierte Vangelis kühl. »Aber wir können de facto noch nicht ausschließen, dass wir es mit einer Täterin zu tun haben.«

»Wenn ich richtig verstanden habe, dann sagt der Zeuge klipp und 
klar, es war ein Mann«, versetzte die Kollegin gekränkt.

»Es gibt genug Emanzen, die wie Kerle aussehen.« Der Kollege musste offenbar unbedingt das letzte Wort haben.

»Schluss jetzt!«, sagte ich scharf und blickte finster in die Runde. »Witze können Sie nachher beim Kaffee machen.«

Natürlich fragte auch ich mich, was in dem Täter (oder der Täterin) vorgegangen sein mochte. Was ihn (beziehungsweise sie) dazu getrieben hatte, einen Menschen auf derart grausame und erniedrigende Weise zu töten. Wie viel Hass musste dabei im Spiel sein? Oder sollte es eine rituelle Handlung gewesen sein? Wollte das Opfer womöglich sogar von seinem Penis befreit werden, und sein Tod war gar nicht eingeplant gewesen, sondern nur ein Betriebsunfall? So etwas kam hin und wieder vor. Da kaum ein Arzt dieser Welt eine solche Operation ohne medizinische Indikation oder im Rahmen einer amtlich abgesegneten Geschlechtsumwandlung durchführen würde, blieb in solchen Fällen nur, selbst zum Messer zu greifen oder einen Freund um Hilfe zu bitten.

All diese Fragen würde uns am Ende wohl nur der Täter oder die Täterin beantworten können.

Unsere Hoffnungen ruhten auf der in Kürze zu erwartenden Identifizierung des Opfers und den DNA-Spuren des Mörders. Früher oder später würde sich jemand wundern, wo der junge Mann aus der Nachbarschaft geblieben war, der erwachsene Sohn, der Freund, der Geliebte. Und da in neun von zehn Mordfällen der Täter im nahen Umfeld des Opfers zu finden war, würden wir dann hoffentlich leichtes Spiel haben. Sollte die DNA des Täters in den Datenbanken des BKA abgelegt sein, dann würden wir in ein, zwei Tagen seinen Namen kennen. Sollte das Opfer nicht vermisst werden und der Täter noch nicht polizeibekannt sein, aber in der Vergangenheit schon einmal ein ähnliches Delikt begangen haben, dann würden sich aus dem Vergleich der Tatumstände möglicherweise Anhaltspunkte ergeben. Außerdem war wirklich nicht auszuschließen, dass sein Fahrzeug in der vergangenen Nacht jemandem aufgefallen war. Ein Mensch, der etwas so Abartiges tat, stand unter enormem Stress und machte deshalb häufig kleine oder große Fehler. Wäre es nicht so, dann blieben unendlich viele Verbrechen unaufgeklärt. Die Erfolge der Kriminalpolizei basieren nur zu oft auf der Dummheit oder 
Schusseligkeit der Täter.

Ich zwang mich, wieder zuzuhören.

»Fünf mögliche Zufahrtswege«, erläuterte Runkel gerade, der jetzt vor der Leinwand stand, wo eine Luftbildaufnahme des Tatortbereichs zu sehen war. »Er kann von Osten her gekommen sein, von Neckargemünd und Waldhilsbach, oder von Süden, von Gaiberg, von Westen entweder über den Bergfriedhof oder über den Boxberg oder aus der Stadt über den Königstuhl.«

»An den meisten Strecken gibt’s doch bestimmt Kameras«, vermutete Laila Khatari. »Da haben wir vielleicht eine Chance.«

»In Gaiberg eher nicht«, meinte Runkel stirnrunzelnd. »Und in Waldhilsbach auch nicht. Das sind Dörfer.«

»Aber wenn er durch Heidelberg gefahren ist, dann haben wir eine reelle Chance, dass eine Kamera den Wagen aufgezeichnet hat«, behauptete Laila Khatari hartnäckig.

»Das ist in jedem Fall ein Ansatz«, meinte auch Vangelis. »Würdest du das übernehmen, Laila?«

So ist es am Anfang oft. Man hat einen Tatort, man hat ein Opfer, manchmal nicht einmal das, vielleicht schon die eine oder andere mehr oder weniger glaubwürdige Information über Täter und Tathergang. Ansonsten stochert man im Nebel herum, macht sich unendlich viele, größtenteils sinnlose Gedanken, die auf Vermutungen basieren, auf Hoffnungen und mehr oder weniger fragwürdigen Annahmen. Und wartet auf den großen Knall, die plötzliche Erleuchtung, den erlösenden Anruf, die eine, alles entscheidende, alles verändernde Information, nach der nichts mehr ist wie zuvor.





Dienstag, 22. Oktober, 16:50 Uhr

Wären nicht die Blutflecken an meinem Hemd, an meiner Hose, an meinen Schuhen – ich könnte glauben, alles sei nur eine Illusion gewesen, wie schon so oft. Wieder nur ein Wunschtraum, aus dem man mit dem schalen Gefühl erwacht, sich wieder nicht getraut zu haben. Einmal mehr versagt zu haben, sich selbst gedemütigt.

Dabei fällt mir ein: Ich muss unbedingt die beschmutzten Sachen vernichten, verbrennen am besten. Aber noch kann ich es nicht. Immer wieder muss ich mir die braunen Flecken ansehen, um mich zu versichern, dass es dieses Mal kein Traum war, sondern glasklare, kristallharte Realität.

Eine grandiose, eine vollkommen neue Art von Realität.

Eine ganz und gar neue Welt, in der alles möglich ist.

… um im Schlaf vergess’nes Glück

und Jugend neu zu lernen!
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Jörgen Balduini hatte gefühlte tausend Fotos von älteren Kleinwagen mit Stufenheck betrachtet, erzählte er mir aufgekratzt, als er später noch einmal bei mir hereinschaute. »Aber irgendwie … je mehr Fotos ich angeguckt hab, desto unsicherer bin ich geworden. Es könnt ein VW sein, ein Opel, ein Ford, ein Japaner, ein Koreaner. Es sind einfach zu viele, sorry, tut mir leid.«

Schon eine Stunde später meldete Klara Vangelis Neuigkeiten. Auf die ersten Radiomeldungen hin hatte sich tatsächlich eine Autofahrerin gemeldet, der in der vergangenen Nacht ein Wagen aufgefallen war, dessen Fahrer sich merkwürdig verhalten hatte.

»Sie ist auf dem Weg hierher«, berichtete sie. »Wollen Sie dabei sein?«

Was für eine Frage!

Der Name der Zeugin war Angela Fromm. Sie war Mitte dreißig und bei einem großen Architekturbüro in Eppelheim angestellt, erfuhren wir, als wir ihr eine Viertelstunde später gegenübersaßen. Sie war farbenfroh gekleidet, mutig geschminkt und duftete stark nach einem Parfüm der mittleren Preisklasse. Ihr etwas zu rotes Haar war kunstvoll zu einem chaotischen Mopp toupiert. Obwohl schon Herbst war, trug sie ein verwegen kurzes Kleidchen in Sommerfarben, dazu raffiniert gemusterte dunkle Strümpfe und schwindelerregende High Heels, deren flammendes Rot perfekt zur Haarfarbe passte.

»Eigentlich müsste ich ja jetzt arbeiten, aber die Chefin hat mir freigegeben, wie sie gehört hat, dass es um den Mord geht«, erklärte sie mit großen, runden Augen. »Wir gucken alle total gerne Krimis, und ich habe den Mädels versprechen müssen, hinterher haarklein zu erzählen, wie es hier ist und so. Dürfte ich ein Selfie machen mit Ihnen zusammen?«

»Später«, entschied ich. »Und nur, wenn es nicht im Internet 
auftaucht.«

Letzteres hätte ich besser nicht sagen sollen, denn nun war sie verunsichert, starrte krampfhaft auf ihre schmalen Hände mit vielfarbig lackierten und bunt glitzernden Nägeln.

Das Gespräch fand in Vangelis’ Büro statt, das sie zurzeit allein benutzte. Ihr früherer Bürogenosse war vor drei Monaten in Pension gegangen, und wir hatten zurzeit große Probleme, geeigneten Nachwuchs zu finden.

»Es ist nur wegen Datenschutz«, versuchte ich die bunte Frau zu beruhigen. »Natürlich unterstellen wir Ihnen nicht, dass Sie so etwas tun würden.«

Nun lächelte sie wieder, wollte zu einer Erklärung ansetzen, aber ich winkte ab und überließ die weitere Gesprächsführung meiner Kollegin.

»Ihnen ist also in der vergangenen Nacht ein Auto aufgefallen.«

»Stimmt«, bestätigte die Zeugin aufgeregt nickend und mit leicht geröteten Bäckchen. »An der Kreuzung war das, wo es rechts nach Rohrbach geht.«

Das Auto hatte vor ihr an der Ampel gestanden.

»So ein kleines, hellgraues ist es gewesen, schon ziemlich alt. Und ich glaube, der Auspuff ist kaputt gewesen. Wir haben Rot gehabt, weit und breit war sonst niemand. Und die ganze Zeit hat der mit dem Gas gespielt, so brumm, brumm, brumm. Als wenn er total nervös wäre.«

»Wie spät war es da?«

»Nach Mitternacht. Viertel nach oder zwanzig nach. Später auf keinen Fall. Und dann, wie’s grün wird, da würgt der Blödmann auch noch den Motor ab.«

»Der Fahrer war ein Mann?«

»Frauen machen nicht so mit dem Gas rum. Auch, wie er dann losgefahren ist.«

»Wie ist er denn gefahren?«

»Es hat ein wenig gedauert, bis der Motor wieder angesprungen ist, und wie ich schon zurücksetzen und um den Deppen rumfahren will, da schießt er auf einmal los. Der Motor hat richtig geheult, und die Reifen haben sogar gequietscht, so hat der Gas gegeben! Wie ein Irrer ist der davon. Und einen Wahnsinnskrach hat er auch gemacht, drum glaub ich doch, dass der Auspuff kaputt war. So fahren doch normalerweise nur Männer.«

Ich dachte an den Fahrstil meiner Mitarbeiterin und konnte mir ein Grinsen nicht ganz verkneifen.

»War sonst etwas Besonderes an dem Auto?«, fragte Vangelis ungerührt weiter.

»Eigentlich nicht, wieso?«, fragte Angela Fromm mit treuherzigem Blick zurück. »Aber das ist doch nicht normal, dass man mitten in der Stadt so rast, noch dazu nachts, wenn die Leute schlafen.«

»Kennen Sie sich mit Autos aus?«, fragte ich.

»Bisschen, wieso?«

»Was war es denn für eines?«

»Sie meinen die Marke? Also … Ehrlich, kann ich nicht sagen. Habe den ja auch bloß von hinten gesehen, und wie sollte ich ahnen, dass da ein Mörder drinsitzt?«

»Die Farbe?«

»Habe ich doch schon gesagt: hellgrau. Vielleicht auch beige oder cremeweiß. So genau weiß ich das nicht. Es war doch mitten in der Nacht.«

»Das Auto war eher klein …«

»Ganz klein auch nicht. Vielleicht so mittel. Oder nein, doch eher klein, wenn ich darüber nachdenke.«

»Was fahren Sie denn?«

»Einen Fiat Punto. Sooo klein ist er aber nicht gewesen. Eher wie ein Passat vielleicht. Meine Chefin fährt einen Passat. Oder nein, so groß war er auch wieder nicht. Eher wie ein Golf, vielleicht?«

»Ein VW war es aber nicht? Den hätten Sie vermutlich erkannt.«

»Ich kann Ihnen sagen, was es bestimmt nicht war: BMW, Mercedes, Volvo oder so was. VW – könnte sein, wieso eigentlich nicht?«

Ratlos zuckte sie die wohlgeformten Schultern, wodurch ihre ebenfalls wohlgeformten Brüste hüpften.

»Haben Sie das Nummernschild gesehen?« Ich zwang mich, ihr wieder ins Gesicht zu blicken.

»Gesehen ja, aber nicht darauf geachtet. Ich konnte ja nicht ahnen …«

»Heidelberg oder nicht Heidelberg?«

»Ehrlich, ich … Wenn ich raten soll, würde ich sagen: eher nicht von hier.«

»In welche Richtung ist er weitergefahren?«

»In den Tunnel rein. Ich bin dann nach Neuenheim abgebogen, weil ich da wohne.«

»Können Sie den Wagen vielleicht noch ein bisschen genauer beschreiben?«, übernahm Vangelis wieder. »War es ein Kombi? Hat er ein schräges Heck gehabt mit einer großen Heckklappe oder einen Kofferraum? Wie haben die Rücklichter ausgesehen?«

»Also, ein Kombi war’s nicht. Ich glaube, er hat so einen normalen, altmodischen Kofferraum gehabt. Die Rücklichter? Ja also, was kann man dazu sagen?«

»Waren sie rund oder eckig?«

»Eines hat nicht funktioniert, das rechte, glaube ich. War wirklich schon eine ziemlich alte Kiste, und der Auspuff ist ja auch kaputt gewesen. Frisch gewaschen ist er mir vorgekommen, er war ziemlich sauber. Sauberer jedenfalls als mein Punto, und … warten Sie … Etwas war noch. Etwas ist mir noch aufgefallen. Aber was?« Unsere Zeugin dachte angestrengt nach, presste die hellrot geschminkten Lippen zusammen. Dann sah sie wieder auf. »Jetzt hab ich’s: Er hat schwarze Stoßstangen gehabt, so richtige Stoßstangen, meine ich. Das ist mir aufgefallen, heutzutage haben sie ja alle nur noch diese Plastikdinger, wo man gleich in die Werkstatt muss, wenn man mal irgendwo ein bisschen anbumst.«

Klara Vangelis drückte einige Tasten an ihrem Notebook und drehte es so, dass die Zeugin den Bildschirm sehen konnte.

»Blättern Sie das hier mal in Ruhe durch. Vielleicht ist das Auto ja dabei, das Sie gesehen haben. Oder wenigstens eines, das so ähnlich aussieht.«

Angela Fromm zupfte eine bunte Brille aus ihrer bunten Handtasche, zog das Notebook näher zu sich heran, klemmte die Zungenspitze zwischen die Zähne und begann, Fotos durchzuklicken. Schon nach wenigen Augenblicken sah sie mit betretener Miene auf.

»Wär’s vielleicht okay, wenn ich das allein machen könnte? Macht mich ein bisschen nervös, wenn Sie zugucken.«

Wir erhoben uns ohne Zögern. »Ich wollte sowieso gerade einen Kaffee trinken«, sagte ich. »Möchten Sie auch einen?« Angela Fromm mochte gerne. »Lassen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen. Wir werden noch eine ganze Weile hier sein.«

Vangelis warf eine Münze in den Schlitz der Kaffeemaschine am Ende des Flurs und ließ einen Café creme für unsere Zeugin heraus.

»Was halten Sie davon?«, fragte sie, als wir kurz darauf mit weißen Pappbechern in den Händen neben dem Automaten am Fenster standen. »Wirklich ein Geisteskranker, wie unser Kollege Runkel meint, oder Tötung auf Verlangen mit speziellen Begleitumständen?«

»Ich weiß nicht, ob man zuverlässig verblutet, nachdem einem der Penis abgeschnitten wurde.«

»Wenn die Wunde nicht versorgt wird, vielleicht schon.«

»Dagegen, dass das Opfer mit der Amputation einverstanden war, spricht, dass es schon bewusstlos war, als der Täter es zum Tatort gefahren hat.«

Vangelis nickte in ihren Kaffee. »Also doch eher ein sexuelles Motiv?«

»Oder eine besonders perfide Form von Rache? Das mit dem Penis muss etwas zu bedeuten haben. Vielleicht soll es ein Symbol sein, vielleicht will er uns damit eine Nachricht zukommen lassen.«

Für Sekunden herrschte ratloses Schweigen.

»Wir haben immer noch keine Vermisstenmeldung?«, fragte ich dann.

Vangelis schüttelte den Kopf, dass die schwarzen Locken wippten. »Vielleicht ist er Student und neu in der Stadt. Das Semester hat gerade erst begonnen, er hat hier noch keine Freunde gefunden, die Eltern leben weit weg oder sind es gewohnt, dass ihr Sohn tagelang nichts von sich hören lässt.«

»Früher oder später wird sich jemand wundern, wo er bleibt. Jemand in diesem Alter verschwindet nicht unbemerkt.«

Die Tür zu Vangelis’ Büro sprang auf, und Angela Fromm streckte das toupierte Köpfchen heraus. »Ich glaube, ich habe ihn!«, verkündete sie triumphierend.

Der Wagen sei ein Mazda gewesen, behauptete sie, als wir wieder in Vangelis’ Büro saßen, Modell 323, Baujahr 1979 oder 1980.

»Auf der Ablage hat so ein gehäkelter Hut gelegen, Sie wissen schon, wie man die ganz früher gehabt hat, mit einer Rolle Klopapier drin. Und außerdem zwei oder drei Kuscheltiere.«

Vangelis warf ihren Becher zielsicher in den Papierkorb. Ich tat es ihr nach und traf daneben.

»Wie sicher sind Sie bei der Uhrzeit?«, fragte ich.

»Ziemlich. Ich bin mit einer Kollegin essen gewesen, beim Thai in der Bergheimer Straße. Und ich hatte, na ja, das sollte ich hier vielleicht besser nicht sagen …«

»Wir sind nicht die Verkehrspolizei. Sie können es ruhig zugeben, wenn Sie etwas getrunken haben.«

»Bloß ein
 Bierchen. Und vielleicht noch einen Schluck von meiner Kollegin. Die hat mehr getrunken, hat sich sogar ziemlich die Kante gegeben. Wir haben ihre Trennung gefeiert. War ein langer Krieg mit ihrem Typ, bis sie endlich von ihm losgekommen ist. Der ist aber auch ein Kotzbrocken. Geprügelt hat er sie, und – na ja – im Bett ist er auch nicht gerade zartbesaitet gewesen.«

Vangelis machte sich mit stoischer Miene Notizen.

»Wie oft die arme Tina mit blauen Flecken zur Arbeit gekommen ist! Am Ende hat sie schon davon geträumt, dem Kerl nachts sein Ding abzuschneiden und es aus dem Fenster zu schmeißen, damit ein Hund es frisst oder eine Katze. Aber das hat sie zum Glück dann doch nicht gemacht. Er hat dafür gedroht, sie umzubringen, wenn sie ihn verlässt, stellen Sie sich das mal vor! Sachen gibt’s, man würd’s nicht glauben, wenn man’s nicht selber erlebt hätte. Jedenfalls ist sie megafroh, dass es endlich vorbei ist.«

»Haben Sie zufällig noch den Kassenbeleg von dem Lokal?«, fragte ich.

Den hatte die glücklich getrennte Kollegin. »Sie hat mich eingeladen.«

»Könnten Sie sie bitte danach fragen? Es wäre wichtig für uns, möglichst genau zu wissen, wann Sie den Mazda gesehen haben.«

»Die im Lokal müssten das doch im Computer nachgucken können, oder nicht?«

Vangelis hielt den Hörer schon in der Hand, und Sekunden später wussten wir, dass Angela Fromm das Lokal wenige Minuten vor Mitternacht verlassen hatte.

»Wir haben dann auf dem Gehweg noch ein wenig gequatscht und eine geraucht. Aber höchstens zehn Minuten, und mein Punto hat gleich um die Ecke gestanden.«

Wir erhoben uns, um die Zeugin zu verabschieden, die uns möglicherweise ein gutes Stück vorangebracht hatte. Bevor sie mir die 
Hand reichte, zückte sie mit verschmitztem Grinsen ihr Handy.

»Selfie! Sie haben’s versprochen.«

Als ich wieder an meinem Schreibtisch saß, war es schon halb sechs, und ich wählte noch einmal die Nummer von Frau Kübelbeck. Dieses Mal ging sie ans Telefon.

»Die Miriam ist krank«, verkündete sie resolut. »Mit der können Sie nicht reden.«

»Es wäre aber sehr, sehr dringend.«

»Ist mir egal. Rufen Sie morgen wieder an. Vielleicht geht’s ihr morgen besser.«

»Was hat sie denn?«

»Schlecht ist ihr. Und essen will sie auch nichts.«

Sarah saß mit finsterer Miene in der Küche, als ich gegen neun nach Hause kam, und spielte an ihrem Handy herum.

»Geht’s gut?«, fragte ich und hängte meinen Mantel an die Garderobe.

»Mhm.« Ihre Antwort ließ eher das Gegenteil befürchten, und so war es dann auch: Sie hatte einen Mathetest vergeigt.

»Schon den zweiten dieses Jahr. Der neue Lehrer ist voll die Schlaftablette. Ich blick überhaupt nichts, wenn der was erklärt. Wenn’s so weitergeht, seh ich schwarz fürs Abi.«

»Wie läuft’s bei Louise?«

»Besser. Aber nicht sehr. Es liegt wirklich am Lehrer, Paps. Wenn der Kröger nicht krank geworden wär …«

»Kann euch Michael nicht Nachhilfe geben?«

Michael war Louises Freund und ein Mathematik-Ass. Allerdings behauptete Sarah, auch er sei nicht gut darin, meine Mädchen beim Lernen zu unterstützen.

»Wenn man was nicht gleich beim ersten Mal versteht, dann flippt er aus, und am Ende haben alle miese Laune.«

Ich setzte mich zu ihr an den Tisch.

»Wie wär’s denn mit richtiger Nachhilfe?«

Das Problem war, dass sie sich in den Kopf gesetzt hatte, nach dem Abitur Betriebswirtschaftslehre zu studieren.

»Und da ist Mathe voll wichtig, hab ich gelesen. Analytisches 
Denken und so. Das Abi pack ich schon irgendwie, da mach ich mir keinen Kopf. Aber BWL mit fünf Punkten in Mathe …?«

Auf Nachhilfe hatte sie dennoch keine Lust.

»Ich hab so schon jeden Tag sechs, sieben Stunden und ohne Ende Hausaufgaben und dann auch noch in irgendein Nachhilfedingsbums? Nee, Paps, danke. Das pack ich nicht.«

Sarah machte mir in letzter Zeit nicht nur wegen ihrer schulischen Leistungen Sorgen. Während Louise in ihrem Mick einen sympathischen und verlässlichen Freund gefunden hatte, war ihre eine halbe Stunde ältere Zwillingsschwester schon wieder solo. Vermutlich war sie auch ein wenig eifersüchtig auf Louise.

»Loui sieht das mit den Noten sowieso locker.«

»Braucht man für Psychologie nicht viel Statistik?«

»Sie denkt jetzt doch wieder mehr in Richtung Soziale Arbeit. Psychologie ist ihr zu verkopft, sagt sie.«

Nach Sarahs unglücklicher Liebe zu einem illegal eingewanderten jungen Burschen aus Afrika hatte ich nichts mehr von einer Beziehung zu einem Mann gehört. Allerdings erzählte sie mir in letzter Zeit nur noch selten etwas von diesen Dingen. Oft kam sie abends spät nach Hause, manchmal erst nach Mitternacht, und weigerte sich, mir zu sagen, wo sie gewesen war und was sie den Abend über getrieben hatte. Meist bekam ich dann etwas wie »mit Freunden abhängen« zu hören. Oft wirkte sie bedrückt, unzufrieden, mit sich und der Welt im Unreinen. Was in ihrem Alter – meine Töchter waren erst vor wenigen Wochen volljährig geworden – natürlich nichts Ungewöhnliches oder Besorgniserregendes war.

»Und wenn du dich nach einem Nachhilfelehrer umsiehst, zu dem du am Samstag gehen kannst?«

Sarah nickte mit einer Miene, als fände sie auch diese Vorstellung nicht prickelnd.

»Vielleicht ist BWL doch nicht das Richtige für dich?«, sagte ich nach einigen Sekunden missmutigen Schweigens.

»Aber was dann?«, fragte Sarah mürrisch. »Ich hab ja nicht mal auf BWL wirklich Bock. Eigentlich hab ich auf gar nichts Bock, das ist ja der Mist.«

»Dann erst mal ein Soziales Jahr?«

»Wenn gar nichts geht, kann ich ja immer noch Lehrerin werden. 
Irgendwie hat Loui auch recht. Es ist bestimmt interessanter, im Job mit Menschen zu tun zu haben statt immer bloß mit Zahlen und Bilanzen und solchem Scheiß.«

»Lehrerin für welche Fächer?«

Ihre Miene wurde noch abweisender. »Jedenfalls nicht für Mathe.«

»Hast du schon mal daran gedacht …«

»Was?«

»Bitte schrei jetzt nicht gleich. Bei der Polizei suchen wir ständig intelligente, junge Menschen …«

Sie schrie nicht, sie sah mich nur an, als könnte sie nicht fassen, dass ich ihr mit diesem Vorschlag kam.

»Never ever, Paps«, verkündete sie knapp und entschieden.

»Denk mal in Ruhe darüber nach. Wir haben von morgens bis abends mit Menschen zu tun. Mit verrückten, mit kriminellen, mit normalen, selten mit langweiligen. Gerade heute Nachmittag …«

»Never ever«, wiederholte Sarah und erhob sich. »Muss noch Hausaufgaben machen, sorry.«
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Auch am Mittwochmorgen wurde nirgendwo ein junger Mann vermisst, auf den die Beschreibung des Toten auch nur halbwegs gepasst hätte. Die Fingerspuren des Täters waren bereits erfolglos mit den Datenbanken des BKA abgeglichen worden. Das Blut auf dem weißen Plastikteller stammte definitiv vom Opfer. Keine weiteren Zeugen hatten sich gemeldet. Mit den Ergebnissen der DNA-Analysen war frühestens am späten Nachmittag zu rechnen, wahrscheinlich sogar erst morgen.

»Bisher haben nur die üblichen Schwätzer und Verschwörungstheoretiker angerufen«, berichtete Vangelis bei einem spontanen Vier-Augen-Gespräch auf dem Flur. Sie sah aus, als hätte sie die vergangene Nacht durchgearbeitet.

Ich saß noch nicht einmal am Schreibtisch, als Laila Khatari anklopfte. Sie hielt eine Liste aller Mazda 323 im passenden Alter in der Hand, die in Heidelberg oder der weiteren Umgebung zugelassen waren. Es waren insgesamt achtzehn Stück. Sieben davon waren in einer hellen Farbe lackiert.

»Aber bei einer so alten Karre, wer weiß, wie oft die schon neu lackiert worden ist«, meinte die junge, aufgeweckte und sehr ehrgeizige Kollegin.

Jeder der Fahrzeughalter würde im Lauf der nächsten Stunden Besuch von der Polizei bekommen, beschlossen wir. »Sie sollen sich die Autos zeigen lassen und Fotos schicken.«

Noch gestern Abend hatte ich Jörgen Balduini Bilder von älteren Exemplaren des Mazda 323 geschickt. Er hatte erst nach Mitternacht per Sprachnachricht geantwortet – der Wagen, den er in der Tatnacht gesehen hatte, könnte durchaus so ein alter Mazda gewesen sein, meinte er. Zur Farbe war ihm immer noch nichts Besseres eingefallen als »hell, irgendwie«.

Nachts sind eben nicht nur Katzen grau.

Als ich wieder allein war, rief ich zum dritten Mal Miriams Mutter an. Ihre Tochter sei immer noch krank, verkündete sie in patzigem Ton.

»Frau Kübelbeck, das geht so nicht«, sagte ich. »Ihre Tochter ist Augenzeugin eines Mordes und …«

»Ein Mord? Was denn für ein Mord?«

»Sie wissen genau, wovon ich rede.«

»Der vorgestern … Da soll die Miri dabei gewesen sein?«

»So ist es.«

»Was für ein Quatsch! Sie ist daheim gewesen in der Nacht und hat geschlafen.«

»Das glauben Sie. In Wirklichkeit war sie zusammen mit einem jungen Mann im Wald und …«

»Blödsinn!«, keifte sie mit überkippender Stimme. »So ein Blödsinn! Die Miri hat keinen Mord gesehen, und drum kann sie auch nichts dazu sagen.«

»Ich würde gerne mit Miriams Vater sprechen, wo kann ich …«

Es knackte. Sie hatte aufgelegt.

Was sollte ich jetzt tun? Das Mädchen zwangsweise vorführen lassen? Zusammen mit ihrer zänkischen Mutter natürlich, da sie minderjährig war? Frau Kübelbeck war unverheiratet, stellte ich fest, Miriams Erzeuger lebte in Koblenz am Mittelrhein und schien sich nicht in die Erziehung seiner Tochter einzumischen. Ich beschloss, am späten Vormittag einen letzten Versuch im Guten zu starten, und sollte die Mutter sich dann immer noch uneinsichtig zeigen, zu härteren Maßnahmen zu greifen.

Gegen halb zehn klopfte Laila wieder an meine Tür, dieses Mal leiser, mit langem Gesicht und bedröppelter Miene.

»Also, was die Kameras angeht, Chef, ich bin zwar noch nicht ganz durch, aber richtig gut sieht’s an der Front nicht aus.«

An den Straßen, die durch Dörfer oder unbewohntes Gebiet führten, hatte sie erwartungsgemäß nichts gefunden. Aber auch an den infrage kommenden Strecken durch die Innenstadt oder durch Vororte war ihre Suche nicht ergiebig gewesen.

An den Hauptverkehrsstrecken hingen zwar hie und da Kameras, aber keine davon hatte die Straße so gut im Blick, dass man damit ein vorbeifahrendes Auto identifizieren oder gar das Kennzeichen hätte 
entziffern können.

»Wie sieht es an der Tunneleinfahrt aus?«

Wenn Angela Fromm sich nicht irrte, dann war der Mazda von der Kreuzung, an der sie ihn gesehen hatte, Richtung Gaisbergtunnel gefahren. An dessen Einfahrt hingen sogar zwei Kameras, erfuhr ich, aber die eine war schon seit Monaten defekt.

»Die andere ist zwar nicht kaputt, liefert zurzeit aber auch keine Daten. Die nächste Kamera kommt dann erst an der Einfahrt zum Schlossbergtunnel. Die Aufzeichnungen hab ich gesehen, und da war um null Uhr siebzehn tatsächlich ein heller Kleinwagen drauf, der ein Mazda 323 sein könnte.«

Was allerdings bedeutete, dass der Fahrer nach dem ersten Tunnel nicht in Richtung Königstuhl und damit zum Tatort abgebogen war.

»Oder es ist doch nicht das Auto, das wir suchen. Außerdem …« Laila blätterte frustriert in ihren Notizen. »Ich frag mich sowieso, ob einer mit einem Bewusstlosen im Kofferraum, den er gleich umbringen will, so einen Krawallstart hinlegen würde. Da fährt man doch vorsichtig, da will man doch nicht unnötig auffallen, oder was meinen Sie, Chef?«

Laila trug heute nicht die üblichen Jeans, sondern eine weiße Bluse und einen blauen, knielangen Rock.

»Gibt es schon Rückmeldungen von den Teams, die die Fahrzeughalter abklappern?«

»Bisher nicht. Ein paar hab ich selber abklären können. Ein Mazda in Dossenheim gehört einem alten Ehepaar. Die sind beide schon über achtzig und sagen, sie hätten ihr Auto seit zwei Wochen nicht bewegt. Es steht in einer abgeschlossenen Garage, und außer ihnen kommt keiner ran. Einer in Rheinhausen gehört einer jungen Frau und steht seit drei Monaten auch in der Garage, weil sie zurzeit beruflich in Amerika ist.«

Ein dritter Wagen im passenden Alter stand in Mannheim-Feudenheim mit Getriebeschaden am Straßenrand, und der Besitzer war sich noch unschlüssig, ob es sich lohnte, den Oldtimer reparieren zu lassen. Während Laila sprach, brummte ihr Handy. Sie warf einen Blick darauf, hob es dann triumphierend in die Höhe.

»Nummer vier, ebenfalls in Mannheim. Der Besitzer, auch ein Rentner übrigens, hat sein Auto letzte Woche verkauft, für 
dreihundert Euro, aber der Käufer hat es bisher nicht umgemeldet. Es ist …« Sie stutzte. »Hellgrau.«

»Was wissen wir über den Käufer?«

Laila streichelte kurz ihr Smartphone. »Radomir Todorović. Wohnt in Schlierbach draußen. Derzeit arbeitslos.«

Alter vierundvierzig Jahre – es könnte passen.

»Wär’s okay, wenn ich einfach mal hinfahre und dem Herrn ein bisschen auf den Zahn fühle?«, fragte meine engagierte Mitarbeiterin mit Jagdlust im Blick.

»Auf keinen Fall allein.«

»Wen soll ich mitnehmen? Wir haben alle gut zu tun im Moment.«

Ich überlegte kurz. Dann stemmte ich mich hoch und sagte: »Mich.«

Radomir Todorović stammte aus einem Örtchen unweit von Belgrad, fand ich während der Fahrt am Neckar entlang heraus. Seit fast zwei Jahrzehnten wohnte er schon in Deutschland, war anfangs einige Jahre mit einer Heidelbergerin verheiratet gewesen, wodurch er die deutsche Staatsbürgerschaft erworben hatte. Heute lebte er – soweit amtlich bekannt allein – in dem Vorort östlich von Heidelberg.

Die Abfahrt nach Schlierbach kam in Sicht. Laila setzte den Blinker, bremste sanft, verließ die Bundesstraße. Es ging eine kurze, aber heftige Steigung hinauf, dann über schmale Sträßchen durch ein am Hang liegendes gutbürgerliches Wohngebiet. Schließlich wurde die Straße breiter, und nach einigen Hundert Metern erblickten wir ihn: Der zinkfarbene Mazda mit Mannheimer Kennzeichen stand am Straßenrand, offenbar frisch gewaschen, auf der Ablage unter dem Heckfenster die erwähnten Kuscheltiere und der gehäkelte Klopapier-Hut. Der TÜV war seit drei Monaten abgelaufen, sah ich mit dem scharfen Blick, den man sich als Polizist im jahrelangen Streifendienst zulegt.

Meine Chauffeurin stellte unseren BMW hinter dem Mazda ab, wir stiegen aus, umrundeten das Fahrzeug, entdeckten, dass es zwar rechteckige Scheinwerfer, jedoch keine Doppelscheinwerfer hatte. Immerhin waren die Standlichter ebenfalls rechteckig. Über den Punkt musste ich noch einmal mit Jörgen Balduini sprechen und dringend auch mit Miriam. Mit jeder Stunde, die verstrich, verblassten ihre Erinnerungen mehr.

Bis zur richtigen Hausnummer mussten wir einige Schritte gehen. Das überraschend große, lang gestreckte Gebäude lag etwas erhöht, war gelb gestrichen und machte einen leicht verwahrlosten Eindruck. Neben der Einfahrt der Doppelgarage lagen prall gefüllte blaue Müllsäcke und Kartons, manche mit irgendwelchem Plunder oder Bauschutt gefüllt, andere leer. Die Pappe war noch feucht vom Regen in der Tatnacht.

Um die Eingangstür zu erreichen, mussten wir ein paar Stufen hinaufsteigen. Ich drückte den Klingelknopf, neben dem kein Name stand, hörte es innen rasseln. Ansonsten geschah nichts. Eine vom Alter gebeugte Frau in einem senfgelben Mantel und mit einer schweren Einkaufstasche am Arm war am Straßenrand stehen geblieben, sah zu uns herauf und beobachtete uns mit neugierigem Wohlwollen.

»Guten Tag!«, rief Laila und schenkte der Dame ihr wärmstes Lächeln. »Wir möchten zum Herrn Todorović.«

»Brauchen Sie einen Fliesenleger?«, wollte die Alte wissen. »Da haben Sie Pech. Der ist vorhin weggefahren, hab ich gesehen. Mit seinem Werkzeug. Der kommt bestimmt erst am Abend wieder heim.«

»Er arbeitet als Fliesenleger?«, fragte ich. »Ich habe gedacht, er ist arbeitslos.«

»Na ja.« Die Alte zwinkerte schelmisch. »Mühsam ernährt sich das Eichhörnchen.«

Todorović arbeitete also schwarz.

Wir stiegen die Stufen wieder hinunter und eröffneten der Frau, dass wir Polizeibeamte waren. Ich wedelte ein wenig mit meinem Dienstausweis.

»Was hat er denn angestellt?«, wollte sie natürlich sofort wissen.

»Nichts. Wir wollen nur mit ihm reden. Es geht um sein Auto.«

»Welches? Er hat ja meistens mehrere Autos. Und immer wieder andere. Bloß sein Mercedes, der ist immer der gleiche. Ich glaub nämlich, er macht Geschäfte mit den Autos. Kauft sie hier billig ein und schafft sie in den Osten, wo er herkommt. Da sind so alte Karren wahrscheinlich noch was wert. Hier bei uns nicht. Hier muss ja jeder alle zwei Jahre ein neues Auto haben.«

»Er ist mit seinem Mercedes unterwegs?«

»Genau. Aber bittschön …« Die alte Frau zog eine Miene, als hätte 
sie sich auf die Zunge gebissen. »Wissen tu ich nichts. Man macht sich halt so seine Gedanken, nicht wahr? Wenn einer am Morgen im Blaumann und mit einem Eimer voll Werkzeug loszieht, dann will er wahrscheinlich nicht ins Schwimmbad, oder?«

Es sei denn, das Schwimmbad musste neu gefliest werden.

»Ah!« Über das runzlige Gesicht der Frau ging ein Leuchten. »Wenn man vom Teufel spricht …«

Ein dunkelblauer Mercedes fuhr heran, mit etwas zu hohem Tempo, bremste sportlich, der Fahrer starrte kurz aus dem Fenster zu uns herüber und gab wieder Gas, bevor er ganz zum Stehen gekommen war.

Wir brauchten drei, vier Sekunden, um unseren Wagen zu erreichen, zwei weitere, bis wir eingestiegen waren. Der Mercedes war schon außer Sicht.

»Er will bestimmt auf die Bundesstraße«, sagte ich, während ich mit fliegenden Fingern die Nummer der Polizeidirektion wählte. Laila bog mit winselnden Reifen ab, es ging wieder hinunter in Richtung Neckar.

»Rechts oder links?«, fragte sie durch die Zähne, als die Uferstraße in Sicht kam.

Links ging es nach Heidelberg zurück, rechts nach Neckargemünd und über die Brücke nach Ziegelhausen.

Wenn ich auf der Flucht wäre …

»Rechts«, entschied ich und gab der Kollegin am Telefon, die sich inzwischen gemeldet hatte, eine knappe Beschreibung des Fahrzeugs, hinter dem wir her waren. »Kennzeichen unbekannt, eine Person, männlich. Fahrtrichtung vermutlich Osten.«

»Ist er gefährlich?«, fragte die Kollegin ruhig.

»Nicht auszuschließen. Aber ich kenne ihn nicht. Weiß nicht mal, wieso er eigentlich auf der Flucht ist.«

»Okay«, erwiderte sie entspannt. »Ich habe einen Wagen in Neckargemünd. Der kommt Ihnen gleich entgegen. Ein zweiter steht auf dem Karlsplatz, die Kollegen machen gerade Pause, aber die mache ich flott, damit sie Ihnen folgen. Viel Glück, Herr Gerlach. Und passen Sie auf sich auf, ja?«

Laila hatte inzwischen das Blaulicht auf das Dach unseres zivilen BMW gesetzt, die Sirene eingeschaltet und überholte abwechselnd links und rechts.

»Da!«, rief sie nach einigem Reifenquietschen und Motorengeheul. »Das ist er, oder?«

»Dem Tempo nach zu schließen, ja.«

Neckargemünd war jetzt vielleicht noch einen halben Kilometer entfernt. Jeden Moment musste auf der Gegenfahrbahn der Streifenwagen auftauchen. Der Fahrer des Mercedes sah ihn vor uns, bremste so scharf, dass er ins Schlingern kam, wendete mit qualmenden Reifen, raste wieder zurück, uns entgegen, in Richtung Stadt.

»Soll ich?«, fragte Laila. »Ihm den Weg abschneiden?«

»Bloß nicht! Kein Risiko. Sie wenden erst, wenn er vorbei ist.«

Laila stieg in die Eisen, dass es quietschte, der Mercedes schoss mit weit überhöhter Geschwindigkeit an uns vorbei, sie legte einen gekonnten Powerslide hin, und schon waren wir wieder hinter ihm. Im Rückspiegel sah ich den Streifenwagen aus Neckargemünd, der jedoch nicht aufzuholen schien.

Der Verkehr wurde dichter, der Mercedes notgedrungen langsamer, links am Hang tauchten die ersten Häuser Heidelbergs auf, dann auch vor uns Blaulicht, der zweite Streifenwagen auf der Gegenfahrbahn. Der uniformierte Kollege tat das, was ich Laila verboten hatte: Er stellte seinen Wagen quer und blockierte die Spur.

Die Bremslichter des Mercedes leuchteten auf, erloschen wieder. Todorović versuchte, links an dem querstehenden Wagen vorbeizukommen, was aber auch dessen Fahrer erkannte. Der blau-silberne Kombi setzte zurück, und schon krachte es. Autoteile flogen herum, eine Staubwolke stieg auf, weißer Dampf. Todorović war ins Heck des Streifenwagens gedonnert, der sich auf der Stelle um fast hundertachtzig Grad drehte. Erst als der Mercedes auch noch mit einem entgegenkommenden DHL-Paketauto kollidierte, kam er endlich zum Stehen. All dies geschah innerhalb von wenigen Zehntelsekunden. Todorović hechtete aus seinem Wagen, schien etwas in der Hand zu halten, richtete dieses Etwas auf uns.

»Runter!« Ich duckte mich nach links weg, packte Laila am Arm und riss sie zu mir herüber. Unsere Köpfe krachten zusammen.

Ein Schuss fiel.

Ein zweiter.

Laut.

Großes Kaliber.

Es würde eine ordentliche Beule geben, dachte ich idiotischerweise, fühlte jedoch keinen Schmerz. Draußen fielen weitere Schüsse, ein kleineres Kaliber dieses Mal, und ich ärgerte mich, weil ich meine Dienstwaffe wieder einmal im Schreibtisch vergessen hatte. Das Geheul der Martinshörner verstummte nach und nach, und dann war es auf einmal so still, dass ich nur noch den keuchenden Atem meiner zu Tode erschrockenen jungen Kollegin hörte. Für zwei, drei Sekunden blieben wir noch, wo wir waren, aber es wurde nicht mehr geschossen.

»Hat er uns getroffen?«, fragte Laila gepresst.

»Sieht nicht so aus. Tut Ihnen was weh?«

»Der Kopf«, ächzte sie. »Hat ganz schön gebumst, was?«

»Tut mir leid.«

»Na ja«, erwiderte Laila, während sie sich aufrichtete. »Muss mich wohl sogar bei Ihnen bedanken für die Beule.«

Die Windschutzscheibe hatte ein kleines, rundes Loch mit einem unschön zackigen Rand, etwa zehn Zentimeter oberhalb des Lenkrads. Die Kugel dürfte Lailas Stirn nur um Zentimeter verfehlt haben.

»Wahnsinn!«, keuchte sie mit weit aufgerissenen Augen. »Also echt!«

Draußen herrschte immer noch Friedhofsstille. Unser Funkgerät quäkte aufgeregt, aber ich hörte nicht hin.

Wenige Schritte von der offenen Tür des dunkelblauen Mercedes entfernt lag der Besitzer am Boden und rührte sich nicht mehr.

Einer der uniformierten Kollegen, der Fahrer des Streifenwagens, stand breitbeinig da und hatte seine Waffe immer noch auf den Mann gerichtet, auf den er geschossen hatte. Vor Sekunden? Vor Minuten?

Ich stieg aus, ging mit unsicheren Schritten auf ihn zu. Sein Gesicht war fahl. Schweißtropfen standen auf der sommersprossigen Stirn. Der Atem ging heftig und unregelmäßig.

Vorsichtig packte ich den Unterarm des offenbar unter Schock stehenden, vielleicht dreißig Jahre alten Schützen, drückte ihn sanft hoch, bis seine Waffe gen Himmel zeigte, nahm sie ihm aus der Hand und übergab sie Laila, die plötzlich neben mir stand. Zusammen gingen wir auf den leblos am Boden liegenden Körper zu. Die muskulöse Brust des Serben glänzte nass. Er trug ein eng anliegendes, schwarzes und mit Mörtelspuren übersätes T-Shirt ohne Aufdruck. 
Am Boden breitete sich zügig eine Blutlache aus. Immer noch war es ganz still um mich herum. Die Welt schien den Atem anzuhalten. Oder sollte ich taub geworden sein vor Schreck?

Der schwere Revolver des Verletzten oder vielleicht auch Toten lag einen halben Meter von seiner offenen Rechten entfernt, deren Finger sich noch ein wenig zu bewegen schienen. Ich kickte die Waffe ein Stück zur Seite. Dann bückte ich mich, fühlte am Hals, fand keinen Puls.

Laila ließ schweigend das Magazin aus dem Griff der Waffe fallen, deren Kugeln Todorović getroffen hatten, zog den Schlitten zurück, fing die in der Vormittagssonne unschuldig golden glänzende Patrone auf, die im Lauf gesteckt hatte, drückte sie mechanisch ins Magazin zurück.

Der Kollege des Mannes, der uns wohl das Leben gerettet hatte, wie mir erst allmählich bewusst wurde, gesellte sich zu uns.

»Notarzt ist unterwegs«, sagte er mit matter Stimme.

Wie zur Bestätigung ertönte in der Ferne ein Martinshorn.

»Ich brauche ein Stück Kreide.« Auch meine Stimme klang seltsam dumpf.

Laila wog die entladene Walther in der Hand, starrte ins Nichts und versuchte vermutlich gerade mit der Erkenntnis fertigzuwerden, dass sie soeben um Haaresbreite am Tod vorbeigeschrammt war.

Der Streifenpolizist brachte die Kreide.

Ich bat seinen Kollegen, der geschossen hatte, sich dort hinzustellen, wo er vorhin gestanden hatte, markierte die Stelle auf dem Asphalt. Dann ging ich zurück zum Opfer, markierte auch seine Umrisse und außerdem den Punkt, wo seine Waffe gelegen hatte.

Inzwischen hatte Laila die zwei leeren Patronenhülsen aus der Polizeiwaffe gefunden, um die ich ebenfalls sorgfältig Kreidekreise zog. Anschließend steckte sie die Messinghülsen in einen Spurenbeutel, und ich begann mich zu fragen, weshalb wir das alles taten. Weil es getan werden musste? Weil wir es so gelernt hatten und nun – wie gut geschmierte Roboter – unser Programm abspulten? Wir taten es, weil wir Polizisten waren und Polizisten solche Dinge eben tun.

Das Tatütata des Rettungswagens wurde zügig lauter, und allmählich kam wieder Leben in die Szene. Die ersten Schaulustigen wagten sich näher heran, zückten ihre Handys und aktivierten die Kameras, 
wurden jedoch von den Kollegen aus dem mittlerweile eingetroffenen zweiten Streifenwagen mit ausgebreiteten Armen und klaren Worten zurückgedrängt. Es wurde geflüstert und gemurrt und schließlich auch wieder gesprochen. Von irgendwoher kam Musik. Vermutlich aus einem der zahllosen Autos, die sich auf beiden Fahrspuren stauten.

Der Fahrer des Rettungswagens hatte Mühe, sich bis zum Ort des Geschehens durchzukämpfen, das Martinshorn wurde lauter und lauter, schließlich gellend. Dann erstarb es unvermittelt.

Der erste Sanitäter war ein bulliger, großer Kerl mit einer Frisur, die er wohl dem derzeitigen britischen Prime Minister abgeguckt hatte. Er trug einen schweren Rucksack auf dem Rücken und eine Tasche in der Hand.

Wortlos deutete ich auf Todorović.

»Nur der eine?«, fragte er gepresst.

Ich nickte, aber da sah er schon woandershin.

Ein zweiter Sanitäter kam hinzu. Dieser hatte einen schweren, silbern schimmernden Metallkoffer dabei.

Todorović zeigte auch bei gründlicherer Untersuchung keine Lebenszeichen mehr. Ein Defibrillator kam zum Einsatz, Herzdruckmassage, aber nichts half. Schließlich wurde der Körper auf eine Trage gehoben und zum etwa fünfzig Meter entfernt stehenden Krankenwagen gerollt. Das Tatütata begann von Neuem, entfernte sich rasch. Plötzlich waren auch die Kollegen vom Kriminaldauerdienst da. Bekannte Gesichter. Entspannte, unerschrockene Profis, die routiniert ihre Arbeit machten. Kärtchen mit Nummern wurden aufgestellt, Fotos gemacht, Namen notiert. Von uns, den unmittelbar Beteiligten, von Zeugen und von Gaffern, die meinten, ebenfalls etwas beitragen zu müssen zur allgemeinen Verwirrung. Inzwischen mussten die Staus in beide Richtungen ins Unendliche gewachsen sein.

Erst gegen Mittag kamen Laila und ich in die Direktion zurück. Um das Erlebte noch ein wenig zu verarbeiten, gingen wir zusammen in die Kantine, um dort einen Happen zu essen. Aber weder sie noch ich hatten Appetit. Laila würgte ihren Hamburger mit sichtlichem Widerwillen hinunter, ich ließ die Hälfte meines Cordon bleu auf dem Teller liegen.

Als ich mein Büro wieder betrat, hatte Sönnchen, meine Assistentin 
und unverzichtbare Helferin in allen Lebenslagen, bereits einen Durchsuchungsbeschluss für Radomir Todorovićs Haus organisiert. So machten wir uns bald darauf ein zweites Mal auf den Weg nach Schlierbach, dieses Mal in großer Besetzung. Inzwischen wusste ich, dass der Serbe die beiden Schüsse in die Brust nicht überlebt hatte. Der Kollege, der abgedrückt hatte, wurde psychologisch betreut.

Todorovićs Schlüsselbund und Brieftasche hatte ich in einem lichten Moment an mich genommen, bevor der Besitzer abtransportiert wurde. Sein Mercedes und der graue Mazda standen inzwischen auf dem Parkplatz der Polizeidirektion, um von unseren Technikern nach Spuren durchsucht zu werden.

Das Haus schien ursprünglich als Firmengebäude gedient zu haben, entsprechend gradlinig und klar strukturiert war der Grundriss. Im Erdgeschoss befanden sich neben der Garage nur zwei große Räume, in denen früher vermutlich irgendwelche Maschinen gestanden hatten und die heute als überdimensionierte Rumpelkammern dienten. Im Obergeschoss reihten sich an einem langen Flur links und rechts Zimmer mit verglasten Türen, früher wohl Büros. Die meisten davon waren ebenfalls mit Gerümpel vollgestopft, mit Kartons, teils offen, teils geschlossen. Der größte Raum, ursprünglich vielleicht das Chefbüro, war in überraschend kleinbürgerlichem Stil als Wohn- und Esszimmer eingerichtet. Am anderen Ende des Flurs lag die Toilette und daneben eine schmale Küche mit einem zweiflammigen Campingkocher und einem hohen, offenkundig neuen Kühlschrank sowie Regalen voller Dosen und Schachteln, die Essbares enthielten. Ein Bad schien es nicht zu geben.

Ich beratschlagte kurz mit Vangelis. Obwohl sie fünf Kolleginnen und Kollegen hierherbeordert hatte, würde die Durchsuchung dieser Ansammlung von Gerümpel Tage dauern. Todorović hatte Dreck am Stecken, das war uns klar. Wir mussten nur noch herausfinden, welcher Art dieser Dreck war. Abgesehen davon, dass er des Mordes verdächtigt wurde, betrieb er vermutlich irgendwelche unsauberen Geschäfte, die über Schwarzarbeit und das Verschieben alter Autos in den Osten hinausgingen. Sein Mercedes war erst zwei Jahre alt, und er hatte ihn neu gekauft, wie Laila in der Zwischenzeit herausgefunden hatte. So viel Geld verdiente man nicht als Fliesenleger und Altwagendealer.

Ich warf Blicke in das eine oder andere Zimmer, schnupperte ein wenig Atmosphäre, besichtigte das Schlafzimmer, dessen Wände mit Hochglanzpostern vollbusiger und sparsam bekleideter Schönheiten geschmückt waren. Dann klemmte ich mir den großen und sichtlich neuen Lenovo-Laptop unter den Arm, der auf einem kleinen, zugemüllten Schreibtisch im Wohnraum thronte. Darüber hing ein kitschig gerahmtes Marienbild. Vangelis packte einige Ordner ein, die unter dem Schreibtisch standen. In einer Schublade fanden wir unsortierte Kontoauszüge, die wir so, wie sie waren, in eine rote Einkaufstüte stopften. Dann trugen wir unsere bescheidene Beute zum Auto und machten uns auf den Heimweg.

»Die Auszüge und das Notebook drücke ich Sven aufs Auge«, sagte Vangelis während der Rückfahrt. »Der freut sich, wenn er sich nützlich machen kann.«

Sven Balke war bei einem im Grunde völlig harmlosen und ungefährlichen Einsatz im Sommer schwer verletzt worden und hatte nur mit knapper Not überlebt. Ein durchgedrehter Junkie hatte ihm ein Messer in den Bauch gestoßen und dabei die Aorta verletzt. Inzwischen war Balke nach seiner Überzeugung längst wieder topfit und kerngesund, die Ärzte hatten ihm jedoch bis auf Weiteres jede Art von Stress und körperlicher Anstrengung verboten. Selbst auf seine geliebten Mountainbike-Touren durch den Odenwald musste er zu seinem Leidwesen verzichten, weshalb er inzwischen schon einige Kilo zugenommen hatte.

Zu seinem Entsetzen hatte ich ihn bis auf Weiteres zum Innendienst verdonnern müssen – zum Aktensortieren und Lochen von Papieren, wie er sich bei jeder Gelegenheit beschwerte. Als Kripobeamter war er einer meiner besten, kreativsten und aufmerksamsten Mitarbeiter. Und damit genau der Richtige für die Aufgabe, die Vangelis ihm zugedacht hatte.

»Er hat sehr geschimpft, weil ich ihn nicht in die Soko genommen habe«, sagte Vangelis lächelnd.

Mit Miriam war ich in der Aufregung natürlich nicht weitergekommen. Inzwischen war es vier Uhr nachmittags geworden, und die Zeit lief mir davon.

Schweren Herzens telefonierte ich noch einmal mit der verstockten 
Mutter, ließ sie dieses Mal gar nicht erst zu Wort kommen, sondern stellte klar, dass ich bis morgen früh ein ärztliches Attest sehen wollte, aus dem hervorging, dass Miriam nicht vernehmungsfähig sei. Sollte dieses Attest nicht kommen, würde ich das Kind abholen und nach Heidelberg bringen lassen. Letzteres würde ich natürlich nur sehr ungern tun. Aber was blieb mir anderes übrig?

Kurz vor Dienstschluss saß ich noch einmal mit Laila zusammen. Inzwischen waren alle infrage kommenden Mazda-Besitzer aufgesucht und bis auf einen auch befragt worden.

»Heiner Waltz heißt der Typ«, berichtete Laila, immer noch ein wenig blass um die Nase. »Typ ewiger Student und Lebenskünstler. Wovon der Mann eigentlich lebt, weiß kein Mensch.«

Waltz lebte in Schifferstadt auf der anderen Seite des Rheins, in einem Häuschen in der Nähe des Friedhofs, das Laila sich schon im Internet angesehen hatte. An der Universität war er zwar noch eingeschrieben, hatte sich dort jedoch schon seit Ewigkeiten nicht mehr blicken lassen.

Der Lebenskünstler war achtunddreißig Jahre alt, mittelgroß und hager und seit ungefähr zwei Wochen nicht mehr gesehen worden.

»Passiert angeblich öfter mal, dass er von der Bildfläche verschwindet und länger nicht mehr auftaucht.«

»Ist er mit dem Auto unterwegs?«

»Jedenfalls ist das Auto nicht da, sagen die Nachbarn. Er parkt sonst meistens direkt vor seinem Haus.«

Während sie sprach, tippte ich den Namen in eine Internet-Suchmaschine und fand dort eine bunte Homepage, auf der sich der verschwundene Mazda-Besitzer als »Schriftsteller, Wissenschaftler und Philosoph« bezeichnete. Das Foto zeigte einen glatzköpfigen Asketen mit bloßem Oberkörper. Offenbar hatte er tatsächlich ein Buch geschrieben, über freie Liebe und die Kunst der Selbstbefriedigung, und im Selbstverlag veröffentlicht.

»Wie weit sind wir mit dem Mazda von Todorović?«

»Die Kollegen sind noch dran. Das Auto ist nicht nur frisch gewaschen, sondern auch gründlich ausgesaugt. Aber falls je einer im Kofferraum gelegen hat, dann finden wir natürlich trotzdem was. So gut ist kein Staubsauger der Welt, dass er wirklich alles rausholt.«

Kaum war Laila gegangen, stand Sven Balke in der Tür.

»Bad News, Chef«, verkündete er mit mürrischem Blick. »Die meisten Mails von diesem Todorović sind auf Serbisch. Ich brauche einen Übersetzer.«

»Fragen Sie doch morgen bei der Soko-Sitzung, ob jemand jemanden kennt, der Serbisch kann.«

»Das heißt, ich bin jetzt doch in der Soko?«, fragte Balke sofort und plötzlich hellwach.

»Ich will Vangelis nicht vorgreifen, und eigentlich … Aber gut, okay. Wenn Sie versprechen, sich nicht zu überanstrengen.«

»Budget für einen Übersetzer haben wir also nicht?«

»Sie wissen doch …«

Er kam näher, ließ sich seufzend auf den mittleren meiner drei Besucherstühle sinken.

»Sie sehen nicht aus, als hätten Sie zurzeit viel Spaß bei Ihrem Job«, sagte ich.

Balke rollte die Augen. »Wat mutt, dat mutt.«

Er stammte aus dem Norden, aus einem Dörfchen unweit der ehemaligen Malerkolonie Worpswede, und man hörte es immer noch, obwohl er mehr als die Hälfte seines Lebens im Süden Deutschlands verbracht hatte. Mit seinem männlich-markanten Gesicht, seinem Charme und athletischen Körperbau war er immer noch der heimliche oder auch nicht ganz so heimliche Schwarm einiger Kolleginnen und vermutlich der Albtraum vieler potenzieller Schwiegermütter.

»Dieses Immerzu-am-Schreibtisch-Sitzen macht einen kaputt. Denken Sie nicht, dass ich wenigstens hin und wieder mal mit raus könnte? Bei garantiert ganz ungefährlichen Einsätzen?«

»Den Einsatz, bei dem Sie verletzt wurden, hätten wir beide auch als garantiert ungefährlich eingeschätzt.«

Er legte das heute nur flüchtig rasierte Gesicht in die kräftigen Hände. »Ich unterschreibe Ihnen auch gerne einen Wisch, dass ich auf eigenen Wunsch und bei voller Kenntnis aller Gefahren und so weiter …«

»Wie lange müssen Sie sich denn noch schonen?«

»Wenn es nach den Ärzten geht, bis ich vor Langeweile tot umfalle. Was bei meiner derzeitigen Lebensweise nicht mehr lange dauern wird. Ich habe inzwischen wieder angefangen, Sport zu machen. Am Sonntag werde ich versuchsweise eine leichte Trainingsrunde auf dem 
Bike drehen. Ehrlich, Chef, wenn ich schon jung sterben muss, dann lieber mitten im Leben als im Bett an Leberverfettung.«

Ich kratzte mich am Kopf. »So gern ich Ihnen helfen würde, Herr Balke, Sie wissen so gut wie ich …«

»Natürlich weiß ich. Dat is ja der Schiet.«

Mir kam eine Idee. Eine wundervolle, eine geradezu geniale Idee. »Demnächst sind wieder die Statistiken zum Jahresende fällig. Sie wissen schon, Fallzahlen, Aufklärungsquoten und so weiter. Und Sie sind doch bestimmt topfit bei Excel und solchen Sachen.«

»Okay …«, sagte Balke mit einer Miene, als rieche er den Braten schon.

»Wenn Sie mich bei diesem Zahlenkram ein bisschen unterstützen, dann erlaube ich Ihnen, hin und wieder mitzufahren. Aber nur, wenn es wirklich ein Routineeinsatz ist. Nichts mit Blaulicht und Sondersignal, verstanden?«

Balke schien das Für und Wider meines Vorschlags abzuwägen.

»Das machen Sie mit links, Herr Balke«, fuhr ich fort. »Für Sie ist das ein Klacks. Ich liefere Ihnen die Zahlen. Sie müssen sie nur in die richtigen Felder eintragen.«

Balke begann zu grinsen. »Klingt überschaubar.«

»Und bei den Einsätzen mischen Sie sich einfach unters Volk, und ich tue so, als würde ich es nicht merken.«
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Der Abend gehörte Theresa. Sie hatte Paglia e fieno gekocht, wir saßen in ihrer Küche und verspeisten sie zusammen, und natürlich bemerkte sie meine Schweigsamkeit. Widerwillig erzählte ich ihr von dem auf so bestialische Weise ermordeten jungen Mann und von der Schießerei am Vormittag.

»Alles bisschen heftig zurzeit«, schloss ich und seufzte. Das Pastagericht war bestimmt hervorragend, aber heute wollte mir einfach nichts schmecken.

Weder von dem einen noch von dem anderen Fall hatte Theresa bisher gehört, wie sie betroffen gestand.

»Es kommt doch ständig in den Nachrichten«, wunderte ich mich.

Meine Liebste schüttelte den Kopf mit den honigblonden Locken. »Ich habe mir in letzter Zeit abgewöhnt, Nachrichten zu hören. Es ist nicht gut für den Blutdruck, und wenn die Welt untergeht, erfahre ich es auch so früh genug.«

In ihrem großen Wohnzimmer gab es zwar einen Tisch, an dem bequem zehn Personen Platz fanden, aber aus irgendeinem Grund aßen wir meist in der Küche. Diese war im Gegensatz zu meiner eigenen in der Weststadt modern eingerichtet und verfügte über zahllose kompliziert aussehende Geräte, die Theresa allerdings in meinem Beisein noch nie benutzt hatte.

Ein kunstvoll um die Gabel gewickeltes Paket weiß-grüner Nudeln verschwand zwischen ihren vollen Lippen. »Und ihr wisst noch nicht mal, wer der Tote ist?«

»Morgen gebe ich ein Foto an die Medien. Vielleicht tut sich dann endlich was. Er muss doch Freunde haben, Verwandte, Nachbarn …«

»Vielleicht interessieren sich die Menschen, die ihn kennen, auch nicht für Nachrichten?«

Kurz überlegten wir, nach längerer Pause endlich einmal wieder eine Runde laufen zu gehen. Nachdem wir über Monate sehr diszipliniert 
jeden zweiten Abend unsere Runde gedreht hatten, war das Engagement in den letzten Wochen friedlich entschlafen. Aber auch Theresa verspürte heute keine Lust auf körperliche Herausforderungen.

So saßen wir später in ihrem Wintergarten, friedlich und ganz unsportlich aneinandergekuschelt, und beobachteten, wie der Abendstern sich den Schlaf aus den Augen wischte. Vor uns standen zwei Rotweingläser, in denen ein dunkelroter Primitivo schimmerte. Theresa hatte eine CD von Gianmaria Testa eingelegt, wir lauschten der ruhigen Musik, und auf einmal war das Leben fast wieder schön.

»Dieser ständige Informations-Overkill«, sagte sie, während sie die große Kerze auf dem Tisch anzündete, »macht die Menschen nicht aufgeklärter und klüger, sondern nur nervöser und ängstlicher. Im schlimmsten Fall macht er sie sogar aggressiv.«

Dem konnte ich nur zustimmen. Die meisten Menschen waren nicht von der Überzeugung abzubringen, die Kriminalität nehme von Jahr zu Jahr zu, während in Wirklichkeit das Gegenteil der Fall war. Nie war die Gefahr, Opfer eines Mordes zu werden, niedriger gewesen als heute. Selbst die Zahl der Einbruchdiebstähle ging seit Neuestem wieder zurück, und die Aufklärungszahlen waren so hoch wie noch nie. Die Fortschritte der Genetik machten es heute fast unmöglich, als Mörder ungeschoren davonzukommen.

Draußen war es inzwischen dunkel geworden. Irgendwo in der Nachbarschaft lachte ein Kind. Ein Mann rief etwas, woraufhin das Kind noch lauter lachte.

»Am Samstag habe ich endlich den Termin beim Verlag«, sagte Theresa, nachdem wir eine Weile gemütlich geschwiegen und der Kerze beim Blaken zugesehen hatten. »Hättest du Lust mitzukommen?«

Sie stand kurz vor dem Abschluss eines Vertrags mit einem großen Verlag in Frankfurt, an dessen Zustandekommen ich nicht ganz unbeteiligt war. Ihre ersten beiden Bücher waren bei einem Kölner Kleinverlag erschienen und hatten sich entsprechend schlecht verkauft. Das dritte nun, ein humorgewürztes, aber ansonsten ernstes und solide recherchiertes Sachbuch über die Geschichte des ältesten Gewerbes der Welt, würde der Frankfurter Verlag hoffentlich im nächsten Frühjahr groß herausbringen. In übermütigen Stunden 
träumte meine Liebste bereits von einem rustikalen Landhaus auf einem Hügel zwischen Siena und Florenz, mit Rosenranken, Kräutergarten und Meerblick. Wobei ich meine Zweifel hatte, ob man dort, wo der Chianti wuchs, das Meer sehen konnte.

»Wenn es irgend geht, fahre ich mit«, beschloss ich. »Und anschließend wird der Vertragsabschluss groß gefeiert.«

Wir beschlossen, falls meine Arbeit es zuließ, das ganze Wochenende in Frankfurt zu verbringen und uns wieder einmal eine Auszeit zu gönnen.

Die Sterne wurden zahlreicher, der Abendstern heller, Theresas Stimmung wurde zärtlich, der Primitivo schmeckte mit jedem Schluck besser, und schließlich entschieden wir, dass der Mensch auch beim Sex seinen Kreislauf trainieren und Kalorien verbrauchen kann. Und dabei deutlich mehr Spaß hat, als wenn er sinnlos in der Gegend herumrennt.

Für neun Uhr hatte Klara Vangelis die zweite Soko-Sitzung anberaumt. Abgesehen von Sven Balke, wirkten alle Anwesenden ein wenig unzufrieden. Die Euphorie des Anfangs war schon zerstoben. Reihum berichteten die Kolleginnen und Kollegen, was sie bisher getan, mit wem sie gesprochen hatten, was sie glaubten, dabei ermittelt zu haben. Aber es gab keine neuen Fahndungsansätze, keine Geistesblitze, nicht eine Erfolg versprechende Spur. Alle waren sich einig: Der Täter war entweder ein Triebtäter oder aber jemand, der sein Opfer aufs Blut gehasst hatte. Oder sogar beides.

Noch immer hatte sich niemand gemeldet, der den Toten zu kennen glaubte. Kein neuer Zeuge war aufgetaucht, der behauptete, in der Tatnacht etwas Wichtiges beobachtet zu haben. Heiner Waltz, der unbekannte Schriftsteller aus Schifferstadt, war weiterhin unauffindbar, und die Ergebnisse der kriminaltechnischen Untersuchungen von Todorovićs Haus und seiner beiden Fahrzeuge ließen auf sich warten. Allerdings glaubte schon jetzt kaum noch jemand daran, dass er als Mörder des unbekannten jungen Mannes infrage kam.

»Wenn wir erst mal wissen, wer der Tote ist, dann schnappen wir diese perverse Drecksau in null Komma nichts«, lautete Rolf Runkels Überzeugung. »Das gibt’s doch nicht, dass so einen jungen Burschen 
keiner vermisst.«

»Wie viel alte Leut habe scho ewig tot vorm Fernseher g’hockt, und koin Nachbar hat’s g’merkt?«, warf eine ältere Kollegin in breitem Schwäbisch ein, die sich erst vor wenigen Wochen aus Böblingen hatte zu uns versetzen lassen.

»Er ist aber nicht alt gewesen«, schimpfte Runkel weiter. »Wenn man so jung ist, hat man doch Freunde. Da hat man vielleicht sogar eine Freundin …«

»Solche Diskussionen bringen uns nicht weiter«, ging ich dazwischen.

Am Morgen hatte Vangelis ein leicht retuschiertes Foto des Toten an die Pressestelle gegeben. Auf unserer Homepage war es bereits zu besichtigen, das lokale Fernsehen würde einen Bericht bringen und im Lauf des Tages mehrfach wiederholen, die Zeitung konnte naturgemäß erst am morgigen Freitag berichten.

Der Zahnstatus des jungen Mannes war bereits gestern an alle Zahnarztpraxen in Heidelberg und Umgebung verteilt worden. Zu unserem Pech hatte er jedoch über ein ungewöhnlich gesundes Gebiss verfügt, in dem nur zwei ältere Füllungen zu finden waren.

»Er hat Kontaktlinsen getragen.« Balke hatte den vorläufigen Obduktionsbericht gelesen. »Und er hat viel Sport getrieben. Vor allem die Beine sind auffallend muskulös.«

»Ein Marathonläufer?«, vermutete Laila.

Balke schüttelte den Kopf. »Ich tippe eher auf Fußball. Die Unterschenkel sind voller alter Narben.«

Was die Menge der infrage kommenden Männer schon mal sehr einschränkte, fanden alle.

»Was ischt oigentlich mit dene Tattoos?«, wollte die Schwäbin wissen.

Der Tote hatte mehrere davon gehabt. Ein großes mehrfarbiges am rechten Oberarm, eines am linken Unterschenkel, das einen feuerspeienden Drachen darstellte, und eine ihre Giftzähne zeigende Schlange am Hals.

Vangelis hatte längst Fotos an die entsprechenden Studios in Heidelberg und Umgebung geschickt.

»Bisher hat sich aber noch niemand gemeldet, der eines davon gestochen hat.«

Allmählich wurde die Luft im Raum schlecht. Mehr und mehr roch es nach Schweiß und Müdigkeit, immer öfter wurde gegähnt. Ich bat, ein Fenster zu öffnen, woraufhin zur allgemeinen Erleichterung gleich drei aufgerissen wurden. Nun störte zwar das Verkehrsrauschen ein wenig, aber die Stimmung im Raum wurde innerhalb von Sekunden wieder besser.

Gegen Ende der zähen Veranstaltung fragte Balke, ob jemand im Raum Serbisch sprach oder vielleicht jemanden kannte, der ihm einige Mails übersetzen konnte.

Niemand hob die Hand. Ich bat ihn, nach einem professionellen Übersetzer Ausschau zu halten und ein Angebot einzuholen. »Vielleicht lassen Sie erst mal nur drei oder vier Mails übersetzen, und wir entscheiden dann, ob es sich lohnt, damit weiterzumachen.«

Schließlich platzte auch noch eine junge Laborantin herein mit der ernüchternden Nachricht, im Kofferraum von Todorovićs Mazda seien keinerlei Spuren gefunden worden, nicht einmal mikroskopisch kleine, die darauf hindeuteten, dass darin jemals ein Mensch gelegen habe.

»Die DNA-Analysen dauern noch ein bisschen. Aber wir sind jetzt schon zu neunundneunzig Prozent sicher, dass der Mazda nicht das Täterfahrzeug ist.« Sie hob die Hände, lächelte betreten in die Runde. »Jetzt guckt nicht so, Leute. Ich kann nichts dafür.«

Die Grablichter stammten aus einem Zwanziger-Set, erfuhren wir weiter. »Von einem Hersteller in Tschechien. Gibt’s an jeder Ecke für ein paar Euro.«

Natürlich würden wir auch diese dünne Spur verfolgen. Wir durften nichts unversucht lassen.

»Mist!«, fasste Rolf Runkel die Resultate der einstündigen Besprechung in einem Wort zusammen, als alle sich erhoben und ihre Unterlagen einsammelten.

»Nein, können Sie nicht«, fuhr Frau Kübelbeck mich in einem Ton an, als hätte ich ihr einen unsittlichen Antrag gemacht. »Miriam ist krank. Sie schläft und muss ihre Ruhe haben.«

»Und was ist mit dem Attest?«

»Sie kann nicht zum Doktor. Drum gibt’s kein Attest.«

»Okay, dann schicke ich jetzt einen Streifenwagen los, der Sie und Miriam hierherbringt.«

»Haben Sie was an den Ohren? Miriam! Ist! Krank! Die beantwortet keine Fragen. Außerdem will sie mit dem ganzen Mist nichts zu tun haben. Mit ihren komischen neuen Freunden nicht und mit irgendwelchen Morden auch nicht. Sie will nichts damit zu tun haben, verstehen Sie?«

»Der Streifenwagen ist in einer halben Stunde bei Ihnen. Am besten, Sie wecken Miriam schon mal und helfen ihr beim Anziehen.«

Für Sekunden herrschte düsteres Schweigen am anderen Ende.

»Miriam hat nichts gesehen«, behauptete die Mutter dann eine Spur leiser. »Ich hab sie gefragt. Sie sagt, sie war gar nicht da, und drum kann sie auch nichts sagen, weil sie überhaupt nichts gesehen hat.«

Nun wurde ich laut.

»Das würde ich aber gerne von ihr selbst hören.«

»Geht nicht, weil sie krank ist.«

»Was hat sie denn überhaupt? Ist ihr immer noch schlecht?«

»Das geht die Polizei einen Scheißdreck an.«

»So, jetzt reicht’s«, sagte ich. »Wir sehen uns in einer Stunde.«

Wieder herrschte für eine Weile Stille am anderen Ende. Ich hörte den asthmatisch klingenden Atem der widerspenstigen Mutter. Schließlich stieß sie ein Knurren aus, das dem Höllenhund Zerberus gut angestanden hätte.

»Die Nerven.« Mit einem Mal klang Frau Kübelbeck fast kleinlaut. »An den Nerven hat sie’s. Und außerdem hat sie Angst.«

»Angst wovor?«

»Dass der Mörder sie vielleicht gesehen hat, denk ich, und …«

»Dann wäre es doch die beste Lösung für alle Beteiligten, wenn er möglichst bald gefasst wird.«

»Klar wär’s das Beste.«

Nach einem letzten Zögern sagte sie schließlich: »Also gut, dann kommen Sie in Gottes Namen her. Aber nicht in einem Polizeiauto, wenn’s geht. Die Nachbarn zerreißen sich so schon ständig das Maul über uns.«

Eine halbe Stunde später stellte Laila Khatari unseren zivilen Opel vor dem Haus in Nussloch ab, unter dessen Dach Miriam zusammen mit ihrer kratzbürstigen Mutter lebte. Laila hatte ich mitgenommen, da sie als junge Frau vermutlich leichter das Vertrauen des Mädchens 
gewinnen würde als ich. Das Haus lag am Hang über der Sinsheimer Straße, wirkte ein wenig vernachlässigt und stammte aus der Nachkriegszeit, als man beim Bauen noch kein Geld für Nebensächlichkeiten verschwendet hatte.

Frau Kübelbeck hatte die Figur eines Sumoringers und die Mimik einer Bulldogge. Unentwegt vor sich hin brummend ließ sie uns ein und führte uns ins Wohnzimmer, wo Miriam auf dem Sofa lag, blass wie der Tod und die Bettdecke bis zum Kinn hochgezogen.

»Aber nicht ohne mich!«, verkündete die Mutter mit finsterer Entschlossenheit und vor ihrem mächtigen Busen verschränkten Armen. »Ich bleib dabei, die ganze Zeit, dass das klar ist!«

Ihre Alkoholfahne war auch auf die Entfernung von zwei Metern gut zu riechen. Die enge Dachwohnung hatte schräge Wände, war vollgestellt mit allem möglichen Plunder, und der Staubsauger schien schon vor Längerem in einen unbefristeten Streik getreten zu sein. Es roch nicht nur nach den Alkoholausdünstungen der Mutter, sondern auch nach Schimmel und schlecht gewordenem Essen.

Von Miriams Gothic-Aura waren nur noch etwas verschmierte Wimperntusche und Reste von schwarzem Lippenstift übrig geblieben. Nichts erinnerte mehr an den rebellischen Teenager von vorgestern. Angstvoll starrte sie uns entgegen, hielt die Decke mit beiden Händen fest, als wollte sie diese notfalls übers Gesicht ziehen. Auch der schwarze Nagellack war schon weitgehend abgeblättert. Das Haar lag wirr und strähnig um ihren kleinen Kopf herum.

»Hi, Miriam«, sagte Laila heiter und streckte dem Mädchen die Rechte hin. »Alles gut so weit?«

Der Blick der Patientin blieb unverändert starr, die Miene, als wären wir einem ihrer finstersten Angstträume entsprungen.

»Haut ab!«, wisperte sie endlich. »Geht weg! Mich kriegt ihr nicht!«

Ich sah die Mutter fragend an.

Die hob die gut gepolsterten Schultern. »Ständig schwätzt sie so komisches Zeug. Komplett durchgeknallt ist sie. Aber das wird wieder. Sie ist ja noch jung. Das wird wieder.«

»Seit wann geht das schon so?«, fragte ich leise.

»Seit gestern. Am Morgen wollt sie nicht aufstehen, und ständig faselt sie so dummes Zeug. Irgendeiner ist angeblich hinter ihr her und will sie holen und so’n Blödsinn.«

»Waren Sie bei einem Arzt mir ihr?«

»Wieso denn?«, fuhr mich die Mutter an. »Sie spinnt ein bisschen, das gibt sich wieder. Kommt schon mal vor in dem Alter, dass sie spinnen, die Kids. Die Hormone. Die Pubertät. Da werden sie alle komisch.«

Laila hatte sich der verängstigten Patientin inzwischen vorsichtig genähert und sprach weiter beruhigend auf sie ein. Miriam beobachtete sie, als wäre sie eine giftige Schlange. Mit jedem Zentimeter, den die junge Kollegin näher kam, wurden die Augen noch ein wenig größer. Als Laila Anstalten machte, sich auf die Kante der Couch zu setzen, begann Miriam gellend zu kreischen.

»Geh weg!«, schrie sie geifernd. »Mich kriegt ihr nicht! Nehmt die Alte mit, von mir aus, aber mich nicht! Ich bin doch noch viel zu jung!«

»Nimmt sie irgendwas ein?«, fragte ich die Mutter halblaut.

»Wenn Sie Drogen meinen, so Zeug nimmt meine Tochter nicht. Sie zieht sich zwar seit Neuestem affig an und schminkt sich, dass es der Sau graust. Aber Drogen, nee, dafür leg ich meine Hand ins Feuer. Wenn sie so was nehmen tät, dann gäb’s hier Dresche, dass ihr Hören und Sehen vergeht. Das hab ich ihr schon hundert Mal gesagt. Sonst lass ich sie ja an der langen Leine. Aber bei Drogen, da ist bei mir Schluss mit lustig.«

Laila war neben Miriam in die Hocke gegangen, um mit ihr auf Augenhöhe zu sein. Immer noch starrte das verwirrte Mädchen sie an, als würde sie jede Sekunde mit einem Angriff rechnen. Inzwischen hatte sie die Decke noch weiter hochgezogen, sodass jetzt nur noch die Augen und die Stirn zu sehen waren.

»Du musst doch keine Angst vor mir haben«, hörte ich Laila beruhigend sagen.

»Geh weg!«, kreischte Miriam mit der Stimme eines Menschen in höchster Not. »Lass mich!«

»Komplett bescheuert«, lautete der Kommentar der Mutter dazu. »Sie isst ja auch nichts. Wenn sie wenigstens anständig essen tät. Das hat sie jetzt davon, dass sie immer so bockig ist und frech. Da sieht sie mal, wohin es führt, wenn Kinder keinen Respekt vor ihren Eltern haben. Geschieht ihr ganz recht.«

»Könnten wir mal kurz unter vier Augen sprechen?«

Zögernd, schnaufend und sich immer wieder umsehend folgte die Mutter mir in den Flur, stolperte dabei über einen am Boden liegenden pinkfarbenen Kinderhausschuh, aus dem Miriam längst hinausgewachsen sein musste. Ich zog die Tür hinter uns zu und sagte: »Ihre Tochter muss dringend in ärztliche Behandlung.«

»So weit kommt’s noch, dass sie mich beim Doktor blamiert. Was soll der denn von mir denken, wenn er sieht, was für eine Verrückte ich großgezogen hab?«

»Wie es aussieht, hat sie eine regelrechte Psychose entwickelt.«

»Wie soll sie denn überhaupt da hingekommen sein, in den Wald? Und auch noch mitten in der Nacht? Mit dem Fahrrad vielleicht?«

»Ein Freund hat sie im Auto mitgenommen.«

Wieder schwieg sie für Sekunden, versuchte vielleicht zu begreifen, was das bedeutete. Beim nächsten Satz sprach sie sehr viel leiser als bisher: »Und Sie glauben echt, dass sie den … diesen Mörder gesehen hat? Und den Mord vielleicht auch?«

»Den Mord selbst nicht. Aber ich bin mir sicher, dass sie den Mörder gesehen hat.«

»Das ist ja furchtbar«, stammelte sie kleinlaut. »Kein Wunder, dass sie so komisch ist. Da wär ich auch komisch, weiß Gott.«

Noch einmal versuchte ich ihr klarzumachen, dass Miriam dringend in ärztliche Behandlung musste. Dass alles noch viel schlimmer und vor allem langwieriger werden könnte.

»Hat sie früher schon solche Anfälle gehabt?«

»Früher hat sie auch nicht diese komischen Freunde gehabt. Früher hat sie anständig gegessen und sich nicht wie eine Leiche geschminkt.«

Ich machte mich ein wenig größer und setzte meine Beamtenmiene auf.

»Frau Kübelbeck, wenn Sie Ihre Tochter nicht heute noch zu einem Arzt bringen …«

»Wie soll denn das gehen?« Nun verlegte sie sich aufs Jammern. »Sie dreht ja schon durch, wenn ich bloß in ihre Nähe komm.«

»Dann muss der Arzt eben herkommen.«

»Kommt er aber nicht. Der kommt schon lang nicht mehr ins Haus.«

»Sie haben das alleinige Sorgerecht für Miriam?«

»Der Trottel, der sie mir gemacht hat, ist ja noch vor der Geburt abgehauen. Und glauben Sie bloß nicht, dass der Penner je einen 
müden Euro abgedrückt hätt.«

»Damit haben Sie auch die Sorgepflicht
 für sie. Wenn Miriam nicht bis heute Abend bei einem Arzt war, dann informiere ich das Jugendamt. Haben wir uns verstanden?«

Aus dem Wohnzimmer waren Lailas ruhige, tröstende Stimme und hin und wieder Miriams hysterisches Geschrei zu hören. Sie schien jedoch allmählich leiser zu werden.

Frau Kübelbeck starrte mich in einer Mischung aus Trotz, hilfloser Wut und Furcht an, machte jedoch immer noch keine Anstalten zu telefonieren.

»Wir machen es so«, beschloss ich nach einigen Sekunden frostigen Schweigens. »Meine Kollegin bleibt hier und passt auf Miriam auf. Ich fahre zurück in mein Büro und kümmere mich darum, dass Ihre Tochter in eine Klinik kommt, wo man ihr helfen kann.«

»Machen Sie doch, was Sie wollen«, knurrte sie endlich und wandte den Blick ab. »Am besten, Sie nehmen sie gleich mit. Brauch ich mich nicht mehr rumärgern mit der verrückten Rotzgöre.«

Als ich Laila zwei Stunden später wiedersah, wirkte sie deprimiert und abgekämpft. Wie angekündigt, hatte ich nach meiner Rückkehr die psychiatrische Abteilung des Uniklinikums angerufen und die Verbringung der Patientin in eine Station veranlasst, wo man mit solchen Krisen umzugehen wusste.

»Zwei Spritzen haben sie ihr geben müssen«, berichtete Laila und hielt sich an ihrem Kaffeebecher fest. »Das Mädel ist so durch den Wind, so was hab ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Wie wenn sie Fieber hätte. Hat sie aber nicht, sie hat kein Fieber. Am Ende durfte ich wenigstens kurz ihre Stirn anfassen, ohne dass sie gleich wieder losgeschrien hat.«

Immer wieder habe Miriam von jemandem gesprochen, der kommen und ihr etwas antun könnte.

Meine kleine Mitarbeiterin mit den großen, dunklen Augen war als Jesidin im Irak zur Welt gekommen, zu Zeiten, als Saddam Hussein noch an der Macht war. Als sie zwei Jahre alt war, waren ihre Eltern mit ihr zusammen nach Deutschland geflohen. So war sie in Heidelberg aufgewachsen und sprach manchmal Kurpfälzer Dialekt wie eine einheimische Marktfrau.

»Ihr Zustand muss mit irgendwas zu tun haben, was sie in der Tatnacht gesehen hat«, sagte ich. »Bewusst erinnert sie sich vermutlich nicht mehr daran. Aber wenn sie in den richtigen Händen ist, wird es hoffentlich früher oder später wieder zum Vorschein kommen.«

Schon vor Lailas Rückkehr hatte ich versucht, Jörgen Balduini zu erreichen, Miriams Freund. Aber sein Handy war ausgeschaltet, und eine Voicebox war nicht eingerichtet. So hatte ich ihm eine SMS geschickt mit der dringenden Bitte um Rückruf. Bisher hatte er sich jedoch noch nicht gemeldet.

Das Team, das Vangelis nach Schlierbach geschickt hatte, um Todorovićs Haus auf den Kopf zu stellen, hatte bislang nichts gefunden, was auf gesetzeswidrige Aktivitäten des Bewohners schließen ließ, berichtete mir Balke später. Er selbst hatte die Kontoauszüge des toten Serben sortiert und durchgesehen.

»Auf den ersten Blick ist alles sauber«, sagte er. »Er hat selten Einnahmen gehabt und fast noch weniger Ausgaben.«

»Kein Wunder. Er arbeitet schwarz. Da wird bar bezahlt.«

»Auf den zweiten Blick ist dann aber doch manches komisch.« Balke legte drei Auszüge vor mich hin. »Sehen Sie hier: Ein Zahlungseingang von vierzehntausend im Februar, einer von elftausend im Juli und einundzwanzigtausend Anfang September. Immer von einer kleinen Privatbank in Belgrad. Den Absender zu ermitteln könnte schwierig werden, weil Serbien nicht in der EU ist.«

Die Summen waren jedes Mal in mehrere kleine Beträge gesplittet gewesen.

»Und anschließend hat er das Geld immer innerhalb von ein, zwei Wochen abgehoben. An verschiedenen Geldautomaten.«

Deshalb betrug Todorovićs Guthaben auf dem letzten Auszug nur knapp fünfhundert Euro.

»War das in den Jahren davor auch schon so?«

Balke nickte. »Die Auszüge, die älter als drei Jahre sind, fehlen allerdings. Jedes Jahr waren es in Summe zwischen fünfzig- und siebzigtausend. Steuerfrei, nehme ich an.«

»Dann müsste irgendwo in seinem Gerümpel eine große Kiste voller Geldscheine versteckt sein.«

Todorović hatte, abgesehen von dem neuen Mercedes, in den vergangenen Jahren kein weiteres Auto auf seinen Namen zugelassen, hatte Balke außerdem herausgefunden.

»Hat nicht jemand behauptet, er würde ständig alte Autos aufkaufen?«, fragte er.

»Er verschiebt sie in seine Heimat, nehme ich an. Abgemeldet werden die Autos vermutlich erst, wenn sie am Bestimmungsort sind.«

»Und wie kommen die Rostlauben auf den Balkan?«

»Vielleicht hat er sie selbst hingefahren? Oder einen Rentner engagiert oder Arbeitslose, die sich was dazuverdienen wollen.«

Balke kratzte sich nachdenklich an der Stirn. »Ich mache später einen Abstecher zur Uni und schaue mir das Schwarze Brett in der Mensa an.«

»Sie denken, Sie finden dort einen Aushang mit Todorovićs Handynummer?«

»Man kann ja auch mal Glück haben. Soll schon hin und wieder vorgekommen sein.«

Das Team aus Schlierbach kam erst gegen Abend und ohne nennenswerte Resultate zurück. Kurz darauf rief Balke an. Er hatte tatsächlich Glück gehabt und nicht nur am großen Schwarzen Brett einen Aushang gefunden, sondern auch jemanden, der für Todorović einen Wagen nach Serbien gefahren hatte.

»Es läuft folgendermaßen«, erklärte Balke. »Die Fahrer übernehmen das Auto in Schlierbach und fahren damit über Österreich und Ungarn nach Serbien. Auf der Reise müssen sie immer jemanden dabeihaben, am besten ihre Freundin. Sie bekommen eine Adresse in Novi Sad, wo in einer Pension ein Zimmer für sie reserviert ist.«

»Und später nehmen sie den Zug nach Hause?«

»Eben nicht. Zwei, drei Tage später fahren sie mit demselben Auto fast genau dieselbe Strecke zurück. Nur zwischen Serbien und Ungarn müssen sie einen anderen Grenzübergang nehmen als bei der Hinfahrt, einen kleinen Grenzübergang mitten in der Pampa. Ich nehme an, die Grenzer dort werden geschmiert. Anschließend fahren sie dann auch nicht nach Heidelberg zurück, sondern müssen das Auto bei einer Werkstatt in Zuffenhausen abgeben. Dort kriegen sie ihren Lohn – 
fünfhundert Euro – und das Geld für die Zugfahrkarte nach Heidelberg. Der Studi, mit dem ich gesprochen habe, hat die Tour schon dreimal gemacht. Jedes Mal mit einer anderen Freundin. Kleiner Kurzurlaub für lau.«

»Dann sollen die Stuttgarter Kollegen sich diese Werkstatt mal ein bisschen genauer ansehen.«

Das meiste Rauschgift aus dem Mittleren Osten kam immer noch über den Balkan nach Mitteleuropa. War ein mit Drogen vollgestopftes Auto erst einmal wieder in der EU, dann war der Rest kein Problem mehr.

Kurz darauf leitete Klara Vangelis eine Mail an mich weiter, die vom Bundeskriminalamt in Wiesbaden kam: Die Täter-DNA, die meine Leute am Tatort sichergestellt hatten, war in den Datenbanken des BKA nicht gespeichert. Und in denen von Interpol ebenfalls nicht. Außerdem hatte es in den vergangenen zwanzig Jahren in Europa keinen Mord gegeben, der mit dem vergleichbar gewesen wäre, an dessen Aufklärung wir uns zurzeit die Zähne ausbissen. Der einzige Kommentar von Vangelis zu dieser niederschmetternden Nachricht war ein finster guckendes Emoticon, aus dessen Ohren Qualmwölkchen aufstiegen.

Als ich um halb acht meine Schreibtischlampe ausknipste, war der Tote noch immer nicht identifiziert. Und Balduini hatte nicht zurückgerufen.
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»Vergiss es, Paps«, sagte Sarah am Abend kategorisch. »Ich hab echt keine Böcke, mich jeden Tag mit irgendwelchen Irren oder Knackis oder Alkis rumzustressen.«

Wie vorgestern saßen wir in der Küche. Ich hatte allein zu Abend gegessen, und kurz darauf war Sarah nach Hause gekommen. Schlecht gelaunt und wortkarg wie fast immer in letzter Zeit.

»Stress gibt’s in jedem Beruf. Bei der Polizei gibt’s manchmal auch Erfolgserlebnisse.«

»Was ist denn bitte toll daran, wenn wieder mal irgendein armes Schwein eingelocht wird? Ihr fangt doch sowieso immer bloß die Kleinen. An die Großen traut ihr euch nicht ran!«

»Es gibt nicht nur das arme Schwein, das eingesperrt wird.« Ich schenkte mir einen Schluck Rotwein ein. »Es gibt auch das arme Schwein, das beklaut worden ist oder verletzt oder sogar getötet. Es gibt Angehörige des Opfers, Partner, Kinder, die es nicht gut fänden, wenn der Täter straflos davonkommen würde.« Sarah nickte, schien mir jedoch nicht wirklich zuzuhören. »Es gibt Tausende von Unbeteiligten, die hoffen, dass ihnen nicht dasselbe passiert wie dem Opfer. Es gibt andere arme Schweine, die vielleicht gerade drauf und dran sind, auch eine Dummheit zu machen und es dann doch lieber bleiben lassen. Und manchmal, nicht immer, aber öfter, als du denkst, hilft die Strafe dem Täter auch, anschließend ein anständiges Leben zu führen. Kein armes Schwein mehr zu sein.«

»Sorry, Paps, aber das ist doch alles Gelaber. Die meisten sitzen ein paar Wochen nach ihrer Entlassung schon wieder im Knast.«

»Woher weißt du das?«

Nun wurde meine Älteste unsicher, wandte den Blick ab. »Aus dem Internet.«

»Nicht alles, was dort steht, ist richtig.«

»Das weiß ich auch, Paps. Ich bin ja nicht blöd.«

Sarah trug ihre üblichen Jeans, dazu ein T-Shirt, das neu zu sein schien. Sie war blass und ungeschminkt, kein Schmuck war an ihr zu sehen, weder an den Ohren noch am Hals oder den Händen.

»Ich bringe dir gerne mal die einschlägigen Statistiken mit.«

»Statistiken kann man fälschen, das weiß jeder«, entgegnete Sarah.

»Das heißt, du glaubst irgendwelchen Unbekannten, die wilde Behauptungen ins Internet stellen. Aber denen, die wirklich Bescheid wissen, glaubst du nicht.«

Für einige Sekunden schwieg sie mit abgewandtem Blick. »Ich weiß oft nicht, was ich glauben soll«, gab sie dann zu.

»Du findest Polizei einfach uncool.«

»Keiner, den ich kenne, käme auf die bescheuerte Idee, zur Polizei zu gehen.«

Hörte ich da erste Brocken aus der Mauer brechen?

»Bestimmt warst du manchmal auch schon froh, dass es sie gibt, die uncoole Polizei.«

»Manchmal, okay.« Nun sah sie mir endlich wieder ins Gesicht. »Hab gehört, ihr habt einen neuen Mordfall? In der Schule wird davon geredet.«

Mir kam eine Idee. Bilder bewirkten ja oft mehr als tausend schöne Worte.

»Sekunde mal. Bin gleich wieder da.«

Als ich die Küche wieder betrat, hielt ich meinen Laptop im Arm und wartete ungeduldig, bis er betriebsbereit war. Ich öffnete die Homepage der Polizeidirektion. Das von Balke ein wenig aufgehübschte Foto des unbekannten Toten prangte gleich auf der ersten Seite.

»Sieh mal.« Ich stellte den Klappcomputer vor meiner Tochter auf den Tisch und blieb hinter ihr stehen. »Der arme Kerl da, der hat bestimmt Eltern, die sich gerade fragen, wo ihr Sohn steckt, vielleicht eine Freundin, die ihn vermisst, Geschwister, Kumpels …«

»Das ist er?«

»Hm.«

»Und ihr wisst immer noch nicht, wer er ist?«

»Das ist zurzeit ein Riesenproblem für mich.«

»Wenn du weißt, wer der Tote ist, dann findest du bald auch den Mörder dazu?«

»Meistens läuft es so.«

Sarah las den Text neben dem Foto, betrachtete es noch einmal stirnrunzelnd und sagte plötzlich: »Äh, das ist ja …«

Sie sprang auf, lief in den Flur, rief: »Loui, kommst du mal kurz?«

Sekunden später kam sie in Begleitung ihrer Zwillingsschwester zurück und deutete auf das Foto.

»Ist das nicht der Dings? Mir fällt der Name nicht ein. Du weißt schon, der Typ, der früher mal bei uns an der Schule war?«

Nun zog auch Louise die Stirn kraus, beugte sich vor, nickte schließlich.

»Du meinst den Tschacko?«

»Genau, Tschacko.«

»Wenn ich ihn mir mit kürzeren Haaren vorstelle … Hat der nicht eine Brille gehabt?«

»Er ist auf Kontaktlinsen umgestiegen«, sagte ich.

»Eine ziemliche Kanone im Fußball ist er gewesen, war’s nicht so?«, fragte Sarah.

Meine Kopfhaut begann zu kribbeln.

Louise richtete sich wieder auf, sah mich an. »Ist das etwa der …?«

Ich nickte.

»Hast du noch mehr Fotos?«

»Nicht hier. Aber das da ist sowieso unser bestes. Was wisst ihr sonst über diesen Tschacko?«

»Dass er ein übler Proll war«, sagte Louise abschätzig. »Und nicht der Hellste.«

»Ein Arschloch hoch zehn«, wurde sie von ihrer Schwester grimmig korrigiert. »Von seiner früheren Schule ist er geflogen. Dann hat er bei uns angefangen und auch gleich wieder Stress gemacht. Er hat Lehrer angepöbelt, Schüler verprügelt, und nach einem halben Jahr oder so haben sie ihn dann auch wieder gefeuert.«

»Ihr wisst nicht wenigstens den Vornamen?«

Achselzucken. »Wir fragen morgen an der Schule rum, okay?«

»Könntet ihr nicht jetzt gleich …?«

Meine Töchter wechselten Blicke, zückten ihre Smartphones, es wurde gegoogelt und gemessagt und getwittert, und zehn Minuten später hörte ich zum ersten Mal einen Namen: Mario Domian. Dass man mit Handys auch telefonieren konnte, schien bei der jüngeren 
Generation in Vergessenheit geraten zu sein.

Der heute einundzwanzig Jahre alte Mario war in St. Ilgen gemeldet, einem Örtchen wenige Kilometer südlich von Heidelberg. Mit derselben Adresse stand im Melderegister ein Helmut Domian, Alter einundsechzig.

Unter der angegebenen Telefonnummer antwortete niemand. Das zuständige Polizeirevier in Leimen war um diese Uhrzeit nicht mehr besetzt. Louise verabschiedete sich mit einem Winken und einem schmalen Lächeln. Und Sarah sah mich an, als erwartete sie, dass ich nun umgehend aufbrach, um vor dem Zubettgehen noch schnell eine Heldentat zu vollbringen.

Ich zögerte. Es wäre gegen jede Vorschrift, aber …

»Sollen wir zusammen …?«, fragte ich. »Hättest du Lust?«

Sarah federte hoch, als hätte sie nur auf diese Aufforderung gewartet.

Das zweistöckige, graublau gestrichene Häuschen an der schmalen Weberstraße im Süden von St. Ilgen schien verlassen zu sein. Alle Fenster waren dunkel, die Rollläden herabgelassen, und auf mein Klingeln reagierte niemand. Inzwischen war es Viertel vor zehn geworden, und ein kräftiger, unangenehm kühler Wind blies uns ins Gesicht. Wie so oft half mir ein wachsamer Nachbar weiter.

»Da könnet Se lang schelle«, krächzte eine brüchige Stimme in meinem Rücken. »Der isch nicht daheim, der Domian.«

Der Mann, dem die Stimme gehörte, lehnte im Erdgeschossfenster eines verwinkelten Fachwerkhauses auf der anderen Straßenseite. Mit wenigen Schritten waren wir bei ihm. Die Laternen schaukelten unruhig im Wind.

»Was wollet Se denn von dem?«, wollte der Mann wissen, dessen dünnes weißes Haar am Greisenkopf pappte. Die kleinen grauen Äuglein darunter blickten kurzsichtig, aber blitzwach.

»Wir sind von der Polizei und würden gerne mit Herrn Domian reden.«

»Ischt’s wege dem Mario? Hat er wieder mal Mischt gebaut, der Bub?«

»Nein, nein. Wo können wir Herrn Domian denn finden?«

»Der Bub hat ebbes ausg’fresse, stimmt’s?«, fragte der Alte mit 
verschmitztem Grinsen.

»Bitte, ich kann Ihnen dazu nichts sagen. Es geht nur um eine Kleinigkeit. Nichts von Bedeutung.«

»Und wege so einer Kleinigkeit kommt ihr extra am späte Obend von Heidelberg herg’fahre?« Er mochte alt sein, verkalkt war der Mann jedenfalls nicht. Sein Grinsen erlosch. »Wo der Mario steckt, kann ich Ihne net sage. Der kommt in letschter Zeit bloß no manchmal am Wochenend heim. Er schafft irgendwo auswärts, weil mit der Schul, des isch ja am End nix mehr g’wese für den Bub. Und der Alte, der hockt um die Zeit immer in der Wirtschaft.«

»Sie sprechen von Marios Vater?«

»Vom Opa.« Marios Eltern waren gestorben, als er drei Jahre alt war.

»Unfall auf de Autobahn.«

Einige Jahre später war dann auch noch seine geliebte Oma gestorben.

»Herzinfarkt, von jetzt uff nachher. Und seither lebt der Bub bei seim Opa. Dass so ebbes erlaubt isch, also ich versteh des net.«

»Bestimmt ist es ihm immer noch besser gegangen als einem Heim.«

»Do bin ich mir net so sicher, bei so einem Suffkopf von Opa. Regelrecht verwahrlost isch er ja, der Bub. Kein Wunder, dass ständig d’ Polizei komme isch wege irgendebbes.«

»Wann haben Sie Mario denn zuletzt gesehen?«

Die Stirn des Alten wurde noch runzliger, als sie ohnehin schon war.

»Vor drei Woche? Oder vier? Im Grund isch er ja kein schlechter Kerle. Aber wie g’sagt, er kommt sowieso nimmer so oft heim in letschter Zeit.«

»In welcher Wirtschaft sitzt der Herr Domian denn für gewöhnlich?«

»Des dürfe Se mich net frage. Er nimmt immer ’s Auto, zum in d’ Wirtschaft fahre, und wenn er heimkommt, dann isch er jedes Mol stockb’soffe. Jeden Obend geht des so, jeden Obend.«

Sarah stand dicht neben mir und gab keinen Mucks von sich.

»Wann kommt er denn für gewöhnlich heim?«, fragte ich weiter, allmählich ein wenig nervös. Irgendwo schepperte ein Blech im Wind.

»Um zehne, halber elfe. Nehmet Se dem Saukerle jetzt endlich den Führerschein ab? Des geht doch net, dass der ständig b’soffe Auto fahrt!«

Warten oder das Gespräch auf morgen verschieben?, fragte ich mich. Sarahs leuchtender Blick sagte unmissverständlich: warten. Schon nach zehn Minuten im Polizistenalltag hatte sie Blut geleckt.

»Gibt’s hier in der Nähe ein Lokal, das jetzt noch aufhat?«, fragte ich also den auskunftfreudigen Nachbarn.

»Das Capri, gleich ums Eck. Die hawe uff bis um elfe, glaub ich.«

Die kurze Fahrt zu dem Lokal in der Theodor-Heuss-Straße verlief schweigend. Dort fand ich problemlos einen Parkplatz. Da wir die einzigen Gäste in dem schlicht eingerichteten italienischen Lokal waren, hatten wir freie Platzwahl und entschieden uns für einen Ecktisch. Es duftete verführerisch nach Pizza. Auf einer Tafel an der Wand wurden die Spezialitäten der Woche angepriesen. Eine blutjunge, dunkelhaarige Bedienung schlenderte entspannt heran – vermutlich die Tochter des beleibten Chefs hinter dem Tresen – und nahm gelangweilt unsere Bestellungen auf. Für mich notierte sie eine Rieslingschorle, für meine junge Assistentin ein Glas Maracujasaft.

Sarah blickte auf ihre feingliedrigen Hände, die sie auf dem Tisch gefaltet hatte, ließ das Erlebte auf sich wirken. Schließlich sah sie mir wieder ins Gesicht.

»Schon irgendwie cool«, lautete ihr erstes Urteil. »Jedenfalls spannender, als den ganzen Tag im Büro zu sitzen und die Maus herumzuschieben.«

»Wir sitzen auch viel am Schreibtisch«, dämpfte ich ihre Begeisterung vorsichtig.

»Aber wenigstens nicht jeden Tag acht Stunden lang.«

Domians Nachbar hatte versprochen, mich anzurufen, sobald Marios Großvater von seiner Sauftour zurückkehrte.

Als unsere Getränke auf dem Tisch standen, nahm ich einen großen Schluck von meiner herrlich frischen Schorle und bat Sarah, mir mehr von Mario Domian zu erzählen. Ich hatte gar nicht bemerkt, wie durstig ich war.

Sie hielt ihr Glas fest, trank aber nicht. »Wir haben kaum was mit ihm zu tun gehabt, er war ja drei Klassen über uns. Ich weiß auch nicht, wieso er von der anderen Schule geflogen ist und wieso sie den Blödmann bei uns überhaupt genommen haben.«

»Was war denn so blöd an ihm?«

»Wie der schon ausgesehen hat!« Sarah rollte die Augen. 
»Nazifrisur, Military-Klamotten, Springerstiefel, das volle Programm.«

»War er wirklich ein Rechter, oder wollte er nur so aussehen?«

»Voll der Nazi war der, aber voll! Anfangs ist er meistens allein auf dem Pausenhof rumgestanden. Aber nach drei, vier Wochen hat er schon eine Clique um sich gehabt, lauter Jungs, und die meisten mindestens genauso bescheuert wie er. Sie haben dann angefangen, Leute aus ihrer Klasse zu mobben. Und jeden, der irgendwie fremd ausgesehen hat, haben sie dumm angemacht.«

»Bloß angemacht?«

»Es hat auch Rangeleien gegeben. Manche haben sie angeblich nach der Schule abgepasst und verprügelt. Das hab ich aber nur gehört.«

»Klingt ja wirklich übel.«

»Irgendwann ist die Polizei gekommen und hat den Tschacko aus dem Unterricht geholt.«

Mario und seine neuen Freunde waren nachts durch die Heidelberger Altstadt gezogen und ihrem gemeinsamen Hobby nachgegangen, das sie »Kanaken klatschen« nannten.

»Zwei von seinen Kumpels haben einen Verweis gekriegt, der Tschacko ist geflogen, und danach war wieder Ruhe.«

Mein Handy brummte auf dem Tisch.

Durch die Ritzen der herabgelassenen Rollläden sahen wir, dass jetzt Licht im Haus war. Und hinter den Gardinen des detektivisch begabten Nachbarn war Bewegung.

Zum zweiten Mal drückte ich den Klingelknopf.

Wieder geschah nichts.

Kurz bevor ich ein drittes Mal drückte, hörte ich von innen die Geräusche einer Klospülung und eine raue Männerstimme rufen: »Komm ja schon!«

Helmut Domian war ein großer, grobknochiger Mann mit nur minimalem Bauchansatz. Breitbeinig und mit verschränkten Armen stand er in der offenen Haustür, aus der uns der Gestank von Zigarrenqualm anwehte, und roch kein bisschen nach Alkohol. Die dunklen, nur vereinzelt schon grauen Haare waren fast noch kürzer geschnitten als die von Balke, der Blick verriet Willenskraft und schlechte Laune.

»Ja?«, herrschte er uns an, nachdem er uns kritisch gemustert hatte.

Ich zückte meinen Dienstausweis, stellte Sarah als Praktikantin vor. »Herr Domian?«

»Hat er mich schon wieder angezeigt, der blöde Schmitz von gegenüber?«

»Es geht um Ihren Enkel Mario.«

»Da sind Sie hier falsch. Der ist in Darmstadt. Was wollen Sie denn von ihm?«

»Könnten wir kurz reinkommen? Es muss nicht jeder in der Straße hören, was wir besprechen.«

Domian stemmte die kräftigen Arme in die Hüften und funkelte mich an.

»Ich finde, hier lässt es sich sehr gut reden. So kriegt der alte Schmitz auch gleich alles mit und muss sich nicht wieder tagelang komplizierte Gedanken machen.«

Ich zog das Foto aus der Innentasche meines Jacketts, das wir zu Hause aus dem Drucker gelassen hatten, und hielt es ihm schweigend hin.

Domian zog eine schmale Brille aus der Brusttasche seines karierten Hemds, setzte sie umständlich auf, betrachtete das Foto, ohne es zu berühren. Schließlich sagte er fast flüsternd nur ein einziges Wort: »Scheißdreck!«

»Er ist es?«

Zögerndes, immer noch ungläubiges Nicken. Marios Großvater nahm das Foto nun doch in die Hand, drehte sich so, dass es von der Lampe über seiner Eingangstür beleuchtet wurde, schüttelte wieder und wieder den kantigen Kopf. Dann reichte er es mir mit einer angewiderten Bewegung zurück und bat uns herein.

»Das mit dem Alkohol«, sagte er über die Schulter, als wir seinen Flur durchquerten, »dass ich angeblich ständig besoffen Auto fahre, ist nur ein kleines Spielchen von mir, um den alten Schmitz zu ärgern. Ich tue immer so, als wäre ich blau, torkle rum und singe, und jeden zweiten Tag telefoniert er mit der Polizei. Die kommen aber schon lange nicht mehr. In Wirklichkeit rühre ich schon seit zwanzig Jahren keinen Alkohol mehr an.«

Wir betraten seine kleine, perfekt aufgeräumte Küche, setzten uns an 
den vom Abwischen noch feuchten Tisch. Domian nahm eine dicke, kurze Zigarre aus einem aufwendig geschnitzten Holzkästchen, das in einem Eckregal neben ihm stand, zündete sie umständlich an, paffte einige Züge.

»Was soll ich sagen?«, begann er, nachdem ich ihm, ohne allzu sehr ins Detail zu gehen, berichtet hatte, wie sein Enkel ums Leben gekommen war. Mit steinerner Miene und mahlendem Kiefer sah er mir ins Gesicht. »Der Mario war nie einfach. Auf der anderen Seite hat er es auch nicht leicht gehabt. Seine Eltern sind früh gestorben, seine Oma, die hat er heiß und innig geliebt, ist dann leider auch bald von uns gegangen, und ich bin nun mal nicht der Kuschelopa, den er vielleicht gebraucht hätte. Bei mir herrscht Ordnung und Disziplin. So bin ich nun mal, was soll ich machen.«

Von dem Mord hatte er im Radio gehört. Die Rhein-Neckar-Zeitung
 las er nur am Samstag, und die Nachrichten der Lokalsender interessierten ihn nicht besonders.

Dass der Mann ein Freund von Ordnung war, glaubte ich ihm aufs Wort, nachdem ich seinen Flur und die Küche gesehen hatte. Alles hier war penibel geputzt und in Reih und Glied ausgerichtet. Nichts entsprach den Klischees, die man mit dem Haushalt eines allein lebenden Mannes verband. Der Qualm seiner Zigarre verursachte mir allmählich Übelkeit. Domian schien es zu bemerken, sprang auf, kippte eines der beiden Fenster, die zur Straße gingen, und zog den Rollladen ein Stück hoch.

»Besser so?«, fragte er, als er sich wieder setzte.

Die Blicke, mit denen ich seine Einrichtung musterte, waren ihm nicht entgangen. Er quittierte sie mit einem müden Grinsen. »Ich war Soldat«, sagte er zu seiner Zigarre. »Major am Ende. Da hat man manche Dinge im Blut, die wird man nicht mehr los.«

Sarah saß neben mir und schien kaum noch zu atmen.

»Ich habe gehört, Mario hätte sich auch mit der Schule nicht leichtgetan.«

Domian blickte immer wieder kurz zu Sarah, als würde er überlegen, welche Rolle sie in diesem Gespräch spielte. Vermutlich hatte er mir das mit der Praktikantin nicht geglaubt.

Behutsam legte er die Zigarre auf einen schweren, gläsernen Aschenbecher mit dem Werbeaufdruck einer Brauerei ab, faltete die 
stark behaarten und sonnengebräunten Hände auf dem Tisch. Der Blick seiner stahlblauen Augen hatte etwas Stechendes, Starres, manchmal für Sekundenbruchteile auch Drohendes.

»Bis er in die Pubertät kam, ist es eigentlich ganz gut gelaufen. Der Junge war auf dem Gymnasium nicht gerade der Klassenprimus, aber er hat sich tapfer geschlagen. Mit dreizehn, vierzehn ist der Stress dann losgegangen. Er hat sich an die falschen Freunde gehängt, ist in allen Fächern abgestürzt, außer im Sport, hat sich von mir nichts mehr sagen lassen, und … Na ja, das Übliche eben.«

»Sie haben es mit Strenge versucht, nehme ich an.«

Domian lachte grimmig und wischte einige Tabakkrümel vom Tisch, nahm die Zigarre wieder auf. »Und je mehr Druck ich ihm gemacht habe, desto bockiger ist er geworden. Am Ende ist er von der Schule geflogen und nach Heidelberg gewechselt, ans Helmholtz. Die waren die Einzigen, die ihn noch nehmen wollten. Aber nach ein paar Monaten haben sie ihn da auch wieder rausgeschmissen.«

Der pensionierte Offizier schlug die Augen nieder, schwieg für Sekunden, als wäre ihm das, was nun folgte, unangenehm.

»Da habe ich gesagt, Junge, wenn Schule nichts für dich ist, dann machst du eben eine Lehre. Rumgammeln ist bei mir nicht, das habe ich ihm sofort klargemacht. Da hat er dann zwar ein bisschen gemault, aber am Ende hat er eingesehen, dass ich recht hatte. Dass er was aus seinem Leben machen muss, wenn er nicht vor die Hunde …«

Er verstummte, als wäre ihm erst in diesem Moment bewusst geworden, dass er von einem Toten sprach. Lange kaute er auf der schmalen und trockenen Unterlippe. Schließlich sagte er noch einmal mit Nachdruck: »Scheißdreck!«

An der Wand hinter ihm hingen sorgfältig gerahmte Auszeichnungen aus seinem früheren Leben als Soldat. Bester Schütze des Jahres, bester Lehrgangsteilnehmer, eine Medaille für den zweiten Platz bei einem Marathonlauf. Zuletzt war er Chef einer Ausbildungskompanie der Luftwaffe im pfälzischen Germersheim gewesen, erzählte er nicht ohne Stolz. Und seit zwei Jahren war er nun in Pension.

»Mario hat also eine Lehre begonnen«, sagte ich, um wieder aufs eigentliche Thema zurückzukommen.

»In Darmstadt, richtig. Und er hat sie auch durchgezogen. Vor zwei Jahren hat er seine Prüfungen gemacht, mit ordentlichen Noten sogar, 
und die Firma hat ihn mit Handkuss übernommen.«

Kfz-Mechatroniker hatte er gelernt, bei einer Mercedes-Niederlassung in Darmstadt.

»Ich habe ihm selbst geraten, nach der Schule wegzugehen. Irgendwohin, wo ihn keiner kennt, wo er nicht gleich wieder den falschen Kameraden über den Weg läuft. Mit Motoren und solchen Dingen hat er sich schon früher gern beschäftigt. An meiner alten Kreidler hat er so lange rumgeschraubt, bis sie wieder gelaufen ist, obwohl er noch nicht mal damit fahren durfte.«

»War er nicht noch ein bisschen zu jung, um allein in einer fremden Stadt zu leben?«

»Die ersten zwei Jahre ist er gependelt, anfangs mit dem Zug, später mit seinem Motorrad. Das ist ihm irgendwann zu dumm geworden, und er hat sich dann ein Zimmer in einer Wohngemeinschaft gesucht. Seit wir uns nicht mehr jeden Tag über den Weg laufen, kommen wir auch wieder besser miteinander aus.«

Domians Blick zuckte weg, und seine Miene fror wieder ein. Die Zigarre lag längst wieder auf dem Rand des Aschenbechers und war inzwischen erloschen.

»Wissen Sie, mit wem er in Darmstadt Umgang hatte?«

»Von Freunden oder Kollegen hat er wenig erzählt. Nur dass ihm der Job Spaß macht, dass er einen Fußballverein gefunden hat, wo er erst als Verteidiger und später als rechter Stürmer gekickt hat. Er ist regelrecht aufgeblüht, der Junge. Erwachsen ist er geworden und vernünftig. Ich habe gedacht … Und jetzt also das.«

»Haben Sie die Adresse in Darmstadt, wo er gewohnt hat?«

Domian schüttelte langsam den Kopf. »Er hat sie mir mal aufgeschrieben, aber ich finde den Zettel nicht mehr. Ich habe ihn nie dort besucht. Sollte für die Polizei aber kein Problem sein, die rauszufinden.«

Vor dem Fenster fuhr langsam ein Auto vorbei, vermutlich auf der Suche nach einem Parkplatz. Irgendwo im Haus summte ein Gerät.

»Sie haben bestimmt neuere Fotos von Mario«, sagte ich.

Domian sprang auf, als wäre er froh, nicht mehr sitzen zu müssen, und verschwand im Flur. Wir hörten ihn irgendwo herumkramen. Sarah sah mich an, lächelte, sagte aber nichts. Marios Großvater kam mit einigen Papierfotos zurück.

»Die sind zwar schon anderthalb Jahre alt, aber so sehr hat er sich in der Zeit ja nicht verändert.«

Die Bilder zeigten Mario bei einem Fußballspiel. Er war in Aktion zu sehen, bei einem Luftsprung, nachdem er ein Tor geschossen hatte, und später im Porträt, mit wirrem Haar, schweißgetränktem Trikot und dem Glück eines Siegers in den Augen.

»Der Kerl, der dem Jungen das angetan hat«, sagte Helmut Domian schließlich tonlos und sah mich wieder mit diesem drohenden Blick an. »Was weiß man über den?«

»Bisher leider so gut wie nichts. Aber das wird sich dank Ihrer Hilfe hoffentlich bald ändern.«

»Finden Sie ihn«, sagte er rau, als wir uns an der Haustür verabschiedeten. »Und sperren Sie ihn gut weg, damit ich ihn nicht totschlage.«

»Hast du die Flyer gesehen?«, fragte Sarah, als wir wieder im Wagen saßen.

Beim Telefon hatte ein dicker Stapel AfD-Flyer gelegen, der mir entgangen war.

»Und in der Küche auf der Mikrowelle ein fetter Katalog für Waffen. Dieser Typ ist echt so ein Kotzbrocken.« Sie schwieg kurz und empört. »Obwohl, wie er den Nachbarn verarscht, find ich schon cool. Aber sonst – kein Wunder, dass der Mario so geworden ist.«

Eine Weile fuhren wir schweigend durch die Nacht. Sarah beschäftigte sich mit ihrem Smartphone, beantwortete mit unfassbar flinken Fingern irgendwelche Nachrichten, sah mich schließlich wieder von der Seite an.

»Und wie geht’s jetzt weiter?«

»Als Erstes rufe ich morgen früh die Mercedes-Niederlassung in Darmstadt an und besorge mir die Adresse der WG. Und dann wird jemand hinfahren müssen und mit seinen Mitbewohnern sprechen und mit den Kollegen und Vorgesetzten. Vielleicht auch mit Leuten von dem Fußballverein, in dem er gespielt hat, und so weiter und so fort. Wir müssen wissen, wer seine Freunde waren, seine Kumpels. Mit wem er in letzter Zeit vielleicht Ärger oder Streit gehabt hat. Jede Menge Kleinkram und zu neunundneunzig Prozent sinnlos, aber …«

Mein Handy unterbrach mich.

»Domian hier«, bellte mir Marios Großvater ins Ohr. »Eben ist mir noch was eingefallen, vielleicht hilft es Ihnen ja weiter: Vor zwei, drei Wochen hat einer hier angerufen und wollte Mario sprechen. Wie ich sage, er ist nicht da, wollte er wissen, wo er steckt und wie er ihn erreichen kann.«

»Haben Sie ihm Auskunft gegeben?«

»Nur dass Mario jetzt in Darmstadt ist. Irgendwie ist der Kamerad seltsam gewesen. Gesprochen hat er wie ein Deutschlehrer, und er war so … Ich kann es gar nicht recht beschreiben. Widerlich. Ein Schleimer, ein Weichei.«

»Vielleicht ein früherer Freund von ihm?«

»Dafür war er zu alt.«

»Wie alt?«

»Schwer zu sagen. Jedenfalls weit über dreißig, so wie er gesprochen hat. Er war fast übertrieben höflich und … wie soll ich sagen? Gebildet hat er geklungen, ja.«

Seinen Namen hatte der Anrufer trotz mehrfacher Nachfrage nicht nennen wollen.

»Und dann hat er mitten im Satz aufgelegt.«

»Sie haben sich nicht zufällig die Nummer notiert?«

»Die kann ich in meinen Verbindungsnachweisen nachsehen. Denken Sie denn, er könnte der gewesen sein, der …?«

»Auszuschließen ist es nicht.«

»Geben Sie mir eine Minute.«

Ich bog gerade in die Heidelberger Weststadt ab, als mein Handy erneut loslegte.

»Dritter Oktober, zwanzig Uhr neun«, berichtete Domian militärisch knapp.

Der Anruf war von einer Nummer mit Heidelberger Vorwahl gekommen. Ich wiederholte sie Ziffer für Ziffer, während meine aufgeweckte Assistentin sie in ihr Handy tippte. Während ich den Citroën in eine enge Lücke zwängte, fummelte sie weiter an ihrem Smartphone herum, und als wir ausstiegen, hatte sie bereits herausgefunden, dass der Anruf von einer Telefonsäule beim Bahnhof gekommen war.

»Da gibt’s doch bestimmt massenhaft Überwachungskameras«, meinte sie hoffnungsfroh.

»Die Aufzeichnungen werden normalerweise nach zwei, drei Tagen gelöscht. Das ist Gesetz.«

Die von Linden gesäumten Straßen der Heidelberger Weststadt waren still und menschenleer. Es ging schon auf Mitternacht zu, und es grenzte an ein Wunder, dass ich überhaupt einen Parkplatz fand. Wir erreichten das Haus, in dessen erstem Obergeschoss unsere Wohnung lag, stiegen schweigend die Treppen hinauf. Zum ersten Mal seit Langem sah ich etwas anderes als Frust und Trübsinn im Gesicht meiner Tochter.
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»Steffen hier«, meldete sich der Anrufer mit kratziger Jungmännerstimme am Freitagvormittag. »Steffen Prangnick. Sie wollen was über den Mario wissen, hat die Chefin gesagt.«

Gleich als Erstes hatte ich wie angekündigt in Darmstadt angerufen. Die Dame, an die ich bei der dortigen Mercedes-Benz-Niederlassung geriet, hatte mir jedoch kühl und gelassen die üblichen Argumente an den Kopf geworfen: »Datenschutz«, »keine Auskünfte irgendwelcher Art über Mitarbeiter, schon gar nicht am Telefon«, »da könnte ja jeder kommen«. Immerhin hatte sie sich dazu herabgelassen, einen von Marios Kollegen zu bitten, mich zurückzurufen.

»Wo steckt Mario überhaupt?«, wollte Steffen Prangnick wissen. »Seit Dienstag ist er nicht mehr zur Arbeit gekommen. Ist er krank? Obwohl, dann würd ja wohl kaum die Polizei anrufen. Hat er einen Unfall gehabt? Oder hat er … Hat er mal wieder Mist gebaut?«

»Baut er denn öfter Mist?«

»Früher schon«, erwiderte Marios Kollege plötzlich zögernd. »Was der so alles erzählt hat … Aber in letzter Zeit eigentlich nicht mehr.«

»Sie hatten auch privat Kontakt mit ihm?«

»Wir haben ganz gut miteinander gekonnt, ja. Wieso sagen Sie ›hatten‹? Was ist denn mit Mario?«

Der junge Mann war sehr betroffen, als er hörte, Mario sei tot. Von dem Mord bei Heidelberg hatte auch er schon gehört, dabei allerdings nicht an seinen Kollegen und vielleicht auch ein wenig Freund gedacht.

»Was hat er denn so von sich erzählt?«

»Das … äh … so viel Zeit hab ich jetzt nicht.«

»Ich komme heute sowieso nach Darmstadt. Wir könnten uns treffen.«

»Hier? Sie meinen, in der Firma?«, fragte Steffen Prangnick erschrocken.

»Nicht gut?«

»Die sind hier ziemlich streng, und die Chefin guckt auch schon dauernd.«

»Dann heute Abend nach der Arbeit?«

»Das würd besser gehen, klar. Aber jetzt muss ich wirklich. Der Kunde steht schon da und will sein Auto haben.«

»Eines muss ich noch wissen«, sagte ich eilig, bevor er auflegte. »Marios Adresse.«

Die konnte Steffen Prangnick mir nennen.

»In der Kasinostraße ist die WG. Bin oft dort gewesen.«

Praktischerweise wohnte er in Ladenburg, keine zehn Kilometer von Heidelberg entfernt. Wir verabredeten, dass er gegen neunzehn Uhr bei mir im Büro sein würde.

In Darmstadt fanden wir nicht nur die Kasinostraße problemlos, sondern auch einen Parkplatz nur wenige Schritte von der Haustür entfernt. Mario Domian hatte einen halben Kilometer westlich vom Stadtzentrum gewohnt. Die Straße war vierspurig und stark frequentiert. Entsprechend hoch war der Lärmpegel. Die Häuser links und rechts waren vier- und fünfgeschossig.

Es war halb elf, als Vangelis den Klingelknopf drückte, neben dem die Namen Kopper, Rabeneik und Domian standen. Sekunden später schnarrte der Türöffner.

Ein überschlanker junger Mann mit Mausgesicht und großer Brille erwartete uns in der Wohnungstür im Dachgeschoss. Sein Name war Hilmar Kopper, und er erschrak dramatisch, als er hörte, wir seien Polizisten. Das dritte WG-Mitglied heiße Konrad Rabeneik, erzählte er bereitwillig, und der sei zurzeit im Ausland.

»Was ist denn mit Mario?«, lautete auch Hilmar Koppers erste Frage. »Hat er … ist ihm etwas zugestoßen?«

Ich berichtete ihm eine Kurzversion der Ereignisse.

»Tot?«, fragte er mit dünner Stimme und musste sich vorübergehend an der Wand abstützen. Er schluckte, schüttelte sich, als könnte er so den grausigen Gedanken wieder aus dem Kopf vertreiben.

»Aber«, hauchte er schließlich, »wieso denn? Wieso denn umgebracht? Ich … Gott, mir wird …«

Eilig verschwand er hinter einer schmalen Tür, und Augenblicke später hörten wir von dort eindeutige Geräusche.

Vangelis und ich wechselten einen Blick und waren uns ohne Worte einig. Jede seiner Bewegungen verriet, dass Hilmar Kopper schwul war, wie ein Mann nur schwul sein konnte. Und vermutlich hatte er sich in Mario verliebt.

Der Flur war unmöbliert und bis auf einige Kinoplakate an den Wänden völlig kahl. Es roch nach angebranntem Toast und einem süßlichen Duschgel. Eine Klospülung rauschte, wir hörten noch ein wenig Rascheln und Schluchzen. Dann erschien Hilmar Kopper wieder, jetzt ohne Brille, kreideweiß im Gesicht und mit feuchter Stirn.

»Entschuldigen Sie«, murmelte er abwesend und wischte sich mit der Hand über die Augen. »Ich bin … Ich kann so etwas …«

»Haben Sie Mario gut gekannt?«, fragte Vangelis mitfühlend.

Er fummelte sinnlos an seinen strähnig ins Gesicht hängenden hellblonden Haaren herum. Seine Augen füllten sich schon wieder mit Tränen. Die Frage schien er nicht gehört zu haben.

»Seit Tagen wundere ich mich, wo er bleibt. Wieso er sein Handy ausgeschaltet hat. Das tut er doch sonst nie. Mario macht … Normalerweise hat er sein Handy nicht mal nachts ausgemacht, nicht mal nachts, und jetzt …«

Bereitwillig wies er uns die Tür zu Marios Zimmer. Diese war abgeschlossen, aber Kopper wusste, in welcher Küchenschublade der Zweitschlüssel lag.

»Ich gehe aber nicht mit rein«, erklärte er mit panischer Miene. »Ich … das … Ich bin in meinem Zimmer, falls Sie mich brauchen, ja?« Fahrig deutete er auf eine Tür am Ende des länglichen Flurs.

Das Haus, in dem wir uns befanden, war ein lieblos und billig hochgezogenes Nachkriegsgebäude, das zehn Parteien preiswerten Wohnraum bot.

»Was werden Sie jetzt tun?«, fragte Kopper plötzlich misstrauisch, als er schon in seiner Tür stand. »Wonach suchen Sie überhaupt?«

»Erst mal sehen wir uns nur ein wenig um«, sagte ich begütigend. »Vielleicht nehmen wir schon mal den Computer mit und ein paar Unterlagen. Später kommen dann unsere Spezialisten und suchen nach Spuren von Personen, die in Marios Zimmer waren.«

»Denken Sie denn, Mario hat seinen … M … Mörder gekannt?«

»Das ist nicht auszuschließen. Es ist sogar ziemlich wahrscheinlich. Hat er denn in den vergangenen Wochen Besuch gehabt?«

Kopper dachte einige Zeit angestrengt nach, schüttelte schließlich den schmalen Kopf. »Hier in Darmstadt hat Mario kaum jemanden gekannt. Da war nur ein – warten Sie – Steffen? Ich meine, Steffen heißt er. Der war einige Male hier. Sie haben zusammen am Computer gezockt.« Kopper schluckte, schlug die feucht glänzenden Augen mit den weichen Wimpern nieder. »Sie waren immer sehr lustig, an den Abenden. Und Bier getrunken haben sie. Reichlich Bier.«

Wir zogen unsere übliche Verkleidung an: Latexhandschuhe, Kunststoffüberzüge für die Schuhe, staubdichte Hauben für die Haare. Vangelis drehte den Schlüssel, und wir betraten Mario Domians Reich. Das etwa fünfzehn Quadratmeter große Zimmer hatte schräge Wände und nur ein Gaubenfenster zur Straße hin. Da die Wohnung so hoch lag, war der Lärm erträglich.

Mein erster Eindruck war auch hier: ordentlich. Nach der Beschreibung des Großvaters hatte ich das Chaos einer Jungmännerbude erwartet, aber auch hier war alles an seinem Platz. Abgesehen von einem Paar Socken auf einem billigen Stuhl mit glänzenden Chrombeinen, lag nichts herum. Die Möblierung war einfach und zweckmäßig. Den einzigen Luxus bildete ein großer, offensichtlich neuer PC mit riesigem Bildschirm und einer merkwürdig geformten Maus. Es roch nach Männerschweiß und billigem Rasierwasser. Die Luft war abgestanden und schal.

Ich drückte den Einschaltknopf, der PC fuhr mit verblüffender Geschwindigkeit hoch, verlangte zum Glück nicht nach einem Passwort, und Vangelis inspizierte mit schmalen Augen den Desktop, ohne sich auf den bequemen Schreibtischstuhl zu setzen.

»Das Übliche«, sagte sie bald. »Counterstrike, World of Warships, Fortnite, nichts wirklich Übles.«

Gemeinsam gingen wir Marios Mails der letzten Wochen durch. Die Liste war überschaubar. Werbung für die neue Version eines Spiels, dessen Name mir nichts sagte. Eine militärisch knappe Meldung vom Opa, dass für Mario ein Brief vom Finanzamt gekommen sei, eine ausführlichere Nachricht von einem Freund aus Heidelberg mit angehängten schweinischen Bildchen. Bei Menschen im Alter von Mario lief der größte Teil der Kommunikation übers Smartphone. Ein 
solches fanden wir allerdings auch hier nicht. Vermutlich hatte der Täter es an sich genommen wie auch Marios Portemonnaie und was dieser sonst noch bei sich gehabt haben mochte. Einzig ein zerknülltes Papiertaschentuch hatten die Kriminaltechniker in seinen Taschen gefunden.

»Ein Huawei hat Mario gehabt«, sagte Hilmar Kopper, der uns offenbar von draußen belauschte. »Noch fast ganz neu.«

»Wissen Sie, bei welchem Provider er war?«, fragte ich in Richtung Tür.

Kopper nannte – immer noch aus dem Off – den Namen eines der großen Player im Handy-Business. »Ich finde die zu teuer, aber Mario meinte, sie hätten das beste Netz. Er konnte es sich natürlich auch leisten. Er hat ja schon richtig verdient.«

Er selbst war Student im sechsten Semester, studierte an der hiesigen Universität Informationstechnik und wurde von seinen Eltern knappgehalten.

Vangelis fand auf Marios PC eine Mail seines Handy-Providers mit der Rechnung für September. Wieder ein kleines Teilchen zum großen Puzzle, das noch immer nicht die Ahnung des Bilds gab, das es am Ende werden sollte. Während Vangelis die wenigen Schubladen und schriftlichen Unterlagen sichtete, trat ich hinaus auf den Flur und wandte mich an Kopper.

»Wissen Sie, mit wem Mario sonst noch Kontakt hatte? Hat er hin und wieder Namen erwähnt?«

»Er hat wenig von sich erzählt«, erwiderte Kopper traurig und vielleicht auch ein wenig gekränkt. Offenkundig hatte Mario seine Liebe nicht erwidert. »Mario war eher verschlossen. Und manchmal konnte er auch ganz schön grob sein. Wir waren ziemlich verschieden, ehrlich gesagt. Er hat sich als harten Kerl gesehen, und ich …« Er machte eine unsichere Bewegung, stockte. »Morgens ist er zur Arbeit gegangen«, fuhr er nach kurzem, betretenem Schweigen fort. »Abends ist er wiedergekommen, hat sich in der Küche zwei Brote geschmiert und ein Bier aus dem Kühlschrank geholt und ist in seinem Zimmer verschwunden.«

»Was ist mit Ihrem zweiten Mitbewohner?«

Kopper stierte seit Sekunden auf irgendeinen Punkt am Boden, wo es nichts zu sehen gab. »Konrad ist seit Juli in San Diego. Für ein halbes 
Jahr. Er macht dort ein Praktikum.«

»Haben Sie eine E-Mail-Adresse von ihm? Eine Handynummer?«

Kopfschütteln. »Ich denke, er wird sich drüben eine amerikanische SIM-Karte zugelegt haben. Bei der Abreise sagte er, wenn etwas sein sollte, könnte ich ihn über seine Eltern erreichen.«

Die Firma, bei der Konrad Rabeneik sein Praktikum absolvierte, hieß Smith & Koleman Heavy Industries. Seine Eltern wohnten in Bad Homburg.

»Haben die zwei sich denn gut verstanden?«

»Konrad und Mario? Überhaupt nicht, nein. Konrad ist gerne ein wenig … Nun, er kann ganz schön arrogant sein. Er studiert Maschinenbau, und als Mario eines Abends meinte, er könne ein Fachgespräch mit ihm führen, weil er ja mit Autos arbeitet und deshalb auch etwas von Maschinen versteht, da hat Konrad ihn grausam runtergeputzt. Er hat Mario etwas von Differenzialgleichungen und Thermodynamik an den Kopf geworfen, und seither haben sie nicht mehr miteinander gesprochen.«

Während der Rückfahrt – wie üblich saß Vangelis am Steuer – telefonierte ich mit Konrad Rabeneiks Mutter. Von ihr erfuhr ich seine amerikanische Handynummer, unter der man jedoch seit Tagen nur die automatische Ansage hörte, der Teilnehmer sei »currently not available«.

»Seit zwei Wochen habe ich schon nichts mehr von Konrad gehört. Ich kann nur hoffen, dass es ihm gut geht.«

Ihr Sohn war leidenschaftlicher, um nicht zu sagen fanatischer Windsurfer.

»Deshalb wollte er unbedingt nach Kalifornien. Das war schon lange sein Traum gewesen. Es gibt nichts Schöneres und Wichtigeres für ihn als sein Brett und hohe Wellen. Vor zwei Jahren wäre er in Südspanien schon einmal um ein Haar ertrunken.«

»Haben Sie schon versucht, ihn bei der Arbeit zu erreichen?«

»Das habe ich mich noch nicht getraut. Ich kenne die Nummer auch nicht, und mein Mann und ich sprechen kaum Englisch.«

Vangelis hatte sich den Browserverlauf auf Marios PC angesehen, während ich mit Kopper sprach, jedoch auch dort nichts Außergewöhnliches gefunden.

»Fußball, eBay, Online-Spiele, YouTube, ein bisschen Porno.«

Nichts, was uns weiterhelfen würde. Eine Weile fuhren wir schweigend, jeder mit seinen eigenen Gedanken und Befürchtungen beschäftigt. Der Verkehr auf der A5 hielt sich heute erfreulicherweise in Grenzen. Der Himmel war blau wie fast an jedem Tag zurzeit. Vereinzelte weiße Wölkchen verdeckten die Sonne immer nur kurz.

»Ich sehe drei Möglichkeiten«, sagte ich schließlich. »Erstens: Rache. Der Täter hat Mario gekannt und wegen irgendeines Ereignisses in der Vergangenheit gehasst. Das wäre meine Lieblingsvariante. Zweitens: Mario war ein Zufallsopfer. Sie haben sich irgendwo kennengelernt, es gab Streit, und am Ende war Mario tot. Drittens, und das ist mein Albtraum: Der Kollege Runkel hat recht, und der Täter ist ein Psychopath.«

Die Art des Tathergangs ließ leider Variante drei befürchten.

Vangelis sah mit verbissener Miene auf die Fahrbahn vor uns, zog nach links, um einen langsam fahrenden Lieferwagen zu überholen. »Dann stünden wir wahrscheinlich am Beginn einer Serie.«





Freitag, 25. Oktober, 13:00 Uhr

Wenn ich nur schlafen könnte! Diese ständige Unruhe, dieses Fieber bei kühler Stirn. Anfangs dachte ich, es wäre nur die Aufregung nach dem, was ich getan habe, ein Nachglimmen überreizter Nerven. Man steht doch unter gewaltiger Anspannung bei so etwas, und es dauert vielleicht einige Tage, dachte ich, bis man wieder in seinen Normalzustand zurückfindet, bis das viele Adrenalin abgebaut ist.

Aber ich finde nicht zurück. Es scheint keinen Normalzustand mehr für mich zu geben. Oder vielmehr, die Unruhe, das Fieber ist zu meinem neuen Normalzustand geworden. Mein Herz klopft wie wild, sobald ich nur daran zurückdenke, wie es sich anfühlte. Wie wir zusammen zum Auto wankten, er schwer in meinen Armen hängend. Die wenigen Menschen, die uns überhaupt bemerkten, dachten natürlich, er sei betrunken, was er ja auch war. Ich jedenfalls wäre von drei großen Gläsern Bier schon fast besinnungslos. Wie mir während der Fahrt siedend heiß einfiel, ich könnte von der Polizei angehalten werden, und sie würden den schlafenden Kerl auf dem Rücksitz finden und versuchen, ihn aufzuwecken. Wie ich in tiefster Dunkelheit in den Wald abbog, um ihn aus dem Wagen zu zerren und in den Kofferraum zu wuchten. Wie schwer er war, wie unfassbar schwer. Wie ich ihn über die Lichtung zerrte, ihn entblößte, das Messer zückte.

Man sollte meinen, das seien unangenehme Vorstellungen, etwas, das man nie wieder erleben und durchleiden möchte.

Aber so ist es nicht.

In schlaflosen Stunden nehme ich manchmal sein Handy, für das ich glücklicherweise ein passendes Ladegerät besorgen konnte, sodass es immer noch funktioniert. Natürlich habe ich es so eingestellt, dass man nicht mehr damit telefonieren kann. Ich verstehe wenig von Technik, aber dass die Polizei Handys orten kann, weiß auch ich. Am liebsten sehe ich mir seine Fotos an. Fotos von 
Fußballspielern, von einem hübschen jungen Mann, der sein Freund gewesen zu sein scheint, zweimal auch von Frauen, was sage ich, geilen Flittchen, brünstigen Schlampen. Beide unverkennbar betrunken oder von noch Schlimmerem benebelt. Ich frage mich, ob er sein Ding in diese Weiber gesteckt hat. Ob es schön war für ihn, ob er etwas Angenehmes dabei empfunden hat oder ob es nur um die hin und wieder notwendige Entleerung gewisser Drüsen ging. Bei dieser Vorstellung bin ich oft erregt und tue am Ende das, was ich so ungern tue. Dabei denke ich dann immer an IHN, und danach bin ich für ein Weilchen ruhiger und – wie so oft in letzter Zeit – traurig.

Aber ich darf mich jetzt nicht gehen lassen.

Noch ist die Zeit dafür nicht gekommen.

Ich stehe hier und harre meines Freundes.

Ich harre sein zum letzten Lebewohl.
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Nachmittags um drei begann die nächste Sitzung der Sonderkommission »Grablicht«. Die meisten Anwesenden sahen so müde und abgekämpft aus, wie ich mich fühlte. Nur Klara Vangelis wirkte immer noch frisch und ausgeruht. Allerdings kam auch sie mir eine Spur blasser vor als sonst, immer wieder für Augenblicke unkonzentriert. Dass wir seit Neuestem den Namen des Opfers kannten, hatte sich schon herumgesprochen, trug jedoch nicht wesentlich zur Hebung der Stimmung bei.

Wieder wurde der Beamer eingeschaltet, an der Wand erschien ein hellblaues Rechteck, dann das erste Bild, das Vangelis vorbereitet hatte. Es zeigte eine Liste der Fahndungsansätze, die wir zurzeit verfolgten, die wir nach und nach zusammen durchgingen, wobei nicht alle Redebeiträge von hoher Intelligenz zeugten.

Radomir Todorović war nun definitiv aus dem Rennen, berichtete Laila. In seinem Mazda hatten sich auch bei genauerer Untersuchung keinerlei Spuren finden lassen, die darauf hindeuteten, dass Mario Domian jemals in dem Wagen gesessen oder gelegen hatte.

»Anhand der Täter-DNA wissen wir jetzt immerhin, dass wir einen Mann suchen«, schloss sie enttäuscht.

»Das haben wir auch schon vorher gewusst, verfickte Scheiße!« Ein junger Kollege schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Okay, es hätte natürlich auch eine eifersüchtige Freundin gewesen sein können, die ihm sein bestes Stück abgeschnitten hat. Aber wer zum Teufel hat das im Ernst geglaubt? Wozu soll dieses ganze DNA-Brimborium gut sein, wenn wir die entscheidenden Informationen nicht kriegen?«

Ein Zweiter machte sich nicht weniger lautstark Luft: »Ich könnt mich auch jeden Tag in den Arsch beißen, dass wir da nicht mehr rausholen dürfen. Das DNA-Profiling gibt so viel mehr her als bloß das Geschlecht. Der Gesetzgeber will ja quasi mit aller Macht verhindern, dass wir Fälle aufklären. Wir könnten längst wissen, welche 
Augenfarbe der Drecksack hat, welche Haarfarbe, welche Hautfarbe, wie alt er ist, woher er stammt. Die Informationen liegen quasi auf dem Tisch, aber wir dürfen nicht hingucken. Von wegen Datenschutz! Täterschutz nenn ich das, Täterschutz!«

Auch von Heiner Waltz, dem ewigen Studenten und erfolglosen Schriftsteller, gab es nichts Neues zu berichten. Er und sein Mazda waren nach wie vor unauffindbar.

»Passt er denn überhaupt in unser Täterprofil?«, fragte ich.

»Schon.« Laila nickte matt. »Größe und Statur kämen hin.«

Wobei die vage Beschreibung, die unser einziger Augenzeuge Jörgen Balduini mir geliefert hatte, mit etwas gutem Willen auf jeden zweiten Mann Mitteleuropas zutraf.

Sven Balke ergriff das Wort: »Marios Handy war zum letzten Mal am Montagabend gegen Viertel nach zehn im Netz, irgendwo in der Darmstädter Innenstadt.«

Also ungefähr zwei Stunden vor seinem Tod. Kurz darauf war das Handy deaktiviert worden und seither nicht wiederaufgetaucht. Da der Tote sein Handy angeblich niemals ausschaltete, hatte vermutlich sein Mörder dafür gesorgt, dass es nicht mehr zu orten war.

Balke blätterte in den Papieren, die vor ihm lagen. »Hier habe ich noch was Interessantes aus dem Obduktionsbericht. Sie haben in Marios Urin und in den Haarwurzeln Spuren von Gammahydroxybutyrat gefunden, landläufig auch als GHB oder Liquid Ecstasy bekannt. Außerdem hatte er Alkohol im Blut. Im Magen haben sie Reste von Bier gefunden.« Er sah wieder auf. »Nehme an, der Täter hat ihm das GHB ins Glas getan.«

Wurde diese beliebte Partydroge zu hoch dosiert, dann wirkte das Teufelszeug als K.-o.-Tropfen.

Am Ende ergriff Klara Vangelis noch einmal das Wort: »Dann wäre da noch der ominöse Anruf beim Großvater des Opfers Anfang Okt …«

An dieser Stelle erlosch das Beamer-Bild mit einem dumpfen Knall.

»Birne hin.« Laila seufzte abgrundtief. »Auch das noch.«

Balke wusste, dass wir keinen Ersatz mehr hatten. »Die Dinger kosten zwischen hundert und zweihundert Euro«, brummte er missmutig.

Ich selbst wusste, dass kein Geld mehr da war, um noch vor Jahresende eine neue zu kaufen.

Vangelis wartete, bis wieder Ruhe einkehrte, dann fuhr sie fort: »Der Anruf kam von einer Telefonsäule beim Hauptbahnhof. Jemand muss sich um die Aufzeichnungen der Überwachungskameras kümmern, die dort hängen. Um den Bahnhof herum sind das vermutlich einige. Vielleicht haben wir ja Glück, und es ist noch nicht alles gelöscht.«

Rolf Runkel hob artig die Hand, Vangelis nickte ihm zu und machte sich eine Notiz.

Als alle sich erhoben und endlich jemand die Fenster aufriss, um Sauerstoff hereinzulassen, zog ich Sven Balke zur Seite.

»Nehmen Sie sich für heute Abend mal nichts vor.«

»Gibt’s was Interessantes?«, fragte er hoffnungsvoll. »Außeneinsatz?«

»Richtig.«

»Wird es auch nicht zu anstrengend für einen Teilinvaliden wie mich?«

»Es ist völlig ungefährlich und kein bisschen anstrengend. Sie spielen eine Leiche.«

Inzwischen hatte der Raum sich geleert, und wir waren allein. Vor den offenen Fenstern sang eine einsame Amsel ihr Lied.

»Dafür, dass Sie vor Kurzem noch so schwer krank waren, wirken Sie ganz schön fit und gut gelaunt.«

Balke lächelte in sich hinein. »Dreimal dürfen Sie raten.«

Ich riet nur einmal: »Svenja?«

Kurz bevor Balke im Juli lebensgefährlich verletzt wurde, hatte er eine junge Frau aus Würzburg kennengelernt, und die beiden hatten sich geradezu explosionsartig ineinander verliebt. Inzwischen lebten sie schon zusammen, erfuhr ich jetzt, in Balkes Wohnung.

»Nach Würzburg fährt sie nur noch, wenn es sich nicht vermeiden lässt. Zurzeit schreibt sie an ihrer Masterarbeit, und das kann sie genauso gut hier machen. Die Bücher, die dort in der Uni-Bib stehen, gibt’s hier auch.«

»Das freut mich für Sie.«

»Wo wir gerade so gemütlich zusammenstehen«, sagte Balke und wurde plötzlich wieder ernst, »wie machen wir jetzt mit Todorović weiter? Als Mörder ist er ja nun aus dem Rennen.«

»Bleiben Sie trotzdem noch ein bisschen dran. Das Ganze riecht für mich stark nach Drogenhandel in großem Stil. Nehmen Sie jemanden 
vom Drogendezernat dazu. Vielleicht können wir ja nebenbei ein paar von den ganz bösen Jungs das Geschäft vermasseln.«

Allmählich wurde die Luft im Raum wieder besser. Balke lehnte auf der Tischkante, ich nahm mir einen Stuhl und setzte mich wieder.

»Die Sache mit den K.-o.-Tropfen«, sagte ich, »klingt, als hätten sie sich in einer Disco kennengelernt oder in einer Bar …«

Balke nickte konzentriert. »Der Täter hat ihn willenlos gemacht und ins Auto gezerrt. In diesem Zustand können die meisten zwar noch laufen, aber sie wissen nicht mehr, was sie tun und wie ihnen geschieht. Im Magen hatte das Opfer übrigens einen halb verdauten Cheeseburger und Pommes. Habe ich vorhin vergessen zu erwähnen, sorry.«

»Lokale, wo man Burger bekommt, wird es in Darmstadt einige geben.«

»Aber bei McDonald’s
 und Burger King
 kriegt man kein Bier.«

Ich erhob mich. »Schicken Sie den Darmstädter Kollegen die notwendigen Infos und Fotos. Sie sollen alle infrage kommenden Lokale abklappern. Auch wenn es schon ein paar Tage her ist, vielleicht erinnert sich ja noch jemand an ihn.«

»Was ist das denn nun für ein Job, heute Abend?«, fragte Balke neugierig.

»Wir werden den Mord nachstellen.«

Ich diktierte ihm Adresse und Handynummer von Jörgen Balduini.

»Ohne ihn macht die Veranstaltung keinen Sinn. Mit mir spricht er anscheinend nicht mehr. Wenn er nicht ans Handy geht, schicken Sie eine Streife hin, und machen Sie ihm Beine.«

»Was ist eigentlich mit dem Mädel? Sollte die nicht auch dabei sein?«

»Die ist in der Psychiatrie, und sie lassen mich nicht mit ihr reden.«

Um kurz nach fünf sank Rolf Runkel schnaufend auf einen der Stühle auf der anderen Seite meines Schreibtischs und stemmte seine breiten Hände auf die kräftigen Oberschenkel. »Da ist was Komisches passiert, Chef, das muss ich Ihnen unbedingt gleich erzählen.«

Unmittelbar nach dem Ende der Soko-Sitzung hatte er sich auf den Weg zum Bahnhof gemacht. Dort hatte er nach Überwachungskameras Ausschau gehalten, die die Telefonsäule im Visier hatten, von der 
möglicherweise der spätere Mörder Marios Großvater angerufen hatte.

»Und gleich bei der ersten, sie gehört einem Jeansladen nördlich von der Straßenbahnhaltestelle, da sagt mir die Chefin, gestern hätte wer angerufen wegen der gleichen Sache. Wissen Sie davon?«

Ich schüttelte langsam den Kopf. »Anscheinend ist jemand vor uns auf die Idee gekommen.«

Was nicht sein konnte, da ich erst während der Sitzung vor zwei Stunden von dem Anruf berichtet hatte.

»Vor der Print Media Academy, da hängen gleich zwei von den Dingern, von denen eine sogar genau in die richtige Richtung guckt, und wie ich den Kerl an der Pforte frag, da erzählt der mir die gleiche Geschichte. Eine Frau war’s, die angerufen hat, eine junge Frau.«

»Hat sie ihren Namen genannt?«

Runkel faltete einen zerknitterten Zettel auseinander, den er in der Hand gehalten hatte. »Schmied oder Schmidt oder so.«

»Hat sie gesagt, sie sei Polizistin?«

»So direkt eigentlich nicht.«

Eine Polizistin hätte sich nicht nur mit Namen, sondern auch mit Dienstrang und Dienststelle gemeldet.

»Eigentlich hat sie außer dem Namen gar nichts gesagt. Bloß, ob sie die Videos sehen darf.«

»Was sie aber nicht durfte, nehme ich an.«

»Logisch nicht. Die sind eh alle längst gelöscht.«

Wieder mal ein Hoch auf den deutschen Datenschutz!

»Wer pfuscht uns denn da ins Handwerk?«, fragte Runkel sorgenvoll. »Eine Privatschnüfflerin vielleicht?«

Wer könnte die beauftragt haben? Vielleicht Marios Großvater, der auf eigene Rechnung nach dem Mörder seines Enkels fahnden ließ? Dagegen konnte ich nichts tun. Solange die Frau sich nicht als Polizistin ausgab, konnte niemand sie daran hindern, nach Marios Mörder zu suchen.

Abends um zehn vor sieben klopfte es an der Tür zum Vorzimmer. Da Sönnchen schon vor einer Weile ins wohlverdiente Wochenende geflüchtet war, hatte ich die Zwischentür offen gelassen. Mein »Herein!« schien der Klopfer nicht zu hören. Ich rief lauter, erhob 
mich schließlich, um dem offenbar schwerhörigen Besucher die Tür zu öffnen.

Vor mir stand Steffen Prangnick, Marios Kollege. Er war groß, fast noch größer als ich, trug die Jeans-Shirt-Sneakers-Uniform für Männer seines Alters und große Kopfhörer auf den Ohren, aus denen Musik drang. Wenn ich mich nicht täuschte, Aqualung
 von Jethro Tull.

Ich machte einen Espresso für ihn, füllte für mich ein Wasserglas, dann nahmen wir Platz.

»So sieht’s also aus bei der Kripo«, sagte der junge Mann mit bartlosem Gesicht und sandblondem Wuschelhaar, den ich auf Mitte zwanzig schätzte.

»Ein Büro wie jedes andere«, sagte ich lächelnd. »Die interessanten Sachen sind woanders. Wenn Sie mögen, kann ich Ihnen später ein bisschen was zeigen.«

Das fand er obercool.

»Und was genau wollen Sie jetzt über den Mario wissen?«

»Alles. Wie er als Kollege war, mit wem er Umgang hatte, bei der Arbeit und auch sonst. Namen von Freunden und Bekannten. Alles kann wichtig sein, jede Kleinigkeit.«

»Und er ist echt … also … gekillt worden?«

Ich nickte. »Leider.«

»Wie?«

»Mit einem Messer. Nachts im Wald, nur zwei, drei Kilometer von hier.«

»Weiß man schon, wieso?«

»Das werden wir wahrscheinlich erst erfahren, wenn wir den Täter fragen können.«

Prangnick lehnte sich zurück, streckte die langen Beine von sich und sah auf seine Fußspitzen. »Also, mit wem er früher zu tun gehabt hat, weiß ich natürlich nicht. Ich weiß nur, dass er vom Gymnasium geflogen ist, weil er nichts gelernt hat. Muss auch irgendwie Stress gegeben haben mit Lehrern und mit seinem Opa sowieso. Aber dazu hat er nie was Genaueres rausgelassen. Bloß dass er froh war, aus Heidelberg weg zu sein und von seinem Opa. In Darmstadt mit der Lehre hat es ihm besser gefallen. Der Mario war nicht dumm, jedenfalls schlauer als ich, bloß halt übelst faul. Die Berufsschule hat er mit links gepackt, ohne dass er je irgendwas gelernt hätte, und am 
Ende hat er trotzdem voll die super Noten gehabt.«

»Ich sage Ihnen jetzt ein paar Namen, und Sie sagen mir, ob Mario die mal erwähnt hat: Konrad Rabeneik?«

Kopfschütteln.

»Heiner Waltz?«

Kopfschütteln.

»Hilmar Kopper?«

Zögern, dann Kopfschütteln.

»Wieso haben Sie gezögert?«

Er fuhr sich mit der Hand nervös über die Stirn, strich die Haare nach hinten, kratzte sich am Ohr. »Weil, ich glaub fast, von einem Hilmar hat er mal erzählt. Kann es sein, dass der schwul ist?«

Ich bejahte.

»Dann ist er es. Der Mario konnt Schwule nämlich nicht leiden. Hat voll abgelästert über den Typ und sich lustig gemacht und so.«

Auch der Name Radomir Todorović sagte dem jungen Kfz-Mechaniker nichts, dessen Hände verrieten, dass man sich bei seinem Beruf oft schmutzig machte.

»Sie hatten auch privat Kontakt, haben Sie gesagt.«

»Ja, schon. Bin öfter bei ihm gewesen oder er bei mir, und wir haben zusammen gezockt, also am Computer gespielt und so. Ein paarmal sind wir auch um die Häuser gezogen. Mädels aufreißen und so, Sie wissen schon.«

»Hat Mario eine Stammkneipe gehabt oder einen Stammclub?«

»Im Harry’s
 sind wir öfter gewesen. Da geht’s an den Freitagen und Samstagen ziemlich ab.«

Prangnick roch nach einem strengen Duschgel und ein wenig nach Jungmännerschweiß. Sein breites Gesicht mit den schmalen Augen war blass, die Haut der Hände ein wenig brüchig vom vielen Waschen und Schrubben nach der Arbeit in der Werkstatt.

»Er hat vor seinem Tod einen Cheeseburger mit Pommes gegessen.«

»Burger hat er am liebsten gegessen. Meistens bei Jamy’s
 in der Wilhelminenstraße. Manchmal auch bei McDonald’s
 in der Fußgängerzone.«

»Und lief was mit den Mädels?«

»Bei Mario schon, bei mir – na ja. Er hat so was an sich gehabt, auf das die Mädels voll abgehen. Der musst nur mit dem Finger schnippen, 
schon haben sie sich von ihm abschleppen lassen. Dabei hat er die Mädels eigentlich gar nicht gemocht. Er hat sich ständig über sie lustig gemacht, und wenn er mit ihnen in der Kiste gewesen ist, hat er am nächsten Tag über sie hergezogen. Er hat auch nie zweimal die Gleiche abgeschleppt. Am nächsten Abend hat er immer so getan, als würd er sie nicht kennen. Aber je mehr er über die Tussen abgelästert hat, desto mehr sind sie ihm nachgestiegen.«

»In welchen Lokalen waren Sie sonst noch?«

»Unter der Woche manchmal im Kessel.
 Ist ’ne lustige kleine Kneipe, und manchmal haben sie Live-Mucke.«

Ich notierte mir die Namen der Lokale.

»Worüber haben Sie geredet, wenn Sie zusammen waren?«

»Beim Zocken nichts. Da hat man keine Zeit zum Quatschen. Da heißt es volle Konzentration, oder man ist mal wieder tot.«

»Und wenn Sie nicht am Computer gesessen haben?«

»Beim Bier und so, klar, da haben wir schon mal gequatscht. Oder wenn wir beim Fußball waren. Wir sind beide Eintracht-Fans und sind zu jedem Spiel gefahren, wenn’s irgendwie ging. Da haben wir dann natürlich meistens über Fußball geredet.«

»Auch über Politik?«

Das fand mein Gegenüber zum Lachen. »Dem Mario ist so was voll am Arsch vorbeigegangen. Mit Politik und so hat er nichts am Hut gehabt.«

»Sie sagen, er hätte Schwule nicht ausstehen können. Wie hat er über Flüchtlinge gedacht und solche Themen?«

»Ach je!« Wieder lachte er, als hätte ich einen nur halb gelungenen Witz gemacht. »Wenn der Mario in einer Partei gewesen wäre, dann bei der blauen. Er ist total gegen Flüchtlinge gewesen und gegen Linke und gegen die Schwulenehe und so.«

Ich warf einen Blick auf meine Fragenliste. »Kennen Sie jemanden, der einen alten Mazda 323 fährt?«

Dieses Mal kam die Antwort schnell und kurz: »Nö.«

»Wer könnte sonst noch etwas über ihn wissen? Hat er in Darmstadt außer mit Ihnen noch zu anderen Menschen Kontakt gehabt?«

Prangnick blinzelte auf seine Hände, die wie zum Gebet gefaltet in seinem Schoß lagen. »Der Mario, wissen Sie, besonders kontaktfreudig ist er eigentlich nicht gewesen. Mit mir hat er gut gekonnt, weil wir uns 
für die gleichen Sachen interessiert haben – Fußball und Zocken und Mädels. Aber sonst? Seine Fußballkumpels natürlich, klar.«

»Er hat in einem Verein gespielt, habe ich gehört.«

Er begutachtete seine Fingernägel, kratzte sich im Genick.

»Bensheim. Die spielen Gruppenliga. Zwei, drei Mal bin ich dabei gewesen, wenn sie gekickt haben. War meistens voll cool, vor allem, wenn sie gewonnen haben, klar. Da fällt mir ein: Vor ein paar Wochen ist er mal verletzt gewesen, der Mario. Ein Verteidiger von den anderen hat ihn umgetreten, im Strafraum, volle Kanne. Danach ist der Mario eine Woche lang nicht zur Arbeit gekommen.«

Ich war am Ende meiner Liste angekommen.

Steffen Prangnick schloss kurz die Augen, schnaufte, als müsste er Anlauf nehmen für den nächsten Satz.

»Wer macht so was, Herr Gerlach?«, brach es schließlich aus ihm heraus. »War das vielleicht so ein Serienkiller?«

»Wir haben bisher leider keinen Schimmer. Aber ein Serientäter ist er nicht. Einen Mord wie den an Mario hat es meines Wissens nie zuvor gegeben. Jedenfalls nicht in Europa.«

»Und wenn er doch ein Serienkiller ist, und Mario ist nur der Anfang?«

Daran weigerte ich mich immer noch zu denken.

»Ihr Kollege war vielleicht einfach ein Zufallsopfer. Jemand, der im falschen Moment am falschen Ort war. Vielleicht hat der Täter ihn sich auch gezielt ausgesucht, vorher ausspioniert, aus welchen Gründen auch immer. Wir wissen es nicht. Noch nicht.«

»Ich frag nächste Woche mal bei den Kollegen rum. Vielleicht hat er ja doch mit dem einen oder anderen mehr gequatscht als bloß über die Arbeit.«

Wie versprochen, führte ich Steffen Prangnick anschließend noch ein wenig durchs Gebäude. Ich zeigte ihm unser Labor, das Gerät, mit denen man Fingerabdrücke sogar auf weichem Untergrund sichtbar machen kann, die Mikroskope, das neue Massenspektrometer. Wir gingen in den Vernehmungsraum mit dem nur von einer Seite durchsichtigen Spiegel, und ich nahm ihm zum Spaß die Fingerabdrücke ab.

»Ah«, sagte Prangnick, als wir uns an der Pforte verabschiedeten. »Vielleicht ist das ja wichtig: Der Verteidiger, der dem Mario fast den 
Knöchel gebrochen hat, der ist ein Schwarzer gewesen. Einer aus Afrika.«
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Eine halbe Stunde vor Mitternacht war ich zusammen mit Klara Vangelis und Jörgen Balduini zum zweiten Mal am Tatort. Auf meine Frage, weshalb er mich nicht zurückgerufen habe, hatte ich keine vernünftige Antwort erhalten. Er hatte etwas genuschelt von »vergessen«, »neuer Job in Aussicht« und »keine Zeit«.

Leider waren die Lichtverhältnisse heute völlig anders als in der Nacht, in der Mario starb. Am Montag war der Himmel fast klar gewesen, und der volle Mond hatte hoch am Himmel gestanden. Inzwischen war er schon deutlich geschrumpft und hing im Osten hinter teilweise noch belaubten Bäumen. Zudem wurde er hin und wieder von eilig ziehenden Wolken verdeckt.

Sven Balke und Rolf Runkel waren in Todorovićs Mazda kurz nach uns angekommen und warteten auf dem einige hundert Meter entfernten Parkplatz auf ihren Einsatz. Zusammen mit Balduini setzte ich mich auf die klamme, aus halben Baumstämmen gezimmerte Bank in der Schutzhütte. Damit wir nicht völlig im Dunkeln saßen, hatte ich eine eingeschaltete Taschenlampe auf den buckligen Tisch gelegt und mit einem Tuch bedeckt. So konnte ich das Gesicht unseres unzuverlässigen Zeugen sehen und sein Mienenspiel beobachten.

Dass er auch heute nervös war, war mir schon während der Fahrt aufgefallen. Ständig kratzte er sich irgendwo, fummelte an seiner Jeansjacke herum, zupfte am Ärmel. Sein Gothic-Outfit hatte er heute zu Hause gelassen.

Vangelis stand einige Schritte abseits und gab das Startkommando per Handy.

Wir hörten, wie der Motor des Mazda ansprang, sahen das Licht seiner Scheinwerfer zwischen Bäumen tanzend und flackernd näher kommen, hörten das Rumpeln und Seufzen der Karosserie, wenn der Wagen wieder einmal durch eines der zahlreichen Schlaglöcher fuhr.

»Richtig so?«, fragte ich Balduini, dessen Hände nicht zur Ruhe 
kamen.

Er nickte knapp.

Jetzt konnten wir den Wagen sehen, er erreichte die Stelle, wo Marios Mörder gehalten hatte. Der Motor erstarb, Runkel zog die Handbremse, ließ die Scheinwerfer weisungsgemäß eingeschaltet.

»Die Handbremse hat er nicht angezogen«, flüsterte der Zeuge. »Glaub ich jedenfalls.«

»Die Scheinwerferform?«

»Passt schon.«

Die Fahrertür wurde knarrend geöffnet, im Wagen ging Licht an.

»Stopp!«, sagte Balduini.

»Stopp!«, sagte Vangelis ins Handy.

»Innen war kein Licht. Ich kann sein Gesicht sehen. Das von dem Killer konnt ich nicht sehen.«

»Innenraumbeleuchtung aus«, sagte Vangelis.

Es dauerte einige Augenblicke, bis Runkel den richtigen Schalter gefunden hatte.

»Und Action«, hörte ich Vangelis halblaut sagen.

Durch das Scheinwerferlicht geblendet, hörten wir mehr, als wir sahen, wie Runkel nach hinten ging, zum Heck des kleinen Wagens.

»Was ist mit der Tür?«, fragte ich. »Hat er die offen gelassen oder zugemacht?«

»Zugemacht«, erwiderte Balduini ohne Zögern.

Das Schloss der Kofferraumklappe knackte, sie schwang nach oben. Freundlicherweise bildeten die Wolken in diesem Moment eine Lücke, sodass ein Hauch von Mondlicht die Szene in fahles, kaltes Licht tauchte.

»Irgendwie …«, murmelte Balduini. »Irgendwas … Irgendwas ist anders gewesen.«

»Was?«

»Mit dem Auto. Die Klappe ist anders gewesen, kommt’s mir vor. Und die Scheinwerfer, ich glaub fast, die sind auch irgendwie anders gewesen.«

»Es gibt den Mazda auch mit Fließheck«, sagte Vangelis. »Außerdem ist es nicht erwiesen, dass es wirklich ein Mazda war.«

Wir hörten Rascheln, Stöhnen, Schnaufen. Dass Runkel den armen Sven Balke aus dem Kofferraum zerrte, konnten wir nicht sehen. Erst 
als er seinen Kollegen rückwärts und mit sichtlicher Anstrengung zur Mitte der Lichtung schleifte, sahen wir wieder Schemen von den beiden.

»Es ist heller gewesen«, sagte Balduini. »Man hat viel mehr gesehen als jetzt.«

»Der Mond stand höher.«

»Das wird’s sein, logisch.«

»Passt die Größe des Mannes? Die Statur?«

»Glaub schon.«

»Ja oder nein?«

»Ja. Passt. Aber es ist heller gewesen.«

»Was ist mit der Kleidung?«

»Obenrum ist der Killer dunkler gewesen. Was der da anhat, ist zu hell.«

Runkel trug das betongraue Jackett, das ihn vermutlich schon durch sein halbes Berufsleben begleitet hatte.

»Wie viel dunkler?«

»Ganz schwarz nicht. Dunkelgrau vielleicht. Oder dunkelblau. Und gestöhnt hat er auch nicht, der Killer.«

»Nicht stöhnen«, sagte ich laut.

Runkel verstummte gehorsam, schnaufte nur noch schwer.

»So besser?«, fragte ich.

»Weiß nicht. Eigentlich … Eigentlich hab ich gar nichts gehört von ihm.«

»Jetzt hören Sie aber die Schleifgeräusche, das Rascheln von Gras.«

»Stimmt«, gab Balduini ratlos zu. »Weiß auch nicht. Da war noch was, irgendwas …«

»Andere Geräusche? Hat vielleicht noch jemand im Auto gesessen? Haben sie miteinander geredet?«

Er vergrub das Gesicht in den Händen, schüttelte den Kopf. Dann zuckte er plötzlich hoch.

»Musik!«, sagte er. »Da ist Musik gewesen! Aus dem Auto.«

Das war neu.

»Was für Musik?«

»Alt, irgendwie. Es hat auch jemand gesungen. Eine Frau. Traurig. Traurige Musik ist es gewesen.«

»War es nur Gesang oder mit Orchester? Oder war es eher ein kleines 
Ensemble?«

»Onsombel?«

»Waren es viele Instrumente oder wenige?«

»Eher wenige, würd ich sagen. Kein Orchester.«

»Eine Oper vielleicht? Kennen Sie Opern?«

Zögern, Grübeln. »Mein Pa hat mich mal in eine Oper geschleppt, da war ich vierzehn und fand’s voll ätzend. Kann schon sein, dass es Opernmusik war, keine Ahnung.«

»Und die Musik ist aus dem Auto gekommen.«

Balduini nickte, wirkte aber plötzlich wieder abwesend, als würde er über etwas nachdenken.

Runkel hatte jetzt die Mitte der Lichtung erreicht, legte sein »Opfer« vorsichtig ab, blickte dann in unsere Richtung. Immer noch versilberte schwaches Mondlicht die makabre Szene. Ich beobachtete Balduinis rätselhaftes Mienenspiel.

»Okay so?«, fragte ich.

Er nickte erst mit Verzögerung.

»Was stimmt nicht?«

»Die Grablichter. Er hat ihn hingelegt, dann ist er zum Auto zurück und hat die roten Lichter geholt, die waren in Plastikfolie verpackt, und er hat sie angezündet und verteilt. Er ist nervös gewesen, ist es mir vorgekommen. Jedes Mal hat es ewig gedauert, bis wieder eins gebrannt hat, und zweimal ist es ihm runtergefallen, und einmal sogar das Feuerzeug, glaub ich.«

Vangelis sah mich fragend an. An die Grablichter hatte niemand gedacht, aber dieser Punkt war jetzt wohl nebensächlich.

»Und dann?«

»Dann sind wir abgehauen.«

»Warum? Bis jetzt war ja nichts Aufregendes passiert.«

»Weil … Die Miri hat nicht mal mehr geschnauft, eine ganze Weile schon. Riesengroße Augen hat sie gemacht, und auf einmal ist sie aufgesprungen und fortgelaufen. Ich wollt sie noch festhalten, aber sie hat sich losgerissen und ist ab wie die Feuerwehr. Ich bin ihr nach, was sollt ich machen? Wollt aufpassen, dass sie keinen Krach macht in ihrer Panik und uns womöglich verrät. Obwohl, der andere hätt uns wahrscheinlich sowieso nicht gehört. Wegen der Musik.«

»So laut war die?«

»Aber voll, ja.« Balduini sah aus, als kramte er immer noch nach verschütteten Erinnerungssplittern. »Richtig laut hat er sie gemacht, seine Opamucke, und … Moment, muss nachdenken.«

Einige Sekunden lang herrschte Schweigen. Runkel kniete neben Balke, der entspannt im Gras lag, Vangelis tippte auf ihrem Smartphone herum, das Mondlicht erlosch wie ausgeschaltet. Balke war jetzt nicht mehr zu sehen. In der Nähe schrie ein einsamer Vogel. Ein Käuzchen vielleicht oder eine kleine Eule. Vangelis’ Gesicht wurde durch das bläuliche Licht des Bildschirms gespenstisch beleuchtet. Der Nachtwind rauschte in den Bäumen. Es roch nach Herbst, und allmählich wurde mir kalt.

Balduini fuhr wieder hoch. »Ich hab’s! Er hat die Fahrertür zugemacht, ist vorne rum und hat erst die Beifahrertür aufgemacht, bevor er nach hinten ist. Dabei ist dann auch das Innenlicht angegangen, und drum ist es dann ein bisschen heller gewesen als vorher.«

»Er hat die Tür aufgemacht, damit er die Musik besser hören kann?«

»Glaub ich, ja. Wahrscheinlich hat die für ihn irgendwie dazugehört, die Musik, zu dem ganzen Theater. Wie die Lichter und alles.«

»Trauen Sie sich zu, die Musik wiederzuerkennen?«

»Im Leben nicht.«

»Können Sie vielleicht die Melodie wiedergeben?«

Balduini schloss die Augen, begann zu summen. Brach ab, begann von Neuem.

»So ungefähr. Kennen Sie es?«

Ich zuckte die Achseln. Er fing noch einmal von vorne an, jetzt klang sein Gesumme schon ein wenig sicherer, am Ende öffnete er sogar den Mund und gab eine Art Gesang von sich.

»Tataditada … So ungefähr.«

Ich blickte zu Vangelis. Auch sie hob die Schultern.

»Wie war das eigentlich mit Miriam?«, fragte ich weiter. »Hat sie von Anfang an Angst gehabt?«

»Erst gar nicht. Erst hat sie rumgeblödelt, was der mit seinem bescheuerten Auto hier will, mitten in der Nacht. Dass der Typ sich vom Acker machen soll. Ob der etwa mitten in der Nacht hier grillen will. Wie der Killer dann ausgestiegen ist, da ist sie auf einmal ganz still geworden und … und steif wie ein Brett.«

»Wann genau war das?«

»Na ja, wie er ausgestiegen ist.«

»Halten Sie es für möglich, dass sie ihn erkannt hat?«

»Glaub ich nicht, nein. Das Gesicht hat man ja gar nicht sehen können. Das war die ganze Zeit im Schatten.«

»Vielleicht gibt es etwas anderes, woran sie ihn erkannt hat? Die Musik vielleicht?«

Balduini klang fast amüsiert, als er antwortete: »Die ganz bestimmt nicht.«

»Die Art, wie er sich bewegt hat? Seine Stimme?«

»Die Stimme …«

»Haben Sie sie gehört?«

»Kann sein, er hat irgendwas vor sich hin gebrabbelt. Bevor die Musik angegangen ist, hat er irgendwas gebrabbelt, Sie haben recht. Aber verstanden hat sie bestimmt nichts.«

»Sie könnte die Stimme erkannt haben.«

»Dann müsst sie ihn aber schon richtig gut kennen, weil verstanden hat man echt gar nichts. Also, ich jedenfalls nicht.«

»Vielleicht hat sie etwas gesehen, was Sie nicht gesehen haben.«

»Man hat doch sowieso kaum was gesehen von dem Typ.« Balduini wirkte allmählich genervt von meiner Fragerei. »Bloß die Beine, wie er vor den Scheinwerfern rumgelaufen ist. Und später, wie er den anderen auf die Lichtung geschleppt hat. Aber da haben die Scheinwerfer ja nicht hingeleuchtet.«

»Wie hat er sich bewegt? Eher wie ein junger Mann oder wie ein älterer?«

Balduini klang wieder ruhiger, als er antwortete: »Älter. Er ist auch nicht besonders schnell gewesen. Und dann diese grottige Musik. So was hört keiner unter dreißig. Nee, ganz bestimmt nicht.«

»Miriam ist still geworden, dann erstarrt, und dann ist sie auf einmal aufgesprungen.«

Balduini nickte.

»Wann genau?«

»Weiß ich nicht.«

»Meine Kollegin ist jetzt Miriam.«

Ich gab Vangelis einen Wink. Sie steckte das Handy ein, setzte sich neben unseren immer noch sehr zappeligen Zeugen. Ich musste 
meinen Platz räumen, damit sie auf der richtigen Seite sitzen konnte.

»Sie hatten wahrscheinlich den Arm um Miriam gelegt«, sagte ich.

Balduini nickte schuldbewusst.

»Dann machen Sie das jetzt auch.«

Er gehorchte zögernd.

»Was haben Sie mit der anderen Hand gemacht?«

»Na ja …«

»Okay, das lassen wir weg. Sie ist also erschrocken.«

Vangelis fuhr zusammen, riss die Augen auf.

»Ist erstarrt.«

Sie erstarrte sehr überzeugend. Balduini packte sie unwillkürlich fester an der Schulter.

»Sie ist aufgesprungen …«

Vangelis spielte ihre Rolle mit Talent, er versuchte sie am Unterarm festzuhalten, doch sie riss sich los.

»Hat sie zu diesem Zeitpunkt noch zum Auto gesehen? Zum Täter? Hat sie irgendwas gesagt?«

»Keine Ahnung. Hab ich nicht drauf geachtet. Gesagt hat sie jedenfalls nichts. Die wollt bloß noch weg. Und ich bin hinterher.«

»Wo war der Täter, als sie erstarrt ist?«

»Ich glaub …« Balduini kniff die Augen zu, runzelte die Stirn, riss die Augen wieder auf, schüttelte den Kopf. »Er ist schon auf der Beifahrerseite gewesen, glaub ich. Bin mir aber nicht ganz sicher. Wie er die Mucke angemacht hat, da war die Miri schon still. Und wie er dann die roten Lichter angezündet hat, da ist sie auf einmal los. War ja klar, dass der den Typ aus dem Kofferraum nicht durch die Gegend schleift, um mit ihm zu knutschen oder irgendwelche Spielchen zu machen. War doch klar, dass da irgendwas Übles abgeht, irgendwas krass Übles.«

»Der Täter hat ein Messer gehabt. Haben Sie das gesehen?«

Entschiedenes Kopfschütteln. »Da waren wir schon weg.«

»Dauert das noch lange?«, rief Balke. »Ich hole mir ’nen Wolf, wenn ich noch länger hier liegen muss.«
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Theresas Termin in Frankfurt war auf Samstagmorgen, elf Uhr angesetzt. Wir hatten beschlossen, das Nützliche mit etwas Angenehmem zu verbinden und aus dem beruflichen Termin ein nettes Wochenende zu zweit zu machen. Die Lektorin war offenbar wirklich begeistert von ihrem Manuskript, wenn sie sogar ihre Freizeit für ein Gespräch mit einer bislang weitgehend unbekannten und erfolglosen Autorin opferte. Worum es bei dem Treffen gehen sollte, wusste die freudig erregte Autorin allerdings nicht. Die Lektorin habe ein ziemliches Geheimnis darum gemacht, weshalb Theresa auf eine positive Überraschung spekulierte. Sie vermutete, man werde über Vertragsdetails sprechen, über die Höhe des zweifellos fürstlichen Honorars, die Zahlungsmodalitäten, das Marketingkonzept, durch das ihr drittes Buch raketenartig zum Bestseller avancieren würde.

Ich hatte vorgeschlagen, mit dem Auto zu fahren, meine Liebste hatte jedoch verkündet, in Zeiten von Fridays for Future sei Zugfahren angesagt. Das sei nicht nur besser für die Umwelt, sondern auch für die Nerven und überhaupt.

Die Nacht war ruhig verlaufen. Kein neuer Mord wurde am Morgen gemeldet, kein neuer Fall. Vielleicht also doch kein Serientäter? Jedenfalls gute Voraussetzungen für einige Stunden gemütlicher Zweisamkeit.

Wir hatten verabredet, uns um halb neun am Bahnhof zu treffen. Da ich zu früh dort war, nutzte ich die Zeit, mir die Telefonsäule neben dem Nordeingang des Gebäudes anzusehen, von der jemand Anfang Oktober Marios Großvater angerufen hatte. Es war eine Telefonsäule wie tausend andere, der Apparat aus vandalensicherem Edelstahl, hie und da mit eingetrocknetem Kaugummi verziert. Auf das Blech darüber hatte jemand in Schönschrift und mit einem dicken, schwarzen Filzstift »Fuck Nazis« geschrieben. Der Hörer war schwer, erstaunlich sauber und pinkfarben.

Ich schlenderte weiter, immer wieder abgedrängt von eiligen Menschen, die von der Straßenbahnhaltestelle zu den Zügen strebten. Manche mit Rucksäcken, vielleicht auf dem Weg zu einer Herbstwanderung im Odenwald, andere fein zurechtgemacht, als ginge es zu einem Museumsbesuch oder einem Shopping-Samstag. Offenbar waren wir nicht die Einzigen, die heute etwas gegen die Klimaerwärmung zu tun beabsichtigten.

Ich entdeckte drei Überwachungskameras im Außenbereich des Bahnhofs, die den späteren Mörder – falls er überhaupt der Anrufer gewesen sein sollte – vor der Linse gehabt haben könnten. Aber die hatte Runkel natürlich auch längst gefunden, und da ich nichts Gegenteiliges gehört hatte, war hier wohl nichts zu holen gewesen. Ich bummelte zum Haupteingang zurück und sah Theresa gerade aus einem Taxi steigen. Mit der Attitüde einer Gräfin schwang sie die vornehm bestrumpften Beine aus dem Fond des cremefarbenen Mercedes. Sie trug hohe Schuhe, einen aschefarbenen Rock, der knapp über den wohlgerundeten Knien endete, einen dunkelblauen Blazer über einer weißen, seidig schimmernden Bluse. Über dem Arm hing ein Trenchcoat von derselben Farbe wie der Rock, am Hals die Perlenkette, die ich schon beim allerersten Mal an ihr gesehen hatte. Vermutlich in der Hoffnung auf ein fürstliches Trinkgeld überschlug sich der dunkelhäutige Fahrer fast vor Hilfsbereitschaft. Er hievte Theresas schweren Rollkoffer aus dem Kofferraum, stellte ihn mit einer galanten Verbeugung zu Füßen der Besitzerin ab. Sie überreichte ihm einen Schein, und nach seiner Miene zu schließen, war das Trinkgeld noch üppiger ausgefallen, als er gehofft hatte. Hocherhobenen Hauptes und mit durchgedrückten Schultern schritt Theresa auf mich zu. Genauso stellte ich mir eine Bestsellerautorin vor.

Das Wetter war vielversprechend, meist Sonne, hatte das Radio für Frankfurt versprochen, hin und wieder weiße Wölkchen, damit der Himmel nicht zu langweilig aussah. Für Heidelberg klang die Prognose dagegen weniger optimistisch. Die Kurpfälzer mussten sich auf ein verregnetes Wochenende einstellen.

Ich hatte eine kleine Tasche für eine Übernachtung dabei, meine Liebste anscheinend Gepäck für eine vierwöchige Polarexpedition. Vermutlich brauchten Bestsellerautorinnen viele Sachen zum 
Wechseln.

Wir küssten uns, betraten die Bahnhofshalle. Der Intercity nach Frankfurt ging in sieben Minuten auf Gleis drei.

Auf dem Bahnsteig herrschten überraschend dichtes Gedränge und eine gewisse Nervosität. Außerdem war es kühl hier, da die Sonne den Boden nicht erreichte. Theresa zog ihren Mantel über, ich knöpfte den meinen zu. Eine Lautsprecherdurchsage verkündete freundlich distanziert, unser Zug habe wegen technischer Probleme eines vorausfahrenden Zuges fünfundvierzig Minuten Verspätung, und bedankte sich für unser Verständnis.

»Auf der Autobahn gibt’s auch manchmal Stau«, versuchte ich Theresas Zorn zu dämpfen, als wir zurück in die Halle trabten, um dort einen Kaffee zu uns zu nehmen und vielleicht ein Croissant dazu.

»Welches Verständnis?«, fauchte sie mich an. »Wovon redet die? Ich habe überhaupt kein Verständnis. Da will man einmal
 etwas für die Umwelt tun …«

Sie suchte in ihrer großen Handtasche nach dem Handy, um die Lektorin vorzuwarnen, dass es mit elf Uhr wohl nicht klappen würde. Diese schrieb postwendend zurück, das sei überhaupt kein Problem. Theresa solle sich noch einmal melden, wenn sie absehen konnte, wann wir Frankfurt erreichen würden. Offenkundig wohnte sie in der Nähe des Treffpunkts, eines Cafés in der Frankfurter Innenstadt, nur etwa fünfhundert Meter vom Hauptbahnhof entfernt.

Als der Zug nach einer knappen Stunde endlich kam, war er so überfüllt, dass wir zwar nach einigem Geschiebe und Geschimpfe zwei Sitzplätze ergatterten, die jedoch nicht nebeneinanderlagen. Theresa verfluchte die Deutsche Bahn, den Klimawandel und alles, was damit zusammenhing.

Mein Sitznachbar war ein sonniger, älterer Herr, ein knorriger Alemanne, bis zu seiner Pensionierung Lehrer für Physik und Chemie in Lörrach und außerdem passionierter Kunstliebhaber, der sich keine Ausstellung entgehen ließ. Auch er wollte heute nach Frankfurt. Neben der Kunst liebte er auch Knoblauch.

Als wir den Frankfurter Hauptbahnhof verließen, schien die Sonne, als wollte der Herbst dem Sommer eine Nase drehen, und es war fünf nach halb zwölf.

Die Lektorin, eine Frau Dr. Kümmel, saß bereits im Café am 
Taunustor, schrieb sie, und freute sich, Theresa endlich persönlich kennenzulernen. Ich hatte kurz überlegt, mich als Theresas Agent auszugeben – immerhin hatte ich den Kontakt eingefädelt –, dann jedoch beschlossen, die Zeit für einen kleinen Stadtbummel und vielleicht einige Einkäufe zu nutzen. Vor dem modernen Café, das sich außerdem Bistro und Bar nannte, verabschiedete ich Theresa mit einem innigen und einen aufregenden Nachmittag versprechenden Kuss. Inzwischen hatte ihre morgendliche Coolness verhaltener Nervosität Platz gemacht. Man steht nicht oft im Leben am Beginn einer steilen Karriere als Schriftstellerin.

Meine Liebste verschwand eilig im Café, ich spazierte weiter in Richtung Innenstadt, warf einen Blick aufs Handy – noch immer keine unerfreulichen Nachrichten. Wir würden uns später im nächsten Hotel einnisten, das uns gefiel, hatten wir beschlossen, egal ob teuer oder billig, ob nobel oder schäbig. Hauptsache, das Zimmer verfügte über ein breites Bett und ein ordentliches Bad. Am Abend wollten wir irgendwo fein essen gehen, um den erfolgreichen Verlauf ihres wichtigen Gesprächs zu feiern. Theresa rechnete mit einem fünfstelligen Vorschuss, sodass die Finanzierung des Essens und der Übernachtung gesichert war. Vielleicht konnte sie das Event am Ende sogar von der Steuer absetzen, hatten wir überlegt, während wir in Heidelberg ungeduldig auf den Zug warteten.

In einem kleinen, aber feinen Supermarkt erstand ich eine gutgekühlte Flasche Wachenheimer Sekt, Räucherlachs, Krabbencocktail mit Dill, hundert Gramm fein aufgeschnittenen Parmaschinken und ein wenig Knabberzeug, damit wir das Ergebnis von Theresas Gespräch im Hotel schon einmal vorfeiern und uns für alles Folgende in Stimmung trinken konnten. Anschließend bummelte ich weiter, genoss die Wärme, die Sonne, die ungewohnte Ruhe in mir, kaufte in einer Bäckerei ein herrlich duftendes Steinofenbaguette, blieb ein Weilchen vor der Alten Oper stehen und überlegte, wann ich zum letzten Mal in einer Oper gewesen sein mochte und dass es eine Schande war, wie viel Lebenszeit man mit Arbeit verschwendete und wie wenig wirkliches Leben dabei übrig blieb. Dummerweise fiel mir darüber Jörgen Balduinis Erinnerung an die Musik wieder ein, die der Täter sich als akustische Untermalung für seinen abscheulichen Mord ausgesucht hatte. Aber es gelang mir rasch, den Gedanken wieder zu 
verdrängen.

Mein Handy klimperte in der Hosentasche – Theresa hatte eine Nachricht geschickt.

»Bin fertig. Wo bist du?«

»Ich komme dir entgegen«, schrieb ich verblüfft zurück, denn seit wir uns getrennt hatten, war noch keine halbe Stunde vergangen. »Wie war’s?«

Die Antwort auf meine Frage konnte ich in Theresas Miene lesen, als ich ihr wenige Minuten später gegenüberstand. Es war nicht gut gelaufen. Es war sogar hundsmiserabel gelaufen. Vom Anfang bis zum raschen Ende ein einziges Desaster.

Die Lektorin hatte Theresa keineswegs nach Frankfurt gebeten, um Vertragsdetails zu besprechen oder Honorarverhandlungen zu führen. Sie hatte, nachdem sie das Manuskript endlich komplett gelesen hatte, grundsätzliche Einwände gegen den Inhalt.

»Ich müsse viel mehr werten«, maulte Theresa, während wir zurück zur Alten Oper mehr liefen als gingen. »Ich müsse Stellung beziehen als Frau, die Verwerflichkeit der Prostitution viel deutlicher herausstellen.«

Ihren schweren Rollkoffer hatte sie mir anvertraut. Ich versuchte, Schritt zu halten, was mir kaum gelang. Theresa strebte vorwärts, als wäre sie auf der Flucht vor dem Verlag, in den sie noch vor Kurzem solche Hoffnungen gesetzt hatte.

»Als wären Frauen immer die Opfer«, schimpfte sie weiter. »Als wüssten Frauen nicht, was sie tun und warum sie es tun. Als wären Frauen grundsätzlich zu doof, um über ihr eigenes Leben zu bestimmen. Welche Frau hat denn, verdammt noch eins, nicht schon hin und wieder mit einem Mann geschlafen, obwohl sie keine Lust dazu hatte?« Sie blieb stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Dann ging es weiter: »Damit er zufrieden ist, damit er später entspannt ist, damit sie vielleicht etwas bekommt, was sie unter anderen Umständen nicht bekommen hätte? Und ist das nicht, verflixt und zugenäht, auch Sex für eine Gegenleistung, mit anderen Worten Prostitution? Wo willst du denn da eine Grenze ziehen? Ist es nur verwerflich, wenn die Gegenleistung in Geld erbracht wird? Wenn die zwei nicht verheiratet sind? Wenn sie sich vorher nicht gekannt haben? Eine Menge von den Huren, die ich interviewt habe, pflegen freundschaftlichen Umgang 
mit manchen Freiern, mit Stammgästen, die jede Woche kommen und immer wieder gern gesehen sind.«

»Das heißt …«, versuchte ich ihren mit beträchtlicher Lautstärke präsentierten Vortrag zu unterbrechen.

»Das heißt, es wird nichts, ganz richtig. Ich werde Horst anrufen müssen und um Gnade betteln. Ich hoffe, er nimmt mich noch, nachdem ich ihn so schändlich versetzt habe.«

Horst war der Kleinverleger, der ihre ersten beiden Bücher herausgegeben hatte. Und der natürlich alles andere als erfreut gewesen war, als er hörte, Theresa werde ihm von der Fahne gehen.

Ich verkniff mir den Einwand, dass es oft genug auch die böse Art von Prostitution gab. Bei der die Frauen eben doch Opfer waren, ausgebeutet von Zuhältern, entwürdigt von Freiern, gesundheitlich ruiniert, psychisch traumatisiert. All das wusste Theresa mindestens so gut wie ich. Aber sie bestand darauf, auch die andere Seite zu Wort kommen zu lassen. Die offenbar nicht ins Weltbild von Frau Dr. Kümmel passte.

Nach einigen Hundert Metern wurde Theresa langsamer und friedlicher. Wir sahen uns nach einem Hotel um, fanden keines, das uns beiden zusagte, landeten am Ende mit wunden Füßen und schlechter Laune in einem gesichtslosen, von keinerlei Charme angehauchten Kasten in der Nähe des Zoos.

»Immerhin ist es nicht so teuer«, konstatierte Theresa grimmig, als wir unser karges Zimmer betraten. »Mit dickem Vorschuss ist ja nun nicht mehr zu rechnen. Was hast du übrigens in deiner Tüte?«

Ich packte meine Beute aus, Theresa holte zwei Becher aus dem Bad, die eigentlich zum Zähneputzen gedacht waren. Ich ließ den Korken knallen, schenkte Sekt aus. Im Stehen stießen wir auf ihren Misserfolg an, und da wir beide am Morgen nichts gefrühstückt hatten, fielen wir anschließend über meine Einkäufe her. Leider hatten wir weder Besteck noch Teller, aber man kann Räucherlachs und Parmaschinken auch mit den Fingern auf einen Fetzen abgerissenes Baguette legen. Nur der Krabbencocktail bereitete gewisse Schwierigkeiten. Aber nach dem zweiten Becher Sekt auf nüchternen Magen aßen wir auch die Krustentierchen mit den Fingern, schlürften Dillsauce aus dem Plastikschälchen.

»Schmeckt lecker«, fand Theresa irgendwann mit vollem Mund. 
»Jetzt ist mir wohler.«

Wir stießen ein weiteres Mal auf die »Pleite ihres Lebens« an, wie Theresa das Malheur nannte, und allmählich konnte sie schon über das Desaster lachen. Als wir satt waren und die Sektflasche keinen Tropfen mehr hergeben wollte, ließen wir uns rückwärts aufs weiche Bett fallen, auf dessen Kante wir unseren Brunch verzehrt hatten. Theresa seufzte und klagte noch ein wenig, schalt sich selbst ein dummes Huhn, weil sie sich solche Hoffnungen gemacht hatte, kam jedoch mehr und mehr zur Ruhe, und ich half ihr nach Kräften, auf andere Gedanken zu kommen. Wir entkleideten uns, krochen unter die Decke und blieben dort für den Rest des Nachmittags. Am hellen Tag bei schönstem Sonnenschein im Bett zu liegen ist auch eine Form von Luxus.

Am Montagmorgen ging ich mit Balke zusammen die Telefongespräche durch, die Mario in den Wochen vor seinem Tod geführt hatte.

»Das hier ist der Großvater.« Er deutete nacheinander auf drei Stellen in der zweiseitigen Liste.

»Die hier kenne ich«, sagte ich, während ich den Zeigefinger auf eine andere Nummer legte, die ebenfalls mehrmals auftauchte. »Das ist Steffen, einer seiner Kollegen, mit dem er öfter zusammen war.«

Ich berichtete Balke von meinem Gespräch mit Prangnick am Freitagabend.

Auch die meisten anderen Nummern hatte Balke übers Wochenende schon zuordnen können. Dreimal hatte Mario morgens seinen Arbeitgeber angerufen, vermutlich um mitzuteilen, dass er wegen Krankheit nicht zur Arbeit kommen könne, fünfmal eine Praxis für Physiotherapie und Osteopathie.

»Fußball.« Balke zog eine Grimasse. »Es gibt gesündere Sportarten.«

Ich nahm das Handy vom Schreibtisch. Steffen Prangnick nahm erst nach dem fünften Tuten ab, klang wieder gehetzt.

»Am letzten Septemberwochenende ist das mit dem Foul gewesen. Danach hat er eine ganze Woche gefehlt.«

Zudem hatte der Arzt Mario bis auf Weiteres jegliche Art von sportlicher Betätigung verboten. Nach dem Foul im Strafraum hatte es einen Elfmeter gegeben und ein Tor für Bensheim. Bensheim hatte gewonnen und war damit in die Nähe eines Aufstiegsplatzes gerutscht, 
aber Mario hatte bis zu seinem Tod nicht mehr mitspielen dürfen.

Im Hintergrund hörte ich die Geräusche eines Schlagschraubers. Offenbar ließen die ersten Kunden ihre Winterräder montieren. Etwas knallte. Jemand fluchte in derbem Hessisch.

»Andere Frage: Ist Ihnen in den letzten Wochen aufgefallen, dass jemand Mario beobachtet hat? Ein Mann, vielleicht schon etwas älter?«

»Doch«, antwortete Prangnick nach kurzem Nachdenken. »Da war mal was. An dem Tag, an dem der Mario so übel gefoult worden ist, da hat später einer im Zug gesessen, und der hat manchmal so komisch zu uns rübergeguckt. Der Mario hat’s auch gemerkt und gemeint, der Typ ist bestimmt schwul.«

»Wie hat der Mann ausgesehen?«

»Na ja, normal irgendwie. So zwischen vierzig und fünfzig, nicht dick, vielleicht sogar eher hager. Und die Augen, die haben so einen Blick gehabt – wie soll ich sagen? Stechend irgendwie.«

»Die Haare? Was hat er angehabt?«

»Die Haare sind schon ein bisschen dünn gewesen und ziemlich lang. Angehabt hat er einen braunen Anzug, glaub ich, genau, einen Anzug. Vielleicht verwechsle ich ihn aber jetzt auch mit jemand. Ist schon paar Wochen her, und ich hab mir natürlich nicht groß was dabei gedacht. Wir haben ein bisschen abgelästert über den Typ. Das hat er gemerkt und dann woanders hingeguckt.«

»Haben Sie ihn später noch mal gesehen?«

»Glaub ich nicht, nein. Aber wie gesagt …«

»Er hat Mario gegoogelt«, sagte Balke, der das Gespräch mitgehört hatte. »Dabei hat er entdeckt, dass er Fußball spielt, ist zum nächsten Spiel gefahren und ihm anschließend nach Darmstadt gefolgt. So hat er ihn gefunden. Ganz einfach.«

Wir gingen weiter seine Liste durch, und am Ende blieb nur ein einziger Anruf ohne Häkchen. Dieser war am Abend vor Marios Tod von einem Handy mit spanischer Vorwahl gekommen, und das Gespräch hatte knapp zwei Minuten gedauert.

Balke hatte schon mehrfach versucht, dieses Handy anzurufen, aber es war offenbar ausgeschaltet.

»Bei Telefónica in Madrid habe ich übers Wochenende niemanden erreicht. Und heute bin ich zwar durchgekommen, aber keiner konnte 
mir Auskunft geben. Die meisten sprechen nicht mal Englisch.«

»Was er Mario wohl erzählt hat, um ihn zu einem Treffen zu überreden?«

»Dass er das Bier bezahlt«, meinte Balke gallig.

»Bitten Sie die Kollegen in Madrid um Amtshilfe.«

Das hatte mein mitdenkender Kollege heute Morgen gleich als Erstes getan.

Das Wochenende mit Theresa war am Ende doch noch schön und erholsam geworden. Nachdem ihr Zorn verraucht war, war sie plötzlich beinahe froh gewesen, ihrem angestammten Verlag weiter die Treue halten zu können.

»Geld habe ich genug, was soll’s«, hatte sie verkündet, als wir uns fürs Abendessen fein machten. »Und wer weiß, ob das Buch wirklich so ein Erfolg geworden wäre.«

Während der Rückfahrt am Sonntagnachmittag, dieses Mal in einem fast leeren Zug, hatte Theresa schelmisch geklagt, sie könne wegen Schmerzen an gewissen Stellen ihres Luxuskörpers nicht gut sitzen. Und mich dabei angesehen, als hätte sie schon wieder Lust auf mehr. Der Wetterbericht hatte recht behalten: In Frankfurt waren wir bei lockerer Bewölkung und Sonnenschein losgefahren, in Heidelberg bei grauem Himmel und Nieselregen angekommen.

Bei der Soko-Sitzung, die um neun begann, wurde – dieses Mal ohne Beamerunterstützung – von ersten Fortschritten berichtet, aber noch war kein Durchbruch in Sicht. Die Stimmung war sogar noch schlechter als am Freitag. Die Frustration zerrte an den Nerven, machte manche aggressiv, andere zynisch, wieder andere verbittert und mutlos.

»Wie ist eigentlich der Stand bei dem Auto?«, fragte Vangelis in die Runde.

Laila blätterte in ihren Unterlagen und begriff erst mit Verzögerung, dass die Frage ihr galt.

»So weit alles abgeklärt bis auf den Philosophen in Schifferstadt, diesen Heiner Waltz. Der Typ ist ein Phantom. Freunde scheint er keine zu haben, niemand kennt ihn so richtig, die Nachbarn wissen kaum was über ihn. Die meiste Zeit hockt er daheim, redet mit 
niemandem, schreibt Bücher, die es nirgends zu kaufen gibt. Wovon er lebt, weiß kein Mensch, eine Freundin soll er vor Jahren mal gehabt haben, aber die hat’s auch nicht lang mit ihm ausgehalten. «

»Ist es früher schon vorgekommen, dass er für längere Zeit verreist war?«

Die junge Kollegin nickte. »Eine Nachbarin hat mir gesagt, man sieht ihn öfter mit seinem alten Koffer ins alte Auto steigen. Dann fährt er weg, und manchmal ist er am nächsten Tag wieder da, manchmal bleibt er wochenlang fort.«

»Wenn schon keine Freunde, was ist mit Verwandten?«, fragte ich weiter.

Laila schüttelte den Kopf. »Eltern tot, Geschwister Fehlanzeige. Eine Tante hab ich aufgetrieben, die wohnt in Ostfriesland oben, wo er auch herstammt. Sie sagt, sie hat ihren Neffen vor zwanzig Jahren zum letzten Mal gesehen. Früher hat er ihr noch manchmal Ansichtskarten geschickt, aus Spanien und so. Aber …«

»Spanien?«, fiel Balke ihr mit hochgezogenen Brauen ins Wort. »Wo genau da?«

»Hab ich vergessen zu fragen«, gestand Laila. »Mach ich aber nachher gleich. Ich hoffe, die Tante hat die Karten aufgehoben.«

»Leute gibt’s.« Runkel schüttelte wieder einmal fassungslos seinen schweren Bauernschädel. »Dieser Bursche ist genau von der Sorte, die eines Tages eine Knarre nehmen, in den nächsten Supermarkt gehen und einen kleinen Amoklauf veranstalten.«

»Seit wann ist er diesmal verschwunden?«, fragte ich.

»Seit einer Woche«, erwiderte Laila. »Ungefähr sechs Stunden vor dem Mord ist er ins Auto gestiegen.«

»Künschtler«, meinte die Schwäbin und seufzte. »Sind die net alle irgendwie schräg drauf?«

Laila strafte sie mit einem Blick, der weniger stark Besaitete für immer zum Verstummen gebracht hätte.

»Was ist mit Vorstrafen?«, wollte Vangelis wissen, die vielleicht ebenfalls das Gefühl hatte, wir könnten gerade eine Goldader anbohren.

»Nada«, erwiderte Laila. »Sein Führungszeugnis ist absolut clean.«

»Wie sieht er aus?«, fragte ich. »Haben wir Fotos?«

»Leider kein brauchbares.« Laila suchte nach einem anderen Blatt 
in ihrer Papiersammlung. »Aber immerhin eine gute Beschreibung: knapp eins achtzig groß, schmale Schultern, kein Bauch, Haare dunkelbraun, mal ganz kurz, mal schulterlang. Früher hat er auch so einen Rübezahlbart gehabt, aber den hat er sich irgendwann abrasiert.«

»Kriegen wir einen Durchsuchungsbeschluss für sein Haus?«, fragte Runkel.

»Auf Basis dessen, was wir bisher haben, sicher nicht«, erwiderte ich und wandte mich an Laila: »Fahren Sie noch mal hin, nehmen Sie jemanden vom Erkennungsdienst mit, und machen Sie mithilfe der Nachbarn ein Phantombild.«

Dieses würden wir Jörgen Balduini zeigen und Steffen Prangnick und irgendwann hoffentlich auch Balduinis Freundin Miriam. Gleich nachher würde ich Sönnchen bitten, die Klinik anzurufen, nahm ich mir vor, und sich nach dem Stand der Dinge zu erkundigen.

Als Vangelis zum Punkt Sonstiges kam, hob Balke die Hand. »Weiß nicht, ob es was zu bedeuten hat, aber trotzdem: Vorhin ist eine Vermisstenmeldung reingekommen. Männlich, Alter neunzehn, Name …« Er sah kurz auf sein Handy. »Jean-Michel Wolgast. Die Mutter hat mich heute Morgen schon dreimal angerufen. Sie klingt, als wäre sie kurz vor dem finalen Nervenzusammenbruch.«

»Seit wann vermisst sie ihren Sohn denn?«, fragte ich alarmiert.

»Gesehen hat sie ihn seit zwei Wochen nicht mehr.« Balke grinste abfällig. »Und seit ein paar Tagen erreicht sie ihn jetzt auch nicht mehr per Handy.«

»Kennt man doch.« Runkel winkte ab. »Der hat die Flucht ergriffen, weil er es bei Mama nicht mehr ausgehalten hat. Und wahrscheinlich hat sie ihn dann jeden Tag zwanzig Mal angerufen.«

»Eine von diesen Helikoptermüttern«, mischte sich ein Kollege ein. »Diese Leute sind die Pest, glaubt mir. Ich weiß, wovon ich rede, meine Frau ist Lehrerin. Seit es Handys gibt, wollen diese Mütter in jeder Sekunde wissen, wo sich ihre Brut herumtreibt.«

»Wahrscheinlich hat er sich eine Freundin angelacht und ist bei ihr untergekrochen«, meinte ein anderer.

»Angeblich ist der Knabe sonst sehr gewissenhaft und zuverlässig«, gab Balke zu bedenken.

»Das glauben alle Mütter«, grummelte Runkel. »Und haben keine 
Ahnung, was ihre Kinder …«

»Schluss jetzt!« Ich schlug auf den Tisch. »Es ist völlig egal, was die Mutter glaubt oder was sie nicht glaubt. Da draußen läuft ein Mörder frei herum, der es anscheinend auf junge Männer abgesehen hat. Wir werden der Sache selbstverständlich nachgehen.«

Balke werde Fotos besorgen, versprach er, und an alle Reviere im Umkreis von fünfzig Kilometern verteilen.

Als Vangelis die Sitzung schon beendet hatte, entdeckte Balke noch eine wichtige neue Mail auf seinem Handy. »Aus Madrid. Das geheimnisvolle Handy ist seit dem Gespräch mit Mario am 20. Oktober nicht mehr im Netz gewesen.«

»Hast du auch gefragt, wo das Handy war, als der Täter zuletzt telefoniert hat?«, erkundigte sich Laila.

»Noch wissen wir nicht, ob er der Täter ist«, dämpfte ich die aufkochende Begeisterung. »Wem gehört das Handy denn?«

»Das will mir die Zicke bei Telefónica nicht verraten. Sie bräuchte etwas Schriftliches. Ich habe sie gefragt, ob der Besitzer ein Deutscher ist. Da hat sie geklungen, als könnte es stimmen, aber explizit Ja sagen wollte sie nicht.«

»Zeit, dass wir zum Ende kommen«, sagte Vangelis und erhob sich.

Als ich die Treppen zum zweiten OG hinaufstieg, wo sich mein Büro befand, hörte ich oben Frauen streiten. Die leisere Stimme war die von Sönnchen.

»Ich gehe hier nicht weg, solange ich den Herrn nicht persönlich gesprochen habe!«, verkündete die andere mit deutlichem französischem Akzent. »Sie müssten mich schon erschießen, um mich loszuwerden.«

Ich erreichte die Chefetage. Sönnchen versuchte gerade, eine schick gekleidete Schwarzhaarige auf hohen Pumps davon abzuhalten, gewaltsam in mein Büro einzudringen. Die Besucherin trug einen ebenfalls schwarzen, für die herrschenden Temperaturen eindeutig zu warmen Pelzmantel und um den Hals ein mutig buntes, aber sehr geschmackvolles Seidentuch.

Sie bemerkte Sönnchens Blick, fuhr herum.

»Das ist der Herr?«, fragte sie mit erhobenem Kinn und kriegerischem Blick.

»Ja, das ist Herr Gerlach.« Sönnchen funkelte nicht weniger streitlustig zurück. »Aber er wird Ihnen auch nichts anderes sagen als ich. Sie können hier nicht einfach …«

Ihre Kontrahentin ließ sie kurzerhand stehen, kam mir zwei Schritte entgegen, streckte mir eine sauber manikürte Rechte entgegen, lächelte kalt mit feuerrot geschminkten Lippen und stellte sich als Chantal Delacroix vor.

Ich hatte es schon geahnt.

»Mein Sohn ist verschwunden«, verkündete sie in einem Ton, als trüge ich die Schuld an diesem Umstand.

»Jean-Michel?«

»Sie haben schon von ihm gehört? Was gedenken Sie jetzt zu tun?«

Ich nickte Sönnchen beruhigend zu, die im Rücken der resoluten, vielleicht einen Meter siebzig großen und etwa fünfzig Jahre alten Besucherin die Augen rollte.

»Fünf Minuten«, sagte ich mit Blick aufs Handy. »Um zehn habe ich leider schon den nächsten Termin.«

Kurz darauf thronte Madame Delacroix in aristokratischer Haltung und mit selbstbewusster Miene auf dem mittleren meiner Besucherstühle, die schmale Handtasche mit Goldbeschlägen auf den Knien, und musterte mich in einer Mischung aus milder Herablassung und dezentem Ekel. Den angebotenen Kaffee lehnte sie brüsk ab.

Ich faltete die Hände auf dem Tisch, sah in ihre großen, vor Empörung dunklen Augen und sagte das in solchen Fällen Übliche: »Mein Kollege hat Sie vermutlich schon darauf hingewiesen, dass Ihr Sohn volljährig ist?«

»Das war mir auch vorher schon bekannt.«

Auch dass ein erwachsener Mensch in Deutschland tun und lassen darf, was er will, solange er nicht gegen Gesetze verstößt, wusste sie.

»Jean-Michel weiß, dass ich es nicht leiden kann, wenn er sein Handy ausschaltet. Er weiß, dass er sich an getroffene Abmachungen zu halten hat. Und üblicherweise tut er das auch.«

Ihr Sohn hatte vor sechzehn Tagen das Haus verlassen, mit einer Reisetasche und einem Koffer. Sie hatte anfangs noch oft mit ihm telefoniert und wusste daher, dass er sich nach wie vor in Heidelberg aufhielt, wo er studierte. Er hatte sich jedoch hartnäckig geweigert, seiner Mutter zu verraten, wo er sich versteckt hielt. Und seit einigen 
Tagen erreichte sie ihn nun auch nicht mehr auf seinem Handy.

»Ich mache mir Sorgen, Herr Gerlach, große Sorgen!«

Ihre zur Schau gestellte Selbstsicherheit schien allmählich zu zerbröseln.

»Wann hatten Sie denn zum letzten Mal Kontakt zu Ihrem Sohn?«

»Vergangenen Mittwoch haben wir das letzte Mal gesprochen. Seither erreiche ich ihn nicht mehr.«

»Könnte es vielleicht sein, dass er seit Neuestem eine Freundin hat und ein paar Tage ungestört mit ihr zusammen sein möchte? Ich habe selbst Kinder im Alter Ihres Sohnes, zwei Mädchen. Irgendwann wollen sie selbst über ihr Leben bestimmen.«

»Das hat Jean-Michel nicht nötig«, fuhr sie mich an. »Er darf für sich selbst bestimmen, so viel er will, solange ich weiß, wo er ist und was er tut. Er ist ein guter Junge, der sich niemals gegen seine Mutter auflehnen würde, niemals. Und sich davonstehlen wie ein Dieb – das wäre überhaupt nicht seine Art.«

Es war nicht zu überhören, dass sie mich als Vater für einen Versager hielt, einen Hanswurst, der sich von seinen schlecht erzogenen Töchtern auf der Nase herumtanzen ließ.

»Genau das hat er jetzt aber offenbar getan«, widersprach ich mit einem leisen Hauch von Schadenfreude.

»Er ist … Es ist … Jemand muss einen schlechten Einfluss auf ihn haben, einen sehr schlechten Einfluss. Jemand wiegelt ihn gegen mich auf. Ich denke, ich weiß auch, wer.«

»Wen haben Sie in Verdacht?«

»Seinen Vater natürlich.«

»Haben Sie schon mit ihm gesprochen?«

Nein, das hatte sie nicht, erklärte sie empört.

»Warum nicht?«

Weil sie mit ihrem geschiedenen Mann nicht mehr sprach. Niemals. Selbst unter diesen Umständen nicht.

»Wir werden der Sache nachgehen«, sagte ich. Von dem Mord an Mario schien sie glücklicherweise noch nichts gehört zu haben. Oder sie stellte bislang keine Verbindung zwischen dieser Tat und dem Verschwinden ihres Sohnes her.

»Ich habe Ihnen Bilder mitgebracht, Fotos, hier, bitte.«

Madame Delacroix blätterte drei großformatige Porträtaufnahmen 
ihres Sohnes vor mich hin. Sie zeigten einen ungewöhnlich attraktiven jungen Mann mit den dunklen Augen seiner Mutter, einem weichen, schön geschwungenen Mund und diesem verschleierten, leicht traurigen Blick, der meine Mädels vermutlich in jubelnde Verzückung versetzt hätte.

Ich machte ihr Komplimente zu ihrem gut aussehenden Sohn und versprach, die Bilder umgehend an alle Polizeireviere in Heidelberg und Umgebung zu verteilen.

»Nicht nur Heidelberg«, trumpfte sie auf. »Überall muss gesucht werden, in Mannheim, in Karlsruhe, in Stuttgart. Sie müssen mit allergrößtem Nachdruck nach ihm suchen.«

Offenkundig zog sie doch ins Kalkül, dass ihr Sohn nicht mehr in Heidelberg sein könnte.

»Denken Sie nicht, Sie könnten mich hinters Licht führen«, fuhr sie fort. »Ich bin Künstlerin, ich habe beste Kontakte zur Presse und zum Fernsehen. Der Herr Oberbürgermeister ist ein lieber Freund und Bewunderer von mir. Unterschätzen Sie mich nicht, Herr Gerlach, unterschätzen Sie mich nicht!«

»Nichts läge mir ferner, Frau Delacroix. Wir werden tun, was wir können, Sie haben mein Wort.«

Vermutlich, um ihre Wichtigkeit noch dicker zu unterstreichen, erzählte sie mir schon im Stehen, sie sei in einem Schloss nahe Toulouse zur Welt gekommen, entstamme einer vornehmen Familie, habe in Paris, Amsterdam und Heidelberg Gesang studiert und hier später unseligerweise einen Universitätsprofessor geehelicht, dessen Nachnamen Wolgast auch ihr Sohn trug.

»Wollen Sie nicht doch einmal kurz mit dem Vater sprechen? Vielleicht klärt sich dann ja alles auf?«

Nein, das wolle sie nicht, versetzte sie mit flammendem Blick.

Zum Zeitpunkt der Scheidung war Jean-Michel neun Jahre alt gewesen. Nachdem er einige Zeit beim viel beschäftigten Vater gelebt hatte, war dieser eine neue Ehe eingegangen, und Jean-Michel hatte bald darauf den Wunsch geäußert, künftig doch lieber bei Maman zu sein. Ihr Sohn und die böse Stiefmutter – die auch noch viele Jahre jünger war als sie selbst – hatten sich, behauptete Madame Delacroix, von der ersten Sekunde an gehasst.

»Weil sie eine Schlampe ist«, verkündete sie höhnisch. »Sie hat 
Robert den Kopf verdreht. Den Geist hat sie ihm verwirrt, diese … diese …«

Das Wort »Hure« brachte sie dann doch nicht über die vornehmen Lippen.

»Ich muss jetzt leider wirklich …«, versuchte ich, der fruchtlosen Diskussion ein Ende zu machen. »Mein nächster Termin wartet.«

Ich öffnete die Tür, um zu signalisieren, dass die Audienz zu Ende war. Aber Madame Delacroix blieb einfach stehen. Ihr französischer Akzent wurde nun fast von Wort zu Wort stärker.

»Isch soll arbeiten, verlangt sie! Geld verdienen soll isch! Isch hatte es noch niemals nötig, Geld zu verdienen, niemals! Wäre Jean-Michel nischt bei mir, würde isch längst wieder in Frankreisch leben, in Paris, in Toulouse, aber nischt in diesem … diesem trostlosen Provinznest hier.«

»Sie hören von mir«, sagte ich, als sie endlich begriff, wozu ich ihr die Tür aufhielt. »Falls Ihr Sohn sich bei Ihnen melden sollte, geben Sie mir bitte sofort Bescheid.«

Das mit dem Termin war nur eine halbe Lüge gewesen. Kaltenbach, mein Chef, hatte mich zu sich bestellt zur Klärung diverser organisatorischer Fragen, allerdings erst auf elf Uhr. Gleich nachdem die selbstbewusste Französin abgezogen war, hatte ich versucht, ihren geschiedenen Mann zu erreichen. Prof. Wolgast hielt zurzeit Vorlesung, hatte mir seine Sekretärin im Germanistischen Seminar erklärt, werde mich jedoch im Lauf des Nachmittags zurückrufen. Anschließend hatte ich versucht, jemanden beim SC Fortuna Bensheim ans Telefon zu kriegen, dem Sportverein, zu dessen Fußballmannschaft Mario Domian gehört hatte. Dort gab es allerdings nicht einmal eine Sekretärin, die mich abwimmelte.

Ich ahnte, worum es bei dem Gespräch mit meinem Chef gehen würde: Das Jahresende nahte und der damit regelmäßig verbundene Papierkrieg. Unter anderem die verhassten Statistiken, um die sich dieses Jahr aber mein Mitarbeiter Balke kümmern würde.

»Das LKA hat den Abgabetermin schon wieder vorverlegt«, sagte mein Chef, als wir eine Stunde später Platz nahmen. Der Leitende Kriminaldirektor Thaddäus Kaltenbach war kein Freund von Vorreden und Freundlichkeiten, da er solche Dinge als Zeitverschwendung 
betrachtete. »Sie wollen unsere Daten dieses Mal schon am 10. Dezember.«

»Na prima«, seufzte ich augenrollend.

Natürlich waren die gewünschten Aufstellungen von Fallzahlen, Aufklärungsquoten, gefahrenen Kilometern, verbrauchtem Klopapier und verschlissenen Radiergummis auch dieses Jahr wieder ein wenig umfangreicher und komplizierter geworden. Aber zum Glück hatte ich ja schon einen kompetenten Mitstreiter an der Zahlenfront gewonnen.

Mit krauser Stirn suchte Kaltenbach etwas in seinem ultraflachen Notebook, das schon wieder ein neues zu sein schien. »Ich leite Ihnen die Mail weiter, da steht alles Notwendige drin. Damit wir auf der sicheren Seite sind, sagen wir, interner Termin ist der Fünfte? Schaffen Sie das?«

Es wird mir kaum etwas anderes übrig bleiben, hätte ich gerne erwidert. Stattdessen verkündete ich mit souveräner Geste: »Selbstverständlich. Überhaupt kein Problem.«

Ich fragte mich, warum ich nicht schon früher auf den Gedanken gekommen war, den lästigen Rechenkram jemandem aufs Auge zu drücken, der sich damit leichter tat als ich.

Kaltenbach versank kurz in irgendwelchen düsteren Gedanken, lehnte sich dann zurück. »Diese Sache mit dem toten jungen Mann, wie kommen Sie damit voran?«

»Immerhin wissen wir jetzt endlich, wer das Opfer ist. Zurzeit klären wir sein Umfeld ab.«

»Sie denken, dass Sie da fündig werden?«

»Ich hoffe es. Wir verfolgen aber auch andere Ansätze. In den nächsten Tagen werden wir einen großen Schritt weiterkommen, davon bin ich überzeugt.«

Kaltenbach erhob sich, trat mit den Händen auf dem Rücken ans Fenster, sah ein Weilchen hinaus, wandte sich um und sah mich so ernst und offen an wie noch nie.

»Ich hatte auch mal so eine Geschichte am Hals. Als ich noch die Kripo in Ulm geleitet habe. Es hat damals genauso angefangen: mit einem perversen Mord, der eindeutig einen sexuellen Hintergrund hatte.«

»Es könnte auch ein Ablenkungsmanöver des Täters sein, um uns auf eine falsche Fährte zu locken.«

»Wenn es das aber nicht so ist, dann haben wir es nach meiner Einschätzung mit einem geistig schwer gestörten Täter zu tun. Er hat vielleicht jahrelang davon geträumt, so etwas zu machen. Einem Mann den Penis abzuschneiden ist in manchen Kulturen dieser Welt die ultimative Entwürdigung und Erniedrigung eines Feindes. Immer wieder hat er es sich vorgestellt, und jetzt, endlich, hat er sich getraut. Er hat ja offensichtlich alles genau geplant, das Umfeld erkundet, die passende Musik mitgebracht, die Grablichter. Und jetzt hat er es also getan. Im Moment kann er es vielleicht selbst noch nicht fassen, dass sein Traum plötzlich Realität geworden ist. Gleichzeitig weiß er jetzt, wie – entschuldigen Sie das böse Wort – wie geil es war. Was für einen Kick es ihm gegeben hat.«

Kaltenbach sprach exakt das aus, was ich im Stillen befürchtete, aber noch immer nicht zu denken wagte. Er setzte sich wieder auf seinen Designerschreibtischsessel, von dem das Gerücht ging, er habe ihn selbst bezahlt, da das Modell, das ihm nach seinem Dienstrang zustand, ihn nicht zufriedenstellte.

»Bei meinem Fall hat es damals anderthalb Jahre gedauert, bis er wieder zugeschlagen hat. Auch diesmal war es ein Zufallsopfer, aber wieder alles akribisch geplant. Dann wurden die Fälle häufiger, und erst beim fünften Mal haben wir ihn endlich erwischt. Ein Jogger ist vorbeigekommen, zum Glück einer mit Courage, der Täter hat die Flucht ergriffen, der Jogger ist ihm nach und hat ihn in den Schwitzkasten genommen. Er war beim Finanzamt, der Täter, unauffällig und angepasst wie nur was. Familienvater mit Häuschen im Grünen, drei Kindern. Bei der Arbeit stets pünktlich, korrekt, hilfsbereit.«

»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte ich mit belegter Stimme. »Hoffen wir, dass es dieses Mal anders ist. Dass er nach dem einen Mal genug hat.«

»Das ist wie eine Sucht, Herr Gerlach. Wenn man es einmal erlebt hat, dann kann man bald nicht mehr darauf verzichten.«





Montag, 28. Oktober, 12:30 Uhr

Ein Desaster!

Im Vergleich zum ersten Mal war es eine einzige Enttäuschung. Der flirrende Rausch, die himmlische Befriedigung danach, die tagelang anhaltende Euphorie – nichts davon. Dabei war alles so viel einfacher und ich viel weniger aufgeregt. Sollte gerade das der Grund für meine Unzufriedenheit sein? Dass meine Anspannung zu gering war, meine Konzentration, mein Adrenalinpegel, die Vorfreude?

Fast fühle ich mich schon wie ein Drogensüchtiger, der nach dem viel zu kurzen und zu matten Rausch traurig ist und leer. Sollte ich das wirklich geworden sein: süchtig?

Und wie soll es nun weitergehen?

Wo und wie wird das alles enden?

Bald, so viel steht immerhin fest in diesen aufgewühlten Zeiten, in denen nur noch weniges feststeht.

Was getan werden musste, ist nun getan.

Wie es mir damit geht, spielt keine Rolle mehr.

Die Erde atmet voll von Ruh’ und Schlaf.

Alle Sehnsucht will nun träumen,

die müden Menschen geh’n heimwärts …
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Zurück in meinem Büro, wählte ich noch einmal die Nummer des Sportvereins in Bensheim. Dieses Mal bequemte sich endlich jemand ans Telefon, ein ruppiger Kerl, der sich nicht die Mühe machte, mir zu sagen, wie er hieß und welche Funktion er bei dem Verein erfüllte.

»Wann soll das gewesen sein?«, brummte er.

»Ende September. Einer Ihrer Spieler ist verletzt worden. Mario Domian.«

»Der Mario, ja natürlich. Gegen Michelstadt haben wir da gespielt. Und dieser Verteidiger von denen, der ist ein geisteskrankes Arschgesicht gewesen, ’tschuldigung. Wie der geholzt und getreten hat, unterirdisch, total unterirdisch.«

»Wissen Sie zufällig noch den Namen?«

»Aus dem Stegreif nicht. Um was geht’s denn überhaupt? Was ist mit dem Mario? Am Donnerstag ist er nicht zum Training erschienen, und ans Handy geht er auch nicht. Ist er immer noch krank?«

Der Mann in Bensheim hatte bisher noch nicht gewusst, dass der talentierte linke Stürmer seines Vereins nie wieder zum Training auflaufen würde.

»Sekunde mal …«, brummelte er mäßig erschüttert, nachdem ich ihn aufgeklärt hatte. »Ich such grad den Ordner und … Ah, da liegt er ja und sagt nichts, der Schlawiner.« Papier raschelte. »Kofi Adda hat der Typ geheißen, der den Mario umgetreten hat. Zum Glück ist der Schiri keiner von den Blinden gewesen, und der David hat dann den Elfmeter versenkt. Der andere hat natürlich die Rote Karte gekriegt.«

Ich notierte mir den Namen des Übeltäters. Es war nicht auszuschließen, dass Mario ihn zur Rede gestellt hatte, der Streit war eskaliert … Etwas weit hergeholt, zugegeben, aber wir konnten es uns nicht leisten, einer Spur nicht nachzugehen, und sei sie noch so abwegig.

Die Oberärztin an der Klinik für Kinder- und Jugendpsychiatrie, mit 
der Sönnchen in der Zwischenzeit telefoniert hatte, hatte heute keine Einwände mehr gegen ein kurzes Gespräch mit Miriam. Mit deutlicher Betonung auf kurz.


Miriam saß auf einem roten Stühlchen am Fenster ihres hell und luftig eingerichteten Krankenzimmers und wandte erst mit Verzögerung den Kopf, als ich eintrat. Auf mein Klopfen hatte sie nicht reagiert, meinen Gruß erwiderte sie nicht, die angebotene Hand schien sie wahrzunehmen, da sie nach dem kurzen Blick über die Schulter schon wieder aus dem Fenster sah. Obwohl das Zimmer mit einem Doppelstockbett aus Kiefernholz ausgestattet war, bewohnte sie es offenbar allein.

»Darf ich?«, fragte ich und deutete auf das grüne Stühlchen an der anderen Seite des kleinen runden Tischs aus hellem Holz. Die Möbel waren für Kinder gemacht, die Stühle selbst für Miriam zu niedrig. Bei unserem letzten Gespräch hatte ich kaum mehr als ihre Nasenspitze gesehen. Jetzt bemerkte ich, dass sie ein nicht unhübsches Mädchen war, irgendwo an der Grenze zwischen Babyspeck und Teenager-Pummeligkeit. Die Brüste waren für ihr Alter schon üppig, die Miene manchmal fast noch kindlich. Sie trug einen mintgrünen Schlafanzug aus lappigem Frotteestoff mit Bärchen auf der Brust. An den Wurzeln ihres langen, schwarz gefärbten Haars kam schon wieder die natürliche Farbe zum Vorschein: weißblond.

Immer noch sah sie hartnäckig nach draußen, zuckte aber immerhin die Schultern. Ich setzte mich. Meine Knie berührten fast mein Kinn.

»Wie geht’s dir heute?«

Wieder dauerte es, bis das Mädchen eine Reaktion zeigte. Sie hatte den Blick weiter auf die großen, alten Bäume gerichtet, die sich im Oktoberwind wiegten. Bunte Blätter segelten herum, weiße Wolken zogen am Himmel eilig in Richtung Osten. Schließlich murmelte Miriam ein einziges Wort: »Scheiße.«

»Du hast aber keine Angst mehr vor mir?«

Natürlich wusste ich, dass sie unter Medikamenten stand, die ihre Emotionen dämpften und ihre Reaktionen verlangsamten. Die Ärztin, mit der ich zuvor kurz gesprochen hatte, hatte mir eingeschärft, ich dürfe die junge Patientin keinesfalls auf ihr nächtliches Erlebnis im Wald ansprechen, welches die Psychose wahrscheinlich ausgelöst 
hatte, sondern müsse warten, bis sie das Thema selbst aufgriff. Das könne Stunden dauern, Tage, manchmal Wochen.

»Geht schon«, lautete Miriams Antwort, die wieder erst nach langer Stille kam und nicht zu meiner Frage passte. »Bisschen blöd im Kopf, aber sonst …«

»Du hast wirklich keine Angst mehr vor mir?«

Nun wandte sie endlich den Kopf, blinzelte mich verständnislos an. »Angst? Wieso?«

Offenbar erinnerte sie sich nicht mehr an unser Zusammentreffen vor wenigen Tagen, als allein mein Anblick sie in Panik versetzt hatte.

»Sie geben mir Pillen. Rote und weiße. Die weißen sind voll doof, weil sie ganz dick sind und man sie schlecht schlucken kann. Da muss ich immer ganz viel Wasser trinken.«

»Aber sie helfen dir bestimmt, die Pillen.«

Miriam nickte zweifelnd, sah wieder aus dem Fenster.

»Ich soll dich von Jörgen ganz lieb grüßen.« Beim Namen ihres Freundes weiteten sich ihre Augen kurz, aber sonst zeigte sie keine Reaktion. Sie erkundigte sich nicht nach ihm und fragte auch nicht, ob er sie besuchen würde. Aber etwas hatte sich doch verändert. Es dauerte einige Sekunden, bis mir klar wurde, was: Ihr Blick, der anfangs ziellos hin und her gewandert war, war plötzlich starr.

»Du weißt schon, wer Jörgen ist?«, fragte ich, als Miriam immer noch schwieg.

Sie schloss die Augen, nickte kaum merklich.

»Ich finde deinen Freund sehr nett.«

Zu meiner Überraschung schüttelte sie kurz, aber heftig den Kopf.

»Er ist nicht dein Freund?«

Keine Reaktion.

»Ich glaube, er ist ziemlich verliebt in dich.«

Keine Freude, kein Stolz. Mein erster Eindruck, Balduinis Liebe würde von Miriam nicht erwidert, schien mich nicht getrogen zu haben. Vermutlich war sie noch zu jung, um wirklich Liebe zu empfinden, die über Zuneigung hinausging.

»Du magst ihn aber schon auch ein bisschen?«, fragte ich, nachdem erneut einige Sekunden verstrichen waren. In dem überraschend geräumigen Zimmer – die Klinik residierte in einer noblen klassizistischen Villa aus rotem Sandstein an der Blumenstraße – roch 
es ein wenig nach frischer Farbe und deutlich nach preiswerter Seife.

Miriams Kopfbewegung konnte zugleich »ja«, »nein« oder »weiß nicht« bedeuten.

»Seid ihr oft zusammen?«, fragte ich weiter um den heißen Brei herum.

Dieses Mal fiel das Nicken deutlicher aus.

»Und was macht ihr so? Wenn ihr zusammen seid?«

»Nix Besonderes«, sagte sie so leise, dass ich mich vorbeugen musste, um sie zu verstehen. »Chillen. Quatschen. Rumblödeln.«

»Ihr hört bestimmt auch Musik.«

Nicken.

»Was für welche denn?«

Miriam öffnete den Mund. Schloss ihn wieder, öffnete ihn erneut, sagte dieses Mal etwas lauter: »Frozen Autumn. Seelenreich. Schwarzer Engel. So Sachen.«

»Und gefällt dir das?«

Jetzt kam die Antwort fast sofort: »Ich steh mehr so auf Bruno Mars und Justin Bieber.«

»Aber du hörst die harten Sachen trotzdem, weil die anderen sie mögen.«

Nicken. Allmählich wirkte sie wacher, interessierter und auch aufgeschlossener.

»In Rohrbach wart ihr zu dritt.«

Verhaltenes Nicken.

»Wer war der Dritte?«

»Gaucho.«

»Gaucho ist aber nicht sein richtiger Name.«

»Wie er richtig heißt, weiß ich nicht.«

Auch die Antworten kamen jetzt flüssiger.

»Gehören noch mehr zu eurer Clique? Auch andere Mädels?«

Zögerndes Nicken. »Manchmal sind auch Sammy und Nobbi dabei. Mädels nicht.«

»Kennst du von denen auch nur die Spitznamen?«

Keine Reaktion. Der Blick schien wieder trüber geworden zu sein.

»Bist du durch Jörgen in die Clique gekommen?«

Lahmes Nicken. Die Zeit der Offenheit schien fürs Erste vorüber zu sein. Oder näherten wir uns schon verbotenem Terrain?

»Du bist noch nicht so lange dabei, habe ich gehört.«

Schweigen. Als ich schon dachte, das Gespräch sei zu Ende, sagte sie: »Voll cool, die Clique. Endlich mal Leute, die nicht so scheißnormal sind. Die sich was trauen.«

»Was trauen sie sich denn zum Beispiel?«, fragte ich betont beiläufig.

Diese Frage war Miriam offensichtlich unangenehm.

»Rauchen«, erwiderte sie schließlich mit hartnäckig abgewandtem Blick. »Bier trinken. Schule schwänzen.«

Ich wusste, dass man neben Alkohol und Nikotin auch stärkere Drogen ausprobierte. Den Joint, der in Rohrbach gekreist war, hatte ich nicht vergessen. Allerdings hatte mir die Ärztin vorhin im Vertrauen mitgeteilt, der Urintest, den man angesichts der Symptomatik bei Miriams Aufnahme durchgeführt hatte, lasse nicht auf einen regelmäßigen Drogenkonsum schließen.

»Wieso hast du denn beim letzten Mal so viel Angst vor mir gehabt?«, wagte ich nun doch zu fragen, weil sich zwischen Miriam und mir allmählich so etwas wie ein Vertrauensverhältnis zu entwickeln schien. Vielleicht hatte sie inzwischen verstanden, dass ich nicht gekommen war, um sie auszuschimpfen oder ihr Ärger zu machen.

»So halt«, antwortete sie einsilbig. »Bin voll scheiße drauf gewesen an dem Tag.«

»Hast du das früher auch schon gehabt?«

Achselzucken.

»Und du hast keine Idee, woher es auf einmal gekommen sein könnte?«

Heftiges, plötzlich viel zu heftiges Kopfschütteln. Offenbar war ich zu nah an das gefährliche Thema geraten – die Nacht in der Hütte bei der Lichtung. In meinem Rücken wurde leise die Tür geöffnet. Ich brauchte nicht hinzusehen, um zu wissen, dass meine Besuchszeit abgelaufen war.

»Ich muss jetzt leider gehen«, sagte ich zu Miriam und erhob mich. »Darf ich in den nächsten Tagen mal wiederkommen, und wir reden noch ein bisschen weiter?«

Ihr Achselzucken sagte: Wenn es sein muss.

Meine ausgestreckte Rechte ignorierte sie auch dieses Mal.

In meinem Vorzimmer erwartete mich Besuch. Auf dem Stuhl neben dem Garderobenständer saß ein athletisch gebauter, hochgewachsener Schwarzer, der wie von einer Feder geschossen aufsprang, als er mich erblickte.

»Der Herr wartet schon eine Dreiviertelstunde auf Sie«, sagte Sönnchen fröhlich und zwinkerte dem Besucher zu. Nach ihrer Miene zu schließen, hatte man sich während meiner Abwesenheit gut unterhalten.

»Kofi Adda.« Der junge Mann schenkte mir ein breites Grinsen, bei dem er eine Unmenge sehr weißer Zähne zeigte. Er mochte knapp einen Meter neunzig groß sein, jede seiner Bewegungen verriet Kraft und jugendliche Energie. »Ich bin der böse schwarze Mann, der den armen Mario gefoult hat.«

Wir betraten mein Büro, ich orderte bei Sönnchen Kaffee. Cappuccino für mich, einen Milchkaffee für meinen Überraschungsgast.

»Um einige Ecken habe ich erfahren, dass Sie sich für diese dumme Geschichte interessieren«, begann Adda mit wachem, konzentriertem Blick. »Da habe ich gedacht, gucke ich lieber gleich bei Ihnen rein. Nicht dass Sie am Ende noch auf die Idee kommen, ich hätte Mario Gott weiß was angetan.«

Adda klang, als hätte er den größten Teil seines jungen Lebens in der Kurpfalz verbracht, war in Wirklichkeit jedoch erst vor fünf Jahren aus Ghana nach Heidelberg gekommen, um hier zu studieren.

»Sie wissen, was Mario zugestoßen ist?«

Kofi Adda nickte betroffen. »Er ist tot, ja. Weiß ich aber erst seit heute. Unser Trainer ist mit dem von den Bensheimern befreundet, und so habe ich brühwarm erfahren, was passiert ist. Und dass Sie nach mir gefragt haben auch.«

»Sie sprechen sehr gut Deutsch.«

Er hatte schon in Kumasi Deutsch gelernt, war dort auf eine deutsche Schule gegangen.

»Mein Vater wollte unbedingt, dass ich zum Studieren nach Deutschland gehe. Und das habe ich dann auch gemacht.«

Da er sein Abitur mit glänzenden Noten abgelegt hatte, war ihm sogar ein Stipendium zugesprochen worden, um sein Medizinstudium in dem gelobten Land im Norden zu absolvieren. Fußball war schon 
während der Schulzeit seine Leidenschaft gewesen. Für den VfL Michelstadt spielte er, da ihn trotz seines Talents keine andere Mannschaft haben wollte.

»Und bei dem Spiel vor vier Wochen sind Sie also mit Mario Domian aneinandergeraten.«

Der große Schwarze wurde abrupt ernst. »Stürmer und Verteidiger mögen sich nie besonders, ist ja logisch. Da wird geholzt, da geht’s oft hart zur Sache, das brauche ich Ihnen alles nicht zu erzählen.« Er nahm einen großen Schluck aus seinem hohen Glas, leckte sich Milchschaum von den Lippen, blickte nicht auf, als er weitersprach. »Aber das mit Mario, das war dann doch ein bisschen grenzwertig.«

»Inwiefern?«

»Fußball ist kein Sport für kleine Mädchen, und solange sich alles im Rahmen hält …« Er stockte, atmete tief durch, sah endlich wieder auf. »Was ich gemacht habe, war nicht okay, aber was Mario gemacht hat, auch nicht. Und er hat im Gegensatz zu mir keine Rote Karte gekriegt.«

Mario hatte seinen Kontrahenten mit »Hallo, du Opfer, bleib besser weg von mir, sonst brech ich dir sämtliche Knochen« begrüßt, als die beiden in dem bewussten Spiel zum ersten Mal aufeinandertrafen.

»Auch dass mal harte Worte fallen, ist normal. Spiel ist Kampf, und da gehen die Emotionen schon mal hoch.«

Was er sich von Mario hatte anhören müssen, war allerdings weit unter der Gürtellinie gewesen und hatte mit sportlichen Emotionen nichts mehr zu tun.

»Ständig hat er Sachen zu mir gesagt wie ›schwuler Nigger‹, ›Gorillababy‹, ›geh wieder in dein Buschkaff, wo du herkommst‹. Manchmal hat er auch nur diese Affengeräusche gemacht, Sie wissen schon.«

Kofi Adda hatte sich Marios Beleidigungen lange angehört, ohne sich provozieren zu lassen. Erst als sein Gegner – dummerweise oder vielleicht auch aus Berechnung im Strafraum D »Welcher Affe hat denn deine Mutter gefickt?« rief, waren bei dem Verteidiger die Sicherungen durchgebrannt.

»Das wäre mir an Ihrer Stelle wahrscheinlich schon viel früher passiert.«

Adda grinste traurig. »Wenn Sie aussehen wie ich, brauchen Sie ein dickes Fell. Gerade beim Kicken habe ich mir schon einiges anhören 
müssen, auch vom Publikum. Aber noch nie so unterirdisch wie von Mario.«

Als ich kurz vor Feierabend versuchte, auf meinem Schreibtisch noch rasch ein wenig Ordnung zu schaffen, geriet mir eine Notiz in die Hände, die ich mir am Vormittag gemacht hatte. Prof. Dr. Robert Wolgast, der an der Heidelberger Universität über mittelhochdeutsche Literatur forschte, hatte mich noch nicht zurückgerufen. So versuchte ich ein zweites Mal, ihn zu erreichen. Jean-Michels Erzeuger war jedoch wieder nicht zu sprechen.

»Die ganze Zeit hat er Termine gehabt«, seufzte seine Sekretärin in einem Ton, als wäre sie schon im Mantel und auf dem Weg in den Feierabend. »Wir hatten Besuch vom Ministerium. Jetzt ist er im Fakultätsrat. Das dauert normalerweise ewig.«

»Legen Sie ihm bitte einen Zettel auf den Schreibtisch, dass er mich unbedingt heute noch zurückrufen soll.« Ich diktierte ihr meine Handynummer. »Gerne auch am Abend.«

»Mach ich, natürlich. Aber normalerweise fährt er nach der Sitzung direkt heim.«

»Können Sie ihn nicht per Handy erreichen?«

»Könnte ich, wenn er mir seine Nummer verraten würde.«

Der Professor achtete offenbar streng darauf, Beruf und Privatleben nicht zu vermischen. Die Suche nach seinem Sohn lief bereits seit Mittag, bisher jedoch erfolglos. Hoffnungsvoll stimmte mich, dass auch kein neuer Leichenfund gemeldet worden war. Inzwischen war seit dem ersten Mord fast eine Woche verstrichen, ohne dass der Mörder erneut zugeschlagen hatte.

»Hallo, ihr zwei«, sagte ich, als ich abends meine Küche betrat. »Heute so fleißig?«

Meine Töchter saßen am runden Tisch und paukten für eine Chemieprüfung. Das Wort »Redoxreaktion« meinte ich schon einmal gehört zu haben, vom ganzen Rest verstand ich rein gar nichts. Nun waren es nur noch wenige Monate bis zu den Abiturprüfungen, und für meine Mädchen rückte der Ernst des Lebens mit jedem Tag näher.

»Habt ihr später ein paar Minuten für mich?«, fragte ich, während ich den Inhalt des Kühlschranks einer kritischen Inspektion unterzog. 
»Ich hätte eine Frage.«

Sie versprachen, sich zu melden, wenn sie genug Chemie gelernt hatten.

»Mathe müssen wir auch noch machen«, gab Louise zu bedenken, ohne den Blick vom Laptop zu wenden, wo ein YouTube-Video zum Thema lief.

Ich richtete mir ein kleines kaltes Abendbrot, verzog mich damit ins Wohnzimmer und sah mir während des Essens endlich einmal wieder die Nachrichten an. Anschließend kam im Ersten ein alter Film mit Jean Reno, einem meiner Lieblingsschauspieler. Aber heute konnte er mich nicht fesseln, da meine Gedanken immer wieder abirrten. Wo steckte Jean-Michel? Und was mochte Miriam so aus der Fassung gebracht haben? Ein Auto war gekommen, ein Mann war ausgestiegen, hatte einen anderen aus dem Kofferraum gezogen und durch hohes Gras über die Lichtung geschleppt. Den Mord selbst und alles Folgende konnte sie nicht gesehen haben. Sollte sie den Täter doch erkannt haben? Fürchtete sie wirklich, sein nächstes Opfer zu werden?

Als die Tür aufging und meine Töchter hereinkamen, schaltete ich den Fernseher aus. Sie setzten sich nebeneinander auf die kleine Couch und sahen mich erwartungsvoll an. Wieder einmal fiel mir auf, wie erwachsen sie geworden waren. Keine kleinen Schulmädchen, sondern zwei selbstbewusste junge Frauen saßen mir gegenüber. Damit, dass Louises Haare nun schon seit Längerem kurz und schwarz statt lang und gerstenblond waren, hatte ich mich inzwischen abgefunden.

»Kennt ihr Leute aus der Gothic-Szene?«, fragte ich.

»Kaum.« Louise sah Sarah fragend an, die nickte und fragte:

»Geht’s immer noch um die Sache mit Mario?«

»Ich habe zwei Augenzeugen, ein Mädchen, Miriam, sie ist erst dreizehn, und ihren Freund, der ist ungefähr so alt wie ihr.«

»Und die sind Gothics?«

»Jedenfalls sehen sie so aus. Sie gehören zu einer kleinen Clique.«

Wieder wechselten die beiden Blicke. »Bei uns haben wir solche eigentlich kaum. Hin und wieder läuft mal wer in schwarzen Klamotten rum. Aber das sind Einzelne, die nicht weiter auffallen.«

»Die Dicke aus dem Jahrgang unter uns?«, gab Louise zu bedenken.

»Die ist auch die Einzige, die mir einfällt. In Mannheim ist die 
schwarze Szene angeblich stärker als hier.«

»Und wie ticken die so?«

»Eigentlich sind sie total friedlich«, sagte Louise. »Sie ziehen sich gruftig an, hören gruselige Musik, saufen auch mal einen, viele kiffen. Mehr ist da aber nicht dahinter. Sie interessieren sich nicht für Politik und sind nicht halb so gefährlich, wie sie aussehen.«

»Meistens bleiben die sowieso für sich«, fügte Sarah hinzu. »Halten sich für was Besseres.«

Louises Stirn wurde kraus. »Irgendwer hat mir erzählt, an der Internationalen GS in Rohrbach sollen seit Neuestem ein paar Gothics rumlaufen. Vielleicht fragst du da mal nach?«

Das war die Schule, die Miriam besuchte.

»Mir werden die nicht viel erzählen.«

»Du meinst, wir sollen für dich ein bisschen undercover ermitteln?«, fragte Sarah mit Vorfreude im Blick.

»Etwas in der Art hatte ich gehofft.«

Die beiden schwiegen für Sekunden.

»Irgendwas war da mal«, sagte Louise dann. »Ich komm im Moment nicht drauf, aber irgendwas Schräges war mal an der IGS. Ist noch gar nicht lange her.«

Wir plauderten noch ein wenig über die Schule, die im Frühjahr drohenden großen Prüfungen, die Zeit danach. Louise hatte sich inzwischen – vermutlich mit Unterstützung ihres Freundes Michael – über das Studium der Sozialen Arbeit kundig gemacht und wusste einiges über die Zukunftsperspektiven der damit verbundenen Berufe. Michael studierte inzwischen im dritten Semester Mathematik an der Heidelberger Universität und ging zielstrebig seinen Weg. Sarah war immer noch unentschieden und ratlos und – was mir in letzter Zeit Sorgen machte – zunehmend demotiviert.

Meine Töchter versprachen, sich bei mir zu melden, falls sie noch etwas Interessantes über die Heidelberger Gothic-Szene in Erfahrung bringen sollten.
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Als ich am Dienstagmorgen die Treppen zu meinem Büro hinaufstieg, hörte ich schon von Weitem, dass Madame Delacroix mich schon wieder mit ihrem Besuch beehrte, die kämpferische Sängerin, die ihren Sohn vermisste.

Dieses Mal fand der Streit mit Sönnchen nicht auf dem Flur statt, sondern im Vorzimmer. Sönnchen stand mit dem Rücken zu meiner Tür und versuchte, mit ausgebreiteten Armen die aufgebrachte Schwarzhaarige am Eindringen in mein Reich zu hindern.

Jean-Michel sei immer noch nicht wiederaufgetaucht, erklärte mir die auch heute wieder teuer gekleidete Französin mit durchdringender Lautstärke. Er hatte nicht angerufen, sein Handy war nach wie vor nicht erreichbar.

»Keine Nachricht, kein Lebenszeichen, rien de rien. Das ist nicht mein Sohn. Jean-Michel war mir gegenüber immer aufmerksam und rücksichtsvoll. Da muss
 ein Unglück geschehen sein, Herr Gerlach, ein schreckliches Unglück. Ich fühle das, eine Mutter fühlt das, und ich verlange, ich bitte, ich flehe Sie an, ergreifen Sie endlich Maßnahmen. Tout de suite!«

Sönnchen führte in ihrem Rücken eine gekonnte Pantomime auf, als würde sie die verzweifelte Mutter am liebsten von hinten erwürgen. Unter ihrem verblüfften Blick hielt ich Chantal Delacroix die Tür zum Büro auf. In einer Wolke teuren Parfüms rauschte sie an mir vorbei, nahm ohne Umstände auf demselben Stuhl wie gestern Platz. Den Pelz hatte sie gegen einen leichten Wollmantel ausgetauscht, der ebenfalls schwarz war. Die Handtasche mit dem Emblem von Yves Saint-Laurent war größer als die, die sie gestern bei sich gehabt hatte.

»Was haben Sie bisher unternommen?«, fragte sie mit inquisitorischem Blick, als ich mich ebenfalls gesetzt hatte.

Wahrheitsgemäß berichtete ich, was ich veranlasst hatte: dass die Kollegen in den Streifenwagen ihre Augen offen hielten, dass bisher 
keinerlei Rückmeldungen gekommen waren.

Frau Delacroix sah heute schlechter aus als gestern. Offenbar hatte sie in den vergangenen Nächten wenig Schlaf gefunden, und die Sorge um ihr erwachsenes Kind zehrte an ihren Kräften.

»Isch bin außer mir«, murmelte sie, als hätte sie ihren Energievorrat für heute schon verbraucht. »Bitte, bitte helfen Sie mir! Bringen Sie mir mein Kind zurück!« Sie schloss die ein wenig nachlässig geschminkten, aber dennoch eindrucksvollen Augen, zwang sie wieder auf. »Isch habe gestern sein Zimmer durchsucht. Das tue ich sonst nie. Isch wollte in seinem Computer nachsehen, nach E-Mails, aber dazu benötigt man plötzlich eine Password. Das war früher nischt so. Früher hatten wir nie Geheimnisse voreinander.«

Ich begann, Mitleid mit dem armen Kerl zu haben, der sich vielleicht nicht mehr anders zu helfen gewusst hatte, um der erdrückenden Mutterliebe zu entkommen, als die Flucht zu ergreifen und fürs Erste alle Brücken hinter sich abzubrechen.

Dass ich bereits versucht hatte, ihren geschiedenen Mann zu erreichen, schien sie ein wenig aufzubauen. Abgesehen von der Durchsuchung des Zimmers ihres Sohnes, hatte sie zu Hause gesessen und gewartet und gehofft. Und sich vielleicht auch ein wenig geschämt, weil ihr geliebter Jean-Michel sie so schändlich versetzt hatte. Verlassen wie eine langweilig gewordene Geliebte.

Der Junge hatte im vergangenen Jahr sein Abitur am noblen Heidelberg College abgelegt, einem kostenpflichtigen Privatgymnasium am Nordufer des Neckars. Im Sommersemester hatte er ein Studium an der hiesigen Universität begonnen.

Jede Selbstsicherheit, aller Stolz war von der gestern noch so selbstsicheren Mutter abgefallen. Heute saß mir ein wohlriechendes Häufchen Elend mit kostbarem Schmuck und teurer Kleidung gegenüber.

Ich versuchte, meine Stimme trotz meiner eigenen Sorgen beruhigend klingen zu lassen, als ich sagte: »Vielleicht führt Ihr Sohn schon länger heimlich ein Leben, von dem Sie nichts wissen. Aber bestimmt geht es ihm gut, und er wird sich bald bei Ihnen melden. Vielleicht braucht er einfach mal ein wenig Abstand von seiner Mutter.«

Den letzten Satz hätte ich besser für mich behalten sollen. Frau 
Delacroix kam wieder zu Kräften, funkelte mich hasserfüllt an und begann zu schreien: »Was erlauben Sie sisch? Sie wissen nischts, nischts wissen Sie von mir und meinem Sohn! Schämen Sie sisch! Schämen sollten Sie sisch!«

Mit glühendem Gesicht sprang sie auf und stolzierte in aufrechter Haltung, jedoch mit nicht ganz sicheren Schritten davon.

Mein Handy summte – eine Nachricht von Louise: »kannst du anrufen hab grad pause.«

»Was gibt’s?«, fragte ich Sekunden später.

»Wegen den Gruftis in Rohrbach, es ist mir wieder eingefallen.«

Vor etwa einer Woche hatte es auf dem dortigen Friedhof einen Vorfall gegeben, den die zuständigen Kollegen vermutlich nicht für wichtig genug gehalten hatten, um ihn an die Öffentlichkeit zu tragen. Vielleicht auch aus der Sorge, das Geschehnis könnte sich herumsprechen und unter Jugendlichen Mode werden.

»Eine Satansmesse?«, fragte ich verdattert. »Wer sagt das?«

»Keine Ahnung, Paps. Irgendwer hat’s halt von irgendwem gehört und so weiter.«

»Und was genau soll das sein?«

»Angeblich haben sie ein Tier geschlachtet und Blut getrunken und Zaubersprüche aufgesagt, den Teufel angebetet, Geister beschworen, keine Ahnung.«

»Weiß man auch, wer dabei war?«

»Wissen tu ich gar nichts. Aber ich bleib dran, okay? Vielleicht finde ich ja noch mehr raus.«

Auch der diensthabende Schichtführer des zuständigen Polizeireviers Süd hatte noch nie von satanischen Umtrieben in seinem Zuständigkeitsbereich gehört.

»Halt ich für ein Gerücht, ehrlich gesagt. Wenn so was gewesen wär, dann wüssten wir das. Rohrbach ist ein Dorf, Herr Gerlach.«

Im Hintergrund hörte ich Geschrei. Offenbar hatte man gerade handgreiflichen Ärger mit einer betrunkenen Frau, deren Vokabular jeden Bierkutscher vor Neid hätte erblassen lassen.

»Vielleicht rufen Sie mal beim Landschafts- und Forstamt an?«, schlug der Kollege vor. »Die sind für die Friedhöfe zuständig.«

Dort jemanden ans Telefon zu bekommen, der mir Antwort geben 
konnte, erwies sich als schwierig. Der Betriebsleiter war nicht im Haus, seine junge Assistentin hatte noch nie etwas von Satansmessen auf Friedhöfen gehört. Eine strenge Dame, die sich mit Verwaltungsdingen beschäftigte, glaubte zunächst, ich wollte sie auf den Arm nehmen. Dann verwies sie mich an eine Gärtnerei in Wieblingen, die mit der Pflege des Rohrbacher Friedhofs beauftragt war.

»Eine was?«, fragte die Frau des Firmeninhabers in einem Ton, als könnte sie sich nicht entscheiden, ob sie lachen oder sich fürchten sollte. »Hab ich ja noch nie gehört!«

»Es kann auch alles nur ein Gerücht sein.«

»Den Friedhof in Rohrbach macht zurzeit der Herbert zusammen mit der Aaliyah, das ist eine Azubine von uns. Ich guck mal, ob die zwei im Haus sind.«

Das waren sie nicht, aber die Dame vertraute mir Aaliyahs Handynummer an. »Der Herbert hat kein Handy. Der hat’s nicht so mit moderner Technik.«

Aaliyah hingegen hatte ihr Handy schon nach dem ersten Tuten am Ohr.

»Was ist das denn, eine Satansmesse?«, fragte sie mit heller, ein wenig kratziger Stimme.

»Angeblich haben sie ein Tier geschlachtet.«

»Sie meinen, ein Schaf? Oder eine Kuh? Das müsst ja dann eine krasse Sauerei gewesen sein, voll mit Blut und so.«

Kurz hörte ich ein Gespräch im Hintergrund, das Geräusch einer gemächlich bewegten Harke und aufgeregtes Spatzengezwitscher.

»Ginge vielleicht auch ein Huhn?«, fragte Aaliyah dann. »Wir haben nämlich Federn gefunden, weiße Federn, und der Herbert meint, die sind von einem Huhn. Ist noch gar nicht so lang her. Ganz hinten, beim Komposthaufen. Wir haben gedacht, es war vielleicht ein Fuchs, und der Herbert hat sich noch gewundert, wo der Fuchs auf dem Friedhof wohl ein Huhn gefunden hat. Ich hab gemeint, er hat das Huhn vielleicht mitgebracht und auf unserem Friedhof so was wie ein Picknick gemacht.«

»War Blut am Boden?«

»Am Boden nicht. Aber ein paar von den Federn, die sind blutig gewesen.«

»Sonst war nichts?«

»Was könnt denn sonst noch gewesen sein?«

»Knochen von dem Huhn vielleicht. Fußspuren. Leere Flaschen. Andere Sachen, die auf Friedhöfen nichts zu suchen haben.«

Wieder hörte ich sie mit ihrem Kollegen sprechen.

»Der Herbert sagt, da sind auch Becher gewesen, so weiße Pappbecher. Die hat er dann in den Gelben Sack getan.«

»Und waren die sauber?«

»Ein paar Pflanzen haben sie auch zertrampelt, sagt der Herbert, und Kippen verstreut. Er meint, sie haben Rotwein getrunken aus den Bechern.«

»Eine Flasche haben Sie aber nicht gefunden?«

»Eine Flasche nicht, dafür so Tütchen am Boden, sagt der Herbert. Für Gummis, Sie wissen schon. Drei Stück. Aufgerissen. Und die Gummis … Es ist nämlich nix drin gewesen in den Gummis, Sie wissen schon …«

Die junge Frau mit dem arabischen Vornamen klang nicht, als wäre sie bei der Antwort errötet.

»Wie viele Becher waren es denn?«

Wieder wurde gemurmelt. »Drei oder vier. Der Herbert weiß es nicht mehr genau.«

»Ist er sicher, dass es Rotwein war?«

Gemurmel, Gemurmel. Die streitenden Spatzen waren weitergezogen. Wind rauschte.

»Also, er hat jetzt nicht dran gerochen, an den Bechern, sagt der Herbert. Könnt auch Traubensaft gewesen sein. Er hat sich bloß gewundert, weil die Penner, die manchmal auf dem Friedhof übernachten, die trinken normalerweise keinen Wein. Die lassen immer bloß ihre Bierdosen und Schnapsflaschen liegen. Manchmal auch Klopapier und ihre Scheiße und Kotze und alles. Da regt der Herbert sich dann immer voll auf. Es ist der Würde des Ortes nicht angemessen, sagt er. Und jetzt auch noch Rotwein und Gummis, so was macht man doch nicht auf dem Friedhof, oder was sagen Sie?«

Um halb zehn kam endlich der Rückruf von Prof. Wolgast.

»Sie wollten mich sprechen?«, fragte er leutselig. »Was gibt’s denn so Dringendes?«

»Es geht um Ihren Sohn Jean-Michel. Seine Mutter hat ihn vermisst 
gemeldet. Sie wissen nicht zufällig, wo er steckt?«

»Zufällig nein, wissen ja.«

Es war, wie ich gehofft hatte: Der junge Mann hatte die übergroße Liebe und Fürsorge seiner Mutter nicht länger ertragen, und der Vater hatte ihn bei seiner Flucht sogar ein wenig unterstützt.

»Eine Doktorandin von mir wohnt in einer WG an der Plöck, und dort stand zufällig ein Zimmer leer, weil einer der Mitbewohner für ein halbes Jahr in Australien ist. Oder war es Indien? Na, egal, jedenfalls war das Zimmer kurzfristig zu haben, und ich dachte, ein bisschen Abstand zu Chantal würde Jean guttun. Ich habe ihm dann später auch geraten, sich eine neue Handynummer zuzulegen, weil … Nun ja, Sie ahnen es vermutlich schon.«

»Das klingt ja dramatisch.«

»Chantal ist krank, ernstlich krank. Sie bräuchte dringend eine Therapie, aber bringen Sie ihr das mal bei.« Der Professor seufzte. »Jean hat mir hoch und heilig versprochen, ihr Bescheid zu geben, dass es ihm gut geht, dass sie sich keine Sorgen machen soll. Aber das hat er sich anscheinend doch nicht getraut, dieser Hasenfuß.«

»Wann hatten Sie zuletzt Kontakt mit ihm?«

»Vergangene Woche. Montag oder Dienstag haben wir telefoniert, warum fragen Sie?«

»Würden Sie mir seine Nummer verraten?«

»Dazu würde ich mir erst gerne seine Zustimmung holen. Schließlich ist er erwachsen.«

»Es genügt mir, wenn Sie ihn selbst anrufen und mir bestätigen, dass es ihm gut geht.«

Mit einem Mal war Wolgasts lockerer Ton verschwunden: »Hat es … Hat Ihr Interesse etwa was mit dem Mord bei Rohrbach zu tun? Glauben Sie, dass Jean etwas zugestoßen ist?«

»Dazu besteht bisher kein Grund. Ich würde seiner Mutter nur gerne sagen, dass ihr Sohn gesund und am Leben ist.«

»Ich rufe Sie zurück.«

Wenige Minuten später meldete sich Jean-Michels Vater erneut. Unter der Handynummer seines Sohnes war nur eine automatische Ansage zu hören. Eine WhatsApp-Nachricht, die er ihm geschickt hatte, war noch nicht gelesen worden.

Heute erreichte ich Jörgen Balduini an seinem neuen Arbeitsplatz. Erst gestern hatte er ein vierwöchiges Praktikum bei einer Autovermietung an der Ecke Römerstraße/Hebelstraße begonnen. Dort war er mit der verantwortungsvollen Aufgabe betraut, zurückgebrachte Wagen auszusaugen und durch die Waschanlage zu fahren.

»Über was wollen Sie denn noch mit mir reden?«, nörgelte er ungnädig. »Ich hab alles gesagt, was ich weiß, ehrlich! Kann doch nichts dafür, dass es so dunkel gewesen ist.«

»Es geht um etwas anderes.«

»Und um was?«

»Das möchte ich nicht am Telefon besprechen. Können wir uns sehen? Möglichst bald?«

»Äh, na gut, okay. Um zwölf hab ich Mittagspause. Wir treffen uns beim Imbiss an der Hebelstraße.«

An diesem Imbiss hatte ich schon einmal einen Zeugen befragt, erinnerte ich mich. Schon als ich das Telefon auflegte, sah ich eine appetitliche dicke Currywurst vor mir, und dieses Bild ließ mich in den folgenden anderthalb Stunden nicht mehr los.

Balduini kam fünf Minuten zu spät, ein wenig abgehetzt und schwitzend, vielleicht wegen des schweren, bodenlangen und selbstredend schwarzen Ledermantels, den er nun wieder trug. Schon beim Händedrücken fiel mir auf, wie unsicher sein Blick war im Gegensatz zu der trotzigen Miene, die er zur Schau stellte.

»Was wollen Sie denn noch von mir?«, fragte er mit nervösem Zwinkern. »Mehr weiß ich wirklich nicht, da können Sie noch so oft fragen.«

»Holen wir uns erst mal was zu essen. Sie werden nicht ewig Pause haben«, erwiderte ich. »Natürlich lade ich Sie ein.«

»Halbe Stunde«, nuschelte er und trat an den Tresen. Dort schwankte er kurz zwischen Döner aus Hühnerfleisch und Currywurst mit Pommes und entschied sich schließlich für die Wurst, die ich schon gewählt hatte. Dazu für jeden eine Cola, für mich light, für meinen Zeugen classic. Abgesehen von uns, war bisher nur ein einziger Gast da, ein ständig telefonierender Anzugtyp in den Vierzigern, der aussah, als fehlte ihm die Zeit für ein vernünftiges Mittagessen.

»Und?«, fragte Balduini, als wir uns an einem der drei Stehtische über unser Essen hermachten. »Was ist denn jetzt so dringend?«

»Sehen Sie mir bitte mal in die Augen«, forderte ich ihn freundlich auf. »Ich möchte ein kleines Experiment machen.«

»Ein Experiment?« Er zögerte, hob den Blick nicht von der weißen Kunststoffschale. »Und was soll das bringen?«

»Das werden wir gleich sehen.«

»Find ich aber blöd«, sagte er merklich beunruhigt.

»Machen wir es trotzdem.«

»Sonst? Was passiert sonst?«

»Haben Sie nicht den Schneid, mir ins Gesicht zu sehen, oder haben Sie etwas zu verbergen?«

Balduini seufzte schwer, gab sich schließlich einen Ruck und sah auf. »Na gut, okay. Ich höre?«

»Ich sage jetzt drei Worte, und Sie sehen nicht weg?«

»Okay.«

»Rohrbach.«

Keine Reaktion.

»Friedhof.«

Treffer.

»Hühnerblut.«

Versenkt.

Mit hochrotem Kopf betrachtete er wieder die Currywurst, von der er erst zwei Stücke vertilgt hatte, schob sinnlos Pommes frites in der roten Pampe herum.

»Ich nehme an, Miriam war auch dabei. Wer noch?«

»Zwei Kumpels«, murmelte Balduini kleinlaut.

Ein schwerer Sattelzug dröhnte vorbei, bremste quietschend, bog in den Kreisverkehr ein.

»Und was sollte der Blödsinn?«

»Fuck, Mann!« Miriams Freund sah dramatisch stöhnend zum Himmel hinauf, der heute wieder ganz blau war. »Sie sagen’s doch selber: Blödsinn halt. Wir haben viel gelacht dabei. Wir glauben auch gar nicht an diesen Satansquatsch. War einfach bloß Spaß. Ist doch nichts dabei. Irgendwie war’s auch … Na ja, ’ne Art Mutprobe, irgendwie.«

»Hat Miriam auch Blut getrunken?«

Er nickte betrübt. »Aber bloß einen winzigen Schluck. Dann ist sie ins Gebüsch und wollt kotzen. Ist aber nichts gekommen.«

»Was haben Sie mit dem Huhn gemacht?«

»Das hat der Gaucho später mit heimgenommen. Er hat gemeint, das rupft er am nächsten Tag und tut’s auf den Grill.«

Widerwillig rückte er mit dem Namen seines Kumpels heraus. »Gunther Behringer. Er hat mir übrigens das Praktikum verschafft. Wenn alles gut läuft, krieg ich anschließend vielleicht einen festen Job.«

Die Adresse wusste er nicht auswendig.

»Okay, das war das Huhn. Und die Kondome, wozu waren die gut? Auch eine Mutprobe?«

Immer noch rührte er in seinem Essen herum. Kaute auf seiner linken Backe. Die Pickel im Gesicht schienen seit unserem letzten Treffen mehr geworden zu sein.

»Ich hoffe, das, was ich befürchte, ist nicht wahr.«

Verlegenes Achselzucken.

»Sie wollten zu dritt … Ein dreizehnjähriges Mädchen und drei erwachsene Kerle? Sind Sie noch ganz dicht?«

»Sie ist doch voll einverstanden gewesen, Mann! Ist sogar Miris Idee gewesen. Sie wollt’s mal so richtig versaut haben. Am besten auf einem frischen Grab wollt sie’s haben. Voll hart und mit allen dreien gleichzeitig.«

»Sie ist noch ein Kind, Herrgott!«

Betretenes Nicken. »Ist ja auch gar nichts passiert. Obwohl sie gar nicht gekotzt hat, danach hat keiner mehr so recht Lust gehabt. Miri am allerwenigsten.«

Er selbst war angeblich von Anfang an gegen nächtliche Gruppensexspielchen auf frischen Gräbern gewesen.

»Ist Ihnen eigentlich klar, was Sie mit Ihren merkwürdigen Späßen im Kopf Ihrer Freundin angerichtet haben?«

Balduinis Miene wurde immer zerknirschter. »Konnt doch keiner ahnen, dass die so austickt. Sonst ist sie eigentlich ein toughes Mädchen. Die Miri haut eigentlich so schnell nichts um. Und es war doch wirklich nur … ein Spaß halt. Scheiße, Mann, ich geb’s ja zu, dass es keine besonders gute Idee war, ich geb’s doch zu.«

Im Gegensatz zu meinem Gast hatte ich meine Currywurst 
inzwischen aufgegessen, schob gerade die letzten Pommes in den Mund.

»Wann genau war das?«, fragte ich mit halb vollem Mund.

»An dem Abend, wo …«

»Als Sie später mit ihr in den Wald gefahren sind?«

Verschämtes Nicken, das dritte Stück Currywurst wanderte in den Mund. Zwei durchweichte Kartoffelstäbchen folgten. Der Appetit war Balduini bei seinem Geständnis offenbar gründlich vergangen.

Ich versuchte einen zweiten Schuss ins Blaue: »Was haben Sie ihr gegeben?«

»Gegeben?« Er sah kurz auf, senkte den Blick sofort wieder.

»Sie wissen, was ich meine.«

»Auf dem Friedhof?«

»Dort und später.«

»Auf dem Friedhof haben wir einen Joint geraucht«, gab er nach langem Schweigen zu. »Später hab ich ihr noch ’ne halbe Pappe spendiert. Die andere Hälfte hab ich genommen. Alles voll harmlos, Mann! Macht doch jeder.«

»LSD?«

Sein Nicken war mehr zu ahnen, als zu sehen.

»Und davon hat sie einen Horrortrip gekriegt, der sie jetzt ins Krankenhaus gebracht hat.«

»Erst gar nicht, Mann! Die Tüte auf dem Friedhof haben wir ja durch vier geteilt, von der hat man kaum was gemerkt. Im Wald hat die Miri gesagt, sie will mehr, unbedingt, und erst hat sie den Trip voll geil gefunden. Hin und weg ist sie gewesen und auf einmal total scharf auf mich. Sie wollt wissen, wie es ist, wenn man drauf ist und dabei Sex macht. Sie hat es echt gewollt. Ich hab sie zu nichts gezwungen, zu gar nichts, ehrlich!«

»Eigentlich müsste ich Sie jetzt anzeigen. Sie verabreichen einer Minderjährigen erst Drogen und schlafen anschließend mit ihr.«

»Weiß ich doch«, jammerte er. »Weiß doch, dass ich Scheiße gebaut hab. Aber mit Sex ist dann ja auch gar nichts gelaufen. Bevor wir richtig zur Sache gekommen sind, ist dieser Spast mit dem Auto gekommen.«

»Vorher ist es Miriam noch gut gegangen?«

»Aber voll!« Heftiges Nicken. »Bisschen zappelig ist sie gewesen, 
okay, hat dauernd so irre gelacht und so. Aber sonst ist sie voll gut drauf gewesen, ich schwöre!«

»Bis das Auto gekommen ist.«

Balduini schob den Plastikteller angewidert von sich.

»Jetzt überlegen Sie bitte noch mal: Wann genau ist Miriam erstarrt?«

»Wie der Typ ausgestiegen ist halt. Hab ich doch alles schon tausend Mal gesagt.«

»Gleich nachdem er aus dem Auto war oder erst ein bisschen später?«

»Wieso ist das denn so wichtig?«

»Weil ich vermute, dass sie etwas gesehen hat. Etwas, das Sie vielleicht nicht gesehen haben.«

Balduini schloss die Augen, schnaufte schwer. Dann sah er mich wieder an oder vielmehr durch mich hindurch.

»Er ist ausgestiegen«, sagte er leise und langsam, »hat die Tür zugemacht, ist um das Auto rum …«

»Vorneherum, haben Sie am Freitag gesagt. Durchs Scheinwerferlicht.«

Nicken. Schnaufen. Seufzen. »Sie haben recht. Und – jetzt hab ich’s – in dem Moment, wie er im Licht war, da ist die Miri auf einmal zusammengefahren, als hätt eine Schlange sie gebissen. Und dann ist sie so komisch steif gewesen. Wir haben geguckt, was der Typ weiter macht, und wie er mit den Grablichtern angefangen hat, da ist sie davon, als wär ein Rudel Zombies hinter ihr her. Dreimal ist sie hingefallen, hat sich wieder aufgerappelt und ist weiter.«

»Der Mann hat sie nicht gehört?«

»Der hatte doch die Mucke voll laut gedreht.«

»Sie haben Miriam eingeholt …«

»Erst hat sie sich gewehrt wie verrückt. Wie wenn ich ein Fremder wär. Hat mich vielleicht für einen Geist gehalten, keine Ahnung. Wie ich sie dann ganz fest gehalten und auf sie eingeredet hab, da ist sie ruhiger geworden. Aber bloß ein bisschen. Wie wir im Auto gesessen sind, da hat sie immer noch voll irre geguckt … Wie … weiß nicht … wie im Fieber, im Schock, ja.«

»Hat sie später etwas dazu gesagt?«

Dieses Mal musste ich einige Sekunden auf die Antwort warten. 
Inzwischen war Wind aufgekommen, und trotz der matt scheinenden Sonne knöpfte ich meinen Mantel zu. Ein rostiger grüner Lieferwagen fuhr in Richtung Innenstadt und stieß schwarzen Qualm aus dem Auspuff.

»Ich fühl mich total scheiße damit, Herr Gerlach«, gestand Balduini schließlich. »Ich weiß, dass ich Scheiße gebaut hab. Große Scheiße. Und es tut mir auch voll leid, das können Sie mir glauben.«

»Dass Sie ein schlechtes Gewissen haben, ist immerhin ein Anfang. Hat sie denn noch etwas gesagt? Im Wald, als Sie sie festgehalten haben, oder später im Auto?«

Nicken.

»Herrgott noch mal, was denn?«

»Der Satan. Das hat sie bestimmt hundert Mal gesagt: Der Satan ist gekommen und will sie holen.«

Vermutlich ein Echo der merkwürdigen Späße auf dem Friedhof in ihrem verwirrten kleinen Kopf.

»Und Sie haben sie einfach nach Hause gefahren und sich selbst überlassen.«

»Ihre Alte ist doch daheim gewesen, Mann! In der Wohnung oben war Licht. Miri war nicht allein, ihre Alte war da. Und ich … Ich hab ja auch voll Schiss gehabt, dass alles rauskommt, und jetzt ist es rausgekommen, ich könnt mich echt in den Arsch beißen.«

Während des Gesprächs vor dem zugigen Imbiss hatte mehrfach mein Handy vibriert. Als ich in meinen etwa hundert Meter entfernt geparkten Dienstwagen stieg, nahm ich es in die Hand. Drei verpasste Anrufe, alle von Vangelis. Ich rief sie zurück.

»Wie es aussieht, haben wir leider den Nächsten«, sagte sie heiser. Im Hintergrund hörte ich einen Motor brummen. »Dasselbe Tatmuster, dieselbe Inszenierung. Allerdings ist es dieses Mal schon einige Tage her.«

Ein frei laufender Hund hatte den Leichnam gefunden. Im Wald südwestlich von Sandhausen, unweit der Autobahn.
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»Eines ist anders als beim ersten Mal«, sagte Vangelis, als wir uns am Rand des gut ausgebauten Fahrwegs trafen, an den der Tatort grenzte. »In diesem Fall hat er die Leiche nicht offen liegen lassen, sondern versteckt. Unter einem Haufen Reisig, da drüben, sehen Sie?«

Vieles andere war jedoch gleich: Wieder lag der Tote auf dem Rücken, waren die Beine ausgestreckt und die Hände auf dem Bauch gefaltet. Wieder war er von Grablichtern umgeben, die jedoch alle schon wenige Minuten nach dem Anzünden vom Regen gelöscht worden waren.

Für den Täter musste es eine bittere Enttäuschung gewesen sein. Seinen ersten Mord hatte er geradezu zelebriert: eine offene, ebene, fast kreisrunde Lichtung wie eine kultische Opferstätte, eine milde Vollmondnacht, dazu die Musik, die er eigens für diese Minuten ausgewählt hatte. Und nun das hier: ein unebenes Stück zerwühlter Waldboden, stellenweise bewachsen von struppigem und stacheligem Gehölz, überall lagen abgesägte Äste und große Rindenstücke herum, als wären hier erst vor Kurzem Bäume gefällt worden. Dazu kein Mondlicht, sondern Nebel und Regen. Falls er wieder versucht haben sollte, das abgetrennte Körperteil seines Opfers an Ort und Stelle zu grillen und zu verspeisen, dann war er wohl daran gescheitert, dass weit und breit kein trockenes Stück Holz zu finden war.

Wieder war der Tote ein junger Mann, wieder hatte der Täter alles mitgenommen, anhand dessen wir sein Opfer hätten identifizieren können. Auch dieses Mal hatte er es ausbluten lassen wie ein geschächtetes Tier. Wieder gab es keine Spuren, die darauf schließen ließen, dass das Opfer sich zur Wehr gesetzt hätte. Vermutlich hatte der Täter auch dieses Mal seine verfluchten K.-o.-Tropfen zum Einsatz gebracht.

Die Tat musste schon mindestens sechsunddreißig Stunden zurückliegen, meinte eine junge Kollegin von der Kriminaltechnik, 
denn der Leichnam war bereits auf Umgebungstemperatur abgekühlt, die Totenstarre schon wieder vollständig abgeklungen. Der Arzt, der kurz vor mir eingetroffen war, glaubte, der Tote könnte sogar schon bis zu sechzig Stunden unter dem Reisighaufen liegen. In der Nacht von Samstag auf Sonntag und den ganzen Sonntag hindurch hatte es geregnet, und die Kleidung des Opfers war immer noch feucht.

Der Leichnam war schon vermessen und begutachtet worden, und was mir die Kollegin dazu berichtete, verursachte mir Brechreiz. Der Tote war eins zweiundachtzig groß, wog schätzungsweise fünfundsiebzig bis achtzig Kilo, hatte schwarzes Haar. Exakt so hatte Madame Delacroix ihren Sohn Jean-Michel beschrieben. Zwar trug Jean-Michel eine Brille mit Goldrand, und eine solche hatten meine Leute bisher nicht gefunden. Vielleicht hatte er sie im Kofferraum des Täters verloren, vielleicht irgendwo anders, vielleicht hatte er sie aus Eitelkeit an dem Abend nicht getragen, als sein Mörder ihn verschleppte.

Der Wind schien stärker geworden zu sein, nicht weit von uns rauschte der Verkehr über die Autobahn, manchmal wehte Abgasgeruch herüber. Während ich fröstelnd am Tatort herumstand und mit flauem Magen dabei zusah, wie die Spurensicherer die Umgebung nach Verwertbarem absuchten, näherte sich eine Frau mittleren Alters mit zögernden Schritten und neugierigem Blick. Ihren dunkelblauen Mantel hatte sie lose über die Schultern geworfen. Sie wohnte in einem der letzten Häuser von Sandhausen, erfuhr ich, nur etwa zweihundert Meter von uns entfernt. Bei einem Blick aus dem Küchenfenster hatte sie den Aufmarsch der Blaulichter bemerkt, und nun wollte sie natürlich wissen, was so nah an ihrem Heim Aufregendes los war. Zusammen mit Klara Vangelis nahm ich sie ins Gespräch, und was ich nicht zu hoffen gewagt hatte, wurde Wirklichkeit.

»Doch«, sagte die vollschlanke Frau in bunten Leggins und stramm sitzendem T-Shirt aufgeregt nickend. »Ich habe tatsächlich etwas gesehen, und ich habe auch etwas gehört. Meine Kleine hat seit Tagen eine fiebrige Erkältung, und bevor ich schlafen gehe, schaue ich immer noch mal bei ihr rein und lüfte durch. Und am Samstag, es muss kurz nach Mitternacht gewesen sein, also eigentlich schon am Sonntag, da habe ich Licht gesehen im Wald, und Musik habe ich gehört.«

»Was für eine Musik?«, fragte ich sofort.

»Für mich klang es nach einer Oper. Sehr getragen, sehr dramatisch. Wagner vielleicht, etwas aus dem Ring? Ich müsste die alten Platten meines Vaters herauskramen, vielleicht kann ich es Ihnen dann sagen, was es war. Hoffentlich funktioniert der Plattenspieler noch.«

»Sie verstehen etwas von Musik?«

Sie kicherte wie ein Teenager, errötete leicht. »Nicht wirklich. Früher bin ich gerne in Opern gegangen. Aber seit ich eine Tochter habe, ist das ein wenig ins Hintertreffen geraten. Wie so vieles.«

»Tun Sie das bitte. Hören Sie sich Ihre alten Platten an. Sie würden uns sehr helfen.«

»Sie denken, über die Musik können Sie den Mörder finden?«, fragte sie erstaunt.

Die junge Kollegin im weißen Overall der Spurensicherer gesellte sich wieder zu uns.

»Wir haben wieder eine Reifenspur!«, verkündete sie stolz, nachdem ich sie mit einem Nicken zum Sprechen aufgefordert hatte. »Diesmal von beiden Hinterrädern.«

Damit konnten wir nun die Spurweite des Wagens bestimmen.

»Heute Nachmittag kann ich Ihnen sagen, was für ein Auto er fährt.«

Auch dieses Mal hatte der Täter unmittelbar am Tatort geparkt. Der Boden des ungeteerten Fahrwegs war hart von der langen Trockenheit des Sommers, aber der Wagen war beim Wenden mit den Hinterrädern auf weichen Boden geraten, wo die Reifen Abdrücke wie aus dem Lehrbuch hinterlassen hatten.

Minuten später wurde auch noch ein Fußabdruck gefunden, der mit größter Wahrscheinlichkeit vom Mörder stammte. Größe einundvierzig oder zweiundvierzig, meinten meine Spezialisten für die verräterischen Kleinigkeiten.

»Vom Profil her würd ich sagen, diesmal ist es ein Wanderschuh«, meinte der Kollege, der mir die Neuigkeit überbrachte.

Beim ersten Mord hatte der Täter Schuhe mit glatten Sohlen getragen.

Die ganze Zeit beschäftigte mich die Frage, weshalb er dieses Mal so planlos, ja, geradezu überstürzt gehandelt hatte. Warum diese plötzliche Eile? Hatte ihn eine innere Not getrieben? Oder ein äußerer Druck? Hatte es schnell gehen müssen, weil sein zweites Opfer bald 
nicht mehr greifbar gewesen wäre? Musste er verreisen? War er krank und fürchtete, demnächst zu sterben? Oder hatte er einfach Angst, in Kürze enttarnt und verhaftet zu werden? Er wäre nicht der erste Verbrecher gewesen, der allein aufgrund des Wissens, dass die Polizei ihm auf den Fersen war, nachlässig wurde und Fehler beging.

»Den Mazda können wir vergessen«, eröffnete mir Laila Khatari am Nachmittag bedrückt. »Die Spurweite passt überhaupt nicht, sagen die von der KTU.«

»Und die Reifengröße?«

»Als Sonderbereifung würd’s durchgehen. Die Spur kann man auch ein bisschen verbreitern, wenn man unbedingt will. Aber bloß um zwei, drei Zentimeter. Wir haben aber mehr als sieben Zentimeter Unterschied.« Laila biss die Zähne zusammen, schüttelte den Kopf, seufzte. »Die Reifen haben übrigens kaum noch Profil. Wenn ihn die Kollegen auf der Straße anhalten, dann gibt’s ein Knöllchen.«

»Was für ein Wagentyp käme stattdessen infrage?«

»Ein Golf zum Beispiel. Aber auch ein paar Franzosen oder ein Opel Astra und noch ziemlich viele andere.«

Weitere Zeugen hatten sich bislang nicht gemeldet.

»Nachts nach zehn ist da kein Mensch mehr unterwegs. Erst recht nicht bei so einem Sauwetter. Ich hab beim Wetterdienst nachgefragt. Am Tatort hat’s gegen elf angefangen zu schütten und erst gegen Sonntagmittag wieder aufgehört.«

Als ich wieder allein war, schob ich meine Unterlagen zur Seite – die ersten Tabellen für den Jahresabschlussbericht, die Balke mir geliefert hatte – und nahm den Telefonhörer zur Hand, um einen dieser Anrufe hinter mich zu bringen, die jeder Polizist der Welt hasst.

»Was?«, fragte Prof. Wolgast entgeistert. »Es hat schon wieder einen Mord gegeben?«

»Ja, leider.«

Wolgast zögerte, als müsste er seine Gedanken sortieren. »Sie denken doch hoffentlich nicht …?«

»Ich würde es gerne mit Ihrer Hilfe ausschließen. Ihrer geschiedenen Frau möchte ich die Identifizierung nicht zumuten.«

»Wann?«, fragte er gepresst. »Und wo?«

Beim Anblick des vierschrötigen, durchtrainierten Mittfünfzigers, der auf einem chromblitzenden Mountainbike dahergeschossen kam, wäre ich niemals auf die Idee gekommen, einen Professor für ein geisteswissenschaftliches Fach vor mir zu haben. Wolgast kettete sein Hightech-Bike an einen der massiven Fahrradständer vor dem altehrwürdigen Gebäude in der Voßstraße, in dem das Institut für Rechts- und Verkehrsmedizin seinen Sitz hatte. Auf seiner Stirn war kein Tropfen Schweiß zu sehen, sein Atem ging ruhig, sein Händedruck war der eines Hufschmieds. Der Mann passte ungefähr so gut zu seiner geschiedenen Frau wie ein unbehauener Holzklotz in eine edle Glasvitrine.

Ich hatte unser Kommen telefonisch angekündigt, und die Ärztin, die zurzeit noch damit beschäftigt war, den Leichnam zu obduzieren, hatte als Führer einen Assistenten zum Eingang geschickt, der sich in holprigem Deutsch mit einem unverständlichen Namen voller Konsonanten vorstellte. Wir trabten in den Keller hinab, dort durch zwei, drei schwere Stahltüren, betraten schließlich einen großen, neongrell beleuchteten und wandhoch gekachelten Raum, in dem nebeneinander drei Stahltische standen. Nur auf einem davon lag ein mit einem weißen Tuch bedeckter Körper, die anderen beiden glänzten sauber im eiskalten Licht.

Die Professorin, die ihre Metzgerschürze und die blutigen Handschuhe gnädigerweise abgelegt hatte, begrüßte uns mit angemessenem Ernst. Dann trat sie an die Liege und hob das Tuch gerade so weit an, dass der Kopf des toten jungen Mannes zu sehen war.

Wolgast sah hin, blinzelte, sah noch einmal hin, schüttelte aufatmend den Kopf.

»Er ist es nicht?«, fragte ich leise.

»Er sieht Jean ein kleines bisschen ähnlich. Aber nein, er ist es definitiv nicht, dem Himmel und sämtlichen Göttern sei Dank. Jetzt ist mir aber echt die Düse gegangen, puh, das können Sie mir glauben.«

Er drückte sich auch nicht unbedingt aus wie ein durchgeistigter Literaturwissenschaftler.

Die Rechtsmedizinerin ließ das Tuch wieder sinken.

Als wir die Treppen hinaufstiegen, wagte ich wieder Luft zu holen. Im Obduktionsraum hatte ich nur flach durch den Mund geatmet, da 
mir vor dem Leichengeruch grauste.

Wir traten ins Freie, gönnten uns einige tiefe Atemzüge. Ich bat Wolgast, seine Exfrau anzurufen und ihr zu sagen, dass ihre Sorgen um Jean-Michel unbegründet waren.

»Das soll er ihr mal schön selber sagen, der Feigling«, erwiderte er mit schiefem Grinsen. Dann löste er die schwere Kette, winkte knapp, schwang sich auf sein Rad und trat energisch in die Pedale.

An meinem Schreibtisch zurück, fertigte ich eine Liste der Dinge an, die wir über den Täter bisher wussten oder zumindest vermuteten.


	Er war männlichen Geschlechts (DNA).

	Er war mittelgroß (1,80 m?) und eher schlank als rundlich.

	Er war nicht mehr ganz jung, aber auch noch nicht richtig alt (40 bis 60?).

	Er hatte einen gewissen, wenn auch morbiden Sinn für Romantik (Grablichter, klassische Musik).

	Er hatte sich in der Vergangenheit keines Verbrechens schuldig gemacht, das dazu geführt hätte, dass sein genetischer Fingerabdruck beim BKA gespeichert worden wäre.

	Er hatte mit einiger Wahrscheinlichkeit ein massives Problem mit seiner Sexualität.

	Er liebte Musik, war möglicherweise Opernfan (Wagner?).

	Er war nicht übermäßig wohlhabend (altes Auto, abgefahrene Reifen).

	Er kleidete sich unauffällig, war nicht sonderlich attraktiv, trug sein Haar unüblich lang (Künstler?).

	Möglicherweise hatte er persönliche Gründe für die Auswahl der Opfer.



Der letzte Punkt würde voraussetzen, dass in der Vergangenheit irgendwann irgendeine Verbindung zwischen ihm und den toten jungen Männern bestanden hatte. Dass es in der Vergangenheit einen Konflikt gab, eine Beleidigung, eine Kränkung, die so schwer wog, dass sie aus Sicht des Täters mit dem Tod bestraft werden musste und mit dem Verlust des kleinen Körperteils, der für die meisten Männer so ungeheuer wichtig ist.

Oder sollte er – dieser Gedanke kam mir erst beim Schreiben – einfach nur neidisch auf seine Opfer sein, weil sie jung waren, weil sie im Gegensatz zu ihm gut aussahen und auf Frauen attraktiv wirkten?

Mit dem Zeigefinger am Mund grübelte ich hin und her und vor und zurück, aber weitere Punkte wollten mir nicht einfallen. Als ich mich schweren Herzens wieder Balkes Statistikkram zuwandte, meldete sich das Telefon. Vangelis und Balke baten um ein Gespräch zu dritt. Auch sie steckten fest und schlugen eine spontane Brainstorming-Runde vor.

Minuten später präsentierte ich ihnen meine Liste. Vangelis studierte sie mit krauser Stirn, reichte das Blatt an Balke weiter, der neben ihr saß.

»Über den Täter und sein erstes Opfer wissen wir jetzt schon ein bisschen was«, sagte ich, als auch er mit der Lektüre fertig war. »Was wissen wir über das zweite Opfer?«

»Alter zwanzig, meint die Rechtsmedizin«, referierte Balke, der vor wenigen Minuten einen vorläufigen Bericht erhalten hatte, »plus/minus zwei Jahre. Zahnstatus unauffällig. Abgesehen von einer Narbe am rechten Knie, keine alten Verletzungen oder schlecht verheilten Knochenbrüche. Saubere Nägel. Keinerlei Anzeichen für Drogenmissbrauch oder Verwahrlosung.« Er sah kurz auf, zwinkerte, als wäre ihm gerade ein Gedanke gekommen. Dann fuhr er fort: »Der Täter hat ihm vermutlich dieselben K.-o.-Tropfen verabreicht wie Mario, die Ergebnisse der entsprechenden Analysen stehen aber noch aus. Alkohol in diesem Fall allerdings null Komma null. Statur schlank, Muskulatur eher unterdurchschnittlich.«

»Also kein Sportler diesmal.« Ich war bereits auf der Suche nach Gemeinsamkeiten zwischen den Opfern. Aber abgesehen davon, dass sie beide männlichen Geschlechts, ähnlich alt und groß waren, war ich bisher auf keine Übereinstimmungen gestoßen.

»Außerdem war der Knabe kein Frischluftfanatiker. Die Haut sei ungewöhnlich blass, steht hier. Seine Kleidung habe ich mir selbst angesehen. Alles eher low prize und schon länger in Gebrauch, aber sauber. Die Jeans war an zwei Stellen unprofessionell geflickt.«

Balke hatte außerdem Fotos des Toten mitgebracht. Die hohe Stirn ließ auf eine gewisse Intelligenz schließen. Auffallend fanden wir die breiten Backenknochen.

»Ein slawischer Typ«, meinte Vangelis. »Vielleicht ein Student aus dem Osten? Davon dürfte es in Heidelberg nicht allzu viele geben.«

»Könnte umso länger dauern, bis ihn jemand vermisst«, meinte Balke. »So weit weg von zu Hause.«

»Er wird hier Kommilitonen haben, Freunde, eine Freundin …« Ich nahm die Brille ab und massierte mir die Nasenwurzel. »Bei Mario vermuten wir, dass sie sich per Telefon in einem Lokal verabredet haben.« Ich wandte mich an Balke. »Wie sieht es damit überhaupt aus? Gibt es schon Meldungen aus Darmstadt?«

Er zog eine leidende Grimasse. »Den Punkt wollte ich sowieso noch ansprechen. In den Burger-Lokalen in der Innenstadt hat sich niemand an Mario erinnert. Da ist an den Abenden natürlich immer viel Betrieb.«

»Das heißt aber, er war dort nicht Stammgast«, sagte Vangelis.

»Bei Harry’s,
 was ja angeblich Marios Stammkneipe war, haben sie ihn auf dem Foto immerhin erkannt. Der Barmensch ist sich aber ziemlich sicher, dass er am fraglichen Abend nicht da war. Angeblich hat er ihn schon seit zwei, drei Wochen nicht mehr gesehen.«

»Wie sieht es mit dem spanischen Handy aus?«

Balkes Miene wurde noch unglücklicher. »Damit bin ich immer noch nicht weiter. Spanier können anscheinend noch schlimmere Paragrafenreiter sein als die Deutschen. Da bleibt uns letzten Endes wohl nur der Amtsweg.«

»Das dauert zu lange«, sagte ich. »Versuchen Sie es weiter. Lassen Sie sich nicht abwimmeln. Sie schaffen das schon.«

Ich legte die Unterarme auf den Tisch und schloss die Augen. »Er hat sich mit Mario telefonisch verabredet, hat ihm vermutlich irgendwelche Versprechungen gemacht, hat vielleicht auch den Treffpunkt vorgeschlagen. Einen, wo Mario nicht bekannt war.«

»Da er ihn vorher beobachtet hat, wusste er, in welche Lokale er Mario besser nicht ausführen sollte«, nahm Vangelis den Faden auf.

»Das alles heißt aber doch, er hat sein Opfer bewusst ausgewählt«, schloss ich aus dem Gesagten. »Was nahelegt, dass es beim zweiten Mal genauso war.«

Vangelis wiegte den Kopf. »Vielleicht hat ihm Mario einfach nur gefallen, vielleicht steht er auf junge, muskulöse Männer. Und weil ihm die Aktion auf der Lichtung so viel Spaß gemacht hat, hat er es gleich 
noch mal getan, dieses Mal allerdings, ohne den Tatort vorher groß zu erkunden und lange hinter seinem nächsten Opfer herzuspionieren.«

Ich setzte die Brille wieder auf. »Wir wissen zu wenig. Wir wissen immer noch viel zu wenig.«

»Wann gehen wir mit Fall zwei an die Öffentlichkeit?«, wollte Vangelis wissen, und ihre Miene sagte: Lieber heute als morgen.

»Lassen Sie uns noch ein, zwei Tage die Füße stillhalten. Sie können ja schon mal die Studentenwohnheime abklappern lassen. Vielleicht fällt einem der Hausmeister was ein, wenn er das Foto sieht.«

Mir grauste davor, die Medien zu informieren. Ich sah die Schlagzeile schon vor mir: »Perverser Triebtäter mordet in Heidelberg – wer wird sein nächstes Opfer?«

Andererseits hatte Vangelis recht, wir würden wohl nicht vorankommen, wenn wir uns nicht aus der Deckung wagten.

Das Telefon unterbrach meine Schreckensvisionen. Die Zeugin aus Sandhausen rief an, die um Mitternacht durchs offene Kinderzimmerfenster Musik gehört hatte.

»Mahler!«, rief sie triumphierend. »Nicht Wagner, sondern Gustav Mahler, Das Lied von der Erde,
 6. Satz.«

Welcher passenderweise den Titel »Der Abschied« trug.

»Den ganzen Nachmittag habe ich Platten gehört, den ganzen Wagner rauf und runter, und eben erst habe ich es gefunden. Mir ist übrigens klar geworden, es war eine unübliche Besetzung. Das Lied von der Erde
 ist ein Stück für Sinfonieorchester. Es gibt zwar auch eine Bearbeitung von Schönberg, habe ich gelesen, für eine reduzierte Besetzung. Was ich gehört habe, klang aber nicht orchestral. Das Ensemble muss noch mal viel kleiner gewesen sein. Ich meine sogar, an einer Stelle hätte ich ein Saxofon gehört. Ein Saxofon passt da aber überhaupt nicht rein.«

Also war der Täter wohl doch kein Opernfan. Aber er schätzte klassische Musik, ernste Musik. Niemand hatte die Hoffnung, dass uns diese Erkenntnis geradewegs auf seine Spur führen würde. Aber man sieht einem Puzzleteil selten an, wie wichtig es am Ende im Gesamtbild sein wird.
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Abends um halb acht machte ich mich mit Theresa zusammen auf den Weg zu einem Termin, der höchste Priorität genoss: Lorenzo und Lucrezia hatten uns zum Abendessen eingeladen. Seit er mit der Italienerin zusammenlebte, die er vor über vierzig Jahren ein einziges Mal gesehen und erst im vergangenen Sommer mit meiner Hilfe wiedergefunden hatte, hörte ich nur noch selten etwas von meinem Freund.

Im Juli war sie nach Heidelberg gekommen, nachdem ich mir zuvor einige Abende die Ohren heißtelefoniert hatte, um nach Lorenzos fast vergessener großer Liebe zu fahnden. Später hatte ich die beiden alternden Turteltäubchen einmal kurz zu Gesicht bekommen, um Lucrezias schlanke Hand zu drücken und ihren Dank für die Zusammenführung sowie zwei Wangenküsschen entgegenzunehmen. Bald darauf waren sie schon wieder verschwunden, nach Rom, wo sie sich vor vier Jahrzehnten bei einer Geburtstagsfeier einen Abend lang gegenübergesessen und angestarrt hatten. In der Stadt der sieben Hügel war Lucrezia auch heute noch zu Hause, und wie Lorenzo war sie nie verheiratet gewesen. Seit einigen Tagen waren sie nun wieder im Lande, immer noch verliebt wie am ersten Tag.

Lorenzo war vor Kurzem siebzig geworden, seine Angebetete vor zwei Monaten siebenundsechzig, und am Telefon hatte er geklungen wie ein durchgeknallter Teenager, der zum ersten Mal die Liebe erlebt und sich nun einbildet, er habe sie erfunden.

Heute nun würden die beiden Geburtstage in aller Form und Ausführlichkeit nachgefeiert werden, und Lorenzo hatte ein sensationelles Menü versprochen. Auch Lucrezia war angeblich eine gute Köchin, und so ergänzten sich die beiden auch in dieser Hinsicht perfekt.

Lorenzo trug zur Feier des Tages einen dunklen Anzug und eine knallrote Fliege, die Dame des Hauses ein bodenlanges schwarzes und 
mit Strasssteinchen verziertes Kleid, das ihre schlanke Gestalt bestens zur Geltung brachte. Im Gegensatz zu Lorenzo sah sie zehn Jahre jünger aus, als sie war. Und im Gegensatz zu vielen Frauen aus dem Süden war sie mit zunehmendem Alter nicht dick geworden. Die beiden waren annähernd gleich groß, sprachen untereinander natürlich Italienisch, wobei Theresa gut mithalten konnte, während für mich das meiste übersetzt werden musste.

Mir kam es jedoch sehr gelegen, mich ein wenig im Hintergrund halten zu dürfen. Heute war mir nicht nach Small Talk zumute. Der neue Mord machte mir zu schaffen. Das Wissen, dass wir es nun wohl doch mit einem Serienmörder zu tun hatten. Die bedrückende Vorstellung, er könnte seine Opfer nicht gezielt auswählen, sodass wir bis in alle Ewigkeit brainstormen konnten, ohne eine Verbindung zwischen ihm und den Toten zu finden. Hinzu kam das schlechte Gewissen meinen Leuten gegenüber, weil ich sie mit dieser Situation allein ließ und hier meinem Privatvergnügen frönte. Darüber hinaus zerrte die ständige Furcht an meinen Nerven, mein Handy könnte Alarm schlagen und neues Unheil verkünden.

Als Gruß aus der Küche gab es Bruschette mit einer köstlichen toskanischen Olivencreme. Es folgten eine Minestrone alla Nonna nach einem Rezept von Lucrezias Großmutter und als Primo hausgemachte Linguine mit Walnusspesto, für die ebenfalls Lucrezia verantwortlich zeichnete. Von Beruf war sie anfangs Buchhändlerin gewesen, erfuhren wir beim Essen, später Bibliothekarin.

»Da war ich schon mal«, verkündete Theresa strahlend. »Die Biblioteca Casanatense kenne ich!«

Die beiden Frauen verstanden sich von der ersten Minute an blendend. Mit jedem Schluck Wein – einem vollmundigen Vermentino, der den Weinbergen eines Großonkels von Lucrezia entstammte – steigerte sich der Lärmpegel zu neuen Höhepunkten.

Natürlich wollte die Italienerin wissen, wann genau Theresa in der Biblioteca gewesen war, und die Damen überlegten aufgekratzt, dass sich ihre Wege vielleicht in der Vergangenheit schon einmal gekreuzt hatten. Dass Theresa Bücher schrieb, fand Lucrezia aufregend, und in der folgenden halben Stunde drehte sich das Gespräch um ihre Werke. Lorenzo zog sich irgendwann in die Küche zurück, um sich des Secondos anzunehmen, und ich folgte ihm bald, da ich längst nicht 
mehr verstand, worüber die Frauen so angeregt plauderten und was es dabei ständig zu kichern gab. Niemand hielt es inzwischen noch für nötig, mich auf dem Laufenden zu halten.

»Na, alter Junge«, sagte ich, als ich Lorenzos große und hochprofessionell ausgestattete Küche betrat. »Euch zwei Glückspilzen geht’s ja blendend. Hätte ich nicht Theresa, würde ich dich beneiden.«

»Du hast recht«, erwiderte er, ohne sich umzuwenden, und in einem Ton, als wäre er nicht ganz bei der Sache. Lorenzo stand am Tisch und hackte Knoblauchzehen in winzig kleine Würfelchen. Ich nahm mir einen Stuhl und setzte mich dazu. Aus dem Wohnraum schallte das Gelächter der Frauen.

Lorenzo ließ das beängstigend große Messer vorübergehend ruhen und sah mich an.

»Du hast mich glücklich gemacht, Alexander«, sagte er ernst und seltsamerweise ein wenig traurig. »So glücklich, wie ich nie zuvor in meinem Leben war. Ich danke dir von ganzem Herzen dafür.«

Ein wenig klang er wie ein Schuljunge, der sich mit einem auswendig gelernten Sprüchlein für ein Geschenk bedankt.

»Jetzt übertreibst du aber«, widersprach ich heiter. »Du warst auch schon mit anderen Frauen glücklich.«

»Das waren Strohfeuer. Zwei, drei Wochen, manchmal ein halbes Jahr, dann war es immer zu Ende.«

Wie meist bei Lorenzo gab es als Hauptgang Fisch. Heute hatte er Doraden mit Gemüse angekündigt, dazu Weißbrot aus eigener Fabrikation. Mein Freund, der sich noch nie für Gartenarbeit hatte erwärmen können und sogar das Schneiden der Ligusterhecke einer Firma überließ, überlegte plötzlich, einen Kräutergarten anzulegen und vielleicht sogar das ein oder andere Gemüse anzubauen. Wie sehr eine neue Liebe doch immer wieder Menschen veränderte, sodass sie selbst über Jahrzehnte eingeschliffene Gewohnheiten plötzlich aufgaben.

Lorenzo wandte sich ab und hustete in die Armbeuge. Er hatte auch vorher schon hin und wieder gehustet.

»Bist du erkältet?«, fragte ich.

»Ach.« Er winkte ab. »Es ist nichts.«

Ich beobachtete, wie er zwei große, pralle Fische liebevoll in seine 
Kasserolle bettete, sie mit golden funkelndem Olivenöl bestrich, darum herum Auberginen-, Zucchini- und Fenchelwürfel verteilte, großzügig Knoblauch, schließlich grob gemahlenes Salz und alle möglichen appetitlich duftenden Kräuter.

Der Backofen war bereits auf Betriebstemperatur, die Kasserolle wurde hineingeschoben, die Klappe so vorsichtig geschlossen, als könnten die Doraden sich sonst erschrecken.

Lorenzo kam zum Tisch zurück, wischte sich die Hände an einem karierten Tuch ab und setzte sich mir gegenüber.

»Du siehst müde aus«, sagte er mit sorgenvollem Blick in mein Gesicht.

»Bin ich auch.« Ich erzählte ihm, was in der Direktion zurzeit los war, was ich schon wusste, was ich fürchtete, was ich hoffte.

»Ihr werdet ihn erwischen«, gab er sich überzeugt. »Früher oder später.« Schon wieder hustete er. »Erwischt ihr sie nicht immer?«

»Die Frage ist nur, wie viele Tote es bis dahin noch geben wird.«

Lucrezia rauschte herein, holte eine neue Flasche aus Lorenzos kleiderschrankgroßem Kühlschrank, beglückte uns mit ihrem strahlendsten Lächeln und segelte wieder davon.

»Um ehrlich zu sein, Lorenzo«, sagte ich nach einigen schweigend verstrichenen Sekunden. »Wenn ich dich so ansehe – so ganz und gar glücklich wirkst du auch nicht.«

Er senkte den Blick, als hätte ich ihn bei einer Lüge ertappe.

»Du bist doch nicht ganz gesund?«

Wegen seines hartnäckigen Hustens war er schon vor Wochen beim Arzt gewesen, gestand er, in Rom, und dieser hatte ihm dringend geraten, einen Facharzt aufzusuchen und seine Lunge röntgen zu lassen.

Mir wurde kalt.

»Und, was ist beim Röntgen herausgekommen?«

Nichts. Er war noch gar nicht wieder beim Arzt gewesen.

»Ich weiß es doch auch so, Alexander. Mein Vater ist schon an Lungenkrebs gestorben. Luca weiß nichts davon. Bitte, ich bitte dich, behalte es für dich.«

»Wie …« Meine Stimme versagte. Ich räusperte mich. »Wieso gehst du dann nicht zum Arzt, du Wahnsinniger, und verschaffst dir Gewissheit?«

Weil er ein Angsthase war, was er unumwunden zugab.

»Du hustest lieber wie ein Schwindsüchtiger und wartest so lange, bis nichts mehr zu retten ist?«

Im Wohnzimmer war es still geworden. Die Frauen schienen vorübergehend ein ernstes Thema zu besprechen.

»Chemotherapie, Bestrahlungen, Operationen.« Lorenzo stöhnte. »Es kommt eine schreckliche Zeit auf mich zu. Eine endlose Quälerei, und das Endergebnis steht ja ohnehin schon fest.«

»An Krebs muss man doch nicht mehr sterben, du Narr. Wir haben hier in Heidelberg Kliniken von Weltrang. Kliniken, die Nobelpreisträger hervorgebracht haben. Keine zwei Kilometer von hier steht das Deutsche Krebsforschungszentrum, auch eine der weltweit …«

»Das ist mir alles bestens bekannt, Alexander. Und trotzdem fürchte ich mich vor der Gewissheit. Vor dem Urteil. Vor dem, was danach kommt. Und ausgerechnet jetzt, mein Gott! Aber bitte, Luca darf nichts davon wissen. Sie soll die Zeit genießen, die uns noch bleibt.«

Er legte das Gesicht in die Hände, atmete auf einmal schwer.

»Sie ist so glücklich«, murmelte er hinter seinen Händen hervor. »Ich will nicht, dass sie sich Sorgen um mich macht.«

Schon wieder schüttelte ihn der Husten.

»Du wirst es nicht ewig geheim halten können.«

»Das weiß ich doch. Aber noch muss sie es nicht wissen.«

»Und du willst nicht doch mal zum Arzt gehen?«

Als hätte er meine Frage nicht gehört, sagte er: »Ich belüge sie in letzter Zeit ständig, und es tut mir in der Seele weh. Aber ihr die Wahrheit zu sagen würde mir noch mehr zu schaffen machen.«

Ich erhob mich, holte zwei Bechergläser aus einem der Hängeschränke, eine Weinflasche ohne Etikett aus dem Kühlschrank, schenkte Lorenzo ein halbes Glas ein und mir ebenso. Wir stießen an.

»Auf deine Gesundheit«, sagte ich mit einem Kloß im Hals. Lorenzo belog Lucrezia, was seinen Gesundheitszustand betraf. Wie viel von dem, was er mir sagte, war die Wahrheit? So, wie er mich jetzt ansah, stand es weit schlechter um ihn, als er zugeben mochte. Vielleicht hatte der Arzt in Rom ihm nicht nur geraten, sich röntgen zu lassen? Wir leerten unsere Gläser fast auf ex, Lorenzo schüttelte sich, ging zum Backofen und inspizierte die Fische.

»Noch eine Viertelstunde«, sagte er, als er sich mühsam wieder erhob. »Lass uns zu den Damen gehen. Nicht dass sie noch anfangen, sich Gedanken zu machen.«

Er straffte seinen Rücken und zwang seinem Gesicht ein optimistisches Lächeln auf, was ihm erstaunlich gut gelang.

Theresa begeisterte sich für Lorenzos Idee, Kräuter und Gemüse anzubauen, und beschloss, auch auf ihrem Grundstück künftig Ackerbau zu betreiben. Der Wein tat seine Wirkung, das Gelächter wurde lauter und häufiger. Lorenzo gab zweisprachig die eine oder andere Anekdote aus seinem bewegten Leben zum Besten, und irgendwann gab es plötzlich Nachtisch: Semifreddo al Limone mit Rosmarin. Wir fanden alles nur noch herrlich, lachten auch an Stellen, wo es wirklich nichts zu lachen gab, und am Ende wankten Theresa und ich in gelöster Stimmung nach Hause. Erst als ich später in Theresas Armen zur Ruhe kam, dachte ich wieder an Lorenzo und seine Krankheit.

»Haben Sie die Zeitung schon gesehen?«, begrüßte mich Sönnchen fröhlich am Mittwochmorgen.

»Gott sei Dank noch nicht.« Stöhnend fasste ich an meinen schmerzenden Kopf. »Das vertrage ich nicht so früh am Morgen.«

»Serienmörder in Heidelberg«, lautete die fette Überschrift auf Seite eins.

Wegen des üppigen Abendessens, aber natürlich auch wegen Lorenzos Geständnis und nicht zuletzt dank dem Wein hatte ich miserabel geschlafen, und entsprechend verkatert und schlecht gelaunt war ich aufgewacht.

»Sie brauchen einen Kaffee«, konstatierte Sönnchen mit Blick in mein lustlos rasiertes und vermutlich graues Gesicht. »Wie wär’s für den Anfang mit einem doppelten Espresso?«

»Extrastark bitte. Haben Sie zufällig Ihre tollen Tabletten dabei?«

Selbstverständlich hatte sie das. Allein bei der Vorstellung ging es mir schon ein wenig besser.

Lange bevor unsere Pressestelle die ersten Meldungen herausgab, hatte die Nachricht vom zweiten Mord die Runde gemacht. Ab jetzt würden die Telefone nicht mehr stillstehen, was vielleicht auch sein Gutes hatte. Möglicherweise meldete sich nun endlich jemand, der 
wirklich etwas beobachtet hatte und nicht nur krause Fantasien oder komplizierte Befürchtungen von sich gab.

Der erste Anruf kam schon, als ich noch nicht einmal an meinem brühheißen Espresso genippt hatte. Er hatte nichts mit der Zeitungsmeldung zu tun und schlug dennoch ein wie eine Bombe.

Am Apparat war Prof. Wolgast, Jean-Michels Vater.

»Mein Sohn sagte mir eben, in seiner WG wird ein Mitbewohner vermisst.«

In meinem desolaten Zustand brauchte ich einen Moment, um das Gehörte zu begreifen.

Der junge Mann, den seit Samstag niemand mehr gesehen hatte, hieß Mateusz Zalewski, stammte aus Polen und absolvierte in Heidelberg ein Masterstudium in physikalischer Chemie. Er lebte erst seit wenigen Wochen in Heidelberg und galt als ruhiger, ein wenig in sich gekehrter Zeitgenosse, der nur über wenig Geld verfügte und deshalb selten ausging. All dies machte es in meinen Augen unwahrscheinlich, dass der Mörder eine alte Rechnung mit ihm offen hatte.

Aber die Hypothese vom Rachefeldzug war ja nur eine von mehreren.

»Herr Gerlach?«, fragte Wolgast. »Sind Sie noch da?«

»Ich bräuchte jemanden, der ihn identifizieren kann.«

»Das soll Jean machen. So ein Erlebnis holt ihn vielleicht mal raus aus seiner Luxus-Filterblase.«

Wolgast versprach, Jean-Michel anzurufen und »flottzumachen«, wie er sich ausdrückte. »Er wird sich bei Ihnen melden. Falls er das in einer halben Stunde noch nicht getan hat, geben Sie mir Bescheid. Dann mache ich ihm Beine.«

Nur weil mein Blick zufällig auf die Notiz mit Gustav Mahlers Musik fiel, fragte ich: »Ist Ihr Sohn musikalisch?«

»Jean? Und wie!« Der Professor klang keineswegs begeistert bei dieser Antwort. »Er spielt sehr gut Klavier. Chantal hat ihn mit Unterricht gequält, seit er fünf war. Wie eine Furie war sie hinterher, dass er auch immer brav geübt hat.«

Madame Delacroix entstammte einer musikalischen Familie und litt nach Meinung ihres Exmannes sehr darunter, dass es zur Opernsolistin nie gereicht hatte und sie immer nur für den Chor engagiert wurde.

»Ihr sehnlichster Wunsch war, dass unser Sohn ein berühmter Musiker wird wie ihr Vater, der immerhin ein europaweit bekannter Geiger war.«

Aber wie es oft geht, am Ende hatte Jean-Michel das Klavier nur noch gehasst. Heute studierte er Romanistik.

»Französisch ist seine zweite Muttersprache, da tut er sich natürlich leicht. Wie üblich hat er wieder mal den bequemsten Weg gewählt.«

In meinem benebelten Kopf waberte ein Gedanke herum. Eigentlich nur das Gespenst eines Gedankens.

»Es könnte …«, begann ich, brachte den Satz jedoch nicht zu Ende.

»Ja?«, fragte der Professor ungeduldig.

»Wenn es eine Verwechslung wäre?«

»Sie wollen andeuten, der Mörder war in Wirklichkeit auf Jean aus und hat sich vertan?«

»Ich weiß, es klingt verrückt, aber …«

»Dann werde ich ihn wegschicken. Er muss Heidelberg sofort verlassen. Bevor der Mörder seinen Irrtum bemerkt.«

»Bisher ist es nichts weiter als eine Idee. Ich sehe noch keine Anhaltspunkte dafür, dass es wirklich so ist.«

»Egal«, entschied Wolgast. »Jean soll sich verstecken. Auch wenn das Risiko klein ist, mir ist es zu groß.«

Mein Espresso war inzwischen auf Trinktemperatur abgekühlt, und ich wurde allmählich wacher. Je länger ich über die Verwechslungstheorie nachdachte, desto mehr konnte ich mich dafür erwärmen.

Noch bevor mein Tässchen ganz leer war, meldete sich das Telefon erneut.

Der Anrufer war Jean-Michel Wolgast. Er klang nicht wacher als ich, als er sagte: »Mein Pa sagt, ich soll Sie anrufen. Was gibt es denn so Dringendes?«

»Es geht um Ihren Mitbewohner.«

»Mateusz?«

Der vermisste polnische Student sah Jean-Michel tatsächlich ein wenig ähnlich, erfuhr ich nun. Er war einige Zentimeter kleiner, hatte jedoch eine ähnliche Statur und ebenfalls schwarze Haare.

»Weshalb fragen Sie mich solche Sachen?«

»Sie haben vielleicht schon gehört, dass wir gestern einen 
ermordeten jungen Mann gefunden haben?«

Nein, hatte er nicht. Er interessierte sich mehr für Nachrichten aus dem fernen Ausland als für lokale Ereignisse.

»Sie denken doch nicht etwa, der Tote ist Mateusz?«

»Von der Beschreibung her könnte es passen.«

Viel konnte er nicht über den Polen sagen.

»Er ist erst zwei Wochen vor mir in die WG eingezogen, und außer ›Hallo‹ und ›Alles klar?‹ haben wir bisher kaum ein Wort gewechselt.«

»Erst einmal brauche ich jemanden, der ihn identifizieren kann.«

»Igitt!«, stieß der Student der Romanistik erschrocken hervor. »Aber bitte nicht ich. So was … Nein! Ohne mich.«

»Es kann auch jemand anderes sein, der ihn kennt.«

»Außer mir ist niemand hier.« Ich hörte Jean-Michel schlucken. Dann raffte er seinen ganzen Mut zusammen. »Na gut, in Ordnung, ich mache es.«

Ebenso schnell, wie sein Vater ausgeschlossen hatte, dass es sich bei dem Toten auf der Stahlliege um seinen Sohn handelte, war Jean-Michel überzeugt, dass sein WG-Genosse Mateusz Zalewski vor ihm lag. Schon nach einem kurzen Blick auf das Gesicht weiteten sich seine Augen, und er begann zu würgen. Seine Stellungnahme beschränkte sich dann auf ein sehr verkrampftes Nicken. Die Ärztin, es war dieselbe wie beim letzten Mal, bedeckte das kalkweiße Gesicht wieder, schob die Liege in die Kühlkammer zurück. Die Tür schloss sich mit einem metallischen Klacken.

»Jetzt brauche ich einen Kaffee«, sagte Jean-Michel, als wir ins Freie traten und sein Gesicht wieder ein wenig Farbe annahm. »Einen hammerstarken Kaffee.«

Er trug ein marineblaues Poloshirt der Marke Gucci, eine weiße Tuchhose und edel aussehende Sneakers in derselben Farbe. Über dem Arm hing eine vornehm abgewetzte rehbraune Lederjacke.

»Kennen Sie ein Lokal in der Nähe? Ich lade Sie ein.«

Er kannte keines, und so landeten wir in einem Café am östlichen Rand des nahen Bismarckplatzes. Obwohl schon später Vormittag war, herrschte wenig Betrieb, und die meisten anderen der dunkelbraunen Holztische waren unbesetzt. Es duftete verführerisch nach Kaffee und frisch Gebackenem. Ich hatte Hunger, widerstand jedoch der 
Versuchung, mir ein Stück Kuchen zu gönnen.

»Auch wenn Ihnen die Vorstellung nicht behagen wird«, begann ich, nachdem ich an meinem dritten Kaffee des Tages genippt hatte, »lassen Sie uns versuchsweise davon ausgehen, dass der Täter Sie meinte und nicht Mateusz.«

Jean-Michel starrte mich sekundenlang mit offenem Mund an, blinzelte dann und senkte den Blick. Wenn ich mir einen Sohn hätte wünschen dürfen, dann so einen. Er war ein schlanker, groß gewachsener junger Mann mit offenem Blick, angenehmer Stimme mit einem winzigen französischen Akzent, guten Manieren und für einen Mann fast zu schönem Gesicht. Meinen Töchtern hätte er vermutlich noch besser gefallen, allerdings nicht als Bruder.

»Sie denken also, er wählt seine Opfer gezielt aus?«, fragte er angespannt.

»Ich hoffe es. Falls er es nicht tut, wird es noch schwieriger, ihn zu finden.«

»Aber was könnte der Grund sein? Was sollte er gegen mich haben?«

»Diese Frage können zum jetzigen Zeitpunkt nur Sie selbst beantworten.«

Wieder schwieg Jean-Michel für einige Sekunden und schlürfte mit leerer Miene an seinem Latte macchiato.

»Vielleicht kommen wir ihm gemeinsam auf die Fährte«, sagte ich. »Sagt Ihnen der Name Mario etwas? Mario Domian? So heißt das erste Opfer.«

Er wiegte den schmalen Kopf, zog den elegant geschwungenen Mund schief, sagte schließlich: »Beim besten Willen, nein. Es gab einen Mario in meiner Klasse, aber der hieß von Demel.«

»Wir gehen davon aus, dass der Täter deutlich älter ist als Sie. Es könnte ein früherer Lehrer sein, der Grund hat, Sie beide zu hassen. Oder sonst jemand, mit dem Sie irgendwann mal, vielleicht vor Jahren, aneinandergeraten sind.«

»Auf welche Schule ging denn dieser Mario?«

In dieser Hinsicht gab es keinerlei Berührungspunkte. Mario war anfangs in Sandhausen und später für kurze Zeit in Heidelberg aufs Gymnasium gegangen. Jean-Michel hatte das Heidelberg College besucht, von der ersten bis zur letzten Klasse.

Er blickte auf seine Hände, die flach auf dem Tisch lagen, und war 
immer noch dabei, sich von dem Schrecken zu erholen, den ich ihm eingejagt hatte. Diese Hände waren schlank, die Finger ungewöhnlich lang. Pianistenhände.

Ein älteres Paar betrat das Café, lud eine Menge pralle Tüten auf einer der Sitzbänke ab, warf die Mäntel über ihre Einkaufsbeute, setzte sich und begann lautstark darüber zu diskutieren, ob sie erst Kuchen und dann zu Mittag essen sollten oder umgekehrt.

»Was war er für einer?«, fragte Jean-Michel, ohne mich anzusehen. »Vielleicht passt auf der persönlichen Ebene etwas zusammen? Was hat er in seiner Freizeit gemacht?«

Auch bei den Hobbys fanden wir keine Gemeinsamkeiten. Jean-Michel spielte nicht Fußball, trieb ohnehin kaum Sport.

»Abgesehen davon, dass ich in letzter Zeit hin und wieder jogge. Ich habe ein paar Kilo zugenommen, und das gefällt mir nicht.«

Mario hatte meines Wissens mit Musik nichts am Hut gehabt.

Jean-Michel hatte im eigentlichen Sinn keine Hobbys. »Außer Mädels«, sagte er mit mattem Grinsen. »Wenn man das so bezeichnen möchte. Musik nur noch passiv. Ich gehe hin und wieder in Konzerte. Meistens Jazz, aber auch mal Klassik.«

Auch bei den Klubs und Lokalen, in denen die beiden verkehrten, passte nichts zusammen. Schließlich wechselte ich das Thema:

»Ist Ihnen in letzter Zeit jemand aufgefallen, der Sie beobachtet hat?«

Wieder zog mein Gegenüber den Mund schief, als würde er schmollen, nippte an seinem mit Milchschaum verschmierten hohen Glas. Nein, niemand war ihm aufgefallen.

»Allerdings war ich einige Tage nicht in Heidelberg.«

Ich drehte meine Tasse hin und her, hatte plötzlich keine Lust auf noch mehr Koffein. »Das hat Ihnen möglicherweise das Leben gerettet. Darf ich fragen, wo Sie waren?«

»Mit einer Freundin zusammen am Gardasee. Ein wenig ausspannen, bevor das Semester wirklich losgeht. Sie lächeln?«

»Ihre Mutter war bei mir und hat Sie als vermisst gemeldet. Ich habe ihr gesagt, es könnte vielleicht eine Frau hinter Ihrem plötzlichen Verschwinden stecken.«

»Und sie hat Ihnen nicht den Kopf abgerissen? Maman ist so eifersüchtig, es ist zum Verrücktwerden.«

Das Wort »Maman« sprach er aus alter Gewohnheit französisch aus.

»Ihre Mutter hängt sehr an Ihnen.«

»Das tun wahrscheinlich viele Mütter, die ihr Mann verlassen hat. In Grenzen verstehe ich sie ja auch. Aber am Ende … Es ging einfach nicht mehr. Ständig hat sie mir nachgeschnüffelt, heimlich meine Mails gelesen, mein Handy kontrolliert.«

»Sie werden sich nicht ewig vor ihr verstecken können.«

»Das habe ich auch gar nicht vor. Ich wollte ja mit ihr sprechen, wirklich. Aber bisher …« Er machte eine fahrige Handbewegung. »Ich möchte ihr nicht wehtun. Werde ich aber irgendwann müssen. Wo ist Mario denn aufgewachsen? Und weshalb hat er die Schule gewechselt?«

Ich erzählte ihm von Marios nicht ganz problemfreier Kindheit und Jugend. Dabei wurde mir klar, dass ich von Marios Konflikten mit Lehrerinnen und Lehrern noch so gut wie nichts wusste.

Das Ehepaar am Nachbartisch hatte sich für Linseneintopf mit Würstchen entschieden, der nun serviert wurde, was für neuen Gesprächsstoff sorgte.

Bei Mario konnte ich mir problemlos vorstellen, dass er sich während seiner Schulzeit oder auch später Feinde gemacht hatte. Jean-Michel dagegen war viel zu höflich und gut erzogen, um sich ernstlich danebenzubenehmen. Längst war mir aufgefallen, wie gewählt er sich ausdrückte. Bisher hatte ich noch kein einziges dieser Jugendworte von ihm gehört wie mega,
 echt,
 total, krass
 oder geil.


»Sieht nicht gut aus«, meinte er mit betretenem Blick in mein Gesicht. »Und wenn er seine Opfer doch willkürlich auswählt? Er zieht los, und wenn es ihn überkommt, spricht er in einer Bar irgendwelche Männer an …«

»Einige Umstände beim Mord an Mario sprechen dagegen.«

In den folgenden Minuten ließ ich Jean-Michel von seinem Leben als überbehüteter Sohn einer überehrgeizigen Mutter erzählen.

»Alles an mir musste immer top sein. Kleidung, Haare, Fingernägel, mein Verhalten, die Schulnoten. Irgendeiner von Mamans Vorfahren war Graf von Toulouse gewesen, und darauf bildet sie sich mächtig was ein.«

Während er sprach, hielt er den Blick seiner dunklen Augen meist gesenkt, betrachtete die sorgfältig manikürten Finger, machte 
manchmal Bewegungen damit, als würde er versuchsweise einige Akkorde anschlagen.

»Ihr Vater hat mir erzählt, Sie haben lange Klavierunterricht gehabt.«

Um Jean-Michels Mund zuckte ein trauriges Lächeln. »Und Tennisunterricht und Tanzstunden und, und, und … Sogar Gesang sollte ich lernen und Ballett. In beiden Disziplinen bin ich aber zum Glück talentfrei.«

»Am Klavier sollen Sie dafür sehr gut sein.«

»Für Maman nie gut genug. Einmal, mit fünfzehn, habe ich sogar bei Jugend musiziert mitgemacht. Was sage ich, mitmachen müssen. Wer tut sich so etwas freiwillig an in diesem Alter? Aber zu mehr als dem sechsten Platz im Regionalwettbewerb hat es nicht gereicht. Ich hatte nicht die geringste Lust, mich zum Affen zu machen vor den Damen und Herren in der Jury und habe manche Passagen absichtlich schlecht gespielt. Maman hat es natürlich bemerkt und anschließend zwei Wochen lang nicht mit mir gesprochen.«

Ich schob meine noch fast volle Tasse zur Seite und überflog erneut meine Notizen. Eine wichtige Frage fiel mir dabei noch ein: »Wie gut hat Mateusz eigentlich Deutsch gesprochen?«

»Perfekt. Er ist in Deutschland aufgewachsen, in Marburg, glaube ich. Sein Vater hatte dort einen Handwerksbetrieb, was genau, kann ich nicht sagen. Als sein Pa den Betrieb aufgab, damals war Mateusz sechzehn, glaube ich, sind seine Eltern und er zurück in ihre Heimat gezogen. Er spricht … sprach besser Deutsch als Polnisch.«

»Falls Ihnen irgendetwas komisch vorkommt in nächster Zeit, rufen Sie mich unbedingt an, versprochen?«

»Wenn dieser Mörder wirklich hinter mir her sein sollte, wird er mich nicht finden. Mein Pa verlangt, dass ich Heidelberg verlasse und mich bei Oma und Opa verstecke.«

Jean-Michel verbeugte sich andeutungsweise beim Händedruck und schenkte mir ein umwerfendes Lächeln, das mir plötzlich ein wenig gekünstelt vorkam.
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»Domian?«, bellte mich Marios Großvater an, als er nach einer halben Ewigkeit endlich an sein Telefon ging. Dreimal hatte ich anrufen müssen, bis er sich bequemte, den Hörer abzunehmen.

»Es geht noch mal um Mario.«

»Das denke ich mir. Sie haben die Drecksau immer noch nicht geschnappt, steht in der Zeitung. Und er hat schon wieder zugeschlagen.«

»Leider.«

»Und Sie glauben, wenn Sie mit mir reden, hilft das irgendwas?« Domian zog geräuschvoll die Nase hoch. »Dann fragen Sie in Gottes Namen.«

»Ich würde es lieber nicht am Telefon machen.«

»Dann werden Sie sich zu mir bemühen müssen. Habe gestern einen kleinen Fahrradunfall gehabt und bin deshalb zurzeit nicht recht mobil.«

Mein zweites Gespräch mit Helmut Domian verlief sehr viel unentspannter als das erste. Er war wütend, weil ich und meine Truppen, wie er sich ausdrückte, offenkundig zu faul oder zu dämlich waren, den Mörder seines Enkels aufzuspüren.

»Der Mann, der Mario getötet hat, ist – so viel wissen wir immerhin schon – deutlich älter als er. Deshalb die Frage: Hat es in der Vergangenheit Zusammenstöße mit Nachbarn gegeben, mit Lehrern, mit Eltern von Schulfreunden?«

»Wollen Sie mich vergackeiern? Glauben Sie im Ernst, ein Lehrer hätte Mario umgebracht?«

»Wir müssen jeder Spur nachgehen.«

»Und das soll jetzt also eine Spur sein?«

Wieder zog der Offizier im Ruhestand die Nase hoch. Seine linke Hand war verbunden, auf der Nase und an der Stirn klebten große 
Pflaster, das rechte Auge war zugeschwollen. »Kleiner Fahrradunfall« war offenbar eine starke Untertreibung gewesen. Heute saßen wir nicht in der Küche, sondern in seinem Wohnzimmer, das zum rückwärtigen Garten ging. Durch eine Glastür sah ich eine große, holzbelegte Terrasse. In Blumenkübeln trauerten vernachlässigte Pflanzen dem Sommer nach.

Domian rutschte unbehaglich auf seinem Sessel herum, kaute kurz auf der schmalen Unterlippe, atmete tief ein. Dann begann er zu sprechen. Die ersten Jahre war Mario in der Geschwister-Scholl-Schule in St. Ilgen gewesen.

»Er war nicht dumm, nur leider faul wie Dreck.«

Auf dem Gymnasium war es dann bald schwieriger geworden.

»Mit Englisch und später Französisch ist er von Anfang an nicht gut zurechtgekommen, weil man da was lernen muss. Anfangs hat er sich noch halbwegs durchgewurschtelt, aber wie er dann in die Pubertät kam, mit dreizehn, vierzehn, ist es losgegangen mit dem ewigen Ärger.«

Mario hatte sich geprügelt, Schulkameraden Sachen gestohlen, sich mit Lehrern angelegt.

»Die haben sich dann natürlich bei mir beschwert. Andere Eltern auch. Ich habe ihm ins Gewissen geredet, ihm auch mal den Hintern versohlt, wenn’s mal wieder besonders schlimm war. Taschengeldentzug, Hausarrest, nichts hat geholfen. Im Gegenteil, er ist immer noch bockiger geworden und noch frecher.«

An den Nachmittagen hatte er sich meistens mit Freunden im Ort herumgetrieben. Später auf dem Sportplatz.

»Das ist am Ende das Einzige gewesen, was ihn noch interessiert hat: Fußball. Er war ein guter Stürmer. Einer, der seine Knochen nicht geschont hat, der in jeden Zweikampf reingegangen ist und die meisten auch gewonnen hat. Die von den anderen Mannschaften haben bald begriffen, wenn man sich mit dem Mario anlegt, dann gibt’s blaue Flecken.«

»Sie haben ihn dann auf eine Schule in Heidelberg geschickt. Warum?«

»Er war sitzen geblieben, nach der Neunten, und da habe ich gedacht, ein Ortswechsel, eine neue Klasse, neue Gesichter, andere Lehrer, vielleicht kommt er dadurch wieder in die Spur.« Der 
pensionierte Kompaniechef verstummte, betrachtete mit grimmigem Ernst seine breiten Fingernägel. »Wissen Sie«, fuhr er schließlich fort. »Ich bin nicht der Typ, der Kinder in den Arm nimmt und streichelt. Bei uns zu Hause hat’s eins aufs Maul gegeben, wenn man dem Vater Widerworte gegeben hat, und fertig. So was bleibt einem. So was wird man nicht mehr los.«

»Es hat also auf der neuen Schule auch wieder Ärger gegeben.«

Domian schloss kurz die Augen, öffnete sie wieder, schüttelte erschöpft den kantigen Kopf. »Nach ein paar Wochen hat mich der Klassenlehrer einbestellt und behauptet, Mario hätte Probleme, sich einzufügen und unterzuordnen. Er hat mir empfohlen, ihn in eine Therapie zu geben, aber darüber konnte ich mit dem Flegel nicht mal reden. Ich glaube auch selbst nicht an diese Quatschrunden, wenn ich ehrlich bin. Wie dann auch noch das mit den Ausländern passiert ist, die er und seine Kameraden verprügelt haben sollen, haben sie ihn von heute auf morgen suspendiert.«

»Wer war damals sein Klassenlehrer?«

»Weiß ich nicht mehr. Der, den er in Sandhausen zuletzt gehabt hat, hieß Holtz, daran erinnere ich mich noch.«

Die Lehre als Kfz-Mechatroniker hatte Mario dann sehr viel besser gepasst. Plötzlich hatte er Erfolge gehabt und war nicht immer nur als Versager hingestellt worden.

»Und nebenbei hat er weiter Fußball gespielt.«

Domian nickte stolz. »Auf dem Spielfeld, da hat er was gegolten, weil er gut war. An den Samstagen sind wir früher oft zusammen nach Sandhausen rüber, wenn sie ein Heimspiel hatten. Das war, wie sie noch in der Ersten Bundesliga gespielt haben. Da war was los, kann ich Ihnen sagen, da hat der Bär gesteppt.«

»Fällt Ihnen jemand aus Marios schwieriger Zeit ein, mit dem er besonders massiven Ärger gehabt hat?«

»Sie meinen, so massiven, dass der andere ihn bis heute hasst und …?« Domians Augen wurden zu Schlitzen. »Mario war oft allein zu Hause. Ich hatte meinen Beruf, musste Geld verdienen. Deshalb habe ich meistens erst gemerkt, dass es gebrannt hat, wenn sich mal wieder ein Lehrer beklagt hat oder die Mutter von irgendeinem Jammerlappen, dem er eine Kopfnuss verpasst hat.« Wieder schwieg er eine Weile, biss die Zähne zusammen, dass seine Backenmuskeln 
hervortraten. »Aber irgendwas Besonderes fällt mir nicht ein, tut mir leid.«

Er schimpfte noch ein wenig über Lehrer, die alle Warmduscher waren, über Kuschelpädagogik und antiautoritäres Gelaber, mit dem man bei seinem Enkel nichts erreichte.

»Über die hat der sich krummgelacht.«

Als ich nach Problemen mit Nachbarn oder Nachbarskindern fragte, lachte Domian auf. »Soll ich den Ordner von der Haftpflichtversicherung holen?«

Darauf verzichtete ich lieber. »Aber eine letzte Frage hätte ich noch.«

Helmut Domian war sicher, den Namen Jean-Michel Wolgast noch nie gehört zu haben.

»Delacroix?«

»Auch nicht. Daran würd ich mich erinnern.«

Als er mich zur Tür brachte, sah ich die Flyer neben dem Telefon. Domian bemerkte meinen Blick, begann zu grinsen. »Ich habe ganz vergessen, die Dinger zu verbrennen.«

Er besuchte regelmäßig Sitzungen der blauen Partei, erzählte er mir bereitwillig.

»Man kann einen Feind nur erfolgreich bekämpfen, wenn man ihn kennt.«

Anschließend nahm er jedes Mal einen ordentlichen Packen Werbematerial mit, um es zu Hause zu entsorgen.

Aus dem Vorzimmer scholl mir Gelächter entgegen. Sven Balke flirtete mit Sönnchen. Als ich eintrat, sahen mir die beiden entgegen, als hätte ich sie bei etwas Verbotenem ertappt.

»Sie bringen hoffentlich gute Nachrichten«, sagte ich zu Balke, als wir mein Büro betraten.

»Jepp! Ich weiß jetzt endlich, wem das spanische Handy gehört. Er ist tatsächlich Deutscher, Gerhard Bungert. Wo in Spanien er lebt, will Telefónica mir aber nicht verraten. Lang lebe der Datenschutz!«

»Er kann die SIM-Karte auch im Urlaub gekauft haben.«

»Immerhin haben wir jetzt einen Namen, an dem wir uns festhalten können.«

Balke klang ein wenig geknickt, weil ich seine Begeisterung nicht 
teilte.

»Was wissen wir bisher über diesen Herrn Bungert?«

»Nichts. Ich wollte nur rasch die Neuigkeit loswerden. Jetzt gehe ich wieder runter und hänge mich ans Telefon. Ich glaube, Chef, der Pfropfen ist aus der Flasche. Meine Blase sagt mir: Jetzt geht’s voran.«

Kaum war Balke aus dem Büro, trat Sönnchen ein. Offenbar hatte sie nur darauf gewartet, dass ich wieder allein war.

»Dürft ich kurz?« Sie nahm Platz, ohne meine Antwort abzuwarten. »Es geht um diese französische Schreckschraube und ihren verzogenen Sohn.«

Sönnchen hatte in ihrem unüberschaubar großen Freundes- und Bekanntenkreis herumerzählt, dass Madame Delacroix uns mit ihrem Besuch beglückt hatte.

»Und jetzt ruft mich grad die Carmen aus meinem Kirchenchor an und sagt, sie kennt die Schreckschraube, und ihren Jungen kennt sie auch, und sie ist drauf und dran, ihn wegen Vergewaltigung und Körperverletzung anzuzeigen.«

»Sie sprechen von Jean-Michel?«

»So heißt das Früchtchen, genau. Sie sollten dringend mal mit der Carmen reden.«

Den Zettel mit der Telefonnummer hielt sie in der Hand.

»Außerdem hat wer von der Zeitung angerufen und um ein Interview gebeten.«

»Später«, entschied ich und winkte ab. »Vielleicht am Nachmittag.«

Carmen Weißberger wohnte zusammen mit ihrem Mann und einer fast erwachsenen Tochter in einem großen, über die Jahrhunderte ein wenig schief gewordenen, aber liebevoll restaurierten Fachwerkhaus mitten in Dossenheim. Ich hatte sie in Sönnchens Beisein angerufen, und sie war bereit gewesen, mich zu empfangen.

»Eigentlich müsste ich heute arbeiten«, hatte sie am Telefon gesagt. »Aber Vicky geht es so schlecht, da wollte ich sie nicht allein lassen und habe mir für diese Woche Urlaub genommen.«

Ich hatte mich ohne Zögern auf den Weg gemacht. Die Tupperdose voller Obst und Gemüse, die Theresa mir am Morgen mitgegeben hatte, konnte ich auch später leeren.

»Sie haben vermutlich ein positives Bild von Jean-Michel im Kopf«, 
sagte Frau Weißberger nach einer leicht unterkühlten Begrüßung an der Haustür. »Das Bild eines wohlerzogenen jungen Mannes.«

Ich nickte mit hochgezogenen Brauen.

»Das wird sich gleich ändern. Schön, dass Sie so rasch kommen konnten. Ich hoffe, sie werden diesen Verbrecher anschließend umgehend verhaften.«

Wir betraten das ein wenig altertümlich und plüschig eingerichtete Wohnzimmer, wo die Tochter Viktoria uns bereits erwartete.

»Jean ist ein Monster«, behauptete die junge Frau mit seltsam starrer, ausdrucksloser Miene, noch bevor ich mich gesetzt hatte. Das Mädchen war siebzehn Jahre alt, wusste ich von der Mutter. Als diese sich neben sie auf die Couch setzte, rutschte sie ein klein wenig zur Seite. Viktoria war eine etwas füllige junge Frau mit dunkelblonden Locken, ernst blickenden blassblauen Augen und zwei tiefen, senkrechten Falten in der Stirn.

»Sie sind mit ihm befreundet?«

Ihr Lachen war kurz und bitter. »Ich war es. Mehr als befreundet sogar.« Sie schlug die Augen nieder, sah auf ihre Knie, die in einer stramm sitzenden hellgrauen Jeans steckten. »Bevor wir zusammen in Italien waren.«

»Vicky ist nämlich ausgebüxt«, fügte die Mutter mit mildem Vorwurf hinzu und griff nach der Hand ihrer fahnenflüchtigen Tochter. »Ich arbeite tagsüber, und wie ich am Donnerstagabend nach Hause komme, da klebt dieser Zettel am Garderobenspiegel.«

Sie reichte mir ein gelbes Post-it, auf dem mit Mädchenschrift geschrieben stand: Bin ein paar Tage mit Jean am Gardasee. Kommen Sonntag oder Montag zurück. Mach dir bitte keine Sorgen.


Die Tochter nickte schuldbewusst und mit immer noch gesenktem Blick, presste die vollen, ungeschminkten Lippen aufeinander und zog die Hand weg. Sie hatte ein herzförmiges, wohlproportioniertes Gesicht.

Die Mutter sprach weiter, ohne den Blick von ihrem Kind zu wenden. »Vicky kann mit jedem Problem zu mir kommen, jederzeit, mit jeder Frage, mit jedem Wunsch, und das weiß sie auch, nicht wahr?«

Dieses Mal nickte Vicky nicht.

»Wir haben solche Heimlichkeiten eigentlich nicht nötig, nicht wahr?«

»Du hättest es nicht erlaubt«, wagte die Angesprochene tonlos einzuwenden.

»Mit gutem Grund, mein Herz, das weißt du. Jetzt besser denn je.«

»Was ist denn in Italien vorgefallen?«, mischte ich mich ein, um die Sache ein wenig zu beschleunigen.

»Sie hatten Sex«, antwortete die Mutter mit kerzengeradem Blick in meine Augen. »Sie ist noch nicht volljährig, er dagegen schon.«

»Hatten wir vorher auch schon«, warf Vicky augenrollend ein.

»Du weißt, mein Kind, dass ich für vieles Verständnis habe, für sehr vieles. Schließlich waren wir auch mal jung und haben hie und da über die Stränge geschlagen, nicht wahr, Herr Gerlach?«

»Was war denn nun in Italien?«, wiederholte ich meine Frage mit Blick auf die Tochter.

Durch Vicky ging ein Ruck. Sie richtete sich auf und sah ihrer Mutter ins Gesicht. »Mama, bitte, ich möchte das mit Herrn Gerlach allein besprechen.«

Die Mutter zuckte zusammen, als hätte ihr jemand eine Peitsche über den Rücken gezogen. »Aber Kind, das haben wir doch …«

»Ich möchte nicht, dass du dabei bist, Mama. Bitte!«

»Aber … Ich erzähle dir doch auch alles. Wir haben doch nie …«

»Das ist deine Sache, Mama. Und das hier ist meine Sache. Ich finde, es ist normal, dass Menschen manchmal Geheimnisse voreinander haben, auch Mütter und Töchter.«

Frau Weißberger war starr vor Fassungslosigkeit. Blass und zögernd erhob sie sich, als wollte sie sich niemals wieder auf diese Couch setzen, verließ das Zimmer mit erhobenem Haupt und dem Blick einer zutiefst erschütterten, einer verstoßenen, einer betrogenen Frau. Die Tür zog sie so sacht hinter sich zu, dass ich kaum etwas davon hörte.

»Entschuldigung«, sagte Vicky nun wieder in normaler Lautstärke. »Manchmal könnte ich sie auf den Mond schießen. Wir sind keine Schwestern, und ich bin nicht der Mülleimer für ihren Frust und ihre Enttäuschungen. Ich bin bald volljährig und finde, ich habe allmählich ein Recht auf mein eigenes Leben.«

Am Gardasee war anfangs alles ganz wunderbar gewesen. Das Wetter, die Aussicht, das Essen, das Hotelzimmer.

»Riesengroß, mit Blick auf den See, ein irres Bad mit allem Luxus. Jean hat Geld, geerbt von einer Tante, und zwar nicht zu knapp, soweit 
ich weiß. Am ersten Tag sind wir nicht aus dem Bett gekommen, außer wenn wir in der megagroßen Whirlpoolwanne waren. Es war genial, der Wahnsinn, ich habe so etwas noch nie erlebt. Wenn wir hungrig waren, haben wir uns was aufs Zimmer bringen lassen. Jean hat hin und wieder eine Line gezogen.«

»Kokain?«

Vicky nickte. »Er hat es mir auch angeboten, aber ich steh nicht auf so was. Abends sind wir essen gegangen, zu einem superfeinen Italiener an der Promenade. Jean hat alles bezahlt, ich habe Prosecco und Wein getrunken, und in der Nacht ging es weiter, wie es am Tag gewesen war. Ich habe mich wie eine Prinzessin gefühlt, ein Filmstar, all der Luxus um mich herum – genial, einfach genial.«

Am nächsten Morgen hatten die beiden ausgeschlafen, waren später spazieren gegangen, hatten eine Rundfahrt mit dem Schiff gemacht.

»Wir haben schon zum Frühstück wieder Prosecco getrunken, und ich war irre glücklich. Es war das erste Mal, dass ich so mit einem Mann zusammen war, mit eigenem Zimmer, ganz frei, nur wir zwei. Aber dann …« Sie schloss die Augen, rieb sich das Gesicht mit ihren Händen, deren Finger ein wenig zu kurz geraten waren. »Am dritten Abend waren wir wieder beim Edelitaliener. Jean hatte den Tag über zu viel gekokst und war ein bisschen durch den Wind. Nicht, dass er nicht lieb gewesen wäre, aber irgendwie war er anders. Wieder hat es Prosecco gegeben, inzwischen hat er mir sogar geschmeckt, später Wein. Und dann war auf einmal nichts mehr.«

»Was heißt das?«

»Ich kann mich an nichts erinnern bis zum nächsten Vormittag. Kompletter Filmriss. Für über zwölf Stunden.«

»Er hat Ihnen etwas in den Wein getan?«

»Anders kann ich es mir nicht erklären. Als ich aufgewacht bin … Ich lag nackt auf dem Bett und … und … war total zerschunden. Überall hatte ich blaue Flecken, alles hat mir wehgetan, einfach alles. Und das Bett war …« Sie schluckte, sah mir längst nicht mehr in die Augen. »Das Bett war voller Blut.«

»Er hat Sie verletzt?«

»Er hat schon früher … Wenn wir es getan haben, hat er mich manchmal gewürgt. Nur ein bisschen natürlich, und er hat gelacht dabei, als wäre es ein Spiel. Manchmal hat er mir auch einen Klaps auf 
den Po gegeben. Ich habe das nicht gemocht, aber ich dachte, es gehört wohl dazu. Jean hat in solchen Sachen viel mehr Erfahrung als ich.«

»Was hat er dazu gesagt? Zu Ihrem Filmriss, den Verletzungen und so weiter?«

»Gar nichts. Er war nicht mehr da. Ich war allein im Zimmer. Später habe ich erfahren, dass er am Morgen abgereist war. Er hat seine Sachen gepackt, das Zimmer bezahlt und mich einfach liegen lassen.«

»Wie und wo hat er Sie verletzt?«

»Überall«, flüsterte sie mit flackerndem Blick. »Keine Ahnung, was er alles angestellt hat mit mir.« Sie schwieg kurz, hob die Schultern, die in einem cremeweißen Rollkragenpulli steckten. Dann zog sie den Kragen kurz herunter und legte ein großes rotblaues Hämatom am Hals frei. »Er … Er muss mir irgendwas eingeführt haben, etwas Hartes. Ich habe aus der Scheide geblutet. Es hat erst gestern wieder aufgehört.«

»Waren Sie beim Arzt?«

»Natürlich. Es ist nicht so schlimm, hat er gesagt, aber ich soll unbedingt zur Polizei gehen und den Kerl anzeigen, der mir das angetan hat.«

»Ihre Mutter weiß nichts von diesem Teil Ihres Ausflugs?«

»Sie weiß nur, dass er grob zu mir war und dass er mich geschlagen hat.«

»Wie ist es dann weitergegangen?«

»Ich habe meine Sachen in den Koffer gestopft und bin zum Bahnhof. Zum Glück hatte ich meine Karte dabei, sodass ich mir ein Ticket nach Hause kaufen konnte.«

»Und er?«

»Ich habe ihn seither nicht wiedergesehen.«

»Sie werden Anzeige erstatten, nehme ich an?«

Entschiedenes Kopfschütteln war die Antwort. »Das bringt nichts. Jean wird alles abstreiten. Es gibt keine Zeugen, und ich hätte nur noch mehr Stress und Frust. Es ist vorbei, und ich will nicht mehr daran denken. Aber es war gut, mit Ihnen darüber zu sprechen.«

»Hat es denn vorher nie Anzeichen gegeben, dass er … so ist?«

»Doch, muss ich im Nachhinein sagen. Aber ich war zu doof und zu verliebt, sie ernst zu nehmen.«

»Wie hat sich das geäußert?«

»Wie er manchmal über andere spricht, zum Beispiel. So … voller Verachtung. Über den Neuen in der WG zum Beispiel, diesen Polen. Über den, der jetzt …« Sie schlug die Hände vor die Augen, nahm sie wieder herunter. »Sie wissen schon.«

Mir kam ein schlimmer Verdacht. »Wann genau war das? An welchem Tag ist er zurückgefahren?«

»Am Samstag. Eigentlich wollten wir bis Sonntag bleiben oder sogar bis Montag.«

Mateusz Zalewski war in der Nacht von Samstag auf Sonntag gestorben. Jean-Michel war zu diesem Zeitpunkt schon wieder in Heidelberg gewesen.

»Hat er jemals einen Mario erwähnt?«

Vicky schloss die Augen, schüttelte dann den Kopf.

»Jemanden, der gut Fußball spielt?«

»Jean macht sich nichts aus Fußball. Das sei ein Sport für Prolls, findet er, für Hartzies.«

»Und weshalb hat er Mateusz verachtet?«

»Was weiß ich. Weil er nicht aus so einer feinen Familie stammt wie er. Weil er nicht so klug reden kann. Weil er billige Sachen trägt und keine Edelklamotten. Weil er ein China-Handy hat und nicht das allerneueste iPhone.«

Wie man sich in einem Menschen täuschen konnte, selbst nach so vielen Jahren Berufserfahrung noch.

»Besitzt er ein Auto?«

»Einen Golf. Die Tante hat ihm auch ihr Auto vererbt. Zum Gardasee sind wir aber mit dem Zug gefahren. Ich wollte das so. Wegen der Umwelt, und ich finde es auch romantischer mit dem Zug.«

Ich spürte, wie meine Hände feucht wurden.

»Wen verachtet er sonst noch?«

Das Mädchen seufzte, sah kurz zur Decke, dann wieder in mein Gesicht. »Alle eigentlich. Sogar seine Mutter. Nur vor seinem Vater, vor dem hat er Respekt. Jean ist ein Narzisst, ein Zyniker, ein Egomane ohne jede Empathie. Seit Neuestem weiß ich, dass er außerdem ein Sadist ist.« Vicky schwieg lange, sah mit leerem Blick auf den Tisch. »Besonders fies finde ich, wie er auf alle herabschaut, die ein bisschen am Rand stehen.«

»Zum Beispiel?«

»Juden zum Beispiel. Muslime. Schwule. Im Grunde jeden, der nicht so ist wie er.«

Ich brauchte einige Sekunden, um meine Gedanken zu sortieren. »Auf mich hat er einen intelligenten und … nun ja, ganz normalen Eindruck gemacht.«

»Das Fiese an Jean ist, man weiß nie, was echt ist und was Fassade. Oft sagt er irgendwelche Sachen, nur um einen zu provozieren oder zu ärgern. Oder um einem zu schmeicheln. Wichtig ist für ihn immer nur, dass er
 am Ende gut dasteht. Jean, das Genie, Jean, der große Checker, Jean Superman. Anfangs habe ich diesen Teil von ihm total ausgeblendet. Er kann ja sooo charmant sein, sooo aufmerksam. Manchmal denke ich, er spielt mit den Seelen anderer Menschen. Wie ein kleines, böses Kind kommt er mir vor. Erst spielt er mit einem, und wenn’s ihm langweilig wird, dann macht er einen kaputt.«

Nicht nur seelisch, wie man jetzt sah. Wie hatte ich mich in diesem Burschen nur so täuschen können?

»Und Sie wollen wirklich nicht Anzeige erstatten? Ich würde Sie in jeder Weise dabei unterstützen.«

Ihr »Nein« klang endgültig.

Dieses Mal erreichte ich Prof. Wolgast sofort.

»Das ist richtig«, sagte er, »Jean hat den alten Golf von meiner Schwester geerbt, als sie vor zwei Jahren gestorben ist. Sie war kinderlos und hat ihren einzigen Neffen vergöttert. Manchmal habe ich sogar mit ihr geschimpft, weil sie ihn so verwöhnt hat.«

Jean-Michels Tante hatte ein Haus bei Offenbach besessen, das sie ihrem Bruder vermacht hatte.

»Derzeit habe ich es vermietet. Ich überlege, ob ich nach meiner Pensionierung selbst einziehen soll. Aber bis dahin sind es ja noch ein paar Jährchen und … Ach so, den Golf haben wir erst mal in Offenbach gelassen, und wie Jean dann vergangenes Jahr seinen Führerschein gemacht hat, da haben wir ihn nach Heidelberg geholt.«

Eine kurze Online-Datenabfrage beim Kraftfahrtbundesamt in Flensburg ergab, dass der Golf immer noch auf Jean-Michel Wolgast zugelassen war. Baujahr 2005, also vielleicht zu jung, um als Täterfahrzeug infrage zu kommen. Allerdings wuchsen meine Zweifel 
mit jedem Tag mehr, wie glaubwürdig Balduinis Aussagen in diesem Punkt waren.

Mein Telefon summte. »Der von der Zeitung noch mal«, sagte Sönnchen. »Hätten Sie jetzt Zeit für das Interview?«

Zeit hatte ich, Lust dagegen keine. Aber vielleicht würde es ja helfen, die Öffentlichkeit auch auf diesem Weg zu sensibilisieren und um Hilfe zu bitten.

»In Gottes Namen«, sagte ich also.
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»Gottchen, der Mario«, meinte Oberstudienrat Ferdinand Holtz lachend, als wir uns am Abend gegenübersaßen. »Das war schon so ein Früchtchen.«

Holtz war Lehrer am Friedrich-Ebert-Gymnasium in Sandhausen und erinnerte sich noch bestens an seinen ehemaligen Schüler. Nach meinem Gespräch mit Marios Großvater hatte ich ihn angerufen und auch erreicht, allerdings hatte er tagsüber keine Zeit für ein längeres Gespräch gehabt. So hatten wir uns für ein Treffen am Abend verabredet. Da er praktischerweise in der Heidelberger Altstadt zu Hause war, trafen wir uns im Krokodil. Das Lokal lag unweit meiner Wohnung, und Holtz nahm dort gerne auf dem Heimweg noch ein, zwei Bierchen zu sich und manchmal auch einen kleinen Imbiss.

»Ich bin verheiratet. Aber wenn ich aus der Schule komme, habe ich oft eine derartige Saulaune, dass ich mich meiner Frau nicht zumuten kann.«

Der Lehrer war klein, korpulent, der runde Kopf schon vollkommen kahl. Und er klang absolut nicht, als hätte er schlechte Laune. Seine tief liegenden Äuglein schienen ständig zu lächeln. Das sandfarbene Cordjackett und die grauen Jeans passten ihm hinten und vorne nicht. Die Ärmel waren zu lang, das Jackett zu eng, der Gürtel schnürte seinen Bauch ein.

Ich wunderte mich, dass er sich nach so langer Zeit immer noch an Mario erinnerte.

»Einen wie ihn vergisst man nicht so leicht. Ich hab ihn selber zwei Jahre in Deutsch gehabt, meine Güte!«

Zu dieser Zeit war er auch Marios Klassenlehrer gewesen, erfuhr ich. Holtz lachte wieder ohne ersichtlichen Grund und orderte mit einem Wink ein zweites Bier, obwohl das erste noch halb voll war. Ich hatte mir eine Weinschorle bestellt, ein Getränk, das meiner Ansicht nach bestens für diese Stunde zwischen Dienst und Feierabend passte.

»Er soll kein einfaches Kind gewesen sein«, bemerkte ich.

Das Lachen wurde dröhnend, Holtz schlug sich auf die prallen Schenkel. »Wenn Sie mich fragen, lieber Herr Gerlach, so was wie ein einfaches Kind existiert auf dieser Welt überhaupt nicht. Manche sind pflegeleicht, gut erzogen, fügsam. Andere sind in jedem Punkt das Gegenteil. Die allermeisten liegen irgendwo dazwischen.«

Marios ehemaliger Lehrer leerte mit Behagen sein Glas, stellte es exakt in der Mitte des Bierdeckels ab.

»Und was genau möchten Sie jetzt von mir hören?«

»Sie wissen, dass Mario tot ist?«

Holtz nickte bedächtig, drehte sein leeres Glas hin und her und lachte ausnahmsweise nicht. »Böse Geschichte das, ja.«

»Inzwischen hat es einen zweiten Mord gegeben, wieder ein junger Mann, etwas jünger als Mario. Falls der Täter seine Opfer nicht zufällig ausgewählt hat, dann muss es irgendeine Verbindung zwischen ihm und den Toten geben.«

Am Nebentisch ließ sich eine Gruppe junger Menschen nieder, zwei Männer und drei Frauen, die beim selben Arbeitgeber beschäftigt zu sein schienen und offenbar einen Erfolg zu feiern hatten.

Holtz beugte sich vor. »Mit anderen Worten: Sie sind auf der Suche nach einem Menschen, der Grund hat, Mario so zu hassen, dass er ihn umbringt.« Er lehnte sich wieder zurück, wobei sein Holzstuhl bedenklich knarrte und knackte. »Leute, die den Mario nicht haben leiden können, könnte ich Ihnen mehr als genug aufzählen, aber so richtig gehasst? Ich weiß nicht.«

Mit halb geschlossenen Augen und hin und wieder an seinem zweiten Bier nippend, kramte der Lehrer in seinen Erinnerungen. Da gab es einen Mitschüler, dem Mario im Streit um eine Nichtigkeit die Nase gebrochen hatte. Einer Mitschülerin hatte er nur zum Spaß auf der Treppe ein Bein gestellt, was dazu führte, dass sie sich anschließend vier Wochen lang mit einem eingegipsten Unterarm herumquälen musste. Eine für ihren Beruf vielleicht ein wenig zu zartbesaitete Referendarin hatte er durch ständiges pantomimisches Nachäffen derart aus der Fassung gebracht, dass sie am Ende weinend und bebend im Zimmer der Direktorin saß und sich weigerte, die Klasse weiter zu unterrichten.

»Dabei war er im Grunde kein schlechter Kerl. Er hat es bloß nicht 
vertragen, wenn man sich über ihn lustig gemacht hat. Oder ihn gar gekränkt hat. Er war zwar ein großer, kräftiger Bursche, aber sein Selbstbewusstsein war doch recht schwach entwickelt. Nehme an, dazu hat der Opa seinen Teil beigetragen. Ich habe hin und wieder die Ehre gehabt, mich mit diesem Kommisskopf herumstreiten zu dürfen. Mit dem ist nicht gut Kirschen essen, meine Herren! Den Offizier und Kompaniechef hat man hundert Meter gegen den Wind gerochen, und dass der keine Kinder erziehen kann, wundert mich nicht. Ich hab dem Mario sogar den Tipp gegeben, er soll sehen, dass er von seinem Opa wegkommt, sonst wird er nie zu sich selber finden. Wir hatten uns zufällig in der Stadt getroffen und ein bisschen geschwätzt. Ich weiß nicht, ob er meinen Rat befolgt hat.«

»Das hat er.«

Ich erzählte Holtz von Marios Lehre in Darmstadt und seinem Umzug dorthin. Er nickte befriedigt, vielleicht auch ein wenig stolz, und gönnte sich als Belohnung ein drittes Bier.

»Sonst fällt Ihnen nichts mehr ein?« Bisher hatte ich nichts gehört, was einen so lang anhaltenden Hass hätte rechtfertigen können.

»Manche Menschen können verdammt nachtragend sein.« Er nickte ernst und dachte weiter nach. Mario hatte irgendwann begonnen, seine Klassenkameraden zu bestehlen. »Immer bloß Kleinkram, nichts wirklich Großes. Ich denke, es ist ihm weniger um die Sachen an sich gegangen als darum, den anderen zu zeigen, dass er das kann: ihnen einfach ihr Zeug wegnehmen.«

»Wie war sein Verhältnis zu den Lehrern? Hat es, abgesehen von der Referendarin, auf dieser Ebene noch andere Konflikte gegeben?«

»Mit mir jedenfalls nicht. Vor mir hat er Respekt gehabt. Wie Kinder nun mal sind – der Bursche hat ein feines Gespür dafür gehabt, mit wem er seine Spielchen treiben kann und mit wem nicht. Einem Kollegen – grad fällt’s mir ein – dem hat er mal das Auto verkratzt. Der hatte ihn im Unterricht runtergeputzt wegen irgendeiner Disziplingeschichte, fragen Sie mich nicht. Es hat sich aber letztlich nicht beweisen lassen, dass es der Mario war, und drum ist die Sache dann ausgegangen wie das Hornbacher Schießen.«

»Wer war dieser Kollege?«

»Bungert hat er geheißen. Gerhard Bungert, Geschichte und … Sie gucken auf einmal so verschreckt?«

»Den Namen habe ich heute schon mal gehört. Sprechen Sie weiter.«

»Geschichte und Musik waren seine Fächer. Der Bungert ist aber schon länger nicht mehr bei uns. Er ist eine Weile krank gewesen …«

»Nach der Sache mit dem zerkratzten Auto?«

»Nein, das war später, vielleicht ein halbes Jahr oder so. Erst hat er zwei Wochen gefehlt, dann war er wieder da, dann hat er wieder gefehlt, und irgendwann hat’s geheißen, der Bungert kommt gar nicht mehr. Burn-out, Sie wissen schon. Er war halt auch mehr der Künstlertyp. Für einen Lehrer, vor allem in der Mittelstufe, war sein Fell einfach nicht dick genug.«

»Wieso Künstler?«

»Na ja, die Musik, das war seine große Leidenschaft. Von der Sorte haben wir leider viele: Sie werden Lehrer, weil sie Geld zum Leben brauchen. Aber eigentlich sehen sie sich als Künstler oder als verhinderte Wissenschaftler. Der Bungert hat sogar in irgendeiner Combo gespielt, fragen Sie mich nicht. Ich bin ungefähr so musikalisch wie die Gießkanne von meiner Frau.«

Ein Musiker also.

Auch Jean-Michel hatte Musik gemacht.

Mahlers Lied von der Erde.


Ein Gebirgsbach rauschte meinen Rücken hinab.

»Entschuldigen Sie.« Ich zückte mein Handy. »Aber das muss ich jetzt sofort abklären.«

Prof. Wolgast war um diese Uhrzeit nicht mehr zu erreichen, seine Handynummer kannte ich immer noch nicht. Sein missratener Sohn zog es vor, nicht an sein Smartphone zu gehen. So versuchte ich es schließlich schweren Herzens bei Jean-Michels Mutter.

Als sie meinen Namen hörte, fragte sie sofort: »Haben Sie ihn gefunden?«

»Ja. Es geht ihm gut. Er hat sich immer noch nicht bei Ihnen gemeldet?«

»Aber nein, immer noch nischt. Was hat er nur, der arme Junge?«

»Frau Delacroix, bitte, ich kann zu diesem Punkt nichts sagen. Er möchte im Moment keinen Kontakt zu Ihnen. Ich habe nur eine ganz kurze Frage an Sie.«

»Er … möschte … keinen Kontakt zu mir?«

Sie sprach so langsam und verwaschen, als hätte sie sich mit einigen Gläschen über ihren Kummer hinweggetröstet.

»Er hat einige Jahre Klavierunterricht gehabt.«

»Das ist rischtisch. Jean-Michel ist sehr begabt. Schon als Kind …«

»Mich interessiert im Moment nur eines: Wer war sein Lehrer?«

»Ein erstklassiger Pianist hat ihn unterrischtet. Er ist ins Haus gekommen, dreimal die Woche. Er war wirklisch sehr, sehr gut.«

»Wer war dieser Lehrer? Der Name?«

»Isch habe lange suchen müssen, bis isch jemanden von seinem Niveau gefunden habe. Nur als Pädagoge … Leider hat er sich von Jean-Michel auf der Nase herumtanzen lassen, wie man im Deutschen so hübsch sagt. Es hat ihm an Härte gefehlt, an Durschsetzungskraft.«

»Der Name!«

»Bungert. Den Vornahmen habe isch vergessen. Weshalb möschten Sie das denn wissen?«

Ich beendete das Gespräch, ohne ihr eine Antwort zu geben.

»Jesus Maria«, sagte Oberstudienrat Holtz, der meinen Teil des Gesprächs mitgehört hatte. »Sie sind ja richtig bleich geworden.«

Wie in Trance ließ ich mein Handy sinken.

»Erzählen Sie mir mehr von diesem Musiklehrer«, bat ich.

Gerhard Bungert war ungefähr Jahrgang fünfundsechzig.

»Plus/minus zwei, drei Jahre. Genauer weiß ich es nicht.«

Er war nicht verheiratet gewesen, ein Eigenbrötler, im Umgang meist freundlich, dabei jedoch immer zurückhaltend.

»Freunde hat er meines Wissens keine gehabt im Kollegium.«

»Was ist später aus ihm geworden?«

Holtz schüttelte sein Haupt, das eine faszinierende Ähnlichkeit mit einer Kegelkugel hatte und inzwischen auch so glänzte, und hob die schweren Schultern.

»Hab später nie wieder was von ihm gehört, tut mir leid.«

»Wer könnte mehr über ihn wissen?«

»Wie gesagt, zwischenmenschlich hat er sich sehr bedeckt gehalten.«

Ich hielt mein Handy noch in der Hand und googelte nebenbei den Namen des Musikers. Eine eigene Homepage schien er nicht zu betreiben, aber immerhin fand ich einige ältere Einträge, in denen er erwähnt wurde. Meist Berichte von Konzerten. Der jüngste war vier 
Jahre alt. Ich legte das Handy auf den Tisch.

»Das Sekretariat müsste seine letzte Adresse in der Personalakte haben«, meinte Holtz. »Rufen Sie doch morgen früh dort an.«

»Wissen Sie, ob er damals in Heidelberg gewohnt hat?«

Wieder schüttelte der Oberstudienrat den Kegelkugelkopf. »Sein Auto hat eine Karlsruher Nummer gehabt, das weiß ich noch. Aber ganz ehrlich, mit dem Bungert bin ich auch nie warm geworden. Man hat sich morgens gegrüßt, und das war’s dann für den Tag. Er hat so was Verschlagenes im Blick gehabt. Als wäre er was Besseres. Na ja, Künschtler eben.« Jetzt lachte er wieder. »Wenn ich noch ehrlicher sein soll: Ich hab den Kerl nicht ausstehen können, und er mich bestimmt auch nicht. Andere haben versucht, mit ihm ins Gespräch zu kommen, aber sie haben selten eine vernünftige Antwort gekriegt. Wie er weg war, ist meines Wissens auch niemand in Tränen ausgebrochen.«

Meine Töchter waren ausgeflogen, als ich gegen halb neun nach Hause kam. In der Küche saß nur Michael und schrieb lange mathematische Formeln auf kariertes Papier.

»Loui ist in der Stadt, irgendwas besorgen«, sagte er, ohne aufzusehen. »Sarah ist bei einer Freundin zum Französischlernen. Sie kommt heute spät, soll ich dir ausrichten.«

»Und du machst was für die Uni?«

Ohne seine Schreiberei zu unterbrechen, erzählte er mir etwas über mathematische Themen, von denen ich noch nie im Leben gehört hatte.

»Ich probier grad was aus. Die Idee ist mir heute in der Vorlesung gekommen. Es geht um die Verteilung von Primzahlen. Dazu gibt es die sogenannte Riemann-Hypothese, und wer die beweisen kann, der kriegt eine Million.«

»Dafür kann man schon mal ein paar Stunden rechnen«, sagte ich schmunzelnd.

Mick, wie Louise ihren Freund nannte, lachte. »Bis jetzt sieht’s leider nicht danach aus, als würd ich irgendwas hinkriegen.«

»Aber es macht dir Spaß?«

Er nickte, war mit den Gedanken schon wieder bei seinen Formeln, strich etwas durch, strich die ganze Zeile durch, schrieb sie neu, strich 
sie wieder durch. Dann schob er das Blatt zur Seite und sah auf.

»Hab gehört, ihr habt schon wieder eine Leiche an der Backe?«

»Wie es aussieht, ist es derselbe Täter.«

»Und wenn ihr ihn nicht bald schnappt, dann macht er vielleicht weiter?«

»Das Elend ist, ich weiß immer noch nicht, wieso er die Männer umbringt, wieso auf diese Weise.«

»Aua.«

»Aber das wird sich jetzt hoffentlich bald ändern. Seit einer halben Stunde kenne ich vielleicht seinen Namen.«

Gerhard Bungert – jedes Mal, wenn ich den Namen dachte, spürte ich einen kleinen Adrenalinstoß im Bauch. Auf dem Heimweg hatte ich mit Balke telefoniert, der allerdings schon bei seiner Svenja gewesen war, und mit Vangelis, die gerade zu ihren Eltern und ihrem kleinen Sohn fuhr, allerdings auf die Neuigkeit hin sofort wieder umkehrte. Sie wollte umgehend Recherchen zu unserem ersten ernsthaft Verdächtigen durchführen und ihn eventuell sogar schon zur Fahndung ausschreiben.

Ich erhob mich, um mir ein Abendessen zu richten. Leider war der Kühlschrank weitgehend ausgeräubert, und Brot war auch keines mehr da, sodass ich mir schließlich ein Glas Essiggurken herausnahm, ein Stück Käse und einen Rest luftgetrocknete französische Salami. Damit setzte ich mich wieder an den Tisch zu Michael.

»Sarah hat erzählt, dass sie mit dir beim Opa des ersten Opfers war«, sagte Mick, ohne eine Sekunde seine Schreiberei zu unterbrechen. »Sie ist mächtig beeindruckt gewesen. Seit Neuestem hat sie richtig Respekt vor dir. Ich meine, den hat sie früher auch gehabt, aber jetzt hat sie nicht nur Respekt vor ihrem Papa, sondern auch vor dem Polizisten.«

»Hast du eigentlich schon eine Idee, wie es bei dir nach dem Studium weitergeht?«

Mick schüttelte den Kopf, strich sich die in letzter Zeit wieder etwas länger gewordenen Haare aus der Stirn. »Auf keinen Fall Lehrer oder Versicherung. Manchmal gibt’s Jobs für Mathematiker in der Industrie. Vielleicht geh ich an die Uni, hab ich überlegt. Da verdient man zwar nicht so toll, aber man schuftet sich auch nicht tot.«

»Dann wirst du vielleicht irgendwann Professor.«

Er nickte ernst. »Wenn ich das Riemann-Problem gelöst kriege, stehen mir alle Türen sperrangelweit offen.«

»Deine Noten sind ja wohl auch nicht schlecht.«

»Ziemlich gut sind die sogar. Ich staune über mich selber. Wenn ich denke, wie ich drauf war, als ich dir über den Weg gelaufen bin … Damals hätte niemand einen Euro auf meine Zukunft gewettet. Am allerwenigsten ich.«

Michael hatte, als er Louise kennenlernte und durch Zufall wenige Wochen später auch mich, an der Nadel gehangen und war nicht mehr weit vom finalen Absturz entfernt gewesen. Es war nicht nur für ihn ein harter Kampf gewesen, von den Drogen loszukommen und seinen Weg in ein normales Studentenleben zu finden.

In der Wohnungstür wurde ein Schlüssel gedreht. Louise kam nach Hause. Dieses Mal allerdings nicht mit bunten Tüten beladen, die mit den Namen irgendwelcher Boutiquen bedruckt waren, sondern mit Büchern aus der Stadtbibliothek. Sie hatte sich einige Romane ausgeliehen.

»Netflix macht einen auf Dauer blöd«, verkündete sie fröhlich und drückte Mick einen schmatzenden Kuss auf den Mund.

Und so hatte sie in letzter Zeit das Lesen wieder für sich entdeckt.

»Außerdem schlafe ich viel besser, wenn ich nicht den ganzen Abend vor der Glotze hänge.«

»Im Wohnzimmer stehen auch eine Menge Bücher«, sagte ich und versuchte, sie nicht allzu sehr merken zu lassen, wie sehr ich mich freute. Einige davon hatte sie sogar schon gelesen, erfuhr ich.

»Wo steckt eigentlich Sarah?« Louise sah sich um, während ich versuchte, die Titel der fünf Romane zu entziffern, die sie verkehrt herum auf den Tisch gelegt hatte.

Mick schnaufte und machte irgendeine Geste.

»Ah ja«, Louise fasste sich an den Kopf. »Hatt ich total vergessen, klar.«

»Sie lernt für einen Französischtest«, sagte ich.

»Jaja. Hab bloß nicht mehr dran gedacht.«

Kurz darauf verzogen die beiden sich in Louises Zimmer, und ich blieb allein zurück. Nachdem ich drei Essiggurken, die Hälfte des Käses und den Salamirest verspeist hatte sowie ein Erdbeerjoghurt, das auch noch im Kühlschrank gestanden hatte, klopfte ich an ihre Tür.

»Louise, könntest du mal kurz?«

Es dauerte einige Sekunden, bis meine Tochter die Tür öffnete und mich fragend ansah. Wir gingen ins Wohnzimmer.

»Was ist mit Sarah?«, fragte ich noch im Stehen, nachdem ich die Tür hinter uns geschlossen hatte. »Das mit der Lernerei bei der Freundin ist doch nicht wahr.«

Louise schlug die Augen nieder. Zögerte. Nickte schließlich.

»Wo steckt sie wirklich? Ich höre immer nur, sie trifft Freunde. Aber wer diese Freunde sind, erfahre ich nie.«

»Paps«, flüsterte Louise unglücklich und spielte mit ihren Fingern. »Das ist ihre Sache. Sie ist erwachsen.«

»Du weißt aber, was sie an den Abenden treibt?«

Wieder dauerte es mit der Antwort.

»Es ist nichts Verbotenes, falls dich das beruhigt. Und gefährlich ist es auch nicht.«

Endlich setzte ich mich ebenfalls. »Ich habe den Eindruck, dass du auch beunruhigt bist.«

Keine Antwort kann auch eine Antwort sein.

»Ich werde dich nicht verpetzen, Louise. Und vielleicht tut es dir sogar gut, wenn du deine Sorgen mit mir teilst?«

Es dauerte viele Sekunden, bis meine Tochter aufsah und die schrecklichen zwei Worte aussprach: »Sie tindert.«

»Sie sucht irgendwelche Kerle im Internet und … Das ist ja … widerlich!«

»Bitte, Paps, verrate ihr nie, nie, nie, dass du es von mir weißt, okay?«

Lieber Himmel! Was tat man als moderner Vater in einer solchen Situation? Wie ging man mit so etwas um?

»Wenn du bei Theresa bist, dann kommt sie nachts oft gar nicht heim, sondern geht von ihrem Date morgens direkt zur Schule.«

Kein Wunder, dass sie plötzlich schlechte Noten hatte.

»Und du mischst dich da gar nicht ein?«

Louise senkte den Blick wieder. »Sie blockt total ab, wenn man ihr mit dem Thema kommt. Mick findet es auch unmöglich. Aber sie ist … Sie will … Sie findet, es ist ihre Sache. Und irgendwie hat sie ja auch recht.«

»Sie kann sich alle möglichen Krankheiten holen! Sie kann 
schwanger werden!«

Oder an einen Typen wie Jean-Michel geraten.

»Sie ist nicht blöd, Paps«, sagte Louise ruhig. »Bloß ein bisschen durch den Wind zurzeit, reg dich ab. Wenn sie irgendwann über den Richtigen stolpert, dann ändert sich das alles wieder.«
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Auch in dieser Nacht hatte ich wieder unruhig geschlafen. Einerseits beschäftigte mich Sarahs neuer Zeitvertreib, und ich hatte lange gegrübelt, wie ich das Thema ansprechen könnte, ohne dabei zu verraten, was ich schon wusste. Und dann war da dieser Name: Gerhard Bungert. Sollte der schweigsame und verschlossene Musiklehrer wirklich das verbindende Glied zwischen Mario und Jean-Michel sein? Noch wagte ich nicht, daran zu glauben. Aber schon während des Gesprächs mit Holtz hatte mich das Jagdfieber gepackt. Dieses Gefühl, endlich eine Fährte zu riechen, ein Wild vor Augen zu haben. Als Sarah um kurz vor Mitternacht nach Hause gekommen war, hatte ich keine Lust mehr gehabt, sie zur Rede zu stellen. Wobei zur Rede stellen in diesem Fall ohnehin die völlig falsche Taktik wäre.

Am Morgen war ich schon um kurz nach sechs glockenwach und konnte es kaum erwarten, das Sekretariat des Gymnasiums in Sandhausen anzurufen. Als dort endlich jemand ans Telefon ging, hatte ich es bereits dreimal versucht und den zweiten Cappuccino vor mir stehen.

Erst meldete sich wieder der Anrufbeantworter, dessen Sprüchlein ich inzwischen auswendig kannte: »Sie sind verbunden mit dem Sekretariat des …«

Es knackte.

»Hallo?«, hörte ich die atemlose Bassstimme eines Mannes sagen. »Baumann hier. Was kann ich für Sie tun?«

Ich erklärte ihm mein Anliegen.

»Und, also, Sie sind echt von der Polizei? Ich meine, ich kenn mich da nicht so aus, bin bloß die Aushilfe hier, weil die Frau Hampel krank ist. Es gibt ja so Gesetze wegen Datenschutz und alles.«

»Hören Sie, ich habe hier zwei Mordfälle auf dem Tisch …«

»Die, von denen man ständig in der Zeitung liest?«

»Richtig.«

»Und dieser Herr Bungert, der hätte was damit zu tun?«

»Das ist noch lange nicht bewiesen, aber auch nicht völlig auszuschließen.«

Während wir sprachen, hörte ich die Startmelodie von Windows, das diskrete Klappern einer PC-Tastatur, das Quietschen eines Bürostuhls.

»Da haben wir ihn«, sagte nach kurzer Stille der Mann, dessen Namen ich bereits wieder vergessen hatte. »Gerhard, richtig? Und Sie brauchen was?«

»Die Adresse und, wenn es geht, auch eine Telefonnummer.«

»Okidoki. Und Sie werden mich nicht anschwärzen, wenn ich Ihnen das jetzt verrate? Nicht dass der Herr Bungert mich anschließend verklagt.«

»Wir verraten unsere Quellen grundsätzlich nicht. Das ist wie bei den Journalisten. Wenn wir es täten, würde bald niemand mehr mit uns reden.«

»Okidoki.«

Gerhard Bungert hatte vor fünfeinhalb Jahren, als er seinen Lehrerberuf aufgab, in Graben-Neudorf gewohnt, einem Ort etwa zehn Kilometer nördlich von Karlsruhe.

»Uhlandstraße 85. Eine Handynummer sehe ich hier keine, aber Festnetz. Wäre das auch okay?«

Ich überlegte, ob ich die Nummer gleich anrufen sollte, entschied mich jedoch dagegen. Falls Bungert überhaupt noch dort wohnte, und seine Telefonnummer gültig war, würde ein merkwürdiger Anruf am frühen Morgen ihm sicherlich zu denken geben, ihn unnötig nervös machen. Dieses Problem musste ich anders angehen. So schüttete ich den größten Teil meines Cappuccinos in die Spüle und ging eilig ins Bad.

Gerhard Bungert war tatsächlich bis vor fünf Jahren unter der angegebenen Adresse gemeldet gewesen, fand ich heraus, als ich um kurz vor acht ein wenig atemlos und voller Tatendrang an meinem Schreibtisch saß. Drei Monate nach seinem Ausscheiden aus dem Schuldienst war er jedoch mit unbekanntem Ziel verzogen. Was meist bedeutete, dass er seinen Wohnsitz ins Ausland verlegt hatte. Was wiederum zur spanischen Handynummer passen würde. Auch Balke hatte schon begonnen, Bungerts Spur aufzunehmen. Allerdings war er im Moment noch ein wenig gehandicapt, da es in Spanien erst kurz vor 
sieben war und kein Mensch ans Telefon ging.

Vangelis hatte mir per Mail einige Informationen zu Bungert geschickt, bevor sie gegen halb drei Uhr in der Nacht nach Hause gefahren war, um noch einige Stunden zu schlafen. Geboren und aufgewachsen war Bungert in Offenburg. Im dortigen Melderegister war der Name einer zwei Jahre jüngeren Schwester verzeichnet. Bungerts Eltern waren vor zwanzig Jahren bei einem Zimmerbrand ums Leben gekommen, den die Schwester mit knapper Not überlebt hatte. Er selbst hatte zu diesem Zeitpunkt schon nicht mehr im Elternhaus gelebt. Unter der Nummer, die die freundliche Beamtin im Einwohnermeldeamt mir vorschriftswidrig verriet, meldete sich ein Junge mitten im Stimmbruch.

»Die Mama ist nicht da.«

Im Hintergrund hörte ich Verkehrsgeräusche, Vogelgezwitscher und zwei Hunde bellen. Offenbar stand in Offenburg ein Fenster offen.

»Sie hat aber doch bestimmt ein Handy.«

»Der Papa hat ihr eins geschenkt. Aber sie macht’s nie an. Es ist ihr zu kompliziert, sagt sie immer, und man braucht nicht den ganzen Tag telefonieren.«

»Wann wird sie denn wieder daheim sein? Ist sie einkaufen?«

»In zwei oder drei Wochen, glaub ich. Weiß nicht genau.«

Angelika Reinbach, geborene Bungert, war zurzeit in einer Rehaklinik im Schwarzwald. Eine Telefonnummer wusste der Junge nicht. Nicht einmal den Namen des Orts.

»Und dein Papa?«

»Der schafft bei der LUK in Bühl. Seine Nummer hab ich. Aber bloß für Notfälle. Und ich darf sie keinem verraten, sonst schimpft er.«

»Dann ruf du ihn bitte an und sag ihm, dass die Polizei angerufen hat, und er soll sich unbedingt bei mir melden. Sag ihm, es geht um den Bruder deiner Mama.«

»Onkel Gerd? Ist er wieder da?«

»Ich weiß es nicht. Ihr wisst auch nicht, wo er zurzeit steckt?«

»Der ist einfach abgehauen und hat keinem Bescheid gesagt. Die Mama hat übel geschimpft, wie das passiert ist.«

»Bevor dein Onkel verschwunden ist, hattet ihr aber schon Kontakt mit ihm?«

»Nicht so oft. Die Mama und der Onkel Gerd haben sich nicht so gut 
vertragen. Es hat Streit gegeben wegen dem Haus, wie die Oma und der Opa gestorben sind, hat die Mama mir mal erzählt. Und außerdem …«

Außerdem war Onkel Gerd übelst schräg drauf, wie der Junge sich ausdrückte.

»Früher, wie er uns noch manchmal besucht hat, hat er mir nie was zum Spielen mitgebracht oder Süßigkeiten oder so.«

Ich diktierte ihm meine Telefonnummer mit der Bitte, diese sofort an seinen Vater weiterzuleiten.

»Wieso bist du eigentlich nicht in der Schule?«, fragte ich zum Abschluss.

»Bauchweh«, lautete die knappe Antwort. »Wir schreiben heut eine Lateinarbeit.«

Und Mama und Papa waren außer Haus.

Ich klickte einige Links an, die Vangelis mir in der Nacht geschickt hatte, googelte selbst noch einmal den Namen Gerhard Bungert, aber wieder waren sämtliche Einträge im Internet, in denen sein Name auftauchte, mindestens vier Jahre alt. Als Nächstes tat ich das, was vermutlich jeder Polizist an dieser Stelle getan hätte: Ich bat die Kollegen vor Ort um Amtshilfe auf dem kleinen Dienstweg. Eine Polizeiobermeisterin, die im Revier Graben-Neudorf gerade erst ihre Schicht angetreten hatte, versprach, eine Streife zu Bungerts letzter Adresse zu schicken. Dort sollten die Kollegen diskret ein wenig herumschnüffeln und versuchen herauszufinden, was aus ihm geworden war.

Kurz darauf hatte ich tatsächlich Bungerts Schwager in der Leitung.

»Ach, der Gerhard«, sagte er mit dröhnender Stimme. »Ein Spinner halt. Immer schon gewesen.«

»Wissen Sie, was aus ihm geworden ist?«

»Ins Ausland ist er, nehmen wir an. Jedenfalls hat er ewig nichts mehr von sich hören lassen. Die Angelika, das ist meine Frau, meint, wahrscheinlich ist er in Spanien. Da ist er früher oft in den Ferien gewesen.«

»Kann er denn Spanisch?«

»Wahrscheinlich. Aber meine Frau und ihr Bruder – was soll ich sagen? Okay, ich sag’s, wie es ist: Sie sind sich spinnefeind, die zwei. So.«

»Haben Sie eine Nummer, unter der ich Ihre Frau erreichen kann?«

»Hab ich, klar. Aber die wird Ihnen auch nichts anderes sagen als ich.«

Fast eine Stunde musste ich warten, bis die Meldung aus Graben-Neudorf kam.

»Also«, begann die Kollegin gedehnt. »Die meisten Nachbarn erinnern sich noch an ihn, wir sind ja hier auf dem Dorf, aber so richtig wissen tut keiner was. Er sei nett gewesen, heißt es, hätte immer gegrüßt, aber besonders gesprächig war dieser Herr Bungert anscheinend nicht. Und seinen Rasen hat er auch viel zu selten gemäht, meinen die Nachbarn. Bevor er verschwunden ist, hat er seinen kompletten Haushalt aufgelöst, das meiste über eBay vertickt. Sogar seinen Flügel hat er verkauft und sein Auto.«

All das sprach dafür, dass er seine Zelte in Deutschland für immer abgebrochen hatte.

Der Wagen war ein damals noch relativ neuer Toyota Land Cruiser gewesen, Farbe Seegrün, Baujahr 2013. Den Rest von Bungerts Besitz hatte später eine Entrümpelungsfirma abgeholt.

»Und das Haus?«, fragte ich.

Das war gemietet gewesen.

»Er hat so schon nicht viel geredet mit den Leuten, und in den Monaten vor seinem Auszug hat er sich kaum noch blicken lassen. Die Nachbarin im Haus gegenüber sagt, er hätte bloß zwei große Koffer dabeigehabt, wie er ins Taxi gestiegen ist, und einen schwarzen Kasten. In dem ist wahrscheinlich ein Musikinstrument gewesen.«

»Diese Entrümpelungsfirma – weiß die Nachbarin noch, wie die geheißen hat?«

»Müsst ich nachfragen.«

Während des Telefonats war eine knappe Mail von Vangelis aufgepoppt: »Soko-Sitzung um neun. Anwesenheitspflicht!!!«

Dieses Mal dauerte es keine zwei Minuten, bis das Telefon sich erneut meldete.

»Also, den Namen weiß sie nicht mehr, aber sie sind mit einem roten Laster gekommen, so einer mit Kofferaufbau. Vielleicht ist was von Philippsburg draufgestanden, in dem Punkt ist sie sich aber nicht ganz sicher. Der Name von der Firma könnte irgendwas Ausländisches 
gewesen sein. Vielleicht Russisch. Oder Polnisch.«

Eine Firma mit östlich klingendem Namen, die unter anderem Haushaltsauflösungen machte, hatte es in Philippsburg tatsächlich gegeben, fand ich heraus. Sie war jedoch vor anderthalb Jahren aus unbekannten Gründen aufgelöst worden. Der Inhaber, ein Tscheche namens Pavel Plamínek, war in dem Ort nie gemeldet gewesen, hatte vielleicht woanders gewohnt, jedenfalls war er nicht zu finden.

Noch eine Viertelstunde bis zur Sitzung.

Vielleicht kam ich über Bungerts Musikerfreunde weiter? Er hatte in einer Band gespielt, wusste ich von seinem früheren Kollegen Holtz. Vielleicht existierte diese Gruppe noch?

Auf YouTube fand ich Videos, entdeckte, dass Bungert und seine Kollegen überwiegend Jazziges gespielt hatten. Vieles von dem, was ich sah und hörte, gefiel mir. Meist saß er am Klavier, manchmal spielte er auch Klarinette oder Querflöte. Immer spielte er gut. Soweit ich das anhand der oft schlecht ausgeleuchteten und unscharfen Filmchen beurteilen konnte, war er mittelgroß, nicht allzu kräftig gebaut. Das dünne, dunkle Haar wich an der Stirn bereits zurück. Die Augen verdeckte immer eine übergroße Sonnenbrille. Vermutlich eine Art Markenzeichen wie die legendäre Schweigsamkeit von Jan Garbarek.

Plötzlich stockte mir der Atem. Gustav Mahler, Das Lied von der Erde.
 Bearbeitung: G. Bungert und L. Hagemann. Die beiden hatten den sechsteiligen Liedzyklus so umgeschrieben, dass er mit Klavier, Querflöte, Saxofon, Geige und Kontrabass gespielt werden konnte. Das Video zeigte nur den sechsten Satz des Zyklus, den Teil, den der Mörder bei seinen makabren Inszenierungen gehört hatte. Die Sängerin wirkte ein wenig unsicher, traf nicht jeden Ton ganz exakt und war entschieden das schwächste Glied der Besetzung. Die fünf nicht mehr jungen Männer waren dagegen bestens aufeinander eingespielte Profis, verständigten sich, wenn notwendig, mit kurzen Blicken oder einem angedeuteten Nicken.

Dann war es zwei Minuten vor neun, und ich musste zur Soko-Sitzung.

Im Besprechungsraum herrschte wie erwartet Aufruhr, fast Partystimmung. Abgesehen davon, dass wir endlich einen 
Verdächtigen präsentieren konnten, gab es jedoch wenig Neues zu berichten. Laila war bei der Suche nach alten Fahrzeugtypen, die zu den Reifenspuren passten, nicht weitergekommen. Es kamen einfach zu viele infrage.

»Die ganze Aktion war ein Griff ins Klo«, schloss sie.

Ein junger Kollege hatte die Handys überprüft, die sich zur fraglichen Zeit in der Nähe der Tatorte befunden hatten, allerdings keine Übereinstimmungen entdeckt. Wenn der Täter überhaupt ein Handy bei sich trug, dann hatte er es natürlich ausgeschaltet, bevor er loszog, um seine Opfer anzusprechen.

»Ganz blöd ist er anscheinend auch nicht.«

Die Gesprächslisten zu Mateusz Zalewskis Handy lagen vor, gaben jedoch nichts her. Er hatte es nur sehr selten benutzt, und wenn, dann um mit polnischen Nummern zu telefonieren. Angerufen hatte ihn ausschließlich seine Mutter in Krakau. Offenbar hatte er in Heidelberg bisher keine Freunde gefunden. Anrufe von Nummern, die sich niemandem zuordnen ließen, hatte es nicht gegeben.

Die Stimmung im Raum hatte sich seit dem letzten Treffen um hundertachtzig Grad gedreht. Endlich hatten wir einen Namen, ein Gesicht, ein Motiv, eine Spur.

»Jetzt müsset mer den Kerle bloß no finde«, konstatierte die Schwäbin befriedigt.

Vangelis organisierte die Verteilung der Aufgaben. Balke würde weiter mit Hochdruck versuchen, Bungerts Spuren in Spanien zu folgen. Ein Amtshilfeersuchen lag schon seit gestern bei der Madrider Staatsanwaltschaft, hatte jedoch bisher zu keinen Reaktionen geführt. Zur Verstärkung teilte Vangelis ihm eine ältere Kollegin zu, die behauptete, passabel Spanisch zu sprechen. Ich selbst würde Musikerkollegen von Bungert löchern, während Laila zusammen mit Vangelis nach Graben-Neudorf fahren wollte, um Bungerts ehemalige Nachbarn noch einmal und dieses Mal gezielter zu befragen. Zudem würden sie versuchen, auch mit denen Kontakt aufzunehmen, die die Kollegen am Morgen nicht angetroffen hatten. Runkel wurde mit der Aufgabe betraut, schnellstmöglich einen lückenlosen Lebenslauf von Gerhard Bungert zu erstellen.

»Er wird auch Freunde gehabt haben, die keine Musiker waren«, gab ich ihm mit auf den Weg. »Was ist mit Frauen? War er mal verheiratet? 
Gibt es Kollegen an der Schule, die ihn später noch mal gesehen oder gesprochen haben? Seine Schwester habe ich schon abgehakt, aber was ist mit anderen Verwandten?«

»Auch wenn er in Spanien ist, wir kriegen ihn«, war Runkel überzeugt. »Der läuft nicht mehr lange frei herum, das ist mal klar.«

»Er ist ganz bestimmt nicht mehr dort«, versetzte Balke unwillig. »Als er Mario angerufen hat, war er hier. Und als er den Polen umgebracht hat, wird er auch keine zweitausend Kilometer entfernt gewesen sein.«

»Wir bräuchten DNA von dem Mann«, meinte jemand.

»Und wo nähmet mir die her, bittschön?«, fragte die Schwäbin augenrollend.

»Aus seinem Auto?«, schlug Laila nach kurzer Stille vor. »Ich check nachher gleich, wer ihm das abgekauft hat. Vielleicht finden wir in irgendwelchen Ritzen noch Haare von ihm.«

Die Schwäbin lachte abfällig. Andere dagegen meinten: »Super Idee!«

Immer mehr wurde jetzt durcheinander gesprochen, gerufen, geschimpft und gemurmelt.

Vangelis machte sich ein wenig größer und forderte in scharfem Ton Ruhe und Disziplin. Als alle wieder bei der Sache waren, löste sie die Versammlung auf und wünschte viel Erfolg.

Wie beim letzten Mal kam Balke auf mich zu, als die anderen tatendurstig zum Ausgang strebten.

»Nur ganz kurz«, begann er. »Das BKA hat den Fall Todorović an sich gezogen. Die riechen da offenbar einen fetten Braten.«

»Dann werden demnächst hoffentlich ein paar böse Buben mächtig heiße Ohren kriegen.«

Im Büro versuchte ich noch einmal, Jean-Michel zu erreichen, um zu hören, was er mir über seinen ehemaligen Klavierlehrer erzählen konnte. Aber er ging wieder nicht an sein Handy.

Noch einmal nahm ich mir das Video von Das Lied von der Erde
 vor. Ein Siegfried Schütterle hatte den Kontrabass gespielt, und mit ihm in Kontakt zu kommen war leicht, denn seine Telefonnummer tauchte gleich mehrfach im Internet auf. Schütterle war ein ruhiger Mann mit angenehmer, dunkler Stimme, Kurpfälzer Akzent und 
erfreulich rascher Auffassungsgabe. Aber auch er konnte mir nicht sagen, was aus dem Pianisten geworden war.

»Die Aufnahme, die Sie gesehen haben, ist sechs Jahre alt. Danach haben wir nichts mehr zusammen gemacht.«

»Darf ich fragen, aus welchem Grund?«

Schütterle lachte behäbig. »Das ist kein Geheimnis. Der Gerhard ist das genaue Gegenteil von einem Teamplayer. Sehen Sie, natürlich muss bei so einer Band einer das Sagen haben und sozusagen den Ton angeben. Aber das kann man so machen oder so. Man kann über die Dinge reden, man kann diskutieren, oder man kann per Ordre de Mufti verkünden, so wird’s gespielt, und basta.«

»Spanien?«, fragte der Musiker, nachdem ich ihm von unserer letzten Spur von Bungert berichtet hatte. »Könnt schon passen. Da ist er oft in den Ferien gewesen, meistens nur mit Auto und Zelt. Der Gerhard hat’s warm gemocht. Im Winter hat er immer gelitten wie ein Hund und ist noch miesepetriger gewesen als sonst.«

Zur Sonnenbrille meinte Schütterle lachend: »Ein Spleen von ihm. Wahrscheinlich hat er geglaubt, sie macht ihn interessanter.«

Noch einmal ging ich die Videos durch, notierte mir Namen anderer Musiker, mit denen Bungert zusammen aufgetreten war. Die Namen wechselten häufig, niemand schien es lange mit ihm ausgehalten zu haben. Nur einer tauchte immer wieder auf: Claas Gehrke, Saxofon. Auch er hatte beim Lied von der Erde
 mitgewirkt.

Hier wurde es schwierig mit der Kontaktaufnahme. Zwar entdeckte ich nach einigem Hin und Her wieder eine Handynummer, aber dort hörte ich nur die Meldung, sie sei zurzeit nicht vergeben. Schließlich fand ich heraus, dass Gehrke nur wenige Wochen nach Bungerts Verschwinden gestorben war. In Bremen, wo er zeitlebens gewohnt hatte. Eine Dörte Gehrke fand ich im Telefonbuch, und plötzlich war das Glück wieder auf meiner Seite. Sie war die Mutter des Saxofonisten.

»Gott, ja.« Frau Gehrke seufzte schwer. »Er war so ein guter Junge, unser Claas. Er hatte so viele Talente, aber ausgerechnet die Musik musste es sein, ausgerechnet die Musik, die ihn am Ende zugrunde gerichtet hat.«

Ihre Stimme war fast mädchenhaft hell und manchmal ein wenig schrill.

»Darf ich fragen, wie Ihr Sohn umgekommen ist?«

»Kokain.« Wieder seufzte sie. »Dieses schreckliche Gift. Was haben mein Mann und ich auf ihn eingeredet! Aber Claas, nun ja, er kam einfach nicht mehr los von diesem Teufelszeug.«

Gestorben war er zu Hause. »In seinem Zimmer, direkt über der Küche, wo ich gerade sitze.«

»Hat er an dem Abend Besuch gehabt?«

»Er hat gegen Ende sehr selten Besuch bekommen. Telefoniert hat er lange, das haben wir gehört. Er klang streckenweise sehr aufgebracht. Und wie ich am nächsten Morgen bei ihm klopfe, da macht er nicht auf, und die Tür war verschlossen. Erst dachte ich mir nichts dabei. Musiker schlafen oft lange, weil sie nachts spät ins Bett kommen, wenn sie einen Auftritt hatten. Claas hatte aber keinen Auftritt gehabt. Er hatte seit Wochen schon kein Engagement mehr gehabt.«

»Ihr Sohn ist hin und wieder zusammen mit einem Gerhard Bungert aufgetreten.«

»Der Name kommt mir bekannt vor«, sagte Dörte Gehrke nachdenklich. »Claas hat mit vielen zusammen gespielt. Aber Bungert, ja, an den erinnere ich mich.«

Außer dem Namen wusste sie allerdings rein gar nichts über Bungert. Sie hatte ihn nie gesehen, nie mit ihm gesprochen.

»Sie wissen vermutlich nicht, mit wem er an dem Abend telefoniert hat?«

»Nein«, hörte ich nach kurzem Zögern. »Aber ich kann es mir denken.«

»Was denken Sie?«

»Liebeskummer. Er war schon in den Tagen zuvor sehr aufgewühlt gewesen und unruhig, das haben wir gemerkt, mein Mann und ich.«

»Frisch verliebt?«

»Wir haben es vermutet. Es hätte uns so gefreut, wenn er endlich eine Frau gefunden hätte. Ein Mann Mitte vierzig sollte doch verheiratet sein und Kinder haben. Bestimmt hätte es ihm gutgetan, in festen Händen zu sein. Jemanden zu haben, mit dem er seine Sorgen und Freuden teilen kann. Mit uns hat er das ja nie getan. Mit uns hat er immer nur über Belangloses gesprochen.«

»Könnte es sein, dass die Überdosis ein Versehen war?«

»Aber nein, es war Selbstmord. Er hat ja sogar einen Abschiedsbrief 
hinterlassen. Darin stand aber nur, wir sollen ihm nicht böse sein und seine Instrumente in gute Hände geben.«

Unterlagen, Telefonrechnungen oder dergleichen existierten nicht mehr.

»Ich konnte sein Zimmer über zwei Jahre lang nicht betreten. Ich habe es einfach nicht über mich gebracht. Am Ende hat dann mein Mann die Sache in die Hand genommen. Und wie ich eines Vormittags von einem Friseurbesuch nach Hause komme, da steht ein Müllcontainer am Straßenrand, und das Zimmer von Claas ist leer, vollkommen leer. Papiere und solche Dinge hat mein Mann verbrannt, und was nicht brennen wollte, hat er in schwarze Müllsäcke gestopft. Irgendwann muss man aufhören zu trauern und wieder nach vorne sehen.«

»Fallen Ihnen noch andere Musiker ein, mit denen Ihr Sohn zusammengearbeitet hat? Ich nehme an, man kennt sich in der Szene.«

Der einzige Name, an den sie sich noch erinnerte, war Hubert Probst, ein Klarinettist, der in Ulm lebte. Er hatte zwar nicht beim Lied von der Erde
 mitgewirkt, doch betrieb eine offensichtlich selbst gebastelte und miserabel gepflegte Homepage, wo immerhin eine Handynummer zu finden war. Dort landete ich wieder einmal auf einer Voicebox. Ich bat um Rückruf. Über die restlichen Mitglieder des kleinen Ensembles, die Sängerin, den Geiger, den Mann mit der Querflöte und den am Kontrabass fand ich auf die Schnelle nichts. Da musste man tiefer bohren, und deshalb würde ich diese Aufgabe delegieren. Es gab auch noch andere Dinge, die dringend waren.
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Miriam saß auf demselben Stuhl wie bei meinem letzten Besuch. Als sie die Tür hörte, wandte sie sich um, betrachtete mich ohne erkennbare Emotion. Aber schon beim ersten Blick fiel mir auf, dass sie wacher wirkte, agiler, interessierter. Vielleicht hatte man die Dosierung der Sedativa reduziert. Sie schien mich heute sogar wiederzuerkennen.

»Ah, Sie«, murmelte sie.

»Darf ich mich setzen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, ließ ich mich auf dem roten Stühlchen nieder. »Wie geht’s dir denn heute?«

»Mal so, mal so«, murmelte sie teilnahmslos.

»Bestimmt darfst du bald wieder heim.«

»Mal sehen.«

»Du weißt, wieso ich hier bin?«

»Die blöde Sache im Wald.«

»Was war denn daran so schlimm?«

Etwas in Miriams Gesicht hatte sich verändert. Ihr Blick war plötzlich wieder leblos, die Miene wie erfroren. Erst nach langem Zögern ein kurzes Nicken, das keine Antwort auf meine Frage war.

»Du hast irgendwas gesehen.«

Nach langem Zögern nickte sie wieder.

»Und das hat dir Angst gemacht.«

Ihre Augen starrten regungslos in den Park hinaus. Auf einer Schaukel saß ein Junge, jünger als Miriam und klapperdürr, und wippte lustlos mit den Beinen hin und her, ohne die Schaukel dadurch in Gang zu bringen. In Miriams kleinem, pausbäckigem Gesicht zuckten hin und wieder Muskeln, als könnte sie im nächsten Moment in Tränen ausbrechen.

»Vielleicht geht’s dir besser, wenn du es mir erzählst«, sagte ich leise und beugte mich ein wenig vor, um ihr ins Gesicht sehen zu können.

Keine Reaktion.

»Hast du schon jemand anders davon erzählt? Einem von den Ärzten oder einer Schwester?«

Knappes, erschrockenes Kopfschütteln.

»Darfst du nicht darüber sprechen, oder willst du nicht? Hat es dir jemand verboten?«

Langes Zögern, dann ein noch kürzeres, kaum angedeutetes Nicken.

»Hier kann dir doch nichts passieren. Der Eingang dieses Hauses wird rund um die Uhr bewacht, auf dem Stockwerk sind immer Erwachsene, die aufpassen, dass niemand zu dir kann.«

Allmählich löste das Mädchen sich aus seiner Angststarre. Sie öffnete den kleinen Mund und flüsterte: »Er kann überall rein. Er kann sogar durch Wände und abgeschlossene Türen. Er kann alles.«

»Wer? Von wem redest du?«

Wieder kam lange nichts. Dann ein verhuschtes Achselzucken. Miriams Augen glitzerten jetzt feucht, die Hände waren in ständiger unruhiger Bewegung.

»Du weißt nicht, wer?«

Starrer Blick, blasse Haut. Ich meinte fast, sie hätte das Atmen eingestellt, da wisperte sie: »Man darf nicht davon reden. Er wird böse, wenn man von ihm redet.«

»Wer, Miriam?«, fragte ich leise und eindringlich. »Vor wem hast du solche Angst? Hast du vielleicht den Mörder erkannt?«

Sie kniff die Augen zu, kämpfte mit sich und ihren Ängsten. Aber dann, fast unmerklich, öffnete sie den Mund wieder. Ich ging mit dem Ohr nah an ihr Gesicht. »Na, er
«, flüsterte sie so leise, dass ich sie kaum verstand. »Man darf seinen Namen nicht sagen, sonst kommt er und holt einen.«

Ich lehnte mich wieder zurück. Miriam beobachtete mich aus feuchten Augenwinkeln.

»Er war in der Nacht dort?«

Zwinkern. Ein Tränchen tropfte.

Endlich fiel bei mir der Groschen.

»Der Mann aus dem Auto, war das vielleicht der S…«

»Nicht!« Dieses Mal hatte sie fast geschrien. Für lange Sekunden saß Miriam wie versteinert da, blankes Entsetzen im Gesicht, panische Angst. Dann presste sie die Hände auf die Ohren, kniff die Augen zu und begann gellend zu schreien.

»Sie ist noch lange nicht über dem Berg«, erklärte mir eine mütterliche Ärztin, mit der ich anschließend noch kurz sprechen konnte. »Da ist eine riesige Blockade. Irgendetwas, über das sie angeblich nicht sprechen darf, an das sie nicht einmal zu denken wagt.«

»Der Teufel, nehme ich an. Sie bildet sich ein, sie hätte in der Nacht Satan gesehen.«

Die Ärztin nickte. »So weit bin ich auch schon vorgedrungen. Aber ab diesem Punkt blockiert sie.«

»Von der Satansmesse auf dem Friedhof wissen Sie?«

Die Ärztin sah mich mit schmalen Augen an. »Davon höre ich zum ersten Mal.«

Ich berichtete ihr von dem toten Huhn, von blutverschmierten Bechern und drei leeren Kondomen. »Im Grunde nur eine Kinderei mit einem Schuss Grusel dabei.«

»Für Miriam war es wohl tödlicher Ernst.«

Ich nickte. »Sie haben auch Drogen genommen, aber nur einen Joint zu viert, wenn ich meinem Zeugen glauben darf. So war sie schon verwirrt und aufgewühlt, als sie zu ihrem Freund ins Auto gestiegen ist. Auf der Lichtung hat er ihr später auch noch LSD verabreicht, und als dann das Auto kam und der Fahrer ausgestiegen ist, war es wohl zu viel für ihre überreizte Fantasie.«

Die Ärztin nickte nachdenklich. »Danke, dass Sie mir das sagen. Sie hätten es ruhig schon früher tun können.«

»Mir ist selbst gerade erst klar geworden, was dahintersteckt.«

»Sie hält also den Mann aus dem Auto für den Teufel?«

»Und jetzt hat sie eine Heidenangst davor, dass sie per Express in die Hölle kommt, wenn sie auch nur seinen Namen ausspricht.«

»Die Frau Khatari bittet, dass Sie sie gleich anrufen«, begrüßte mich Sönnchen. »Sie hat wichtig geklungen.«

»Bungert ist nämlich auf die Kanaren geflogen«, sprudelte Laila los, als sie eine halbe Minute später in mein Büro stürzte. Ihre Fahrt mit Vangelis zu Bungerts letztem Wohnort in Deutschland hatte wider Erwarten zu einem handfesten Ergebnis geführt. Einer seiner früheren Nachbarn hatte sich erinnert, ihn seinerzeit in einem kleinen Reisebüro in der Ortsmitte gesehen zu haben. Dieses hatte inzwischen 
zwar den Betrieb eingestellt, aber Vangelis war es gelungen, die frühere Inhaberin ausfindig zu machen und zu überreden, ihre alten Unterlagen herauszukramen. So hatten meine Mitarbeiterinnen erfahren, dass Bungert seinerzeit einen Flug nach Gran Canaria gebucht hatte.

»Und zwar one-way!«, verkündete Laila triumphierend und setzte sich.

»Hat er auch gleich eine Unterkunft gebucht?«

»Hat er.« Sie hörte gar nicht mehr auf zu strahlen. »Eine Ferienwohnung in Maspalomas, allerdings bloß für vier Wochen. Wo er später gewohnt hat, wissen wir noch nicht. Aber das wird. Sven weiß schon Bescheid. Kann ein bisschen dauern, aber das wird.«

Laila vermutete, Bungert habe die Wohnung genutzt, um sich von dort aus in Ruhe eine endgültige Bleibe zu suchen. Mit den Kollegen in Las Palmas, der Hauptstadt von Gran Canaria, stand Balke bereits in Kontakt.

»Einfach wird es nicht werden«, bremste ich Lailas Begeisterung. »In Spanien gibt es zwar Meldeämter wie bei uns, aber die dürfen meines Wissens nicht mal der eigenen Polizei Auskunft geben. Wenn wir Pech haben, hat er sich sogar eine neue Identität zugelegt. Vielleicht hat er seinen Rachefeldzug damals schon geplant.«

Balke und seine spanisch sprechende Mitstreiterin hatten auch schon versucht, die Besitzer der Ferienwohnung zu erreichen.

»Vielleicht wissen die ja, wo der Typ abgeblieben ist«, meinte Laila. »Die Wohnung gehört einem Ehepaar in Barcelona. Den Sommer über wohnen sie selber da.«

»Leichter wäre es natürlich, wenn wir vor Ort wären«, meinte Laila augenzwinkernd.

Ich musste lachen. »Kleiner Urlaub in der Sonne auf Staatskosten? Fragen Sie Kaltenbach, ob er noch Geld auf dem Reisekostenkonto hat.«

»Das werd ich fein bleiben lassen.« Nun lachte auch Laila. »Wie ich unseren Boss kenne, ist schon der Gedanke ein Dienstvergehen.«

Endlich wurde wieder gelacht um mich herum.

Schon eine halbe Stunde später kam Laila mit der nächsten guten Nachricht zu mir. Bungerts Toyota existierte tatsächlich noch.

»Eine Vietnamesin aus Viernheim hat ihm den abgekauft. Sie betreibt da mit ihrem Mann zusammen einen Imbiss.«

Und sie hatte nichts dagegen einzuwenden, dass unsere Spurensicherer den Innenraum ihres Wagens unter die Lupe nahmen.

»Wird er wenigstens mal wieder gründlich durchgesaugt, hat sie gemeint.« Laila kicherte glücklich.

Jeder fühlte, jeder wusste, endlich ging es voran. Jetzt war es nur noch eine Frage der Zeit, bis Gerhard Bungert Handschellen trug. Die Chancen, in dem Wagen noch Spuren von ihm zu finden, standen nicht einmal schlecht. Insbesondere, da die neue Besitzerin offenbar nicht zu Putzwut neigte. Sowie wir DNA-Spuren von ihm hatten, konnten wir diese mit der des Täters vergleichen, und sollten sie übereinstimmen, war er überführt.

Laila lief wieder davon, sprudelte fast über vor Energie und Begeisterung. Ich erhob mich, machte am offenen Fenster Dehnungsübungen und atmete einige Male tief durch. Dann klopfte es an der Tür, Sönnchen brachte die Unterschriftenmappe, und dabei kam mir ein Gedanke.

»Frau Walldorf, ich hätte da mal eine Frage.«

Erwartungsvoll setzte sie sich auf einen der Besucherstühle und nahm die Brille ab, die sie seit einiger Zeit bei der Arbeit am Computer trug.

»Sie gehen doch regelmäßig in die Kirche.«

»Schon, ja.«

»Wenn Sie an den Teufel denken, was stellen Sie sich dann vor?«

Sie schmunzelte. »An den Teufel denke ich eigentlich selten. Sie wissen doch, ich bin mehr so der optimistische Typ.«

»Das schätze ich ja so an Ihnen. Trotzdem, was hat die katholische Kirche für ein Bild vom Antichristen?«

Sie sah zur Decke, runzelte die Stirn. »Der Teufel kann jede beliebige Gestalt annehmen. Denken Sie an Mephisto. Bei Goethe sieht er aus wie ein fahrender Scholastikus.«

»Und wenn er sich nicht verstellt?«

Sie zog die Brauen noch mehr zusammen. »Auf alten Bildern hat er meistens einen Kopf wie ein Ziegenbock. Mit so Augen, Sie wissen schon, und Hörnern.«

Die Augen des Täters hatte Miriam mit Sicherheit nicht sehen 
können, und Hörner hielt ich für unwahrscheinlich.

»Und sonst?«

»Ist das so eine Art Test? Werd ich befördert, wenn ich die richtige Antwort weiß?«

»Ich werde sehen, was ich für Sie tun kann, aber versprechen kann ich nichts.« Wir wurden wieder ernst. »Sagen Sie einfach, was Ihnen in den Sinn kommt.«

Meine optimistische Assistentin schlug die Augen nieder, strich den Rock ihres blauen Kleids glatt, blinzelte. »Oft hat er auch einen Schwanz, und seine Haut ist rot, wegen der Hitze in der Hölle wahrscheinlich, und … hm … Könnt ich kurz den Pfarrer anrufen? Vielleicht fällt dem noch mehr dazu ein.«

Wortlos schob ich mein Telefon über den Tisch. Mit ihrem Seelsorger hatte ich schon einmal zu tun gehabt. Er hieß Johannes Schwabacher, war ein rustikaler Franke mit durchdringender Stimme und außerdem ein patenter Kerl.

Es dauerte einige Sekunden, bis Sönnchen den Gewünschten in der Leitung hatte, da er gerade mit einer Jugendgruppe irgendwelchen Unfug trieb.

»Komische Füße?«, fragte sie, nachdem sie einige launige Sätze mit ihm gewechselt hatte. »Keine menschlichen«, wiederholte sie für mich, was Schwabacher sagte, »entweder wie eine Ziege … oder wie ein Pferd … Oft hat er auch verschiedene Füße … einen menschlichen und einen tierischen. Drum hinkt er dann auch.«

Mir wurde gleichzeitig heiß und kalt. Plötzlich erinnerte ich mich an die Phase meines Lebens, als ich noch an einen klaren Unterschied zwischen Gut und Böse glaubte, an den Religionsunterricht und an Abbildungen im Katechismus.

Der Teufel hinkte.

Das war das einzige Detail, das Miriam hätte sehen können, als der Täter durch das Scheinwerferlicht seines Wagens lief.

»Sie sehen auf einmal so zufrieden aus, Herr Gerlach«, sagte Sönnchen neugierig, als sie das Telefon wieder zurückschob. »Darf man fragen, wozu das Ratespielchen gut war, oder ist es ein Geheimnis?«

»Kein Geheimnis. Eine Erleuchtung.«

Bevor ich weitere Erklärungen abgeben konnte, klopfte es erneut.

Balke streckte den Kopf herein. »Dürfte ich kurz, Chef?«

Ich winkte ihn zu mir.

»Dieser Bungert kostet mich noch den letzten Nerv«, stöhnte er, als er sich neben Sönnchen setzte und ihr sein charmantes Lächeln und ein neckisches Augenzwinkern schenkte. »Die Kollegen auf Gran Canaria sind eigentlich auf Zack, aber offiziell sind ihnen die Hände gebunden. Unser Amtshilfeersuchen liegt bei irgendeinem Gericht, und es könnte ein Weilchen dauern mit der Bearbeitung, heißt es.«

Balkes Blick verriet mir, dass wir nun zum zweiten Teil kamen, dem Teil mit den guten Nachrichten. Ein Beamter der Guardia Civil vom Rang eines Sargento Primero war praktischerweise mit einer Angestellten des Oficina de Empadronamiento von Las Palmas verlobt, des Einwohnermeldeamts, das normalerweise tatsächlich keinerlei Informationen über dort registrierte Mitbürger weitergeben durfte.

»Bungert ist auf Gran Canaria zweimal umgezogen«, hatte Balke so auf dem allgemein beliebten kleinen Dienstweg erfahren. Vor vierzehn Monaten verlor sich dann allerdings seine Spur.

»Dass er so oft den Wohnort gewechselt hat, spricht dafür, dass er sich auf der Insel nicht besonders wohlfühlt«, überlegte ich.

Für den Fall, dass Bungert längst wieder in Deutschland war, hatte Balke die infrage kommenden Meldeämter im Umfeld von Heidelberg abgeklappert. Ein Gerhard Bungert war jedoch nirgendwo bekannt.

»Er kann sich natürlich im Elsass verkrochen haben. Oder was weiß ich … Was halten Sie davon, wenn wir sein Foto veröffentlichen? Das würde den Fahndungsdruck erhöhen. Vielleicht erkennt ihn jemand, vielleicht dreht er durch und macht irgendwas Dummes.«

»Die einzigen Fotos, die wir bisher von ihm haben, sind aus dem Internet, uralt und praktisch unbrauchbar. Wer weiß, wie er heute aussieht.«

Dennoch würde es ihn natürlich nervös machen, sein Konterfei plötzlich im Fernsehen und in den Zeitungen zu sehen. Und genau das wollten wir ja erreichen – dass er nervös wurde und Fehler machte.

Andererseits …

»Wenn er doch nicht der ist, den wir suchen, dann verklagt er uns anschließend. Warten wir besser, bis wir wenigstens ein
 belastbares Indiz dafür haben, dass er der Täter ist. Hatten Sie schon Kontakt zu 
Menschen auf Gran Canaria, die ihn kennen? Die uns vielleicht aktuelle Fotos von ihm schicken könnten?«

Solche Kontakte hatte er bisher leider nicht. Die rührigen Kollegen in Las Palmas waren jedoch schon dabei, ihm diese zu verschaffen.

»Der Kollege Holtz hat heut Morgen im Lehrerzimmer gefragt, ob jemand weiß, was seinerzeit zwischen dem Bungert und Mario Domian gelaufen ist«, sagte der Mann, der sich am Telefon als Justus Hilpert vorgestellt hatte. »Ich könnt Ihnen zu dem Punkt eventuell was erzählen.«

»Gerne«, erwiderte ich. »Ich bin ganz Ohr.«

»Es ist aber eine längere Geschichte, und ich … Wissen Sie, was? Ich fahre sowieso gleich nach Weinheim. Mit dem Zug, weil ich zurzeit, hm, Führerscheinpause habe. In Heidelberg wollt ich einen Zwischenstopp machen. Was halten Sie davon, wenn wir uns in der Cafeteria vom Kaufhof treffen, am Bismarckplatz? Da wollt ich nämlich auch noch hin, was umtauschen.«

Bis dahin waren noch anderthalb Stunden Zeit, und ich versuchte noch einmal, Jean-Michel zu erreichen, wieder erfolglos.

Dann rief Hubert Probst zurück, der Klarinettist aus Ulm. Er schien jedoch ein wenig verwirrt zu sein, brauchte eine halbe Ewigkeit, um zu begreifen, was ich von ihm wollte, und behauptete am Ende, niemals mit einem Pianisten namens Bungert gespielt zu haben.

Ich wählte noch einmal Jean-Michels Handynummer. Wieder meldete sich niemand. Nun platzte mir der Kragen, ich rief seinen Vater an und ließ meinen Zorn an ihm aus.

»Er ruft Sie nicht zurück?«, fragte er verdattert.

»Ich habe es jetzt schon drei- oder viermal versucht. Ich brauche ihn dringend als Zeugen. Als Zeuge ist er zur Aussage verpflichtet, und wenn er sich nicht heute noch bei mir meldet, dann lasse ich ihn vorführen.«

»Ich werde dafür sorgen, dass er Sie umgehend anruft«, versprach Prof. Wolgast irritiert. »Ich habe ihn zu meinen Eltern in Ingolstadt geschickt. Weiß überhaupt nicht, was in den Jungen gefahren ist.«

Das hätte ich ihm sagen können: Sein missratener und verlogener Sohn ahnte oder fürchtete zumindest, dass ich inzwischen wusste, was er am Gardasee getrieben hatte.

Als ich den Hörer auflegte, beschlich mich plötzlich ein unangenehmes Gefühl. Das Gefühl, einen Fehler gemacht zu haben. Irgendwo in meiner Gedankenkette falsch abgebogen zu sein.

Als ich den großen Bewirtungsraum im obersten Stockwerk des Kaufhauses betrat, winkte Hilpert schon von Weitem. Er war ein athletisch gebauter, nicht zu übersehender Zwei-Meter-Riese ungefähr in meinem Alter und in Begleitung einer kleinen, ein wenig zu schlanken, aber ansonsten hübschen Frau, die er als Kollegin vorstellte.

Ich besorgte mir an der Selbstbedienungstheke einen Espresso und setzte mich zu den beiden. Hilpert hatte klugerweise einen Tisch in der hintersten und ruhigsten Ecke der Cafeteria gewählt.

»Was wissen Sie über den Konflikt zwischen Mario und Bungert?«, eröffnete ich nach dem Austausch einiger Nettigkeiten das Gespräch.

Hilpert beugte sich vor, legte seine mächtigen, sonnengebräunten Unterarme auf den Tisch, auf denen blonde Härchen sprießten, und senkte die Stimme ein wenig.

»Also, wissen ist zu hoch gegriffen. Dass wer dem Bungert das Auto verkratzt hat, wird Ihnen der Kollege Holtz schon erzählt haben. Und dass man vermutet hat, der Mario sei es gewesen, auch.«

»Es ist aber meines Wissens nie bewiesen worden.«

»Ja, genau. Der Bungert ist allerdings felsenfest davon überzeugt gewesen, dass die Kratzer vom Mario stammten, und hat ihn anschließend noch mehr auf dem Kieker gehabt als sowieso schon.«

»Der Konflikt war schon älter?«

Der Lehrer neigte das schwere Haupt, auf dem sich struppiges Blondhaar gegen jede Art von Zähmung sträubte, und verzog kurz den Mund.

»Wie das losgegangen ist, weiß kein Mensch mehr, wahrscheinlich nicht mal der Bungert selber. Wie es halt so läuft: Auch wir Lehrer sind Menschen und haben unsere Vorlieben und Abneigungen. Und der Mario – Sie haben ja schon das eine oder andere über ihn gehört.«

»Und nach den Kratzern wurde es noch schlimmer?«

Hilpert zögerte lange und mit gesenktem Blick. Seine Begleiterin, mit der ihn mehr zu verbinden schien als nur der gemeinsame Arbeitgeber, legte ihre Rechte auf seine Linke. Er zog die Hand so 
rasch weg, als wäre es verboten, in Anwesenheit der Polizei Körperkontakt zu haben. An der Theke brummte eine Maschine anhaltend. An einem entfernten Tisch ließ jemand etwas Zerbrechliches zu Boden fallen.

»Was jetzt kommt, Herr Gerlach«, sagte Hilpert schließlich, »ist vermintes Gelände. Manches hab ich gehört, manches hab ich selber gesehen, und manches hab ich mir auch bloß zusammengereimt.«

Gerhard Bungert war nie verheiratet gewesen, wusste ich inzwischen von Rolf Runkel. Er war aber auch nie auch nur in der Nähe eines weiblichen Wesens gesehen worden, erfuhr ich nun von seinem ehemaligen Kollegen.

»Klar, er ist kein großer Charmeur, aber die eine oder andere Kollegin hätte ihn bestimmt nicht von der Bettkante geschubst.«

»Sie vermuten …?«

»Ja, genau. Ich vermute, dass er schwul ist.«

Seine Begleiterin kicherte albern, verstummte sofort wieder, errötete.

»Übrigens nicht nur ich. Sie können sich vorstellen, wie in so einem Kollegium getratscht und getuschelt wird. Aber wissen tut keiner was Genaues. Und der Mario, ich denke, er hat es irgendwie spitzgekriegt. Es wird auch unter den Schülern Gerüchte gegeben haben, vielleicht hat er ihm nachgestellt und was gesehen, was weiß ich.«

Hilpert schnaufte, legte seine Linke wieder an ihren Platz. Aber seine Begleiterin verzichtete nun darauf, ihn anzufassen. In meinem Rücken wurden Scherben zusammengefegt.

»Jedenfalls sind auf einmal anonyme Posts bei Facebook aufgetaucht und auf Twitter auch. Die sind an der Schule natürlich rumgegangen wie die Cholera. Einen halben Vormittag, und jeder und jede hat Bescheid gewusst. Der Bungert hat nichts dazu gesagt, zu niemandem, ist einfach abgehauen, mitten aus dem Unterricht, und am nächsten Tag hat er sich krankgemeldet. Danach hat er zum ersten Mal gefehlt, fast sechs Wochen lang, wegen Burn-out, die übliche Lehrerkrankheit heutzutage.«

Eine gemischtgeschlechtliche Gruppe Jugendlicher lärmte an uns vorbei, fand keinen Tisch, an dem alle Platz gefunden hätten, machte kehrt und nervte uns ein zweites Mal. Dann kehrte wieder Ruhe ein.

Den Rest der Geschichte kannte ich schon. Bungert war wieder zum 
Dienst erschienen, erneut krank geworden und hatte irgendwann seine Kündigung geschickt.

»Es hätte natürlich Fristen gegeben, er konnte sich ja nicht einfach so verkrümeln, mitten im Schuljahr. Aber allen war klar, dass er nicht mehr gekonnt hat. Wenn man ihn gezwungen hätte, dann hätte er halt das nächste Attest geschickt.«

»Seither haben Sie ihn nicht mehr gesehen?«

»Doch. Zwei, drei Mal war ich bei Konzerten von ihm. Er war ein verdammt guter Pianist, ist es wahrscheinlich immer noch, und der Jazz liegt ihm im Blut. Glaubt man gar nicht, wenn er so vor einem steht und einen anguckt, als könnt er nicht bis fünf zählen. Sobald der Bungert auf einer Bühne steht, ist er ein anderer Mensch.«

Allmählich wurde das Bild klarer. Bungert war überzeugt, dass Mario sein Leben zerstört hatte. Böswillig. Mutwillig. Vielleicht auch nur aus der Lust, einem unbeliebten Lehrer eins auszuwischen. Seine Kräfte an einem übermächtigen Gegner zu erproben. Das Motiv zählte für Bungert nicht, sondern allein die Tat und ihr Ergebnis. Dass er seinen Beruf aufgeben musste, sein Haus, seine Heimat, vielleicht sogar seine Musik – an all dem gab er Mario die Schuld. Und nun, Jahre später, hatte er grausam Rache genommen.

»Hinkt er?«, fragte ich. »Ist er gehbehindert?«

Hilpert musterte mich verdutzt, schüttelte dann den Kopf. »Nicht dass ich wüsste.«

Er sah seine Kollegin fragend an, diese schüttelte ebenfalls die weißblonden Kringellöckchen.

Fünf Jahre waren natürlich mehr als genug Zeit, sich eine Verletzung zuzuziehen, die – vielleicht auch nur vorübergehend – dazu führte, dass man ein wenig humpelte.

»Alex, kann es sein, dass Lorenzo krank ist?«, fragte Theresa beim Abendessen. »Ich meine, ernstlich krank?«

Ich seufzte. Zwischenzeitlich war es mir gelungen, das Thema Lorenzo recht gut zu verdrängen, aber nun holte es mich mit Macht wieder ein.

»Angeblich hat er Lungenkrebs. Er hat es mir vorgestern gestanden. Woher weißt du davon?«

Die beiden Frauen hatten Handynummern ausgetauscht, und heute 
hatte Lucrezia Theresa angerufen. Sie machte sich Sorgen um ihren Liebsten, hatte das Gefühl, dass er ihr etwas verheimlichte, und fürchtete genau das, was dahintersteckte.

Theresa schluckte, stutzte. »Wieso sagst du ›angeblich‹?«

»Weil er es nicht weiß. Er fürchtet es nur und will nicht wissen, wie es um ihn steht.«

»Er hat oft gehustet, ich erinnere mich.« Sie blickte auf ihren Teller, dann wieder in mein Gesicht. »Er verdrängt es aus Angst vor der Wahrheit?«

»Der arme Kerl hat gerade die Liebe seines Lebens wiedergefunden und weigert sich, auch nur daran zu denken, dass sein spätes Glück bald wieder zu Ende sein könnte.«

Wir überlegten, ob und wie wir Lorenzo helfen konnten.

»Wenn du mit ihm zusammen zum Arzt fährst?«, schlug Theresa vor.

»Ich soll ihn zwingen, der Wahrheit ins Auge zu sehen?«

»Anders wird es nicht gehen.«

»Man müsste ihn überrumpeln.« Ich fand spontan Gefallen an ihrer Idee. »Er darf keine Gelegenheit haben, sich irgendwelche Ausflüchte auszudenken.«

»Tu das bitte bald, Alex. Am besten gleich morgen. Luca macht sich wirklich Sorgen.«

»Morgen ist Feiertag, mein Schatz. Allerheiligen.«

Praktischerweise kannte Theresa jedoch einen niedergelassenen Arzt in Dossenheim, der über die notwendige Technik verfügte, um eine Lunge zu röntgen. Sie war überzeugt, ihn überreden zu können, ausnahmsweise an einem arbeitsfreien Tag einen Problempatienten zu behandeln.

»Prima«, sagte ich. »Lorenzo würde wahrscheinlich desertieren, wenn er stundenlang in einem Wartezimmer sitzen müsste.«

Während ich den Tisch abräumte, rief Theresa ihren Bekannten an und vereinbarte einen Termin für den kommenden Vormittag. Falls in meinem Kalender wider Erwarten etwas stehen sollte, was mit unserem Plan kollidierte, dann würde es eben verschoben werden müssen.

Den Abend über versuchten wir, nicht an Lorenzo zu denken. Aber es funktionierte nicht.

»Wie schnell alles zu Ende sein kann«, grübelte Theresa, als wir im Wintergarten saßen, eng aneinandergekuschelt, als müssten wir uns gegenseitig beschützen. Auf der Mauer zum Nachbargrundstück standen zwei ausgehöhlte, von innen beleuchtete Halloween-Kürbisse, grinsten uns mit diabolischen Fratzen an. »Eine halbe Minute, zwei, drei Sätze, und die Welt ist nicht mehr dieselbe.«

Ich nippte an meinem Wein, der mir heute nicht schmecken wollte. Theresa hatte ihr Glas noch nicht einmal angerührt. Plötzlich klammerte sie sich an mich wie ein verschrecktes Kind.

»Versprichst du mir, dass du nicht krank wirst, Alex? Und wenn du doch krank wirst, dann sagst du es mir bitte sofort. Versprichst du mir das?«

»Na klar.« Ich strich ihr übers Haar. »Keine Sorge, meine Eltern sind beide über siebzig und in ihrem Leben nie ernstlich krank gewesen.«

»Das ist gut«, fand nicht nur Theresa. »Wir passen ganz fest aufeinander auf, ja?«

Ich drückte sie und küsste sie und versuchte noch einmal, das Thema zu wechseln. »Wie geht es denn jetzt mit deinem Buch weiter?«

Sie rollte bühnenreif die Augen. »Mit den Frankfurtern bin ich durch. Das, was die von mir wollen, wäre nicht mehr mein Buch. Und die Kölner lassen mich jetzt spüren, dass ich mich danebenbenommen habe. Sie werden es herausbringen, aber erst im nächsten Herbst oder sogar noch später.«

Nun trank sie doch einen Schluck und begann zu überlegen, wie man den Verkauf des Buchs befeuern könnte.

»Du musst behaupten, früher selbst als Callgirl gearbeitet zu haben«, schlug ich vor. »Damit kommst du todsicher in die Talkshows.«

Theresa knuffte mich grinsend in die Seite.

»Oder du legst dich mit irgendwelchen Frauenrechtlerinnen an. Ziehst einen ordentlichen Shitstorm auf dich.«

Diese Idee fand sie immerhin bedenkenswert. Theresa stand auf Kriegsfuß mit allem, was sie als »Emanzengegacker« abtat. Sie war überzeugt, schon eine emanzipierte Frau gewesen zu sein, als der Begriff noch als Schimpfwort galt.
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Am Freitagmorgen hatte Jean-Michel sich noch immer nicht gemeldet, obwohl ich seinem Vater gestern die Nummer meines privaten Handys diktiert hatte.

Ich wählte die Nummer von Hilpert, Bungerts früherem Kollegen. Er war schon wach und ansprechbar, schien sich im Freien aufzuhalten. Im Hintergrund hörte ich Schritte, Gemurmel, Babygeschrei, eine unverständliche Durchsage, die nach Bahnhof klang.

»Ich hätte eine Bitte«, begann ich.

»Sekunde, Herr Gerlach, unser Zug kommt grad.«

Er war zusammen mit seiner blonden Freundin auf dem Weg nach Basel, um sich dort die Fondation Beyeler anzusehen.

»Ich ruf Sie zurück, sobald wir sitzen, okay?«

Der Lehrer hielt sein Versprechen, keine zwei Minuten später hatte ich ihn wieder in der drahtlosen Leitung.

»Ich weiß immer noch zu wenig über Bungert. Wie sieht er aus? Wie groß ist er? Kommen Sie an Fotos von ihm?«

»Sie glauben doch nicht im Ernst, er
 hätte die zwei Jungs auf dem Gewissen?«

»Ich halte es nicht für ausgeschlossen.«

»Man guckt in einen Menschen nicht rein«, sagte Hilpert nachdenklich. »Er kann sich verändert haben über die Jahre. Wer weiß, was so ein Zusammenbruch alles bewirken kann, die Medikamente und so weiter. Früher wäre es für mich unvorstellbar gewesen, dass er an so was auch nur denkt. Er
 ist doch immer der gewesen, der drangsaliert und rumgeschubst worden ist, ohne dass er mal auf den Tisch gehauen hätte. Als Lehrer war er eine komplette Fehlbesetzung. Aber vielleicht ist gerade das jetzt das Resultat: dass er auf einmal durchdreht und Amok läuft.«

Bungert war zwischen eins achtzig und eins fünfundachtzig groß, erfuhr ich. Er war hager, für einen Mann ungewöhnlich feingliedrig. 
Dass er dichtes Haar mit Geheimratsecken und ein längliches Gesicht hatte, war schon auf den Videos zu erkennen gewesen. Seine tief liegenden, meist gekränkt blickenden mittelbraunen Augen hatte die Sonnenbrille verdeckt.

»Haarfarbe irgendwie zwischen Dunkelbraun und nicht ganz Schwarz, würd ich sagen … Meine Kollegin nickt.«

Ich hörte das Rumpeln des Zugs über Weichen, eine Durchsage, grölendes Gelächter im Hintergrund. »Aber trotzdem, wenn Sie mich fragen, Herr Gerlach«, fuhr Hilpert nach kurzer Pause fort, »der Bungert ist kein Täter. Er ist der geborene Opfertyp. Die Sorte Mensch, die alle dazu einlädt, sie zu schikanieren, zu beklauen und zu verprügeln.«

Nach Fotos werde er suchen, wenn er abends wieder zu Hause war.

»Ich werd meine Festplatten durchforsten. Da müsst was zu finden sein.«

Da Sönnchen katholisch war und vernünftig genug, an einem Feiertag nicht zur Arbeit zu erscheinen, musste ich mir meinen Cappuccino selbst machen. Nachdem ich ihn getrunken und mich eine halbe Stunde mit dienstlichen Lästigkeiten herumgequält hatte, ging ich die Treppen hinab und stellte fest, dass auch die Kriminaltechnik heute nicht völlig verwaist war. Unter anderen traf ich die junge Kollegin an, die mir am zweiten Tatort von den Reifenspuren vorgeschwärmt hatte.

»Damit sind wir leider immer noch nicht weiter«, gestand sie, begleitet von einer nervösen Grimasse. Vermutlich häufte auch sie zurzeit weitere Überstunden an. »Ich hatte so gehofft, dass uns das weiterbringt. Aber es gibt einfach zu viele Autotypen, auf die …«

»Deshalb bin ich nicht hier«, unterbrach ich sie. »Mir geht es um die Fußspuren.«

»Davon haben wir sieben Stück«, sagte sie erleichtert. »Vier vom linken, drei vom rechten Fuß.«

Sie wischte kurz auf dem Tablet herum, das vor ihr auf dem Tisch lag, zeigte mir Fotos.

»Auffallend kleiner Fuß für einen Mann. Und er scheint nicht besonders schwer zu sein. Zum Vergleich bin ich neben einer der Spuren selber ins Gras getreten. Ich hab Größe neununddreißig, und 
meine Abdrücke sind fast genau gleich tief. Ich wiege vierundsechzig Kilo – er ist vielleicht fünf, maximal zehn Kilo schwerer als ich.«

»Können Sie anhand der Fußabdrücke erkennen, ob er hinkt?«

Anstelle einer Antwort zog sie die Stirn kraus und das Tablet näher zu sich heran.

»Ich könnt mir einbilden, dass da was nicht stimmt«, sagte sie schließlich. »Gucken Sie hier: Die vom rechten Fuß sind alle ein bisschen verschmiert, als würde er ihn leicht verdrehen beim Auftreten.«

Die Abdrücke vom linken Fuß waren dagegen normal.

»Wie aus dem Bilderbuch.«

Immer wieder quälte mich kurz das Gefühl, einen Fehler gemacht, etwas Wichtiges übersehen zu haben. Vielleicht sogar etwas Entscheidendes. So bat ich Klara Vangelis und Sven Balke zu mir, um mit ihnen zusammen Zwischeninventur zu machen und dabei hoffentlich herauszufinden, was mich seit gestern Abend irritierte. Die Ereignisse überschlugen sich plötzlich, und die Liste der Dinge, die wir über unseren Tatverdächtigen wussten, wuchs von Stunde zu Stunde. In diesen Phasen muss man sehr aufpassen, nicht den Überblick zu verlieren.

Vangelis ließ sich entschuldigen, hatte einen Termin außerhalb der Direktion, sodass Balke und ich zu zweit versuchten, Ordnung in unsere Gedanken zu bringen.

»Vielleicht haben Sie recht, und Bungert hat sich wirklich einen anderen Namen zugelegt. Vielleicht sitzt er fünfhundert Meter von hier und grinst sich eins, während wir ihn weiß Gott wo suchen.«

Wir überlegten hin und her, diskutierten noch einmal meine Hypothese, Jean-Michel hätte eigentlich Bungerts zweites Opfer werden sollen, oder könnte womöglich selbst der Mörder in Frage sein, kamen jedoch nicht weiter. Vieles deutete auf Bungert als Täter hin. Aber wie ihn finden? Zu vielfältig waren seine Möglichkeiten, sich zu verstecken, sein Äußeres zu verändern. Sollte sein Hinken nur ein Trick sein? Show, um uns auf eine falsche Fährte zu locken? Nein, das konnte nicht sein, er hatte schließlich nicht gewusst, dass jemand ihm beim Hinken zusah.

Immer absurder wurden unsere Denkansätze, immer abstruser 
unsere Gedanken. Obwohl erst Vormittag war und wir eifrig Kaffee tranken, waren wir beide müde, erschöpft und nach der gestrigen Euphorie ausgelaugt.

Nachdem Balke mit hängenden Schultern abgezogen war, nutzte ich die relative Ruhe, um die neuen Excel-Tabellen durchzusehen, die er mir inzwischen geliefert hatte. Balke hatte gute Arbeit geleistet. Fast alles war schon fertig. Dort, wo uns die aktuellen Zahlen fehlten, hatte ich ihn gebeten, einfach die alten stehen zu lassen oder ein wenig aufzuhübschen. Kaltenbach wollte Erfolge sehen. Er wollte bestätigt haben, dass seine kreativen Ansätze zur Optimierung unserer Prozesse und Arbeitsweisen Früchte trugen. Warum sollten wir ihm den Gefallen nicht tun?

Dann war es endlich Zeit für Lorenzo.

Pünktlich um halb elf stellte ich meinen Citroën vor dem Haus meines Freundes ab, ließ kurz die herrliche Aussicht auf die Altstadt, den Fluss, das weltbekannte Schloss auf mich wirken. Das Wetter war heute durchwachsen, aber für Anfang November um mindestens zehn Grad zu warm. Ich fühlte mich gut und schlecht zugleich bei dem, was ich vorhatte.

Auf mein Läuten hin öffnete Lucrezia, lächelte, als sie mich erkannte, und führte mich bereitwillig zu ihrem Lebensgefährten, der mit Jammermiene und nachlässig rasiert auf seinem Lieblingssessel saß. Erst überrascht, dann fragend, schließlich ängstlich sah er mir entgegen.

»Steh auf, Lorenzo.« Ich gab mich heiter. »Zieh dir was über. Wir machen eine kleine Spazierfahrt.«

»Eine … wie? Was soll das?« Immerhin erhob er sich gehorsam, wenn auch zögernd. »Was hast du mit mir vor, Alexander?«

»Das sage ich dir, wenn wir im Auto sitzen.«

Kopfschüttelnd und mit forschendem Blick in mein Gesicht schlüpfte er in seine eleganten italienischen Slipper, warf einen leichten Mantel über. »Wie lange werden wir weg sein?«

»Eine Stunde. Höchstens anderthalb.«

Die ersten zwei Kilometer legten wir schweigend zurück. Lorenzo war blass, fiel mir auf, blasser noch als am Dienstag. Und er litt, es war nicht zu übersehen. Oft räusperte er sich, einmal schüttelte ihn auch 
wieder ein heftiger Hustenanfall.

Schließlich sah er mich streng von der Seite an. »Jetzt aber heraus mit der Sprache, mein Freund, wohin entführst du mich?«

»Wir sind in fünf Minuten da.«

Je länger die Fahrt dauerte, desto unruhiger und misstrauischer wurde er. Als wir aus dem Wagen stiegen und er das Arztschild erblickte, blieb er abrupt stehen.

»Das geht nicht!«, fuhr er mich an. »Das kommt überhaupt nicht infrage. Du hast kein Recht … Das kannst du mit mir nicht machen!«

»Du siehst doch, dass ich es kann.«

»Ich gehe da nicht rein.« Wieder hustete er.

»Dann trage ich dich.«

»Ich will aber nicht. Ich bin kein Kind, das man überlisten muss, damit es zum Arzt geht.«

»Offensichtlich doch.« Ich packte ihn am Arm und zog ihn unsanft hinter mir her in Richtung Eingang. »Jetzt stell dich nicht so an. Es wird nicht wehtun, das verspreche ich dir. Und hinterher kriegst du eine große Tüte Gummibärchen.«

Der Arzt, ein schlanker, weißhaariger Herr, der die in einem solchen Fall nötige Autorität und Ruhe ausstrahlte, führte uns ohne Umwege in eines seiner Sprechzimmer. Dort musste Lorenzo, ohne sich überhaupt erst setzen zu dürfen, seinen Mantel ablegen, seinen Oberkörper frei machen, und dann ging es schon weiter in den Röntgenraum. Der Arzt trug keinen weißen Kittel, sondern Poloshirt und Jeans. Seine Füße waren nackt und sonnengebräunt. Er wohne über seiner Praxis, erzählte er uns fröhlich, und habe nicht mehr weit bis zu seinem Ruhestand, den er vorwiegend auf seiner Segeljacht zu verbringen gedachte, die im Hafen von Biarritz lag und ihren Besitzer viel zu selten zu Gesicht bekam. Der Arzt behandelte Lorenzo mit genau der Mischung aus Mitgefühl und resoluter Strenge, die dieser jetzt brauchte. Bevor er recht wusste, wie ihm geschah, stand Lorenzo schon in der abgeschirmten Kabine wie zur Erschießung an die Wand gestellt. Die Tür schloss sich, etwas knackte und summte, und dann war es auch schon vorbei.

Lorenzo durfte sich wieder ankleiden, hatte jetzt Schweiß auf der Stirn, seine Hände bebten, seine Bewegungen waren fahrig. Die folgenden fünf Minuten dürften für meinen Freund die längsten seines 
bisherigen Lebens gewesen sein, und auch ich fühlte mich alles andere als wohl in meiner Haut. Dann, endlich, kam der Arzt mit einem Röntgenbild herein.

»So, Herr Lorenz, da bin ich wieder.«

Er strahlte Lorenzo an, als würde er ihm nun gleich einen Millionengewinn beim Lotto verkünden.

»Das Wichtigste zuerst: Von Krebs kann keine Rede sein. Was genau hat der Kollege in Rom denn zu Ihnen gesagt?«

Das wusste Lorenzo nicht mehr in allen Einzelheiten. Manches hatte er in seiner Aufregung vielleicht auch nicht richtig verstanden. Nur dass er einen Facharzt konsultieren sollte, daran konnte er sich noch erinnern.

»Hat er das Wort ›cancro‹ überhaupt in den Mund genommen?«

»Ich weiß es nicht mehr. Aber seine Miene, sein ganzes Gehabe – es war offenkundig, dass er sich scheute, mir die Wahrheit zu sagen. Wie einen Todkranken hat er mich angesehen. Wie jemanden, der nur noch wenige Wochen zu leben hat.«

»Nun gut.« Der Arzt nickte, als hätte er diese Situation schon tausendmal erlebt. »Wie es aussieht, haben Sie eine leichte Lungenentzündung gehabt. Vielleicht infolge einer nicht ganz auskurierten Grippe. Daher kommt der hartnäckige Husten.«

Es war, als hätte jemand eine große Luftpumpe an meinen gebeutelten Freund montiert. Er wuchs und wuchs in seinem Stuhl, mutierte von einem jämmerlichen Häufchen todgeweihten Unglücks wieder zu einem stattlichen Mann, der fast noch in seinen besten Jahren steckte. Kurz hatte ich den Eindruck, er müsste sich an den Armlehnen festhalten, um nicht zur Decke zu schweben.

»Die Rechnung schicke ich Ihnen per Post«, waren die letzten Worte, die der gut gelaunte Barfußarzt an meinen Freund richtete. Er stellte noch rasch ein Rezept aus, und dann waren wir entlassen.

»Und was ist jetzt mit den Gummibärchen?«, fragte Lorenzo selig lächelnd, als wir wieder im Auto saßen.

Um halb eins rief endlich Jean-Michel zurück. Er klang so verschlafen, wie ich mich fühlte. Nach einem eiligen und kargen Mittagessen war von der kurzen Euphorie nach Lorenzos Freisprechung nichts mehr übrig geblieben.

»Der Name Bungert sagt Ihnen etwas?«, begann ich das Gespräch ohne das übliche Wie-geht’s-Blabla.

»Warum … Warum fragen Sie?«

Er kannte ihn also. Nach den Geräuschen im Hintergrund zu schließen, saß er in einem Lokal. Gläser klirrten, Besteck klapperte.

»Sie sollten sich nicht mehr als unbedingt nötig in der Öffentlichkeit zeigen«, fuhr ich ihn an. »Der Mann, der Ihnen nach dem Leben trachtet, läuft immer noch frei herum. Und er heißt möglicherweise Bungert.«

»Machen Sie Witze?«

»Klinge ich so?«

»Ich hatte Lust auf eine Pizza, und ich glaube kaum, dass der Mörder mich mittags aus einem vollen Restaurant entführen wird. Aber wieso denn jetzt auf einmal Bungert? Das ist doch lächerlich, ich bitte Sie. Der Mann ist zu feige, eine Mücke zu verscheuchen.«

Und außerdem sei es immer noch seine Entscheidung, wohin er gehe, fügte er patzig hinzu.

Ich sagte ihm, wie wir auf seinen ehemaligen Klavierlehrer gekommen waren, und am Ende lachte er verächtlich.

»Dieser Warmduscher soll ein Mörder sein?«

»Hatten Sie Konflikte mit ihm? Haben Sie ihn vielleicht einmal beleidigt?«

»Ständig. Wir hatten ständig Konflikte. Nach seiner Meinung habe ich nie genug geübt. Ich hatte zu wenig Ehrgeiz. Ich habe der Musik nicht die Bedeutung beigemessen, die ihr nach seiner Meinung zukommt. Er ist fast verzweifelt an mir, und ich … Nun gut, weshalb soll ich es abstreiten? Ich habe diesen Hampelmann keine Sekunde ernst genommen. Allein sein Mundgeruch …«

Dass er seinen Lehrer nicht leiden konnte, war kein Grund, ihm nach dem Leben zu trachten. Ich wurde jedoch das Gefühl nicht los, dass Jean-Michel log oder zumindest nicht die Wahrheit sagte. Aber er war ein so aalglatter Mensch, dass ich meinem Gespür dafür, wann ich ihm glauben konnte und wann nicht, nicht mehr traute.

»Wenn Sie Ihre Pizza aufgegessen haben, gehen Sie ohne Umwege wieder nach Hause, okay?«

»Herr Gerlach, das ist ja lächerlich«, erwiderte er kalt. »Und wenn er mich wirklich umbringen sollte – ich werde der Letzte sein, der sich 
bei Ihnen beschwert.«

»Ist Ihnen irgendwann mal aufgefallen, dass Bungert hinkt?«

»Nicht dass ich wüsste«, wiederholte er wörtlich, was Hilpert gestern auf diese Frage geantwortet hatte.

»Sie haben also keine Idee, aus welchem Grund er Sie hassen könnte?«, bohrte ich noch einmal nach.

Ich hörte, dass Jean-Michel einen Schluck trank und sich dann räusperte – vermutlich, um Zeit zum Überlegen zu schinden.

»Ich habe ihn nicht gemocht, weil ich das Klavierspielen nicht gemocht habe.« Eiswürfel klimperten. »Für Bungert gab es nur eine große Sache im Leben, und das war seine Musik, seine Kunst. Das Wort Kunst
 war für ihn sakrosankt, und bei mir erzeugt es bis heute Brechreiz. Wenn er davon anfing, dann hatte er immer diesen entrückten Blick. Für mich gab und gibt es eben noch ein paar andere Dinge, die mir wichtig sind.«

»Regelrecht Streit gab es aber nie?«

»Aber wie!« Er lachte mit einer Schärfe, die mich frösteln ließ. »Er hat herumgeschrien, er hat mich beschimpft, wenn ich Fehler gemacht habe, und ich habe ständig Fehler gemacht, oft sogar absichtlich, um ihn zu ärgern. Zwei, drei Mal hat er mich sogar an den Haaren gezogen. Mich zu schlagen hat er sich nicht getraut. Erstens wegen Maman und zweitens, weil ich schon damals stärker und größer war als er. Sie können sicher sein, ich hätte zurückgeschlagen.«

Ich startete einen letzten Versuchsballon: »War er eigentlich verheiratet? Haben Sie einmal eine Frau bei ihm gesehen?«

Das Experiment glückte, Jean-Michel verschluckte sich, lachte dann ein wenig verkrampft. »Bungert? Eine Frau?«

»Er ist ein Mann.«

»Nicht wirklich, Herr Gerlach. Nicht wirklich.«

Er hatte also gewusst, dass Bungert homosexuell war.

»Wie soll ich das verstehen?«, fragte ich scheinheilig.

Das Thema war ihm merklich unangenehm. Vermutlich verfluchte er sich dafür, in meine Falle getappt zu sein.

»Er ist schwul wie zwei Dutzend Friseure«, erwiderte er schließlich bemüht locker. »So sollen Sie das verstehen.«

»Hat er versucht, Sie anzumachen?«

»Er hat mich nie unsittlich berührt, wenn Sie das meinen. Wie er 
mich allerdings manchmal angestarrt hat …«

Auch Blicke konnten Anmache sein.

»Haben Sie ihn damit konfrontiert?«

Jean-Michel zögerte eine Spur zu lange mit der Antwort. »Nein, das war mir zu doof. Ich habe einfach so getan, als würde ich nichts merken.«

Letzteres war nun mit Sicherheit eine Lüge gewesen. Vielleicht hatte der widerspenstige Klavierschüler seinen Lehrer beleidigt, als es wieder einmal hoch herging, ihn verspottet. Vielleicht hatte er herumerzählt, dass Bungert lieber Männer als Frauen in seinem Bett hatte. Vielleicht war er es sogar gewesen, der Bungerts Homosexualität im Internet publik machte?

»Wie ist das Ganze zu Ende gegangen?«

Wieder dieses Zögern. »Ich konnte ihn nicht mehr ertragen. Ich hatte keine Lust mehr auf den Kerl. Und er hatte bestimmt auch keine mehr auf mich.«

»Wie alt waren Sie da?«

»Warten Sie … Das war im selben Jahr wie meine Teilnahme an ›Jugend musiziert‹. Fünfzehn.«

»Hatten Sie anschließend einen anderen Lehrer?«

»Eine Lehrerin. Eine schreckliche Zicke, potthässlich und schon weit über sechzig. Aber ich habe dann nur noch geblockt. Nach zwei Wochen hat sie das Handtuch geworfen, und Maman hat wieder mal länger nicht mit mir gesprochen.«

Der Rest des Nachmittags verlief ruhig. Nach der Hektik, der allgemeinen Euphorie, schien alles wieder zum Stillstand gekommen zu sein. Als ich abends nach Hause radelte, hatte ich Kopfschmerzen und das dumpfe Gefühl, den Tag verschwendet zu haben. Und noch immer war da diese Ahnung, dass mir im Zusammenhang mit Jean-Michel ein Fehler unterlaufen war.
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Am Samstagmorgen verschlief ich gründlich, weil ich wieder einmal die halbe Nacht wach gelegen hatte. Sarah war um Mitternacht immer noch nicht zu Hause gewesen, und ich wusste nach wie vor nicht, wie ich mit der Situation umgehen sollte. Auf der einen Seite hatte Louise recht, ihre Schwester war volljährig und für sich selbst verantwortlich, auf der anderen Seite fühlte ich mich dennoch verantwortlich für sie. Ich konnte nicht tatenlos zusehen, wie sie in ihr Verderben lief. Ständig geisterten Bilder durch meinen Kopf, was ihr alles zustoßen könnte mit diesen Kerlen, mit denen sie im weltweiten Netz anbandelte. Immer wieder fiel mir Jean-Michel ein, in dem ich mich so grausam getäuscht hatte und den ich nur zu gerne vor Gericht gebracht hätte. Und dann war da immer noch Bungert, der mutmaßliche Mörder, der nach wie vor frei herumlief. Tausend Mal war ich aus einem flachen, von wirren Träumen zerfressenen Schlaf geschreckt, hatte mir ausgemalt, wie viele Menschen er noch auf seiner Todesliste stehen haben mochte. Ob er wohl schon wusste, dass er beim zweiten Mal den falschen Mann erwischt hatte und nun dem richtigen nachspürte?

Erst morgens unter der extraheißen Dusche wurde mir endlich der Fehler in meinen Überlegungen bewusst. Bungert kannte Jean-Michel sehr gut, hatte unzählige Stunden neben ihm am Klavier gesessen, mit ihm gesprochen, mit ihm gestritten. Wie hätte er ihn da verwechseln können mit Mateusz, der seinem früheren Schüler zwar ein wenig ähnlich sah, aber vermutlich eine andere Stimme hatte, eine andere Art zu sprechen, sich zu geben und zu bewegen? Sollte Bungert so gefangen gewesen sein in seinem Rachewahn, dass ihm solche Kleinigkeiten einfach nicht mehr auffielen? Im Gegensatz zu Mario hatte Mateusz am Abend vor seinem Tod keinen Alkohol getrunken. Er hatte mit Sicherheit nicht gelallt, als dieser merkwürdige Fremde ihn ansprach, mit welcher Ausrede auch immer. Bungert hätte auffallen 
müssen, dass der junge Mann neben ihm nicht Jean-Michel sein konnte.

Trotz aller Anstrengungen und ungezählter Telefonate wussten wir nach wie vor nicht, in welcher der unzähligen Kneipen und Bars Heidelbergs die beiden sich getroffen hatten. Wenn sie sich denn überhaupt getroffen hatten …

Vor meiner Bürotür wartete Rolf Runkel auf mich, und ich sah schon an seinem Blick, dass der Wahnsinn noch nicht zu Ende war.

»Tut mir leid, Chef«, sagte er mit verkniffener Miene. »Es ist schon wieder was passiert.«

Dieses Mal hatte es keinen jungen Mann getroffen, sondern eine Frau mittleren Alters. Die Identifizierung des Opfers war einfach gewesen, da der Täter ihre Handtasche nicht angerührt hatte. Der Mord war auf einer von Bäumen umstandenen Wiese am Rheinufer südlich von Altlußheim geschehen. Wie in den ersten beiden Fällen war der Fundort der Leiche zugleich der Tatort.

»Hat er ihr auch etwas abgeschnitten?«

Runkel schüttelte den Kopf.

»Grablichter?«

Auch nicht.

»Wie kommen Sie dann darauf, dass es derselbe Täter war?«

Vangelis hatte am Telefon eine Bemerkung gemacht, aus der Runkel diesen Schluss gezogen hatte. Ich erfuhr, dass Balke und Vangelis bereits seit einer Dreiviertelstunde am Tatort waren. Runkel hatte auf mich gewartet, um mich persönlich zu informieren und dann mit mir zusammen nach Altlußheim zu fahren. Netterweise hatte man darauf verzichtet, mich telefonisch zu informieren und mir den Morgen zu verderben.

Ein Angler hatte die noch warme Leiche gefunden, erfuhr ich während der Fahrt. Der Name der Toten war Carola Schiller.

Eine halbe Stunde später waren wir am Ort des schrecklichen Geschehens, der nur wenige Meter vom Rheinufer entfernt auf dem vordersten Deich lag. Der Strom und seine Altwasserarme waren nah, die Luft war feucht und ungemütlich kühl, es roch brackig. Ein Frachtschiff brummte nur einen Steinwurf von uns entfernt 
stromaufwärts, Dieselabgase wehten in unsere Richtung. Am gegenüberliegenden Ufer erstreckte sich ein großes Waldgebiet.

Die beiden Kollegen vom Revier Hockenheim, die als Erste am Tatort gewesen waren, standen ein wenig abseits, beide rauchend, blass und wortkarg. Fast alles war dieses Mal anders als bei Mario und Mateusz, berichtete mir Vangelis. Nach dem ersten Augenschein hatte der Täter sein Opfer zunächst gewürgt, wodurch die Frau zwar das Bewusstsein verloren hatte, jedoch nicht gestorben war. Getötet hatte er sie erst später mit Messerstichen. Mit vielen schlecht gezielten und offenbar in zunehmender Raserei geführten Stichen in Brust, Hals und Bauch. Die einzige Ähnlichkeit war die Auffindesituation: der Ablageort der Leiche mitten auf einer kleinen Wiese und die Art, wie die Tote dort lag. Auf dem Rücken, mit ausgestreckten Beinen, die Hände auf dem Bauch gefaltet.

Auch die Kriminaltechniker waren vor mir angekommen und hatten sich bereits an ihre traurige Arbeit gemacht. Wieder einmal wurden Fußstapfen mit Gips ausgegossen, Fotos geschossen, Fingerspuren gesichert. Reifenspuren gab es dieses Mal keine, da der Täter seinen Wagen vermutlich auf dem etwa zweihundert Meter entfernten, mit Sand und Kies bedeckten Parkplatz abgestellt hatte. Dort stand immer noch der feuerwehrrote Škoda Octavia, der auf den Namen der Toten zugelassen war.

Carola Schiller war offenkundig nicht besinnungslos gewesen, als sie mit ihrem späteren Mörder zusammen zur Wiese am Rheinufer ging. Wie es aussah, waren sie mit zwei Autos gekommen, hatten diese auf dem Parkplatz abgestellt und die letzten Meter zu Fuß zurückgelegt, da der Weg zum Ufer durch eine Schranke versperrt war.

»Sie hat in den letzten zwölf Stunden Geschlechtsverkehr gehabt«, verkündete der Arzt, der den Leichnam inzwischen flüchtig untersucht hatte. »Hämatome, Abwehrverletzungen oder Ähnliches sind aber auf den ersten Blick nicht zu finden.«

Was darauf schließen ließ, dass der Verkehr einvernehmlich stattgefunden hatte und die Sache irgendwann und irgendwie dramatisch aus dem Ruder gelaufen war. Anhand der Fußspuren konnte schon jetzt ausgeschlossen werden, dass zwei Männer im Spiel gewesen waren. Der, mit dem Carola Schiller Sex hatte, war auch ihr Mörder.

»Was für eine Sau!«, stieß Runkel mit finsterem Blick hervor, dem der Umstand, dass das Opfer dieses Mal weiblich war, offenbar zu schaffen machte.

Ich überwand mich, einige Schritte näher zu treten. Die Tote trug eine weiße Bluse aus einem schimmernden Material unter einem hellblauen Blazer. Dazu einen für ihr Alter verwegen kurzen Rock. Die halbhohen Pumps passten farblich zum Blazer und lagen einige Schritte entfernt, Slip und Strumpfhose hingen noch am linken Fuß. Ihr muskulöser Körper wirkte gepflegt. Ich sah kaum Fettpölsterchen, offenbar hatte sie einiges dafür getan, sich fit und begehrenswert zu halten. Das rotblonde Haar lag voll und lockig um ihren schmalen Kopf herum im dürren Gras. Die Augen waren geschlossen, die Miene verzerrt, der Mund, an dem noch Reste eines kirschroten Lippenstifts klebten, stand weit offen, als hätte sie im Moment ihres Todes geschrien.

»Sie hat Alkohol getrunken«, sagte der Arzt, nachdem er am Mund der Toten geschnüffelt hatte. »Und zwar wohl nicht zu knapp.«

Ich ließ mir die Handtasche geben, fand darin Autoschlüssel, eine Geldbörse, in der über dreihundert Euro steckten, Ausweis- und Fahrzeugpapiere, die üblichen Verschönerungsmittel, auf die der weibliche Teil der Menschheit nicht verzichten zu können glaubt, und schließlich einen größeren Schlüsselbund. Was auch diesmal fehlte, war das Handy. Vielleicht lag es im Wagen, vielleicht hatte sie es gestern zu Hause gelassen. Wahrscheinlich hatte der Täter es wieder als Trophäe mitgenommen.

Zusammen mit Runkel machte ich mich auf den Weg nach Reilingen zu der Adresse, die auf der Rückseite des Personalausweises stand.

Carola Schillers Wohnung lag im zweiten Obergeschoss eines gepflegten Mehrfamilienhauses an der Speyerer Straße. Der dritte Schlüssel am Bund passte ins Schloss der Haustür. Neben acht weiteren Schlüsseln baumelte daran auch ein kleines schwarz-weiß geschecktes Kätzchen aus billigem Plastik, das mich mit treuen Augen anblickte, als wunderte es sich, wieso es plötzlich den Besitzer gewechselt hatte.

Wir traten in die Kühle des Treppenhauses, stiegen die kahlen Stufen hinauf und legten die übliche Verkleidung an, bevor ich daranging, die 
Wohnungstür zu öffnen. In diesem Moment wurde die Tür der gegenüberliegenden Wohnung aufgerissen, und eine Frauenstimme fragte in scharfem Ton: »Was macht ihr denn da?«

Ich zückte meinen Dienstausweis und eröffnete der Frau, dass ihrer Nachbarin etwas zugestoßen war.

»Zugestoßen?«, wiederholte sie mit misstrauischem Blick. »Hat sie einen Unfall gehabt?«

»So ungefähr. Kannten Sie Frau Schiller gut?«

»Gottchen«, erwiderte sie unwillig. »Wie man sich halt kennt, wenn man Wand an Wand lebt.«

Sie trug eine grellgrüne Jogginghose, deren Gummi den prallen Bauch einschnürte, obenherum ein labberiges und verwaschenes T-Shirt. Die Spitzen ihrer ungestützten Brüste hingen ungefähr auf Höhe des Bauchnabels.

»Hat sie in letzter Zeit Besuch gehabt?«

»Sie meinen, Kerle?« Vermutlich wegen des Ausweises war sie zum »Sie« übergegangen.

Dünnes Haar klebte strähnig am birnenförmigen Kopf. Sie war deutlich kleiner als Frau Schiller, brachte allerdings schätzungsweise doppelt so viel Gewicht auf die Waage. Außerdem roch sie, als hätte sie heute noch nicht geduscht und gestern auch nicht.

»Zum Beispiel.«

Sie presste die feuchten Lippen aufeinander und hob die Schultern.

»Nicht dass ich wüsste. Die Carola, wissen Sie, wir haben nicht so viel miteinander zu tun gehabt. Sie ist auch gern ein bisschen von oben herab gewesen. Wie wenn eine Friseuse was Besseres wär als unsereiner.«

Morgens hatte Frau Schiller in der Regel um Viertel vor zehn das Haus verlassen, um zu Fuß zu ihrem nur zweihundert Meter entfernten Salon zu gehen. Abends war sie meist gegen acht, halb neun zurückgekehrt.

»Dann hat sie sich was zu essen gerichtet und den Fernseher angemacht. Manchmal hat sie auch Gitarre gespielt.«

»War sie gut darin?«

»Nicht besonders, wenn Sie mich fragen.«

»Wissen Sie, ob sie Unterricht hatte?«

»Glaub ich nicht. In letzter Zeit hat sie sowieso kaum noch gespielt. 
An den Wochenenden ist sie abends meistens spät heimgekommen. Oft auch überhaupt nicht. Kann mir schon denken, wieso.«

»Wie oft lief das so?«

»Auf der Pirsch ist sie manchmal am Freitag gewesen und am Samstag fast immer. An den Freitagen ist sie aber meistens heimgekommen, weil sie am nächsten Tag ihren Salon aufmachen musste. An den Samstagen hat sie jede zweite, dritte Woche auswärts übernachtet. Für mich wär das ja kein Leben. Ich komm auch ohne Kerle zurecht.«

Ich musste an die Fabel vom Fuchs denken, dem die unerreichbaren Trauben zu sauer sind.

»Hat sie Angestellte gehabt?«

»Bloß die Frau Richthofen. Die wohnt gleich um die Ecke in der Albert-Schweitzer-Straße. Hausnummer weiß ich nicht, aber es ist das letzte Haus rechts. Sie hat Friseuse gelernt, bei der Carola, aber jetzt hat sie Kinder und schafft bloß noch selten. Oft am Samstag, weil da ihr Mann daheim ist.«

»Gesehen haben Sie aber keinen von den Männern, mit denen Frau Schiller sich getroffen hat?«

Die Nachbarin grinste abfällig und schmatzte. »In ihre Wohnung hat sie keinen von ihren Stechern gelassen. Vielleicht, weil die Katzen sonst Theater gemacht hätten, was weiß ich.«

In der Wohnung der Toten erwarteten uns zwei aufgebrachte und sehr verblüffte Stubentiger, denen vermutlich der Magen knurrte. Während ich durch die Räume streifte, suchte und fand mein Mitarbeiter Katzenfutter und versorgte die beiden sandfarbenen Tiere mit einer reichlichen Portion. Die Wohnung roch angenehm, war blitzsauber, mit Geschmack, aber nicht teuer eingerichtet und so perfekt aufgeräumt, als müsste jederzeit mit Besuch gerechnet werden. Nirgendwo stand oder lag etwas herum, was darauf schließen ließ, dass die Tote erst kürzlich einen Gast bewirtet hatte. Das Bett im Schlafzimmer war unberührt. Es hatte ein Metallgestell und war so breit, dass zur Not auch zwei Menschen darauf schlafen konnten. Unter einer kunterbunten, vielleicht selbst genähten Tagesdecke lagen jedoch nur ein Kopfkissen und ein Deckbett. Einige kleinere, farblich passende Kissen waren dekorativ am Kopfende platziert. Auf dem 
gläsernen Nachttischchen lag ein zugeklapptes Notebook der mittleren Preisklasse, das ich mir samt Ladekabel unter den Arm klemmte.

Neben dem Bett stand die Gitarre. Die dazugehörigen Noten lagen auf dem Fensterbrett.

Carola Schillers Aushilfskraft Tanja Richthofen war glücklicherweise sehr viel umgänglicher und wohlriechender als die Nachbarin. Zusammen mit ihrem Mann und zwei Kindern bewohnte sie ein adrettes Einfamilienhaus am Westrand von Reilingen. Jenseits des Gartenzauns erstreckten sich große, längst abgeerntete Felder. In der Ferne sah ich den spitzen Kirchturm von Neulußheim in den heute blassblauen Himmel ragen.

»Die Carola?«, flüsterte Frau Richthofen erschrocken und drückte ihre Kinder im Vorschulalter fester an sich, die sich an die strammen Oberschenkel ihrer Mutter schmiegten. »Ach Gott, ach je!«

Heute habe sie schon um kurz vor neun vor dem Friseursalon gestanden, berichtete sie.

»Wir wollten extra früh aufmachen, hätten Termine gehabt für den ganzen Tag, aber die Chefin ist nicht gekommen. Die ersten zwei Kundinnen haben auch schon gewartet. Ich hab gedacht, die Carola ist vielleicht krank geworden, aber ans Handy ist sie nicht gegangen. Da bin ich halt wieder heim und die Kundinnen auch, ich hab ja keinen Schlüssel für den Salon …«

Für Sekunden standen wir uns stumm gegenüber, dann ließ sie ihre Kleinen los, fuhr sich mit beiden Händen durch die widerspenstigen haselnussbraunen Locken. »Aber kommen Sie doch erst mal rein, bitte. Ich … Also … Ach Gott, ach je, was für ein Elend!«

Nachdem wir einige Minuten am Küchentisch gesessen, über Belangloses gesprochen und Kaffee getrunken hatten, hatte Tanja Richthofen den ersten Schrecken überwunden und war zu einem Gespräch bereit. Im Garten lärmten die Kinder, der Junge vielleicht zweieinhalb, das Mädchen vier Jahre alt, im Keller schien der Herr des Hauses zu sägen und zu hämmern.

»Männer?«, fragte Frau Richthofen mit Blick über meinen Kopf hinweg. »Das ist so ein Thema bei der Carola, o ja. In letzter Zeit hat sie’s wild getrieben. Hat getindert, was das Zeug hält. Jedes 
Wochenende ist sie in irgendwelchen Bars abgehangen, aufgebrezelt wie nur was, und hat sich von wildfremden Kerlen abschleppen lassen. Wie oft hab ich sie gewarnt, dass so was auch mal ins Auge gehen kann. Wieso wollen Sie das überhaupt wissen?«

Erst jetzt schien ihr aufzugehen, dass meine Frage etwas mit dem überraschenden Tod ihrer Arbeitgeberin und vielleicht auch Freundin zu tun haben könnte.

»Ist sie …?«, fragte sie mit erstickter Stimme. »War’s etwa so?«

»Leider sieht alles danach aus, ja.«

»Gott im Himmel«, stieß sie nach kurzer Stille hervor, in der sogar der Ehemann im Keller und die Kinder im Garten ruhig gewesen waren, und starrte auf ihre blasslila lackierten Nägel. »Manchmal wär man froh, man hätte nicht recht gehabt.«

»Falls sie den Mann übers Internet kennengelernt hat, dann dürften wir ihn bald finden. Falls nicht – kennen Sie Lokale, die Frau Schiller besucht hat?«

»Meistens ist sie nach Mannheim gefahren, soweit ich weiß. Manchmal auch nach Heidelberg. Hier im Ort hat sie natürlich einen Ruf zu verlieren gehabt als Geschäftsfrau. Außerdem gibt’s hier solche Aufreißschuppen gar nicht. Einmal hat sie … warten Sie … ein Lokal namens Pussycat hat sie mal erwähnt, wo an den Wochenenden immer ordentlich die Post abgeht. Und eine Bar, die hat Erdbeermund geheißen oder so ähnlich. Es hat gewechselt, je nachdem, was grad angesagt war. Besonders gesprächig ist sie nicht gewesen, was das Thema angeht. Nur manchmal hat sie so einen Glanz in den Augen gehabt. Da hab ich gewusst, sie hat wieder mal eine aufregende Nacht hinter sich.«

Ich zückte mein Handy und wählte das beste Foto aus, das ich bisher von Gerhard Bungert hatte finden können. Es stammte aus einem YouTube-Video mit verhältnismäßig guter Ausleuchtung. Laila Khatari hatte mithilfe einiger Zaubertricks dafür gesorgt, dass Bungert im bunten Bühnenlicht halbwegs zu erkennen war. Tanja Richthofen nahm mir das Handy aus der Hand, betrachtete das Foto aufmerksam, schüttelte den Kopf.

»Kenn ich nicht. Ist das ein Musiker?«

Ich nickte.

»Und was hat er mit der Sache zu tun? Ist das der, der die Carola 
umgebracht hat?«

»Das wissen wir im Moment noch nicht. Ich habe gehört, Frau Schiller hat Gitarre gespielt?«

Tanja Richthofen nickte nachdenklich, nippte an ihrem Filterkaffee. »Bloß für den Hausgebrauch. Aufgetreten ist sie nie, falls Sie das meinen.«

»Hat sie Unterricht gehabt?«

»Vielleicht früher mal. Ich bin mir nicht mal sicher, ob sie in letzter Zeit noch gespielt hat.«

»Was können Sie sonst über sie sagen?«

Lange und ausdruckslos blickte sie in ihre blümchenverzierte Porzellantasse. »Sie ist eine Nette gewesen«, sagte sie dann leise. »Offen und herzlich und kontaktfreudig. Zu kontaktfreudig, muss man ja jetzt leider sagen. Letztes Jahr hat sie mal einen gehabt, da hab ich gedacht, mit dem könnt’s was werden. Aber nach zwei, drei Monaten war’s dann auch schon wieder aus. Diese Tinderei macht die Leute närrisch. Sobald sie wen gefunden haben, der halbwegs zu ihnen passt, sind sie auch schon am Gucken, ob’s eine Ecke weiter nicht noch was Besseres gibt.«

Noch vor Mittag kamen trotz Wochenende die ersten Ergebnisse aus der Kriminaltechnik. Gleich zu Anfang der Paukenschlag: An Carola Schillers Handtasche hatten die Kollegen Fingerspuren gesichert, die mit denen bei Mario und Jean-Michel identisch waren. Wir hatten es also tatsächlich mit demselben Täter zu tun. Schuhgröße einundvierzig wurde bestätigt, das Körpergewicht schätzten die Kollegen jetzt auf fünfundsechzig bis fünfundsiebzig Kilogramm.

Später saßen wir zu fünft in Vangelis’ Büro, alle bedrückt und erschüttert, und versuchten wieder einmal ein Resümee zu ziehen und neue Pläne zu schmieden.

»Unsere ganze schöne Theorie ist im Eimer.« Seufzend rieb ich mir die brennenden Augen. Wann hatte ich eigentlich das letzte Mal eine Nacht durchgeschlafen? »Rache an Mario und Jean-Michel wäre ein wunderbares Motiv gewesen. Aber jetzt tötet er auf einmal eine Frau, die er nach allem, was wir bisher wissen, noch nie in seinem Leben gesehen hat.«

»Er ist Musiker«, warf Runkel mürrisch ein, aber niemand reagierte 
darauf, da niemand verstand, was er damit sagen wollte. Nicht nur ich war müde. Balkes Augen waren klein, die Haut fahl. Selbst Laila war stiller als sonst, und Vangelis kostete es sichtlich Mühe, so zu tun, als wäre sie immer noch topfit.

»Es kommt übrigens noch schlimmer.« Ich berichtete von meiner Erkenntnis, dass Bungert als Mörder eigentlich nicht infrage kam. »Ich halte es für undenkbar, dass er Jean-Michel mit dem Polen verwechselt hat. Dazu hat er ihn viel zu gut gekannt.«

»Wie lange ist es her, dass er ihm Klavierunterricht gegeben hat?«, fragte Balke.

»Vier, maximal fünf Jahre.«

»In dem Alter verändern sich Menschen stark«, warf Laila ein. »Vielleicht ist er einfach zu aufgeregt gewesen, um zu merken, dass er den Falschen erwischt hat?«

Vangelis berichtete, der Arzt habe in der Scheide des Opfers kein Sperma gefunden.

»Er wird ein Gummi benutzt haben«, meinte Runkel.

Vangelis schüttelte unwirsch den Kopf. »Der Verkehr war ungeschützt. Der Mann ist nicht zum Höhepunkt gekommen.«

»Vielleicht ist er deshalb durchgedreht?«, spekulierte Laila.

Für lange Sekunden herrschte ratloses Schweigen im Raum. Zeugen hatten sich bislang keine gemeldet. Im Aschenbecher von Carola Schillers Wagen hatten mehrere Parkquittungen von der Tiefgarage des Mannheimer Hauptbahnhofs gelegen.

»Die neueste ist von gestern Abend. Einfahrt um zweiundzwanzig Uhr siebzehn, Ausfahrt elf Minuten nach Mitternacht«, las Vangelis vor.

»Das Chaplin«, murmelte Balke mit geschlossenen Augen. »Ein Nachtclub, nur zweihundert Meter von dort. Da könnten sie sich getroffen haben.«

»Und Sie glauben also jetzt, es ist doch nicht der Bungert?«, fragte Laila, deren Denkapparat heute ebenfalls nicht auf Höchstleistung zu arbeiten schien.

»Aber wen suchen wir dann?« Balke schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Es hätte doch alles so gut gepasst, verdammt noch mal!«

»Erst mal suchen wir trotzdem weiter nach Bungert«, entschied ich. »Ich kann einfach nicht glauben, dass er überhaupt nichts mit der 
Geschichte zu tun hat.«

Balke war mit seinen Recherchen auf Gran Canaria keinen Schritt weitergekommen.

»Ist der erste November in Spanien eigentlich auch ein Feiertag?« Seufzend fuhr er sich durch seine Bürstenhaare. »Jetzt ist Wochenende, und da arbeiten die da unten natürlich auch auf Sparflamme.«

»Was haben wir sonst?«

Nichts.





Samstag, 2. November, 15:30 Uhr

Es war schrecklich! Schrecklich, schrecklich, schrecklich.

Alles war falsch. Ich fand diese Frau nur widerlich, alles an ihr. Den Geruch, die lüsternen Blicke, ihre Berührungen, ihre Küsse, ihren Speichel in meinem Mund, ihre Geilheit, ihr Gestöhne und Geseufze, ihr Gezappel und Gefuchtel – alles, alles fühlte sich falsch an.

Weshalb habe ich mich dennoch mit ihr eingelassen?

Welcher Teufel hat mich nur geritten?

Und was um alles in der Welt habe ich mir davon versprochen?

Sie war ja nicht die erste Frau, mit der ich es versucht habe. Ich wusste, worauf ich mich einließ, was mich erwartete. Früher, als ich noch jung war und nicht aufrichtig zu mir, wollte ich mit Zwang Gefallen an Frauen finden, an Sex mit ihnen, was aber auch damals schon nicht funktioniert hat. Jedes Mal war da dieser Ekel gewesen, den ich auch in der vergangenen Nacht empfand, die Abscheu vor einem falschen Körper, einem falschen Spiel.

Nachdem alles erledigt war, habe ich mich eine halbe Stunde lang gewaschen, mit eiskaltem Wasser, und mich nach einer Dusche gesehnt, die ich zurzeit leider nicht zur Verfügung habe und jetzt mehr denn je vermisse. Um ihren Schleim loszuwerden, ihren Geruch, die Erinnerung an sie. An diesen viel zu weichen Körper, an dem so gar nichts Handfestes war, keine Muskeln, keine Männlichkeit.

Zu allem Elend plagt mich nun auch noch mein schlechtes Gewissen. Sie hatte IHM ja nichts getan. Sie war nicht schuldig, hat nur ihren primitiven Trieben gehorcht. Es war ganz und gar sinnlos, sie zu töten. Und es war auch nicht die allergeringste Euphorie dabei, nicht vor, nicht während, nicht nach der Tat.

Was, um Himmels willen, ist nur über mich gekommen?

Ich zerbeiße mir die Lippen vor Scham.

Was für ein unwürdiges Ende nach dem großartigen Beginn.

Ich suche Ruhe für mein einsam Herz!

Ich wandle nach der Heimat, meiner Stätte!

Ich werde niemals in die Ferne schweifen.

Still ist mein Herz und harret seiner Stunde!
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Um diesem frustrierenden Samstag die Krone aufzusetzen, erschien später auch noch Laila bei mir, um mir mitzuteilen, in Bungerts Toyota seien Mikrospuren von nicht weniger als neun verschiedenen Personen gefunden worden. Aber keine davon passte zur Täter-DNA. Was meine Befürchtung bestätigte, dass Bungert nicht der Mörder sein konnte, den wir so verzweifelt suchten.

Einmal mehr wurde mir bewusst, dass der Täter sich nicht die geringste Mühe gegeben hatte, Spuren zu vermeiden, um nicht entdeckt und verhaftet zu werden. Warum?, fragte ich mich zum tausendsten Mal. War ihm sein eigenes Schicksal gleichgültig geworden? Hatte er mit seinem Leben abgeschlossen, und diese Morde waren das Letzte, was er vor seinem Tod noch erledigen wollte? Oder hielt er sich für unverwundbar, bildete sich ein, ihm könnte nichts geschehen? Hatten wir es doch mit einem Irren zu tun?

Vermutlich ja. Ein geistig gesunder Mensch tat so etwas nicht. Er konnte es gar nicht.

Natürlich war bei unserem jetzigen Kenntnisstand nicht auszuschließen, dass der Täter auch mit Carola Schiller eine alte Rechnung zu begleichen hatte. Aber hätte er dann erst mit ihr geschlafen? Vielleicht, um sie vor ihrem Tod noch zu erniedrigen? Dagegen sprach, dass sie mit dem Verkehr offenkundig einverstanden gewesen war. Das hatte mir der Arzt auf Nachfrage noch einmal ausdrücklich bestätigt. Sie hatte keinerlei Verletzungen im Vaginalbereich gehabt, die Orgie der Gewalt hatte erst später begonnen. Weil er nicht zum Orgasmus gekommen war? Oder hatte der Mann, den wir jagten, inzwischen einfach so viel Spaß am Morden gefunden, dass es ihm gleichgültig war, wen es traf?

Gegen Abend erreichte mich die Meldung, ein Spätheimkehrer habe nachts etwa zwei Stunden nach Mitternacht am südlichen Ortsrand von Altlußheim ein kleines, älteres und wahrscheinlich weißes Auto 
gesehen. Der Fahrer sei auffallend langsam gefahren und habe »komisch geguckt«. Auch das Auto habe irgendwie komisch ausgesehen. Was genau das bedeutete, wusste der Zeuge nicht zu sagen, der, so klang es, wohl nicht mehr ganz nüchtern gewesen war. Immerhin wusste er noch, dass der Wagen ein Stufenheck hatte.

Um halb neun abends war ich wieder zu Hause, müder und enttäuschter denn je. Im Flur erwartete mich Louise. Ihr starrer Blick kündete neues Unheil an.

»Paps …«, sagte sie mit gepresster Stimme. »Sarah ist weg.«

Ich zog den Mantel aus.

»Schon wieder?«

»Nein«, keuchte sie. »Du verstehst nicht. Sie ist … verschwunden.«

Spätestens um sechs hatte sie heute zu Hause sein wollen. Sie war jedoch nicht gekommen, und was Louise besonders in Aufruhr versetzte: Ihr Handy war nicht erreichbar, und sie hatte auch nicht angerufen.

»Vielleicht ist ihr Akku leer?«

Louise schlug die Augen nieder und rang kurz mit sich.

»Wir haben dich angelogen, Paps«, gestand sie endlich. »Es tut mir leid, ich fühl mich so scheiße deswegen.«

Sarah hatte sich an den vergangenen Abenden keineswegs mit irgendwelchen zweifelhaften Männern getroffen, erfuhr ich nun. Sie hatte sich in den Kopf gesetzt, den Mörder auf eigene Faust zu finden.

»Wir durften dir aber nichts davon sagen. Sie wollte dich überraschen, weil sie doch jetzt vielleicht auch zur Polizei gehen will.«

Mit einem tauben Gefühl im Bauch betrat ich die Küche, machte mechanisch Licht, fiel auf einen Stuhl, weil meine Beine plötzlich mein Gewicht nicht mehr tragen wollten.

Bitte nicht!

Bitte, bitte nicht das!

Louise folgte mir still, setzte sich mir gegenüber. Jetzt, im Licht der Esstischlampe, sah ich, dass ihre Augen feucht und gerötet waren.

»Sie will jetzt doch zur Polizei?«, fragte ich begriffsstutzig und wischte mir etwas Unsichtbares aus dem Gesicht.

»Anfangs ist sie nachmittags ständig auf Tour gewesen mit der Vespa. Tatorte angucken, Fotos machen, mit Leuten reden, die was 
gesehen haben könnten, solche Sachen hat sie gemacht.«

Sogar ein Protokoll ihrer Aktivitäten hatte sie geführt auf ihrem Notebook. Allerdings hatte sie bei ihren Ermittlungen nicht mehr Erfolg gehabt als ich und meine Leute. So war ihr die Sache bald langweilig geworden, und sie hatte sich wieder vermehrt um Hausaufgaben und Abiturvorbereitungen gekümmert.

Die Tür schwang auf, Mick trat lautlos ein und setzte sich neben Louise, legte stumm den Arm um ihre schmalen Schultern. Sie lehnte sich an ihn und begann stumm zu weinen. Auch er wirkte aufgewühlt und beunruhigt.

»Aber dann kam der zweite Mord«, fuhr Louise schniefend fort. Ohne hinzusehen, suchte und fand sie die Hand ihres Freundes. »Da ist sie gestern doch noch mal losgezogen. Und dabei muss sie irgendwas gefunden haben. Wie sie später heimgekommen ist, war sie total aus dem Häuschen.«

»Ihr denkt, sie hat etwas entdeckt, was wir übersehen haben?«

Mick nickte mit schuldbewusst gesenktem Blick. »Wir glauben, sie weiß jetzt, wer’s war. Sie muss irgendwas rausgefunden haben, keine Ahnung, was. Uns wollt sie nichts sagen, solang sie nicht mit dir geredet hat. Aber du bist heute den ganzen Tag im Büro gewesen, und da ist sie gegen drei noch mal los.«

Ich erhob mich, ließ ein großes Glas voll Wasser laufen, trank es in einem Zug leer.

Mir war übel. Meine Knie waren immer noch aus Pudding. In meinem Kopf fuhren wirre Gedankenfetzen, konfuse Ängste und sehr konkrete Sorgen Achterbahn. Ich setzte mich wieder.

»Irgendwas wollt sie noch checken, hat sie gesagt, und wenn sie wirklich richtigliegt, dann wollt sie dich heut Abend damit überraschen.«

»Ihr Handy hat sie dabei?«

Natürlich hatte sie.

»Sie macht es sonst nie aus«, stieß Louise mit Panik in der Stimme hervor. »Echt nie, Paps! Und ihre Powerbank hat sie auch immer dabei. Da muss
 was passiert sein. Da ist bestimmt was Schlimmes passiert.«

Über Louises blasses Gesicht liefen die Tränen jetzt ungehemmt. Mick reichte ihr ein Taschentuch, aber sie bemerkte es nicht.

»Im Internet hab ich gelesen, dass er jetzt auch noch eine Frau umgebracht hat, und jetzt kommt Sarah daher, und …«

Meine Hände zitterten.

Ich schluckte und schluckte.

Der Kloß in meinem Hals wollte nicht weichen.

Ich schwitzte.

»Was wisst ihr sonst noch?« Meine Stimme klang fremd. Wie von weit her. »Wo ist sie überall gewesen? Mit wem hat sie geredet? Hat sie nicht doch irgendwas erzählt? Sie muss euch doch was erzählt haben.«

Louise schüttelte erschöpft den Kopf. »Sie hat uns überhaupt nichts … Oder doch: Gestern ist sie bei Henning gewesen. Was sie von ihm gewollt hat, weiß ich aber nicht.«

Schon hielt ich das Handy in der Hand.

Henning war der Halbbruder meiner Töchter. Mein Sohn, gezeugt nach einem feucht-fröhlichen Klassentreffen vor zwei Jahrzehnten. Erst im vergangenen Jahr hatte ich von seiner Existenz erfahren.

»Hi, Alex«, begrüßte er mich fröhlich. »Hat sie’s dir schon gesagt? Jetzt bist du platt, was?«

Offenkundig wusste auch er von Sarahs heimlichen Aktivitäten.

»Ich bin mehr als platt«, brachte ich mit Mühe heraus. »Sarah ist verschwunden und seit Stunden nicht erreichbar.«

»Sie … was?«

Ich hörte einen Stuhl rumpeln. Auch Henning musste sich setzen. »Fuck … ich versteh nicht, wir …«

»Ich habe gehört, sie war gestern bei dir. Was wollte sie? Was habt ihr gemacht?«

»Wir … sie … Mensch, Alex, ich hatte doch …«

Sarah hatte ihren Halbbruder um Unterstützung bei einem kleinen technischen Problem gebeten. Henning war dafür bekannt und beliebt, dass er bei fast jedem Computerproblem Rat und Abhilfe wusste. Dieses Mal war es allerdings nicht um einen sich plötzlich merkwürdig benehmenden Laptop gegangen.

»Sie hat in der Nähe vom zweiten Tatort eine Spannerkamera entdeckt.«

»Was ist denn eine Spannerkamera?«

Hennings Lachen missriet kläglich. »Offiziell nennt man die Dinger Wildkameras. Aber ich bin sicher, die meisten werden irgendwo bei 
abgelegenen Parkplätzen aufgehängt, um Pärchen beim Poppen zu filmen. Na ja, jedenfalls machen diese Kisten Fotos oder Videos, sobald ein Lebewesen in ihre Nähe kommt. Sie funktionieren sogar im Dunkeln mit Infrarot.«

Außerdem waren sie tarnfarben, wurden üblicherweise an Bäumen aufgehängt, und die billigsten Geräte made in China kosteten bei eBay nicht einmal dreißig Euro.

»Und so eine hat Sarah also entdeckt?« Was für eine dämliche Frage! Ich war offenbar nicht mehr ganz bei Verstand.

»Sie hat mich gefragt, ob ich eine Idee hätte, wie man die Bilder aus so ’ner Kiste rauskriegt.«

Was Henning selbstverständlich gewusst hatte, und so waren die beiden Halbgeschwister auf Sarahs Vespa zum Tatort bei Sandhausen gefahren. Henning hatte mithilfe einer zurechtgebogenen Büroklammer den primitiven Verschluss der in etwa zwei Metern Höhe befestigten Kamera geknackt, die Speicherkarte herausgenommen, deren Inhalt auf sein Notebook kopiert, die Karte wieder an ihren Platz gesteckt und die Kamera verschlossen.

»War ’ne Sache von ein paar Minuten. Dann sind wir zurück und kurz in mein Zimmer, ich habe ihr den ganzen Kram auf einen Stick kopiert, und sie ist gleich weiter.«

»Wohin?«

»Keine Ahnung, Alex. Sie war die ganze Zeit so aufgedreht, wie im Fieber.«

Wie gut ich es kannte, dieses Fieber!

»Hast du die Videos gesehen?«

»Wenn ich Pornos gucken will, dann krieg ich die im Internet in Farbe und HD. Es waren auch gar keine Videos drauf, bloß Fotos. Knapp zweihundert Stück.«

»Und die hast du jetzt auf deinem Computer.«

Henning stöhnte auf. »Sarah hat verlangt, dass ich alles sofort lösche. Sie ist sogar extra dageblieben, bis ich es gemacht habe. Ihr war natürlich auch klar, dass unsere Aktion nicht ganz legal war.«

»Nicht ganz legal ist die Untertreibung des Jahres, Henning!«

»Weiß ich doch auch, heilige Scheiße!« Wieder stöhnte er. »Glaub allerdings kaum, dass der Besitzer Anzeige erstatten wird.«

»Er wird vermutlich nicht mal merken, dass ihr seine Bilder geklaut 
habt.«

»Nicht geklaut, bloß kopiert.«

»Habt ihr euch die Fotos zusammen angesehen?«

»Das wollte Sarah nicht. Sie wollte mich da komplett raushalten. Aber ungefähr eine Stunde später hat sie mir eine Message geschickt, dass wir einen Volltreffer gelandet haben.«

»Mehr hat sie nicht geschrieben?«

»Nur dass es geklappt hat. Was auch immer.«

Ich atmete einige Male tief durch, versuchte das Karussell in meinem Kopf abzustellen, Ordnung in meine Gedanken zu bringen, in meinen Profimodus zurückzufinden. Persönliche Betroffenheit war allerdings ein mächtiges Hemmnis dabei, sich professionell zu verhalten, stellte ich wieder einmal fest.

»Ich verstehe nicht viel von Computern«, sagte ich, nachdem wir uns einige Sekunden angeschwiegen haben. »Aber dass gelöscht noch lange nicht heißt, dass die Daten wirklich weg sind, weiß sogar ich.«

»Sarah hat aufgepasst, dass ich den Ordner auch aus dem Papierkorb lösche. Sie wollte nicht, dass ich Stress kriege, falls die Sache auffliegt.«

»Damit sind die Fotos also unwiderruflich weg?«

»Außer auf Sarahs Laptop, natürlich.«

Ich gab Louise einen Wink, danach zu suchen. Keine zehn Sekunden später war sie wieder da.

»Sie hat ihn mitgenommen. Das hat sie immer gemacht, wenn sie auf Ermittlertour war. Damit sie gleich alles eingeben kann.«

Henning schnaufte, schien zu überlegen. »So ganz richtig weg sind sie natürlich immer noch nicht. Bisher sind sie nur im Directory gelöscht. Solange die entsprechenden Sektoren auf der Platte nicht überschrieben sind, ist alles noch da. Man findet es bloß nicht. Ich guck mal, ob ich irgendwo im Netz ein Tool finde, mit dem ich wenigstens Teile der Daten retten kann, okay?«

»Mach das unbedingt. Auch wenn es die ganze Nacht dauert. Schlafen können wir, wenn Sarah wieder da ist.«

Klara Vangelis und Sven Balke waren beide schon zu Hause, als ich sie alarmierte. Um Viertel nach neun trafen wir in meinem Büro wieder zusammen und versuchten, so etwas wie einen Schlachtplan zu 
entwickeln.

»Wenn sie wirklich etwas gefunden hat«, begann ich, »dann kennt sie äußerstenfalls das Kennzeichen vom Auto des Täters. Etwas anderes kann ich mir nicht vorstellen.«

Balke war stinksauer. »Wieso hat keiner von uns diese Scheißkamera entdeckt?«, schimpfte er und raufte sich die fast nicht vorhandenen Haare. »Was sind wir bloß für eine Loser-Truppe, Himmel, Arsch und Doppelzwirn!«

»Sie halten es nicht für möglich, dass sie den Täter auf einem der Fotos erkannt hat?«, fragte Vangelis.

»Möglich ist alles.« Ich legte den Kopf in den Nacken, blinzelte die Decke an. »Aber es ist unwahrscheinlich. Es war stockdunkel am Tatort.«

»Diese Kameras machen auch im Dunkeln Bilder«, erinnerte mich Balke. »Sie haben Infrarot-LEDs.«

»Erkennt man auch was auf diesen Nachtfotos? Wir wissen doch alle, wie wenig man sieht, wenn man durch ein Nachtsichtgerät guckt.«

Balke wiegte den Kopf, sah weg.

»Es kann nur das Nummernschild gewesen sein«, wiederholte ich.

»Oder das Auto? Vielleicht hat sie das Auto wiedererkannt?«

»Ich weiß es nicht«, seufzte ich. »Ich weiß es doch nicht.«

»Okay, nehmen wir an, es stimmt«, überlegte Balke. »Nehmen wir an, sie hat das Kennzeichen. Dann müsste sie immer noch den Namen und die Adresse des Halters rausfinden.«

»Ich fürchte, das ist ihr gelungen. Wie auch immer.«

»Und es gibt wirklich keine andere Möglichkeit?«, fragte Vangelis immer noch mit Zweifeln im Blick. »Dass eine junge Frau ihr Handy ausmacht, kann auch andere Gründe haben.«

»Aber nicht in diesem Fall«, bellte ich sie an. Ich schluckte, zwang mich zur Ruhe, hob die Hand als Entschuldigung. »Nicht, nachdem sie die Fotos aus dieser verfluchten Kamera gesehen hat. Sie war angeblich ganz eupho …«

Wie ein Blitz zuckte ein Gedanke durch meinen Kopf. Himmel, wie konnte ich nur so dumm sein!

Ich schlug mir an die Stirn, dass es klatschte, sprang auf.

»Was bin ich nur für ein Idiot!«

Als ich in einem zivilen Dienstwagen vom Parkplatz der Direktion fegte, rief ich Henning an. »In fünf Minuten, okay? Und vergiss deinen Computer nicht!«

Mit Blaulicht auf dem Dach raste ich die Rohrbacher Straße hinunter in Richtung Süden. Henning wartete in Jeans und Poloshirt am Straßenrand, riss die Beifahrertür auf, als der Wagen noch nicht einmal zum Stehen gekommen war, ließ sich auf den Sitz fallen.

Fünfzehn Minuten später hatten wir die Waldstraße im Westen von Sandhausen erreicht, die zum zweiten Tatort führte. Hier war es vorbei mit der Raserei. Die Häuser blieben zurück, links ein Parkplatz, auf dem nur zwei Autos standen, dann begann der Fahrweg in den Wald hinein.

»Da vorne«, sagte Henning durch die Zähne. »Rechts, nach dem großen Holzstapel.«

Obwohl ich erst vor wenigen Tagen hier gewesen war, hatte ich nicht den Eindruck, irgendetwas wiederzuerkennen. Damals war Tag gewesen, jetzt war es stockdunkel. Die Wolken waren dicht und hingen tief. Kein Mond, keine Sterne. Hinter uns noch vereinzelte Lichter von Sandhausen, vor uns hin und wieder Scheinwerferlicht von der Autobahn.

Ich ließ den Wagen mitten auf dem Weg stehen, lief hinter Henning her in den Wald hinein. Er wurde langsamer, blieb schließlich stehen. Ich reichte ihm die schwere Stablampe, die ich aus dem Wagen mitgenommen hatte.

Der Lichtkegel flammte auf, zuckte hierhin, dorthin. Ein Baumstamm nach dem anderen wurde abgeleuchtet.

»Sieht alles so anders aus als bei Tageslicht.« Henning wandte sich um, stolperte zurück zum Wagen, machte dort erneut kehrt, inspizierte jeden einzelnen Baum, an dem er vorbeikam. Schließlich entdeckte er das Gerät, das kaum größer war als meine Hand.

»Komisch. Ich bilde mir ein, gestern hat das Ding noch woanders gehangen. Gestern bin ich auch gut drangekommen. Jetzt hängt es höher.«

Wir fanden ein verwittertes Stück eines Baumstamms, schleppten es zu der Stelle, wo die Kamera hing. Ich stieg hinauf, da ich einige Zentimeter größer war als mein Sohn, erreichte die Kamera, kam aber nicht hoch genug, um den Gurt zu lösen, mit dem sie am Baum 
befestigt war. Ich zerrte daran, riss mit der Wut meiner Verzweiflung, schaffte es, sie Millimeter für Millimeter zu mir herabzuziehen. Schließlich knackte es, etwas war gebrochen, die Kamera fiel an mir vorbei, prallte auf den Baumstamm, auf dem ich stand, und plumpste dann in das feuchte Laub am Boden.

Henning hielt das Gerät schon in der Hand, als ich von meiner Kletterhilfe sprang, die Büroklammer kam wieder zum Einsatz, schon hatte er die Speicherkarte herausgezogen. Wir liefen zum Wagen zurück. Henning steckte das Kärtchen mit fliegenden Fingern in sein Notebook, fummelte auf dem Touchpad herum, sagte schließlich: »Shit. Verdammter Shit.«

Die einzigen Menschen, deren Fotos wir fanden, waren Henning und ich. Und ich hatte leider recht gehabt: Auf den Infrarot-Aufnahmen waren unsere Gesichter kaum mehr als weiße, ovale Flecken.

»Ich meine auch, die Karte gestern war von Samsung«, murmelte Henning. »Die hier ist von Kingston.«

»Er hat sie ausgetauscht.«

»So sieht’s aus. Vielleicht holt er immer am Samstag seine Beute ab.«

Es wäre ja auch zu schön gewesen.

»Oder der Typ hat uns beobachtet und seine Karte in Sicherheit gebracht«, grübelte Henning während der Rückfahrt und fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare, als wollte er sie ausreißen.

Als ich eine Dreiviertelstunde nach dem überstürzten Aufbruch mein Büro wieder betrat, hatten Balke und Vangelis bereits die Ortung von Sarahs Handy veranlasst. Der diensthabende Richter hatte den Antrag in Rekordzeit unterschrieben, und nun hofften wir, bald zu erfahren, wo ungefähr meine Tochter sich aufgehalten hatte, als sie es ausschaltete. Oder jemand anders …

Nach Sarahs pinkfarbener Vespa wurde mit Hochdruck gefahndet, ebenso nach Gerhard Bungert, von dem wir nach wie vor kein aktuelles Foto hatten. Ich rief Louise an und bat sie, eine Liste zu machen und jede Person anzurufen, die Sarah kannte und im Lauf des Tages irgendwo gesehen haben könnte.

Dann begann das Schlimmste, das Widerlichste, das Schmerzhafteste: das Warten.

Alle Augenblicke klingelte ein Telefon oder ein Handy, poppte eine Mail auf oder eine WhatsApp-Nachricht, aber immer hieß es bald darauf: falscher Alarm, April, April. Sarah und ihr auffälliger kleiner Motorroller waren angeblich in Mannheim gesehen worden, in Speyer, in Grünstadt, in der Nähe von Weinheim, mehrfach natürlich in Heidelberg und der näheren Umgebung, aber nie im passenden Zeitraum. Die letzte halbwegs glaubhafte Sichtung war vor vier Stunden auf der Theodor-Heuss-Brücke gewesen, auf welcher sie angeblich in Richtung Hauptbahnhof unterwegs gewesen war. Ich telefonierte selbst mit der Zeugin, quälte sie mit Fragen, und schließlich erinnerte sie sich, der Helm der Fahrerin sei in derselben Farbe wie die Vespa lackiert gewesen. Sarahs Helm war aber schwarz. Im Sommer hatte sie ständig gejammert, es sei so heiß darunter, wenn die Sonne darauf brannte.

Wir hängten einen großen Stadtplan an die Wand meines Büros, steckten verschiedenfarbige Fähnchen an diverse Stellen. Rot bedeutete: sicher eine Falschmeldung. Gelb: eventuell möglich. Grün: Hier war Sarah wohl gewesen. Bislang hatten wir elf rote, drei gelbe und null grüne Fähnchen.

Wenige Minuten vor elf kam die Meldung von Sarahs Handyprovider. Als ihr Handy gegen halb sechs aus dem Netz verschwand, war es im Bereich eines Antennenmasts im westlichen Teil von Hockenheim gewesen. In den Stunden davor hatte es sich von der Heidelberger Innenstadt zügig nach Westen bewegt, hatte in Reilingen für etwa fünfundvierzig Minuten haltgemacht, um anschließend weiter nach Norden zu ziehen und bald darauf zu verschwinden.
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Um Viertel nach elf plärrte wieder einmal Handymusik. Balke nahm sein Smartphone stirnrunzelnd ans Ohr.

»Hola?«

Offenbar ein Anruf aus dem Spanisch sprechenden Ausland. Er wechselte ins Englische, da Hola vermutlich das einzige spanische Wort war, das er beherrschte.

»Are you sure?«, fragte er mit hochgezogenen Brauen. »Okay … It was when? … But the body was never found?«

Balke ließ das Handy sinken, sah mich an, sah Vangelis an. »Bungert ist angeblich tot. Das war gerade eine alte Dame, bei der er anderthalb Jahre gewohnt hat, in einem möblierten Zimmer. Nicht auf Gran Canaria übrigens, sondern an der Westküste von Teneriffa, in Puerto de la Cruz. Ab Juli hat er keine Miete mehr bezahlt, weil er pleite war. Und Ende August ist er zu einem Spaziergang aufgebrochen und nicht zurückgekommen.«

»Wieso hatte er kein Geld mehr?«, fragte ich wütend in die Runde. »Der Mann war Beamter. Er muss eine Pension bezogen haben.«

»Die wird so üppig nicht gewesen sein«, warf Vangelis ein. »Er ist vorzeitig ausgeschieden.«

»Na ja«, mischte sich Balke zweifelnd ein. »Für ein möbliertes Zimmer unterm Dach und hin und wieder was zu essen sollte es schon gereicht haben.«

»Und jetzt ist er also tot?«, fragte ich blöde.

»Angeblich.« Balke machte sich gerade mithilfe seines Handys ortskundig. »Die Leiche ist ja nie gefunden worden. Es gibt da in der Nähe eine Steilküste. Dorthin hat Bungert oft lange Spaziergänge gemacht, sagt die Frau, wegen der schönen Aussicht. Sie sagt übrigens außerdem, er hätte gerne mal ein Gläschen getrunken. Und gegen Ende wohl mehr als nur ein Gläschen. Vielleicht hat er auch andere Drogen genommen? Teurere Drogen? Das würde seine finanzielle Misere 
erklären.«

Wie auch immer, so viel war sicher: Am späten Nachmittag des 27. Augusts hatte Bungert das Haus verlassen, bei sonnigem, ruhigem Wetter, ohne Jacke und Gepäck. Er sei südwärts gegangen, in Richtung Steilküste also, und seine Vermieterin hatte sich gewundert, weshalb er Sandalen und nicht wie sonst seine Wanderschuhe trug.

»Sie hat gedacht, er will vielleicht nur ein paar Einkäufe machen, aber er ist nicht wiederaufgetaucht. Am Abend hat sie angefangen, sich zu wundern, wo er bleibt. Hat ihn wohl ein wenig ins einsame Witwenherz geschlossen, habe ich rausgehört.«

»Okay.« Seufzend fiel ich in meinen Sessel zurück. »Vielleicht hat er sich wirklich von den Klippen gestürzt, vielleicht hat er sich aber auch ein Taxi zum nächsten Flughafen genommen.«

»Ohne Geld?«, fragte Vangelis.

»Vielleicht war das mit dem Geld gelogen. Vielleicht hatte er noch eine Kreditkarte oder zwei.«

Keine Airline hatte seinen Namen in den vergangenen drei Monaten auf der Passagierliste gehabt, behauptete Balke.

»Er könnte nach Spanien geflogen sein«, überlegte ich. »Dann wäre es ein Inlandsflug. Oder nach Frankreich.«

»Eine Fähre?«, fiel Vangelis ein. »Da sind die Kontrollen viel lascher. Falls das Schiff nach Spanien geht, muss man vielleicht nicht mal einen Ausweis vorlegen.«

»Hat er auf Teneriffa ein Auto gehabt?«, fragte ich mit Blick auf Balke.

Er hob die Schultern, zog eine Grimasse.

»Dass er kein Geld gehabt haben soll, leuchtet mir immer noch nicht ein«, sagte ich halsstarrig. »Die Zeit davor ist er ja anscheinend gut ausgekommen.«

»Vielleicht hatte er Ersparnisse, und die waren aufgebraucht?«, mutmaßte Vangelis.

»Jedenfalls sehe ich bis jetzt keinen Beweis dafür, dass er wirklich tot ist.« Ich wandte mich an Balke: »Hat er denn nun gehinkt oder nicht?«

Das hatte er vergessen zu fragen. Er nahm das Handy wieder hoch. »Was heißt noch mal hinken auf Englisch?«

Niemand wusste es. Balke befragte das Internet: »to limp«.

Sekunden später war geklärt, dass Bungert keinen Gehfehler hatte, als er zu seinem Spaziergang aufbrach. Er hätte allerdings seither zwei Monate Zeit gehabt, sich den Knöchel zu verstauchen oder eine Bänderzerrung zuzuziehen.

»Hat die Frau ihren Mieter nicht als vermisst gemeldet?«

»Sie behauptet, doch. Aber die Guardia Civil hat sich anscheinend kein Bein ausgerissen. August ist auch auf den Kanaren Hochsaison, und die Kollegen haben wahrscheinlich genug damit zu tun, besoffene Autofahrer aus dem Verkehr zu ziehen und Taschendiebe einzusperren.«

Falls Bungert tatsächlich im Meer ertrunken war, dann würde seine Leiche möglicherweise erst in Monaten irgendwo an der afrikanischen Westküste angeschwemmt werden oder in Südamerika …

Dieses Mal war es mein Handy, das musizierte. »Justus Hilpert« stand auf dem Display.

»Sorry, Herr Gerlach, das mit den Fotos hab ich total verschwitzt«, meldete sich der Lehrer zerknirscht. Er und seine Kollegin hatten gestern spontan in Basel übernachtet und sich den Tag über die schöne alte Stadt am Rhein angesehen.

»Wir sitzen noch im Zug, und jetzt ist es mir siedend heiß wieder eingefallen. Sobald ich daheim bin, suche ich nach Fotos, Sie können sich drauf verlassen.«

»Die sind nicht mehr wichtig, wie es aussieht. Bungert ist aus dem Rennen.«

»Ach was. Wir haben grad noch über den Kerl geredet, und dabei ist meiner Kollegin was eingefallen. Sie haben mich doch gefragt, ob er hinkt.«

»Bisher hat jeder, mit dem ich gesprochen habe, den Kopf geschüttelt.«

»Ja, genau. Wir haben allerdings mal für ein paar Monate einen Aushilfshausmeister an der Schule gehabt. Hagemann hat der geheißen, und der hat gehinkt. Das war um die Zeit, als der Bungert seine Krise hatte.«

Hagemann – hatte ich den Namen nicht erst kürzlich gehört oder gelesen?

»Haben die beiden engeren Kontakt gehabt?«

»Der Hagemann hat mit keinem so richtig Kontakt gehabt. In dem 
Punkt war er wie der Bungert – ein Eigenbrötler.«

»Hat er auch Musik gemacht?«

»Kann ich nicht sagen. Er war halt der Hausmeister. Man hat morgens Guten Morgen gesagt und sich später einen schönen Tag gewünscht, und das war’s mit der Kommunikation. Außerdem ist er ja bloß ein paar Monate bei uns gewesen. Der richtige Hausmeister hatte eine Bypassoperation gehabt, und mit der Reha hat es sich ein bisschen gezogen.«

»Würden Sie bitte Ihre Kolleginnen und Kollegen fragen, wie die zwei zueinander standen? Inzwischen sind wir sicher, dass Bungert schwul war.«

»Es ist bald Mitternacht, Herr Gerlach. Lehrer müssen morgens früh aus den Federn.«

»Morgen ist Sonntag.«

»Ja, genau. Aber auch Lehrer sind Menschen, und Menschen sind nun mal Gewohnheitstiere.«

Hagemann. Ich war mir sicher, den Namen nicht zum ersten Mal zu hören.

»Versuchen Sie es bitte trotzdem«, bat ich Hilpert eilig, da mein Handy einen neuen Anruf meldete. »Eine Bitte noch: Haben Sie vielleicht auch Fotos von diesem Herrn Hagemann?«

Er hatte Zweifel, versprach aber nachzusehen.

Henning hatte mich zu erreichen versucht.

»Könnte klappen«, berichtete er mit matter Stimme. »Es sind zwar fast neuntausend Schnipsel, die ich durchgucken muss, total willkürlich über die Platte verteilt. Ein Sträflingsjob, aber mit ein bisschen Glück könnte es klappen.«

»Ich schreibe dir für die Schule eine Entschuldigung, wenn du übermorgen nicht aus dem Bett kommst.«

Henning kicherte, als hätte er getrunken. »Bin schon eine Weile achtzehn. Du hast mir eine Akku-Bohrmaschine zum Geburtstag geschenkt, weißt du noch?«

Weitere zehn Minuten später, inzwischen war es Viertel vor zwölf, kam eine zugleich erlösende und verwirrende Meldung: Bungert verhaftet. Für kurze Zeit überschlugen sich die Nachrichten, dann war klar: Er war zu Fuß in der Altstadt unterwegs gewesen, ziemlich betrunken, 
und er hinkte. Als er die beiden Kollegen bemerkte, die die Heidelberger Partymeile zu Fuß durchstreiften, hatte er die Flucht ergriffen. Aufgrund seiner Behinderung war er jedoch nicht weit gekommen.

»Er müffelt ziemlich«, sagte einer der beiden Glückspilze am Telefon. »Papiere hat er nicht dabei. Er behauptet allerdings, er heißt König.«

»Schaffen Sie den Mann her. Mit Blaulicht, wenn’s geht.«

Noch bevor der Festgenommene angeliefert wurde, meldete sich Hilpert erneut. Trotz der späten Stunde hatte er noch jemanden erreicht, der etwas über den hinkenden Aushilfshausmeister wusste. »Eine frühere Kollegin, sie wohnt in Bergheim in der Blücherstraße. Der Hagemann hat eine Weile schräg gegenüber von ihr gewohnt. Und jetzt kommt’s, halten Sie sich fest: Sie sagt, sie hätte den Bungert ein paarmal gesehen, wie er das Haus betreten hat.«

»Wohnt Hagemann immer noch dort?«

»Schon länger nicht mehr, sagt die Gudrun. Wann genau er weggezogen ist, kann sie aber nicht sagen.«

»Was weiß Ihre Kollegin sonst noch? Vielleicht den Vornamen? Wie alt der Mann ist?«

»Das Alter würd ich auf vierzig bis fünfzig schätzen. Ansonsten ist der Kerl so unscheinbar und unauffällig, dass sich wahrscheinlich nie jemand für seinen Vornamen interessiert hat. Für uns war er einfach der Hagemann.«

»Sekunde mal …« Ich loggte mich in das Melderegister der Stadt Heidelberg ein. Es gab siebzehn Hagemanns, gut die Hälfte davon männlichen Geschlechts.

»Helmut?«

»Glaub ich nicht, nein.«

»Christian?«

»Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich den Vornamen je gehört habe, Herr Gerlach.« Hilpert versprach, seine pensionierte Kollegin noch einmal anzurufen.

Keine Minute später wusste ich, dass auch sie den Vornamen Hagemanns nicht kannte. Allerdings hatte sie sich meine Handynummer notiert und würde nun ihrerseits einige Menschen anrufen, die vielleicht noch nicht schliefen und etwas wissen konnten.

»Soll’n der Scheiß, Mann?«, schnauzte mich der in der Altstadt Festgenommene mit reichlich Spucke an. »Hab doch nix gemacht, Mann! Was soll ich denn gemacht haben?«

»Hinsetzen!«

Verblüfft gehorchte er. Die vorgeschriebenen Förmlichkeiten ließ ich beiseite. Dafür war später Zeit. Der in der Tat bedenklich riechende Mann bestand darauf, König zu heißen und nicht Bungert. Eine rasche Überprüfung ergab, dass unter der Adresse im Pfaffengrund, die er mir nannte, tatsächlich ein Norbert König gemeldet war.

Dieser zottelhaarige Zausel in speckiger Breitcordjeans und abgewetzter Lederjacke war nicht Gerhard Bungert, das war eigentlich schon jetzt klar.

»Sprechen Sie Spanisch?«, fragte ich trotzdem, während meine Hoffnung am Horizont verglühte.

»Bisschen. War’n paarmal in Urlaub da unten. Früher, wie meine Astrid noch gelebt hat.«

Er gab mir sogar eine kleine Kostprobe seiner Sprachkenntnisse: »Cerveza, Sangría, Vino Tinto, por favor, gracias. Das dürft’s ungefähr gewesen sein.«

Wie ein begnadeter Musiker und Klavierlehrer klang dieser angetrunkene Kerl wahrhaftig nicht. Seine Alkoholfahne konnte ich über den Schreibtisch hinweg riechen. Aber auch Bungert trank angeblich, und irgendetwas in mir wollte einfach nicht aufgegeben.

Norbert König war Frührentner.

»Früher bin ich Lkw gefahren, meistens Langstrecke. Dann Unfall auf der A8, paar Wochen nachdem die Astrid tot war. Seither ist mein Bein kaputt.«

»Spielen Sie ein Musikinstrument?«

Sein Blick wanderte zu Balke, der ihn kalt erwiderte, zu Vangelis, die ebenfalls keine Gefühlsregung zeigte.

»Wollt ihr ein Orchester gründen, und jetzt lest ihr die Musiker auf der Straße zusammen, oder was wird das hier?«

»Ich habe Ihnen eine Frage gestellt.«

König sah wieder mich an. »Das Triangel könnt ich übernehmen, falls der Posten noch frei ist.«

Ich nahm die Brille ab, rieb mir die vor Müdigkeit trockenen Augen. Weshalb hörte ich nicht auf? Weil ich nicht konnte.

»Für welche Spedition sind Sie gefahren?«

»Herr Gerlach …«, sagte Vangelis leise, die plötzlich hinter dem Frührentner stand.

»Okay.« Ich setzte die Brille wieder auf. »Tut mir leid. War eine Verwechslung. Tut mir leid.«

Königs schwielige Hände mit den kurzen, breiten Fingern sahen aus, als könnte er damit prima Kisten schleppen oder eine schwere Karre schieben, aber bestimmt nicht Klavier spielen.

»Kein Problem«, sagte er mit schiefem Grinsen. »So erlebt man wenigstens mal was. Im Polizeiauto mit Blaulicht über rote Ampeln, ein richtiges Verhör bei der Kripo und alles. Sonst ist mein Leben ja mindestens so langweilig wie bleifreies Bier.«

Während des kurzen Gesprächs hatte mein Handy dreimal das Köln Concert angespielt. Außerdem war eine WhatsApp-Nachricht von Louise gekommen, die wissen wollte, ob es schon Neuigkeiten gab. Die Anruferin war Hilperts Kollegin. Sie hatte Hagemanns Vornamen herausgefunden: Lutz. Ein Mann dieses Namens hatte tatsächlich bis vor knapp fünf Jahren in Heidelberg gelebt, wusste das Melderegister der Stadt, und war nur wenige Monate nach Bungert ebenfalls mit unbekanntem Ziel verzogen.

Immer noch drückte mich das Gefühl, den Namen erst vor Kurzem schon einmal gelesen oder gehört zu haben. Während Balke und Vangelis vor der Karte an der Wand halblaut mögliche neue Fahndungsansätze diskutierten, sah ich mir noch einmal Videos an, Aufzeichnungen von Konzerten, bei denen Bungert mitgewirkt hatte. Und tatsächlich, bei der Aufführung von Mahlers Lied von der Erde
 fand ich den Namen im Abspann: Violine: L. Hagemann. Zudem hatte er das Werk zusammen mit Bungert so umgeschrieben, dass es mit kleiner Besetzung gespielt werden konnte. Dummerweise war jedoch ausgerechnet der Geiger auf dem miserabel ausgeleuchteten Video nur schemenhaft zu erkennen. Lediglich, dass er nicht besonders groß und schmal gebaut war und das dunkle Haar lang trug, konnte ich erkennen. Lutz Hagemann blickte nie ins Publikum oder gar in die Kamera, sondern hielt den Blick gesenkt, die Augen – so war mein Eindruck – meist sogar geschlossen. Er wirkte völlig in seiner Musik versunken.

Bungert und Hagemann waren ein Paar gewesen, daran gab es aus meiner Sicht keinen ernsthaften Zweifel mehr. Sollte auch Hagemann sich auf Teneriffa niedergelassen haben?

Vermutlich.

Nein, wahrscheinlich.

Die beiden hatten beschlossen, auf den Kanaren ein neues Leben zu beginnen. Weit weg von Deutschland, wo man Bungert so übel mitgespielt hatte. Wobei ich immer noch nicht wusste, was genau dabei Jean-Michels Beitrag gewesen war. Aber dieser Punkt war im Moment unwichtig, völlig unwichtig. Das konnte ich später klären. Morgen. Nächste Woche. Irgendwann.

Mit jeder Minute fiel es mir schwerer, die Augen offen zu halten, mich zu konzentrieren. Wenn Bungert tatsächlich tot war, wofür ich bisher keinen Beweis sah, sollte dann Lutz Hagemann der Mann sein, der Sarah gefangen hielt? War er nach Deutschland zurückgekehrt, um im Namen seines toten Lebensgefährten Rache zu nehmen?

Ich bat Balke, trotz der unchristlichen Uhrzeit noch einmal Bungerts Vermieterin anzurufen und sie zu fragen, ob ihr Gast einen deutschen Freund gehabt hatte. Aber sie ging nicht mehr ans Telefon. Auch auf den Kanaren war bald Mitternacht, und alte Damen legten sich gerne zeitig schlafen.

Seine ersten drei Opfer hatte der Täter alle kurz nach Mitternacht getötet. Sollte er auch Sarah …?

Ich wollte, ich durfte nicht daran denken. Allein die Vorstellung, sie könnte jetzt in irgendeinem feuchten, kalten Kellerloch sitzen, gefesselt, voller Todesangst, machte mich fast wahnsinnig. Mein Mädchen in der Gewalt eines verrückten Killers, und wir saßen hier und grübelten und diskutierten sinnlos im Kreis herum und kamen keinen Schritt voran. Um überhaupt etwas zu tun, beschlossen wir, eine Streife zu Hagemanns letzter bekannter Anschrift zu schicken. Dort sollten die Kollegen die jetzigen Bewohner des Mietshauses aus dem Schlaf klingeln und mit Fragen nach ihrem früheren Hausgenossen belästigen. Ich hatte wenig Hoffnung, dass diese nächtliche Ruhestörung zu irgendetwas Brauchbarem führen würde, aber wir durften nichts unversucht lassen.

Nun kannten wir also die letzte Adresse und den Vornamen des ehemaligen Aushilfshausmeisters des Friedrich-Ebert-Gymnasiums in 
Sandhausen, was für eine lächerliche Nebensächlichkeit!

Mit einem Mal war ich unendlich müde. Und dabei zugleich voller Unruhe. Fiebrig. Krank.

»Herr Gerlach?«, hörte ich Vangelis wie durch dichten Nebel sagen.

Ich schrak hoch.

»Frau Walldorf lässt fragen, ob Sie vielleicht auch einen Kaffee möchten.«

Sönnchen? Hier? Mitten in der Nacht? Oder war etwa schon Morgen?

Nein. Sonja Walldorf war aus eigenem Antrieb an ihren Arbeitsplatz zurückgekehrt, um zu helfen. Fast die ganze Truppe war inzwischen wieder an Bord, erfuhr ich. Über eine Telefonkette hatte der Alarm sich verbreitet: Die Tochter des Chefs in Lebensgefahr! Jeder, der irgendwie konnte, war dabei. Einige in der Direktion, um uns bei den Recherchen zu unterstützen, die meisten auf der Straße. Viele allein und in ihren Privatfahrzeugen, da unsere Dienstwagen natürlich bei Weitem nicht ausreichten für eine solche Aktion.

Schon vor Stunden hatte Vangelis Verstärkung von den Polizeipräsidien Darmstadt und Karlsruhe angefordert und auch erhalten. Dutzende von Beamten waren jetzt auf der Straße und hielten Ausschau nach einem Mann, von dem wir nicht einmal wussten, wie er heute aussah. Nach wie vor hatten wir kein brauchbares Foto von unserem brandneuen Verdächtigen. Das im Melderegister hinterlegte Passfoto war dreizehn Jahre alt.
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Um Viertel vor eins ließ Hilpert wieder von sich hören. Er hatte tatsächlich Fotos gefunden. Allerdings nur von Bungert. Eines davon war bei einem Betriebsausflug im Odenwald aufgenommen worden und zeigte eine sichtlich gut gelaunte und wetterfest gekleidete Gruppe im Grünen. Ich erkannte Bungert sofort. Das längliche Gesicht, die tief liegenden Augen, die hohe Stirn, die von einer beginnenden Glatze noch betont wurde. Während die meisten Lehrer in Gruppen zu zweit und zu dritt zusammenstanden, hielt er sich abseits.

Die zweite Aufnahme war im Lehrerzimmer entstanden. Jemand schien Geburtstag gehabt zu haben, denn es gab Kuchen.

»Das ist ein paar Tage vor seinem Abgang gewesen«, sagte Hilpert dazu. Während die anderen Anwesenden lachten, plauderten, Kuchen aßen, Kaffee tranken, wirkte Bungert deprimiert. Er saß am Rand, blass und in sich gekehrt. Sein Kuchenstück war unberührt.

»Er sieht krank aus.«

»Ja, genau. Der ist wirklich fertig gewesen am Ende.«

»Und Hagemann?«

»Von dem hab ich nichts gefunden. Vielleicht wollt er nicht fotografiert werden. Vielleicht hat er irgendeinen Komplex wegen seiner Behinderung. Eines ist mir übrigens noch eingefallen: Er hat lange Haare gehabt und eine komische Stimme. Viel zu hoch für einen Mann.«

Auch Hilpert klang jetzt, als hätte er sich das im Umfeld der Polizeidirektion grassierende Jagdfieber-Virus eingefangen.

Ein Uhr vorüber. Die Telefone klingelten immer seltener, mehr und mehr legte sich eine niederdrückende Stille über uns wie eine Giftgasglocke. Auch Kaffee half inzwischen nicht mehr. Balke spielte mit trüben Augen auf seinem Handy herum, Vangelis blätterte nervös in irgendwelchen Papieren, zerbiss alle paar Augenblicke ein Gähnen, 
von draußen kamen kaum noch Meldungen. Meine Stimmung wechselte fast im Sekundentakt zwischen glühender Wut, fiebrigem Tatendrang und bleierner Müdigkeit.

Die meisten Menschen schliefen längst. Diejenigen, die das Pech hatten, zurzeit in einem Kleinwagen im Raum Heidelberg unterwegs zu sein, wurden wahrscheinlich alle fünfhundert Meter an den Straßenrand gewunken und kontrolliert. Natürlich hörten wir den Polizeifunk mit, und so begann mein Puls um zehn nach eins noch einmal zu hämmern. Auf der B 37 zwischen Neckargemünd und Neckarsteinach hatte der Fahrer eines Opel Corsa nicht auf das Haltezeichen einer Kollegin reagiert. Sie und ihr Kollege hatten den Corsa verfolgt und kurz hinter dem Ortseingang von Neckarsteinach gestoppt. Am Ende war es das Übliche: Alkohol am Steuer. Angst um den Führerschein. Die Müdigkeit riss mich wieder nieder, schlimmer als zuvor.

Meine Hände waren in flattriger Unruhe, während es mir kaum noch gelang, die Augenlider oben zu halten.

Um zehn vor halb zwei jodelte Balkes Handy mit einer Lautstärke los, dass wir alle drei hochschraken und er es erst einmal fallen ließ.

»Hola, Señora Martinez!«, rief er erfreut, als er es am Ohr hatte. Die alte Dame auf Teneriffa war keineswegs schon im Bett gewesen, sondern zusammen mit zwei Freundinnen bei einem späten Abendessen und hatte ihr Handy auf lautlos gestellt. Auf Balkes Frage bestätigte sie, dass Gerhard Bungert sich hin und wieder mit einem Deutschen getroffen habe. Nie in ihrem Haus, aber Puerto de la Cruz war ein Dorf, jeder kannte jeden, und so hatte Bungerts Vermieterin die beiden Männer einmal selbst zusammen gesehen und des Öfteren von ihnen gehört. Und ja, der andere hatte tatsächlich irgendeine Art von Gehbehinderung gehabt, das wusste sie von einer Nachbarin. Die beiden Männer seien seltsam gewesen. Scheu, verschlossen, sich selbst genug. Der Hinkende sei immer mit dem Bus gekommen, aus südlicher Richtung. Ihr Gast habe ein Auto gehabt, das zurzeit übrigens immer noch vor ihrem Haus stehe, und den Hinkenden meist an der Bushaltestelle abgeholt. Wohin die beiden anschließend gefahren waren, wusste niemand zu sagen. So klein war Teneriffa dann auch wieder nicht.

Balke fragte, wann die beiden Männer sich zuletzt getroffen hätten. Die Señora war sich nicht ganz sicher, meinte aber, in den Wochen vor Bungerts Verschwinden eher selten. Ihr Gast sei dann auch immer trauriger geworden, habe vielleicht Heimweh gehabt.

Während des Gesprächs, dem Vangelis und ich unruhig lauschten, kam Bungerts Vermieterin auf die Idee, einen Busfahrer anzurufen, den sie kannte. Obwohl Mitternacht auch auf den Kanaren längst vorüber war, erreichte sie ihren Bekannten. Dieser erinnerte sich sofort an den hinkenden Deutschen, hörten wir Minuten später, der hin und wieder in seinem Bus gesessen hatte. Er sei immer in Playa San Juan zugestiegen, einem Städtchen etwa zwanzig Kilometer südlich von Bungerts Wohnort. Unfreundlich sei er gewesen, der hinkende Deutsche, und habe sich nicht die geringste Mühe gegeben, wenigstens ein paar Brocken Spanisch zu lernen.

Hagemann war Bungert also wirklich in sein selbstgewähltes Exil gefolgt. Allerdings schienen sie auch dort kein glückliches Paar geworden zu sein, denn sonst hätten sie wohl kaum in verschiedenen Orten gewohnt. Auch der Busfahrer war im Übrigen der Meinung, den Hinkenden seit dem Spätsommer nicht mehr gesehen zu haben.

Sönnchen versorgte uns noch einmal mit einer Runde Kaffee und aufmunternden Worten, aber mehr und mehr machten sich nun Frustration und Lethargie breit. Die Telefone blieben für immer längere Phasen stumm, im E-Mail-Eingang regte sich nichts mehr. Wir saßen im Auge eines Orkans, und es wurde stiller und stiller, während draußen auf den Straßen zig Menschen die Augen offen hielten und fieberhaft nach einem Mann suchten, von dem sie noch immer nicht wussten, wie er aussah.

Bungert war nicht mehr am Leben, davon waren Vangelis und Balke inzwischen ganz und ich selbst halb überzeugt. Und Hagemann, sein Geliebter, rächte nun seinen Tod. Bei Mario lag das Motiv auf der Hand. Er war nicht nur aus Hagemanns Sicht schuld an Bungerts Nervenzusammenbruch, der zu seiner Arbeitsunfähigkeit, zum Ausscheiden aus dem Schuldienst und letzten Endes vielleicht sogar zu seinem Tod geführt hatte. Bei Jean-Michel war die Sache nicht so offensichtlich, aber dass auch er Bosheiten nicht abgeneigt war, wusste ich hinlänglich.

Aber weshalb musste Carola Schiller sterben? Hier sahen wir nach 
wie vor keine Verbindung zwischen Täter und Opfer, kein Motiv, keinen Sinn.

»Wenn sie sich früher schon mal über den Weg gelaufen sind?«, spekulierte Balke, und dieses Mal gelang es ihm nicht, die Gähnattacke zu unterdrücken. »Sie hat ihm die Vorfahrt genommen, sich an der Kasse vorgedrängelt, irgend so was?«

Für einen so verzweifelten Menschen wie Hagemann genügte eine solche Bagatelle vielleicht tatsächlich, um ihn zum Mörder werden zu lassen. Und nun hatte dieser Wahnsinnige meine Sarah in seiner Gewalt. Ein Desperado, ein Mann, der mit seinem Leben abgeschlossen hatte, keine Strafe mehr fürchtete, denn zu mehr als lebenslänglich konnte man bei uns ja nicht verurteilt werden. Vermutlich hätte ihn in seiner jetzigen Verfassung nicht einmal die Androhung der Todesstrafe noch von irgendetwas abgehalten.

Ob sie noch lebte?

Ob sie sehr leiden musste?

Ob sie gerade dabei war, vor Angst den Verstand zu verlieren? Ihren Peiniger anflehte, ihm alles und jedes versprach, wenn er sie nur am Leben ließ?

Ich hätte schreien können, jemanden verprügeln, Möbel zertrümmern. Nichts davon tat ich. Stattdessen saß ich mit dumpfem Kopf an meinem Schreibtisch, sprang ohne Grund auf, setzte mich wieder, starrte wie zuvor vor mich hin, zu Tode erschöpft, zerrissen zwischen Frustration, hilflosem Zorn und Angst um mein Kind.

»Herr Gerlach?«, hörte ich eine ferne Stimme sagen. Eine Frauenstimme, die mir bekannt vorkam. Woher nur?

Jemand fasste mich an der Schulter, schüttelte sie sanft.

Ich fuhr hoch.

»Ich … was? Wie lange hab ich geschlafen?«

Sönnchen lächelte mitleidig auf mich herab. »Eine Viertelstunde höchstens. Ihr Laptop hat gepiepst. Ich glaub, Sie haben Post gekriegt.«

»Wo sind die anderen?«

Balke hatte sich in sein Büro zurückgezogen, um sich dort ein wenig hinzulegen. Vangelis saß an ihrem Schreibtisch, um dort wer weiß was zu tun. Mit fahriger Hand griff ich nach der Maus, wischte mir mit der 
anderen den Schlaf aus den Augen. Die Mail kam von Henning, der Betreff machte mich schlagartig wach: »Bingo!!!«

Es war ihm gelungen, kleine Schnipsel eines Fotos zu rekonstruieren, auf dem ein Pkw zu sehen war, und einer der Ausschnitte zeigte Teile des Kennzeichens.

»HD-S 7 …«, las ich. Der Rest fehlte.

»Wenn die Nummer vierstellig ist, kommen neunhundertneunundneunzig Autos infrage«, stöhnte Balke, der eine Minute später wieder bei mir war. »Das schaffen wir nie in einer Nacht.«

Er sah nicht aus, als hätte er Schlaf gefunden. Auch Vangelis stürzte herein, wusste schon, worum es ging.

»Nur wenn alle möglichen Kombinationen vergeben sind«, widersprach ich, während die beiden sich setzten. »Wir suchen einen hell lackierten Kleinwagen mit Stufenheck und älteren Baujahrs. Trommeln Sie so viele Leute zusammen, wie Sie kriegen können. Holen Sie sie von der Straße, dort tut sich jetzt sowieso nichts mehr. Los geht’s!«

Die Uhr auf meinem Schreibtisch zeigte zwanzig vor zwei, und wieder begann die quälende Warterei. Ich konnte vor Anspannung und zu viel Koffein kaum noch still sitzen, loggte mich in das Kfz-Register des Kraftfahrtbundesamts in Flensburg ein, ließ mir die infrage kommenden Kennzeichen anzeigen in der idiotischen Hoffnung auf einen Zufallstreffer. Der natürlich nicht kam. Seite um Seite überflog ich. Hunderte von Autos, Namen und Adressen. Ich loggte mich wieder aus. Ging ins Vorzimmer, ließ mir einen doppelten Espresso aus der Maschine, schüttete ihn weg, da mir ohnehin schon schlecht war, sank wieder hinter meinen Schreibtisch. Überlegte, ob ich Henning anrufen sollte, ließ es bleiben, um ihn nicht unnötig zu stören. Mir fiel ein, dass ich Louise noch nicht geantwortet hatte. Ich sprang wieder auf, tigerte eine Weile wie ein eingesperrtes Raubtier in meinem Büro herum, das mir heute viel enger vorkam als sonst. Setzte mich erneut. Blätterte in irgendwelchen Papieren.

Dann wieder das Telefon.

Henning.

Er hatte noch mehr Teile des Fotos gefunden.

»Scheint eine ziemlich alte Karre zu sein. Auf einem ist ein Teil von 
der Typenbezeichnung am Heck zu sehen. Jet … Kannst du was damit anfangen?«

»Ein VW Jetta«, sagte ich mit vor Aufregung brüchiger Stimme. »Bist ein Genie, Henning. Ich leg jetzt auf, muss das sofort weitergeben.«

Leider fand sich kein Jetta mit Heidelberger Kennzeichen, der auf einen Lutz Hagemann zugelassen war. Es fand sich überhaupt kein Auto, das in Deutschland auf diesen Namen zugelassen war.

»Außerdem«, sagte Balke niedergeschlagen. »Ich habe es noch mal gecheckt: Es gibt keinen Jetta mit Doppelscheinwerfern.«

»Dann hat sich Balduini in diesem Punkt eben getäuscht«, bügelte ich das Argument ab. »Wir wissen doch alle, wie wenig man auf Zeugenaussagen geben kann.«

Oder sollte der winzige Bildausschnitt, den Henning gefunden hatte, das Heck eines ganz anderen Fahrzeugs zeigen? Eines Fahrzeugs, das mit Hagemann überhaupt nichts zu tun hatte? Auf dem gut ausgebauten Fahrweg im Wald waren in den Tagen vor dem Mord wahrscheinlich Dutzende Autos an der Wildkamera vorbeigefahren.

»Zum Kotzen!« Balke knallte sein Handy auf den Tisch, als wäre es der Ursprung allen Übels. »Ist doch wahr, Mensch!«

»Herr Gerlach?« In der Tür stand Laila, sichtlich erschrocken von Balkes Wutausbruch. »Dürft ich mal kurz?«

Sie brachte ein ausgedrucktes Foto, das aus dem Handy einer jungen Frau stammte.

»Sie ist am Abend vor Marios Tod in seiner Stammkneipe Harry’s
 gewesen. Hat sich aber heut erst gemeldet, weil sie auf Dienstreise im Ausland war. Gucken Sie mal hier, das ist doch der Mario, oder nicht?«

Zu sehen war auf der leider stark unterbelichteten und zudem etwas verwackelten Aufnahme ein Tresen, an dem auf Barhockern einige Gäste saßen. Der, auf den ihr Finger deutete, war nur von hinten zu sehen und konnte durchaus Mario sein. Jeans, ein grauer Hoody, wie er ihn bei seinem Tod getragen hatte, das kurz geschnittene Haar. Interessanter war der Mann neben ihm, der sich ihm zuwandte und mit erhobener Rechter auf ihn einsprach. Das Gesicht war im Halbprofil zu sehen, es konnte Hagemann sein oder ebenso gut irgendein anderer. Das dunkle Haar trug er kürzer als auf dem Video. Ich holte meine Lupe aus der obersten Schreibtischschublade, hielt 
das Foto unter die Lampe.

»Die Schuhe«, sagte ich mit plötzlich wieder rasendem Puls. »Sieht der rechte nicht anders aus als der linke? Ist die Sohle nicht dicker?«

Ich reichte Laila die Lupe. Sie guckte und nickte, gab sie an Klara Vangelis weiter.

»Das bist du also«, knurrte Balke mit Mordlust im Blick. »Du Hund, du elender.«

Ich lehnte mich zurück. Schloss die Augen, versuchte mich zu konzentrieren und meine Gedanken in eine sinnvolle Reihenfolge zu bringen.

»Erstens: Hagemann ist nach Teneriffa gezogen, um bei seinem Geliebten Bungert zu sein.«

»Der aber offenbar nicht mit ihm zusammenleben wollte«, ergänzte Balke gallig. »Sie haben ja nicht mal im selben Ort gewohnt.«

»Sie haben sich aber regelmäßig getroffen. Zweitens: Auf Teneriffa hat er kein Auto gehabt.«

»Hat er hier auch nicht. Auf einen Lutz Hagemann ist in ganz Deutschland kein Auto zugelassen. Einen Führerschein hat er allerdings.«

»Drittens: Bungert ist tot, hat sich möglicherweise das Leben genommen.«

»Und da hat Hagemann beschlossen, seinen Rachefeldzug zu starten.« Auch Vangelis beteiligte sich jetzt an unserem makabren Ratespiel.

»Er ist, viertens, nach Deutschland zurückgekehrt. Hat sich hier, fünftens, ein billiges Auto gekauft.«

»Das er aber, sechstens, nicht auf seinen Namen zugelassen hat«, knurrte Balke.

»Wir kennen Teile des Kennzeichens. Wir wissen, dass es eventuell ein VW Jetta ist.« Ich sah Balke fragend an, der plötzlich unruhig wirkte. Offenbar war er von einem Geistesblitz getroffen worden.

Hastig nahm er das Handy zur Hand, wählte eine Nummer, telefonierte kurz. Dann wurde er aschfahl.

»Bungert?«, stieß er hervor und erhob sich halb vom Stuhl. »Lutz Bungert?« Jetzt wurde er laut: »Und das ist keinem von euch Flachpfeifen aufgefallen? Habt ihr sie noch alle?«

»Sie haben geheiratet!« Vangelis fuhr sich mit allen zehn Fingern ins 
Lockenhaar. »Wieso sind wir nicht gleich darauf gekommen?«

»Bungert wollte seinen Lebenspartner versorgt wissen, falls ihm etwas zustößt«, vermutete ich. »Vielleicht war er krank? Ernstlich krank?«

»Sie heiraten und wohnen trotzdem nicht zusammen?«, maulte Balke. »Aber okay, Sie haben recht. Vielleicht ging es nur um die Pension. Soweit ich bisher weiß, hat Hagemann nie einen richtigen Beruf ausgeübt, immer Aushilfsjobs. Da kommen nicht viele Rentenpunkte zusammen.«

Drei Minuten später kannten wir Lutz Bungerts aktuelle Adresse.

Plötzlich war alles anders. Ich war wieder hellwach, mein Puls raste, meine Hände waren eiskalt und schweißnass.

In Reilingen hatte sich Lutz Hagemann beziehungsweise Bungert nach seiner Rückkehr von den Kanaren niedergelassen, in einem Mietshaus nur wenige Hundert Meter von Carola Schillers Wohnung entfernt. Kannten die beiden sich deshalb? Hatte er sich von ihr die Haare schneiden lassen? Hatte er von ihrem lockeren Lebenswandel gewusst? Egal. Jetzt war anderes wichtig.

Jetzt ging es nur um eines: Sarah. Sie war am vergangenen Abend in Reilingen gewesen, eine Dreiviertelstunde lang. Vermutlich hatte sie dort auf Hagemann gewartet. Nein, auf Bungert, verflucht!

Während Vangelis und ich die Treppen hinabhetzten, telefonierte ich mit dem Leiter der SEK-Gruppe, die an ihrem Standort Göppingen schon seit Stunden in Bereitschaft stand, um jede Sekunde aufzubrechen. Balke, der noch etwas aus seinem Büro hatte holen müssen, kam uns hinterhergestürmt, nahm immer drei Stufen auf einmal, wäre um ein Haar gestürzt, hätte er nicht im letzten Moment irgendwo Halt gefunden.

Die Tür zum Parkplatz.

Kalte Luft.

Nebelschwaden.

Eine Zentralverriegelung klackte, Blinker blinkten, Türen wurden aufgerissen und zugeknallt. Der Motor heulte auf, Reifen quietschten, ich war nicht einmal angeschnallt, als der Mercedes vom Parkplatz schoss, mit zuckenden Blaulichtern und gellendem Martinshorn. Heute durfte Vangelis gerne zeigen, was sie als Fahrerin konnte. Heute 
hatte ich nichts an ihrer Leidenschaft für überhöhte Geschwindigkeiten auszusetzen.

Schon waren wir auf dem Autobahnzubringer. Der Tacho zeigte hundertzwanzig, hundertvierzig, hundertsechzig. Ein gewissenhafter Blitzer waltete seines Amts. Das erste blaue Schild. Vangelis bremste im allerletzten Moment und so rabiat, dass der schwere Wagen ins Schlingern kam, bog in einem solchen Tempo ab, dass ich überzeugt war, die Autobahn nicht lebend zu erreichen. Aber sie schaffte die Kurve, trat das Gaspedal schon wieder durch. Ich stieß mir den Kopf an, krallte mich am Haltegriff über der Tür fest.

Ein Blick aufs Armaturenbrett: Fünf Minuten vor halb drei. Mit weit über zweihundert Stundenkilometern jagten wir jetzt die Autobahn entlang, und endlich gelang es mir, die Adresse in Reilingen ins Navi zu tippen, wo vielleicht, wahrscheinlich, hoffentlich meine Sarah gefangen gehalten wurde. Wir ließen die Ausfahrt Walldorf-Wiesloch hinter uns, das Autobahnkreuz kam in Sicht, Vangelis bremste wieder. Glücklicherweise hatten wir die Autobahn fast für uns allein. Wieder nahm sie die Kurve so rasant, dass ich sicher war, dieses Mal würde es schiefgehen. Doch wieder kam der Wagen nicht ins Rutschen, und schon wurde ich erneut in die Rückenlehne gepresst.

»Wie schnell geht dieser Benz eigentlich?«, fragte Balke auf dem Rücksitz, der jetzt ebenfalls wieder wach zu sein schien.

»Zweihundertsechzig, schätze ich.« Vangelis lachte kurz und freudlos.

Ich zog meine Dienstwaffe aus dem Schulterholster, die ich schon vor Stunden für diesen Moment eingesteckt hatte, um sie nicht wieder – wie schon so oft – im Schreibtisch zu vergessen. Ich ließ das Magazin aus dem Griff schnappen, zog den Schlitten zurück, drückte die herausfallende Patrone ins Magazin zurück, das Magazin wieder an seinen Platz, lud erneut durch, überprüfte die Stellung des Sicherungshebels, steckte die Walther wieder ein.

Heute würde ich schießen.

Bei der kleinsten falschen Bewegung des Kerls, der mein Kind entführt und hoffentlich noch nicht getötet hatte, würde ich abdrücken. Sollte ich deshalb später Probleme bekommen, abgemahnt, degradiert, mit Schimpf und Schande gefeuert werden – es 
war mir so gleichgültig, wie mir noch nie in meinem Leben etwas gleichgültig gewesen war.

»Sie sollten mir besser Ihre Waffe übergeben«, sagte Vangelis, ohne den Blick von der Straße zu wenden. »Sie sind nicht in einer Verfassung, in der Sie sie benutzen sollten.«

»Vergessen Sie’s«, versetzte ich kalt. »Denken Sie nicht mal dran.«

»Herr Gerlach, entschuldigen Sie, aber das geht so nicht.«

»Sie hat leider recht, Chef«, mischte sich nun auch noch Balke von hinten ein.

Ich schwieg trotzig, beobachtete die mit aberwitziger Geschwindigkeit unter unserer Motorhaube wegzuckenden Markierungsstreifen.

Zwanzig Minuten nach unserem Aufbruch bremste Vangelis etwa zweihundert Meter von dem Wohnblock entfernt, in dem Bungert untergekrochen war. Zwei Streifenwagen, die ich zu unserer Unterstützung angefordert hatte, warteten schon und hatten ebenfalls so geparkt, dass Bungert sie aus seiner Wohnung nicht sehen konnte. Das SEK war unterwegs, zurzeit fuhren die Spezialisten fürs Grobe gerade an Stuttgart vorbei. Das Haus war einer von mehreren gleichartigen Blöcken am Königsberger Ring.

Wir beschlossen, uns zunächst ein wenig umzusehen und ortskundig zu machen. Vangelis und Balke machten den Anfang, zogen Hand in Hand los wie ein Paar, das nach einem feuchtfröhlichen Abend nach Hause schlenderte. Ich ließ ihnen ein wenig Vorsprung, folgte dann auf der anderen Straßenseite. Einen älteren Herrn zu mimen, der erschöpft und schlecht gelaunt nach Hause ging, gelang mir problemlos.

»Wir sind jetzt auf der Höhe des Hauses«, murmelte Balke in das Mikrofon seines Bluetooth-Headsets. Ich selbst hatte mein Handy am linken Ohr, da ich über so etwas Modernes nicht verfügte. »Soweit ich sehe, ist alles dunkel.«

»In den anderen Häusern?«, fragte ich flüsternd.

»Alles schläft, einsam wacht die Heidelberger Kripo.«

Jetzt konnte auch ich das Haus sehen, vor dem praktischerweise eine Straßenlaterne stand, die sich leise im kräftigen und empfindlich kühlen Wind wiegte.

»Sie gehen weiter bis zur nächsten Ecke«, wies ich Balke an. »Wer weiß, ob er nicht hinter der Gardine steht und die Straße beobachtet.«

»Und dann?«

Gute Frage. Einfach klingeln konnte eine Katastrophe auslösen. Auf das SEK zu warten und Bungerts Wohnung stürmen zu lassen, verbot sich erstens wegen der immer noch wackeligen Beweislage und zweitens wegen Sarah. Zudem hätte es zu viel Zeit gekostet. Zeit, die ich nicht hatte.

Inzwischen war auch ich an dem relativ modernen und gut gepflegten Sechs-Parteien-Haus mit ordentlichem Vorgarten vorbei. Vangelis und Balke waren an der nächsten Abzweigung stehen geblieben und sahen mir erwartungsvoll entgegen.

»Okay«, sagte ich, als ich bei ihnen war, und deutete auf Vangelis. »Wir beide gehen rein. Sie, Herr Balke, und die Kollegen von der Schutzpolizei sichern und halten sich für den Krisenfall in Bereitschaft. Möglich, dass er zu türmen versucht, wenn er uns zu früh bemerkt.«

Zügig überquerten Vangelis und ich die Straße. Die Waffen griffbereit, die Handys lautlos gestellt. Das Haus lag etwa siebzig Meter zurück. Ich öffnete das Gartentörchen des Eckgrundstücks, schlich, gefolgt von meiner Kollegin, dicht an der Wand des Hauses entlang. Ein wachsamer Bewegungsmelder schaltete einen starken Scheinwerfer ein. Wir mussten einen eher symbolischen Zaun übersteigen, eine gepflasterte Garageneinfahrt überqueren, dann noch einen Zaun. Ich hoffte, dass kein schlafloser Anwohner gerade mit der Polizei telefonierte oder gleich eine Alarmsirene losjaulte. Noch ein Zäunchen, noch eine Garageneinfahrt, immer dicht an der Wand, damit wir aus Hagemanns – nein, Bungerts – Fenstern nicht zu sehen waren. Beim nächsten Haus netterweise kein Bewegungsmelder, sodass wir im Dunkeln blieben, und dann standen wir endlich vor der richtigen Tür.

Weder Bungert noch Hagemann waren auf der Klingeltafel zu finden, als ich mithilfe des Handydisplays ein wenig Licht machte. Keines der Schildchen war unbeschriftet. Vermutlich hatte er den Namen des Vormieters stehen lassen, da er ohnehin nicht vorhatte, lange zu bleiben.

In der Hoffnung, er möge weiter oben wohnen, drückte ich einen der beiden untersten Knöpfe, hörte das gedämpfte Dingdong von innen. 
Vangelis stand mit dem Rücken zur Wand und gezückter Waffe neben mir.

Keine Reaktion.

Ich drückte den Knopf ein zweites Mal.

Wieder geschah nichts.

Nachdem ich zum dritten Mal geläutet hatte, ging endlich hinter einem Fenster auf der linken Seite des Hauses Licht an.

»Ja bitte?«, fragte eine verzagte Stimme aus der Sprechanlage, die vielleicht einer älteren Frau gehörte. »Wer ist denn da?«

»Polizei«, sagte ich leise in das Gitter über den Klingelknöpfen. »Erschrecken Sie bitte nicht, aber wir müssen ins Haus.«

Zu meiner Überraschung surrte der Türöffner sofort.

In der Tür der Erdgeschosswohnung stand ein unförmiges, kleines Männchen unbestimmbaren Alters, das in einem flauschigen und viel zu großen Bademantel steckte. Auf dem Kopf türmte sich wirres Kraushaar undefinierbarer Farbe, zwei verschlafene Äuglein sahen uns beunruhigt und neugierig entgegen. Ich zeigte dem Mann meinen Dienstausweis, bewegte mich ruhig und langsam, um ihn nicht noch mehr zu verängstigen.

»Wir wollen zu Herrn Bungert. Möglich, dass Sie ihn als Hagemann kennen.«

»Habe mir gleich gedacht, dass mit dem was nicht stimmt«, sagte er mit ebenfalls gesenkter Stimme.

»Ist er zu Hause?«

»Der ist schon seit mindestens einer Woche nicht mehr hier gewesen. Habe gedacht, er macht vielleicht Urlaub.« Der Mann deutete zur Decke. »Er wohnt direkt über mir. Wenn er da wäre, dann würde ich es wissen. Seine Musik, dieses ewige Gefiedel. Seit – warten Sie – seit zehn Tagen hab ich jetzt schon nichts mehr von ihm gehört.«

In meinem Rücken knackte ein Türschloss. Eine hagere, vielleicht dreißigjährige Frau in einem bordeauxroten, seidig schimmernden Morgenmantel öffnete, fuhr sich mit der Rechten durch das vom Schlafen zerzauste dunkelblonde Haar.

»Heut Nachmittag ist er aber noch mal kurz da gewesen«, sagte sie. Offenbar hatte sie unser Gespräch durch die geschlossene Tür mitgehört. »Ich bin vom Einkaufen gekommen, und wie ich vor dem Haus einparke, da ist er grad rausgekommen und in sein Auto 
gestiegen. Mit einer karierten Tasche und ein, zwei Tüten. Gegen halb sechs muss das gewesen sein. Vielleicht auch ein bisschen später.«

»Haben Sie zufällig auch eine junge Frau auf einer pinkfarbenen Vespa gesehen?«

Die Frau sah durch mich hindurch, runzelte die Stirn. »Gesehen nicht, aber gehört hab ich was, stimmt. Die Frau Schröder aus Nummer zwölf hat mich angesprochen, ob bei uns das Internet auch nicht geht, und wie wir geredet haben, da hab ich was gehört. Vielleicht war’s eine Vespa, vielleicht auch ein Moped. Ich kenne mich da nicht so aus. Aber irgendwas ist da gewesen, gleich nachdem der Neue aus dem ersten OG weggefahren ist. Bungert heißt der also?«

Sarah hatte also wirklich in der Nähe gewartet, bis Bungert auftauchte. Und dabei unfassbares Glück gehabt, dass er ausgerechnet heute noch einmal zu seiner Wohnung zurückgekehrt war. Oder vielmehr: ungeheures Pech.

Jetzt fiel mir wieder ein, dass Sarahs Handy erst bei Hockenheim, also einige Kilometer nordwestlich von uns, ausgeschaltet wurde. »Was hat er denn angestellt?«, fragte der Nachbar. »Also mir ist der Kerl gleich so merkwürdig vorgekommen. Der hat hier nicht reingepasst, so verschlossen und unfreundlich, wie der war. Kaum, dass er mal Guten Tag gesagt hat.«

»Stimmt«, pflichtete die Frau ihm bei. »Wie ein Gespenst ist er mir vorgekommen. Immer huschhusch, bloß nicht grüßen, bloß kein Wort mit einem reden. Was hat er eigentlich verbrochen?«

»Dazu kann ich im Moment noch nichts sagen. Hat jemand im Haus einen Schlüssel zu seiner Wohnung?«

Die beiden wechselten einen ratlosen Blick.

»Wir zwei jedenfalls nicht«, sagte die Frau. »Die Hausverwaltung, aber die sitzt in Worms, und da erreichen Sie erst am Montag wieder jemanden.«

Ich nickte Vangelis zu, wir wandten uns zur Treppe. Der Mann und die Frau folgten uns auf dem Fuß wie gut erzogene Hunde.

»Wann genau ist er denn eingezogen?«, fragte Vangelis über die Schulter.

»Anfang Oktober«, erinnerte sich die Frau. »Oder war’s noch im September?«

»Mit dem Taxi ist er gekommen«, fügte der Mann hinzu. »Mit nichts 
dabei als zwei, drei Taschen und einem Köfferchen für seine doofe Geige.«

Wir erreichten das erste Obergeschoss. Hagemanns Wohnungstür, an der kein Name stand, war von derselben klapprigen Qualität wie die im Erdgeschoss.

»Gehen Sie ein paar Schritte zurück.« Ich zückte meine Walther, hob den rechten Fuß und trat mit aller Kraft und Wut unter das Schloss. Es schepperte, dass es im Treppenhaus hallte, etwas Metallenes klimperte davon, die Tür knallte gegen die Wand, federte zurück. Ich trat ein, Vangelis dicht hinter mir, kurze Blicke in jedes der drei Zimmer, überall schalteten wir das Licht ein, erreichten die Küche – niemand zu Hause.

Abgesehen von der Küche, deren Einrichtung vermutlich noch vom Vormieter stammte, waren alle Räume leer. In einem Zimmer, dessen Fenster nach hinten zum Garten ging, lag eine alte, verfilzte Wolldecke am Boden. Daneben eine Tuchhose, die so schmutzig war, dass sich das Mitnehmen nicht mehr gelohnt hatte, und einige zerknüllte Papiertaschentücher. Der Kühlschrank in der Küche war leer. Neben der Spüle standen Dosen, alle geöffnet und gründlich ausgespült. Ravioli in Tomatensoße, Rindergulasch extra Gourmet, Erbseneintopf nach Holsteiner Art. Daneben fünf akkurat aufeinandergestapelte Kartons, die einmal Tiefkühlpizzen enthalten hatten.

Vangelis nahm den schwarzen Einsatz aus dem großen, silbernen Mülleimer, kippte den Inhalt in die Spüle.

Obwohl offensichtlich war, dass weder Bungert noch Sarah hier waren, riss ich eine Schublade nach der anderen auf, stieß sie wütend wieder zu, guckte in jeden der überwiegend leeren Oberschränke dieser verfluchten Küche, in jede Ecke, sicherheitshalber noch einmal hinter alle Türen.

»Gibt es einen Keller?«, fragte ich und merkte, dass ich außer Atem war.

»Ja, klar«, antworte die Frau. »Kommen Sie, ich zeig’s Ihnen.«

Auch im Keller war Sarah nicht.

Im Müll hatte Vangelis, abgesehen von einem zerrissenen Brief von der Hausverwaltung, nichts von Interesse gefunden, schon gar keinen Hinweis auf Bungerts jetzigen Aufenthaltsort. Der Brief war eine Mahnung gewesen. Bungert hatte bisher weder die Kaution noch die 
erste Miete überwiesen. Wie er dennoch in Besitz der Schlüssel gekommen war, wussten die Götter.

»Seine Fiedel hat er auch mitgenommen«, stellte der Mann aus dem Erdgeschoss befriedigt fest. »Sieht nicht aus, als hätte er vor, noch mal herzukommen.«
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Das Handy brummte in meiner Hosentasche. Es war Laila: »Chef, ich hab hier eine Meldung vom Revier Hockenheim. Einer von den Kollegen will den weißen Jetta mehrfach gesehen haben.«

»Wie sicher ist das?«

»Ziemlich. Auf das Kennzeichen hat er nicht geachtet, aber die Doppelscheinwerfer, die sind ihm aufgefallen. Es sei jedes Mal das gleiche Auto gewesen, mit demselben Mann drin. Er kennt sich aus mit alten Autos, sagt der Kollege, der Jetta ist eine USA-Ausführung. Wahrscheinlich einem GI abgekauft, als die Amis abgezogen sind.«

Ich lehnte mich an die Arbeitsplatte der Küche, versuchte, ruhiger zu atmen. »Wo genau hat er den Wagen gesehen?«

Einmal auf der B 39 in Richtung Süden, einmal auf der Lußheimer Straße beim Rewe, einmal in der Innenstadt. Sowohl die Bundesstraße als auch der Supermarkt lagen am westlichen Rand Hockenheims.

»Wann?«

Das letzte Mal gestern Vormittag auf der Lußheimer Straße, die anderen Male einige Tage früher.

Mir kam ein Gedanke – Bungert hatte offenbar kein Geld mehr für eine Mietwohnung, und in einer solchen unbemerkt eine junge Frau gefangen zu halten, war bei Licht besehen auch nicht ganz einfach. »Gibt es im Westen von Hockenheim leer stehende Häuser?«, fragte ich. »Solche, die vielleicht ein wenig abgelegen sind?«

»Muss ich den Kollegen fragen. Melde mich gleich noch mal.«

Sekunden später wusste ich, dass sich am westlichen Rand von Hockenheim, jenseits der vierspurigen Bundesstraße und der Bahnlinie, ein ausgedehntes Kleingartengelände erstreckte.

»Da stehen jetzt im Herbst viele Häuschen leer. In manchen von denen kann man sogar wohnen, wenn man keinen großen Komfort braucht. Die Kollegen sind schon unterwegs. Wollen sich dort ein bisschen umsehen, ob sie vielleicht den Jetta entdecken.«

Ich überlegte kurz.

»Kriegen wir auf die Schnelle einen Hubschrauber mit Wärmebildkamera?«

»Ich kümmere mich drum, Chef. Wie sieht’s bei Ihnen aus?«

»Trostlos«, sagte ich und beendete das Gespräch.

Während ich telefonierte, waren wir die Treppe hinabgelaufen. Mit halbem Ohr hatte ich gehört, dass die Frau aus dem Erdgeschoss sich mit Vangelis unterhielt. Ein Wort hatte sich in meinem Hinterkopf festgesetzt: »Pinkfarben.«

Die Frau meinte sich auf einmal zu erinnern, während ihres Gesprächs mit der Nachbarin etwas Pinkfarbenes auf der Straße gesehen zu haben.

»Da war was, und das war pink.«

Als ich in die Kälte einer sternklaren Herbstnacht hinaustrat, rief Laila wieder an, um mir mitzuteilen, ein Hubschrauber stehe in Frankfurt-Egelsbach bereit, aufgetankt und startklar. Pilot und Co-Pilot wurden gerade geweckt. Bis die Maschine gestartet und nach Hockenheim geflogen war, würde etwa eine Stunde vergehen.

»Er soll nicht zu tief fliegen. Nicht dass sie den Kerl aus Versehen aufwecken.«

»Wonach soll er eigentlich suchen?«

»Nach Häusern, die bewohnt sind. Nach warmen Kaminen. Nach Autos, deren Motorhaube nicht kalt ist.«

Das Funk-Rufzeichen des hessischen Helikopters lautete Ibis 17.

»Noch was«, fügte ich hinzu. »Die Hockenheimer sollen alles zu diesem Schrebergartengelände schicken, was sie haben.«

»Die zwei Wagen, die schon da sind, dürften im Moment alles sein, was sie zu bieten haben. Aber ich könnte von hier bestimmt zehn Zweierteams auf die Reise schicken.«

Während wir in Richtung Norden fuhren, kam ich allmählich wieder zur Besinnung. Vangelis fuhr jetzt ohne Martinshorn und mit mäßigem Tempo. Die Uhr zeigte drei Uhr und zwei Minuten. Die Zeit zerrann uns zwischen den Fingern, und Sarah, mein Kind …

Nicht daran denken.

Nicht daran denken!

»Mal wieder die berühmte Nadel im Heuhaufen«, lautete Balkes 
Kommentar, nachdem er mehrfach gegähnt und die Heizung hochgedreht hatte. Dieses Mal saß er auf dem Beifahrersitz und ich hinten. »Diese Dreckbacke kann praktisch überall stecken. Wer weiß, ob das mit dem Jetta überhaupt stimmt.«

Als die ersten Lichter Hockenheims in Sicht kamen, wählte ich Lailas Nummer. Da wir keine Adresse kannten, die wir ins Navi hätten eingeben können, ließen wir uns von ihr durch den Westen Hockenheims lotsen, am dunklen Bahnhof vorbei und schließlich auf eine schmale Brücke, jenseits der die Kleingärten lagen. Sieben Fahrzeuge waren von Heidelberg unterwegs zu uns, zwei weitere würden in Kürze folgen. Die Kampftruppen des SEK hatten das Autobahnkreuz Walldorf gerade hinter sich gelassen.

Da es mir immer schwerer fiel, mich zu konzentrieren, bat ich Vangelis und Balke, die Suchaktion zu organisieren und die Teams so einzuteilen, dass sie sich nicht gegenseitig im Weg standen.

»Wir suchen nach was?«, fragte Vangelis sachlich.

»Nach Häusern, die zurzeit bewohnt sind«, erwiderte ich müde. »Nach Häusern, bei denen Autos stehen. Vor allem nach alten weißen Jettas.«

Der Hubschrauber war inzwischen in der Luft, berichtete Laila, früher als erwartet, und würde in spätestens zwanzig Minuten über uns sein. Inzwischen kamen die ersten Teams aus Heidelberg an, meldeten sich per Funk und fragten an, was zu tun war.

Da wir die Aktion leiteten, beteiligten wir uns nicht an der Suche, sondern blieben am Rand des Geländes, das in nordsüdlicher Richtung knapp einen Kilometer maß und in ost-westlicher Richtung vielleicht zweihundert Meter. Immer mehr Einsatzfahrzeuge rauschten an uns vorbei, wurden von Balke begrüßt und dirigiert, während Vangelis anhand einer Karte auf ihrem Handy versuchte, den Überblick zu behalten. Etwa zehn Minuten nachdem wir angekommen waren, meldete das erste Team schon: »Wir sind durch. In unserem Bereich sind alle Häuser leer bis auf eins.« Davor standen keine Autos, sondern nur eine größere Anzahl Fahrräder. »Drinnen sind ungefähr zwanzig verpennte Teenager, die gestern Abend Party gemacht haben.«

Hin und wieder brach der Mond durch die Wolken und half den Kollegen, die aus Sicherheitsgründen möglichst selten von ihren 
Taschenlampen Gebrauch machten.

»Das Auto ist ein Subaru«, lautete eine Meldung von Team fünf. »Und im Haus sind zwei alte Leutchen, denen wir einen ziemlichen Schrecken eingejagt haben.«

»Hier stehen zwei Autos, ein Ford und ein alter VW-Bully, aber an die Tür geht niemand«, meldete Team drei.

Dann plötzlich Aufregung. Es ging um ein Haus am südlichen Rand des Geländes.

»Licht seh ich keins«, berichtete eine Kollegin mit gepresster Stimme. »Aber hinten, vom Haus fast verdeckt, ich kann’s schlecht erkennen bei der Finsternis, da steht ein Auto. Farbe hell, nicht besonders groß, Stufenheck.«

Am Ende war es wieder nur falscher Alarm. Das Haus war leer, das Auto, ein Hyundai, hatte keine Nummernschilder und kaum noch Luft in den Reifen.

Als wir das rasch näher kommende Brummen des Hubschraubers hörten, hatten die Teams am Boden ihre Arbeit größtenteils bereits getan.

In meinem Auftrag bat Balke die Kolleginnen und Kollegen per Funk, noch einige Minuten hierzubleiben. »Man kann nie wissen.«

Vangelis ging noch einmal ihre Notizen durch, sah sich ein letztes Mal die Karte an, schüttelte schließlich den Kopf. »Das war’s. Wir haben nichts übersehen.«

Balke übernahm das Mikrofon wieder, bedankte sich bei den Teams. Ein Fahrzeug nach dem anderen fuhr an uns vorbei in Richtung Brücke. Dann waren wir wieder allein. Über uns brummte immer noch der Hubschrauber, der weisungsgemäß sehr hoch blieb, mithilfe seiner Hightech-Wärmebildkamera aber dennoch mehr sehen konnte als wir hier unten.

Wir blickten uns an. Balke hob die Achseln, zog eine Grimasse. Ich zögerte noch, weigerte mich, aufzugeben.

»Das war’s dann wohl«, sagte ich schließlich doch mit einer Stimme, die mir selbst fremd war. »Der Hubschrauber kann auch wieder abziehen.«

Die Hessen würden uns eine dicke Rechnung schicken für diese sinnlose Aktion, und Kaltenbach würde mich kommende Woche einen Kopf kürzer machen. Das SEK, das nun jede Minute anrücken würde, 
konnte ich im Grunde auch gleich wieder nach Hause schicken.

Wir hörten, wie der Hubschrauber eine weite Schleife flog und nach Norden abdrehte.

»Moment mal«, krächzte die Stimme des Co-Piloten plötzlich aus dem Lautsprecher. »Da links, ungefähr einen Kilometer westlich von euch, da hab ich was.«

Es dauerte einige Sekunden, bis er weitersprach.

»Ein Bauernhof, wie es aussieht. Und ein bisschen abgelegen, da steht ein Häuschen. Der Kamin ist warm.«

»Ein Auto?«, fragte Balke.

»Kein Auto, so weit ich sehen kann. Vielleicht gibt’s eine Garage.«

»Behalten Sie das Objekt im Auge«, sagte Balke ohne Rückfrage an mich. »Wir fahren hin.«

Vangelis hatte den Motor bereits angelassen, schaltete das Standlicht ein. Der Mann im Hubschrauber lotste uns. Es ging einige Male links und rechts, dann zog sie schon wieder die Handbremse.

Inzwischen war die Wolkendecke lückenlos geworden, von Mondlicht keine Spur mehr. Etwa hundert Meter von der Position, die der Mann über uns genannt hatte, stiegen wir aus. Das Haus war in der Finsternis kaum zu erahnen.

Wir beratschlagten kurz, und trotz Balkes stummem Widerspruch und finsterer Blicke von Vangelis beschloss ich, erneut die Speerspitze zu bilden. Meine beiden Mitstreiter würden einige Schritte hinter mir mit gezückten Waffen folgen. Balke brachte Schutzwesten aus dem Laderaum unseres Kombis, die wir im Gehen überzogen. Hin und wieder schaltete ich kurz meine mit der Hand abgedeckte Stablampe ein, um nicht vom asphaltierten und zum Glück ebenen Weg abzukommen, und jedes Mal war die Dunkelheit anschließend noch undurchdringlicher als zuvor. Dann standen wir vor dem Haus, das wirklich ziemlich klein zu sein schien. Ich fand meinen Weg zur Tür, ohne zu stolpern. Mein Puls holperte, meine feuchtklebrigen Hände umklammerten krampfhaft den Griff der Pistole.

Nicht zu früh abdrücken, sagte ich mir wieder und wieder. Erst schießen, wenn du absolut sicher bist, dass du den Richtigen vor dir hast. Der Wind war stärker geworden, die Kälte durchdringender. Meine Hände zitterten nicht nur, weil ich für die nächtliche Kälte zu leicht angezogen war.

Vor der Tür verharrte ich kurz, versuchte, meinen Atem und meinen Puls zu beruhigen, was mir aber nicht gelingen wollte. Dann stellte ich mich mit dem Rücken an die Wand für den Fall, dass gleich Kugeln durch die Tür fliegen sollten, streckte meine rechte Hand aus, klopfte kräftig und rief, so laut ich konnte: »Aufmachen, Polizei!«

Innen erst Stille, dann Geräusche, das Rumpeln eines umfallenden Stuhls, das Knarren einer Tür, tappende Schritte.

Eine grobe Männerstimme brüllte von innen: »Verpisst euch, ihr Arschgesichter, oder es gibt was auf die Ohren!«

»Wer ist denn da?«, fragte eine verschlafene Frau.

»Bestimmt die gleichen Deppen, die uns vorletzte Nacht auch schon geweckt haben.«

Ich rief noch einmal, dieses Mal leiser: »Polizei! Bitte machen Sie auf!«

Noch einmal rumpelte etwas, die Tür wurde aufgerissen, Taschenlampenlicht blendete mich, zuckte weiter, dann wieder in mein Gesicht.

»Meine Fresse«, sagte der Mann dann, »wer seid ihr denn?«

Ich sicherte meine Waffe, steckte sie ein, bat um Entschuldigung für die Störung der Nachtruhe.

»Wen sucht ihr?«

»Einen Mann, der einen alten VW Jetta fährt.«

»So einen hab ich gesehen. Weiß lackiert?«

Meine Hände begannen zu kribbeln, meine Kopfhaut auch.

»Ist schon ein paar Tage her. Auf der Brücke ist er vor mir hergefahren. Er ist dann, warten Sie … zum Spargelhof ist er abgebogen, genau, zum Spargelhof.«

Auch meine Begleiter waren inzwischen durchgefroren. Vangelis drehte die Temperatur der Klimaanlage auf fünfundzwanzig Grad, als wir zurückfuhren. Balke verabschiedete die Kollegen im Hubschrauber ein zweites Mal und wünschte ihnen einen angenehmen Rückflug. Wir hörten, wie der Helikopter erneut abdrehte, dann aber doch nicht leiser wurde, sondern fünfhundert Meter nördlich von unserer Position bewegungslos am Himmel hing. Und schon knackste es wieder im Funkgerät.

»Hier ist auch noch was«, sagte der Kollege mit gepresster Stimme. »Nördlich von den Kleingärten ist ein kleines Wäldchen, und da … da 
sehe ich eine schwache Wärmequelle. Sehr schwach. Vielleicht ein Haus unter Bäumen, ist kaum zu erkennen. Könnte vielleicht ein Kamin sein. Ein Auto sehe ich nicht. Aber … Moment … Ein Stück vom Haus entfernt ist der Boden ein bisschen warm. Könnte sein, dass da vor zwei, drei Stunden noch ein Auto gestanden hat. Jetzt ist da definitiv keines mehr.«

»Passt«, sagte Balke mit gepresster Stimme. »Wenn man in Richtung Spargelhof abbiegt, dann kommt man da hin.«

Nur dank der Unterstützung von oben fanden wir schließlich die Stelle. Das Häuschen, oder was immer es sein mochte, lag hinter einem hohen Zaun. Darin war ein Brettertor eingelassen, das einen Spalt offen stand. Dahinter reckten sich hohe Bäume wie müde Riesen in den Nachthimmel, das Haus oder die Hütte war von unserer Position aus nicht zu sehen.

»Ihr steht jetzt direkt neben der Stelle, wo das Auto geparkt war«, sagte der Kollege über uns. Mit etwas Mühe konnte man sich einbilden, im hohen Gras tatsächlich noch Spuren des Fahrzeugs zu erkennen. Balke bat die beiden Männer im Hubschrauber mit verhaltener Stimme, sich noch kurz zu gedulden für den Fall, dass sich wider Erwarten im Haus jemand aufhielt und die Flucht ergriff.

Ich schob das Tor auf, das empört knarrte, wir betraten das Grundstück, tasteten uns durch die noch tiefere Finsternis. Bald tauchte etwas vor uns auf, das groß und eine Spur heller war als das Drumherum. Darin ein dunkler Fleck, mannshoch, vermutlich die Tür. Das Häuschen, das wohl eher eine Bretterbude war, schien über die Jahre durch diverse Verschläge erweitert worden zu sein, war von allerlei Gerümpel umstellt und bestens getarnt durch Bäume und Gebüsch.

Wir standen jetzt keine hundert Meter von der um diese Uhrzeit natürlich kaum befahrenen Bundesstraße entfernt. Es roch nach Wald, nach Pilzen und manchmal nach einer scharfen Chemikalie, vermutlich aus einem Plumpsklo.

»Ich glaube, hier sind wir richtig«, raunte Balke, nachdem er sich die Bruchbude durch ein Nachtsichtgerät angesehen hatte.

»Hier sind Fußspuren.« Vangelis ging in die Hocke, leuchtete mit der abgedeckten Taschenlampe den weichen Boden ab. »Sehen frisch 
aus.«

Ein leises Singen kündigte das Nahen eines Zuges auf den Gleisen jenseits der Bundesstraße an. Das Geräusch wurde lauter, dann rauschte – für uns nicht sichtbar – ein nicht enden wollender Güterzug nach Norden. Wir duckten uns hinter einen dichten, kugelförmigen Busch, bis er vorbei war.

»Und?«, flüsterte Balke, als alles wieder ruhig war. »Ziehen wir es wieder allein durch, oder rufen wir die Kavallerie?«

Die Männer vom SEK waren inzwischen angekommen und standen nur zweihundert Meter von uns entfernt in ungeduldiger Bereitschaft.

»Allein«, entschied ich. »Schnell, überraschend und laut.«

»Er ist ja sowieso nicht mehr hier, wie es aussieht«, meinte Vangelis flüsternd.

Auch meine Hoffnungen waren gering, Bungert noch anzutreffen. Aber vielleicht hatte er Sarah zurückgelassen?

Über uns brummte immer noch der Hubschrauber.

»Der Mann ist kein Profi, aber er könnte trotzdem bewaffnet sein. Ich gehe durch die Vordertür rein«, ich wandte mich an Balke, »Sie versuchen, sich von der Hinterseite Zugang zu verschaffen«, und an Vangelis: »Sie bleiben hier und sichern.«

Balke schlich davon, um das Haus in weitem Bogen zu umrunden, und war im nächsten Moment nicht mehr zu sehen. Eine halbe Minute blieb ich noch bei Vangelis, dann ging ich ebenfalls los. Geduckt und so leise wie bei der herrschenden Dunkelheit möglich. Trotz aller Vorsicht trat ich hie und da auf einen Ast, einmal gegen etwas, das blechern klang. Aber im Haus regte sich nach wie vor nichts. Wieder kündigte das leise Singen einen nahenden Zug an. Ich hörte ihn kommen, lauter und lauter werden, wieder war es ein Güterzug, dieses Mal in Richtung Süden unterwegs. Jetzt hatte ich das Haus erreicht, schaltete kurz die Lampe ein. Die Brettertür bestand aus spröde und brüchig gewordenem Holz und hatte nicht einmal ein Sicherheitsschloss.

Als der Zug auf meiner Höhe und der Lärm am lautesten war, zielte ich knapp unter die Klinke und drückte in kurzer Folge dreimal ab. Noch vor dem dritten Schuss hörte ich von der anderen Seite des Hauses Glas klirren, Gebrüll und weitere Schüsse. Balke hatte zur Verwirrung eines eventuell Anwesenden in die Luft geschossen. Zum 
zweiten Mal in dieser Nacht trat ich mit aller Kraft gegen eine Tür, die ebenfalls bereitwillig nachgab. Die schwere Stablampe in der einen, die Waffe in der anderen Hand, stürzte ich brüllend ins Haus, hörte auch Balke schreien: »Polizei! Waffen runter!«

Ich leuchtete hierhin, dorthin, blickte in einen kurzen Flur, von dem drei Türen abgingen, die alle halb oder ganz offen standen. Taschenlampenlicht jetzt auch von vorn, zuckte umher, beruhigte sich bald.

»Alles sicher«, sagte Balke in normaler Lautstärke. »Hier ist keiner. Keller oder Dachboden scheint es nicht zu geben.«

Auch die Zimmer rechts und links vom Flur waren leer. Ich stieß einen gotteslästerlichen Fluch aus, drosch mit der Faust gegen eine Wand, ohne auch nur den geringsten Schmerz zu empfinden.

»Vielleicht gibt es doch einen Keller, und der Zugang ist außen?« Eilig umrundete ich das windschiefe einstöckige Gebäude, das eine Grundfläche von dreißig Quadratmetern haben mochte. Doch nirgends entdeckte ich eine Treppe oder eine weitere Tür.

Balke hatte inzwischen im größten Raum, der zugleich Küche, Ess-, Wohn- und Schlafzimmer zu sein schien, eine Gaslampe gefunden, sodass wir Licht hatten. Auch Vangelis hatte sich inzwischen zu uns gesellt. Die Lampe stand auf dem einfachen, quadratischen Holztisch, der fast genau in der Mitte des Raums stand. Die Decke war so niedrig, dass ich ständig das Gefühl hatte, mich bücken zu müssen, um mir nicht den Kopf zu stoßen.

Links an der Wand gab es einen zweiten, kleineren Tisch, auf dem ein zweiflammiger Gaskocher stand, außerdem ein Kochtopf mit Blümchenmuster sowie zwei volle und mehrere leere Raviolidosen. Ein zweiter Topf, dieser aus Edelstahl, enthielt noch Essensreste. Eine blaue Plastikschüssel war halb voll mit schmutzigem Wasser, das wohl von einem Brunnen außerhalb des Hauses stammte, denn einen Wasserhahn sah ich nirgends. Zwei rot verschmierte Teller ließen darauf schließen, dass hier vor nicht allzu langer Zeit zwei Menschen zu Abend gegessen hatten. Die Tomatensoße war noch nicht eingetrocknet.

»Der Ofen ist noch warm«, stellte Balke fest, der seine Enttäuschung mit Sarkasmus überspielte. »Lüften hätte er mal können, dieser Schweinepriester. Das stinkt ja hier wie im Ziegenstall.«

»Sehen Sie sich das mal an.« Vangelis leuchtete in einen der kleineren Räume. Darin stand vor einer schweren, über und über weiß bestäubten Werkbank ein klobiger Holzstuhl. In einer Ecke stapelten sich Papiersäcke, die Gips oder vielleicht auch Zement enthielten.

»Ein Atelier?«, mutmaßte ich. »Vielleicht war ein früherer Bewohner Bildhauer?«

In einer Ecke fanden wir tatsächlich einen merkwürdig verrenkten Frauentorso aus Drahtgeflecht, das teilweise schon mit irgendetwas verspachtelt war.

»Herr Gerlach«, hörte ich Balke kurz darauf von draußen rufen. »Kommen Sie mal?«

Ich durchquerte den Flur mit drei Schritten. Mein Mitarbeiter stand vor der Tür und richtete den Strahl seiner Lampe auf einen unter einer Tanne mit tief hängenden Zweigen versteckten Verschlag, den ich vorhin übersehen hatte. Die Tür stand offen. Im Inneren glänzte im Licht von Balkes Stablampe eine pinkfarbene Vespa.

HD-SG – Heidelberg, Sarah Gerlach.

Sie war Hagemann alias Bungert tatsächlich hierher gefolgt. Er hatte sie bemerkt und außer Gefecht gesetzt, und nun lag sie vermutlich im Kofferraum dieses Wahnsinnigen auf dem Weg nach Gott weiß wohin. Hatte er den Platz schon ausgewählt, wo er sie töten würde? Oder hatte er es längst getan? Hatte er sie ermordet, zu Mahlers Lied von der Erde
 hingerichtet und anschließend den Tatort mit Grablichtern in Szene gesetzt wie bei seinen ersten beiden Opfern?

Alles war möglich, alles war denkbar, eine Variante schlimmer als die andere, und jede endete in meinem Kopf damit, dass meine Tochter starb. In meinem Mund machte sich ein taubes Gefühl breit, ich fühlte, wie ich schwankte. Wie mir die Taschenlampe entglitt, zu Boden fiel, sinnlos in irgendein Gebüsch strahlte, wo es nichts zu beleuchten gab. Balke packte mich vorsorglich am Unterarm, aber ich machte mich unwillig los, atmete einige Male tief durch. Dann ging es wieder besser. Er gab mir die Lampe, die er aufgehoben und ausgeschaltet hatte.

Gemeinsam gingen wir wieder ins Haus. Vangelis hatte inzwischen den dritten Raum inspiziert, wo ein Kühlschrank stand und ein zweiter Stuhl.

»Alles voller Schimmel.« Mit angewiderter Miene drückte sie die 
Tür des Kühlschranks wieder zu. »Wahrscheinlich seit Wochen ohne Strom.«

»Woher sollte hier auch Strom kommen?«, fragte Balke mürrisch.

Ein Kabel führte vom Kühlschrank zum Fenster und dort durch ein Astloch in der Bretterwand ins Freie.

»Vermutlich hat es früher einen Generator gegeben«, sagte ich.

»Da.« Vangelis richtete ihre Lampe auf den Stuhl. »Das Klebeband, damit hat er sie gefesselt.«

Jetzt waren die Plastikbänder zerschnitten, lagen am Boden oder hingen sinnlos herab.

Ich konnte mich kaum noch auf den Beinen halten, schwankte immer wieder, in meinen Ohren war ein Sausen und Brausen, das mit jeder Minute stärker wurde. Nach dem Adrenalinüberschuss der vergangenen Stunden fühlte ich mich ausgelaugt, mut- und kraftlos. Ich hätte weinen können. Heulen wie ein verzweifeltes Kind. Aber das ging nicht. Trotz allem war ich der Chef hier, und Chefs hatten nicht zu weinen.

Vangelis musterte mich besorgt.

»Herr Gerlach«, sagte sie. »Ich sage es ungern, aber Sie müssen sich aus dieser Sache ab sofort heraushalten. Sie stecken emotional viel zu tief drin. Das tut Ihnen nicht gut, und der Sache tut es auch nicht gut.«

»Blödsinn!«, herrschte ich sie an, wütend, weil sie recht hatte. »Es geht um meine Tochter, und ich werde verdammt noch mal dabei sein, wenn wir sie finden. Wo und wie auch immer.«

Ihre Miene blieb unverändert, aber sie wandte den besorgten Blick erst nach Sekunden ab. Für eine Weile herrschte peinliches Schweigen.

Ich sah mich um. »Nachbarn gibt es hier wohl keine, die etwas gesehen haben könnten?«

»Jenseits der Brücke«, sagte Vangelis ruhig. »An der Lußheimer Straße habe ich Wohnhäuser gesehen.«

»Dann werden wir uns mal wieder bei ein paar Leuten unbeliebt machen müssen«, meinte Balke mit müdem Grinsen. »Ich schicke das SEK wieder nach Hause, okay?«
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Wir überquerten die Brücke, ließen die Bundesstraße hinter uns, Vangelis bog in die Straße ein, die parallel zu den Bahngleisen verlief, und als sie den Wagen wieder abstellte, schrak ich aus einem kurzen Schlaf. Am östlichen Straßenrand reihten sich einige Wohnhäuser, die um diese Uhrzeit natürlich allesamt dunkel waren. Vangelis ließ das Blaulicht eingeschaltet, um eventuellen Beobachtern zu signalisieren, dass wir zu den Guten gehörten. Wir teilten uns auf und begannen systematisch, Anwohner aus dem Schlaf zu klingeln. Manche reagierten rasch, andere ließen sich Zeit, bis sie sich bequemten, das Licht einzuschalten und wütend aus dem Schlafzimmerfenster zu schauen, wieder andere zogen es vor, so zu tun, als wären sie nicht zu Hause. Die Kommentare derer, die öffneten, reichten von »Ach Gott, die Polizei!« bis zu »Seid ihr jetzt komplett übergeschnappt, ihr Sesselfurzer?«.

Eine rothaarige Schönheit, die nicht mehr ganz so jung war, wie sie gerne gewesen wäre, und ihren Model-Body nur nachlässig mit einem perlweißen Bademantel verhüllte, erinnerte sich, zwei- oder dreimal einen alten, rostigen, abscheulich schmutzigen, ehemals möglicherweise weißen Kleinwagen der Marke VW gesehen zu haben, der in Richtung Brücke abbog.

»Da drüben sind Häuser?«, fragte sie mit Raucherinnenstimme, während sie mich von oben bis unten kritisch musterte. »Wusst ich ja gar nicht.«

»Doch, doch, das Häusle kenn ich«, sagte ihr weißhaariger Nachbar mit griesgrämiger Miene. »Da hat doch dieser komische Künstler gewohnt. Ich geh da drüben öfter mit dem Hund spazieren. Gesehen hat man den aber kaum, den Herrn Bildhauer, und in letzter Zeit eigentlich überhaupt nicht mehr.«

Von einem alten Jetta wusste er nichts.

»Hab Besseres zu tun, als den ganzen Tag aus dem Fenster zu 
gucken. Aber fragen Sie doch mal die Frau Türk aus Nummer dreizehn. Bei der sind Sie genau richtig.«

Frau Türk war ebenfalls nicht mehr die Jüngste und erinnerte sich tatsächlich an den kleinen, ungepflegten Wagen.

»Ein Mann hat immer drin gehockt. Hageres Gesicht, Geheimratsecken, billige Brille. Kein Menschenfreund, wenn Sie mich fragen. Wie der alte Schmidt von nebenan. Von dem könnt ich Ihnen auch Geschichten erzählen …«

»Wann haben Sie den Wagen zum letzten Mal gesehen?«, fragte ich und merkte dabei, dass der Sekundenschlaf mir gutgetan hatte.

»Na, gestern, am späten Nachmittag. Da ist er vorbeigefahren. Und später noch mal, da war’s schon lang dunkel. Ich glaub, es ist schon nach elf gewesen, und da ist er in die andere Richtung gefahren. Ich bin dann kurz danach ins Bett.«

»Herr Gerlach«, rief Balke, der vor einer Tür einige Häuser weiter stand. »Könnten Sie mal kurz kommen?«

Das Haus, vor dem er mich erwartete, schien neueren Baujahrs zu sein. Der Bewohner, ein schlaksiger, intellektuell wirkender Mann um die dreißig, beäugte mich interessiert.

»Herr Drewitz«, stellte Balke vor.

Drewitz hatte seit zwei Wochen Urlaub und nutzte die freie Zeit, um an seinem noch nicht ganz fertigen Haus zu werkeln und ab und zu ausgedehnte Joggingrunden zu drehen.

»Den Kerl in der Waldhütte habe ich öfter gesehen. Er scheint ein wenig menschenscheu zu sein. Immer wenn er mich bemerkt hat, ist er in seinem Häuschen verschwunden oder hat sich zumindest weggedreht. Anfangs hab ich versucht, mit ihm ins Gespräch zu kommen, aber mehr als drei, vier Sätze konnte ich ihm nicht entlocken. Irgendwie finde ich es cool, wie er da haust, so abgeschieden und spartanisch. Nehme an, er hat nicht mal Strom oder fließend Wasser. Musik habe ich manchmal gehört. Eine Geige. Daran habe ich gemerkt, dass er da war. Und natürlich daran, dass das Auto dagestanden hat.«

»Was für Musik?«

Drewitz sah in die Ferne und zog die hohe Stirn kraus. »Kein Pop, kein Jazz. Klassik auch nicht. Irgendwas dazwischen. Ich kenne mich da nicht so aus, muss ich zugeben. Mein Ding ist eher AC/DC.«

Der junge Mann war ein guter Beobachter, stellte ich fest, und konnte Hagemann recht gut beschreiben.

»Er ist hager und dürfte etwa eins achtzig groß sein.«

Außerdem sprach Hagemann, nein, verdammt, Bungert, Hochdeutsch, stammte wohl aus dem Norden.

»Aber nicht von der Küste, weiter südlich, Hannover, Kassel vielleicht. Und er kann sich ausdrücken, spricht in ganzen, grammatikalisch richtigen Sätzen.«

Mein Handy spielte wieder einmal Keith Jarrett. Ich brauchte einige Sekunden, um es zu finden. »Louise« zeigte das Display an. Uhrzeit: drei Uhr siebenundfünfzig. Ich drückte das Gespräch weg. Später, wenn Zeit war, würde ich sie zurückrufen.

»Irgendwie hat der Mann was Asketisches an sich. Die Haarfarbe ist schwer zu beschreiben, irgendwo zwischen dunkelbraun und mittelblond. Und mit seinem rechten Fuß ist was nicht in Ordnung. Oder war’s der linke?«

Wieder das Handy. Dieses Mal war Laila die Anruferin. Ich trat zwei Schritte zur Seite.

»Ich hab im Moment wirklich …«

»Ihre Tochter, Sie sollen sie gleich zurückrufen. Sarah hat sich bei ihr gemeldet, wenn ich sie richtig verstanden hab. Sie hat ziemlich aufgeregt geklungen.«

»Bei Louise?«

»So hab ich’s verstanden, ja. Sie hat versucht, Sie anzurufen, aber Sie sind nicht drangegangen.«

Sekunden später hatte ich Louise am Ohr.

»Sie hat mir eine SMS geschickt«, sprudelte sie heiser vor Aufregung los, »eine SMS für dich. Ich soll sie dir vorlesen.«

»Wieso … Wieso schickte sie sie nicht an mich?«

»Wahrscheinlich kennt sie deine Nummer nicht auswendig. Ich glaub, sie hat es auch nicht auf ihrem Handy geschrieben. Die Nummer ist unterdrückt. Also pass auf, sie schreibt: ›Hallo, Papa. Sind bei Fulda. Bitte komm allein.‹«

»Das ist alles?«

»Das war alles.«

»Wieso denkst du, dass sie nicht ihr Handy benutzt hat?«

»Dann hätte sie WhatsApp genommen. SMS schreiben nur noch 
Leute über siebzig. Und wieso hätte sie dann ihre Nummer unterdrücken sollen?«

»Geht’s dir gut, Paps?«, fragte Louise nach kurzer Pause. »Du klingst irgendwie komisch.«

»Ja, ja, alles okay. Bin nur ein bisschen müde.«

Sind bei Fulda. Bitte komm allein.

Was hatte das zu bedeuten?

Erstens, und das war das Wichtigste: Sarah lebte.

Zweitens: Sie war mit Hagemann zusammen, den Bungert zu nennen irgendetwas in meinem Kopf sich hartnäckig sperrte.

Drittens: Sie war in Besitz eines fremden Handys gekommen.

Und viertens: Sie konnte sich bewegen, war bei Bewusstsein und nicht gefesselt. Sie konnte denken und handeln.

Und schließlich fünftens: Sie verfolgte einen Plan.

Aber welchen?

Oder sollte sie mich im Auftrag ihres Peinigers in eine Falle locken? Aber zu welchem Zweck? War sie womöglich gar nicht die Absenderin der kurzen Nachricht?

»Chef?«, hörte ich Sven Balke beunruhigt fragen. »Ist was?«

»Meine Tochter«, murmelte ich. »Meine andere Tochter. Sie macht sich Sorgen. Es geht ihr schlecht.«

»Okay …?« Er glaubte mir kein Wort.

Ich wandte mich an Vangelis, die plötzlich bei uns stand, streckte die Hand aus.

»Ich brauche das Auto. Tut mir leid, Sie werden sich ein Taxi nehmen müssen.«

»Sie brauchen … wie?«

»Ich brauche den Wagen. Geben Sie mir den Schlüssel. Folgen Sie mir nicht, ich bitte Sie. Das ist eine dienstliche Anweisung.«

Vangelis straffte den Rücken, sah mich ernst an. »Herr Gerlach, Sie wissen, dass ich diese Anweisung angesichts der Lage weder befolgen darf noch befolgen werde.«

»Dann ist es eben eine Bitte. Es ist der einzige Weg, glauben Sie mir. Ich kann jetzt keine langen Erklärungen abgeben.«

Wie sehr meine ausgestreckte Rechte zitterte, wie fremd und kraftlos meine Stimme klang.

»Also wirklich, Chef«, mischte sich nun auch Balke wieder ein. 
»Klara hat völlig …«

»Den Schlüssel!«, bellte ich Vangelis an.

»Kaltenbach lyncht Sie«, sagte Balke. »Und uns beide gleich mit. Das gibt eine Massenhinrichtung.«

»Sagen Sie ihm, ich habe Sie gezwungen. Sagen Sie ihm, ich habe Sie mit der Waffe bedroht.«

Ohne dass mein Gehirn das Kommando dazu gegeben hätte, zog meine Linke die Walther aus dem Hosenbund, übergab sie der Rechten, welche sie ganz von allein entsicherte.

»Tut mir leid, aber ich sehe keine andere Möglichkeit. Nehmen Sie es nicht persönlich.«

Vangelis stand da wie Lots Frau.

Balke griff sich an die Stirn, rang nach Worten und besseren Argumenten.

Drewitz, mit dem wir eben noch gesprochen hatten, machte große Augen und den Mund ständig auf und zu.

Unendlich langsam griff Vangelis in eine Tasche der Tuchhose, die sie heute anstelle des üblichen Kostüms trug, förderte einen Autoschlüssel mit Mercedesstern zutage, überreichte ihn mir wie ein kostbares Geschenk. Ließ ihn erst nach einem letzten Zögern los.

»Und bitte, versuchen Sie nicht, mir zu folgen«, sagte ich mit immer noch zittriger Stimme. »Das ist eine Sache, mit der ich allein fertigwerden muss, bitte vermasseln Sie es nicht.«

»Sie wissen, dass wir das nicht unter der Decke halten können. Dass wir morgen unsere Berichte schreiben werden.«

»Dann werde ich eben übermorgen gefeuert«, erwiderte ich und stellte verwundert fest, dass ich sogar ein wenig lächelte dabei. »Geben Sie mir wenigstens zwei Stunden Vorsprung, okay? Sie werden am Ende an nichts schuld sein, das verspreche ich Ihnen. Sie haben getan, was Sie konnten, um mich von dem abzuhalten, was ich vorhabe. Herr Drewitz wird es bezeugen.«

Vangelis biss sich auf die Unterlippe, senkte abrupt den Blick, als könnte sie meinen Anblick nicht ertragen.

Balke stöhnte, startete einen letzten Versuch. »Chef, das können Sie nicht machen! Das geht doch …« Und nach kurzer Pause: »Aber gut, ich verstehe zwar nicht, was das werden soll, aber ich wünsche Ihnen trotzdem alles Gute dabei.«

Mit quietschenden Reifen bog ich um die Ecke, erreichte die Bundesstraße, trat das Gaspedal durch. Der schwere Wagen hatte praktischerweise ein Automatikgetriebe, sodass ich mich um nichts zu kümmern brauchte als um Blinker, Gas und Bremse. Außerdem war er kräftig motorisiert. Der Tank war noch fast voll, registrierte ich automatisch, einige hundert Kilometer würde ich fahren können, ohne nachzutanken.

Wieder und wieder gingen mir die wenigen Worte durch den Kopf: »Hallo, Papa. Sind bei Fulda. Bitte komm allein.« Die ersten beiden klangen fremd. Unter besseren Umständen hätte Sarah geschrieben: »Hi, Paps.« Hatte das etwas zu bedeuten? Hatte sie die förmliche Anrede benutzt, um mir zu signalisieren, dass Hagemann ihr beim Tippen über die Schulter sah? Hatte er ihr den Text diktiert oder ihn sogar selbst geschrieben? Vermutlich war es so. Andererseits – woher hätte er Louises Handynummer kennen sollen?

Wie auch immer, die wahrscheinlichste Erklärung war und blieb: Er wollte mich zu sich locken.

Sind bei Fulda – nicht in der Stadt, sondern nur in der Nähe. Stammte er von dort?

Ich fand das Handy auf dem Beifahrersitz ohne hinzusehen, drückte die Kurzwahl zu Balke.

»Ich muss wissen, wo er aufgewachsen ist.«

»Wohin sind Sie unterwegs, Chef? Was war das für eine Nachricht, die Sie gekriegt haben?«

»Von meiner Tochter. Eine SMS von Sarah.«

Balke klang sehr erleichtert, als er nach kurzem Zögern Pause fragte: »Das heißt, sie lebt. Sicher, dass die SMS kein Fake ist?«

»Ich hoffe es.«

»Und wenn er … Ich meine …«

Er wagte nicht auszusprechen, was ihm auf der Zunge lag. Aber auch ich hatte darüber nachgedacht, dass er die Handynummer schon früher von Sarah erfahren haben könnte, vor Stunden schon, bevor er sie …

Deshalb das ungewohnte »Hallo, Papa«?

Nicht daran denken.

Am besten überhaupt nichts denken!

Ich erreichte die Auffahrt zur A6, war in der Kurve zu schnell, 
schaffte es mit knapper Not, nicht in der Leitplanke zu landen.

Ja, das Beste war wohl, gar nichts zu denken. Jetzt galt es, Auto zu fahren, so schnell wie möglich, aber nicht zu schnell.

Aber wie machte man das, nichts zu denken?

Durch meinen Kopf wirbelten unentwegt Gedankenfetzen wie dürres Herbstlaub im Novembersturm. Bilder, die ich nicht sehen wollte. Vorstellungen, die ich mir nicht antun wollte. Vier Uhr fünfzehn. Die Autobahn bis auf einige versprengte Lkws leer. In anderthalb Stunden spätestens würde sich das ändern. Dann begann der Berufsverkehr.

Ich verlangte dem Mercedes alles ab, hielt ihn auf der Markierung zwischen der mittleren und der linken Spur. Geschwindigkeitsbeschränkungen durfte ich dank Martinshorn und Blaulicht ignorieren.

Wie weit mochte es sein bis Fulda?

Vorne blaue Schilder. Walldorfer Kreuz, bis Frankfurt noch knapp hundert Kilometer. Runter vom Gas. Bremsen. Zweihundertzehn, hundertachtzig, hundertfünfzig, immer noch viel zu schnell, hundertzehn, achtzig, sechzig. Es fühlte sich an, als würde ich stehen. Dann war die lange, enge Kurve zu Ende, linke Spur, wieder Vollgas.

Die Uhr: zwanzig nach vier. Tacho: zweihundertdreißig. Zwischendurch ein Blick aufs Handy: keine neue Nachricht, kein verpasster Anruf. Um mich wachzuhalten, schaltete ich das Radio ein und drehte die Lautstärke hoch. Countrymusik. Ein Liedchen von Dolly Parton. Besser als nichts.

Heidelberg.

Weinheim.

Darmstadt.

Abbiegen, Frankfurt noch dreißig Kilometer, wieder Vollgas. Die Autobahn war jetzt vierspurig, immer noch so gut wie leer. Erste Pkws, ebenfalls zügig unterwegs. Frühaufsteher. Menschen mit Vormittagsterminen weit weg. Ein Porsche folgte mir seit einiger Zeit, wagte jedoch nicht zu überholen.

Weit vorne glühte der Himmel. Die Lichter des niemals ruhenden Flughafens.

Tempolimit hundertzwanzig.

Nicht für mich.

Der Porsche gab auf.

Kreuz Frankfurt – das Navi lotste mich nach rechts, auf die A3. Hoffentlich hatte ich mich in der Hektik nicht vertan, als ich das Ziel eingab. Offenbacher Kreuz – geradeaus. Hanau – geradeaus. Der Verkehr wurde wieder spärlicher. Tacho: hundertachtzig. Ich trat das Gas wieder ein wenig weiter durch. Bis Fulda noch hundertzwanzig Kilometer, behauptete das Navi.

Im Radio jetzt Bruce Springsteen.

Was wollte Bungert in Fulda?

Von Balke immer noch keine Nachricht. Das konnte doch nicht so schwer sein, Bungerts Geburtsort herauszufinden, verdammt noch mal!

Sollte das Ganze doch eine Falle sein? Raste ich gerade sehenden Auges in den sicheren Tod? Egal jetzt. Sarah.

Wie sollte sie als Bungerts Gefangene an ein fremdes Handy kommen? Wie Louise eine Nachricht schreiben, ohne dass er es bemerkte? Er musste
 es bemerkt haben. Er wollte,
 dass ich zu ihm kam. Sollte ich dabei zusehen, wenn er …?

Nicht daran denken.

Nicht daran denken!

Endlich das Handy.

Balke.

Er klang erschöpft. »Gab ein paar Probleme mit unserem Intranet, aber jetzt habe ich die Daten: Geboren ist er am 17. Dezember 1976 in Paderborn.«

Aufgewachsen war Hagemann, nein, Bungert, in einem Ort etwa zwanzig Kilometer nordwestlich davon.

»Hövelhof. Ich schicke Ihnen die GPS-Daten aufs Handy, falls Ihr Navi …«

»Stopp! Muss abbiegen, Sekunde.«

Seligenstädter Dreieck.

Runter von der A3, mit wimmernden Reifen. Rauf auf die A45.

Zum ersten Mal stand Fulda auf der blauen Tafel.

Noch hundert Kilometer.

Bei meiner jetzigen Geschwindigkeit eine gute halbe Stunde. Aber ich würde das Tempo nicht mehr lange halten können. Tausend Lkw-Fahrer würden demnächst ihre Nachtpause beenden und beginnen, die Autobahnen zu verstopfen.

»Bin wieder da«, sagte ich ins Handy, das ich vorübergehend auf den Beifahrersitz gelegt hatte.

»Ich schicke Ihnen die GPS-Daten, für den Fall, dass Ihr Navi den Straßennamen nicht kennt. Sein Elternhaus liegt ein Stück außerhalb vom Ort in the middle of nowhere.«

»Ich will da ja gar nicht hin.«

»Wohin wollen Sie dann, Chef?«

»Das weiß ich noch nicht. Ich warte auf weitere Anweisungen.«

»Sie haben Verbindung zu ihm?«

»Im Moment nicht. Aber ich hoffe, er wird sich wieder melden. Er will anscheinend, dass ich ihn finde.«

»Und Sie sind sicher, dass Sie keine Unterstützung brauchen?«

»Ich werde nicht das Leben meiner Tochter gefährden. Wenn ich mit Verstärkung anrücke, kann alles Mögliche passieren.«

Balke brummelte unzufrieden, wünschte mir ein zweites Mal viel Glück und Erfolg, legte auf. Vermutlich waren sie längst dabei, mein Handy anzupeilen. Aber ich durfte es nicht ausschalten.

Zehn Minuten später wieder Louise: Sarah hatte erneut geschrieben. Nur ein einziges Wort dieses Mal: »Guxhagen«.

»Wo ist das denn?«

»Mick guckt grad im Internet … kurz vor Kassel, ein Rasthof. Vielleicht muss sie aufs Klo.«

»Die Handynummer wieder unterdrückt?«

Natürlich.

Kurz vor Kassel. Sie fuhren also nach Norden. Wenn er bei Kassel in Richtung Westen abbog, auf die Autobahn ins Ruhrgebiet, dann wollte er wahrscheinlich nach Hause, wozu auch immer.

Fünf Uhr.

Die A45 schien zum Glück nicht zu den überlasteten Autobahnen Deutschlands zu gehören. Rechts und links flogen dunkle Wälder vorbei. Hin und wieder Lichter, eine Brücke. Bei Langenselbold geradeaus weiter auf die A66. Kassel noch hundertachtzig Kilometer. Hoffentlich war ich schneller als Hagemann. Natürlich war ich schneller als er mit seinem schrottreifen Jetta. Die Kurven wurden zahlreicher, die Lkws ebenfalls. Ich ging ein wenig vom Gas, nahm das Handy, überlegte, ob ich Louise anrufen sollte, nur um mit jemandem zu sprechen. Entschied mich dagegen. Legte es wieder zur Seite.

Vor mir tat sich ein längeres gerades Stück Straße auf. Ich trat das Gaspedal weiter bis zum Anschlag durch.

Dann wieder Wälder, Brücken, hie und da ein Tunnel. Viertel nach fünf. Wann wurde es Anfang November wohl hell? War da nicht schon ein Schimmer im Osten? Nein. Nur eine Industrieanlage, wo im Drei-Schicht-Betrieb gearbeitet wurde.

Dreieck Fulda. Mit weit überhöhter Geschwindigkeit auf die A7 und weiter. Um ein Haar wäre ich ins Heck eines weißen Sattelschleppers gedonnert, der plötzlich zum Überholen ausscherte. Ich verscheuchte ihn mit der Lichthupe. Er räumte die Spur.

Weiter.

Schneller.

Ich ermahnte mich, vorsichtiger zu sein. Die Eigensicherung nicht vergessen, wie oft hatte ich diesen Satz schon gehört und selbst ausgesprochen? Ein toter Polizist nützte niemandem mehr.

Der Verkehr auf der Straße nahm zu, war aber immer noch sehr überschaubar. Ein weißer Lieferwagen wechselte ohne zu blinken auf die linke Spur, auf meine Spur. Wieder Vollbremsung und Lichthupe. Er zuckte zurück, kam fast ins Schleudern dabei.

Weiter.

Wieder einmal der Blick aufs Handy: nichts Neues.

Konnte man die Position eines Handys ermitteln, dessen Nummer man nicht kannte? Mit einiger Mühe und viel Sachverstand vielleicht. Aber bestimmt nicht vor übermorgen.

Zwanzig nach fünf.

Tacho: Zweihundertfünfundzwanzig.

Tank: Mehr als halb voll.

Dann der Schock – Handyakku noch sieben Prozent. Himmel hilf! Wie lange würde es noch durchhalten? Eine halbe Stunde? Weniger? Jedenfalls zu kurz.

Hattenbacher Dreieck. Kassel noch siebzig Kilometer.

Und dann?

Wenn Sarah keine weiteren Nachrichten schickte?

Auf Verdacht weiter nach Norden?

Oder nach Paderborn, zu Bungerts Elternhaus?

Nicht zu viel denken.

Fahren.

Schnell fahren.

Aufholen.

Ich war schneller als er.

Viel schneller.

Ich würde ihn finden.

Irgendwo.

Irgendwann.

Und dann …

Erst jetzt spürte ich die Walther im Kreuz, die mich schon länger drückte, zog sie heraus, legte sie neben mich zum Handy.

Akku noch fünf Prozent.

Die Landschaft war jetzt sehr hügelig. Ständig ging es auf Berge hinauf, in Täler hinab. Hin und wieder konnte ich noch hundertsechzig fahren, oft nur noch hundertvierzig, hundertzwanzig, was mir quälend langsam vorkam. Da! Ein Rasthof, hell erleuchtet. Bremsen, Blinker rechts, raus. Für einen Apothekenpreis erstand ich in Rekordzeit ein Handyladegerät mit Stecker für den Zigarettenanzünder und zwei Rollen Traubenzuckerdrops. Nutzte die Gelegenheit, um rasch auszutreten.

Dann Handy anschließen, mit fliegenden Fingern, Motor an, weiter.

Erst als ich schon wieder auf der Autobahn war, sah ich, dass Louise angerufen hatte. Ich rief sie zurück.

Sarah hatte sich wieder gemeldet: »Biggenkopf. Wieder ein Rasthof.«

Dieser lag an der Autobahn von Kassel nach Dortmund. Bungert war also tatsächlich in Richtung Heimat abgebogen.

»Super, Louise. Bist ein Goldschatz.«

»Wie geht’s dir, Paps?«

»Frag nicht.«

»Du passt auf dich auf, ja? Fahr nicht zu schnell.«

»Natürlich, natürlich.«

»Wo bist du jetzt?«

»Warte, da kommt ein Schild: Melsungen.«

»Vielleicht spielt sie das ›Ich hab meine Tage‹-Spiel.«

»Das was?«

Dieses Spiel, das alles andere als ein Spiel war, hatten meine Töchter sich schon vor Jahren ausgedacht für den Fall, dass eine von ihnen in die Hände eines Entführers fallen sollte.

Damals hatten sie vereinbart, in einem solchen Fall zu behaupten, sie hätten ihre Tage, sehr heftig, und müssten deshalb ständig zur Toilette. Vermutlich nicht zu Unrecht gingen sie davon aus, dass die meisten Männer nicht die Nerven hätten, ihnen beim Wechseln eines Tampons zuzusehen.

»Außerdem haben wir gedacht, er würd es sicher eklig finden, einen zu vergewaltigen, wenn man blutet. Und wenn doch, dann würden wir einfach den Finger in den Hals und … Moment, Mick hat was rausgefunden …«

Wieder Gemurmel.

»Bisher bist du einen Schnitt von hundertsechzig gefahren«, verkündete meine aufgeweckte Tochter dann. »Die anderen bloß hundert bis hundertzehn. Liegt wahrscheinlich daran, dass sie öfter Pause machen.«

Ich nannte ihr den Ort, in dem Bungert aufgewachsen war, und Mick rechnete innerhalb von Sekunden aus, dass ich – die bisherigen Geschwindigkeiten zugrunde gelegt – das Ziel nur knapp zwanzig Minuten nach meinem Feind erreichen würde.

Guxhagen, las ich auf einem der vielen blauen Schilder, die an mir vorbeiflogen. Kurz darauf wurde schon das Dreieck Kassel-Süd angekündigt.

Abbiegen in Schleichfahrt, über eine lange Brücke, an deren Ende ein rotes Licht blitzte, weil ich die vorgeschriebene Maximalgeschwindigkeit um zweihundert Prozent überschritt.

Die Hügel wurden flacher, die Kurven weniger, der Himmel allmählich heller. Immer noch angenehm wenig Verkehr. Hin und wieder zerbiss ich ein Stück Traubenzucker, um meinen Blutzuckerspiegel anzuheben. Inzwischen war es mir gelungen, mein neues Ziel ins Navi einzugeben, ohne auf einen Lkw aufzufahren. Noch vierundachtzig Kilometer. Ich überlegte, ob es an der Zeit war, die örtlichen Kollegen zu alarmieren. Entschied mich dagegen. Später, kurz vor dem Ziel, würde ich es tun. Keinesfalls durften sie vor mir bei Bungert und Sarah sein. Ich wollte die Kontrolle behalten. Ich musste
 die Kontrolle behalten. Der Grundsatz, dass das Leben der Geisel oberste Priorität genoss, galt zwar für jeden Polizisten Deutschlands. Aber heute galt er in ganz besonderem Maße …
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Rote Lichter, Warnblinkleuchten, Stau auf beiden Spuren. Ich trat auf die Bremse, sah zu meiner Erleichterung eine Rettungsgasse vor mir, in die ich hineinsteuerte.

Welch ein Segen, dass man mit Blaulicht auf dem Dach fast alles darf!

Dennoch ging es nun langsamer voran. Manchmal musste ich die Lichthupe zu Hilfe nehmen, um mir Respekt zu verschaffen. Der eine oder andere hielt die linke Hand mit gerecktem Mittelfinger aus dem Fenster.

Der Stau war zum Glück nicht allzu lang.

Bald sah ich schwarzen Qualm aufsteigen. Ein Unfall, was sonst? Ein großer Unfall, denn auf beiden Spuren regte sich nichts. Als ich näher kam, sah ich, dass ein langer Sattelschlepper quer über beiden Fahrbahnen lag, auf die Seite gekippt, ein Kühltransporter mit italienischer Aufschrift. Was brannte, war einer der hinteren Reifen der Zugmaschine. Gefährlich nah am Tank. Noch nirgendwo Rettung in Sicht.

Der Unfall konnte erst vor wenigen Minuten geschehen sein.

Lauthals fluchend sprang ich aus dem Wagen, lief zu dem vordersten Lkw im Stau, forderte dessen Fahrer barsch auf, mir zu helfen. Ohne Murren kletterte er aus seinem Führerhaus und folgte mir. Sein Hintermann kam uns zu Hilfe.

Westwind trieb uns beißenden, bestialisch stinkenden Rauch in die Augen. Der brennende Reifen hatte den Lkw vermutlich ins Schleudern gebracht. Noch hielt der Tank dicht, hatte das Feuer keine neue Nahrung gefunden. Durch die vielfach gesprungene Frontscheibe konnte ich sehen, dass der Fahrer bewusstlos im Sicherheitsgurt hing. Es würde zu lange dauern, das Feuer zu löschen. Aber brennende Autos explodieren nicht so schnell, wie einem in Fernsehkrimis ständig weisgemacht wird.

Meine beiden Begleiter diskutierten auf Russisch oder Polnisch. Der 
jüngere und sportlichere der beiden versuchte, die Frontscheibe einzutreten, die jedoch zähen Widerstand leistete. Der, den ich angesprochen hatte, ein bulliger Kerl in den Fünfzigern, lief überraschend flott zu seinem Fahrzeug, kam mit etwas Großem, Schwerem aus Eisen zurück, einem Wagenheber vielleicht.

Mit beiden Händen packte er das Ding, hob es über den Kopf, drosch es drei, vier Mal auf die Scheibe, dann war das Loch groß genug. Der andere vergrößerte es mit Fußtritten noch ein wenig. Er war es dann auch, der in die Kabine kletterte, den bewusstlosen Fahrer vom Gurt befreite, wodurch er nach unten stürzte, in Richtung Beifahrertür.

Wir zerrten von außen, der andere schob von innen, und schließlich lag der Verunglückte vor uns auf der Fahrbahn. Wir zerrten ihn ein Stück weg, in Sicherheit. Er blutete am Kopf, atmete jedoch ruhig und gleichmäßig.

Endlich waren von ferne Martinshörner zu hören. Ich wurde hier nicht länger gebraucht, sprang in meinen Wagen, dessen Motor immer noch lief, blickte nach links – keine Chance, zwischen der vorderen Stoßstange des Lkws und der Leitplanke kaum ein Meter Platz – nach rechts – könnte passen. Ich musste allerdings mit den rechten Rädern die Fahrbahn verlassen, durch unbefestigtes Gelände holpern. Dann war ich vorbei, hatte die Autobahn jetzt ganz für mich allein, trat das Gaspedal wieder in den Teppich.

Noch dreiundsiebzig Kilometer. Mehr als zehn Minuten hatte ich verloren. Abgesehen von den beiden Lkw-Fahrern, waren nur wenige Personen ausgestiegen. Die meisten, um Erinnerungsfotos zu knipsen oder ein spannendes Video für ihre Facebook-Freunde zu drehen.

Tacho: hundertachtzig, hundertneunzig, zweihundert.

Tank: immer noch reichlich.

Navi: noch einundsechzig Kilometer.

Uhr: sechs Uhr zweiundzwanzig.

Sarah und ihr Entführer waren vermutlich längst am Ziel. Was spielte sich dort ab? Trank Sarah gerade den Kaffee mit den K.-o.-Tropfen? Bereitete Hagemann/Bungert gerade seinen vierten Mord vor, legte schon einmal ein passendes Messer bereit, suchte nach Kerzen?

Ich konnte nicht anders, ich musste schreien. Schrie meine Angst heraus, meine Wut, meine Ohnmacht, drosch aufs Lenkrad des 
unschuldigen Wagens, wieder und wieder und wieder. Fühlte mich anschließend sogar ein wenig besser.

Mit jeder Auffahrt nahm der Verkehr ein wenig zu. Angestellte auf dem Weg zur Arbeit, Vertreter unterwegs zu irgendwelchen Geschäften, Menschen auf dem Weg zum nächsten Bahnhof. Menschen, Menschen, Menschen, jeder mit seinem eigenen Ziel und im eigenen Auto. Nur die Lkws fehlten. Die standen alle weit hinter mir im Stau und würden vermutlich noch Stunden dort bleiben müssen.

Kreuz Wünnenberg-Haaren, zwei Kilometer. Paderborn rechts. Bremsen, blinken, abbiegen, Gas geben. In siebenundzwanzig Kilometern musste ich die Autobahn verlassen, mein Ziel würde ich in einer guten Viertelstunde erreichen.

Allmählich wurde es Zeit, mir eine Strategie zurechtzulegen. Telefonieren musste ich außerdem.

Balke nahm nach dem vierten Signal ab und klang, als hätte mein Anruf ihn aus dem Dämmerschlaf geschreckt.

»Sie sind da?«, fragte er. »Wie ist die Lage?«

»Bald. Ich gebe Ihnen Bescheid, wenn Sie die hiesigen Kollegen in Marsch setzen können. Die sollen auf keinen Fall etwas unternehmen, bevor ich das Kommando gebe. Ich sage, was gespielt wird, niemand sonst, machen Sie das den Leuten klar. Keine Eigenmächtigkeiten, keine Heldentaten, kein unnötiges Risiko.«

»Chef, nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich finde auch nicht, dass Sie sich da selbst ins Gefecht stürzen sollten. Sie sind total übermüdet. Sie stecken emotional viel zu tief drin. Außerdem werden Sie jede Menge Stress kriegen, gleichgültig, wie es am Ende ausgeht.«

»Das ist mir egal!«, brüllte ich den armen Kerl an. »Scheißegal ist mir das. Machen Sie, worum ich Sie gebeten habe, und ich kümmere mich um den Rest, okay?«

Wütend drückte ich das Gespräch weg, warf das Handy auf den Beifahrersitz, von dem es herunterrutschte, um irgendwo im Fußraum zu verschwinden, als wollte es ab sofort nicht mehr mitspielen. Das Schlimmste war: Balke hatte vollkommen recht. Aber er hatte gut reden. Wenn man kein Kind hat, das in Lebensgefahr schwebt, ist es verdammt einfach, sich an Vorschriften zu halten.

Noch sieben Kilometer bis zur Ausfahrt.

Tacho: hundertachtzig.

Noch drei.

Hundertvierzig.

Das blaue Schild.

Hundertzwanzig.

Zu meiner Verwunderung fuhr ich nicht bis zum letzten Meter, so schnell ich konnte, sondern ließ den Wagen ausrollen. Erst am Ende bremste ich sanft. Ausfahrt Paderborn-Sennelager. Rechts halten, befahl das Navi. Dann war ich auf einer Bundesstraße. Anfangs noch ein wenig Industrie, dann auf beiden Seiten nur noch abgeerntete Felder, hie und da Bäume, Gebüsch, ein Wäldchen, ein Kreisverkehr. Die Straße auf weiten Strecken wie mit dem Lineal in die flache Landschaft gezogen.

Bald tauchten Häuser vor mir auf, ein Kirchturm spitzte in den Himmel. Hövelhof.

Noch ein Kreisverkehr. Weiter geradeaus.

Links eine Tankstelle mit blauen Schildern.

Kaum Verkehr – die meisten Bewohner lagen noch in den Federn oder saßen beim Frühstück.

Die Straße begann sich durch den Ort zu winden. Vereinzelt Geschäfte, eine Bäckerei, eine Apotheke, alles noch zu. Der dritte Kreisverkehr. Vor mir der Lieferwagen einer Wäscherei, der es offenkundig eilig hatte. Sonst kein Verkehr, kein Mensch auf der Straße. Plötzlich wurde mir klar, weshalb auf den Autobahnen so wenig los war: Heute war Sonntag.

»In zweihundert Metern rechts abbiegen«, sagte die allwissende Frau im Navi.

Entfernung zum Ziel noch zwei Komma vier Kilometer.

Da, die Abzweigung.

Ein schmales, holpriges Sträßchen führte in einen lichten Laubwald hinein. Das Martinshorn hatte ich schon ausgeschaltet, als ich die Autobahn verließ. Nun knipste ich auch das Blaulicht aus. Sah nach, ob meine Waffe noch griffbereit auf dem Beifahrersitz lag, suchte und fand das Handy am Boden. Links ein Acker, der sich fast bis zum Horizont erstreckte, darauf ein riesiger Traktor mit einem mächtigen Gerät am Heck, darüber ein aufgeregter Schwarm großer schwarzer Vögel.

Ein Fachwerkhaus, aus Klinker gemauert, vielleicht eine alte Mühle? 
Dann wieder Wald. Eine leichte Rechtskurve.

Noch vierhundert Meter.

Kein Haus weit und breit.

Noch dreihundert.

Ich lenkte den Wagen auf eine bucklige Lichtung, stellte den Motor ab, packte die Pistole, vergewisserte mich ein letztes Mal, dass sie durchgeladen und gesichert war, dass der Schlitten nicht hakelte, steckte sie in den Hosenbund.

Das Handy stellte ich auf lautlos, in der Ferne brummte der Traktor, Wind säuselte in kahlen Bäumen, Krähen krächzten. Ich suchte Deckung im Wald, ging vorsichtig weiter. Es roch nach vermoderndem Laub und kommendem Frost.

Plötzlich ein anderer Geruch: Rauch.

Das Haus konnte jetzt nicht mehr weit sein, aber noch immer konnte ich es nicht sehen. Vorne wurde der Wald lichter. Gebüsch, dahinter eine graue, hohe Bretterwand.

Eine Scheune?

Eine Scheune.

Die mir vermutlich die Sicht auf das Haus versperrte. Ich schlug einen Haken nach links, ging nicht weiter auf das Anwesen zu, sondern im rechten Winkel daran vorbei. An die Scheune schloss sich offenes Gelände an, eine Wiese mit vereinzelten Obstbäumen. Eine Wäschespinne, dann endlich: das Haus. Auch hier Fachwerk und Klinker. Zwei Stockwerke, Walmdach mit roten, teilweise bemoosten Ziegeln, ein qualmender Kamin.

Ich blieb stehen. Zwang mich, einige Male ruhig und tief zu atmen. Dann ging ich etwa zwanzig Schritte zurück. Besser, ich blieb so lange wie möglich in der Deckung der Scheune. Ein Ast knackte unter meinem Schuh, für Sekunden verharrte ich reglos, lauschte, hörte jedoch nichts als den Wind und die Krähen, die in der Nähe eine Meinungsverschiedenheit ausdiskutierten. Einmal auch ein einmotoriges Flugzeug, das ziemlich hoch zu fliegen schien. Der Traktorfahrer gönnte sich offenbar eine erste Pause.

Vom Haus her nichts.

Kein Geräusch, keine Stimmen.

Im letzten Moment fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, Balke anzurufen. Er nahm dieses Mal sofort ab, klang wacher. Murmelnd 
teilte ich ihm mit, dass ich vor Ort war und mich nun zum Haus begeben würde.

»Setzen Sie die Kollegen in Marsch. Sie sollen sich in der Nähe in Bereitschaft halten und sich vorläufig nicht blicken lassen. Wenn Sie in einer Viertelstunde nichts von mir gehört haben, dann geben Sie Alarm. Dann ist irgendwas schiefgegangen, und sie sollen das Haus stürmen.«

Ein letztes Mal sah ich mich um. Eine Idylle, ein Bild tiefsten Friedens, wären die Umstände anders gewesen.

Mein Herz pochte, aber mein Atem ging ruhig. Meine Hände waren feucht und klamm, zitterten jedoch kaum noch. Im Osten ging soeben die Sonne auf. Der rot glühende, Leben spendende Ball wärmte sogar schon ein wenig.

Bis zur Scheune noch fünfzehn Schritte, noch zehn. Das Flugzeug war nicht mehr zu hören. Langsam, Schritt für Schritt an der silbergrauen Bretterwand entlang bis zur Ecke. Ein vorsichtiger, schneller Blick, tief gebückt. Vor mir erstreckte sich jetzt die seit Langem nicht gemähte Wiese mit den Bäumen, darauf ein ahnungsloses Kaninchen, das in der Morgensonne entspannt sein Frühstück mümmelte. Unter den Bäumen verfaulte Fallobst. Noch war das Haus nicht zu sehen.

Ich umrundete die Ecke, hielt die Waffe jetzt entsichert und mit beiden Händen nach unten gerichtet, bereit, sie in Sekundenbruchteilen hochzureißen und abzudrücken. Obwohl es kühl war, stand mir der Schweiß auf der Stirn. Aber meine Hände waren immer noch erstaunlich ruhig.

Die nächste Ecke des Gebäudes, das wohl doch eher ein großer Schuppen als eine Scheune war. Noch ein allerletztes Mal stoppte ich, um mich zu konzentrieren, zu lauschen. Die Krähen hatten Frieden geschlossen oder ihren Disput woandershin verlegt. Dafür randalierte jetzt eine Bande Spatzen in einem der Apfelbäume links von mir. Der Traktorfahrer hatte seine Pinkelpause beendet und die eintönige Arbeit wieder aufgenommen.

Jetzt galt es.

Tief einatmen, Luft anhalten, die Waffe hoch, bücken, so tief es nur ging, trotz der Brennnesseln, die hier wucherten, den Kopf langsam, ganz langsam nach vorne schieben, um die Ecke schielen.

Ich erschrak fast zu Tode, als ich keine zwei Meter vor mir ein paar 
dunkelbraune Schnürschuhe erblickte, darüber Hosenbeine in fast exakt demselben Farbton.

»Herr Gerlach, nehme ich an?«, sagte der Mann, der in der Hose steckte, mit einer Stimme, die mich an die gelben Quietscheentchen denken ließ, ohne die meine Töchter früher niemals eine Badewanne bestiegen hätten. »Guten Morgen. Ich erwarte Sie schon seit einer Weile. Sie wurden vermutlich aufgehalten? Der Kaffee steht schon auf dem Tisch. Bitte, kommen Sie doch.«

Hagemann wandte sich um und humpelte in Richtung Haus davon. Er schien unbewaffnet zu sein. Ich rappelte mich hoch, folgte ihm mit der entsicherten Waffe in der Hand und einem schummrigen Gefühl im Bauch. Jetzt erreichte er die Tür, schob sie weit auf, machte mit der Rechten eine einladende Bewegung, mit dem Oberkörper eine angedeutete Verbeugung, grinste mich schief an. War da Schadenfreude in diesem Grinsen? Hinterlist? Bosheit?

Eigentlich nicht.

»Bitte sehr«, piepste er. »Treten Sie ein.«

»Sie gehen vor«, befahl ich heiser.

»Wie Sie meinen.«

Auch er war am Ende, es war nicht zu übersehen. Auch an ihm waren die vergangenen Stunden und Tage nicht spurlos vorübergegangen. Das Gesicht war blass und grau, der Blick matt vor Müdigkeit, die Bewegungen unsicher, oft fahrig. Ein abgekämpfter, übernächtigter Mann ohne Hoffnung. Ein Mann, der nichts mehr fürchtete, nichts mehr wünschte, nichts mehr zu verlieren hatte.

»Wo ist Sarah?«

»Es geht ihr gut.«

»Wo sie ist, habe ich gefragt!«

»Das möchte ich vorläufig noch für mich behalten, wenn Sie erlauben. Aber seien Sie versichert, es geht ihr wirklich gut. Sie leidet keine Schmerzen, sie ist ganz unversehrt.«

Wir durchquerten einen schmalen, dunklen Flur, an dessen Wänden Fotografien hingen. Schwarz-Weiß-Fotos aus vergangenen Zeiten. Es duftete nach Kaffee und Gebackenem. Wohlige Wärme umfing mich. Irgendein Gerät summte friedlich. Rechts eine steile Holztreppe nach oben. Wieder eine Tür, dann waren wir in der Küche, die gemütlich geheizt war.

Im weiß emaillierten Uraltherd brummte und knackte ein munteres Feuer. Gegenüber stand ein Tisch mit Stahlrohrbeinen und sauberer Resopalplatte. Eine dazu passende Eckbank mit weinrotem, an manchen Stellen aufgeplatztem Kunststoffpolster und ein Holzstuhl, der nicht zum Rest passte. Auf dem Tisch eine verbeulte Kaffeekanne aus Aluminium. Teller, Besteck, zwei albern bunte Becher auf Untertassen mit Goldrand, ein größerer Teller, auf dem aufgebackene Brötchen und zwei Croissants lagen, zwei Messer, Marmelade, ein Stück Käse.

Kurz fühlte ich mich ins Haus meiner Oma zurückversetzt, die ihr ganzes langes Leben in einem Haus wie diesem im Nordschwarzwald verbracht hatte, mit einem ebensolchen vorsintflutlichen und mit Holz beheizten Herd. Ihr Mann war früh verstorben, und so hatte sie ihre zwei Kinder alleine durchbringen müssen, und natürlich hatte es hinten und vorne an Geld gefehlt. Mein Vater, der jüngere der beiden Söhne, hatte zwar Abitur machen dürfen, aber an ein Studium war nicht zu denken gewesen. So war er schließlich Beamter geworden und …

Ein Geräusch holte mich in die Wirklichkeit zurück, mein Blick zuckte herum auf der Suche nach gefährlichen Messern, nach etwas anderem, das als Waffe taugen würde. Das Geräusch war von einem über den gefliesten Boden gleitenden Stuhlbein gekommen. Hagemann, nein, Bungert, bot mir einen Platz an.

»Verzeihen Sie die bescheidenen Umstände«, sagte er mit seiner merkwürdigen Kinderstimme, begleitet von einer verlegenen, fast schuldbewussten Handbewegung. »Sie sind sicherlich mehr Komfort gewöhnt.«

»Wo ist meine Tochter?«, quetschte ich durch die zusammengebissenen Zähne hervor und nahm die Waffe hoch.

Er sah mich mitleidig an. »Versuchen Sie bitte nicht, mir zu drohen, Herr Gerlach. Ich bin in einer Lebenssituation, in der Drohungen keinen Eindruck mehr machen.«

Ohne es zu wollen, zielte ich auf seinen etwa anderthalb Meter von der Mündung entfernten Bauch. »Was soll das heißen?«

»Das soll heißen, was es heißt.«

Ich ließ die Pistole sinken. »Ich werde Ihnen nicht den Gefallen tun, Sie zu erschießen.«

»Damit rechne ich auch nicht.«

»Womit rechnen Sie dann?«

»Im Grunde genommen mit nichts mehr. Es wird kommen, wie es kommen muss.«

»Was soll ich hier? Wozu haben Sie mich hergelockt?«

»Weil ich mit Ihnen sprechen möchte. Ich habe Ihr Bild in der Zeitung gesehen und Ihr Interview gelesen. Sie machen den Eindruck eines vernünftigen Menschen auf mich. Eines Menschen, mit dem sich reden lässt. Der versucht zu verstehen und nicht vorschnell urteilt. Ich hoffe, Sie können Ihre Hilfstruppen so lange zurückhalten, bis ich gesagt habe, was ich sagen muss.«

»Ich bin nicht Ihr Beichtvater, sondern …«

»Wollen wir uns nicht setzen?«, unterbrach Hagemann mich mit schiefem Lächeln. »Ich bin müde, und Sie werden es auch sein. Ich bin es nicht mehr gewohnt, eine ganze Nacht ohne Schlaf auszukommen.«

Ja, müde war ich, weiß Gott. Aber an Schlaf war erst wieder zu denken, wenn ich Sarah in Sicherheit wusste. Automatisch setzte ich mich auf den angebotenen Platz, einen gelb lackierten, schweren Holzstuhl. Hagemann ließ sich mir gegenüber auf der Bank nieder, schenkte Kaffee ein, fragte, ohne mich anzusehen: »Milch? Zucker?«

Ich schüttelte den Kopf, nahm mechanisch einen großen Schluck aus dem Becher, den er mir hinschob, hätte ihn fast wieder ausgespuckt. Was, wenn er seine Tropfen hineingemischt hatte? Er nippte ebenfalls an seinem Kaffee, beobachtete mich amüsiert. Trank er wirklich? Waren die K.-o.-Tropfen vielleicht schon in meinem Becher gewesen, als er den Kaffee hineinschüttete?

»Was?«, keuchte ich. »Was soll das alles?«

»Ich habe Sie gebeten, vielmehr durch Sarah bitten lassen, herzukommen. Und nun sind Sie hier. Mögen Sie ein Brötchen? Oder vielleicht lieber ein Croissant? Mit Butter kann ich leider nicht dienen.«

Er ergriff das Messer neben seinem Teller, ein billiges Ding mit grob gezackter Blechklinge und weißem Kunststoffgriff, schnitt eines der Brötchen auf, strich reichlich Marmelade darauf, biss ab. Und die ganze Zeit verspürte ich eine unbändige Lust, ihm sein Messer mit der Faust in den schmalen Mund zu rammen.

»Falls Sie sich einbilden, ich würde Ihr nächstes Opfer sein …«

»Dann?«, fragte er ernst. »Würden Sie mich dann erschießen? Natürlich, das würden Sie. Aber Sie müssen wissen, dass dann auch Ihre Tochter sterben würde. Ich werde Ihnen erst verraten, wo Sie sie finden, wenn wir uns ausgesprochen haben.«

»Wo … ist … sie?« Wieder einmal hob ich die Pistole. Es geschah ganz automatisch, ich konnte nichts dagegen tun. »Was haben Sie mit ihr gemacht?«

»Nichts Schlimmes, beruhigen Sie sich doch. Sarah hat es warm und gemütlich. Nur zu essen und zu trinken hat sie nichts. Und es würde lange dauern, sie ohne meine Hilfe zu finden. Zu lange, fürchte ich.«

Es empörte mich maßlos, diesen Wahnsinnigen den Namen meiner Tochter aussprechen zu hören. Wie konnte er sich erdreisten? Dazu hatte er kein Recht, verdammt! Meine Empörung verrauschte so schnell, wie sie gekommen war.

»Na gut.« Erst widerstrebend, dann schon halb entschlossen legte ich die Waffe auf den bei näherem Hinsehen doch ein wenig staubigen Tisch. »Dann sagen Sie in Gottes Namen, was Sie loswerden wollen, und dann lassen Sie uns das hier mit Anstand hinter uns bringen.«

Hagemann, der eigentlich Bungert hieß, nickte gefasst und freundlich. »Ich wusste, Sie würden mich verstehen. Sie sind keiner von diesen Machos.«

»Die Bullen-Machos, die Sie meinen, gibt es nur in schlechten Filmen.«

»Wenn Sie das sagen.«

Schweigend vertilgte er sein halbes Brötchen, lutschte anschließend Marmelade von den Fingern, spülte mit einem großen Schluck Kaffee nach, lehnte sich zurück und sah mir offen und jetzt sehr ernst ins Gesicht.

»Möchten Sie nicht auch etwas essen? Sie müssen hungrig sein.«

Ich schüttelte den Kopf. »Später vielleicht.«

»Finden Sie, dass ich verrückt bin, Herr Gerlach? Ich bitte Sie um eine ehrliche Antwort.«

Die ehrliche Antwort konnte er gerne haben: »Das Wort verrückt würde kein Psychologe der Welt heute noch benutzen«, sagte ich kalt. »Aber Sie sind zweifellos in irgendeiner Weise nicht normal. Damit meine ich nicht Ihre sexuellen Vorlieben. Die sind allein Ihre Sache und gehen mich weder als Polizist noch als Mensch etwas an. Aber was 
Sie getan haben, drei Menschen ermorden, noch dazu auf so abscheuliche Weise, lässt natürlich gewisse Rückschlüsse auf Ihre geistige Verfassung zu.«

»Einen zu viel«, murmelte er mit gesenktem Blick. »Die Frau, das war ein Fehler. Ein furchtbarer Fehler, der mir sehr leidtut.«

»Die ersten beiden etwa nicht?«

»Die hatten den Tod verdient.«

»Den Tod hat in unserem Land niemand verdient.«

»Nicht juristisch, aber moralisch. Diese zwei Monster haben mein Leben zerstört, indem sie das Leben meines Liebsten zerstörten. Sie haben ihn erst in die Krankheit und schließlich in den Tod getrieben.«

»Ihr Mann hätte auch ohne den Ärger mit den beiden Jungs krank werden können. Sie waren beide noch Kinder, als sie das getan haben, was Sie ihnen vorwerfen.«

»Gerhard hätte auch so krank werden können, das ist richtig. Aber in diesem Fall war es nun einmal so, dass die bösartigen Attacken dieser gewissenlosen Bastarde der Auslöser seiner Krise waren.«

»Sie sagen, er ist tot. Meines Wissens hat man bis heute keine Leiche gefunden.«

Hagemann nickte mit immer noch gesenktem Blick. »Ich weiß es, weil ich dabei war.«

»Wieso haben Sie denn nicht zusammengelebt auf Teneriffa? Sie waren immerhin verheiratet.«

Erst nachdem ich meine Frage gestellt hatte, wurde mir bewusst, was er gerade gesagt hatte. Er zögerte mit der Antwort, spielte gedankenverloren mit seinem Blechmesser, mit dem man einen Menschen nicht ernstlich verletzen konnte. »Das ist auf der Insel nicht so einfach, wie Sie denken. Man ist dort sehr katholisch. Anfangs haben wir versucht, eine Wohnung für uns beide zu finden. Aber die Vermieter … Nun, Sie können sich vorstellen … Hinzu kam …« Er brach ab, nahm einen Schluck Kaffee. Dann blickte er wieder auf. »Sie müssen wissen, Gerhard hat sich bis zu seinem Tod für seine Veranlagung geschämt. Ich selbst habe längst keine Probleme mehr damit. Er dagegen schon, trotz der Heirat.«

In seinen Worten klang eine Kränkung mit, eine Verbitterung, die er bis heute nicht verwunden hatte. Vermutlich hatte er sich darauf gefreut, endlich mit dem Mann zusammenzuleben, den er liebte. Auf 
der großen Insel im Atlantik, weit weg von der mitteleuropäischen Kälte, von zweideutigen Blicken irgendwelcher missgünstiger Kollegen oder Nachbarn, von den Bosheiten mancher Schüler.

»Was mit Mario abgelaufen ist, weiß ich in groben Zügen. Aber warum Jean-Michel? Was hat er sich zuschulden kommen lassen?«

»Er hat Gerhard erpresst. Er muss uns irgendwann zusammen gesehen haben, obwohl wir immer so vorsichtig waren, so zurückhaltend.«

»Was heißt, erpresst?«

»Er wollte Geld. Und er hat es bekommen, dieser Kretin mit seinen schönen Augen. Zweitausend Euro. Er war vierzehn! So jung und schon so verdorben.«

»Wie haben Sie ihn eigentlich gefunden? Es gibt in Heidelberg zigtausend junge Männer in seinem Alter.«

Es war nicht weiter schwierig gewesen, das Haus zu finden, in dem Jean-Michel aufgewachsen war. Parallel zur Suche nach Mario hatte Hagemann begonnen, nach seinem zweiten Opfer zu fahnden. Mehrfach hatte er beobachtet, wie Jean-Michel das Haus verließ und später wieder betrat, wo seine Mutter lebte. Er hatte gesehen, wie er eines Nachmittags mit einer großen Tasche und einem Rollkoffer herauskam, war ihm gefolgt, hatte beobachtet, wie er das Haus an der Plöck betrat, in dem er sich vor seiner Mutter versteckte.

»Ist Ihnen klar, dass Ihnen auch dabei ein Fehler unterlaufen ist?«

Misstrauisch sah er mir ins Gesicht.

»Sie haben nicht Jean-Michel Wolgast getötet, sondern Mateusz Zalewski, einen jungen Polen.«

Bungert sah mich ungläubig an. »Sie wollen … Sie meinen …?«

»Mateusz hat in derselben WG wie Jean-Michel gelebt, und die beiden sehen sich unglücklicherweise ein wenig ähnlich. Der Mann, den Sie töten wollten, war zu der Zeit nicht mal in Heidelberg, sondern am Gardasee.«

»Sie halten mich zum Narren.«

»Wieso sollte ich?«

»Dann wäre der zweite Bastard noch am Leben?«

»Er erfreut sich sogar bester Gesundheit. Sie haben einen Unschuldigen getötet.«

Ein langes, lähmendes Schweigen legte sich zwischen uns. Bungert 
war geschockt, verwirrt, sah mich immer wieder kurz und verwirrt an. Als wollte er ein Lächeln in meinem Gesicht entdecken, das stumme Eingeständnis, mir einen makabren Scherz erlaubt zu haben.

»Wie haben Sie sich an ihn herangemacht?«, fragte ich. »An den Jungen, den Sie für Jean-Michel hielten?«

Mario hatte er zu einem Treffen überredet, indem er sich als Journalist ausgab, der eine Reportage über Nachwuchstalente in der Darmstädter Fußballszene schreiben wollte. Bei Mateusz hatte es keine Verabredung gebraucht. Bungert war ihm einfach gefolgt, es war schon nach neun Uhr abends gewesen, und in der Heidelberger Altstadt hatte das an Samstagabenden übliche Gedränge geherrscht. Mateusz hatte eine schummrige Bar an der Unteren Straße betreten, sich an einen kleinen Zweiertisch gesetzt und offenbar auf jemanden gewartet. Bungert hatte sich zu ihm gesetzt, ihm eine Cola spendiert, die der junge Pole gerne annahm. Man hatte sich über das Heidelberger Studentenleben unterhalten, und der Rest war dann exakt so abgelaufen wie bei Mario. Bungerts Glück war gewesen, dass derjenige, den Mateusz erwartet hatte, sich verspätete.
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»Die Frau«, murmelte Bungert kleinlaut. »Das war ein Fehler, der mir noch mehr leidtut als alles andere. In einem Moment der Schwäche begann ich wie Gerhard an mir zu zweifeln.«

Balke hatte recht gehabt, Carola Schiller hatte ihren späteren Mörder tatsächlich im Chaplin kennengelernt, dem Nachtclub in der Nähe des Mannheimer Hauptbahnhofs.

»Ich hatte schon früher, lange bevor ich Gerhard kannte, hin und wieder mit Frauen geschlafen. Um zu prüfen, ob es nicht doch auch schön sein kann für mich. Erfüllend. Beruhigend. Aber das war es nicht. Nie. Nicht ein einziges Mal.«

»Wieso musste sie dann sterben?«

»Dazu, verehrter Herr Gerlach, kann ich nur sagen, dass ich es selbst nicht weiß. Schon als ich anschließend nach Hause fuhr, verstand ich nicht mehr, welcher Teufel in mich gefahren war. Es war ein entsetzliches Gefühl, bitte, glauben Sie mir, ein grauenvolles Gefühl. In dieser Nacht habe ich Angst vor mir selbst bekommen. Angst davor, was ich als Nächstes tun würde, wozu ich noch fähig sein könnte. Es war … als säßen plötzlich zwei Seelen in meiner Brust. Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Sie verstehen, was ich sagen will. In dieser Nacht habe ich beschlossen, mich keinen weiteren Versuchungen mehr auszusetzen. Mir war bewusst, dass es wiederkommen würde. Dass das Verlangen nach Wiederholung früher oder später die Oberhand gewinnen würde. Dass auf dieser Erde kein Platz mehr für mich war.«

Für einige Zeit hörte ich nur das Summen des Feuers im Herd und die Vögel in den besonnten Bäumen vor dem Fenster.

»Sie können sich nicht vorstellen«, fuhr Bungert dann fort, »wie sehr ich mich danach gesehnt habe, endlich in aller Öffentlichkeit zu unserer Liebe zu stehen. Gerhards Hand halten zu dürfen, wenn wir durch den Ort gingen. Wenigstens seine Hand halten. In Heidelberg war das undenkbar gewesen.«

»Es gibt viele Schwule in Deutschland, die ihre sexuelle Orientierung offen zeigen. Das ist doch heute kein Thema mehr.«

»Für Gerhard schon. Nach den Kränkungen durch die beiden Bastarde mehr denn je.«

»Und Sie haben geglaubt, auf der Insel wird alles besser?«

»Ja, das glaubte ich in der Tat. Aber Gerhard … Er konnte einfach nicht aus seiner Haut. Es hat ihn innerlich zerrissen. Ständig hat das Gefühl, minderwertig zu sein, an seiner Seele genagt. Ich dachte, wenn wir es offiziell machen, wenn wir erst verheiratet sind, denselben Namen tragen, dann ändert sich alles. Spanien ist überraschend fortschrittlich und tolerant in diesen Dingen. Das gilt allerdings nicht für die Inseln und vor allem nicht für die Menschen, die dort leben. Vermutlich wäre es in einer der großen Städte einfacher gewesen, in Santa Cruz oder Las Palmas. Aber das wollten wir nicht. Gerhard wollte es nicht. Er hat die Natur geliebt, unsere Spaziergänge an der Steilküste, die Sonnenuntergänge über dem Meer, das Meer selbst. Es war …«

Er verstummte wieder, kaute auf seiner Unterlippe.

»Was hatten wir nicht alles getan«, fuhr er dann fort. »Alles hatten wir aufgegeben. Ein neues Leben hatten wir begonnen, ganz bei null wieder angefangen. Aber seine Schuldgefühle, sein Minderwertigkeitskomplex, all das hat er mitgebracht in unser neues Leben.«

»Soweit ich weiß, ist er am Tag seines Todes zu einem Spaziergang aufgebrochen. Dass Sie dabei waren, wusste ich bisher nicht. Hat er sich von den Klippen gestürzt?«

»Ja. Nein.« Bungert räusperte sich unbehaglich. »Er … er hat es in gewissem Sinne nicht selbst getan.«

»Sondern?«

Wieder dauerte es mit der Antwort. Hagemann – warum brachte ich nur ständig die Namen durcheinander? – drehte seinen affig bunten Becher auf der Goldrand-Untertasse hin und her, hin und her. Dann sah er wieder auf.

»Nach unserem letzten Telefonat am Vormittag war ich unruhig. Als hätte ich gespürt, dass sich da etwas zusammenbraute. Gerhard war in den Wochen zuvor so niedergeschlagen gewesen, depressiv geradezu. Deshalb bin ich nach Puerto de la Cruz gefahren, um nach ihm zu 
sehen. Es war mir längst gleichgültig geworden, was seine Vermieterin denken mochte. Ich hatte Angst um Gerhard. Angst um unsere Liebe. Außerdem war ich wütend. Auf Gerhard, auf unser verkorkstes Leben, auf die Welt, die unser Glück nicht zuließ. Als ich aus dem Bus stieg, sah ich ihn gerade noch davongehen. Mit gesenktem Kopf und schleppenden Schritten wie ein todkranker Mann. Ich bin ihm gefolgt, habe ihn rasch eingeholt.«

Hagemann befeuchtete seine Lippen mit einem Schluck Kaffee. Sein Blick war jetzt starr, er war völlig in seinen Erinnerungen versunken.

»Der Küstenweg führt anfangs an einem langen Strand entlang, später dann über die Klippen. Dort oben gibt es sehr pittoreske und vor allem einsame Stellen. Da trifft man stundenlang keinen Menschen, nicht einmal in der Hochsaison. Es war windig an dem Tag, aber meist sonnig. Ich habe versucht, Gerhard aufzuheitern, aber er hat nicht reagiert. Ich habe versucht, ihn in die Arme zu nehmen, als wir allein waren, aber er hat mich weggestoßen. Also sind wir weitergegangen, immer weiter, aber ich bin einfach nicht mehr an ihn herangekommen.«

Er brach ab, sah plötzlich aus, als lauschte er auf etwas, das nur er hören konnte. Vielleicht die Brandung des Atlantiks an hohen Felsen?

»Er war so schrecklich niedergedrückt, so kraftlos. Schließlich habe ich ihn an den Schultern gepackt, habe ihn angeschrien und geschüttelt, um ihn aus seiner Lethargie zu reißen, am Ende sogar beschimpft. Da ist er tatsächlich wieder zu sich gekommen, hat ebenfalls zu schreien begonnen, der Wind war inzwischen fast zum Sturm geworden, im Westen hingen Wolken, und wir haben uns gezankt wie ein böses, altes Ehepaar. Zum ersten Mal haben wir gestritten, und es war wie eine Erlösung. Ein Gewitter, das die Luft reinigt, all den Schmutz fortwäscht, einen wieder frei atmen lässt. Irgendwann haben wir uns wieder beruhigt, sind weitergegangen, beide verwirrt und beschämt. Wir hatten den Weg ganz für uns allein, haben lange nicht gesprochen, mit einem Mal war ein tiefer, ruhiger Friede zwischen uns, und ich durfte sogar wieder seine Hand halten.«

Bungert nippte an seinem Kaffee, blinzelte ein Weilchen vor sich hin, sprach dann weiter:

»Wir haben einen Aussichtspunkt erreicht, sind stehen geblieben, haben die schweren, dunklen Wolken beobachtet, die auf uns 
zukamen, dazwischen immer wieder Sonnenstrahlen auf dem Meer, die Möwen, die unter uns kreisten. Immer noch habe ich seine Hand gehalten. Ich dachte, vielleicht ist das der Moment, an dem alles besser wird. Aber plötzlich, ganz unvermittelt, hat er mich weggestoßen, hat mich angestarrt, voller Hass und Verzweiflung, und etwas geschrien, was ich vergessen habe, und ich … ich …«

»Sie haben ihm einen Stoß versetzt.«

Das Feuer im Herd knackte, der Kühlschrank summte, Hagemann starrte mit leerem Blick auf den Tisch.

»Er hatte Krebs«, murmelte er dann. »In fortgeschrittenem Stadium. Er hatte es mir verheimlicht, über Monate, und erzählte mir erst auf diesem Spaziergang davon. Angeblich hatte er nur noch wenige Wochen zu leben, nahm starke, teure Schmerzmittel. Es gab ein Problem mit seiner Krankenversicherung, welches, habe ich nicht verstanden, jedenfalls musste er einen erheblichen Teil seiner Arztkosten aus eigener Tasche bezahlen. Deshalb ist er auch viel zu spät zum Arzt gegangen. Viel zu spät.«

Ich dachte fast ständig an Sarah, wollte den übermüdeten, verzweifelten, mit seinem Schicksal hadernden Mann an der anderen Seite des Tischs jedoch nicht unterbrechen.

»Ich war wie vom Blitz getroffen. Habe ihn beschimpft, weshalb er mir das erst jetzt sagt, was das für eine Ehe sein soll, in der man sich die wichtigsten Dinge verheimlicht. Im Angesicht seines Todes habe ich ihn beschimpft, und er hat mich beschimpft, es war so … so entwürdigend. Ich habe mich selbst nicht wiedererkannt und ihn auch nicht, und dann …«

Kurz kaute er noch einmal auf der Unterlippe. Blinzelte eine Träne weg.

»Plötzlich sind wir beide verstummt, haben uns geschämt voreinander. Dann haben wir uns umarmt, ganz fest, und bevor ich recht begriff, was geschah, hatte er sich umgewandt und ist von der Klippe …«

»Sie haben ihn also doch nicht gestoßen?«

»Nicht physisch. Aber ich habe Dinge gesagt in meiner Erregung, böse, hässliche Dinge. Ich wollte
 ihn verletzen, verstehen Sie? Und ich habe
 ihn verletzt. In dem Moment, als er sich mir öffnete, als er mich – ohne es auszusprechen natürlich – um Hilfe bat, habe ich ihn 
von mir gestoßen.«

Wie er zurück zu seinem kleinen Ein-Zimmer-Apartment in Playa San Juan gekommen war, wusste er nicht mehr zu sagen.

»Vermutlich bin ich die ganze Strecke zu Fuß gegangen, ich weiß es nicht. Ich habe keine Erinnerung an die Stunden danach. Irgendwann, es war schon lange dunkel, habe ich angekleidet auf meinem Bett gelegen, vollkommen leer und ausgebrannt. Die Tage danach habe ich nur vor mich hin vegetiert, kaum etwas zu mir genommen, keine Nachrichten gehört, keine Zeitung angefasst. Nicht einmal ans Telefon bin ich gegangen, wenn es manchmal geläutet hat.«

Wieder senkte sich Stille über uns. Das Feuer im Herd schien erloschen zu sein.

»Herr Hagemann«, versuchte ich ihn wieder in die Gegenwart zurückzuholen.

»Bungert, bitte«, korrigierte er mich totenblass und sterbensmüde.

»Herr Bungert, was ist mit meiner Tochter? Was haben Sie mit ihr gemacht? Ich habe Ihnen zugehört, also bitte!«

»Es geht ihr gut«, murmelte er. »Sie werden sie unverletzt wiedersehen, wenn wir das hier in Würde zu Ende gebracht haben.«

»Sie ist unverletzt?«

»Ja.«

»Haben Sie sie betäubt?«

»Das war nicht nötig. Sarah ist eine kluge, einsichtige junge Frau. Haben Sie nur noch ein klein wenig Geduld, es wird nicht mehr lange dauern.«

»Warum? Warum darf ich sie nicht sehen?«

»Weil ich fürchte, dass Sie mir dann nicht mehr zuhören werden.«

»Aber ich habe doch schon … Und wenn ich verspreche, nichts zu unternehmen, bis Sie zufrieden sind?«

»Auf Worte gebe ich schon lange nichts mehr.«

Ich stöhnte auf, legte das unrasierte Gesicht in die Hände. Hagemann schwieg.

»Sie waren also wieder in Ihrer Wohnung«, sagte ich schließlich, damit es etwas voranging. »Und dann haben Sie beschlossen, den Tod Ihres Liebsten zu rächen. An dem Sie ja anscheinend selbst nicht ganz unschuldig waren.«

»Nicht den Tod wollte ich rächen, sondern das, was zu seinem Tod 
geführt hat. Das, was diese beiden Kretins ihm angetan haben. All das Leid, das er ihretwegen ertragen musste. Die Depressionen, die Schmerzen, die Ängste. So viele Stunden voller Verzweiflung und Selbsthass. Seinen Krebs, den er vielleicht nicht …«

»Selbsthass?«

»Ja, Sie haben richtig gehört. Gerhard hat zum Ende hin begonnen, sich zu hassen dafür, dass er anders war. Dass er nicht wie die meisten anderen Männer einfach eine Frau lieben und Kinder zeugen konnte.«

»Kann es nicht sein, dass die Neigung zu Depressionen in ihm angelegt war? Dass er auch krank geworden wäre, wenn er Mario und Jean-Michel nie begegnet wäre?«

»Das mag sein, natürlich. Aber zum Ausbruch gekommen ist es erst, nachdem die Bastarde ihm so zugesetzt haben. Nachdem er seinen Beruf aufgeben musste, seine Musik, alles, was er geliebt hat.«

»Nur Sie nicht.«

In Hagemanns trüben Augen blitzte ein Lächeln auf. Und erlosch wieder.

»Sie haben beschlossen, die beiden zu töten.«

»Anfangs nicht. Anfangs waren da nur Schmerz und Trauer. Einsamkeit und eine nie mehr zu stillende Sehnsucht.«

»Sie haben ihn sehr geliebt.«

»Zu sehr vielleicht.«

»Und er? Hat er Sie auch geliebt?«

»Anfangs schon!«, versetzte Bungert unerwartet heftig. »Aber sein Herz ist zerbrochen an den Bosheiten der beiden Idioten. Am Ende konnte Gerhard niemanden mehr lieben, weil er sich selbst so sehr gehasst hat.«

»Warum so grausam? Warum haben Sie die beiden auf diese … Weise getötet? Sie haben sich selbst dadurch in Gefahr gebracht, dass Sie es quasi in aller Öffentlichkeit getan haben, dass Sie überall Ihre Spuren hinterlassen haben.«

»Dessen war ich mir durchaus bewusst«, erwiderte er ernst. »Aber es war mir gleichgültig.«

»Sie werden nicht erwarten, dass ich Ihre Taten gutheiße.«

»Ich erwarte kein Verständnis und keine Vergebung. Ich erwarte nur, dass Sie mir zuhören.«

»Das mache ich, seit ich hier sitze.«

»Ich habe lange überlegt, ob ich es überhaupt tun soll. Später habe ich mich gefragt, wie
 ich es tun soll. Ein einfacher Mord wäre mir zu banal gewesen. Wenn sie schon in Hässlichkeit gelebt hatten, sollten sie wenigstens in Schönheit sterben. Gerhard hat die Schönheit geliebt. Hässliche Dinge hat er verabscheut. Leider manchmal auch mich.«

»Er fand Sie hässlich?«

»Ich bin ein Krüppel, wie Sie sicherlich bemerkt haben. Auch das hat ihm oft zu schaffen gemacht. Er wollte es mich nicht merken lassen, aber ich habe es gespürt. Einmal hat er auch gesagt, es gibt schöne Seelen in unvollkommenen Körpern. Das fand ich einen tröstlichen Gedanken.«

Mit jeder Minute fiel es mir schwerer, mich auf dieses nicht enden wollende Gespräch zu konzentrieren. Es gelang mir nicht mehr, meinen Blick zu fokussieren. Sollte mir dieser offensichtlich vollkommen verrückt gewordene Kerl doch etwas in den Kaffee getan haben? Von dem ich ja nur einen Schluck getrunken hatte, was eigentlich … Wie lange dauerte es, bis K.-o.-Tropfen wirkten? War diese ganze Inszenierung, dieses elende Geschwätz nichts weiter als eine makabre Show, an deren Ende ich nicht mehr leben würde? Hatte er womöglich doch irgendwo eine Waffe versteckt, die er gleich hervorzaubern würde, um …? War Sarah vielleicht längst tot?

»Herr Gerlach?«, hörte ich Hagemann fragen. »Geht es Ihnen gut?«

Ich brachte sogar eine Art Lachen zustande. »Machen Sie Witze?«

»Nichts läge mir ferner«, erwiderte er ernst und betroffen.

Ich schüttelte den Kopf, riss die Augen auf, trank einen großen Schluck von dem bitteren Kaffee. Und gleich noch einen. Dann ging es mir wieder ein wenig besser. Ich konnte wieder klar sehen.

»Es war eine lange Nacht.« Ich kämpfte den heftigen Drang zu gähnen nieder.

Hagemann dagegen wirkte plötzlich wieder hellwach. Er musterte mich mit einem Blick voller Sorge und – nun ja – Mitgefühl.

»Ihre Opfer sollten also in Schönheit sterben …«, wiederholte ich und rieb mir die Augen.

»Wenn wir zusammen gespielt haben, Gerhard und ich …«, murmelte er mit verträumtem Blick.

»Musik?«, fragte ich.

»Was denken Sie denn?«, herrschte er mich mit blitzenden Augen an. »Natürlich Musik, was denn sonst?«

Er wurde wieder ruhiger, sah auf seinen marmeladeverschmierten Teller, sagte schließlich: »Verzeihen Sie meinen Ausbruch. Es sind auch für mich aufwühlende Zeiten.«

In den Bäumen vor den einfach verglasten Sprossenfenstern zwitscherten immer noch die Vögel. Tiere, die keine Sorgen kannten, keine Probleme – höchstens die Suche nach Futter. Die die Sonne liebten, die frische Luft eines klaren Herbstmorgens. Wind zischelte an einer Hausecke. Im Herd knackte hin und wieder noch ein Holzscheit.

»Es war magisch«, fuhr Hagemann leise und immer noch verlegen fort. »Wir haben uns blind verstanden, wenn wir improvisiert haben. Jeder fühlte, was der andere im nächsten Moment tun würde, ohne ein Zeichen, ohne einen Blick. Ich habe das sonst mit niemandem erlebt. Es war Seelenverwandtschaft, ja, verzeihen Sie das große Wort.«

Ursprünglich hatte er Literaturwissenschaft und Kunstgeschichte studiert, musste er mir unbedingt auch noch erzählen. Musik war zeitlebens nur ein Hobby für ihn gewesen, und erst mit seinem späteren Geliebten Bungert zusammen hatte er sich zum ersten Mal auf eine Bühne gewagt. Mit ihm zusammen hatte er mehrere Orchesterstücke so bearbeitet, dass sie von ihrem kleinen Ensemble gespielt werden konnten. Unter anderem auch Gustav Mahlers Lied von der Erde.


»Es war eine glückliche Zeit.« Seine Stimme wurde immer verwaschener und undeutlicher. »Die glücklichsten Jahre meines Lebens. Und dann kamen diese … diese … und haben alles zerstört. Meine Hoffnungen, meine Liebe, meine Zukunft, alles.«

Ich schwieg und nippte hin und wieder an meinem nur noch lauwarmen Kaffee. Als von Hagemann nichts mehr kam, sagte ich schließlich: »Schönheit ist ein merkwürdiges Wort im Zusammenhang mit dem, was Sie Ihren Opfern angetan haben.«

»Ich erwarte nicht, dass Sie meine Vorstellungen von Schönheit teilen«, erwiderte er unerwartet heftig.

»Hätte …« Ein trockener Husten unterbrach mich. »Hätte Ihr Mann Ihre Vorstellungen geteilt? Hätte er
 Ihre Taten gutgeheißen?«

Darüber musste er einige Zeit nachdenken. »Ich denke nicht«, gab er schließlich zu. »Aber das spielt ja nun keine Rolle mehr, nicht 
wahr?«

Als er nach dem Mord an Carola Schiller noch einmal in seine Wohnung in Reilingen zurückgekehrt war, um einige letzte Dinge zu holen, Ordnung zu schaffen, bevor er seinem Leben ein Ende setzte, kam unseligerweise Sarah dazwischen und warf seinen Plan über den Haufen.

»Wie hat sie Sie überhaupt gefunden? Sie kannte Ihre Autonummer, nehme ich an, aber nicht Ihre Adresse.«

»Wenn ich Ihre Tochter richtig verstanden habe, dann hat sie einen Ihrer Kollegen bezirzt.«

Vermutlich hatte sie dem armen Mann vorgeschwindelt, sie habe sich unsterblich in den Fahrer eines alten VW Jetta verliebt. Für Polizisten ist eine Halterabfrage eine Sache von Sekunden.

In seiner Wohnung hatte er nicht mehr bleiben wollen, weil er es nicht ertrug, Menschen um sich zu haben, sie im Treppenhaus zu treffen, ihre fragenden oder missbilligenden Blicke auszuhalten, ihre freundlich gemeinten Fragen zu beantworten. Am Ende war Bungert so abgebrannt gewesen, dass Sarah sogar das Benzin hatte bezahlen müssen, als er während der Fahrt in der vergangenen Nacht zehn Liter nachtanken musste.

»Verstehen Sie, es war kein Unglück, dass Sarah mich gefunden hat, es war Vorsehung. Ihre Tochter sollte
 mich finden, damit wir beide uns treffen konnten.«

»Warum ist es Ihnen denn so wichtig, ausgerechnet mit mir zu sprechen? Warum ich?«

Die Frage war völlig unsinnig, denn ich kannte die Antwort längst. Aber ich wollte das Gespräch jetzt nicht abreißen lassen. Die Pausen waren in den letzten Minuten länger und länger geworden.

»Weil Sie der Mann sind, den ich, ohne Sie zu kennen, die ganze Zeit im Kopf hatte. Mein Gegner, den ich so lange auf Abstand halten musste, bis alles erledigt war.«

»Und nun?«, fragte ich, nachdem wir uns wieder einige Zeit angeschwiegen hatten. »Was geschieht jetzt? Ist das Gespräch zu Ende? Werde ich jetzt endlich meine Tochter sehen?«

Bungert nickte ruhig. »Mir bleibt nur noch, Sie um Verzeihung zu bitten für die Unannehmlichkeiten, die ich Ihnen bereitet habe.«

»Unannehmlichkeiten? Sind Sie noch bei Trost?«

»Für all den Ärger«, fuhr er unbeeindruckt fort, »die Ängste, die Sie ausstehen mussten. Es ging leider nicht anders, bitte glauben Sie mir. Es gab keinen anderen Weg für mich, um meinen Frieden zu finden.«

»Frieden?« Fast hätte ich gelacht. »Frieden«, wiederholte ich noch einmal kopfschüttelnd. Und dann brach es aus mir heraus: »Sie haben mich am Anfang gefragt, ob ich Sie für verrückt halte. Ja, ist jetzt meine Antwort, Sie sind verrückt. Vollkommen durchgeknallt sind Sie, von allen guten Geistern verlassen, Sie sind …«

»Am Ende hat sich nun doch alles richtig gefügt«, fiel er mir ins Wort, als wäre er plötzlich taub geworden. »Etwas Besseres als Sarah hätte mir nicht passieren können, das ist mir während der Fahrt hierher bewusst geworden. Anfangs war ich erschrocken, dann wütend. Aber dann habe ich verstanden, dass es eine Fügung Gottes war. Er
 wollte uns zusammenbringen. Er
 wollte, dass Sie zu mir kommen, um mich anzuhören.«

Während er sprach, näherte sich seine Rechte langsam seiner Untertasse, wo etwas Kleines, Weißes lag. Ich hatte es schon vor einer Weile gesehen und anfangs für eine Süßstofftablette gehalten. Erst mit der Zeit war mir klar geworden, dass Süßstofftabletten kleiner waren als das, was da neben seinem bunten Becher lag. Die Hand kam näher, noch näher, jetzt hatte sie ihr Ziel erreicht.

Mit einer einzigen schwungvollen Bewegung wischte ich Untertasse, Kaffeebecher und Tablette vom Tisch.

»So billig kommen Sie mir nicht davon!«, schrie ich voller Hass und Verachtung.

Ich sprang auf, riss den Jammerlappen von seiner Bank, warf ihn mit dem Gesicht voran zu Boden, drückte ihm das Knie ins Kreuz. Sein Atem ging heftig, aber er schwieg. Ich sah mich nach etwas um, womit ich ihn fesseln konnte, fand nichts. Schließlich zerrte ich ihn wieder hoch, warf ihn auf seine Bank zurück. Er sah mich an, nicht böse, eher traurig, weil der finale Teil seines Plans so erbärmlich schiefgegangen war. Sein Gesicht verzerrte sich mehr und mehr zu einer zugleich dämlichen und diabolischen Fratze. Durch die zugigen Fenster hörte ich jetzt das Dröhnen eines tief fliegenden Hubschraubers, der vielleicht schon länger über uns geschwebt hatte.

Lutz Bungert starrte mir immer noch ins Gesicht, mit diesem debilen Grinsen um den schmalen Mund, was meinen Hass erneut zum Kochen 
brachte. Aus seiner Nase sickerte Blut, seine Oberlippe war aufgeplatzt, blutete ebenfalls. Aus dem halb offen stehenden Mund lief Speichel.

»Was ist mit Sarah?«, brüllte ich ihn an und schüttelte ihn, dass sein Kopf hin und her flog und zweimal gegen die Wand knallte. »Sagen Sie es endlich! Wo! Ist! Sie!«

Aber er antwortete nicht, schien mich nicht mehr zu hören. Bungert war jetzt in seiner eigenen fernen Welt unterwegs, zu der ich keinen Zugang hatte. Endlich schaffte ich es, ihn loszulassen. Er rutschte ohne Zögern von der Bank, begann auf allen vieren am Fußboden herumzukriechen und tastend nach seiner dreimal verfluchten Giftpille zu suchen.

Ich entdeckte die weiße Tablette vor ihm und zertrat sie mit einem tiefen Gefühl der Befriedigung, verteilte die Krümel mit der Schuhsohle, so gut es ging. Nun würde er den Fußboden ablecken müssen, um wenigstens ein wenig von dem tödlichen Zeug zu erwischen.
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An die folgenden Minuten habe ich nur wenige Erinnerungen. Ich weiß noch, wie ich mit bebenden Händen und zittriger Stimme mit Balke telefonierte und später mit Louise, die inzwischen halb tot war vor Sorge um mich und ihre Schwester.

»Alles wird gut«, log ich atemlos. »Wir finden sie. Legt euch jetzt schlafen. Ich habe die Sache im Griff.«

Der Hubschrauber knatterte ständig über mir, die Kollegen, die Balke alarmiert hatte, ließen auf sich warten. Während er von Heidelberg aus die Suche nach Sarah organisierte, durchstöberte ich in rasender Hast das Haus. Neben der Küche gab es ein kleines Wohnzimmer und eine winzige und fürchterlich stinkende Toilette. In der Küche fand ich eine Luke im Boden, die über eine halsbrecherisch steile Stiege in einen feuchten und säuerlich riechenden Vorratskeller hinunterführte. Dort bogen sich Regale unter vielen vollen und einigen leeren Einmachgläsern. Im Obergeschoss befanden sich drei Zimmer, von denen zwei mit Gerümpel vollgestellt waren, während das dritte bis vor einiger Zeit als Schlafzimmer gedient zu haben schien. Dort stand ein Doppelbett mit nur einer Matratze, an der Wand lehnte ein dreitüriger und schon ein wenig aus dem Leim gegangener Schrank der billigsten Sorte. Draußen näherten sich erst leise, dann rasch lauter werdend mehrere Fahrzeuge. Die Kavallerie rückte an. Endlich.

An der Decke des Flurs im Obergeschoss entdeckte ich eine herunterklappbare Treppe, die zum Dachboden hinaufführte. Dieser bestand aus einem einzigen Raum, kaum einen Meter hoch, der die komplette Grundfläche des Hauses einnahm. Neben Unmengen von Plunder, der zu nichts mehr zu gebrauchen war, sah ich Dreck, Staub und Ruß eines halben Jahrhunderts.

Und nirgends eine Spur von Sarah.

Als ich die Leiter wieder hinunterstieg, hörte ich draußen jemanden 
meinen Namen rufen. Vielleicht hatte er schon öfter gerufen, aber aufgrund des Brausens in meinen Ohren hatte ich ihn nicht gehört.

»Herr Gerlach? Alles in Ordnung bei Ihnen?«

Vor dem Haus stand eine halbe Kompanie uniformierter Kollegen. In der Mitte ein weißhaariger, drahtiger Kerl mit mehreren silbernen Sternen auf der Schulter, der hier offenbar das Sagen hatte. Während ich ihm eine hastige Zusammenfassung der momentanen Lage lieferte, betraten fünf bewaffnete Kollegen das Haus und kamen kurze Zeit später mit Bungert zwischen sich wieder heraus, den sie fast tragen mussten. Er schien sich für nichts mehr auf dieser Welt zu interessieren, wirkte völlig apathisch.

Der weißhaarige Kollege bekleidete den Rang eines Polizeirats. Balke hatte ihn schon in groben Zügen aufgeklärt.

»Im Haus ist sie nicht«, sagte ich atemlos. »Da habe ich schon alles abgesucht.«

»Sie sind mir nicht böse, wenn ich sicherheitshalber ein paar Leute reinschicke, die sich noch einmal ein wenig umsehen?«

Das war ich absolut nicht.

»Sie sollten sich ein wenig hinlegen«, sagte der Polizeirat, der laut dem Schildchen an seiner Brust Wernecke hieß. »Sie wirken ein wenig … übernächtigt, vorsichtig ausgedrückt.«

»Mache ich. Mache ich. Später.«

Wernecke hatte schon zwei Hundertschaften aus Paderborn angefordert.

»Die müssen jeden Moment hier sein, und dann fangen wir an, die Umgebung nach Ihrer Tochter abzusuchen. Hat der Kerl etwas zu dem Thema gesagt? Vielleicht eine Andeutung gemacht, wo er sie versteckt haben könnte?«

»Nein.«

»Welcher Art das Versteck sein könnte?«

»Auch nicht.«

»Ich werde ihn mir gleich noch einmal vorknöpfen.«

»Ich fürchte, er wird Ihnen auch nichts sagen. Trotzdem … Natürlich … Wo ist eigentlich sein Auto?«

Das stand auf der anderen Seite des Hauses. Auf dem Rücksitz hatten Werneckes Mitarbeiter eine blau karierte Reisetasche gefunden, im 
Kofferraum nichts.

»Was ist eigentlich in dem Schuppen da?«

Um den hatte sich bisher noch niemand gekümmert. Die Tür des Brettergebäudes am Rand des Grundstücks war mit einem massiven, offenbar neuen Vorhängeschloss versehen. Den Schlüssel dazu fand jemand irgendwo im Hausflur. Das im Sonnenlicht unschuldig golden funkelnde Schloss ließ sich problemlos öffnen, aber auch im Schuppen war Sarah nicht versteckt.

Dort wurde Brennholz gelagert, einen alten, rostigen Pflug sah ich, einige Rollen Maschendrahtzaun, Möbel, die längst zu nichts mehr zu gebrauchen waren. Verzweifelt, mit rasendem Puls und feuchten, zitternden Händen stürzte ich wieder ins Freie, und plötzlich drehte sich die Welt um mich.

Jemand rüttelte an meiner Schulter.

»Herr Gerlach?«, hörte ich eine Frau fragen. »Entschuldigen Sie, aber wir bräuchten kurz Ihre Hilfe.«

Endlich schaffte ich es, die Augen zu öffnen. Ich lag auf dem Bett im Obergeschoss. Eine blutjunge, groß gewachsene Kollegin hielt mir etwas vors Gesicht.

»Ist das das Handy Ihrer Tochter?«

Sarahs Smartphone war in ein durchsichtiges Kunststofftütchen verpackt. Sie hatten es in Hagemanns Tasche gefunden und brauchten etwas, woran die Hunde ihren Geruch aufnehmen konnten. Ich nickte und schloss die Augen wieder.

Als ich das nächste Mal zu mir kam, blickte eine ältere, kräftig gebaute Sanitäterin besorgt auf mich herab, während sie meinen Puls fühlte. Daneben stand eine Ärztin mit eckiger Nickelbrille im runden Gesicht, das von goldenen Löckchen umrahmt war.

»Ich habe Ihnen eine Spritze gegeben, Herr Gerlach«, erklärte sie. »Die wird Sie wieder auf die Beine bringen. Sie sollten aber noch ein wenig liegen bleiben, bis sie wirkt.«

»Wie lange war ich weg?«

»Zwanzig Minuten etwa.«

»Was ist mit meiner Tochter?«

»Sie suchen nach ihr mit allem, was sie haben.«

»Wo?«

»Überall.«

»Ich will den Einsatzleiter sprechen.«

»Der ist nicht da.« Die Sanitäterin drückte mich sanft, aber bestimmt wieder auf das weiche Kissen. »Sie sollten sich schonen und vor allem nicht aufregen.«

»Ich soll mich nicht aufregen?«, fuhr ich die arme Frau an. »Mein Kind ist in Lebensgefahr, und ich soll mich nicht aufregen?«

»Entspannen Sie sich«, sagte die Ärztin. »Alles, was menschenmöglich ist, wird getan.«

Vier große Busse voller Bereitschaftspolizei waren inzwischen angekommen, erfuhr ich, zwei Hundertschaften, die zurzeit in langen Ketten die Umgebung durchkämmten, unter jeden Stein blickten, in jedes Mauseloch leuchteten.

Man hatte das Haus, in dem ich lag und zur Untätigkeit verdammt war, noch einmal und dieses Mal gründlich durchsucht. Gegen den Protest der beiden Frauen setzte ich mich auf, schob die Beine aus dem Bett.

Eine gute Seele hatte frischen Kaffee gekocht, von dem ich gerne einen Becher nahm. Auf der Bettkante sitzend schlürfte ich die heiße Brühe, die zum Genussmittel nicht taugte, aber vielleicht wenigstens als Koffeinlieferant.

Wohin mochte er Sarah verschleppt haben?, überlegte ich zum tausendsten Mal. Wo hatte er sie versteckt? Hätte er sie unterwegs irgendwo abgesetzt, auf einem Autobahnparkplatz, irgendwo im Ort, dann hätte sie sich längst gemeldet. Er musste sie gefesselt und geknebelt und anschließend irgendwo hingeschafft haben, wo sie nicht durch Zufall gefunden wurde. In ein Erdloch, eine Höhle, eine Schutzhütte irgendwo im Wald? Einige Kilometer östlich von hier erstreckte sich ein ausgedehntes Militärgelände, das im Lauf des Tages ebenfalls durchkämmt werden würde. Dort gab es vermutlich unzählige Gebäude, Baracken, Bunker, Garagen, Lagerschuppen, die sich als Versteck eigneten. Bungert konnte auf dem Weg hierher einen kleinen oder größeren Umweg gefahren sein, Sarah in einer entlegenen Feldscheune eingeschlossen haben, in einem verlassenen Haus in irgendeinem Wald …

Wie auch immer – früher oder später würden die Kollegen sie 
finden, versuchte ich mich zu trösten. Ein, zwei Tage ohne Essen und Trinken hielt ein Mensch aus.

Aber was, wenn er sie längst getötet hatte, irgendwo auf dem Weg von der Raststätte, von der Sarah ihre letzte Nachricht geschickt hatte, hierher? Entsprach das seiner Art? Seinem Charakter? Seiner Art zu denken? Eher nicht. Andererseits – was wusste ich schon, was in seinem kranken Kopf vor sich ging?

Was gab es sonst noch für Möglichkeiten?

Meine beiden Betreuerinnen verabschiedeten sich, als sie merkten, dass ich einer dieser starrsinnigen Patienten war, die nicht mit sich reden ließen.

Wieder und wieder zermarterte ich mir das Hirn, ob Bungert nicht doch eine Andeutung gemacht hatte, in einem Nebensatz, so unauffällig oder verklausuliert, dass sie mir in der Aufregung entgangen war. Es fiel mir nichts weiter ein als der eine Satz, den er ganz zu Anfang gesagt hatte: »Sie hat es warm und gemütlich.« Das klang nicht nach Feldscheune, Bunker oder Erdloch. Wonach sonst? Wo um Himmels willen hatte man es warm und gemütlich, wenn nicht in einem geheizten Haus?

Mein Herz kam ins Stolpern, als Keith Jarrett zu spielen begann.

Klara Vangelis.

»Wie sieht es aus bei Ihnen, Herr Gerlach?«, fragte sie mit einer Stimme voller Mitgefühl und Sorge. »Gibt es schon Neuigkeiten zu Ihrer Tochter?«

»Bisher nicht. Leider.« Meine Stimme war kratzig, als hätte ich tagelang nicht mehr gesprochen. Ich räusperte mich. »Ich grüble die ganze Zeit, wo er sie hingeschafft haben könnte.«

Eine Weile grübelten wir gemeinsam, aber auch Vangelis fielen keine anderen Möglichkeiten ein als die, auf die ich schon selbst gekommen war.

Wernecke, der weißhaarige Polizeirat, trat ein, nickte mir ernst und freundlich zu. Ich nahm das Handy vom Ohr.

»Die Hunde finden leider nichts. Er muss sie woanders abgesetzt und versteckt haben, entfernt vom Haus«, meinte er. »Hier ist sie offenbar nie gewesen.«

Kurz überlegten wir, welche Orte sonst noch infrage kämen. Wernecke kannte sich hier bestens aus, war in einem benachbarten 
Dorf aufgewachsen. Wieder kam nichts Brauchbares dabei heraus. Es war zum Wahnsinnigwerden. Inzwischen war acht Uhr schon vorüber, die Zeit zerrann, und Sarah, meine Sarah, lag oder saß irgendwo und fürchtete sich zu Tode. Fürchtete, vergessen worden zu sein. Vielleicht auch, dass Bungert mir etwas angetan haben könnte. Was mochte er ihr erzählt haben über seine weiteren Pläne? Wie viel davon hatte sie geglaubt?

Ein junger, korpulenter Schutzpolizist war der nächste Mensch, den ich zu Gesicht bekam. Er hielt ein Messer in der Hand. Auch dieses befand sich in einem Spurenbeutel. Die Klinge war über und über mit eingetrocknetem Blut verschmiert.

»Haben wir unter dem Beifahrersitz seines Wagens gefunden. So ganz richtig im Kopf ist der Kerl wohl nicht mehr, oder?«

Ich schüttelte den Kopf.

In der anderen Hand hielt er ein abgegriffenes Schulheft mit schwarzem Umschlag.

»Vielleicht können Sie etwas damit anfangen? Für mich sind das böhmische Dörfer.«

Das Heft hatte wie Sarahs Handy in Bungerts Tasche gelegen. Es schien eine Art Tagebuch zu sein, stellte ich beim flüchtigen Durchblättern fest, vielleicht ein Heft in einer langen Reihe. Der erste Eintrag war von Mitte Juli, der letzte von gestern. Einer der letzten Einträge war mit »Dienstag, 22. Oktober« überschrieben und begann mit den Worten: »Ich habe es getan, endlich! Ich fühle mich so frei, so leicht, so … glücklich?«


Ich legte das dünne Ding zur Seite. Es hatte keinen Sinn, jetzt das Tagebuch des Irren zu lesen.

Eines war seltsam: Je länger ich nachdachte, desto mehr kam ich zur Überzeugung, dass Sarah noch lebte. Es hätte aus Hagemanns Sicht einfach keinen Sinn ergeben, sie zu töten. Sie hatte ihm nichts getan und seinem Lebensgefährten weniger als nichts. Irgendwann bemerkte ich, dass ich mein Handy immer noch in der Hand hielt. Vangelis hatte längst aufgelegt.

Ich leerte meinen Kaffeebecher, stemmte mich hoch, wankte in den Flur, die Treppe hinunter, sah zwei Kriminaltechnikern ein Weilchen dabei zu, wie sie die Küche auf den Kopf stellten. Draußen bellten Hunde. In der Ferne ratterte der Hubschrauber.

Auf immer noch unsicheren Beinen verließ ich das Haus, fand an der Südseite eine alte, von der Herbstsonne golden beschienene Holzbank. Dort setzte ich mich, stützte die Unterarme auf die Oberschenkel und versuchte zum ich weiß nicht wievielten Mal, mich in Hagemanns Situation zu versetzen. Er fuhr die Autobahn entlang, stellte ich mir vor, neben sich Sarah, die vermutlich die meiste Zeit schwieg. Sie irgendwo am Rand der Autobahn zu verstecken war schwierig, aber vielleicht nicht unmöglich. Manchmal gab es dort Gebäude der Autobahnmeistereien, wo man Gerätschaften aufbewahrte, Streusalz, rot-weiße Hütchen zur Absperrung von was auch immer. Die Ausfahrt kam näher, er bog ab, fuhr wahrscheinlich exakt dieselbe Strecke, die auch ich gefahren war. Was hatte ich dort gesehen? Anfangs ein wenig Industrie, später Wiesen und Felder, Kreisverkehre, im Ort eine Tankstelle.

Ohne mich von irgendjemandem zu verabschieden, ging ich zu meinem etwa zweihundert Meter entfernt stehenden Wagen und fuhr die Strecke zurück, auf der ich hergekommen war. Als ich die Autobahnauffahrt erreichte, machte ich kehrt und fuhr dieselben Straßen noch einmal ab. Immer, wenn ich eine Scheune entdeckte, einen Schuppen oder auch nur ein dichtes Gebüsch, hielt ich an, ging hin, sah nach.

Jedes Mal mit klopfendem Herzen, und immer wieder fand ich – nichts.

An der Tankstelle im Ort machte ich halt, fragte die dralle Dame an der Kasse, ob sie am Morgen etwas beobachtet hatte. Sie saß jedoch erst seit acht Uhr an ihrem Platz und hatte nichts von dem mitbekommen, was in den Stunden zuvor geschehen war.

»Hagemann?«, fragte sie mit plötzlich krauser Stirn. »In der Straße, wo ich wohne, gibt es eine Frau Hagemann. Sie ist schon ziemlich alt, aber wer weiß?«

Kurz darauf lief ich mit einem Zettel in der Hand zum Wagen zurück, auf dem die Adresse der alten Dame stand, und keine zehn Minuten später parkte ich vor ihrem schmalen Reihenhäuschen ein. Eine Kirchturmuhr schlug scheppernd neun Mal. Von irgendwoher duftete es nach Kaffee, nach richtigem, gutem Kaffee.

Der Vorgarten von Eleonore Hagemann war ein wenig verwildert, das rostige Gartentörchen stand halb offen. Ich sprang die zwei Stufen 
zur Haustür hinauf, drückte den altertümlichen, längst oxidierten Messingknopf. Innen schepperte eine müde Schelle. Eine Tür klappte, schlurfende Schritte kamen eilig näher. Die Tür wurde geöffnet, klemmte ein wenig, sodass Frau Hagemann einige Kraft aufwenden musste, aber dann schwang sie auf.

Eleonore Hagemann war winzig klein und kugelrund. Mit verschmitztem Lächeln und aus kleinen, freundlich blickenden Äuglein sah sie mir ins Gesicht und sagte: »Sie kommen wegen des Mädchens, nicht wahr?«

Da ich nicht imstande war, auch nur zu nicken, trat sie einfach einen Schritt zur Seite, um mich in ihr Haus zu lassen.

»Sie sind doch Sarahs Vater? Bitte entschuldigen Sie, dass es hier so unordentlich ist.«

»Wo ist sie?«, konnte ich endlich krächzen.

»Da vorne, die linke Tür. Seien Sie aber bitte leise, sie schläft. Vorhin, als ich zum letzten Mal nach ihr sah, hat sie jedenfalls noch tief und fest geschlafen. Beneidenswert, wie junge Menschen schlafen können, nicht wahr?«

Ich wollte zugleich lachen und weinen. Ich wollte die kleine alte Dame herzen und küssen. Ich wollte jubeln und singen. Nichts davon tat ich. Stattdessen öffnete ich vorsichtig die Tür, und tatsächlich, da lag sie: meine Sarah. Schön zugedeckt, ihre Jeans, der Pulli und die dicke signalrote Steppjacke, die sie immer trug, wenn sie bei niedrigen Temperaturen auf der Vespa unterwegs war – alles lag ordentlich über einer Stuhllehne. Der Rollladen war heruntergelassen, nur durch einige Ritzen drang ein wenig Licht herein.

Sie atmete. Ganz ruhig, ganz gleichmäßig. Wie ein Kind schlief sie, wie ein Baby. Auch sie hatte eine aufregende, schlaflose Nacht hinter sich.

Sacht schloss ich die Tür wieder, brachte endlich ein »Danke« heraus. »Vielen, vielen Dank. Könnte ich mich irgendwo setzen? Mir ist gerade ein wenig …«

»Aber natürlich, bitte, gehen wir doch in die Küche. Ich habe Kaffee gemacht. Und frische Brötchen, ganz warm noch, eben vom Bäcker geholt. Wenn Sie fünf Minuten früher gekommen wären, hätten Sie mich nicht angetroffen. Lutz meinte, Sie würden vielleicht hungrig sein. Wo bleibt er überhaupt, der Lausebengel? Wollte er denn nicht 
mitkommen?«

Hagemann war morgens um kurz nach sechs hier aufgetaucht, hatte Sarah ins Haus geführt, ohne seiner Tante irgendeine Erklärung zu liefern, und in sein früheres Zimmer gebracht.

»Er hat die Türe abgeschlossen und mir den Schlüssel gegeben. Aber das fand ich dann doch ein wenig merkwürdig, das Mädchen einzuschließen. Dies hier ist ja nun kein Gefängnis. Hier wird niemand eingesperrt.«

Hagemann hatte nur gesagt, später werde ein Mann kommen, um das Mädchen abzuholen. Sie hatte ihn gefragt, was das Ganze sollte und woran sie den Mann erkennen würde. Er hatte ihr jedoch keine Antwort gegeben, sondern war in sein altes Auto gestiegen und weitergefahren.

Nachdem mein Puls sich ein wenig beruhigt hatte, informierte ich Balke, dass die Suchaktion abgebrochen werden konnte. Dass Sarah gefunden war, lebend und unversehrt.

Ihr Neffe sei ein aufgeweckter, freundlicher, nur meist ein wenig zu stiller Junge gewesen, erzählte mir Eleonore Hagemann aufgeräumt, während ich frühstückte wie ein Räuber und Sarah nebenan schlief wie ein erschöpftes Engelchen.

Sein Vater war früh gestorben.

»Dem Herrn im Himmel sei Dank dafür! Ein schrecklicher Mensch war er, der Heinrich, ein Säufer und fürchterlich gewalttätig. Er hat meine Schwägerin geschlagen und sein Kind ebenfalls. Auch dass Lutz einen kaputten Fuß hat, verdankt er seinem Vater. Damals war der arme Junge drei Jahre und ein bisschen. Was genau geschehen ist, weiß ich bis heute nicht. Jedenfalls war es ein komplizierter Knöchelbruch, und Heinrich hatte Elke strikt verboten, den kleinen Lutz zum Arzt zu bringen.«

Elke war die Schwester ihres verstorbenen Mannes, die beiden damals noch jungen Frauen hatten sich gut verstanden und waren bald Freundinnen geworden.

»Heinrich wollte natürlich nicht, dass jemand erfährt, was er seinem Kind angetan hat. Am Ende ist Elke dann doch mit Lutzilein zum Arzt gegangen, weil ich sagte, sonst rufe ich die Polizei. Sie waren übrigens nicht verheiratet, Elke und Heinrich, deshalb tragen Lutz und ich denselben Namen. Eigentlich hatte Heinrich ihr verboten, mit mir zu 
sprechen, und wir konnten uns auch nur selten sehen. Elke musste hin und wieder in den Ort fahren, um einzukaufen. Heinrich hat ja keinen Finger krumm gemacht. Die meiste Zeit war er arbeitslos, hat nichts verdient, und wenn doch, dann hat er das Geld sofort in die Kneipe getragen. Wir haben uns manchmal im Ort getroffen, Elke und ich, entweder hier oder in einem Café an der Hauptstraße. Einmal hat Heinrich es herausbekommen, über einen seiner Saufkumpane, vermute ich, und die arme Elke wieder einmal grün und blau geschlagen.«

Die Brötchen schmeckten himmlisch. Die Morgensonne schien durchs Küchenfenster und brachte die Farben zum Leuchten. Die selbst gemachte Himbeermarmelade glühte rot, die englische Orangenmarmelade goldgelb.

»Als Heinrich dann endlich tot war«, fuhr meine Gastgeberin fort, »da wurde alles besser. Elke hat sich eine Arbeit gesucht, und Lutzilein war die meiste Zeit hier bei mir. Damals hat mein Mann noch gelebt, wir haben selbst keine Kinder bekommen, und so haben wir Lutz die Eltern ersetzt, und er hat hier bis heute ein eigenes Zimmer.«

Woran Hagemanns Vater gestorben war, wusste seine Ziehmutter nicht. Eines Morgens war er eben tot gewesen. Ob ihre Freundin dabei in irgendeiner Weise nachgeholfen hatte, hatte niemanden interessiert, nicht einmal die Polizei.

»Elke hat dann rasch einen anderen Mann gefunden, einen anständigen dieses Mal, und sie war froh, dass ihr Kind es bei uns gut hatte. Ihr neuer Mann, Hans-Dieter hieß er, war leidenschaftlicher Motorradfahrer, und so waren sie oft zusammen unterwegs. Auf dem Motorrad konnten sie den Kleinen natürlich nicht gebrauchen, und Hans-Dieter mochte Kinder auch nicht so sehr.«

Was Eleonore Hagemann ganz recht gewesen war.

Allmählich war mein Hunger gestillt. Ich trank mein Glas leer, Orangensaft, herrlich kalt und erfrischend. Die Nacht über und am Morgen hatte ich viel zu viel Kaffee getrunken, sodass ich schon nach der ersten halben Tasse auf Saft umgestiegen war.

»Haben Sie ihm das Geigespielen beigebracht?«

Frau Hagemann nickte mit strahlenden Augen. »Er hat mir oft zugesehen, wenn ich gespielt habe, und als er fünf war, wollte er das auch können. Wir haben ihm eine Kindergeige gekauft, gebraucht, und 
danach war der Kleine wie verwandelt. Er war überhaupt nicht mehr wegzubekommen von dem Instrument, hat ständig gespielt und geübt, sich vieles selbst beigebracht, nachdem ich ihm die grundlegenden Dinge gezeigt hatte. Mit seinem kaputten Fuß konnte er beim Fußball oder Fangenspielen mit den anderen Jungs natürlich nicht mithalten. Er wurde auch oft gehänselt, weil er so schmal und still war und nicht so schnell laufen konnte wie die anderen.«

Und so war die Musik für Lutz Hagemann bald das Zentrum seiner kleinen Welt geworden.

»Als er aufs Gymnasium kam, war er bereits besser als ich. Damals hat er sogar schon komponiert, kleine Stücke, die er auf Kassetten aufgenommen hat. Die Bänder habe ich all die Jahre aufbewahrt, aber leider habe ich kein Gerät mehr, um sie abzuspielen. Ich wollte, dass er Unterricht nimmt, denn ich konnte ihm ja längst nichts mehr beibringen. Aber das mochte er nicht. Es gab ein kleines Schulorchester, aber auch dort wollte er nicht mitmachen. Dabei hatte er solches Talent. Er hat sich nur immer geweigert, etwas daraus zu machen.«

»Vor ein paar Jahren ist er mit einem Freund zusammen aufgetreten.«

»Ich weiß. Lutz hat mir manchmal CDs geschickt, aber mein Gerät ist leider defekt. Ich werde mir demnächst ein neues besorgen, habe ich beschlossen.«

»Sie waren richtig gut, die beiden. Ich habe bisher nur einen kurzen Ausschnitt gesehen. Wenn ich wieder zu Hause bin, dann werde ich es mir noch mal von Anfang bis Ende anhören.«

»Weshalb sagen Sie ›gesehen‹?«

»Es gibt Videos im Internet. Vielleicht haben Sie einen Nachbarn, der Ihnen helfen kann? Sie sollten es sich wirklich ansehen.«

»Lutz soll mir helfen. Er wird ja nun bald kommen, hoffe ich.«

Ein heißer Schreck durchzuckte mich. Hagemanns Ersatzmutter konnte noch nicht wissen, was er getan hatte, dass er verhaftet war und sie vermutlich niemals wieder besuchen würde.

»Lutz?«, fragte sie ungläubig, nachdem ich berichtet hatte, was in den vergangenen Wochen und Monate geschehen war. »Er soll drei Menschen ermordet haben?« Ihr Blick irrte herum. Sie blieb jedoch seltsam gefasst angesichts der ungeheuerlichen Beschuldigung. Fast, 
als hätte sie schon lange mit einer solchen Entwicklung gerechnet. »Sie waren … dabei, als er … verhaftet wurde?«

»Ich bin selbst Polizist.«

»Vielleicht ist es gut so«, sagte Eleonore Hagemann nach langem Schweigen mit plötzlich wieder fester Stimme. »Vielleicht hat alles so kommen müssen. Er hat … Lutz hat nicht in diese Welt gepasst. Er war immer zu weich, zu empfindsam, zu verletzlich. Nie hat er seinen Platz gefunden zwischen den vielen anderen Menschen. Im Grunde genommen war er immer nur unglücklich, immer. Vielleicht, wenn er jemanden gefunden hätte, jemanden an seiner Seite gehabt hätte, der ihm Kraft gegeben hätte und Lebensmut.«

»Den hatte er. Der Mann, mit dem zusammen er komponiert und gespielt hat, war sein Geliebter. Ich glaube, es gab ein paar Jahre, in denen er glücklich war.«

»Er hat einen Mann geliebt?«, fragte sie wieder in diesem etwas irritierten, aber nicht erschrockenen Ton.

»Die beiden waren am Ende sogar verheiratet. Aber dann ist sein Partner gestorben. Vor wenigen Wochen erst.«

Nachdenklich sah sie aus dem Fenster, vor dem Vögel zwitscherten, als wäre die Welt ein schöner Ort. »Heute gibt es all so was«, sagte sie nachdenklich. »Dieser Freund, war er ein guter Mensch?«

»Ich denke schon. Aber er ist mit seinem Leben und seinen Neigungen letztlich auch nicht zurechtgekommen.«

»Ich habe so lange nichts mehr von Lutz gehört. Sonst hat er sich hin und wieder gemeldet, hat zum Geburtstag Karten geschickt und zu Weihnachten. Aber seit einigen Jahren gar nicht mehr. Keine Nachricht, all die Jahre nichts. Und dann steht er heute Morgen plötzlich vor der Tür mit diesem Mädchen. Ich fand ihn gleich so merkwürdig, abwesend irgendwie, ja, abweisend. Er hat sich auch äußerlich sehr verändert. Um zwanzig Jahre gealtert ist er mir vorgekommen. Und jetzt ist er also ein Verbrecher. Ein Mörder. Wie seltsam, das alles. Wie wird es denn nun weitergehen mit ihm?«

»Er wird vor Gericht kommen. Und er wird sehr lange nicht mehr frei sein.«

»Das war er ja nie«, erwiderte Eleonore Hagemann leise und mit gesenktem Blick. »Lutz war niemals wirklich frei. Keinen einzigen Tag in seinem Leben.«
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»Klar hab ich Angst gehabt«, sagte Sarah, als wir am späten Nachmittag auf dem Weg nach Hause waren.

Sie war erst gegen Mittag aufgewacht, schlaftrunken und ein wenig verwirrt in die Küche getorkelt, war mir in stummem Glück und mit Tränen in den Augen um den Hals gefallen, bald jedoch wieder erstaunlich guter Dinge gewesen. Als ich ihr eröffnete, der Mann, mit dem sie kaum mehr als zwölf Stunden zusammen gewesen war, habe versucht, sich das Leben zu nehmen, hatte sie noch einmal ein wenig geweint, sich an meine Schulter gelehnt, aber rasch wieder beruhigt.

»Eigentlich ist er total nett gewesen«, sagte sie jetzt. »Bisschen schräg drauf natürlich, aber sonst? Schon komisch, irgendwie.«

»Letztlich ist er auch nur ein armer Kerl.« Ich bog am Autobahnkreuz auf die A44 in Richtung Kassel ab. »Ein Pechvogel ohne Talent zum Glücklichsein. Wie so viele Menschen, mit denen ich beruflich zu tun habe.«

»Man denkt immer, Mörder müssten Zombies sein«, fuhr Sarah nach einigem Nachdenken fort. »Ohne Herz und Gefühle. Und dann trifft man so einen.«

»Du klingst fast, als hättest du ihn gemocht.«

Sie schwieg lange. »Hab ich am Ende irgendwie auch«, sagte sie schließlich. »Er hat mir leidgetan. Anfangs hab ich bloß Angst gehabt, ganz fürchterliche Angst. Aber dann, mit der Zeit …«

Wie ich vermutet hatte, war sie Bungert von seiner Wohnung in Reilingen zu der Hütte bei Hockenheim gefolgt, war dort eine Weile herumgepirscht, ohne jeden Sinn für die Gefahr, der sie sich damit aussetzte. Als er urplötzlich hinter ihr stand, sie umklammerte und ihr den Mund zuhielt, war sie fast gestorben vor Schreck. Er hatte sie in seine karge Behausung gezerrt, dort auf den Stuhl gesetzt, mit Klebeband gefesselt und geknebelt.

»Ich bin so geschockt gewesen, dass ich nicht mal daran gedacht 
habe zu schreien. Und wie ich es dann wollte, da war’s zu spät.«

Lange hatte er sie allein in dem Zimmer sitzen lassen, es war dunkler und dunkler geworden in dem Kämmerchen, in das er sie gesperrt hatte. Sie hatte gehört, wie er unruhig herumtappte und -räumte. Irgendwann war er dann wiedergekommen und hatte gefragt, ob sie still sein würde, wenn er das Klebeband von ihrem Mund entfernte.

»Da hab ich genickt, und er hat es weggenommen, und dann haben wir geredet.«

»Über was?«

»Er wollt wissen, wer ich bin und was ich von ihm will. Anfangs wollt ich es nicht verraten. Hab gedacht, wenn er hört, dass du mein Vater bist, dann dreht er vielleicht durch und macht sonst was. Aber er … Weißt du, er ist ganz freundlich geblieben und geduldig. Richtig nett halt. Drum hab ich ihm dann meinen Vornamen verraten, Sarah, und der hat ihm gefallen. Er hat mir was zu trinken gegeben und gefragt, ob ich Hunger hab. Hab ich aber nicht gehabt, jedenfalls anfangs nicht, später dann schon, und da haben wir dann Ravioli gegessen. Ich war immer noch an den Stuhl gefesselt, und er hat mich gefüttert wie ein Baby.«

Ich überholte einige Lkws mit Tempo hundertzwanzig. Genoss es, nicht mehr rasen zu müssen, keine Eile zu haben. Ich war selig, Sarah neben mir zu wissen, gesund und in Sicherheit.

»Apropos: Sollen wir demnächst irgendwo halten und eine Kleinigkeit essen?«, fragte ich, denn allein beim Gedanken an Essbares knurrte mein Magen.

Bungert hatte Sarah schließlich auch von ihren Fesseln befreit, sie in seine ärmliche Küche gebracht und dort weiter ausgefragt.

»Wer denn meine Eltern sind, wollt er dauernd wissen, was ich sonst so mache, wenn ich nicht hinter fremden Menschen herspioniere. Aber alles total friedlich. Er ist so … so harmlos gewesen, weißt du? Ich konnt mir überhaupt nicht mehr vorstellen, dass er so was gemacht hat, Menschen umbringen. Es ist einfach nicht in meinen Kopf gegangen.«

»Das war ganz schön riskant«, sagte ich. »Es hätte leicht auch schiefgehen können.«

»Jetzt ist mir das auch klar.« Sarah seufzte. »Aber die ganze Situation – es war total surreal. Da hockt dieser Kerl, ein mehrfacher 
Mörder, und wir reden, als hätten wir uns zufällig in einer Bar kennengelernt. Er hat mir erzählt, dass er Musik macht, dass er sehr gut Geige spielt, aber in letzter Zeit kaum noch die Nerven dazu hat.«

Ein Rasthof wurde angekündigt. Seit dem Frühstück hatte ich nichts mehr gegessen, und jetzt freute ich mich auf eine Bockwurst mit Senf oder ein riesengroßes paniertes Schnitzel. Bevor wir losfuhren, hatte dieselbe Ärztin Sarah untersucht, die sich am Morgen um mich gekümmert hatte. Sie stellte ihr eine Menge Fragen und konstatierte am Ende leicht irritiert, dass Sarah nicht traumatisiert zu sein schien. Beim anschließenden Gespräch unter vier Augen schärfte sie mir jedoch ein, Sarah unbedingt psychotherapeutisch betreuen zu lassen. Solche dramatischen Erlebnisse zeigten oft erst nach einigen Tagen oder gar Wochen ihre zerstörerische Wirkung auf die Psyche eines Menschen.

Anschließend hatte ich noch einmal mit Wernecke telefoniert, dem Leiter des aufwendigen Polizeieinsatzes am Morgen. Wir waren übereingekommen, dass Sarah erst in Heidelberg polizeilich vernommen werden sollte. Selbstverständlich nicht von mir.

Der Rasthof kam in Sicht, ich setzte den Blinker.

»Wie ist es dann weitergegangen?«, fragte ich, als wir uns an einem Fenstertisch gegenübersaßen. Sarah mit einem dicken Burger vor sich, ich mit einem enormen Schnitzel und einer extragroßen Portion Kartoffelsalat.

»Irgendwann hab ich ihn gefragt, ob er denn gar keine Angst hat, dass die Polizei ihn findet. Da hat er gesagt, nein. Es wär ihm komplett egal, was mit ihm passiert. Im Gegenteil, hat er gesagt, er würd sogar gern mit jemandem von der Polizei reden. Erklären, wie alles gekommen ist, und dass er doch kein schlechter Mensch ist und so weiter. Am liebsten mit einem von den Oberen, weil der ihn bestimmt besser versteht.«

»War es etwa deine Idee, mich in sein Haus zu locken?«

Sarah schüttelte den Kopf. »Ich hab ihn gefragt, wieso er sich nicht einfach stellt. Er braucht bloß die Hundertzwölf anzurufen, dann wäre die Polizei in fünf Minuten da.«

»Aber das wollte er nicht.«

»Er hat gemeint, dann kämen bloß die Trampeltiere. Die Rambos, die nur drauf warten, ihn über den Haufen zu schießen. Ich hab gesagt, 
das glaub ich nicht, so sind die Polizisten nur in amerikanischen Filmen. In Wirklichkeit sind die ganz anders, hab ich gesagt. Da ist er zum ersten Mal böse geworden und hat mich angeschrien, woher ich das wissen will.«

Sarah zögerte. Senkte den Blick.

»Und irgendwie ist es mir dann rausgerutscht, dass ich einen kenne, der bei der Kripo ist. Einen von den Oberen.«

»Er war also nicht immer nett.«

»Ich hab mit der Zeit schon gemerkt, dass in ihm irgendwas brodelt. Dass er unter einem irren Druck steht. Ist ja auch logisch, irgendwie. Weißt du jetzt eigentlich, wie das alles gekommen ist, Paps? Hat er es dir gesagt? Mir gegenüber hat er immer bloß Andeutungen gemacht von seiner großen Liebe. Dass es am Ende ein Riesendrama war und dass die zwei toten Jungs an allem schuld wären.«

Ich erzählte ihr in groben Zügen, was ich am Morgen erfahren hatte.

»Echt übel«, sagte Sarah, nachdem sie sich eine Weile mit ihrem Burger abgemüht hatte, der so dick war, dass man nicht abbeißen konnte, ohne dass einem anschließend Ketchup vom Kinn tropfte. »Wenn man überlegt, dass alles auch ganz anders hätte enden können. Dass er mit seinem Freund genauso gut hätte glücklich werden können. Es ist fast … wie wenn ein Fluch an ihm geklebt hätte.«

»Solche Menschen gibt es leider immer wieder. Viele Täter hätten in ihrem Leben tausend Möglichkeiten gehabt, den richtigen Weg zu wählen und ein normales Leben zu führen. Aber immer wieder sind sie falsch abgebogen, haben eine Chance nach der anderen verpasst. Manchmal kommt es einem vor, als hätte ein böser Geist die Hand im Spiel. Eine Macht, die so ein armes Würstchen unaufhaltsam ins Unglück treibt. Einen Menschen, in dem ja irgendwo immer auch ein guter Kern steckt. Bei den Vernehmungen solcher Pechvögel könnten einem manchmal die Tränen kommen.«

»Und er wollt sich wirklich umbringen?«

Ich nickte. »Mit Gift.«

»Aber du hast es nicht zugelassen. Wieso?«

»Weil …«

Was sollte ich sagen? Gab es einen vernünftigen Grund dafür, dass ich nicht erlauben konnte oder wollte, dass Hagemann sich der irdischen Gerechtigkeit entzog?

»Ich bin Polizist«, sagte ich schließlich. »Und Polizisten sollen den Menschen helfen und sie beschützen. Manchmal auch vor sich selbst. Vielleicht ist er mir irgendwann sogar dankbar dafür, dass er noch am Leben ist.«

Diese Begründung überzeugte Sarah so wenig wie mich, aber sie ersparte mir weitere Fragen.

»Die Frau, die beim Bahnhof nach Überwachungskameras gesucht hat, warst du, nehme ich an?«

Ich ahnte Sarahs schuldbewusstes Nicken nur. Wir saßen wieder im Wagen, längst war es Nacht geworden. Jetzt durchquerten wir das hessische Bergland. Ständig ging es Steigungen hinauf und wieder hinunter, eine Kurve folgte der anderen.

»Du hast eine Menge fürs Leben gelernt in der vergangenen Nacht«, sagte ich irgendwann, nachdem wir lange unseren Gedanken nachgehangen waren.

Sarah seufzte. »Man stellt sich das so ganz anders vor. Man meint, einer, der Menschen umbringt, den muss man doch hassen. Aber ich konnt es nicht. Ich konnte Lutz nicht hassen.«

»Lutz?«

»Wir haben viel geredet während der Fahrt, und irgendwann hat er mir das Du angeboten. Sag mal, Paps, ist das so was wie ein Stockholm-Syndrom, was mir passiert ist?«

»Nein. Du hast es ja nicht gut gefunden, was er gemacht hat. Du hast nur festgestellt, dass auch Mörder Menschen sind. Menschen, die gute und schlechte Seiten haben. Auch die übelsten Schläger können ihre Frau lieben und zu ihren Kindern nett sein.«

»Paps?«, fragte Sarah, als wir das Hattenbacher Dreieck hinter uns ließen. »Wie läuft das eigentlich, wenn man zur Polizei will?«

»Du ziehst das immer noch in Erwägung?«, fragte ich überrascht. »Nach allem, was du erlebt hast?«

»Jetzt erst recht«, erwiderte meine über Nacht erwachsen gewordene Tochter mit einem Ernst im Blick, den ich nie zuvor an ihr gesehen hatte.

Die liebe Erde allüberall

blüht auf im Lenz und grünt aufs neu!

Allüberall und ewig blauen licht die Fernen,

ewig … ewig …
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