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In Hemingways Stories um den Helden Nick Adams
lauert iiberall der Tod: Wenn Nick von einem fahren-
den Giiterzug gestoflen wird, wenn er von einem Preis-
boxer beinah zusammengeschlagen wird oder wenn er
Zeuge wird, wie zweli eiskalte Killer auf ihr Opfer war-
ten, stets geht es um Grenzerfahrungen des Lebens. In
den kargen, kiihlen Beobachtungen dieser Stories wer-
den Lust und Schmerz des Daseins erfahrbar. Sie geho-
ren zum Kern des literarischen Werks von Ernest He-
mingway.

Der vorliegende Band vereinigt simtliche Nick
Adams Stories, erweitert um acht im Nachlaf entdeck-
te Geschichten.



Ernest Hemingway wurde am 21. Juli 1899 als Sohn eines
Arztes in Oak Park/Illinois geboren. Nachdem er 1917
vorzeitig die High-School verlie}, wurde er Reporter bei
einer Lokalzeitung in Kansas City. 1918 ging er mit einer
Kolonne des Roten Kreuzes an die italienische Front,
wurde verwundet und kehrte nach Kriegsende 1919 in die
Heimat zuriick. Wenige Jahre spiter lernte er in Chicago
seinen literarischen Lehrmeister, den Dichter Sherwood
Anderson, kennen. In den zwanziger Jahren lebte He-
mingway fiir einige Zeit in Paris im Kreise so illustrer
Kiinstlerpersonlichkeiten wie Ezra Pound, Gertrude
Stein, James Joyce und F. Scott Fitzgerald. In der darauf-
folgenden Zeit arbeitete der Schriftsteller auch weiterhin
als Korrespondent und berichtete aus dem Nahen Osten
und China sowie iiber den Spanischen Biirgerkrieg. 1954
erhielt Hemingway den Nobelpreis fiir Literatur. Nach
schwerer Krankheit schied der Schriftsteller am 2. Juli
1961 freiwillig aus dem Leben.

Weitere Informationen zum Werk des Autors finden
sich im Anhang dieses Buches.
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Vorwort

«Die Gegend, in der er als Knabe gelebt hatte, die hatte er
wirklich ganz gut beschrieben. So gut er es damals
verstand.» Das denkt ein sterbender Schriftsteller in einer
frithen Fassung von Schnee auf dem Kilimandscharo. Der
Schriftsteller ist natiirlich Hemingway selbst, die Gegend
das sommerliche Michigan seiner Knabenjahre; und o
gut er es damals verstand>, das bedeutet schon sehr gut.
Doch sind von den Geschichten, in denen Nick Adams
vorkommyt, bisher immer einfach soundso viele pro Buch
erschienen, ohne Riicksicht auf die chronologische Rei-
henfolge — mit dem Ergebnis, daf§ der Zusammenhang
seiner Abenteuer verdeckt und die Kraft ihrer Aussage
zersplittert wurde. In Minner ohne Frauen>, Hemingways
zweiter Story-Sammlung, tritt Nick zuerst als Soldat in
Italien auf, dann als Halbwiichsiger in Summit, Illinois,
dann nacheinander als Junge in Michigan, als verheirate-
ter Mann in Osterreich und wieder als Soldat in Italien.
Oder auch die Schwierigkeit bei Groffer doppelherziger
Strom, einer der bekanntesten Stories von Hemingway:
dort, wo sie bisher veroffentlicht wurde — am Schluf von
dn unserer Zeiv —, hat sie so manchen Leser verwirrt.
Chronologisch eingeordnet, nimlich gleich nach den Ge-
schichten, die im Ersten Weltkrieg spielen, werden die



unterschwelligen Spannungen, die da geschildert werden,
wird der Eindruck, dafl Nick sich miiht, eine undefinier-
bare Angst loszuwerden, véllig verstindlich. Und doch
wurde So, wie du niemals sein wirst vor Grofer doppelher-
ziger Strom geschrieben und — Voraussetzung fiir das Ver-
stindnis dieser Story — erst viel spiter veroffentlicht: acht
Jahre und mehrere Biicher lagen dazwischen.

Wenn man Nicks Erlebnisse in chronologischer Rei-
henfolge ordnet, entsteht ein Bericht, in dessen Verlauf
eine einprigsame Gestalt vom Kind zum Halbwiichsigen
und weiter zum Soldaten, Kriegsheimkehrer, Schriftsteller
und Familienvater wird — eine Abfolge, die starke Paralle-
len zu Hemingways eigenem Leben aufweist. In dieser
Anordnung tritt uns Nick Adams, der lange Zeit von den
meisten gar nicht als feste, eigenstindige Gestalt erkannt
wurde, auf einmal als das erste in einer langen Reihe fikti-
ver Hemingway-Ichs entgegen, dessen spitere Versionen,
von Jake Barnes und Frederic Henry bis hin zu Richard
Cantwell, alle ein Stiick Lebensgeschichte mit Nick
Adams — und entsprechend mit Hemingway — gemein-
sam haben.

Wie fiir viele Schriftsteller gilt auch fiir Hemingway,
daf$ zwischen Leben und Werk eine unmittelbare und
komplexe Beziehung besteht. In manchen Stories erweckt
er den Anschein, als berichte er iiber reale Erfahrungen so
detailliert und getreu, wie er sie in einem Tagebuch fest-
gehalten haben konnte. In anderen ist Erfahrung im frei-
en Spiel der Phantasie in eine neue, andere Realitit ver-

wandelt worden. Die Verbindungen zwischen Faktischem



und Fiktivem bei Hemingway zu erforschen, kann fes-
selnd sein; Leser, die daran interessiert sind, seien auf die
am Ende dieses Vorworts aufgefiihrten biographischen
Studien hingewiesen. Hemingway selbst hingegen wollte
seine Stories natiirlich frei von solchen Uberlegungen ge-
lesen und verstanden wissen — so, wie sie lange Zeit gele-
sen und verstanden worden sind.

Die erste der Nick Adams-Erzihlungen ist vor fast
fiinfzig Jahren, die letzte 1933 erschienen, und im Laufe
der Jahre ist viel iiber sie geschrieben worden. Doch nun
sind unter den unverdffentlichten Manuskripten in He-
mingways Nachlafl acht neue Beitrige entdeckt worden,
die den Bericht iiber Nick Adams abrunden. Sie werden
hier zum erstenmal veréffentlicht — so eingeordnet, wie es
dem zeitlichen Ablauf der Ereignisse entspricht. Ihrer
Linge und auch den Absichten nach, die der Autor mit
ihnen offenbar verfolgte, sind sie sehr unterschiedlich.
Drei der Berichte — wie die Indianer die Gegend verlie-
fen, in der Nick aufwuchs, wie er zum erstenmal den
Mississippi erblickte und was unmittelbar vor und nach
seiner Hochzeit geschah — sind ganz kurz. Wenn He-
mingway mit dem einen oder anderen dieser Stoffe gro-
Bere Pline verfolgte, so ist nichts davon bekanntgewor-
den; man konnte sie einfach als Skizzen aus dem Notiz-
buch eines Kiinstlers betrachten. In zwei anderen Fillen
ist leicht zu erkennen, was der Autor mit den Stoffen
vorhatte; hier haben wir es mit den Anfingen von Wer-
ken zu tun, die nie vollendet wurden. Nick an Bord der
«Chicago, im Ersten Weltkrieg unterwegs nach Frank-
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reich — das war der Anfang eines Along with Youth beti-
telten, vor langer Zeit aufgegebenen und beiseite gelegten
Romans. In dhnlicher Weise blieb, wennschon viel spiter,
der Plot von Das letzte gute Land in der Luft hingen, und
viele Seiten hitten geschrieben werden miissen, um ihm
eine Losung zu geben. Von zwei anderen Stiicken weifd
man, daf$ sie aus bereits veroffentlichten Nick Adams-
Stories stammen: In Drei Schiisse wird berichtet, wie Nick
es als kleiner Junge nachts im Zelt mit der Angst zu tun
bekommt; der Text ging urspriinglich der Story Indianer-
lager voraus. Und Nicks «Bewuf3tseinsstrom» — Reflexio-
nen iiber seine Schriftstellerkarriere bildeten einst den
(anachronistischen) Schlufl von Grofler doppelberziger
Strom. Von diesen neuen Geschichten kann nur Menschen
im Sommer — sehr wahrscheinlich die fritheste Nick
Adams-Geschichte iiberhaupt — als abgeschlossenes Stiick
Prosa betrachtet werden.

Die bisher unveréffentlichten Erzihlungen sind im In-
haltsverzeichnis kenntlich gemacht. Die Entscheidung,
sie zu verdffentlichen, ist, sollten Zweifel dariiber auf-
kommen, sehr wohl zu rechtfertigen. Zum einen ist das
neue Material dem Vorhaben, die Nick Adams-Stories
ihrem Zusammenhang entsprechend neu zu ordnen, sehr
forderlich gewesen, da es wesentliche Liicken im Gang
der Erzihlung schlieft. Zum anderen stehen alle diese
neuen Texte auf die eine oder andere Weise in Beziechung
zu Ereignissen im Leben des Autors, dem die Leser nach
wie vor Interesse entgegenbringen. Schliellich und vor

allem aber werfen diese Prosastiicke ein neues Licht auf



Werk und Persénlichkeit eines unserer hervorragendsten
Schriftsteller und tragen dazu bei, ihn uns verstindlicher
zu machen.

PHILIP YOUNG
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UND WERK ERNEST HEMINGWAYS
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Die Wilder im Norden






Drei Schiisse

Nick zog sich im Zelt aus. Auf der Plane sah er die Schat-
ten, die sein Vater und Onkel George im Schein des Feu-
ers warfen. Er fiihlte sich unbehaglich, und er schimte
sich; er zog sich aus, so rasch er konnte, und legte seine
Kleider sauber zusammen. Er schimte sich, weil ihm
beim Ausziechen die vergangene Nacht einfiel. Den gan-
zen Tag tiber hatte er die Erinnerung daran verdringt.

Sein Vater und der Onkel waren nach dem Abendessen
iiber den See gefahren, um mit der Laterne zu fischen.
Ehe sie das Boot ins Wasser hinausschoben, hatte sein
Vater gesagt, er solle das Gewehr nehmen und dreimal
schieflen, wenn irgend etwas los sei; dann wiirden sie so-
fort zuriickkommen.

Nick ging vom Seeufer durch den Wald zum Lager.
Draufen im Dunkel horte er die Ruder des Bootes. Sein
Vater ruderte, und sein Onkel saf$ mit der Schleppangel
hinten im Boot; er hatte diesen Platz eingenommen, wih-
rend sein Vater das Boot hinausschob. Nick lauschte, bis
das Geriusch der Ruder drauflen auf dem See nicht mehr
zu horen war.

Wihrend er durch den Wald zuriickging, begann er sich
zu fiirchten. Im Wald fiirchtete er sich nachts immer ein
bifichen. Er éffnete die Zeltklappe, zog sich aus und lag
dann, in die Decken gehiillt, ganz still in der Dunkelheit.
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Drauflen war das Feuer zu einem Hiufchen Glut herun-
tergebrannt. Nick lag reglos und versuchte einzuschlafen.
Es war totenstill. Nick dachte, wenn er nur einen Fuchs
bellen héren wiirde, oder den Ruf einer Eule, oder irgend
etwas, dann wire alles in Ordnung. Es war noch nichts
Bestimmtes, wovor er Angst hatte. Aber die Angst wuchs.
Dann hatte er plétzlich Angst vor dem Sterben. Es war ein
paar Wochen her, da hatten sie daheim in der Kirche ei-
nen Choral gesungen: «Und einmal reifdt der Faden ab.»
Wihrend sie den Choral sangen, war Nick klargeworden,
dafl er ecines Tages sterben mufite. Thm wurde ganz
schlecht bei dem Gedanken. Es war das erste Mal, daf3
ihm das klar wurde: irgendwann mufSte er selber sterben.
An jenem Abend hatte er sich in die Diele gesetzt und
versucht, im Schein der Nachtlampe Robinson Crusoe> zu
lesen, um seine Gedanken von der Tatsache abzulenken,
daf$ der Faden einmal abreiffen mufSte. Das Kindermid-
chen hatte ihn dabei erwischt und gedroht, sie werde es
seinem Vater sagen, wenn er nicht sofort zu Bett ginge.
Er war zu Bett gegangen und hatte sich, sobald das Kin-
dermidchen in ihrem Zimmer war, wieder unter die
Lampe in der Diele gesetzt und bis zum Morgen gelesen.
Gestern abend hatte ihn im Zelt die gleiche Furcht
iiberfallen. Tagsiiber geschah das nie: immer nur nachts.
Zuerst war es mehr Begreifen gewesen als Fiirchten, aber
doch dicht an der Grenze der Furcht, und es war rasch
zur Furcht geworden, nachdem es einmal angefangen hat-
te. Und als er sich dann richtig fiirchtete, nahm er das
Gewehr, schob den Lauf vorn zum Zelt hinaus und schof§



dreimal. Der Riickstof war sehr stark. Er horte, wie die
Kugeln durch das Gezweig fetzten. Kaum dafy er die
Schiisse abgefeuert hatte, war alles gut.

Er legte sich hin, um die Riickkehr seines Vaters abzu-
warten, und war eingeschlafen, noch ehe der Vater und
der Onkel driiben am anderen Ufer ihre Laterne ausge-
macht hatten.

«Verdammter Bengel», sagte Onkel George, wihrend
sie zuriickruderten. «Warum hast du ihm gesagt, er soll
uns rufen? Der sieht doch sicher blof§ Gespenster.»

Onkel George war ein begeisterter Angler und Vaters
jiingerer Bruder.

«Ach, lafl doch», sagte der Vater. «Er ist doch noch
klein.»

«Eben. Wir hitten ihn gar nicht mitnehmen sollen in
den Wald.»

«Ich weif3, er ist ein schrecklicher Feigling», sagte sein
Vater, «aber in dem Alter haben wir doch alle Schifd»

«Ich finde ihn unausstehlich», sagte George. «Aufler-
dem liigt er wie gedruckt.»

«Komm, laf§ gut sein. Du wirst noch reichlich zum An-
geln kommen.»

Sie kamen ins Zelt, und Onkel George richtete den
Lichtkegel seiner Taschenlampe Nick direkt ins Gesicht.

«Was war denn, Nickie?» fragte sein Vater. Nick setzte
sich im Bett auf.

«Es hat geklungen wie eine Kreuzung zwischen Fuchs
und Wolf, sagte er. «Es hat am Zelt rumgemacht. Es war
ein bifichen wie ein Fuchs, aber mehr wie ein Wolf.» Den
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Ausdruck «ine Kreuzung zwischen ...» hatte er am selben
Tag von seinem Onkel aufgeschnappt.

«Ein Kiuzchen wird er gehort haben», meinte Onkel
George.

Am anderen Morgen entdeckte sein Vater zwei grofle
Linden, deren Stimme quer aneinanderlehnten, so dafd
sie sich im Wind rieben. «Kann es das gewesen sein,
Nick?» fragte sein Vater.

«Vielleicht, sagte Nick. Er wollte nicht daran denken.

«Im Wald brauchst du dich nicht zu fiirchten, Nick.
Da gibt’s nichts, was dir etwas tun kann.»

«Nicht mal der Blitz?»

«Nein, nicht mal der Blitz. Wenn’s ein Gewitter gibt,
geh raus ins Freie. Oder stell dich unter eine Buche. Der
Blitz schligt nie in Buchen ein.»

«Nie?» fragte Nick.

«Ich hab nie gehért, dafl er in eine Buche eingeschlagen
hitte», sagte sein Vater.

«Mann, ich bin froh, daf§ ich das weifs, das mit den Bu-
chen.»

Und jetzt war er wieder im Zelt und zog sich aus. Er
schaute nicht hin, aber er wufite, dafl die beiden Schatten
auf die Plane fielen. Dann hoérte er, wie ein Boot auf den
Strand gezogen wurden, und die Schatten waren ver-
schwunden. Er hérte seinen Vater mit jemand sprechen.

Dann rief sein Vater: «Zieh dich an, Nick!»

Er zog sich an, so schnell er konnte. Sein Vater kam ins
Zelt und stoberte in den Seesicken herum.

«Zieh deine Jacke iiber, Nick», sagte sein Vater.



Indianerlager

Am Seeufer war noch ein Ruderboot heraufgezogen. Die
beiden Indianer standen wartend da.

Nick und sein Vater setzten sich hinten ins Boot; die
Indianer stiefen es ab, und einer stieg ein, um zu rudern.
Onkel George saf§ im Heck des Lagerruderbootes. Der
junge Indianer stief§ das Lagerboot ab und stieg ein, um
Onkel George zu rudern.

Die beiden Boote brachen in der Dunkelheit auf. Nick
horte das Geridusch von den Ruderdollen des anderen
Bootes ein ganzes Stiick entfernt vor sich im Nebel. Die
Indianer ruderten mit schnellen, abgehackten Schligen.
Nick legte sich zuriick in den Arm seines Vaters. Auf dem
Wasser war es kalt. Der Indianer, der sie ruderte, arbeitete
angestrengt, aber das andere Boot entfernte sich immer
weiter im Nebel.

«Wo fahren wir hin, Dad?» fragte Nick.

«Riiber ins Indianerlager. Eine Indianerin ist sehr
krank.»

«Oh!» sagte Nick.

Jenseits der Bucht fanden sie das andere Boot schon fest-
gemacht. Onkel George rauchte im Dunkeln eine Zigarre.
Der junge Indianer zog das Boot ein Stiick den Strand hin-
auf. Onkel George gab beiden Indianern Zigarren.

Sie gingen vom Strand hinauf durch eine taufrische
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Wiese und folgten dem jungen Indianer, der eine Laterne
trug. Dann kamen sie in den Wald und folgten einer
Spur, die auf den Holzfillerweg fiihrte, der in den Hii-
geln verlief. Auf dem Holzfillerweg war es viel heller, weil
die Bdume zu beiden Seiten gefillt waren. Der junge In-
dianer blieb stehen und blies seine Laterne aus, und sie
gingen alle weiter den Weg entlang,.

Sie bogen um eine Wegkriimmung, und ein Hund kam
kliffend auf sie los. Vor ihnen waren die Lichter der
Blockhiitten, in denen die indianischen Borkenschiler
lebten. Noch mehr Hunde stiirzten auf sie los. Die beiden
Indianer jagten sie zu den Blockhiitten zuriick. In der
Blockhiitte, die dem Weg am nichsten lag, war ein Licht
im Fenster. Eine alte Frau stand auf der Tiirschwelle und
hielt eine Lampe.

Drinnen auf einer holzernen Pritsche lag eine junge In-
dianerin. Seit zwei Tagen versuchte sie ihr Kind zu be-
kommen. Alle alten Frauen aus dem Lager hatten ihr ge-
holfen. Die M:inner hatten sich auf der Strafle aufler
Horweite gebracht und saflen rauchend im Dunkeln. Sie
schrie gerade, als Nick und die beiden Indianer hinter sei-
nem Vater und Onkel George die Blockhiitte betraten.
Sie lag sehr dick unter ihrem Federbett in der unteren
Bettkoje. Thr Kopf war zur Seite gedreht. In der oberen
Bettkoje lag ihr Mann. Er hatte sich vor drei Tagen mit
der Axt bose in den Fuf§ gehackt. Er rauchte eine Pfeife.
Die Stube roch sehr schlecht.

Nicks Vater lieff Wasser auf den Herd stellen und

sprach, wihrend es heif§ wurde, mit Nick.
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«Nicko, sagte er, «die Frau da bekommt ein Kind.»

«Ich weifd», sagte Nick.

«Du weiflt nicht, sagte sein Vater, «Hér zu. Was sie
jetzt durchmacht, nennt man Wehen. Das Kind will ge-
boren werden, und sie will, daf§ es geboren wird. All ihre
Muskeln arbeiten, um das Kind zu gebiren. Das ge-
schieht, wenn sie schreit.»

«Ach so», sagte Nick.

Gerade in dem Augenblick schrie die Frau auf.

«Oh, Daddy, kannst du ihr nicht irgendwas geben,
damit sie authort zu schreien?» fragte Nick.

«Nein», sagte sein Vater, «ich habe kein Betiubungs-
mittel. Aber ihr Schreien ist unwichtig. Ich hére es gar
nicht, weil es unwichtig ist.»

Der Ehemann in der oberen Koje rollte hiniiber zur
Wand.

Die Frau in der Kiiche bedeutete dem Doktor, dafd das
Wasser heif§ sei. Nicks Vater ging in die Kiiche und gof3
ungefihr die Hilfte des Wassers aus dem groflen Kessel in
eine Schiissel. In das zuriickgebliebene Wasser im Kessel
legte er verschiedene Sachen, die er aus einem Taschen-
tuch auswickelte.

«Die miissen kochen», sagte er und begann sich die
Hinde mit einem Stiick Seife, das er aus dem Lager mit-
gebracht hatte, in der Schiissel mit heiflem Wasser abzu-
schrubben. Nick beobachtete die Hinde seines Vaters, die
einander mit Seife abschrubbten. Wihrend sich sein Va-
ter sehr sorgfiltig und griindlich die Hinde wusch, redete
er.



«Siehst du, Nick, eigentlich sollen Kinder mit dem
Kopf zuerst zur Welt kommen, aber manchmal tun sie’s
nicht. Wenn sie’s nicht tun, gibt es fiir alle groffe Schwie-
rigkeiten. Vielleicht muf$ ich diese Frau operieren; es wird
sich bald herausstellen.»

Als er mit seinen Hinden zufrieden war, ging er hinein
und an die Arbeit.

«Zieh mal das Federbett weg, ja, George?» sagte er. «Ich
mochte es lieber nicht anfassen.»

Nachher, als er zu operieren anfing, hielten der Onkel
und drei Indianer die Frau fest. Sie biff Onkel George in
den Arm, und Onkel George sagte: «Verdammtes India-
nerweib», und der junge Indianer, der Onkel George her-
tibergerudert hatte, lachte ihm zu. Nick hielt seinem Va-
ter die Schiissel. Das Ganze dauerte sehr lange.

Sein Vater nahm das Kind auf und schlug es, damit es
atmete, dann reichte er es der alten Frau.

«Sieh mal, Nick, ein Junge», sagte er. «Na, wie gefillc’s
dir als Assistent?»

Nick sagte: «Gut.» Er blickte weg, um nicht zu sehen,
was sein Vater machte.

«So, da haben wir’s», sagte sein Vater und tat etwas in
die Schiissel.

Nick sah nicht hin.

«Jetztr, sagte der Vater, «<muff ich noch ein paar Stiche
machen. Du kannst zusehen oder nicht, Nick, wie du
willst. Ich muf$ den Schnitt nihen, den ich gemacht habe.»

Nick sah nicht hin; mit seiner Neugier war es lingst

vorbei.
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Sein Vater war fertig und stand auf. Onkel George und
die drei Indianer standen auf. Nick trug die Schiissel hin-
aus in die Kiiche.

Onkel George besah seinen Arm, der junge Indianer 13-
chelte erinnerungsvoll.

«Ich werde es dir mit Wasserstoff auswaschen, George»,
sagte der Doktor.

Er beugte sich iiber die Indianerin. Sie war jetzt still,
und ihre Augen waren geschlossen. Sie sah sehr blafl aus.
Sie wuflte nicht, was aus dem Kind geworden war, noch
sonst etwas.

«Ich komme morgen frith wieder», sagte der Doktor,
sich aufrichtend. «Die Pflegerin aus St. Ignace wird wohl
gegen Mittag hier sein und alles, was wir brauchen, mit-
bringen.»

Er war aufgeregt und gesprichig, wie Footballspieler im
Ankleideraum nach dem Kampf.

«Das ist was fiirs medizinische Journal, George», sagte
er, «ein Kaiserschnitt mit dem Jagdmesser und eine Naht
mit einem neun Fuf§ langen gedrehten Darm.»

Onkel George stand an der Wand und besah seinen
Arm.

«Du bist 'n grofler Mann, aber gewif8 doch», sagte er.

«Muf wohl noch einen Blick auf den stolzen Vater
werfen. Gewohnlich leiden die bei diesen kleinen Angele-
genheiten am meisten», sagte der Doktor. «Ich muf§ sa-
gen, der hier hat sich nicht sehr angestellt.»

Er zog dem Indianer die Decke vom Kopf. Seine Hand

war nafl. Er stieg auf die Kante der untere Bettkoje, mit
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der Lampe in der Hand, und sah hinein. Der Indianer lag
mit dem Gesicht zur Wand. Sein Hals war durchschnit-
ten, von einem Ohr zum anderen. Das Blut war, wo sein
Korper die Bettkoje niederdriickte, zu einer Lache zu-
sammengeflossen. Der Kopf ruhte auf dem linken Arm.
Das offene Rasiermesser lag mit der Schneide nach oben
zwischen den Decken.

«George, nimm Nick raus», sagte der Doktor.

Das war iiberfliissig. Nick konnte von der Kiichentiir
aus, wo er stand, genau schen, was in der oberen Koje
vorging, als sein Vater, der in einer Hand die Lampe
hielt, den Kopf des Indianers zuriicklegte.

Es fing gerade an zu dimmern, als sie den Holzfiller-
weg zuriick zum See gingen.

«Tut mir schrecklich leid, Nickie, daf§ ich dich mitge-
nommen habe», sagte sein Vater. Verschwunden war die
gehobene Stimmung, die der Operation gefolgt war.
«Scheufllich, daf} du das mitmachen mufStest.»

«Miissen Frauen immer soviel ausstehen, um Kinder zu
bekommen?» fragte Nick.

«Nein, das war ganz, ganz auflergewohnlich.»

«Warum hat er sich denn umgebracht, Daddy?»

«Ich weiff nicht, Nick. Wahrscheinlich konnte er es
nicht aushalten.»

«Bringen sich viele Minner um, Daddy?»

«Nicht sehr viele, Nick.»

«Und Frauen?»

«Fast nie.»

«Uberhaupt nicht?»



«O doch, manchmal.»

«Daddy?»

«]a?»

«Wo ist denn Onkel George hin?»

«Der wird schon wieder auftauchen.»

«Ist Sterben schwer, Daddy?»

«Nein, ich glaube, es ist ziemlich leicht, Nick. Es
kommt drauf an.»

Sie saflen im Boot, Nick im Heck; sein Vater ruderte.
Die Sonne stieg iiber den Bergen auf. Ein Barsch schnell-
te hoch und machte einen Kreis im Wasser. Nick lief} sei-
ne Hand im Wasser schleifen. Es fiihlte sich warm an im
schneidenden Morgenfrost.

Am frithen Morgen auf dem See, als er im Heck des
Bootes seinem rudernden Vater gegeniibersafl, war er
iiberzeugt davon, daf§ er niemals sterben wiirde.



Der Doktor und seine Frau

Dick Boulton kam aus dem Indianerlager heriiber, um
fiir Nicks Vater Holz zu hacken. Er brachte seinen Sohn
Eddy und einen anderen Indianer, der Billy Tabeshaw
hief}, mit. Sie kamen vom Wald durch das hintere Gatter
herein, und Eddy trug die lange Schrotsige. Sie baumelte
ihm tiber die Schulter und gab beim Gehen einen melodi-
schen Ton von sich. Billy Tabeshaw trug zwei grofie
Kanthaken. Dick hatte drei Axte unter dem Arm.

Er drehte sich um und machte das Gatter zu. Die ande-
ren gingen ihm zum Seeufer voraus, wo die Baumstimme
im Sand vergraben lagen.

Der Dampfer <Magio hatte die Baumstimme aus gro-
en Fl6fen, die er vom See zum Sigewerk schleppte, ver-
loren. Sie waren an den Strand getrieben, und wenn man
sie ruhig liegen lief}, wiirden sie frither oder spiter von
der Besatzung der Magio, die in einem Ruderboot das
Ufer entlangfuhr, gesichtet, an der Spitze mit einem ei-
sernen Haken, an dem ein Ring befestigt war, durchbohrt
und dann in den See hinausgeschleppt, um ein neues
Flof zu bilden. Aber méglich war es, daff tiberhaupt nie-
mand kam; denn fiir wenige Baumstimme lohnte es sich
nicht, Leute zum Sammeln zu schicken. Wenn niemand

sie holen kam, faulte das angeschwemmte Holz am

Strand.



Nicks Vater nahm immer an, dafl dies geschehen wiir-
de, und lief} die Indianer vom nahen Lager kommen,
damit sie mit der Schrotsige die Stimme zerkleinerten
und sie mit dem Keil zu Klafterholz und Scheiten fiir den
Kamin spalteten. Dick Boulton ging um das Gehéft her-
um weiter zum See hinunter. Vier grofle Buchenstimme
waren fast vollstindig im Sand vergraben. Eddy hingte
die Sige an einem ihrer Griffe in der Gabelung des Bau-
mes auf. Dick legte die drei Axte auf den kleinen Steg.
Dick war ein Mischling, und viele Farmer um den See
herum hielten ithn fiir einen Weilen. Er war sehr faul,
aber ein groffartiger Arbeiter, wenn er erst mal angekur-
belt war. Er nahm ein ziegelférmiges gepref3tes Stiick Ta-
bak aus der Tasche, bif§ einen Priem ab und unterhielt
sich auf Ojibway mit Eddy und Billy Tabeshaw.

Sie bohrten die Enden ihrer Kanthaken in einen der
Baumstimme und warfen sich dagegen, um ihn im Sand
zu lockern. Sie warfen sich mit ihrem ganzen Gewicht ge-
gen die Schifte ihrer Kanthaken. Der Baumstamm be-
wegte sich im Sand. Dick Boulton wandte sich an Nicks
Vater.

«Na, Doc», sagte er, «da habt ihr ja 'ne ganz schéne
Portion Holz geklaut.»

«Red nicht so, Dick», sagte der Doktor. «Das ist Treib-
holz.»

Eddy und Billy Tabeshaw hatten den Stamm aus dem
nassen Sand ausgebuddelt und rollten ihn dem Wasser zu.

«Stof$t ihn ganz rein!» rief Dick Boulton.

«Wozu macht ihr das?» fragte der Doktor.



«Wascht ihn ab. Wegen der Sige, den ganzen Sand
runter. Ich will sehen, wem der gehort, sagte Dick.

Der Baumstamm war gerade unter Wasser. Eddy und
Billy Tabeshaw lehnten auf ihren Kanthaken schwitzend
in der Sonne. Dick kniete im Sand und besah sich das
eingekerbte Zeichen im Holz am Ende des Baumstamms.

«Er gehort White und MacNally», sagte er im Aufste-
hen und klopfte sich den Sand von seinen Hosenbeinen.

Dem Doktor war es sehr peinlich.

«Dann zersigt ihn lieber nicht, Dick», sagte er kurz.

«Na, schnappen Sie nur nicht gleich ein, Doc», sagte
Dick. «Nur nicht gleich einschnappen. Mir ist es doch
gleich, von wem Sie’s klauen. Geht mich ja nichts an.»

«Wenn du denkst, daff die Stimme gestohlen sind,
dann laf§ sie liegen und mach, daff§ du mit deinem Kram
ins Lager zuriickkommst», sagte der Doktor. Sein Gesicht
war rot.

«Nur nicht ohne Patronen schieffen, Doc», sagte Dick.
Er spuckte Tabaksaft auf den Stamm. Er rann herunter
und verdiinnte sich im Wasser. «Sie wissen genausogut
wie ich, daf§ sie geklaut sind. Mir ist es doch egal.»

«Schon, wenn du glaubst, daf§ die Stimme gestohlen
sind, nimm deinen Kram und mach, dafl du fort-
kommst.»

«AbCI‘ Doc —»

«Nimm deinen Kram und mach, daf§ du fortkommst.»

«Horen Sie, Doc.»

«Wenn du mich noch einmal Doc nennst, hau ich dir

eine in die Fresse, dafl die Backenzihne fliegen!»
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«O nein, das wer’n Sie nicht, Doc!»

Dick Boulton sah den Doktor an. Dick war ein starker
Kerl. Er wuflte, was er fiir ein Kerl war. Er kriegte gern
Krach. Er war gliicklich. Eddy und Billy Tabeshaw lehn-
ten auf ihren Kanthaken und sahen den Doktor an. Der
Doktor nagte am Bart seiner Unterlippe und sah Dick
Boulton an. Dann drehte er sich um und ging den Hiigel
hinauf der Hiitte zu. Man konnte seinem Riicken anse-
hen, wie wiitend er war. Sie beobachteten ihn alle, wie er
den Hiigel hinauf und in die Hiitte hineinging.

Dick sagte etwas auf Ojibway. Eddy lachte, aber Billy
Tabeshaw sah sehr ernst aus. Er verstand kein Englisch,
aber er hatte wihrend des ganzen Streits geschwitzt. Er
war dick und hatte nur ganz wenig Schnurrbarthaare wie
ein Chinese. Er hob die zwei Kanthaken auf. Dick hob
die Axte auf, und Eddy nahm die Sige vom Baum herun-
ter. Sie machten sich auf den Weg und gingen an der
Hiitte vorbei, durch das hintere Gatter hinaus und in den
Wald. Dick lief§ das Gatter auf. Billy Tabeshaw ging zu-
riick und befestigte es. Dann verschwanden sie im Wald.

Als der Doktor in der Hiitte in seinem Zimmer auf sei-
nem Bett saf}, sah er einen Haufen medizinischer Zeit-
schriften auf der Erde neben seinem Schreibtisch liegen.
Sie steckten noch ungedffnet im Kreuzband. Es irgerte
ihn.

«Gehst du nicht wieder an die Arbeit, mein Lieber?»
fragte die Frau des Doktors aus dem Nebenzimmer, wo
sie bei herabgelassenen Vorhingen lag.

«Nein.»
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«Ist irgendwas passiert?»

«Hatte Krach mit Dick Boulton.»

«Achy, sagte seine Frau. «Hoffentlich hast du dich nicht
gehenlassen, Henry.»

«Neiny, sagte der Doktor.

«Vergifl nicht, dafl der, der sich selbst besiegt, grofier
ist, als der, der eine Stadt erobert», sagte seine Frau. Sie
gehorte den Christian Scientists an. Thre Bibel, ihr Exem-
plar von Science and Health und ihre Vierteljahreszeit-
schrift lagen auf einem Tisch neben ihrem Bett in dem
verdunkelten Zimmer.

Thr Mann antwortete nicht. Er saf§ jetzt auf seinem Bett
und siuberte eine Jagdflinte. Er driickte die schweren gel-
ben Patronen in das Magazin und holte sie wieder heraus.
Sie lagen verstreut auf dem Bett.

«Henry», rief seine Frau, dann, nach einem Augenblick,
nochmals: «<Henry!»

«Ja», sagte der Doktor.

«Du hast doch zu Boulton nichts gesagt, was ihn drgern
konnte, nicht wahr?»

«Neiny, sagte der Doktor.

«Worum ging es denn, Lieber?»

«Ach, nicht der Rede wert.»

«Erzahl mir’s, Henry. Bitte, versuch nicht, mir irgend
etwas zu verschweigen. Worum ging es denn?»

«Also Dick schuldet mir 'ne Masse Geld, weil ich seine
Squaw mit der Lungenentziindung durchgebracht habe,
und er wollte wahrscheinlich Krach, damit er’s nicht ab-

zuarbeiten braucht.»



Seine Frau schwieg. Der Doktor reinigte sein Gewehr
sorgfiltig mit einem Lappen. Er driickte die Patronen fest
gegen die Feder des Magazins. Er saf§ da mit dem Gewehr
auf den Knien. Er mochte es sehr gern. Dann hérte er die
Stimme seiner Frau aus dem verdunkelten Zimmer.

«Mein Lieber, ich glaube nicht, wirklich, ich glaube
nicht, daf§ irgend jemand so etwas tun kénnte.»

«Nein?» sagte der Doktor.

«Nein. Ich kann es mir wirklich nicht vorstellen, dafs
jemand so etwas mit Absicht tut.»

Der Doktor stand auf und stellte das Gewehr in die
Ecke hinter die Frisierkommode.

«Gehst du aus, Lieber?» fragte seine Frau.

«Ja, ich werd ein bifichen geheny, sagte der Doktor.

«Wenn du Nick siehst, Lieber, willst du ihm dann sa-
gen, dafl ihn seine Mutter sprechen méchte?» sagte seine
Frau.

Der Doktor ging hinaus auf die Veranda. Die Fliegen-
tiir schlug hinter ihm zu. Er horte, wie seine Frau den
Atem einzog, als die Tiir zuschlug.

«Entschuldige», sagte er vor ihrem Fenster mit den her-
abgelassenen Gardinen.

«Es ist schon gut, Lieber», sagte sie.

Er ging in der Hitze durch das Gatter hinaus und den
Weg entlang in den Schierlingstannenwald. Selbst an einem
so heiflen Tag war es kiihl in den Wildern. Er fand Nick
lesend mit dem Riicken an einen Baumstamm gelehnt.

«Deine Mutter wiinscht dich zu sprechen», sagte der
Doktor.
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«Ich méchte mit dir mitgehen», sagte Nick.

Sein Vater sah zu ihm hinab.

«Gut, dann kommy, sagte sein Vater. «Gib mir dein
Buch. Ich werd’s in die Tasche stecken.»

«Daddy, ich weiff, wo’s schwarze Eichhornchen gibt,
sagte Nick.

«Gu, sagte sein Vater. «Da wollen wir hingehen.»
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Zehn Indianer

Nach einem vierten Juli kam Nick, als er spit abends
mit Joe Garner und dessen Familie in dem groflen Wa-
gen aus der Stadt nach Hause fuhr, auf der Landstrafle
an neun betrunkenen Indianern vorbei. Er erinnerte
sich, daf§ es neun gewesen waren, weil Joe Garner, der
in der Dimmerung den Wagen lenkte, die Pferde zum
Stehen brachte, auf die Strafle hinuntersprang und ei-
nen Indianer aus der Riderspur zerrte. Der Indianer
hatte mit dem Gesicht im Sand gelegen und geschlafen.
Joe schleifte ihn ins Gebiisch und stieg wieder auf den
Bock.

«Das ist jetzt der neunte allein vom Stadtrand bis hier-
her», sagte Joe.

«Nein, diese Indianer», sagte Mrs. Garner.

Nick saff mit den beiden Garner-Jungens auf dem
Riicksitz. Er versuchte, vom Riicksitz aus den Indianer zu
erspihen, da, wo ihn Joe lings der Strafle hingeschleift
hatte.

«War es Billy Tabeshaw?» fragte Carl.

«Nein.»

«Die Hosen sahen michtig nach Billy aus.»

«Alle Indianer tragen die gleiche Art Hosen.»

«Ich hab ihn iiberhaupt nicht gesehen», sagte Frank.

«Pa war unten auf der Strafle und schon wieder oben, be-



vor ich irgendwas gesehen hatte. Ich dachte, daf§ er eine
Schlange totet.»

«Na, wahrscheinlich werden viele Indianer heute nacht
Schlangen téten», sagte Joe Garner.

«Nein, diese Indianer», sagte Mrs. Garner.

Sie fuhren weiter. Der Weg bog von der groflen Land-
strafle ab und fiihrte hinauf in die Hiigel. Die Pferde hat-
ten schwer zu ziehen, und die Jungens stiegen aus und
gingen zu Fuf$. Die Strafle war sandig. Nick blickte von
der Kuppe des Hiigels neben der Schule zuriick. Er sah
die Lichter von Petoskey und jenseits der Little Traverse
Bay die Lichter von Harbour Springs. Sie kletterten wie-
der in den Wagen.

«Die sollten auf dieser Strecke eigentlich Kies streuen,
sagte Joe Garner. Der Wagen fuhr die Strafle entlang
durch den Wald. Joe und Mrs. Garner saflen dicht bei-
einander auf dem Vordersitz. Nick saf$ zwischen den bei-
den Jungens. Die Strafle fiihrte auf eine Lichtung.

«Gerade hier hat Pa den Skunk iiberfahren.»

«Es war weiter unten.»

«Das ist doch wirklich egal, wo es war», sagte Joe, ohne
den Kopf zu wenden. «Um einen Skunk zu iiberfahren,
ist ein Ort so gut wie der andere.»

«Gestern abend habe ich zwei Skunks gesehen», sagte
Nick.

((WO?»

«Unten am See. Sie suchten am Strand nach toten Fi-
schen.»

«Wahrscheinlich waren es Waschbiren», sagte Carl.
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«Es waren Skunks. Ich glaube, ich weif3, was 'n Skunk
ist.»

«Solltest du eigentlich», sagte Carl, «du hast ja ein in-
dianisches Midchen.»

«Hor schon damit auf, Carl», sagte Mrs. Garner.

«Die riechen nimlich ungefihr ebenso.»

Joe Garner lachte.

«Du, hér auf zu lachen, Joe», sagte Mrs. Garner. «Ich
erlaube nicht, dafl Carl so spricht.»

«Hast du ’n indianisches Midchen, Nickie?» fragte Joe.

«Nein.»

«Er hat aber, Pa», sagte Frank. «Prudence Mitchell ist
sein Midchen.»

«Das ist sie nicht.»

«Er besucht sie jeden Tag.»

«Tu ich nicht.» Nick, der in der Dunkelheit zwischen
den beiden Jungens saf3, fiihlte sich in seinem Innern leer
und gliicklich, weil man ihn wegen Prudence Mitchell
aufzog. «Sie ist nicht mein Midchen», sagte er.

«Hér ihn dir an», sagte Carl. «Ich seh sie jeden Tag zu-
sammen.»

«Carl kann kein Midchen kriegen», sagte seine Mutter.
«Nich mal eine Squaw.»

Carl schwieg.

«Carl versteht’s nicht mit Miadchen», sagte Frank.

«Du, halt den Mund.»

«Du bist goldrichtig, Carl», sagte Joe Garner. «Mid-
chen haben noch keinem Mann Gliick gebracht. Sieh dir

deinen Pa an.»



«Das sieht dir dhnlich, so zu reden.» Mrs. Garner riick-
te niher an Joe heran, als der Wagen stiefl. «Na, du hast
doch, als du jung warst, genug Midchen gehabt.»

«Na, ich wette, dafy Pa niemals eine Squaw zum Schatz
gehabt hat.»

«Das glaub du nicht», sagte Joe. «Nick, gib nur acht,
daf$ du Prudie behiltst.»

Seine Frau fliisterte ihm etwas zu, und Joe lachte.

«Woriiber lachst du denn?» fragte Frank.

«Daf§ du es nicht sagst, Garner», warnte ihn seine Frau.
Joe lachte von neuem.

«Nickie kann Prudence behalten», sagte Joe Garner.
«Ich hab ein nettes Midchen.»

«Schone Art zu reden», sagte Mrs. Garner.

Die Pferde zogen schwer in dem Sand. Joe schwang in
der Dunkelheit die Peitsche.

«Los doch, legt euch mal rein. Morgen miifyt ihr noch
schwerer ziehen.»

Sie trotteten den langen Hiigel hinunter; der Wagen
stieff. Vor dem Farmhaus stiegen alle aus. Mrs. Garner
schlof die Tiir auf, ging hinein und kam mit einer Lampe
in der Hand wieder. Carl und Nick luden die Sachen hin-
ten vom Wagen ab. Frank saf§ auf dem Vordersitz, um
zur Scheune zu fahren und die Pferde einzustellen. Nick
ging die Stufen hinauf und 6ffnete die Kiichentiir. Mrs.
Garner war gerade dabei, Feuer im Herd zu machen. Sie
gof§ Petroleum auf das Holz und wandte sich um.

«Auf Wiedersehen, Mrs. Garner», sagte Nick. «Und

noch schonen Dank fiirs Mitnehmen!»
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«Red keinen Unsinn, Nickie.»

«Ich hab mich herrlich amiisiert.»

«Wir freuen uns, wenn du kommst. Willst du nicht
bleiben und Abendbrot mitessen?»

«Ich geh lieber. Wahrscheinlich ist Vater meinetwegen
aufgeblieben.»

«Na, dann lauf nur! Schick Carl ins Haus, ja?»

«Schén.»

«Gute Nacht, Nickie.»

«Gute Nacht, Mrs. Garner.»

Nick ging aus dem Hof und hinunter zur Scheune. Joe
und Karl waren beim Melken.

«Gute Nachw, sagte Nick. «Es war wunderbar.»

«Gute Nacht, Nick», rief Joe Garner. «Bleibst du denn
nicht und if$t mit uns?»

«Nein, ich kann nicht. Wollen Sie Carl sagen, dafl er zu
seiner Mutter kommen soll?»

«Schon. Gute Nacht, Nickie.»

Nick ging barfuff den Weg entlang iiber die Wiese un-
terhalb der Scheune. Der Weg war glatt, und der Tau war
kiihl an seinen nackten Fiiflen. Er kletterte {iber einen
Zaun am Ende der Wiese, stieg durch eine Schlucht hin-
ab, und seine Fiifle wurden nafy in dem schlammigen
Morast, und dann kletterte er durch den trockenen Bu-
chenwald hinauf, bis er die Lichter der Hiitte erblickte.
Er kletterte tiber den Zaun und ging herum bis zur vorde-
ren Veranda. Durch das Fenster sah er seinen Vater am
Tisch sitzen und beim Licht der groflen Lampe lesen.

Nick 6ffnete die Tiir und ging hinein.
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«Nun, Nickie», sagte sein Vater. «War es schén?»
«Fabelhaft, Daddy. Es war ein fabelhafter vierter Juli.»
«Hast du Hunger?»

«Na und ob.»

«Was hast du denn mit deinen Schuhen gemacht?»

«Ich hab sie bei Garners im Wagen gelassen.»

«Komm raus in die Kiiche.»

Nicks Vater ging mit der Lampe voran. Er blieb stehen
und hob den Deckel vom Eisschrank. Nick ging weiter in
die Kiiche. Sein Vater brachte ein Stiick kaltes Huhn auf
einem Teller herein und einen Krug mit Milch und stellte
beides vor Nick auf den Tisch. Er setzte die Lampe hin.

«Es gibt auch noch Puddingy, sagte er. «Wirst du damit
genug haben?»

«Ja, groflartig.»

Sein Vater setzte sich auf einen Stuhl neben den mit
Wachstuch bedeckten Tisch. Er warf einen groflen Schat-
ten auf die Kiichenwand.

«Wer hat beim Football gewonnen?»

«Petoskey. Fiinf zu drei.»

Sein Vater saf$ da und sah ihm beim Essen zu und fiillte
sein Glas aus dem Milchkrug. Nick trank und wischte
sich den Mund an der Serviette ab. Sein Vater langte auf
das Bord hiniiber nach dem Pudding. Er schnitt Nick ein
grofles Stiick davon ab. Es war Heidelbeerpudding.

«Was hast du gemacht, Dad?»

«Morgens bin ich angeln gegangen.»

«Was hast du gefangen?»

«Nur Barsche.»
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Sein Vater safd und beobachtete, wie Nick seinen Pud-
ding afs.

«Was hast du heute nachmittag gemacht?» fragte Nick.

«Ich bin beim Indianerlager spazierengegangen.»

«Hast du wen gesehen?»

«Die Indianer waren alle in der Stadt, um sich zu be-
trinken.»

«Hast du tiberhaupt niemand gesehen?»

«Ich habe deine Freundin Prudie gesehen.»

«Wo war sie?»

«Sie war mit Frank Washburn zusammen im Wald. Ich
stiefd auf sie; sie amiisierten sich nicht schlecht.»

Sein Vater sah ihn nicht an.

«Was machten sie?»

«Ich bin nicht stehengeblieben, um das festzustellen.»

«Sag mir, was sie machten.»

«Ich weif$ nicht, sagte sein Vater. «Ich hab nur gehort,
wie sie sich rumwilzten.»

«Woher weifst du, dafd sie’s waren?»

«Ich sah sie.»

«Ich dachte, du hast gesagt, dafy du sie nicht gesehen
hast.»

«O doch, ich hab sie gesehen.»

«Mit wem war sie?» fragte Nick.

«Frank Washburn.»

«Waren sie — waren sie —»

«Waren sie was?»

«Waren sie gliicklich?»

«Ich glaub schon.»
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Sein Vater stand vom Tisch auf und ging durch die
Fliegentiir aus der Kiiche. Als er zuriickkam, sah Nick auf
seinen Teller. Er hatte geweint.

«Willst du noch was?» Sein Vater nahm das Messer in
die Hand, um ein Stiick Pudding abzuschneiden.

«Nein», sagte Nick.

«If8 doch noch ein Stiick.»

«Nein, ich mag nicht mehr.»

Sein Vater riumte den Tisch ab.

«Wo waren sie im Wald?» fragte Nick.

«Oben, hinter dem Lager.» Nick sah auf seinen Teller.
Sein Vater sagte: «Geh mal jetzt schlafen, Nick.»

«Schon.»

Nick ging in sein Zimmer hinauf, zog sich aus und leg-
te sich zu Bett. Er horte seinen Vater im Wohnzimmer
herumwirtschaften. Nick lag im Bett mit dem Gesicht im
Kopfkissen.

Mein Herz ist gebrochen, dachte er. Wenn ich mich so
fiihle, ist mein Herz sicher gebrochen.

Nach einer Weile hérte er, wie sein Vater die Lampe
ausblies und in sein Zimmer ging. Er horte, wie sich
drauflen in den Biumen ein Wind erhob, und fiihlte ihn
kiihl durch das Fliegenfenster hereinkommen. Er lag eine
lange Zeit so, mit dem Gesicht in dem Kissen, und nach
einer Weile vergafl er, an Prudence zu denken, und am
Ende schlief er ein. Als er nachts aufwachte, horte er
drauflen den Wind in den Schierlingstannen vor der Hiit-
te und die Wellen, die sich am Ufer des Sees brachen,

und er schlief wieder ein. Am Morgen blies ein starker
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Sturm, und die Wellen liefen hoch den Strand hinauf,
und er war eine ganze Zeit lang wach, bevor ihm einfiel,

dafd sein Herz gebrochen war.
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Als die Indianer fortzogen

Die Stralle nach Petoskey verlief von Grandpa Bacons
Farm geradewegs den Hiigel hinauf. An der Farm endete
die Strafle. Es kam einem aber immer so vor, als beginne
sie bei der Farm und fiihre von da nach Petoskey, an den
Biumen entlang, den langgestreckten Hiigel hinauf, steil
und sandig, um dann oben, wo die weit ansteigende Fli-
che der Felder am Waldrand abbrach, zwischen den
Laubbiumen zu verschwinden.

Dort, wo die Strafle den Wald erreichte, wurde es kiihl,
und der Sand war fest unter dem Tritt von der Feuchtig-
keit. Die Strafle fiihrte zwischen den Biumen hiigelauf
und hiigelab, mit Beerenstriuchern und Buchenschofilin-
gen zu beiden Seiten, die von Zeit zu Zeit zuriickgeschnit-
ten werden muflten, damit sie nicht die ganze Strafle
iiberwucherten. Die Indianer pfliickten im Sommer die
Beeren am Straflenrand und brachten sie hinunter zur
Hiitte, um sie zu verkaufen: Eimer voller roter Waldhim-
beeren, halb zerdriickt von ihrem eigenen Gewicht, mit
Lindenblittern dariiber, um sie kiihl zu halten; spiter
Heidelbeeren, fest, frisch und glinzend, eimerweise. Wenn
sie die Beeren brachten, kamen die Indianer durch den
Wald zur Hiitte am See. Man hérte sie nie kommen; sie
standen auf einmal mit ihren Blecheimern voller Beeren
an der Kiichentiir. Manchmal, wenn Nick in der Hinge-
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matte lag und las, konnte er die Indianer riechen — wie sie
zum Tor hereinkamen und am Holzstof§ vorbei um das
Haus gingen. Alle Indianer rochen gleich. Sie hatten einen
siifllichen Geruch. Er hatte ihn zum erstenmal wahrge-
nommen, als Grandpa Bacon den Schuppen an der Land-
spitze an Indianer vermietet hatte: als sie wieder fort wa-
ren, war er in den Schuppen gegangen, und da hatte es
tiberall so gerochen. Grandpa Bacon konnte den Schup-
pen danach nie mehr an Weifle vermieten, und Indianer
mieteten ihn auch nicht mehr, weil der Indianer, der darin
gewohnt hatte, am vierten Juli nach Petoskey gegangen
war, um sich zu betrinken, und sich auf dem Heimweg
zwischen den Schienen der Bahnlinie nach Pere Marquet-
te schlafengelegt hatte und von dem Mitternachtszug
tiberfahren worden war. Er war sehr grof§ gewesen fiir ei-
nen Indianer, und er hatte Nick aus Eschenholz ein Kanu-
Paddel geschnitzt. Er hatte allein in dem Schuppen gelebt
und Schmerztéter getrunken und war nachts allein durch
die Wilder gestreift. Viele Indianer waren so.

Es gab keine Indianer, die Erfolg hatten. Friiher hatte
es sie gegeben — alte Indianer, die eine Farm besaflen und
bewirtschafteten und alt und fett wurden im Kreis ihrer
vielen Kinder und Enkelkinder. Indianer wie Simon
Green, der am Hortons Creek gelebt und eine grofle
Farm gehabt hatte. Aber Simon Green war tot, und seine
Kinder hatten die Farm verkauft, um sich das Geld zu tei-
len, und hatten sich davongemacht.

Nick erinnerte sich an Simon Green, wie er in Hortons
Bay schwitzend vor der Schmiede auf einem Stuhl in der
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Sonne gesessen hatte, wihrend drinnen seine Pferde be-
schlagen wurden. Nick, der unter der Dachtraufe des
Schuppens mit dem Spaten die kiihle, feuchte Erde auf
der Suche nach Wiirmern aushob, buddelte mit den Fin-
gern in der Erde und horte das schnelle bang-bang, mit
dem die Eisen festgehimmert wurden. Er streute Erde
iiber die Wiirmer in seiner Biichse, schaufelte die Erde,
die er ausgehoben hatte, wieder zuriick und klopfte sie
mit dem Spaten fest. Vor der Schmiede saf§ Simon Green
auf seinem Stuhl in der Sonne.

«Hallo, Nick, sagte er, als Nick zum Vorschein kam.

«Hallo, Mr. Green.»

«Gehst du Angeln?»

«Ja.»

«Ziemlich heif§ heute.» Simon lichelte. «Sag deinem
Vater, diesen Herbst wird’s viel Federwild geben.»

Nick ging weiter, quer iiber das Feld hinter der
Schmiede, zum Haus, um seine Angelrute und den
Fischkorb zu holen. Als er zum Bach hinunterstieg, kam
Simon Green in seinem Buggy die Strafle entlang. Nick
hatte gerade das Gebiisch erreicht, und Simon bemerkte
ihn nicht. Es war das letzte Mal, dafl er Simon Green ge-
sehen hatte. Im Winter starb er, und im nichsten Som-
mer wurde seine Farm verkauft. Sie war das einzige, was
er hinterlieff. Er hatte immer alles in die Farm gesteckt.
Einer von seinen Sohnen wollte sie weiter bewirtschaften,
aber die anderen iiberstimmten ihn, und so wurde die
Farm verkauft. Sie brachte nicht halb so viel, wie jeder-
mann erwartet hatte.



Eddy, der Green-Junge, der auf der Farm hatte bleiben
wollen, kaufte ein Stiick Land driiben hinter Spring
Brook. Die anderen beiden kauften einen Billardsalon in
Pellston. Sie machten Verlust und muflten verkaufen.
Das war der Weg, den die Indianer gingen.






Auf eigenen Fiiflen






Das Licht der Welt

Als er uns zur Tiir hereinkommen sah, blickte der Knei-
penwirt auf und langte dann hiniiber und stiilpte die
Glasglocken tiber die beiden Gratis-Lunch-Schiisseln.

«Geben Sie mir ein Bier», sagte ich. Er zapfte es ab,
strich den Schaum mit dem Spatel herunter und hielt
dann das Glas in der Hand. Ich legte meine 5 Cent aufs
Faf}, und er schob mir das Bier zu.

«Was bekommen Sie?» sagte er zu Tom.

«Bier.»

Er zapfte das Bier, strich es ab, und als er das Geld sah,
schob er das Bier zu Tom hiniiber.

«Was ist denn los?» fragte Tom.

Der Mann hinter der Theke antwortete ihm nicht. Er
sah einfach iiber unsere Képfe hinweg und sagte zu einem
Mann, der gerade hereinkam: «Was bekommen Sie?»

«Schnaps», sagte der Mann. Der Kneipenwirt stellte die
Flasche raus und ein Glas und ein Glas Wasser dazu.

Tom langte hiniiber und nahm die Glasglocke von der
Gratis-Lunch-Schiissel. Es waren Schweinsfiifle in Siilze,
und es lag ein holzernes Instrument dabei, das wie eine
Schere funktionierte, mit zwei holzernen Gabeln am En-
de, um sie herauszuheben.

«Nein», sagte der Mann hinter der Theke und stiilpte
die Glasglocke wieder iiber die Schiissel. Tom hielt die
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hélzerne Scherengabel in der Hand. «Legen Sie sie hiny,
sagte der Mann hinter der Theke.

«Sie wissen wohin», sagte Tom.

Der Kneipenwirt langte mit einer Hand unter die The-
ke und beobachtete uns beide. Ich legte 50 Cent aufs Faf,
und er richtete sich auf.

«Was bekommen Sie?» fragte er.

«Bier», sagte ich, und bevor er das Bier abzog, deckte er
beide Schiisseln auf.

«lhre verdammten Schweinsfiifle stinken», sagte Tom
und spuckte, was er im Mund hatte, auf die Erde. Der
Kneipenwirt sagte nichts. Der Mann, der den Schnaps
getrunken hatte, zahlte und ging hinaus, ohne sich umzu-
sehen.

«Sie stinken selbst», sagte der Mann hinter der Theke.
«All ihr Schwulen stinket.»

«Er sagt, wir sind Schwule», sagte Tom zu mir.

«Hor maly, sagte ich. «Laf§ uns abhauen.»

«Raus mit euch, aber verdammt schnell, ihr Schwulen»,
sagte der Kneipenwirt.

«Ich hab gesagt, dafl wir gehen», sagte ich. «Es war
nicht Thre Idee.»

«Wir kommen wieder», sagte Tom.

«Nein, das werdet ihr nicht», antwortete ihm der Knei-
penwirt.

«Sag ihm, daf§ er sich aber sehr irrt.» Tom wandte sich
mir zu.

«Los, kommy, sagte ich.

Drauflen war es angenehm und dunkel.

54



«Was fiir ein gottverfluchter Ort ist denn das?» sagte
Tom.

«Ich weif8 nicht, sagte ich. «Wir wollen zum Bahnhof
runtergehen.»

Wir waren in jene Stadt an einem Ende hereingekom-
men und gingen am andern hinaus. Es roch nach Hiuten
und Lohe und den groflen Haufen von Sigemehl. Es be-
gann zu dunkeln, als wir in die Stadt kamen, und jetzt,
wo es dunkel war, war es kalt, und die Wasserpfiitzen auf
der Strafle froren am Rand zu.

Unten im Bahnhof warteten fiinf Huren, sechs weifse
Minner und drei Indianer auf das Einlaufen des Zuges.
Es war iiberfiillt und heif§ vom Ofen und voll mit kaltem
Rauch. Es sprach niemand, als wir hereinkamen, und der
Billetschalter war heruntergelassen.

«Kannst du die Tiir nicht zumachen?» sagte jemand.

Ich blickte auf, um zu sehen, wer es gesagt hatte. Es war
einer der weiflen Minner. Er trug Sporthosen und Gum-
mistiefel wie ein Holzfiller und ein Mackinawhemd wie
die anderen, aber er hatte keine Miitze auf, und sein Ge-
sicht war weif3, und seine Hinde waren weif$ und diinn.

«Na, willst du sie nicht zumachen?»

«Gewifd», sagte ich und machte sie zu.

«Danke», sagte er. Einer der anderen Minner wicherte
los.

«Jemals mit einem Koch angebandelt?» sagte er zu mir.

«Nein.»

«Mit dem hier kannst du anbandeln.» Er blickte den

Koch an. «Er mag’s gern.»



Der Koch sah von ihm weg und prefite die Lippen fest
aufeinander.

«Er tut Zitronensaft auf seine Hinde», sagte der Mann.
«Er wiirde sie um nichts in der Welt ins Spiilwasser stek-
ken. Sieh mal, wie weif$ sie sind.»

Eine der Huren lachte laut heraus. Sie war die dickste
Hure und die dickste Frau, die ich je im Leben gesehen
habe. Und sie hatte eines von diesen Kleidern aus changie-
render Seide an. Aufer ihr waren noch zwei Huren da, die
fast ebenso dick waren, aber die Dicke wog bestimmt ihre
dreihundert Pfund. Man traute seinen Augen nicht, wenn
man sie anblickte. Alle drei trugen solche changierenden
Seidenkleider. Sie saflen nebeneinander auf der Bank. Sie
waren enorm. Die anderen beiden waren einfach ganz
normal aussehende Huren, Wasserstoffblondinen.

«Sehen Sie sich mal seine Hinde an», sagte der Mann
und nickte mit dem Kopf zu dem Koch hin. Die Hure
lachte von neuem und schiitterte am ganzen Korper.

Der Koch wandte sich um und sagte schnell zu ihr:
«Du grofler widerwirtiger Fleischklumpen.»

Sie lachte und schiitterte einfach weiter.

«Herr Jesus, nein», sagte sie. Sie hatte eine angenehme
Stimme. «Ach du lieber Herr Jesus.»

Die beiden anderen Huren, die dicken, benahmen sich
sehr ruhig und gelassen, so als ob sie nicht viel Verstand
hitten, aber dick waren sie, fast so dick wie die Dickste.
Sie wogen beide sicher iiber zweihundert Pfund. Die an-
deren beiden taten erhaben.

An Minnern waren aufler dem Koch und dem, der rede-
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te, noch zwei Holzfiller da, einer, der interessiert, aber ver-
schimt zuhorte, und ein anderer, der anscheinend Anstalten
machte, etwas zu sagen, und zwei Schweden. Zwei Indianer
salen am Ende der Bank, und einer lehnte an der Wand.

Der Mann, der Anstalten machte, etwas zu sagen, sagte
sehr leise zu mir: «Mufl sein, wie wenn man auf einen
Heuhaufen steigt.»

Ich lachte und sagte es Tommy.

«Ich schwor bei Gott, so was ist mir noch nicht vorge-
kommen», sagte er. «Sieh dir die drei an.» Dann nahm
der Koch das Wort.

«Wie alt seid ihr Jungens?»

«Ich bin sechsundneunzig und er ist neunundsechzigy,
sagte Tommy.

«Ha, ha, ha.» Die dicke Hure schlitterte vor Lachen. Sie
hatte eine wirklich angenechme Stimme. Die anderen Hu-
ren lichelten nicht.

«Ach, kannst du denn nicht anstindig sein?» sagte der
Koch. «Ich fragte doch nur aus Freundlichkeit.»

«Wir sind siebzehn und neunzehn», sagte ich.

«Was ist denn mit dir los?» wandte sich Tommy an mich.

«Lafd gut sein.»

«Du kannst Alice zu mir sagen», sagte die dicke Hure,
und dann begann sie wieder zu schiittern.

«Heifdt du so?» fragte Tommy.

«Gewif$», sagte sie. «Alice, nicht wahr?» Sie wandte sich
an den Mann, der neben dem Koch safs.

«Alice. Das stimmt.»

«Das ist so ein Name, wie er zu dir pafyv, sagte der Koch.
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«Es ist mein richtiger Name», sagte Alice.

«Wie heiflen die anderen Midchen?» fragte Tom.

«Hazel und Ethel», sagte Alice. Hazel und Ethel lichel-
ten. Sie waren nicht sehr helle.

«Wie heifdt du?» sagte ich zu einer der Blondinen.

«Frances», sagte sie.

«Frances und weiter?»

«Frances Wilson. Was geht’s dich an?»

«Und wie heifdt du?» fragte ich die andere.

«Ach, sei nicht so frech», sagte sie.

«Er will ja nur, dafl wir alle gut Freund sind», sagte der
Mann, der gern redete. «Willst du denn nicht gut Freund
sein?»

«Nein», sagte die Wasserstoffblonde, «nicht mit dir.»

«Sie ist einfach ein Drachen», sagte der Mann. «Ein
richtiger kleiner Drachen.»

Die eine Blondine sah die andere an und schiittelte den
Kopf.

«Gottverdammte alte Kaulquappe», sagte sie.

Alice begann von neuem zu lachen und am ganzen
Korper zu schiittern.

«Das ist doch nicht komisch», sagte der Koch. «Ihr
lacht alle, aber was ist denn da komisch? Thr zwei jungen
Burschen, wo geht denn die Reise hin?»

«Wo willst du denn selber hin?» fragte ihn Tom.

«Ich will nach Cadillac», sagte der Koch. «Seid ihr je-
mals dagewesen? Meine Tante wohnt dort.»

«Er ist selbst ‘ne Tante», sagte einer der Minner in
Sporthosen.



«Kannst du denn nicht damit aufhéren?» fragte der
Koch. «<Kénnen wir uns nicht anstindig unterhalten?»

«Cadillac ist der Ort, wo Steve Ketchel herkam und wo
Ad Wolgast her ist», sagte der schiichterne Mann.

«Steve Ketchel», sagte eine der Blondinen mit einer ho-
hen Stimme, als ob der Name etwas in ihr ausgeldst hitte.
«Sein eigener Vater schof§ auf ihn und hat ihn getotet. Ja,
weifd Gott, sein eigener Vater. Heute gibt es keine Min-
ner mehr wie Steve Ketchel.»

«Hief§ er nicht Stanley Ketchel?» fragte der Koch.

«Ach, halt den Mund», sagte die Blondine. «Was weif3t
du denn von Steve? Stanley! Doch nicht Stanley. Steve
Ketchel war der beste und schonste Mann, der je gelebt
hat. Ich habe niemals einen zweiten Mann gesehen, der so
weifd und rein und schon war wie Steve Ketchel. Es hat
nie wieder so einen Mann gegeben. Er bewegte sich genau
wie ein Tiger, und er war der beste, spendabelste Mensch,
der je gelebt hat.»

«Hast du ihn gekannt?» fragte einer der Minner.

«Ob ich ihn gekannt habe? Ob ich ihn gekannt habe?
Ob ich ihn geliebt habe? Das fragst du mich? Ich habe
ihn gekannt, wie du keinen Menschen auf der ganzen
Welt kennst, und ich habe ihn geliebt, wie man Gott
liebt. Er war der grofite, beste, weifleste, schénste Mann,
der je gelebt hat, Steve Ketchel, und sein eigener Vater
hat ihn wie einen Hund niedergeknallt.»

«Warst du mit ihm zusammen an der Kiiste?»

«Nein, ich kannte ihn vorher. Er war der einzige Mann,

den ich je geliebt habe.»



Alle waren voller Hochachtung fiir die Wasserstoff-
blondine, die all dies auf laute, theatralische Art vorbrach-
te, aber Alice begann wieder zu schiittern. Ich fiihlte es,
weil ich neben ihr safs.

«Du hittest ihn heiraten sollen», sagte der Koch.

«Ich habe seiner Karriere nicht schaden wollen», sagte
die Wasserstoffblondine. «Ich wollte ihm kein Hindernis
sein. Eine Ehefrau war nicht das, was er brauchte. Ach,
mein Gott, was das fiir ein Mann war!»

«Das war hochst anstindig von dir gedacht», sagte der
Koch. «Hat ihn nicht aber Jack Johnson knockout ge-
schlagen?»

«Das war ein gemeiner Kniff, sagte Wasserstoff. «Das
grofle Luder iiberrumpelte ihn einfach. Er hatte Jack
Johnson gerade zu Boden geschmettert, den groflen
schwarzen Scheiflkerl. Der Nigger hat einfach Dusel ge-
habet, als er ihn schlug.»

Der Billetschalter ging hoch, und die drei Indianer gin-
gen hiniiber.

«Steve hatte ihn zu Boden geschlagen», sagte Wasser-
stoff. «Er drehte sich um, um mir zuzulicheln.»

«Ich dachte, du hast gesagt, du bist nicht an der Kiiste
gewesen», sagte irgendwer.

«Ich fuhr extra hin, nur fiir den Kampf. Steve drehte
sich um, um mir zuzulicheln, und der schwarze Teufel
von einem Scheiflker] da sprang hoch und versetzte ihm
eins ganz iiberraschend. Steve konnte hundert von der
Sorte von schwarzen Scheiflkerlen erledigen.»

«Er war ein grofler Boxer», sagte einer der Holzfiller.

60



«Weiy Gott, das war er, sagte Wasserstoff. «Weil$
Gott, es gibt jetzt keine solchen Boxer mehr. Er war wie
ein Gott, wahrhaftig, so weify und rein und schén und
glatt und schnell und wie ein Tiger oder ein Blitz.»

«Ich hab ihn im Film von dem Kampf geschen», sagte
Tom. Wir waren alle sehr geriihrt. Alice schlitterte am
ganzen Kérper, und ich blickte hin und sah, daf§ sie wein-
te. Die Indianer waren auf den Bahnsteig hinausgegangen.

«Er war mir mehr, als einem ein Ehemann je sein
kann», sagte Wasserstoff. «In Gottes Augen waren wir
verheiratet, und ich gehére ihm eben jetzt und werde ihm
immer gehoren, und alles, was ich bin, gehort ihm. Mein
Korper ist mir egal. Jeder kann meinen Kérper haben.
Meine Seele gehért Steve Ketchel. Weif§ Gott, das war ein
Mann.»

Alle fiihlten sich grifillich. Es war traurig und peinlich.
Dann sprach Alice, die immer noch bebte. «Du bist eine
dreckige Liignerin», sagte sie mit ihrer tiefen Stimme.
«Du hast dein Lebtag niemals mit Steve Ketchel geschla-
fen, und du weifdt es.»

«Wie kannst du das sagen», sagte Wasserstoft stolz.

«Ich sage es, weil es wahr ist», sagte Alice. «Ich bin die
einzige hier, die Steve Ketchel je gekannt hat, und ich
komme aus Mancelona, und ich kannte ihn da, und es ist
wahr, und du weifSt, dafl es wahr ist, und Gott soll mich
auf der Stelle tot umfallen lassen, wenn es nicht wahr ist.»

«Mich soll er auch auf der Stelle tot umfallen lassen»,
sagte Wasserstoff.

«Es ist wahr, wahr, wahr, und du weift es. Nicht ein-
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fach erfunden, und ich weif genau, was er zu mir gesagt
hat.»

«Was hat er denn gesagt?» fragte Wasserstoff gelassen.

Alice weinte so, dafd sie vor Schiittern kaum sprechen
konnte. «Er hat gesagt: <Du bist ein wunderbares Stiick,
Alice.» Genau das hat er gesagt.»

«Das ist gelogen», sagte Wasserstoff.

«Es ist wahr», sagte Alice. «Das hat er wahrhaftig ge-
sagt.»

«Es ist gelogen», sagte Wasserstoff stolz.

«Nein, es ist wahr, wahr, wahr. Bei Jesus und Maria, es
ist wahr.»

«Steve hitte das nicht sagen kénnen. So hat er nicht ge-
sprochen», sagte Wasserstoff vergniigt.

«Es ist wahr», sagte Alice mit ihrer angenchmen Stim-
me. «Und es ist mir ganz einerlei, ob du es glaubst oder
nicht.» Sie weinte nicht mehr und hatte sich beruhigt.

«Es wire Steve unmdoglich gewesen, so was zu sagen»,
erklirte Wasserstoff.

«Er hat es gesagt», sagte Alice und lichelte. «Und ich
erinnere mich, wann er es gesagt hat, und ich war damals
ein wunderbares Stiick, genau wie er gesagt hat, und auch
jetzt bin ich ein besseres Stiick als du, du vertrocknete alte
Wirmflasche.»

«Du kannst mich nicht beleidigen, du kolossale Eiter-
beule, du», sagte Wasserstoff. «Ich habe meine Erinne-
rungen.»

«Nein», sagte Alice mit ihrer siifen, lieblichen Stimme,

«du hast gar keine richtigen Erinnerungen, aufler daf$ du
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die Eierstocke raushast und als du mit C. und M. an-
fingst. Alles tibrige hast du einfach in der Zeitung gelesen.
Ich bin sauber, und du weiflt es, und die Minner mogen
mich, obschon ich dick bin, und du weif3t es, und ich lii-
ge niemals, und du weiflt es.»

«Lafl mich mit meinen Erinnerungen», sagte Wasser-
stoff, «mit meinen wahren, wundervollen Erinnerungen.»

Alice blickte sie an und dann uns, und ihr Gesicht ver-
lor den verletzten Ausdruck, und sie hatte wohl das hiib-
scheste Gesicht, das ich jemals gesehen habe. Sie hatte ein
hiibsches Gesicht und eine feine glatte Haut und eine
wunderschéne Stimme, und bestimmt war sie nett und
richtig herzlich. Aber weify Gott, dick war sie! Sie war so
dick wie drei Frauen. Tom sah, daf§ ich sie anblickte, und
er sagte: «Komm, los. Gehen wir.»

«Auf Wiedersehen», sagte Alice. Sie hatte wirklich eine
angenechme Stimme.

«Auf Wiedersehen», sagte ich.

«In welcher Richtung geht ihr Jungens?» fragte der
Koch.

«In der entgegengesetzten wie du», antwortete ihm
Tom.
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Der Kimpfer

Nick stand auf. IThm war nichts passiert. Er sah das
Gleis entlang, den Lichtern des Bremserhiuschens
nach, die hinter einer Kurve verschwanden. Zu beiden
Seiten des Gleises war Wasser, dann Sumpf und Erlen-
gebiisch.

Er betastete sein Knie. Die Hose war zerrissen und die
Haut abgeschiirft. Seine Hinde waren zerkratzt, und
Sand und Asche waren tief unter die Nigel gedrungen. Er
ging hiniiber bis zum Rand des Gleises, die kleine Bo-
schung zum Wasser hinunter und wusch sich die Hinde.
Er wusch sie sich sorgfiltig in dem kalten Wasser und
entfernte dabei den Schmutz unter seinen Nigeln. Er
kauerte sich hin und badete sein Knie.

Dieser Lausekerl von einem Bremser. Eines Tages wiir-
de er ihn schon kriegen. Den erkannte er wieder. Das war
‘ne feine Art von Benehmen.

«Komm her, Junge», sagte er, «ich hab was fiir dich.»

Darauf war er reingefallen. Lausig kindisch so was. Die
wiirden ihn nie wieder so reinlegen.

«Komm her, Junge, ich hab was fiir dich.» Dann bums,
und er lag auf Hinden und Knien neben dem Gleis.

Nick rieb sein Auge. Er kriegte eine grofle Beule. Das
wiirde ein blaues Auge geben, und wie. Es tat schon weh.

Dieser Kerl von einem Drecksbremser.
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Er beriihrte die Beule iiber seinem Auge mit den Fin-
gern. Na, es war nur ein blaues Auge. Das war alles, was
er abgekriegt hatte. Dafiir eigentlich billig. Er hitte es
gern gesehen, konnte es aber nicht sehen, als er ins Was-
ser blickte. Es war dunkel, und er war von iiberall weit
entfernt. Er wischte sich die Hinde an der Hose ab und
stand auf, dann kletterte er die Béschung hinauf zu den
Schienen.

Er ging dem Gleis nach. Es war gut geschottert; man
ging leicht und miihelos, Sand und Kies zwischen den
Schwellen; gutes Gehen. Die glatte Strecke lief wie ein
Damm durch den Sumpf. Nick marschierte. Irgendwohin
mufdte er ja kommen.

Nick hatte sich auf einen Giiterzug geschwungen, als
dieser seine Geschwindigkeit bei den Rangierbahnhéfen
auflerhalb von Walton Junction verringert hatte. Der
Zug mit Nick darauf war, als es anfing, dunkel zu wer-
den, durch Kalkaska durchgekommen. Jetzt muflte er
beinahe in Mancelona sein. Drei oder vier Meilen
Sumpf. Er marschierte das Gleis entlang und ging so,
daf er auf dem Schotter zwischen den Schwellen blieb;
um ihn der Sumpf gespensterhaft in dem aufsteigenden
Nebel. Sein Auge tat ihm weh, und er war hungrig. Er
marschierte und legte eine Meile nach der andern zu-
riick. Zu beiden Seiten des Gleises war nichts als
Sumpf.

Vor ihm lag eine Briicke. Nick ging hiniiber; seine Stie-
fel hallten dumpf auf dem Eisen. Unter ihm schimmerte
das Wasser schwarz durch die Ritzen der Schwellen. Nick
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stieff gegen einen losen Spieker, und er fiel ins Wasser.
Jenseits der Briicke waren Hiigel. Zu beiden Seiten des
Gleises war es dunkel und hoch. Gleisaufwirts sah Nick
ein Feuer.

Er ging vorsichtig am Gleis entlang auf das Feuer zu. Es
war rechts vom Gleis unterhalb des Eisenbahndamms. Er
hatte nur den Feuerschein gesehen. Das Gleis ging hier
durch einen Einschnitt, und wo das Feuer brannte, weite-
te sich das Land und verlief in den Wildern. Nick liefd
sich vorsichtig den Damm hinabgleiten und schlug sich
in den Wald, um sich zwischen den Biumen hindurch
dem Feuer zu nihern. Es war ein Buchenwald, und er
trat, als er zwischen den Biumen einherschritt, auf die
abgefallenen Bucheckern. Das Feuer leuchtete jetzt hell,
gerade am Rande der Biume. Ein Mann saf§ daran. Nick
wartete hinter einem Baum und beobachtete. Der Mann
schien allein zu sein. Er saf§ da, den Kopf in die Hinde
gestiitzt, und sah ins Feuer. Nick schritt hervor und trat
in den Feuerschein.

Der Mann saff da und starrte ins Feuer. Sogar als Nick
ganz dicht neben ihm haltmachte, riihrte er sich nicht.

«Hallo», sagte NiCk.

Der Mann sah auf.

«Wo hast du die Beule her?» sagte er.

«Ein Bremser hat mich heruntergeschubst.»

«Von dem Giiterzug?»

«]a.»

«Ich sah das Schwein», sagte der Mann. «Kam hier vor

ungefihr anderthalb Stunden durch. Er ging auf den Di-
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chern der Waggons entlang, schlug die Arme zusammen
und sang.»

«Das Schwein!»

«Muf§ sich verdammt wohl gefiihlt haben, nachdem er
dich runtergeschubst hat», sagte der Mann ernst.

«Ich werd ithm schon was wiederschubsen.»

«Triff thn mit 'nem Stein, wenn er hier durchkommt»,
riet ihm der Mann.

«Ich werd ihm schon was.»

«Du bist 'n ganz Harter, was?»

«Nein», sagte Nick.

«Seid ihr Jungens ja alle.»

«Muf§ man schony, sagte Nick.

«Genau, was ich gesagt habe.»

Der Mann sah Nick an und lichelte. Im Feuerschein
sah Nick, dafl sein Gesicht entstellt war. Seine Nase war
eingedriickt, seine Augen waren Schlitze, er hatte merk-
wiirdig geformte Lippen. Nick bemerkte das nicht alles
sofort; er sah nur, daf§ das Gesicht des Mannes seltsam
geformt und verstiimmelt war. Es war wie aus farbigem
Glaserkitt. Sah tot aus im Feuerschein.

«Dir gefillt wohl meine Visage nicht?» sagte der Mann.

Nick war verlegen.

«Doch», sagte er.

«Sieh mal», der kleine Mann nahm seine Miitze ab.

Er hatte nur ein Ohr. Es war geschwollen und lag eng
am Kopf an. Wo das andere Ohr hitte sein sollen, war
ein Stummel.

«Schon mal so was gesehen?»



«Neiny, sagte Nick. Ihm wurde ein bifichen iibel.

«Ich konnte nehmen», sagte der Mann. «Glaubst du
nicht, daf§ ich nehmen konnte, Junge?»

«Na und obl»

«Die zerschlugen sich alle die Hinde an mir», sagte der
kleine Mann. «Mir konnten sie nichts anhaben.»

Er sah Nick an. «Setz dich», sagte er, «willst du was es-
sen?»

«Bemiihen Sie sich nichw, sagte Nick. «Ich gehe weiter
in die Stadt.»

«Hor mal», sagte der Mann, «nenn mich Ad.»

«Gern.»

«Hor mal», sagte der kleine Mann. «Ich bin nicht ganz
richtig.»

«Was ist denn los?»

«Ich bin verriickt.»

Er setzte seine Miitze auf. Nick war zum Lachen zumu-
te.

«Sie sind ganz in Ordnungy, sagte er.

«Nein, bin ich nicht. Ich bin verriickt. Hér mal, warst
du schon mal verriickt?»

«Nein», sagte Nick, «wie packt’s einen denn?»

«Ich weif§ nicho, sagte Ad, «<wenn man’s ist, weif§ man
nichts davon. Du kennst mich, nicht wahr?»

«Nein.»

«Ich bin Ad Francis.»

«Ehrenwort?»

«Glaubst du’s nicht?»

«Doch.»
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Nick wufste, es mufdte wahr sein.

«Weifdt du, wodurch ich sie alle unterkriegte?»

«Nein», sagte Nick.

«Mein Herz geht langsam. Schligt nur vierzig in der
Minute. Fiihl mal.»

Nick zogerte.

«Na, los», der Mann packte seine Hand. «Fiihl mal
meinen Puls. Tu deine Finger dahin.»

Das Handgelenk des kleinen Mannes war dick, und die
Muskeln quollen iiber den Knochen. Nick fiihlte das
langsame Pulsen unter seinen Fingern.

«Hast du 'ne Uhr?»

«Nein.»

«Ich auch nicht, sagte Ad. «Hat keinen Zweck, wenn
du keine Uhr hast.»

Nick lie§ sein Handgelenk los.

«Hor mal», sagte Ad Francis. «Fafl noch mal zu. Du
zihlst, und ich zihle bis sechzig.»

Als er die langsamen, harten Stofle unter seinen Fin-
gern spiirte, fing Nick an zu zihlen. Er horte den kleinen
Mann langsam zihlen: eins, zwei, drei, vier, fiinf und so
weiter — laut.

«Sechzigy, endete Ad. «Das ist eine Minute. Na, was
hast du?»

«Vierzigy, sagte Nick.

«Stimmu», sagte Ad vergniigt. «Niemals beschleunigt.»

Ein Mann lief sich die Bahndammbéschung hinab und
kam durch die Lichtung auf das Feuer zu.

«Hallo, Bugs», sagte Ad.
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«Hallo», antwortete Bugs. Es war die Stimme eines Ne-
gers. Nick erkannte an der Art, wie er ging, daf} es ein
Neger war. Er kehrte ihnen den Riicken zu und beugte
sich iiber das Feuer. Er richtete sich auf.

«Das ist mein Freund Bugs», sagte Ad. «Er ist auch ver-
riickt.»

«Freue mich, Sie kennenzulernen», sagte Bugs. «Wo sa-
gen Sie, daf§ Sie her sind?»

«Chicago», sagte Nick.

«Das ist eine schone Stadt, sagte der Neger. «Ich habe
Ihren Namen nicht verstanden.»

«Adams. Nick Adams.»

«Er sagt, dafd er nie verriickt gewesen ist, Bugs», sagte Ad.

«Da hat er ja noch allerhand vor sich», sagte der Neger.
Er packte ein Paket am Feuer aus.

«Wann essen wir, Bugs?» frug der Meisterboxer.

«Sofort.»

«Bist du hungrig, Nick?»

«Verdammt hungrig.»

«Hast du das gehort, Bugs?»

«Hére eigentlich alles, was vorgeht.»

«Das hab ich dich nicht gefragt.»

«Ja, ich habe gehért, was der Herr gesagt hat.»

Er legte Schinkenscheiben in eine Pfanne. Als die Pfan-
ne heif§ wurde, spritzte das Fett, und Bugs, der auf seinen
langen Negerbeinen am Feuer hockte, drehte den Schin-
ken um und schlug Eier in die Pfanne, die er von einer
Seite zur anderen kippte, um die Eier von allen Seiten mit
heiflem Fett zu iibergieflen.



«Wollen Sie etwas Brot aus dem Sack dort abschneiden,
Mister Adams?» Bugs wandte sich vom Feuer weg.

«Gewiﬁ.»

Nick langte in den Sack und holte einen Laib Brot her-
aus. Er schnitt sechs Scheiben. Ad sah ihm zu und lehnte
sich vorniiber.

«Gib mir dein Messer, Nick, ja?» sagte er.

«Nein, nicht», sagte der Neger. «Behalten Sie IThr Mes-
ser, Mister Adams.»

Der Meisterboxer setzte sich zuriick.

«Wiirden Sie mir wohl das Brot herbringen, Mister
Adams?» fragte Bugs. Nick brachte es hiniiber.

«Tauchen Sie Thr Brot gern in Schinkenfett?» fragte der
Neger.

«Na und ob!»

«Vielleicht warten wir lieber bis nachher; es schmeckt
besser am Schluf} vom Essen. Hier!»

Der Neger hob ein Stiick Schinken hoch und legte es
auf eine Scheibe Brot, dann lief§ er ein Ei draufgleiten.

«Klappen Sie doch bitte die Stulle zusammen und ge-
ben Sie sie Mister Francis.»

Ad nahm die Stulle und fing an zu essen.

«Passen Sie auf, das Ei luft herunter», warnte der Neger.
«Dies ist fiir Sie, Mister Adams. Der Rest ist fiir mich.»

Nick bif§ in seine Stulle. Der Neger saff ihm gegeniiber,
neben Ad. Der heifle, gebratene Schinken und die Eier
schmeckten herrlich.

«Mister Adams ist wirklich hungrigy, sagte der Neger.

Der kleine Mann, den Nick dem Namen nach als einen



Exmeisterboxer kannte, war schweigsam. Er hatte nichts
gesagt, seit der Neger iiber das Messer gesprochen hatte.

«Darf ich Thnen ein Stiick Brot anbieten, das ich gerade
in heifles Schinkenfett getaucht habe?» sagte Bugs.

«Danke vielmals.»

Der kleine weif$e Mann sah Nick an.

«Wollen Sie auch etwas, Mister Adolph Francis?» bot
Bugs ihm von der Pfanne her an.

Ad antwortete nicht. Er sah Nick an.

«Mister Francis?» kam die sanfte Stimme des Negers.

Ad antwortete nicht. Er sah Nick an.

«Ich sagte etwas zu lhnen, Mister Francis», sagte der
Neger sanft.

Ad sah Nick immer noch an. Er hatte seine Miitze iiber
die Augen gezogen. Nick wurde nervos.

«Zum Teufel, was hast du hier zu suchen?» kam es
scharf unter der Miitze hervor, Nick entgegen. «Zum
Teufel, wer glaubst du eigentlich, dafl du bist? Du bist ein
rotzndsiger Lausejunge. Du kommst hierher, wo dich
niemand eingeladen hat, und if{t mein Essen, und wenn
ich mir dein Messer borgen will, wirst du rotzfrech.»

Er starrte Nick an. Sein Gesicht war weif$ und seine
Augen unter der Miitze kaum zu sehen.

«Du bist ein frecher Limmel! Wer, zum Teufel, hat
dich aufgefordert, hier einzudringen?»

«Keiner.»

«Du hast verdammt recht. Keiner. Es hat dich auch
keiner gebeten, hier zu bleiben. Du kommst einfach her,

benimmst dich rotznisig wegen meiner Visage, rauchst
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meine Zigarren, trinkst meinen Schnaps und redest rot-
zig. Zum Teufel noch mal, was bildest du dir eigentlich
ein?»

Nick sagte nichts. Ad stand auf.

«Ich werd’s dir sagen, du lederbrauner Chicagoer Rotz-
bengel, du. Ich werd dir den Schidel einschlagen. Hast
du kapiert?»

Nick trat zuriick. Der kleine Mann niherte sich ihm
langsam; er ging plattfiilfig vorwirts; sein linker Fuf trat
vorwirts; den rechten zog er nach.

«Schlag zu», er bewegte seinen Kopf. «Versuch’s und
schlag zu.»

«Ich will nicht.»

«So kommst du mir nicht weg. Du kriegst deine Dre-
sche, horst du? Los, und lang mir eine.»

«Lassen Sie doch», sagte Nick.

«Na schon, du Saukerl.»

Der kleine Mann sah auf Nicks Fiifle. Als er runtersah,
stellte sich der Neger, der ihm gefolgt war, als er sich vom
Feuer entfernt hatte, in Positur und schlug ihm ins Ge-
nick. Er fiel nach vorniiber, und Bugs lief} den mit Stoff
umwickelten Totschliger ins Gras fallen. Der kleine
Mann lag mit dem Gesicht im Gras. Der Neger hob ihn
auf — der Kopf hing herunter — und trug ihn ans Feuer.
Sein Gesicht mit den offenen Augen sah schlimm aus.
Bugs legte ihn sanft nieder.

«Wollen Sie mir bitte den Eimer mit Wasser bringen.
Mister Adams?» sagte er. «Ich fiirchte, ich hab ’n bifichen

hart zugeschlagen.»



Der Neger bespritzte das Gesicht des Mannes mit Was-
ser und zog ihn sanft am Ohr. Die Augen schlossen sich.

Bugs stand auf.

«Es ist ihm nichts passiert», sagte er. «Nichts, um sich
zu beunruhigen. Es tut mir leid, Mister Adams.»

«Schon gut.» Nick sah auf den kleinen Mann herab. Er
sah den Totschliger im Gras liegen und hob ihn auf. Er
hatte einen beweglichen Griff und lag biegsam in seiner
Hand. Abgenutztes schwarzes Leder, um das schwere En-
de ein Taschentuch gewickelt.

«Das ist ein Griff aus Walknochen», lichelte der Neger.
«Man machr sie jetzt nicht mehr. Ich wuflte nicht recht,
wieweit Sie sich selbst schiitzen konnten, und auf jeden
Fall wollte ich nicht, daf} Sie ihm weh titen oder ihn
noch irger zurichten wiirden, als er’s schon ist.»

Der Neger lichelte wieder.

«Sie haben ihn aber selbst verletzt.»

«Ich weifl, wie man’s macht. Er weif§ nachher von
nichts. Ich muf es machen, damit es umschligt, wenn er
so wird.»

Nick sah noch immer auf den kleinen Mann auf der
Erde, der mit geschlossenen Augen im Feuerschein lag.
Bugs legte etwas Holz aufs Feuer.

«Brauchen sich wirklich keine Sorgen zu machen um
ihn, Mister Adams. Hab ihn schon oft so gesehen.»

«Wodurch ist er verriickt geworden?» fragte Nick.

«Ach, durch allerhand», antwortete der Neger vom

Feuer aus. «Wollen Sie eine Tasse Kaffee haben, Mister
Adams?»
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Er reichte Nick die Tasse und glittete den Mantel, den
er unter den Kopf des bewufitlosen Mannes geschoben
hatte.

«Erstens hat er zuviel abgekriegt.» Der Neger schliirfte
seinen Kaffee. «Aber das machte ihn eigentlich nur ein
biflchen einfiltig. Dann war seine Schwester sein Mana-
ger, und es stand immer alles lang und breit in den Zei-
tungen von Bruder und Schwester, und wie sie ihren
Bruder liebte, und wie er seine Schwester liebte, und
dann heirateten sie in New York, und da gab es natiirlich
‘ne Menge Unannehmlichkeiten.»

«Ja, ich besinne mich darauf.»

«Bestimmt. Natiirlich waren sie so wenig Geschwister
wie wir zwei beiden, aber da waren eine Menge Leute, die
es auf jeden Fall unerhért fanden, und dann begannen die
Streitigkeiten, und eines Tages ging sie einfach weg und
ist niemals zuriickgekommen.»

Er trank seinen Kaffee aus und wischte sich mit der ro-
sa Fliche seiner Hand den Mund ab.

«Er ist einfach verriickt geworden. Wollen Sie noch et-
was Kaffee haben, Mister Adams?»

«Danke.»

«Ich hab sie ein paarmal gesehen», fuhr der Neger fort.
«Sie war eine verdammt schéne Frau. Sah ihm ihnlich
genug, um sein Zwilling zu sein. Er wiirde gar nicht
schlecht aussehen, wenn sein Gesicht nicht so zugerichtet
ware.»

Er schwieg. Die Geschichte schien aus zu sein.

«Wo haben Sie ihn getroffen?» fragte Nick.
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Ich traf ihn im Gefingnis», sagte der Neger. «Nach-
dem sie ihn verlassen hatte, rempelte er immerfort Leute
an, und da steckten sie ihn ins Gefingnis. Ich saf§ damals
wegen einer Messerstecherei.» Er lichelte und fuhr mit
sanfter Stimme fort: «Ich mochte ihn vom ersten Tag an,
und als ich rauskam, hab ich ihn aufgesucht. Es macht
ihm Spaf3, zu denken, daf§ ich verriickt bin, und mir ist es
egal. Ich bin gern mit ihm zusammen und bin gern un-
terwegs, und ich brauch keinen Diebstahl zu begehen, um
es mir leisten zu konnen. Ich lebe gern wie ein Gentle-
man.»

«Was machen Sie denn beide?» fragte Nick.

«Oh, nichts, wir ziehen nur so rum. Er hat Geld.»

«Er muf§ 'ne Menge Geld gemacht haben.»

«Sicher, aber er hat all sein Geld ausgegeben. Oder man
hat’s ihm weggenommen. Sie schickt ihm Geld.»

Er schiirte das Feuer.

«Sie ist eine riesig famose Frau», sagte er. «Sie sieht ihm
dhnlich genug, um sein Zwilling zu sein.»

Der Neger sah zu dem kleinen Mann hiniiber, der
schwer atmend dalag. Sein blondes Haar hing ihm in die
Stirn. Sein verstiimmeltes Gesicht sah in der Ruhe kind-
lich aus.

«Ich kann ihn jetzt jederzeit aufwecken, Mister Adams.
Wenn’s Thnen recht wire, verduften Sie lieber. Ich bin
nicht gern ungastlich, aber méglicherweise geht’s dann
wieder an, wenn er Sie sieht. Ich vermébel ihn furchtbar
ungern, aber es ist das einzige, was man machen kann,

wenn’s bei ihm losgeht. Ich mufl ihn gewissermafien von
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allen Leuten fernhalten. Sie nehmen’s mir nicht iibel, Mi-
ster Adams, nicht wahr? Nein, bedanken Sie sich nicht
bei mir, Mister Adams. Ich hitte Sie vor ihm gewarnt,
aber er schien Sie so gern zu mdgen, und ich dachte, es
wiirde alles ganz friedlich gehen. Ungefihr zwei Meilen
das Gleis rauf stoflen Sie auf eine Stadt. Sie heif$t Mance-
lona. Auf Wiedersehen. Ich wiinschte, wir konnten Sie
bitten, tiber Nacht zu bleiben, aber es kommt einfach
nicht in Frage. Mochten Sie etwas von dem Schinken
und Brot mitnehmen? Nein? Nehmen Sie lieber eine
Stulle mit.» Alles dies in einer weichen, tiefen, hoflichen
Negerstimme.

«Gut. Also auf Wiedersehen, Mister Adams. Auf Wie-
dersehen und alles Gutel»

Nick wanderte vom Feuer weg iiber die Lichtung auf
die Eisenbahngleise zu. Als er aus dem Feuerbereich war,
horchte er. Die tiefe, sanfte Stimme des Negers sprach.
Nick konnte die Worte nicht verstehen. Dann horte er
den kleinen Mann sagen: «Ich hab furchtbare Kopf-
schmerzen, Bugs.»

«Wird Thnen gewifd bald besser gehen, Mister Francis»,
besinftigte die Stimme des Negers. «Trinken Sie nur eine
Tasse von dem heifSen Kaffee hier.»

Nick kletterte die Béschung hinauf und ging dem Gleis
nach. Er bemerkte die Schinkenstulle in seiner Hand und
steckte sie in die Tasche. Als er von der ansteigenden Gra-
den zuriickblickte, bevor das Gleis in die Hiigel einbog,

konnte er den Feuerschein in der Lichtung sehen.



Die Killer

Die Tiir von Henrys Efllokal offnete sich, und zwei
Minner kamen herein. Sie setzten sich an die Theke.

«Was bekommen Sie?» fragte sie George.

«Ich weify nicht», sagte der eine Mann. «Was willst du
essen, Al?»

«Ich weif§ nicht», sagte Al. «Ich weif8 nicht, was ich es-
sen will.»

Drauflen wurde es dunkel. Die Strallenbeleuchtung vor
dem Fenster ging an. Die beiden Minner an der Theke
lasen die Speisekarte. Nick Adams beobachtete sie vom
anderen Ende der Theke her. Als sie hereinkamen, hatte
er sich mit George unterhalten.

«Ich nehme gebratene Schweinslende mit Apfelmus
und Kartoffelbrei», sagte der erste Mann.

«Das ist noch nicht fertig.»

«Verflucht noch mal, wozu schreibt ihr’s auf die Kar-
te?»

«Das ist das Abendessen», erklirte George. «Das kén-
nen Sie um sechs Uhr haben.»

George sah auf die Uhr hinter der Theke.

«Es ist fiinf Uhr.»

«Die Uhr zeigt zwanzig Minuten nach fiinf», sagte der
zweite Mann.

«Sie geht zwanzig Minuten vor.»
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«Zum Teufel mit der Uhr», sagte der erste Mann. «Was
habt ihr zu essen?»

«Ich kann Thnen jede Sorte von belegten Broten ge-
ben», sagte George. «Sie konnen Eier mit Schinken, Eier
mit Speck, Leber mit Speck oder ein Steak haben.»

«Geben Sie mir Hiihnerkroketts mit griinen Erbsen
und Sahnesauce und Kartoffelbrei.»

«Das ist das Abendessen.»

«Alles, was wir wollen, ist das Abendessen, was? Das ist
ja’n feiner Betrieb.»

«Ich kann Thnen Eier mit Schinken, Eier mit Speck,
Leber ...»

«Ich werde Eier mit Schinken essen», sagte der Mann,
der Al hiefl. Er trug eine Melone und einen schwarzen,
iiber der Brust zugeknopften Uberzicher. Sein Gesicht
war klein und weif$, und er hatte schmale Lippen. Er trug
ein seidenes Halstuch und Handschuhe.

«Geben Sie mir Eier mit Speck», sagte der andere
Mann. Er war ungefihr so groff wie Al. Thre Gesichter
waren verschieden, aber sie waren wie Zwillinge angezo-
gen. Beide trugen Mintel, die ihnen zu eng waren. Sie
saflen vorniibergelehnt da, mit den Ellbogen auf der
Theke.

«Gibt’s was zu trinken?» fragte Al.

«Apfelwein, Limonade und Ginger Ale», sagte George.

«Ich meine, ob es hier was zu trinken gibt?»

«Nur das, was ich gesagt habe.»

«Dies ist eine tolle Stadt», sagte der andere. «Wie heifSt
sie denn?»
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«Summit.»

«Je von gehort?» fragte Al seinen Freund.

«Neiny, sagte der Freund.

«Was macht man hier abends?» fragte Al.

«Man if§t das Abendessen», sagte sein Freund. «Alle
kommen her und essen das fabelhafte Abendessen.»

«Das ist richtig», sagte George.

«So, du findest also, dafl das richtig ist?» fragte Al
George.

«Sicher.»

«Du bist ein ganz heller Junge, was?»

«Sicher, sagte George.

«Na, das bist du nicht», sagte der andere kleine Mann.
«NiCht Wahr, Al?»

«Er ist didmlich», sagte Al. Er wandte sich an Nick.
«Wie heift du denn?»

«Adams.»

«Noch ein heller Junge», sagte Al. «Was, Max, ist er
nicht ein heller Junge?»

«Die Stadt wimmelt nur so von hellen Jungens», sagte
Max.

George setzte die zwei Platten, die eine mit Eiern und
Schinken, die andere mit Eiern und Speck, auf die Theke.
Er stellte zwei kleine Schiisseln mit Bratkartoffeln
daneben und schloff den Schalter nach der Kiiche.

«Welches ist Ihr’s?» fragte er Al

«Kannst dich nicht erinnern?»

«Eier mit Schinken.»

«’n richtig heller Junge», sagte Max. Er beugte sich vor
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und nahm seine Eier mit Schinken. Beide Minner aflen
mit Handschuhen an. George beobachtete sie beim Es-
sen.

«Was glotzt du denn an?» Max sah George an.

«Gar nichts.»

«Zum Teufel noch mal. Du hast mich angeglotzt.»

«Vielleicht tat’s der Junge aus Jux, Max», sagte Al.

George lachte.

«Du brauchst nicht zu lachen», sagte Max zu ihm. «Du
brauchst ganz und gar nicht zu lachen, verstehst du?»

«In Ordnungy, sagte George.

«So, er findet, daff das in Ordnung ist.» Max wandte
sich an Al «Er findet alles in Ordnung. Das ist ausge-
zeichnet.»

«Der ist 'n Philosoph», sagte Al. Sie aflen weiter.

«Wie heiflt denn der helle Junge da hinten an der The-
ke?» fragte Al Max.

«He, heller Junge», sagte Max zu Nick, «du, geh mal
rum zu deinem Busenfreund da hinter die Theke.»

«Was soll denn das Ganze?» fragte Nick.

«Soll gar nichts.»

«Geh lieber, heller Junge», sagte Al. Nick ging hinter
die Theke.

«Was soll denn das Ganze?» fragte George.

«Geht dich 'n Dreck an», sagte Al. «Wer ist drauflen in
der Kiiche?»

«Der Nigger.»

«Was soll das heifen, der Nigger?»

«Der Nigger, der kocht.»

81



«Sag ihm, er soll reinkommen.»

«Was soll denn das?»

«Sag ihm, er soll reinkommen.»

«Wo glaubst du denn, dafl du bist?»

«Wir wissen verflucht genau, wo wir sind», sagte der
Mann, der Max hief. «Sehen wir dimlich aus?»

«Du red’st dimlich», sagte Al zu ihm. «Zum Teufel
noch mal, was streitest du dich mit dem Bengel? Hor
mal», sagte er zu George. «Sag dem Nigger, er soll rein-
kommen.»

«Was wollt ihr denn mit ihm machen?»

«Nichts. Brauch doch deinen Verstand, heller Junge.
Was sollen wir schon mit 'nem Nigger machen?»

George offnete die Klappe, die in die Kiiche ging, und
rief: «Sam, komm mal einen Moment rein.»

Die Kiichentiir 6ffnete sich, und der Nigger kam her-
ein. «Was ist denn?» fragte er. Die beiden Minner an der
Theke musterten ihn.

«Gut, Nigger, bleib du mal da stehen, sagte Al.

Sam, der Nigger, stand in seiner Schiirze da und sah die
beiden Minner an, die an der Theke saflen. «Ja, Sir», sag-
te er. Al stieg von seinem Hocker herunter.

«Ich gehe mit dem Nigger und dem hellen Jungen in
die Kiiche», sagte er. «Los, zuriick in deine Kiiche, Nig-
ger. Heller Junge, du kommst mit.» Der kleine Mann
ging hinter Nick und Sam, dem Koch, hinaus in die Kii-
che. Die Tiir schloff sich hinter ihnen. Der Mann, der
Max hief}, saf§ George am anderen Ende der Theke ge-

geniiber. Er sah George nicht an, sondern sah in den
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Spiegel, der hinter der Theke entlanglief. Man hatte
Henry’s> aus einer Bar zu einem Efflokal gemacht.

«Na, heller Junge», sagte Max, wihrend er in den Spie-
gel blickte. «Warum sagst du nicht was?»

«Worum dreht sich denn das Ganze?»

«He, Al», rief Max. «Der helle Junge méchte gern wis-
sen, worum sich das Ganze dreht.»

«Warum erzihlst du’s ihm nicht?» kam Als Stimme aus
der Kiiche.

«Was glaubst du denn, worum sich das Ganze dreht?»

«Ich weifd nicht.»

«Was glaubst du denn?»

Max sah die ganze Zeit iiber, wihrend er sprach, in den
Spiegel.

«Das sag ich nicht.»

«He, Al, der helle Junge sagt, er will nicht sagen, wor-
um sich seiner Meinung nach das Ganze dreht.»

«Ich kann genau héren, was ihr sagt», sagte Al aus
der Kiiche. Er hielt die Klappe, durch die das schmut-
zige Geschirr in die Kiiche geschoben wurde, mit einer
dazwischengeklemmten Catchupflasche offen. «Hér
mal, heller Junge», sagte er aus der Kiiche zu George.
«Stell dich mal da an der Theke ein bifichen weiter un-
ten hin. Und du 'n bifSchen mehr nach links, Max.» Er
war wie ein Fotograf, der eine Gruppenaufnahme vor-
bereitet.

«Erzdhl mir was, heller Junge», sagte Max. «Was glaubst
du denn, was passieren wird?»

George sagte nichts.
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«Ich werd’s dir sagen», sagte Max. «Wir wollen einen
Schweden killen. Kennst du einen groflen Schweden, der
Ole Andreson heifSt?»

((Ja.»

«Der kommt hier jeden Abend zum Essen her, nicht
wahr?»

«Er kommt manchmal.»

«Er kommt so um sechs, nicht wahr?»

«Wenn er kommt.»

«Das wissen wir alles, heller Junge», sagte Max. «Reden
wir von was anderem. Gehste oft ins Kino?»

«Hin und wieder.»

«Solltest 6fter ins Kino gehen. Fiir einen hellen Jungen
wie dich ist Kino das Wahre.»

«Warum wollt ithr Ole Andreson killen? Was hat er
euch denn getan?»

«Hat nie Gelegenheit gehabt, uns was zu tun. Noch
nicht mal gesehen hat er uns.»

«Und er wird uns nur einmal sehen», sagte Al aus der
Kiiche.

«Warum wollt ihr ihn denn killen?» fragte George.

«Wir killen ihn fiir einen Freund. Nur um einem
Freund einen Gefallen zu tun, heller Junge.»

«Halt den Mund», sagte Al aus der Kiiche. «Du redest
zuviel, verflucht noch mal.»

«Na, ich muff doch den hellen Jungen bei Laune hal-
ten. Muf§ ich doch, was, heller Junge?»

«Du redest zuviel, verflucht noch mal», sagte Al. «Der
Nigger und mein heller Junge halten sich allein bei Lau-
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ne. Ich hab sie wie zwei Freundinnen in der Klosterschule
aneinandergebunden.»

«Nehme an, du warst in 'nem Kloster?»

«Kannste nie wissen.»

«Du warst in ‘nem koschern Kloster. Natiirlich! Da
warst du.»

George sah auf die Uhr.

«Wenn jemand reinkommt, sagst du ihm, dafl der
Koch Ausgang hat. Und wenn einer nicht lockerlift, sag
ihm, daf§ du rausgehen und selber kochen wirst. Hast du
das verstanden, heller Junge?»

«Gut, sagte George. «Was habt ihr denn nachher mit
uns vors»

«Das kommt drauf an», sagte Max. «Das ist eine von
den Sachen, die man niemals vorher weifs.»

George sah auf die Uhr. Es war Viertel nach sechs. Die
Tiir zur Strafle 6ffnete sich. Ein Omnibuschauffeur kam
herein.

«Hallo, George», sagte er. «Kann ich Abendbrot krie-
gen?»

«Sam ist aus», sagte George. «Er ist ungefihr in einer
halben Stunde zuriick.»

«Dann geh ich lieber die Straf$e rauf woandershin», sag-
te der Chauffeur. George sah auf die Uhr. Es war zwanzig
nach sechs.

«So war’s recht, heller Junge», sagte Max. «Du bist ein
richtiger kleiner Gentleman.»

«Er wuflte nicht, daf§ ich ihm ’ne Kugel durch den
Kopf gejagt hitter, sagte Al aus der Kiiche.
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«Nein», sagte Max. «Das war’s nicht. Der helle Junge
ist nett. Er ist ein netter Junge. Der gefillt mir.»

Um 6 Uhr 55 sagte George: «Er kommt nicht.»

Noch zwei Leute waren in das Lokal gekommen. Ein-
mal war George in die Kiiche hinausgegangen, um fiir ei-
nen Mann ein Schinken- und Eier-Sandwich zum Mit-
nehmen zu machen. In der Kiiche sah er Al, mit seiner
Melone in den Nacken geschoben, auf einem Schemel
neben dem Schiebefenster sitzen, mit dem Lauf seiner ab-
gesigten Flinte auf der Holzleiste. Nick und der Koch
standen Riicken an Riicken in einer Ecke, jeder mit ei-
nem Handtuch als Knebel im Mund. George hatte das
Sandwich gemacht, in Butterbrotpapier gewickelt, in eine
Tiite gesteckt und brachte es herein. Der Mann hatte be-
zahlt und war weggegangen.

«Der helle Junge kann auch alles!» sagte Max. «Kochen
kann er und alles. Du wiirdest fiir manches Midchen 'ne
gute Frau abgeben, heller Junge.»

«So?» sagte George. «Euer Freund Ole Andreson
kommt heute nicht.»

«Wir werden ihm noch zehn Minuten Zeit lassen», sag-
te Max.

Max beobachtete den Spiegel und die Uhr. Die Zeiger
der Uhr standen auf sieben und dann auf fiinf Minuten
nach sieben.

«Komm, Al», sagte Max. «Wir wollen lieber gehen. Der
kommt nicht.»

«Wir wollen ihm noch fiinf Minuten geben», sagte Al
aus der Kiiche.
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Wihrend der fiinf Minuten kam ein Mann herein,
und George setzte ihm auseinander, dafl der Koch krank
sel.

«Zum Teufel noch mal, warum besorgt ihr euch denn
nicht einen anderen Koch?» sagte der Mann. «Habt ihr
denn kein Eflokal?» Er ging hinaus.

«Also los, Al», sagte Max.

«Und was machen wir mit den beiden hellen Jungens
und dem Nigger?»

«Die sind in Ordnung.»

«Glaubst du?»

«Sicher. Damit wiirn wir fertig.»

«Das gefillt mir nicht, sagte Al. «Das ist keine Sache.
Du red’st zuviel.»

«Zum Teufel noch mal, was dennl» sagte Max. «Wir
miissen uns doch bei Laune halten, was?»

«In jedem Fall red’st du zuviel», sagte Al. Er kam aus
der Kiiche heraus. Die abgeschnittenen Liufe seiner Flin-
te bildeten unter der Taille seines zu eng anliegenden
Uberziehers einen kleinen Wulst. Er zog den Mantel mit
seinen behandschuhten Hinden glatt.

«Wiedersehen, heller Junge», sagte er zu George. «Du
hast Schwein.»

«Das ist wahr», sagte Max. «Du solltest beim Rennen
wetten, heller Junge.»

Die beiden gingen zur Tiir hinaus. George beobachtete
durch das Fenster, wie sie unter der Bogenlampe gingen
und dann die Strafle iiberquerten. Mit ihren engen Uber-
zichern und Melonen sahen sie wie ein Varietégespann
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aus. George ging durch die Pendeltiir hinten in die Kiiche
und band Nick und den Koch los.

«Davon hab ich genugy, sagte Sam, der Koch. «Davon
hab ich genug.»

Nick reckte sich. Er hatte noch nie zuvor ein Handtuch
im Mund gehabt.

«Na, so wash sagte er. «Zum Teufel noch mall» Er
suchte mit Schwadronieren dariiber wegzukommen.

«Sie wollten Ole Andreson killen», sagte George. «Sie
wollten ihn erschieflen, wenn er zum Essen kommt.»

«Ole Andreson?»

«Sicher.»

Der Koch befiihlte mit dem Daumen seine Mundwin-
kel.

«Sind alle weg?» fragte er.

«Tja», sagte George. «Jetzt sind sie weg.»

«Das gefillt mir nicho, sagte der Koch. «Das gefillt mir
ganz und gar nicht.»

«Hor mal», sagte George zu Nick. «Du solltest lieber zu
Ole Andreson gehen.»

«Schon.»

«Sie sollten sich lieber nicht in die Geschichte einmi-
schen», sagte Sam, der Koch. «Am besten, Sie haben
nichts damit zu tun.»

«Geh nicht, wenn du nicht willst», sagte George.

«Lassen Sie die Finger davon. Das fiihrt zu nichts», sag-
te der Koch. «Besser, Sie haben nichts damit zu tun.»

«Ich werd zu ihm gehen», sagte Nick zu George. «Wo

wohnt er?»
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Der Koch wandte sich ab.

«Kleine Jungen wissen immer, was sie tun wollen», sag-
te er.

«Er wohnt in Hirschs Logierhaus», sagte George zu
Nick.

«Ich werd hingehen.»

Drauflen schien das Bogenlicht durch die kahlen Zwei-
ge eines Baumes. Nick ging die Strafle hinauf an den
Trambahnschienen entlang und bog dann bei der nich-
sten Bogenlampe in eine Querstrafle ein. Das dritte Haus
die Strafle rauf war Hirschs Logierhaus. Nick ging die
zwei Stufen hinauf und klingelte. Eine Frau kam an die
Tiir.

«Wohnt hier Ole Andreson?»

«Wollen Sie ihn sprechen?»

«Ja, wenn er zu Hause ist.»

Nick folgte der Frau die Treppe hinauf und einen Kor-
ridor entlang. Sie klopfte an eine Tiir.

«Wer ist da?»

«Jemand, der Sie sprechen will, Mr. Andreson», sagte
die Frau.

«Ich bin’s, Nick Adams.»

«Komm rein.»

Nick éffnete die Tiir und ging ins Zimmer. Ole Andre-
son lag véllig angekleidet auf dem Bett. Er war Schwer-
gewichtsboxer gewesen, und er war viel zu lang fiir das
Bett. Er lag mit dem Kopf auf zwei Kissen. Er sah Nick
nicht an.

«Was ist denn?» fragte er.
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«Ich war bei Henry», sagte Nick, «und zwei Kerle ka-
men rein und fesselten mich und den Koch, und sie sag-
ten, dafd sie dich killen wiirden.»

Es klang albern, als er es sagte. Ole Andreson sagte nichts.

«Sie sperrten uns in die Kiiche», fuhr Nick fort. «Sie
wollten dich erschieflen, wenn du zum Essen reinkommst.»

Ole Andreson sah die Wand an und sagte nichts.

«George meinte, ich sollte lieber gehen und es dir sagen.»

«Ich kann nichts dran dndern», sagte Ole Andreson.

«Ich werd dir beschreiben, wie sie aussahen.»

«Ich will nicht wissen, wie sie aussahen», sagte Ole An-
dreson. Er sah die Wand an. «Danke, daff du hergekom-
men bist, um es mir zu erzihlen.»

«Schon recht.»

Nick sah auf den groflen Mann, der auf seinem Bett lag.

«Mochtest du, dafl ich zur Polizei gehe?»

«Nein», sagte Ole Andreson. «Das wiirde nichts niitzen.»

«Kann ich nicht irgendwas tun?»

«Nein, man kann da nichts machen.»

«Vielleicht war es einfach Bluff?»

«Nein, das ist nicht einfach Bluff.»

Ole Andreson rollte hiniiber zur Wand.

«Das einzige Dumme dran ist», sagte er und sprach ge-
gen die Wand, «daf§ ich mich einfach nicht entschlieffen
kann, auszugehen. Ich bin den ganzen Tag iiber hier drin
gewesen.»

«Kannst du nicht aus der Stadt weg?»

«Nein», sagte Ole Andreson. «Ich hab das ewige Hin
und Her satt.»
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Er sah die Wand an.

«Man kann jetzt nichts mehr dagegen tun.»

«Lif3t es sich nicht irgendwie einrenken?»

«Nein. Bin reingeschlittert.» Er sprach immer mit der-
selben tonlosen Stimme. «Man kann nichts machen.
Nachher werd ich mich aufraffen und ausgehen.»

«Ich geh wohl lieber zu George zuriick und erzihl’s
ihmpy, sagte Nick.

«Wiedersehen», sagte Ole Andreson. Er sah Nick nicht
an. «Danke schon fiirs Herkommen.»

Nick ging hinaus. Als er die Tiir schlofi, sah er Ole An-
dreson véllig angekleidet auf seinem Bett liegen und die
Wand ansehen.

«Er ist den ganzen Tag iiber in seinem Zimmer gewe-
sen», sagte die Vermieterin unten. «Wahrscheinlich fiihlt
er sich nicht wohl. Ich hab zu ihm gesagt: <Mr. Andreson,
Sie sollten an so einem schonen Herbsttag wie heute aus-
gehen und einen Spaziergang machen; aber er fiihlte sich
nicht danach.»

«Er will nicht ausgehen.»

«Es tut mir leid, daf§ er sich nicht wohl fiihle, sagte die
Frau. «Es ist ein schrecklich netter Mensch. Wissen Sie, er
war frither einmal Boxer.»

«Ja, ich weif3.»

«Man wiirde es nie denken, wenn sein Gesicht nicht so
aussihe», sagte die Frau. Sie standen und unterhielten
sich hinter der Haustiir. «Er ist so sanft wie ein Lamm.»

«Tja, also gute Nacht, Mrs. Hirsch», sagte Nick.

«Ich bin nicht Mrs. Hirsch», sagte die Frau. «Der ge-

91



hort das Haus. Ich seh nur fiir sie nach dem Rechten. Ich
bin Mrs. Bell.»

«Also gute Nacht, Mrs. Bell», sagte Nick.

«Gute Nachw, sagte die Frau.

Nick ging die dunkle Strafle hinauf bis zur Ecke unter
der Bogenlampe und dann an den Trambahnschienen
entlang bis zu Henrys E§lokal. George war drinnen, hin-
ter der Theke.

«Hast du Ole gesprochen?»

«Ja», sagte Nick. «Er ist in seinem Zimmer und will
nicht ausgehen.»

Der Koch 6ffnete die Kiichentiir, als er Nicks Stimme
horte.

«Ich will nicht mal davon héren», sagte er und schlof§
die Tiir.

«Hast du’s ihm erzihlt?» fragte George.

«Natiirlich. Ich hab’s ihm erzihlt, aber er weif§ genau,
worum sich’s dreht.»

«Was wird er tun?»

«Gar nichts.»

«Sie werden ihn killen.»

«Werden sie sicher.»

«Er war wohl in Chicago in irgendwas verwickelt.»

«Wahrscheinlich», sagte Nick.

«Es ist eine verteufelte Sachel»

«Es ist eine scheuf$liche Sache», sagte Nick.

Sie sagten nichts. George langte nach einem Lappen
und wischte die Theke ab.

«Was er wohl getan hat?» sagte Nick.
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«Sicher wen reingelegt. Datfiir killen sie einen.»

«Ich mach, dafd ich hier aus der Stadt rauskomme», sag-
te Nick.

«Ja», sagte George. «Das ist wohl das Verniinftigste.»

«Ich kann das nicht aushalten, mir vorzustellen, wie er
da in seinem Zimmer wartet und genau weif$, daf§ er dran
glauben muf. Es ist zu verflucht schrecklich.»

«Tja», sagte George, «<am besten, du denkst nicht dran.»
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Das letzte gute Land

«Nickie», sagte seine Schwester, «hor doch mal zu, Nickie.»

«Aber ich will’s nicht héren.»

Er schaute auf den Boden der Quelle hinunter, wo das
sprudelnde Wasser kleine Sandwirbel aufsteigen lief$. Ne-
ben der Quelle steckte ein gegabelter Stock im Kies, an
dem ein Blechbecher hing. Nick Adams sah zu dem Be-
cher hiniiber und dann wieder auf das Wasser, wie es
hochstieg und dann klar in seinem kiesigen Bett neben
der StrafSe abflofs.

Er konnte die Straf§e in beiden Richtungen tiberblicken;
er schaute erst zum Hiigel hinauf und dann hinunter zum
See und dem Landesteg, zu der bewaldeten Halbinsel jen-
seits der Bucht und dem offenen Wasser dahinter, wo die
Wellen weifle Schaumkappen trugen. Er lehnte mit dem
Riicken an einer grof8en Kiefer. Hinter ihm lag kiefernbe-
standenes Sumpfland. Seine Schwester saff neben ihm im
Moos und hatte den Arm um seine Schultern gelegt.

«Sie warten darauf, dafl du zum Abendessen heim-
kommst, sagte seine Schwester. «Sie sind zu zweit. Sie
sind in einem Zweispinner gekommen und haben ge-
fragt, wo du steckst.»

«Hat’s ihnen jemand gesagt?»

«Aufler mir hat’s niemand gewuf3t ... Hast du viel ge-
fangen, Nickie?»
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«Ich hab sechsundzwanzig.»

«Gute?»

«Genau die Grofie, die sie gern servieren.»

«Ach, Nickie, wenn du sie blof§ nicht verkaufen wiir-
dest!»

«Sie gibt mir einen Dollar pro Pfund», sagte Nick
Adams.

Seine Schwester war braungebrannt, und sie hatte dun-
kelbraune Augen und dunkelbraunes Haar mit helleren
Strihnen, wo es von der Sonne ausgebleicht war. Sie und
Nick, sie liebten einander; die anderen liebten sie nicht.
Unter den anderen verstanden sie die gesamte restliche
Familie.

«Sie wissen alles, Nickie», sagte seine Schwester verzagt.
«Sie haben gesagt, sie wollen ein Exempel mit dir machen
und dich in die Erzichungsanstalt schicken.»

«Sie kénnen mir nur eine Sache nachweisen», belehrte
sie Nick. «Aber vielleicht verschwinde ich doch besser fiir
eine \Weile.»

«Kann ich mit?»

«Nein. Tut mir leid, Littless. Wieviel Geld haben wir
beieinander?»

«14 Dollar und 65 Cent. Ich hab’s mitgebracht.»

«Haben sie sonst noch was gesagt?»

«Nein. Nur dafl sie dableiben wollen, bis du heim-
kommst.»

«Die Mutter wird’s bald satt haben, sie zu fiittern.»

«Zu Mittag hat sie ihnen schon was gegeben.»

«Was haben sie denn so gemacht?»
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«Blof§ auf der Veranda rumgesessen. Sie haben die
Mutter nach deinem Gewehr gefragt, aber das hatte ich
gleich im Holzschuppen versteckt, als ich sie am Zaun
sah.»

«Hast du sie denn erwartet?»

«Ja. Du nicht?»

«Na ja ... Eigentlich schon. Der Schlag soll sie treffen.»

«Zweimal; fiir mich auch», sagte seine Schwester. «Bin
ich nicht grof§ genug, um jetzt mitzukommen? Ich hab
das Gewehr versteckt, und das Geld habe ich auch ge-
bracht.»

«Ich wiirde mir Sorgen machen wegen dir», erklirte ihr
Nick Adams. «Ich weif§ ja noch nicht mal, wo ich hin
will.»

«Klar weifdt du’s.»

«Wenn wir zu zweit sind, passen sie besser auf. Ein Jun-
ge und ein Midchen, das ist auffilliger.»

«Ich geh als Junge», sagte sie. «Ich wollte sowieso im-
mer einer sein. Wenn ich mir die Haare abschneide,
merkt kein Mensch was.»

«Allerdings», sagte Nick Adams. «Das ist wahr.»

«Wir wollen das mal griindlich iiberlegen», sagte sie.
«Bitte, Nick — bitte! Ich konnte mich auf alle mégliche
Weise niitzlich machen. Und ohne mich wirst du einsam.
Wirst du nicht einsam ohne mich?»

«Ich bin jetzt schon einsam, wenn ich dran denke, daf$
ich weg muf§ von dir.»

«Siehst du? Und vielleicht miissen wir jahrelang weg-
bleiben — wer weif3? Nimm mich mit, Nickie. Bitte nimm
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mich mit.» Sie hielt sich mit beiden Armen an ihm fest
und kiif$te ihn.

Nick Adams sah sie an und versuchte klar zu denken. Es
war schwierig. Aber es blieb ihm keine Wahl. «Ich sollte es
nicht tun. Aber andererseits hitte ich iiberhaupt die Finger
von der ganzen Sache lassen sollen», sagte er. «Also gut —
ich nehm dich mit. Aber vielleicht nur fiir ein paar Tage.»

«In Ordnung.» Sie nickte. «Wenn du mich nicht mehr
haben willst, geh ich sofort heim. Und wenn ich dir im
Weg bin, oder auf die Nerven falle oder wenn’s zu teuer
wird, dann geh ich sowieso heim.»

«Mal driiber nachdenken.»

Er schaute die Strafle hinauf und hinunter, dann zum
Himmel hinauf, wo die dicken groflen Nachmittagswol-
ken dahinsegelten, und dann auf die weiflen Schaumkap-
pen auf dem See drauflen, jenseits der Halbinsel.

«Also, ich geh durch den Wald runter zu dem Hotel
hinter der Halbinsel und verkauf ihr die Forellen», erklir-
te er seiner Schwester. «Sie hat sie fiirs Abendessen be-
stellt. Im Augenblick wird mehr Forelle verlangt als
Huhn, ich weiff nicht warum. Die Forellen sind in Ord-
nung. Ich hab sie ausgenommen und in Mull verpacke;
sie sind kiihl und frisch. Ich werd ihr sagen, daf$ ich Arger
mit den Wildhiitern habe und daf} sie hinter mir her sind
und ich mal fiir 'ne Weile abhauen mufi. Ich wer die
rumkriegen, daf§ sie mir 'ne kleine Pfanne gibt und Pfef-
fer und Salz und Speck und Maismehl und ein bifichen
Schmalz. Einen Sack wird sie mir auch geben, um alles
reinzutun; und Dérrobst und Tee und reichlich Ziind-

97



hélzer. Und ein Beil. Aber ich kann nur eine Decke krie-
gen ... Sie wird mir bestimmt helfen — Forellen kaufen ist
genauso schlimm wie welche verkaufen.»

«Ich kann eine Decke besorgen», sagte seine Schwester.
«Ich wickle sie um das Gewehr. Und ich bringe deine
Mokassins mit und meine Mokassins. Und ich zieh einen
anderen Overall an und ein Hemd, und was ich anhabe,
das verstecke ich, damit sie denken, ich hab’s noch an.
Und ich bring Seife mit und einen Kamm und ’ne Schere
und was zum Nihen und «Lorna Doone> und den Schwei-
zer Robinson .»

«Bring alle .22er Munition mit, die du finden kannst»,
sagte Nick Adams. Dann, hastig: «Los — zuriick! Duck
dich!» Er hatte einen Zweispinner entdecke, der die Stra-
e herunterkam.

Sie lagen hinter den Kiefern platt auf dem Bauch im
Moos, das Gesicht nach unten, und hérten das gedimpfte
Geriusch der Pferdehufe im Sand und das leise Mahlen der
Rider. Die beiden Minner im Zweispinner schwiegen,
aber Nick Adams nahm ihren Geruch wahr, als sie vorbei-
fuhren, und den Geruch von Pferdeschweifl. Er schwitzte
auch, bis sie ein gutes Stiick weiter waren auf dem Weg
zum Landungssteg, weil er befiirchtet hatte, sie kénnten
anhalten, um die Pferde zu trinken oder selber zu trinken.

«Sind sie’s, Littless?» fragte er.

«Hmhmp», machte sie.

«Los — robben!» sagte Nick Adams. Er kroch riickwirts
in den Sumpf und zerrte den Sack mit den Fischen hinter
sich her. Der Sumpf war hier moosig, aber nicht schlam-
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mig. Dann stand er auf, verbarg den Sack hinter einem
Kiefernstamm und winkte dem Midchen, ihm zu folgen.
Sie gingen weiter in den Sumpf hinein, behutsam und lei-
se wie Tiere.

«Den einen kenn ich», sagte Nick Adams. «Ein ganz
iibler Bursche ist das.»

«Er sagt, er ist schon seit vier Jahren hinter dir her.»

«Ich weifl.»

«Der andere, der Grofle mit dem blauen Anzug und
dem Kautabakgesicht, das ist der von auflerhalb.»

«Na gut», sagte Nick, «<nachdem wir sie jetzt gesehen ha-
ben, hau ich am besten ab. Kannst du allein heimgehen?»

«Klar. Ich bleibe weg von der Strafle; ich schneide ab,
iiber die Hiigelkuppe. Wo treff ich dich heute abend,
Nickie?»

«Also, ich meine, du solltest lieber nicht kommen, Litt-
less.»

«Ich muf§ aber. Du weif3t nicht, wie das ist. Ich kann ja
der Mutter einen Zettel hinlegen, dafl ich mit dir gegan-
gen bin. Und daf§ du gut auf mich aufpassen wirst.»

«Na schon. Ich warte bei der groffen Hemlocktanne, in
die der Blitz geschlagen hat. Bei der, die umgestiirzt ist;
genau oberhalb der Waldwiese. Wei§t du, welche ich
meine? Am Abkiirzungsweg zur Strafle.»

«Das ist aber schrecklich nahe am Haus.»

«Ich will nicht, daff du den Kram so weit schleppen
mufSt.»

«Ich mach alles, was du sagst. Aber sei nicht leichtsin-

nig, Nickie.»
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«Wenn ich das Gewehr hitte — ich hitte die grofite
Lust, zum Waldrand runterzugehen und die beiden Ba-
starde iiber den Haufen zu schieflen, wenn sie auf dem
Landungssteg drauflen sind. Dann hing ich ihnen mit
Draht einen Brocken Eisen aus der alten Miihle ans Bein
und schmeif} sie in den Kanal.»

«Und dann?» fragte seine Schwester. «Was machst du
dann? Die hat doch jemand geschickt.»

«Den Hurensohn neulich, den hat niemand geschickt.»

«Aber du hast den Elch geschossen und die Forellen
verkauft, und was sie in deinem Boot gefunden haben,
das hast du auch geschossen.»

«Das war in Ordnung. Das darf man.» Er mochte nicht
aussprechen, um was es sich handelte; es war ihr Beweis-
material.

«Ich weifl. Aber auf Leute wirst du nicht schiefSen; und
deshalb geh ich mit dir.»

«Kénnen wir vielleicht mal von was anderem reden?
Aber die beiden Hurensshne, die wiird ich schon gern
umlegen.»

«Ich weifd», sagte sie. «Wiird ich auch gern. Aber wir
werden keine Leute umlegen, Nickie. Versprichst du’s
mir»

«Nein. Und ich weifl nicht, ob’s nicht riskant ist, ihr
die Forellen zu bringen.»

«Dann bring ich sie ihr.»

«Nein. Viel zu schwer fiir dich. Ich werd sie durch den
Sumpf tragen und dann durch den Wald bis hinters Ho-
tel. Du gehst direkt zum Hotel und schaust nach, ob sie
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da ist. Und ob die Luft rein ist. Wenn’s klargeht — ich
warte bei der groflen Linde.»

«Das ist ein weiter Weg, Nickie — durch den Sumpf.»

«Der Heimweg von der Erziehungsanstalt ist auch
ziemlich weit.»

«Kann ich nicht mitkommen durch den Sumpf? Ich
geh rein und spreche mit ihr, und du wartest drauflen;
dann komm ich und bring sie rein.»

«Na ja», sagte Nick. «Aber eigentlich wir’s mir anders
lieber.»

«Warum denn?»

«Weil du sie vielleicht auf der Strafle unten siehst; dann
kannst du mir sagen, wo sie hin sind. Also, wir treffen uns

bei der groflen Linde im Wald hinter dem Hotel.»

Nick wartete schon iiber eine Stunde im Unterholz auf
seine Schwester. Als sie endlich kam, war sie aufgeregt,
und er sah, dafl sie miide war.

«Sie sind wieder da», berichtete sie. «Sie sitzen auf der
Veranda und trinken Whiskey mit Ginger Ale, und sie
haben ausgespannt und das Pferd eingestellt. Sie sagen, sie
warten, bis du heimkommst. Nimlich die Mutter, die hat
ihnen gesagt, daff du an den Bach bist zum Angeln. Ich
glaub aber nicht, dafl es Absicht war. Hoffentlich nicht.»

«Was ist mit Mrs. Packard?»

«Sie war im Hotel, in der Kiiche. Sie hat gesagt, sie
wartet auf dich; du wolltest ihr Fische bringen fiir heute
abend. Sie war schon ganz nervés. Am besten, du bringst

sie ihr gleich hin.»
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«Gu, sagte er. «Sie sind prima frisch. Ich hab sie noch
mal in Farnkraut verpackt.»

«Kann ich mitkommen?»

«Klar», sagte Nick.

Das Hotel war ein grofles Holzgebiude mit einer Ve-
randa auf der Seeseite. Breite hélzerne Stufen fithrten zur
Pier hinunter, die weit in den See hinausragte. Die Stufen
und die Veranda waren mit einem Gelinder aus naturfar-
ben lasiertem Kiefernholz versehen; die Sessel auf der Ve-
randa waren aus naturfarben lasiertem Kiefernholz, und
in ihnen saflen weiflgekleidete riistige Fiinfziger. Aus drei
Rohren, die im Rasen eingelassen waren, sprudelten
Quellen, zu denen schmale Pfade fiihrten. Das Wasser
schmeckte nach faulen Eiern, denn es waren Mineralquel-
len; Nick und seine Schwester pflegten aus Griinden der
Selbstdisziplin davon zu trinken. Jetzt niherten sie sich
der Riickfront des Hotels, wo die Kiiche lag. Sie schritten
tiber eine Bohlenbriicke, die den kleinen Bach iiberspann-
te, der neben dem Hotel in den See miindete, und schli-
chen sich durch die Hintertiir in die Kiiche.

«Wasch sie und leg sie in den Eisschrank, Nickie», sagte
Mrs. Packard. «Ich wieg sie dann spiter.»

«Konnte ich Sie einen Moment sprechen, Mrs. Pa-
ckard?» fragte Nick.

«Na red schon!» sagte sie. «Siehst du nicht, daf§ ich zu
tun habe?»

«Wenn ich das Geld vielleicht gleich ...»

Mrs. Packard war eine hiibsche Frau. Sie trug eine

Baumwollschiirze und hatte einen wunderschonen Teint.



Offensichtlich war sie sehr beschiftigt, und die Kiichen-
hilfen standen auch herum.

«Du willst doch nicht etwa Geld fiir die Forellen? Du
weift doch, dafl es verboten ist, Forellen zu verkaufen.»

«Natiirlich weif ich das», sagte Nick. «Die Forellen, die
sind ein Geschenk. Ich meine das Geld fiirs Holzhacken
und Aufstapeln.»

«Ich hol’s dir, sagte sie. «Aber ich muf erst riiber in
den Anbau.»

Nick und seine Schwester folgten ihr nach drauflen.
Auf dem Bohlenweg, der von der Kiiche zum Eishaus
fiihrte, blieb sie stehen, griff in die Schiirzentasche und
zog ein Portemonnaie heraus.

«Mach, daf§ du hier wegkommst», sagte sie freundlich.
Sie sprach rasch. «Und zwar so schnell wie moglich. Wie-
viel brauchst du?»

«Ich kriege 16 Dollar», sagte Nick.

«Da — nimm zwanzigy, dringte sie. «Und halt die Klei-
ne da raus. Sie soll heimgehen und sie im Auge behalten,
bis der Wirbel rum ist.»

«Wann haben Sie erfahren, dafl sie gekommen sind?»

Sie schiittelte den Kopf. «Kaufen ist genauso schlimm
wie verkaufen», sagte sie. «Oder noch schlimmer. Bleib
weg, bis sich das wieder beruhigt hat. Nickie, du bist
ein guter Junge — egal, was die Leute sagen. Sprich mit
Packard, wenn irgendwas schiefgeht. Wenn du etwas
brauchst, kannst du nachts hierher kommen. Du

brauchst nur ans Fenster zu klopfen; ich hab einen

leichten Schlaf.»
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«Sie nehmen sie aber nicht heute abend auf die Speise-
karte, nicht wahr, Mrs. Packard?»

«Neiny, sagte sie. «Aber wegschmeiflen tu ich sie auch
nicht. Ein halbes Dutzend kann Packard essen, und au-
erdem weif§ ich noch ein paar Leute. Sei vorsichtig, Nik-
kie, und warte ab, bis sich alles beruhigt hat. Mach dich
unsichtbar.»

«Littless will mitkommen.»

«Also, auf gar keinen Fall — das lilt du bleiben!» sagte
Mrs. Packard. «Komm heute abend mal vorbei; ich richte
dir was zusammen.»

«Kénnten Sie mir vielleicht eine Pfanne geben?»

«Du kriegst alles, was du brauchst. Packard weif§ schon,
was du brauchst. Mehr Geld geb ich dir aber nicht; sonst
stellst du nur irgendwas an.»

«Ich hitte Mr. Packard gern noch gesprochen wegen
ein paar Sachen, die ich brauche.»

«Er besorgt dir schon alles, was du nétig hast. Aber
bleib vom Laden weg, Nick.»

«Ich schicke Littless mit einem Zettel hin.»

«Wann immer du was brauchst», sagte Mrs. Packard.
«Und mach dir keine Gedanken; Packard wird sich schon
was ausdenken.»

«Wiedersehen, Tante Halley.»

«Auf Wiedersehen», sagte sie und kiiflte ihn. Sie roch
wunderbar, wenn sie ihn kiiflte. Sie roch so, wie es in der
Kiiche roch, wenn gebacken wurde. Mrs. Packard roch
wie ihre Kiiche, und ihre Kiiche roch immer gut.

«Mach dir keine Sorgen und stell nichts an.»
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«Ich komm schon klar.»
«Natiirlich», sagte sie. «Und Packard wird sich schon
was einfallen lassen.»

Sie standen jetzt unter den hohen Hemlocktannen auf der
Anhoéhe hinter dem Haus. Es war Abend; die Sonne war
hinter den Hiigeln am anderen Seeufer untergegangen.

«Ich hab alles gefunden», sagte seine Schwester. «Das
wird aber ein ziemlich grofler Packen, Nickie.»

«Ich weifS. Was machen sie?»

«Sie haben ein Riesenabendessen verdriickt, und jetzt
sitzen sie auf der Veranda und trinken. Sie erzihlen sich
Geschichten, und was sie fiir gerissene Hunde sind.»

«Also, bisher wirken sie nicht so besonders gerissen.»

«Sie wollen dich aushungern», sagte seine Schwester.
«Zwei Nichte im Wald, und du kommst zuriick. Wenn
du auf leeren Magen eine Ente quiken horst, kommst du
zurﬁck.»

«Was hat die Mutter ihnen denn vorgesetzt zum
Abendessen?»

«Ganz mies», sagte seine Schwester.

«Prima.»

«Ich hab alles aufgetrieben, was auf der Liste steht. Die
Mutter ist ins Bett gegangen — Kopfweh. Sie hat dem Va-
ter geschrieben.»

«Hast du den Brief gesehen?»

«Nein. Er liegt in threm Zimmer bei der Liste fiir die
Einkiufe morgen ... Wenn sie morgen frith merke, was

alles weg ist, wird sie eine neue Liste machen miissen.»
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«Wieviel trinken sie denn so?»

«Ich denke, eine Flasche haben sie leer.»

«Wenn wir ihnen bloff Knockout-Tropfen reintun
kénnten.»

«Kann ich machen. Du muf$t mir nur sagen, wie. Tut
man sie in die Flasche?»

«Nee, ins Glas. Aber wir haben ja keine.»

«Ich kénnte Opiumtinktur in die Flasche tun. Sie ha-
ben noch eine Flasche. Oder Calomel. Das haben wir
beides im Haus.»

«Nein», sagte Nick. «Versuch lieber, mir ungefihr die
Hilfte von der zweiten Flasche zu besorgen. Kipp’s ein-
fach in eine alte Medizinflasche.»

«Ich geh jetzt besser und behalt sie im Auge», sagte sei-
ne Schwester. «Mann, ich wollte, wir hitten die Knock-
out-Tropfen ... Hab ich iibrigens noch nie von gehért.»

«Es sind eigentlich gar keine Tropfen», erklirte ihr
Nick. «Es ist Chloralhydrat. Die Nutten tun das Zeug
den Holzfillern in ihren Drink, wenn sie ihnen die Ta-
schen ausleeren wollen.»

«Klingt ziemlich scheufllich», meinte seine Schwester.
«Aber man sollte so was haben. Fiir den Notfall.»

«Komm her, ich geb dir einen Kuf$», sagte ihr Bruder.
«Fiir den Notfall ... Und jetzt gehn wir runter und be-
obachten sie beim Trinken. Ich moéchte auch héren, was
sie reden, wenn sie schon in unserem eigenen Haus rum-
sitzen.»

«Versprichst du mir, daf§ du ganz ruhig bleibst? Daf§ du

nicht durchdrehst und ihnen was tust?»
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«Klar.»

«Und den Pferden auch nicht? Die Pferde kénnen
nichts dafiir.»

«Und den Pferden auch nicht.»

«Ich wiinschte blof}, wir hitten Knockout-Tropfen!»
sagte seine Schwester loyal.

«Aber wir haben eben keine. Ich glaub kaum, daf§ man
so was in unserer Gegend iiberhaupt kriegt.»

Sie hockten im Holzschuppen und beobachteten die bei-
den Minner, die auf der Veranda am Tisch saflen. Der
Mond war noch nicht aufgegangen, und es war dunkel;
die Umrisse der Minner waren jedoch gegen die matte
Helligkeit des Sees hinter ihnen zu erkennen. Sie spra-
chen im Augenblick nicht; mit aufgestiitzten Ellbogen sa-
flen sie am Tisch. Dann hérte Nick, wie Eis in einem
Eimer Klirrte.

«Das Ginger Ale ist alle», sagte einer der beiden.

«Ich hab ja gleich gesagt, es reicht nicho, sagte der an-
dere. «Aber du hast ja behauptet, es ist genug da.»

«Geh Wasser holen. In der Kiiche steht ein Eimer mit
einer Schépftkelle.»

«Ich hab mein Quantum. Ich leg mich hin.»

«Ja, willst du nicht auf den Bengel warten?»

«Nein. Ich hau mich hin. Du wartest auf ihn.»

«Meinst du, er kommt noch heute abend?»

«Keine Ahnung. Ich geh schlafen; weck mich, wenn du
miide wirst.»

«Ich kann die ganze Nacht wachbleiben», sagte der ein-
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heimische Jagdaufseher. «War nicht das erste Mal, daf§
ich eine ganze Nacht wachbleibe wegen der Wilderer.»

«Na, ich doch auch, sagte der von auswirts. «Aber jetzt
brauch ich ein bifichen Schlaf.»

Nick und seine Schwester sahen, wie er ins Haus
ging. Thre Mutter hatte den beiden gesagt, sie konnten
im Schlafzimmer neben dem Wohnzimmer iibernach-
ten. Sie sahen ein Ziindholz aufflackern, dann war das
Fenster wieder dunkel. Sie beobachteten den anderen
Aufseher. Er saf eine ganze Weile da, dann sank sein
Kopf vorniiber auf die Tischplatte. Bald hérten sie ihn
schnarchen.

«Wir warten noch ein bifichen, damit er richtig fest
schliftr, sagte Nick. «Dann holen wir das Zeug.»

«Steig du schon iiber den Zaun», sagte seine Schwester.
«Womdglich wacht er auf und sieht dich. Mich kann er ja
ruhig sehen.»

«Gut», stimmte Nick zu. «Was hier ist, nehm ich schon
mit. Es ist ohnehin das meiste.»

«Kannst du alles finden, ohne Licht?»

«Klar. Wo ist das Gewehr?»

«Liegt mitten auf dem obersten Balken. Nicht stolpern,
Nick. Und stof§ das Holz nicht um.»

«Keine Angst.»

Sie erreichte den Zaun an der hintersten Ecke des Grund-
stiicks, dort, wo die hohe Hemlocktanne im vergangenen
Herbst umgestiirzt war, nachdem sie im Sommer der
Blitz getroffen hatte. Nick war dabei, sein Gepick zu-
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sammenzurichten. Gerade ging der Mond hinter den fer-
nen Hiigeln auf, und es sickerte genug Helligkeit durch
die Biume, um Nick bei seiner Arbeit zu leuchten. Seine
Schwester setzte den Sack ab, den sie gebracht hatte.

«Sie schlafen wie die Murmeltiere», berichtete sie.

«Prima.»

«Der von auswirts schnarcht genauso laut wie der auf
der Veranda. Ich hab alles gebracht.»

«Gute, alte Littless.»

«Und der Mutter hab ich einen Zettel geschrieben —
dafl ich mitgehe, damit du nichts anstellst, und daf§ sie
niemand was davon sagen soll und dafl du gut auf mich
aufpassen wirst. Ich hab den Zettel unter der Tiir durch-
geschoben. Sie hat abgeschlossen.»

«Scheifle!» entfuhr es Nick. Dann sagte er: <’tschuldige,
Littless.»

«Na, also — deine Schuld ist es ja nicht. Und mehr rein-
reiten kann ich dich auch nicht damit.»

«Du bist schrecklich.»

«Konnen wir uns jetzt wieder vertragen?»

«Klar.»

«Den Whiskey hab ich auch», sagte sie eifrig. «Ein bif3-
chen was hab ich in der Flasche gelassen. Dann denken
beide, der andere hat ihn getrunken. Sie haben sowieso
noch eine Flasche.»

«Hast du dir eine Decke besorgt?»

«Natiirlich.»

«Dann brechen wir jetzt besser auf.»

«Da, wo ich denke, dafy wir hingehen, da findet uns
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keiner ... Meine Decke ist das einzige, was den Packen
schwerer macht. Ich trag das Gewehr.»

«In Ordnung. Was fiir Schuhe hast du an?»

«Meine Werktags-Mokassins.»

«Und was hast du zu lesen mit?»

«Lorna Doone> und «Gekidnappeds und Stiirmische Ho-
hen .»

«Da bist du doch noch zu klein dafiir. Aufler vielleicht
tir «Gekidnapped.»

«Fiir (Lorna Doone> auch nicht.»

«Wir lesen’s laut vor», sagte Nick. «Dann haben wir
auch linger dran ... Aber jetzt miissen wir los, Littless.
Du hast die Sache ein bifichen komplizierter gemacht,
und die beiden kénnen unméglich ganz so dimlich sein,
wie sie sich anstellen. Das war vielleicht blof3, weil sie ge-
trunken hatten.»

Unterdessen hatte Nick das Biindel zusammenge-
schniirt und die Tragriemen festgezogen. Er setzte sich
und zog seine Mokassins an. Dann legte er den Arm um
seine Schwester. «Bist du ganz sicher, dafl du wirklich
mitkommen willst?»

«Ich mufi, Nickie. Du darfst jetzt nicht weich werden.
Ich hab doch den Zettel dagelassen.»

«Na schoén», sagte Nick. «Dann woll’'n wir mal. Du
kannst das Gewehr tragen, bis es dir zu schwer wird.»

«Ich bin fertig, sagte seine Schwester. «Komm, ich helf
dir mit den Tragriemen.»

«Ist dir eigentlich klar, daf§ du keine Minute Schlaf ge-

habt hast und daf wir uns beeilen miissen?»
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«Ich weifl. Aber das, womit der Schnarcher am Tisch
geprahlt hat, das hab ich wirklich.»

«Vielleicht hat er’s frither auch mal gehabt», meinte
Nick. «Vor allen Dingen darfst du dir keine Blasen lau-
fen. Driicken deine Mokassins?»

«Nein. Und ich bin den ganzen Sommer barfuf§ gelau-
fen. Ich hab Hornhaut.»

«Ich auchy, sagte Nick. «Also los; brechen wir auf.»

Sie machten sich auf den Weg. Der nadelbedeckte Bo-
den war weich, und zwischen den hohen Stimmen wuchs
kein Unterholz. Sie stiegen bergauf, Mondlicht fiel durch
das Geist auf Nick mit dem riesigen Biindel auf dem
Riicken und auf seine Schwester, die das Gewehr trug. Als
sie die Hiigelkuppe erreicht hatten, sahen sie zuriick. Der
See lag im Mondlicht; die Nacht war klar, und sie konn-
ten die Halbinsel erkennen und die Hiigel am jenseitigen
Ufer.

«Wir konnten eigentlich auf Wiedersehen sagen,
meinte Nick Adams.

«Auf Wiedersehen, See», sagte Littless. «Ich hab dich
auch lieb.»

Sie gingen bergab, quer iiber den langen Acker und
durch den Obstgarten, kletterten iiber den Zaun und er-
reichten ein Stoppelfeld. Als sie iiber das Stoppelfeld gin-
gen, sahen sie zu ihrer Rechten das Schlachthaus und die
grofle Scheune in der Senke liegen, und auf dem héher
gelegenen Terrain, von dem aus man wieder den See
tiberschaute, das alte holzerne Farmhaus. Die lange Pap-
pelallee zum See hinunter lag im Licht des Mondes.
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«Tun dir die Fiifle weh, Littless?» erkundigte sich Nick.

«Nein», antwortete seine Schwester.

«Ich bin wegen der Hunde hier herum gegangen», sagte
Nick. «Sie wiirden zwar authéren zu bellen, sobald sie uns
erkannt hitten; aber vorher konnte sie jemand horen.»

«Ich weifd», sagte sie; «und wenn sie dann pltzlich still
sind, dann wiiflte er, daf$ wir es sind.»

Vor ihnen waren schon die dunklen Umrisse der Hii-
gelkette zu erkennen, die sich jenseits der Strafle erhob.
Sie erreichten das Ende eines Kornfeldes, das schon ge-
schnitten war, und sprangen iiber den kleinen, tief einge-
schnittenen Bach, der zum Brunnenhaus hinunterflof3.
Sie stiegen ein weiteres, steil ansteigendes Stoppelfeld
hinauf und kamen an einen weiteren Zaun. Dahinter war
die sandige Strafle, jenseits zur Strafle das dichte Unter-
holz.

«Wart, bis ich driiben biny, sagte Nick, «dann helf ich dir.
Aber erst will ich mal einen Blick auf die Strafle werfen.»

Vom Zaun herab iiberschaute er das wellige Land. Er
sah die dunkle Waldung bei dem elterlichen Haus und
den See, der hell im Mondlicht lag. Dann betrachtete er
die Strafle.

«So, wie wir gegangen sind, werden sie unsere Spuren
nicht verfolgen kénnen», sagte er zu seiner Schwester.
«Und ich kann mir nicht denken, dafi sie in dem tiefen
Sand da Spuren bemerken wiirden. Aber wir kénnen uns
ja an die Wegrinder halten, wenn da nicht zuviel Dor-
nengestriipp ist.»

«Offen gesagt, Nickie, ich glaube nicht, daf§ sie iiber-



haupt intelligent genug sind, um einer Spur zu folgen.
Guck mal — allein wie sie warten wollten, bis du heim-
kommst, und dann waren sie schon vor dem Abendessen
praktisch betrunken. Und nach Tisch haben sie weiter-
gemacht.»

«Immerhin sind sie zum Anlegesteg runter», sagte Nick.
«Genau dahin, wo ich war. Wenn du mich nicht gewarnt
hittest, dann hitten sie mich geschnappt.»

«Nachdem die Mutter ihnen auf die Nase gebunden
hatte, daf§ du Angeln gegangen sein kdnntest, gehorte da
nicht mehr viel Intelligenz dazu. War doch naheliegend,
daff du am Bach bist. Nachdem ich weggelaufen war,
miissen sie rausgefunden haben, dafl keins von den Boo-
ten fehlt. Da mufSten sie doch darauf kommen, dafy du am
Bach angelst. Alle Leute wissen, daf§ du gewshnlich un-
terhalb der Schrotmiihle und der Kelteranlage angelst. Sie
haben einfach zu lange gebraucht, um das rauszukriegen.»

«Na ja», sagte Nick, «aber da waren sie mir scheufilich
dicht auf der Pelle.»

Mit dem Kolben voraus reichte ihm seine Schwester
das Gewehr durch den Zaun und kroch dann selbst zwi-
schen den Querlatten hindurch. Sie stand neben ihm auf
der Strafle.

Er strich ihr iiber den Kopf. «Bist du nicht schrecklich
miide, Littless?»

«Nein. Mir geht’s prima. Ich bin viel zu gliicklich, um
miide zu sein.»

«Solange du nicht zu miide bist, gehst du in der Mitte

der Strafle, wo’s sandig ist und voller Hufspuren; auf dem
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lockeren Boden wird deine Spur nicht zu erkennen sein.
Ich gehe am Rand, wo’s fest ist.»

«Ich kann auch am Rand gehen.»

«Nein. Ich will nicht, dafl du zerkratzt wirst.»

Sie erstiegen den Landriicken, der die beiden Seen
trennte. Zwischendurch ging es immer wieder einmal ein
Stiick bergab. Dichtes, iippiges Unterholz siumte den
Fahrweg zu beiden Seiten, und von den Rindern wuchs
Himbeer- und Brombeergestriipp in den Wald hinein.
Die Kuppe jedes Hiigels war schon aus der Entfernung als
Liicke zwischen den Biumen zu erkennen. Der Mond
stand jetzt schon ziemlich tief.

«Wie fiihlst du dich, Littless?» fragte Nick seine Schwester.

«Wunderbar, Nickie. Ist es immer so schon, wenn du
von zu Hause wegliufst?»

«Nein. Gewdhnlich bist du einsam.»

«Wie einsam bist du schon gewesen?»

«Ganz schlimm. Schwarze Einsamkeit. Scheufilich.»

«Meinst du, mit mir wird’s auch einsam?»

«Nein.»

«Und es macht dir nichts aus, dafd ich bei dir bin und
nicht Trudy?»

«Warum mufit du die ganze Zeit von ihr reden?»

«Hab ich ja gar nicht. Vielleicht hast du an sie gedacht,
und jetzt denkst du, ich hab von ihr geredet.»

«Du bist zu gescheit», sagte Nick. «Ich hab an sie ge-
dacht, weil du mir gesagt hast, wo sie ist; und als ich das
wuflte, hab ich mich gefragt, was sie wohl gerade macht
und so.»
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«Ich wire wohl besser nicht mitgekommen.»

«Das hab ich dir ja gleich gesagt.»

«So ein bloder Mist!» sagte seine Schwester. «Miissen
wir uns denn unbedingt benehmen wie alle anderen?
Dauernd Krach? Ich geh jetzt heim. Dann bist du mich
los.»

«Du hiltst den Mund», sagte Nick.

«Nickie ... Bitte sag das nicht. Ich kann heimgehen,
oder ich kann bleiben — ganz wie du willst. Ich geh sofort
heim, wenn du’s verlangst. Ich will blof§ keinen Krach.
Haben wir noch nicht genug Familienkrach erlebt?»

«Ja», sagte Nick. «Allerdings.»

«Ich weiff — ich hab dich gezwungen, mich mitzuneh-
men. Aber ich hab’s so eingerichtet, daf§ du keinen Arger
kriegst deswegen. Und ich hab dafiir gesorgt, daf§ sie dich
nicht geschnappt haben.»

Sie hatten den héchsten Punkt des Landriickens er-
reicht. Von hier aus konnte man den See wieder sehen;
aber er wirkte jetzt schmal, fast wie ein breiter Flufi.

«Von hier geht’s quer durch den Wald», sagte Nick,
«bis auf den alten Holzabfuhrweg. Wenn du heim willst,
mufst du hier kehrtmachen.»

Er nahm das Biindel ab und lief} es ins Unterholz fal-
len. Seine Schwester lehnte das Gewehr daran.

«Setz dich hin, Littless; ruh dich aus», sagte er. «Wir
sind alle beide miide.»

Nick lag da, den Kopf auf dem Biindel. Der Kopf sei-
ner Schwester ruhte auf seiner Schulter.

«Ich geh nicht heim, Nick — aufler, du schickst mich
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wegy, sagte sie. «Ich will blof§ keinen Krach. Versprichst
du mir, dafd es keinen Krach gibt?»

«Ehrenwort.»

«Ich sag auch nichts mehr von Trudy.»

«Trudy soll zum Teufel gehen.»

«Ich will dir helfen. Dir ein guter Partner sein.»

«Das bist du. Und es wird dir nichts ausmachen, wenn
ich mal nervés werde und das dann mit Einsamkeit ver-
wechsle?»

«Nein. Wir werden gut aufeinander aufpassen und
Spafd haben dabei. Es kann wunderschén werden.»

«Also gut. Dann wollen wir gleich damit anfangen.»

«Ich find’s schon die ganze Zeit wunderschén.»

«Wir haben jetzt nur noch ein ziemlich schlechtes
Stiick Weg vor uns, und dann noch ein ganz iibles; aber
dann sind wir auch schon da. Am Gescheitesten, wir war-
ten hier, bis es hell wird. Schlaf ein bifichen, Littless. Ist
dir’s nicht zu kalt2»

«Aber nein, Nickie. Ich hab doch meinen Sweater.»

Sie rollte sich an seiner Seite zusammen und schlief so-
fort ein. Es dauerte nicht lange, und Nick schlief auch.
Nach zwei Stunden weckte ihn das erste Licht.

Nick hatte einen Bogen durch das Unterholz geschlagen.
Schliefflich erreichten sie den alten Holzabfuhrweg.

«Wir durften nicht von der Strale her kommen», er-
klirte er seiner Schwester. «Wegen der Spuren.»

Der alte Fahrweg war so zugewachsen, daf§ er sich im-

mer wieder biicken mufite, um den Asten auszuweichen.
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«Der reinste Tunnel», sagte seine Schwester.

«Ein Stiick weiter wird’s lichter.»

«Bin ich hier schon mal gewesen?»

«Nein. Wenn ich dich mit auf die Jagd genommen ha-
be, sind wir nie auch nur annihernd so weit gewesen.»

«Fiihrt der Weg zu dem geheimen Ort?»

«Nein, Littless. Wir miissen erst noch quer durch einen
Kahlschlag — das wird 'ne Schinderei, sag ich dir. Wo wir
hingehen, da kommt keiner hin.»

Nach einer Weile verliefen sie den Holzabfuhrweg und
bogen in einen anderen, noch stirker zugewachsenen ein.
Dann erreichten sie eine Lichtung, auf der, von Gestriipp
und Unkraut umgeben, die alten Blockhiitten des Holz-
fillerlagers standen. Sie waren schon sehr alt, und bei ei-
nigen waren die Dicher eingestiirzt. Aber neben dem
Weg war eine Quelle, und sie tranken beide daraus. Die
Sonne war noch nicht aufgegangen, und sie fiihlten sich
ausgehohlt und leer in der Morgenfriihe nach der durch-
wanderten Nacht.

«Hier war mal alles voller Hemlocktanneny, sagte Nick.
«Sie haben sie nur wegen der Rinde geschlagen; die
Stimme haben sie einfach liegen lassen.»

«Wozu dann der Fahrweg?»

«Sie haben wohl am hinteren Ende der Lichtung mit
dem Fillen angefangen; die Rinde ist gestapelt worden,
und sie haben immer weitergeschlagen, bis sie den Weg
erreicht hatten und das Zeug heimlich abfahren konnten.
Dann sind sie abgehauen.»

«Und jenseits des Kahlschlags ist der geheime Ort?»



«Ja. Das heit, wir miissen iiber den Schlag, dann
kommt ein Stiick Strafle, dann noch ein Schlag und
schliefllich noch ein Stiick Hochwald.»

«Wieso haben sie das ganze Holz einfach liegen lassen,
nachdem sie’s geschlagen hatten?»

«Keine Ahnung. Mufl wohl jemand gehort haben, der
nicht verkaufen wollte. Da haben sie vom Waldrand aus
eine Menge geklaut und hinterher den Preis fiir das Ein-
schlagsrecht bezahlt. Aber der schonste Teil des Waldes
ist noch da, und es fiihrt kein Weg hinein.»

«Aber warum kann man nicht einfach am Bach ent-
langgehen? Der Bach muf§ doch von irgendwoher kom-
men.»

Sie rasteten gerade vor dem anstrengenden Weg iiber
den Kahlschlag, und Nick wollte es ihr genau erkliren.

«Sieh mal, Littless: Der Bach schneidet die Strafle, auf
der wir gekommen sind, und die fithrt durch Land, das
einem Farmer gehort. Der Farmer hat es eingeziunt, als
Viehkoppel, und er scheucht jeden weg, der da angeln
will. Die Leute bleiben also erst mal auf der Briicke ste-
hen, die auf seinem Land liegt. Nun lif3t er aber gegen-
iiber dem Farmhaus, an dem Abschnitt des Baches, den
sie erreichen wiirden, wenn sie quer iiber seine Koppel
gingen, einen Bullen weiden. Einen ganz bésartigen Bul-
len, der jeden sofort angreift. Es ist der bosartigste Bulle,
den ich je gesehen habe, und er ist die ganze Zeit da, im-
mer bosartig, und verscheucht die Leute. Und dann, hin-
ter dem Farmland, kommt ein Sumpfgebiet mit Moorls-
chern — da mufdt du dich auskennen, wenn du durch
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willst. Und auch wenn du dich auskennst, ist es gefihr-
lich. Wir gehen jetzt sozusagen durch die Hintertiir zu
dem geheimen Ort — iiber die Hiigel. Denn gleich unter-
halb, da ist dann der richtige Sumpf. Ein ganz gefihrli-
cher Sumpf; da kommst du nicht durch ... So, und jetzt
machen wir uns wohl besser auf den Weg. Jetzt wird’s an-
strengend.»

Das schlechte Stiick lag hinter ihnen und das ganz
schlechte Stiick auch. Nick war tiber viele Stimme gestie-
gen, die mehr als mannshoch im Weg lagen, und iiber
andere, die ihm bis zur Hiifte reichten. Jedesmal, wenn er
oben war, legte er das Gewehr auf dem Stamm ab und
zog seine Schwester herauf; sie rutschte dann auf der an-
deren Seite hinunter, oder er kletterte voraus und half ihr
beim Abstieg. Sie bahnten sich den Weg durch niedriges
Buschwerk, oder sie umgingen es. Es war heify in der
Lichtung, und der Bliitenstaub von allem méglichen Un-
kraut setzte sich in den Haaren des Midchens fest und
brachte sie zum Niesen.

«Verdammte Abholzereil» sagte sie zu Nick. Sie rasteten
gerade auf einem michtigen Stamm, um den an der Stel-
le, wo sie saflen, eine ringformige Kerbe vom Abschilen
der Rinde verlief. Der Ring war grau in dem verrottenden
grauen Holz, und iiberall in der Runde lagen andere
graue Stimme und diirre Aste, von grauem Gestriipp um-
standen; nur das nutzlose Unkraut bliihte in leuchtenden
Farben.

«Das ist der letzte Schlagy, sagte Nick.
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«Ich hasse sie», sagte seine Schwester. «Und das ver-
dammte Unkraut sieht aus wie die Blumen auf einem
Friedhof fiir Biaume, um den sich keiner kiimmert.»

«Jetzt siechst du, warum ich gar nicht erst versuchen
wollte, es im Dunkeln zu schaffen.»

«Wir auch gar nicht gegangen.»

«Nein. Aber hier durch verfolgt uns keiner. Und jetzt
wird der Weg gut.»

Sie traten von der sonnenheiflen Lichtung in den
Schatten der michtigen Biume. Der Kahlschlag hatte sich
bis iiber den Hiigelkamm hinweg erstreckt; hier begann
nun der Wald. Sie schritten auf dem braunen Waldboden
aus, der kithl war und unter jedem Tritt federte. Hier
wuchs kein Unterholz, und die Stimme der Biume tru-
gen erst in einer Hohe von sechzig Fuf§ die ersten Aste.
Im Schatten war es kiihl, und Nick hérte hoch oben von
den Wipfeln herab, dafl Wind aufkam. Kein Sonnen-
strahl drang bis zu ihnen herunter, und Nick wuflte, daf§
sich das erst gegen Mittag dndern wiirde. Seine Schwester
ging dicht neben ihm, und ihre Hand suchte die seine.

«Nicht, dafl ich Angst habe, Nickie. Aber es ist schon
ein komisches Gefiihl.»

«Geht mir auch so», sagte Nick. «Jedesmal.»

«In so einem Wald bin ich noch nie gewesen.»

«Das ist der einzige Hochwald in der ganzen Gegend,
der noch so aussieht, wie er von selber gewachsen ist.»

«Dauert es noch lang, bis wir wieder drauflen sind?»

«Noch eine ganze Weile.»

«Wenn ich allein wire — ich wiirde mich fiirchten.»



«Es ist ein komisches Gefiihl. Aber ich hab keine
Angst.»

«Das hab ich zuerst gesagt!»

«Ich weifl. Vielleicht sagen wir’s, weil wir uns fiirchten.»

«Nein; ich fiirchte mich nicht, weil du bei mir bist.
Aber allein wiird ich mich fiirchten ... Bist du schon mal
mit jemand hier gewesen?»

«Nein. Immer nur allein.»

«Und du hast keine Angst gehabt?»

«Nein. Aber immer dieses komische Gefiihl. So dhnlich
wie das Gefiihl, das man in einer Kirche haben sollte.»

«Nickie — da, wo wir hingehen, da ist es nicht so feier-
lich wie hier, nein?»

«Nein; mach dir keine Sorgen. Da ist es lustig. Aber das
hier, Littless, das sollst du ganz in dich aufnehmen. Es ist
gut fiir dich. So waren die Wilder in den alten Zeiten.
Das hier ist so ungefihr das letzte gute Land, das es noch
gibt. Kein Mensch kommt je hierher.»

«Ich liebe die alten Zeiten. Aber es ist mir doch ein bif3-
chen zu feierlich hier.»

«Es war nicht alles so feierlich damals. Nur die Hem-
locktannenwilder.»

«Es ist wundervoll, hier zu gehen. Ich hab immer ge-
dacht, hinter unserem Haus ist es wundervoll; aber dies
ist noch schoner ... Nickie, glaubst du an Gott? Du
brauchst nicht zu antworten, wenn du nicht magst.»

«Ich weifd es nicht.»

«Ach, laf. Du brauchst es nicht zu sagen. Aber es macht

dir doch nichts aus, wenn ich abends mein Gebet sage?»



«Ich werde dich daran erinnern, wenn du’s mal vergifit.»

«Danke dir. Es ist nur, weil ... Diese Art von Wald
macht mich so schrecklich religigs.»

«Deshalb bauen sie ja auch die Kathedralen so wie das
hier.»

«Du hast noch nie eine Kathedrale gesehen, oder?»

«Nein. Aber ich habe dariiber gelesen. Ich kann sie mir
vorstellen. Das hier ist die schonste in der ganzen Gegend.»

«Meinst du, wir kénnen spiter mal nach Europa gehen
und uns Kathedralen anschauen?»

«Na, bestimmt doch. Aber vorher muf} ich heil aus dieser
Sache rauskommen. Und lernen, wie man Geld verdient.»

«Meinst du, du wirst je mit Schreiben Geld verdienen?»

«Wenn ich gut genug schreibe ...»

«Konntest du’s nicht leichter schaffen, indem du iiber
erfreulichere Dinge schreibst? Also, das ist nicht meine
Meinung, ja? Aber die Mutter sagt, alles, was du
schreibst, ist morbid.»

«Es ist jedenfalls zu morbid fiir den Sz. Nicholas», sagte
Nick. «Sie haben’s nicht so geradeheraus gesagt, aber es
hat ihnen nicht gefallen.»

«Aber der Sz. Nicholas ist unsere Lieblingsillustriertel»

«Hmhm. Aber ich bin schon zu morbid dafiir. Dabei
bin ich noch nicht mal erwachsen.»

«Wann ist ein Mann erwachsen? Wenn er verheiratet ist?»

«Ach wo. Wenn du noch nicht erwachsen bist, schicken
sie dich in die Erziehungsanstalt. Hinterher schicken sie
dich ins Gefingnis.»

«Dann bin ich froh, daf du noch nicht erwachsen bist.»



«Sie werden mich nirgendwohin schicken», sagte Nick.
«Und wenn ich auch morbid schreibe — hor auf mit die-
sem morbiden Gerede.»

«Ich hab nie behauptet, du schreibst morbid.»

«Ich weifi. Aber alle anderen behaupten es.»

«Komm, sei wieder vergniigt, Nickie», sagte seine Schwe-
ster. «Es liegt nur am Wald; der macht uns so feierlich.»

«Wir werden bald ins Freie kommen», erklirte Nick.
«Dann wirst du sehen, wo wir bleiben werden. Hast du
Hunger, Littless?»

«’n bifichen schon.»

«Kein Wunder. Komm, wir essen jeder einen Apfel.»

Sie waren ein langes Stiick bergab gegangen, da sahen sie
weit voraus das Sonnenlicht zwischen den Stimmen.
Hier, nach dem Waldrand zu, wurde der Boden lebendig.
Hier wuchs allerhand; Immergriin, Beerenstraucher und
anderes. Zwischen den Stimmen hindurch sahen sie eine
offene Wiese, die sich zu einem Bach hin senkte, an des-
sen Ufer helle Birken standen. Unterhalb der Wiese und
der Birkenreihe begann das dunkle Griin eines kiefernbe-
standenen Sumpfes, und jenseits des Sumpfes erhoben
sich in der Ferne blaue Hiigel. Zwischen dem Sumpf und
den Hiigeln lag noch ein Arm des Sees, aber den konnten
sie von hier nicht sehen. Man merkte nur an der Distanz,
daf er da sein muf3te.

«Hier ist die Quelle», sagte Nick zu seiner Schwester.
«Und hier sind die Steine fiir das Feuer, wo ich friither
schon kampiert habe.»



«Das ist ein wunder-, wunderschéner Platz, Nickie»,
sagte seine Schwester. «Kann man auch den See sehen?»

«Es gibt eine Stelle, da kannst du ihn sehen. Aber hier
ist es besser zum Lagern. Ich hol mal Holz, und dann ma-
chen wir Friihstiick.»

«Die Steine an der Feuerstelle sehen aber sehr alt aus.»

«Das ist auch ein sehr alter Lagerplatz», sagte Nick.
«Die Steine stammen noch von den Indianern.»

«Wie hast du so bolzengerade durch den Wald hierher
gefunden, so ganz ohne Weg und Steg?»

«Hast du nicht die Richtungsstocke gesehen? Auf den
drei Hiigelkimmen?»

«Nein.»

«Ich zeig sie dir mal gelegentlich.»

«Hast du sie angebracht?»

«Nein. Die sind noch von friiher.»

«Warum hast du mir sie denn nicht gezeigt?»

«Ich weif8 auch nicht, sagte Nick. «Vielleicht wollte ich
ein bifichen angeben.»

«Du, Nickie — hier finden die uns nie.»

«Hoffentlich nicht», sagte Nick.

Etwa zu dem Zeitpunkt, als Nick und seine Schwester in
den ersten Kahlschlag eindrangen, wurde der eine Jagd-
aufseher — der, der auf der Veranda des Hauses im
Schatten der Biume oberhalb des Sees eingeschlafen war
— von der Sonne geweckt, die gerade iiber den baumlo-
sen Hang hinter dem Haus stieg und ihm direkt ins Ge-
sicht schien.

124



Wihrend der Nacht war er einmal aufgestanden, um
in der Kiiche Wasser zu trinken; danach hatte er sich,
ein Kissen von einem der Stiihle unter dem Kopf, lang
auf dem Verandaboden ausgestreckt. Jetzt erwachte er;
es wurde ihm langsam klar, wo er sich befand, und er
stand auf. Er hatte wegen des .38er Smith & Wesson-
Revolvers in dem Schulterhalfter unter seinem linken
Arm auf der rechten Seite gelegen. Jetzt, hellwach, taste-
te er nach der Waffe, schaute weg von der Sonne, die
ihm in die Augen stach, und ging in die Kiiche, um sich
mit der Schopfkelle einen Schluck Wasser aus dem Kii-
bel neben dem Kiichentisch zu holen. Das Hausmid-
chen machte gerade Feuer im Herd, und der Jagdaufse-
her sagte zu ihr:

«Wie wir’s mit Friihstiick?»

«Nix Friihstiick», sagte sie. Sie schlief in einer Hiitte
hinter dem Haus und war vor einer halben Stunde in die
Kiiche gekommen. Der Anblick des Mannes auf dem Ve-
randaboden und der fast leeren Whiskeyflasche auf dem
Tisch hatte sie erschreckt und angeekelt. Dann war sie
base geworden.

«Kein Friihstiick?» Der Aufseher hielt immer noch die
Kelle in der Hand. «Was soll denn das heifden?»

«Was ich gesagt hab.»

«Und warum?»

«Nichts im Haus.»

«Was ist mit Kaffee?»

«Auch kein Kaffee.»

«TCC?»
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«Kein Tee. Kein Speck, kein Maismehl, kein Salz, kein
Pfefter, kein Kaffee, keine Biichsenmilch, keine Aunt-
Jemina-Buchweizengriitze — rein gar nichts.»

«Was redst du da — gestern abend war doch noch reich-
lich von allem dal»

«Jetzt nicht mehr. Die Eichhérnchen miissen’s wegge-
schleppt haben.»

Der Jagdaufseher von auflerhalb war aufgestanden, als
er sie reden hérte, und in die Kiiche getreten.

«Na, wie fiihlen Sie sich denn heute?» erkundigte sich
das Midchen.

Der Aufseher ignorierte das Midchen. «Was ist los,
Evans?»

«Der Hurensohn ist in der Nacht hier gewesen und hat
sich ein Riesenfrefpaket geholt.»

«In meiner Kiiche wird nicht geflucht, sagte das Mid-
chen.

«Komm, wir gehn raus», sagte der von auflerhalb.

Sie gingen auf die Veranda hinaus und machten die
Kiichentiir hinter sich zu.

«Was soll denn das heiflen, Evans?» Der von aufderhalb
wies auf die Literflasche Old Green River, die mehr als
dreiviertel leer war. «Wie sternhagelvoll warst du eigent-
lich»

«Ich hab nicht mehr getrunken als du. Ich hab da am
Tisch gesessen und ...»

«Und? Was hast du gemacht, da am Tisch?»

«Auf den verdammten Adams-Bengel hab ich gewartet.
Falls er auftaucht.»



«Und gesoffen.»

«Nein, gesoffen hab ich nichts mehr. Ja, doch — Was-
ser. So um halb fiinf rum bin ich mal in die Kiiche und
hab mir Wasser geholt. Dann hab ich mich hier vor die
Tiir gelegt, um’s mir ein bifichen bequemer zu machen.»

«Warum hast du dich denn nicht vor die Kiichentiir
gelegt?»

«Von hier konnte ich ihn besser kommen sehen.»

«Na, und dann?»

«Irgendwie muf§ er in die Kiiche gekommen sein —
durchs Fenster vielleicht. Und dann hat er das Zeug ein-
gepacke.»

«Quatsch!»

«Und du?» fragte der Einheimische. «Was hast du ei-
gentlich gemacht?»

«Gepennt — genau wie du.»

«Okay. Streiten wir uns nicht linger. Da kommt auch
nichts bei raus.»

«Ruf mal das Midchen her.»

Das Midchen kam heraus, und der von auflerhalb sagte
zu ihr: «Geh zu Mrs. Adams und sag ihr, wir wollen sie
sprechen.»

Das Midchen erwiderte nichts; sie verschwand in Rich-
tung Haupthaus und machte die Tiir hinter sich zu.

«Du schaffst am besten mal die Flaschen wegy, sagte
der von auflerhalb. «Die leeren, und die volle auch. Ist
ohnehin nicht mehr genug iibrig. Oder willst du ’n
Schluck?»

«Nee, danke. Muf$ noch was tun heute.»
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«Ich nehm ’n Schluck», sagte der von auflerhalb. «Wir
haben sowieso nicht gerecht geteilt.»

«Ich hab nichts mehr davon getrunken, nachdem du
weg bist», sagte Evans storrisch.

«Hér doch auf mit dem Quatsch!»

«Das ist kein Quatsch.»

Der von auflerhalb stellte die Flasche weg. «Also?» sagte
er zu dem Midchen, das gerade zuriickkam und die Tiir
hinter sich schloff. «Was hat sie gesagt?»

«Sie hat ganz schlimmes Kopfweh, und sie ist nicht zu
sprechen. Sie sagt, Sie haben ja einen Hausdurchsu-
chungsbefehl. Sie sagt, Sie sollen das Haus durchsuchen,
und dann sollen Sie gehn.»

«Hat sie was von dem Jungen gesagt?»

«Sie hat den Jungen nicht gesehen, und sie weif§ iiber-
haupt nichts von ihm.»

«Wo stecken eigentlich die anderen Kinder?»

«Die sind zu Besuch in Charlevoix.»

«Und wen besuchen sie da?»

«Weif§ ich nicht. Sie weif$ es auch nicht. Sie sind Tan-
zen gegangen, und dann wollten sie iiber Sonntag bei
Freunden bleiben.»

«Was war das fiir 'n Gor, das gestern hier rumgelaufen ist?»

«Ich hab hier gestern kein Gor gesehn.»

«Aber ich.»

«Vielleicht jemand, mit dem die Kinder befreundet
sind. Vielleicht ein Kind von Urlaubern. Was war’s denn,
'n Junge oder 'n Midchen?»

«Ein Midchen von elf oder zwolf. Braune Haare, brau-

128



ne Augen. Sommersprossen. Hat 'n Overall angehabt und
ein Jungenhemd. Barfuf. Sehr braungebrannt.»

«So laufen sie alle rum», sagte das Midchen. «Haben
Sie gesagt, so elf, zwolf Jahre?»

«Ach, Scheifle!» sagte der von auflerhalb. «Aus diesen
Torftképpen kriegst du einfach nichts raus.»

«Ach nee ... Wenn ich ’n Torfkopp bin, was ist dann
der?» Sie sah den Einheimischen an: «Was ist dann Mr.
Evans? Mit dem seinen Kindern bin ich in die Schule ge-
gangen.»

«Also los, Suzy — wer ist das Midchen?» fragte Evans.
«Ich krieg’s ja doch raus.»

«Keine Ahnungy, sagte das Hausmidchen Suzy. «Hier
lduft in letzter Zeit Gott und die Welt rum. Ich komm
mir manchmal vor wie in der Grof$stadt.»

«Du willst doch keinen Arger haben, Suzy — oder?» sag-
te Evans.

«Nein, Sir.»

«Ich mein das ganz im Ernst.»

«Sie wollen ja wohl auch keinen Arger haben — oder?»

erkundigte sich Suzy.

Drauflen in der Scheune sagte der von auflerhalb, nach-
dem sie angespannt hatten: «Also, mit Ruhm haben wir
uns nicht gerade bekleckert.»

«Er ist jetzt unabhingig», sagte Evans. «Er hat was zu
essen, und sein Gewehr mufl er auch haben. Aber er ist
noch in der Gegend. Ich kann ihn aufstébern. Kannst du
Fihrten lesen?»
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«Nee. Nicht richtig. Kannst du?»

Der andere grinste. «Im Schnee schon.»

«Brauchen wir auch gar nicht. Wir miissen einfach
rausknobeln, wo er hin sein kann.»

«Also, nach Siiden ist er nicht. Da hitte er nicht das
ganze Zeug mitgeschleppt, sondern nur, was er bis zum
nichsten Bahnhof braucht.»

«Ich konnte nicht feststellen, was im Holzschuppen
fehlt. Aber aus der Kiiche hat er allerhand abgeschleppt.
Er geht irgendwo landeinwirts. Ich mufl dahinterkom-
men, was er flir Gewohnheiten hat und wer seine Freun-
de sind, wo er sich sonst immer rumgetrieben hat. Du
schneidest ihm den Weg in Charlevoix ab und in Pe-
toskey und St. Ignace und Sheboygan ... Wohin wiirdest
du gehen an seiner Stelle?»

«Nach der oberen Halbinsel.»

«Ich auch, ja. Und da ist er auch schon mal gewesen.
Aber von hier bis Sheboygan, das ist ein Riesengebiet.
Und er kennt sich da iiberall aus.»

«Wir sollten mal runterfahren zu Packard. Bei dem
werden wir uns heute mal umschauen.»

«Was hindert ihn daran, iiber East Jordan und Grand
Traverse zu gehen?»

«Nichts. Blof3, das ist nicht seine Gegend. Der geht ir-
gendwo hin, wo er sich auskennt.»

Als sie das Gartentor o6ffneten, kam Suzy aus dem
Haus.

«Kénnen Sie mich mitnehmen zum Laden runter? Ich

mufd was zum Essen einkaufen.»
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«Woher weifst du denn, dafd wir zum Laden wollen?»

«Sie haben gestern dariiber gesprochen, dafl Sie Mr.
Packard besuchen wollen.»

«Und wie willst du deine Einkiufe nach Hause bringen?»

«Ach, da nimmt mich unterwegs schon jemand mit, der
die Strafle entlang kommt oben vom See rauf. Heute ist
Samstag.»

«Na schon. Steig auf.»

«Danke, Mr. Evans», sagte Suzy.

Vor dem Laden, in dem auch das Postamt etabliert war,
band Evans die Ziigel am Querbalken fest. Dann blieb er,
che sie hineingingen, noch mit dem von auflerhalb stehen
und besprach sich mit ihm.

«Mit dieser verdammten Suzy, da kennt man sich nicht
aus.»

«Kann man wohl sagen.»

«Packard, das ist ein feiner Kerl. Es gibt niemand in der
ganzen Gegend, der beliebter ist. Dafl der wegen dieser
Forellengeschichte verurteilt wird — das schaffst du nie.
Dem jagt auch niemand Angst ein. Wir diirfen ihn auf
keinen Fall verirgern.»

«Meinst du, er spielt mit?»

«Wenn du ihm grob kommst, nie.»

«Also, schaun wir ithn uns mal an.»

Drinnen im Laden war Suzy, ohne einen Blick fiir die
Leute oder die Waren, geradewegs zwischen Vitrinen, of-
fenen Fissern, Kisten und Regalen voller Konservendosen

zum Postamt gegangen, wo es einen Schalter fiir Brief-
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marken und postlagernde Sendungen gab und auflerdem
Postficher. Der Schalter war geschlossen, und sie ging
weiter in den Raum hinter dem Laden. Mr. Packard war
dabei, mit einem Stemmeisen eine Kiste zu 6ffnen. Er sah
hoch und lichelte.

«Mr. John», sagte das Midchen hastig, «da kommen
gleich zwei Waldaufseher rein, die sind hinter Nickie her.
Er ist gestern abend abgehauen, mitsamt seiner kleinen
Schwester. Sagen sie nichts von ihr. Seine Mutter weifd
Bescheid; das geht in Ordnung. Also, jedenfalls wird sie
nichts sagen.»

«Hat er alles Efbare mitgenommen, was im Haus war?»

«Das meiste.»

«Nimm dir, was ihr braucht, und schreib alles auf. Ich
geh die Liste dann mit dir durch.»

«Da kommen sie rein.»

«Los, durch die Hintertiir! Dann kommst du von vorn
wieder rein ... Ich spreche mit ihnen.»

Suzy ging um das langgestreckte Gebiude herum und
stieg noch einmal die Stufen zum Vordereingang hinauf.
Diesmal entging ihr nichts, als sie in den Laden trat. Sie
kannte die Indianer, die ihre Kérbe gebracht hatten, und
die beiden Indianerjungen, die vor der ersten Vitrine
links standen und Angelgerite betrachteten. Sie kannte
simtliche Patentmedizinsorten in der nichsten Vitrine
und wuflte auch, wer sie gewohnlich kaufte. Sie hatte ei-
nen Sommer iiber hier gearbeitet; sie wufSte, was die Blei-
stift-Chiffren — Buchstaben und Zahlen — auf den Kar-
tons bedeuteten, die Schuhe, Uberschuhe fiir den Winter,



Wollsocken, Fausthandschuhe, Miitzen und Sweater ent-
hielten. Sie wuflte auch, was die Kérbe wert waren, die
die Indianer gebracht hatten, und daff man so spit in der
Saison keinen guten Preis mehr dafiir erzielen konnte.

«Warum bringen Sie sie so spit, Mrs. Tabeshaw?» frag-
te sie.

Die Indianerin lachte. «Zu viel Spafy am Unabhingig-
keitstag.»

«Wie geht’s Billy?» erkundigte sich Suzy.

«Weif nicht, Suzy. Jetzt vier Wochen ihn nicht gesehen.»

«Warum bringen Sie die Kérbe nicht zum Hotel run-
ter? Versuchen Sie doch, sie direkt an die Touristen zu
verkaufen.»

«Vielleicht», sagte Mrs. Tabeshaw. «Ich schon mal brin-
gen.»

«Das sollten Sie jeden Tag machen.»

«Weg ist viel weit», sagte Mrs. Tabeshaw.

Wihrend sich Suzy mit Bekannten unterhielt und eine
Liste der Vorrite machte, die im Haus gebraucht wurden,
waren die beiden Waldaufseher im Hinterraum des La-
dens bei Mr. John Packard.

Mr. John hatte graublaue Augen und schwarze Haare
und einen schwarzen Schnurrbart, und er sah immer so
aus, als sei er nur versehentlich in den Laden geraten.
Einmal, als junger Mann, hatte er das nérdliche Michigan
verlassen; achtzehn Jahre war er fortgeblieben. Man hitte
ihn eher fiir einen Sheriff gehalten oder fiir einen ehrli-
chen Spieler als fiir den Besitzer eines Krimerladens. Frii-

her einmal, da hatten ihm gute Spielsalons gehért, und er



hatte sie gut gefiihrt. Aber nachdem die Gegend gerodet
war, hatte er Farmland gekauft und war geblieben.
Schliefflich hatte er, nachdem der Bezirk Selbstverwaltung
erhalten hatte, den Laden erworben. Das Hotel gehérte
ihm zu diesem Zeitpunkt bereits. Ein Hotel ohne Bar je-
doch, so sagte er immer, machte ihm keinen Spaff; so
kam es, dafd er sich nur selten dorthin verlief. Das Hotel
fiihrte Mrs. Packard. Sie war ehrgeiziger als Mr. John.
Mr. John erklirte, er habe keine Lust, seine Zeit mit Leu-
ten zu vertrodeln, die genug Geld hatten, um Utrlaub zu
machen, wo immer sie wollten, und dann in einem Hotel
ohne Bar hingen blieben und den Tag damit verbrachten,
im Schaukelstuhl auf der Veranda zu hocken. Er nannte
die Touristen (Wechseljihrlinge> und zog sie bei Mrs. Pa-
ckard durch den Kakao; aber Mrs. Packard liebte ihn,
und es machte ihr nichts aus, wenn er sie hinselte.

«Nenn sie meinetwegen ruhig Wechseljihrlinge», sagte
sie eines Nachts im Bett zu ihm. «Ich hab die dimliche
Chose hinter mir — aber soweit’s an mir liegt, bist du des-
wegen nicht gerade zum Fremdgehen gezwungen, oder?»

Sie mochte die Urlauber, weil einige von ihnen ein we-
nig Kultur mitbrachten; und Mr. John sagte, sie sei hinter
Kultur her wie ein Holzfiller hinter Peerless, dem be-
rithmten Kautabak. Tatsichlich respektierte er ihre kultu-
rellen Neigungen, weil sie ihm klarmachte, ihr Verhiltnis
zur Kultur sei dem seinen zu erstklassigem Markenwhis-
key vergleichbar. «Packard», sagte sie, «du brauchst dich
nicht um die Kultur zu kiimmern; ich will dir damit
nicht auf die Nerven gehn. Aber ich find sie wundervoll.»
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Mr. John erklirte, sie kénne so viel Kultur haben, bis
sie ihr zu den Nasenlochern herausliefe, solange sie ihn
mit Volkshochschulkursen und so verschone. Zur Zelt-
mission und solchen Veranstaltungen sei er ja schon mal
gegangen, aber noch nie in eine Volkshochschule. Er sag-
te, Zeltmission sei schon schlimm genug, aber da komme
es doch hinterher wenigstens manchmal zum Ge-
schlechtsverkehr, wenn jemand so recht vom Geist iiber-
mannt sei. Allerdings habe er noch nie gehort, daf§ einer
nach einer Zeltmissionsveranstaltung seine Rechnung be-
zahlt habe. Mrs. Packard, vertraute er Nick an, wiirde
sich wohl Sorgen um die Rettung seiner unsterblichen
Seele machen, wenn sie je eine grofle Veranstaltung besu-
chen sollte, auf der Gypsy Smith predigte, der grof3e
Evangelist, oder einer von diesem Kaliber; aber dann
wiirde sich herausstellen, daf§ er, Packard, genauso ausse-
he wie Gypsy Smith, und am Ende wiirde alles in Butter
sein. Aber Volkshochschule, das sei schon eine verdammt
komische Sache. Vielleicht sei Kultur besser als Religion,
meinte Mr. John nachdenklich; aber ihn lasse das alles
kiihl. Immerhin seien die Leute verriickt darauf, und er
sehe ein, daf das nicht nur so eine modische Schrulle sei.

«Also, jedenfalls hat sie’s gepackt», hatte er zu Nick
Adams gesagt. «Es mufl was Ahnliches sein wie bei den
Tanzenden Derwischen, aber nur im Gehirn. Du kannst
dich ja mal gelegentlich damit beschiftigen; sag mir dann,
was du davon hiltst. Du willst doch Schriftsteller werden,
da muflt du dich beizeiten um diese Dinge kiimmern. Paf§
auf, daf§ die anderen nicht zuviel Vorsprung kriegen.»
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Mr. John mochte Nick Adams, weil er, so sagte er, et-
was von der Erbsiinde mitbekommen habe. Nick wufite
nicht recht, was er damit meinte, aber es machte ihn
stolz.

«Es wird da immer mal was geben, Junge, was du zu
bereuen hast», hatte Mr. John zu Nick gesagt. «Und das
ist das beste, was einem passieren kann. Ob du bereuen
willst oder nicht, das kannst du dann immer noch ent-
scheiden. Hauptsache, es gibt was.»

«Ich will aber nichts Schlechtes tun», hatte Nick erwi-
dert.

«Daf§ du was Schlechtes tust», hatte Mr. John gesagt,
«das will ich auch nicht. Aber du lebst, du bist lebendig —
da wird es immer mal was geben. Du sollst nie liigen, und
du sollst nie stehlen ... Na ja, liigen mufl jeder mal. Aber
wihl dir einen Menschen aus, den du nie beliigst.»

«Dann wihle ich Sie.»

«Also gut: Du beliigst mich nie — egal, worum es geht.
Dann werd ich dich auch nie beliigen.»

«Ich will’s versuchen», hatte Nick gesagt.

«Das reicht nicht, hatte Mr. John gesagt. «Ganz oder
gar nicht.»

«Na schon: Ich werde Sie nie beliigen.»

«Was ist aus deinem Midchen geworden?»

«Ich hab gehort, sie arbeitet irgendwo auf8erhalb.»

«Ein hiibsches Midchen. Ich hab sie immer gemocht»,
hatte Mr. John erklirt.

«Ich auch.»

«Du darfst das nicht so schwer nehmen.»

136



«Ich kann nichts dafiir. Aber ihre Schuld war’s nicht.
Wenn sie mir mal iiber den Weg laufen wiirde, ich glau-
be, dann ginge es von vorn los.»

«Vielleicht auch nicht.»

«Vielleicht doch. Wenn’s nach mir ginge, nicht.»

Mr. John dachte an Nick, als er zur hinteren Theke ging,
wo ihn die beiden Minner erwarteten. Er blieb stehen
und musterte sie, und sie gefielen ihm alle beide nicht.
Evans, den Einheimischen, hatte er nie gemocht; ihm
traute er nichts zu. Aber er spiirte, dafl der von auferhalb
gefihrlich war. Er war sich noch nicht schliissig, worin
seine Gefihrlichkeit bestand, aber er sah, dafd der Mann
einen starren Blick hatte und einen Mund, der schmaler
zusammengekniffen war, als es normalerweise zum Prie-
men erforderlich ist. Er trug auch einen echten Elchzahn
an der Uhrkette, einen wirklich schénen Zahn von einem
etwa fiinfjahrigen Bullen. Es war ein wundervoller Zahn,
und Mr. John betrachtete ihn noch einmal — den Zahn,
und die stattliche Wélbung der Jacke, unter der das
Schulterhalfter safs.

«Haben Sie den Bullen mit der Kanone geschossen, die
Sie da unterm Arm spazierentragen?» erkundigte sich Mr.
John bei dem von auf3erhalb.

Der Mann musterte Mr. John kiihl. «Nein», sagte er;
«den hab ich mit einer Winchester 45-70 geschossen.
Oben in Wyoming.»

«Sie haben’s mit groffen Kalibern, hm?» Mr. John
schaute unter die Theke. «Grofle Fiifle haben Sie auch.



Aber brauchen Sie die Riesenkanone, wenn Sie hinter
Kindern her sind?»

«Kindern?» Der von auflerhalb war nicht auf den Kopf
gefallen. «Wieso Kindern?»

«Ich mein den Jungen, den ihr sucht. Ist doch noch 'n
Kind.»

«Kinder, haben Sie gesagt», beharrte der von auflerhalb.

Mr. John ging zum Angriff iiber. Das war jetzt nétig.
«Was fiir 'ne Waffe schleppt denn Evans mit sich rum,
wenn er hinter einem her ist, der seinen eigenen Jungen
schon zweimal fertiggemacht hat? Schwere Artillerie, was,
Evans? Dich kénnte der Junge auch fertigmachen.»

«Warum schaffen Sie ihn nicht her?» sagte Evans.
«Dann kénnten wir’s mal probieren.»

«Sie haben gerade von Kindern gesprochen, Mr. Pa-
ckard», fing der von auferhalb wieder an. «Warum haben
Sie das gesagt?»

«Weil mich deine dimliche Visage durcheinander-
bringt, du Schwanzlutscher», sagte Mr. John, «du plattfii-
Riger Bastard.»

«Warum kommst du nicht mal hinter deinem Tresen
vor, wenn du unbedingt so 'ne Lippe riskieren muf3t?»
sagte der von auflerhalb.

«Hé6r mal, du sprichst mit einem Vertreter der Postbe-
hérde der Vereinigten Staaten!» sagte Mr. John. «Und
zwar ohne Zeugen — aufler diesem Evans mit dem Kuh-
fladengesicht ... Ich nehme an, du weifdt, warum sie ihn
Kuhfladengesicht nennen. Sonst wirst du’s schon noch
rauskriegen. Du bist ja Detektiv.»
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Jetzt machte es ihm Spafl. Er hatte den Gegner zum
Angriff gereizt. Es war ein Gefiihl wie in den guten alten
Tagen, als er noch nicht davon gelebt hatte, Touristen
abzuftittern und zu beherbergen, die dann in rustikalen
Schaukelstithlen auf der Veranda herumsaflen und den
See betrachteten.

«Hor mal, Plattfuff — ich erinnere mich jetzt sehr gut an
dich. Erinnerst du dich nicht, Platty?»

Der von auflerhalb sah ihn an, aber er erinnerte sich
nicht.

«In Cheyenne hab ich dich gesehn, an dem Tag, an
dem sie Tom Horn gehidngt haben», erklirte ihm Mr.
John. «Du warst einer von denen, die ihn mit faulen Ver-
sprechungen von der Genossenschaft reingelegt haben —
erinnerst du dich jetzt? Wem hat der Saloon in Medicine
Bow gehort, damals, als du fiir die Leute gearbeitet hast,
die’s Tom besorgt haben? Ist das iiberhaupt der Grund,
weshalb du jetzt das hier machst? Sag mal, hast du denn
gar kein Gedichtnis?»

«Wann bist du hierher zuriickgekommen?»

«Zwei Jahre nachdem sie Tom durch die Klappe fallen
lieRen.»

«Gottverdammich!»

«Erinnerst du dich noch, wie ich dir den Elchzahn ge-
schenkt hab? Das war, als wir in Greybull zusammenge-
packt haben.»

«Na klar ... Hor mal, Jim — ich muff diesen Bengel

schnappen!»

«Ich heifle John», sagte Mr. John. «John Packard.
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Kommt hinten rein; ich geb einen aus. Du muf}t ja den
Typ hier noch richtig kennenlernen. Er heifft Pfannku-
chengesicht Evans. Wir haben ihn immer Kuhfladenge-
sicht genannt; ich hab ihn gerade umgetauft. Aus Men-
schenfreundlichkeit.»

«Mr. John», sagte Mr. Evans, «warum sind Sie nicht ein
bifichen entgegenkommender?»

«Na, ich hab dich doch gerade umgetauft, oder?» sagte
Mr. John. «Was fiir 'n Entgegenkommen erwartet ihr
beiden eigentlich?»

Hinten im Laden nahm Mr. John eine Flasche aus ei-
nem niedrigen Regal und reichte sie dem von auflerhalb.
«Trink, Platty», sagte er. «Du sichst so aus, als hittest du’s
notig.»

Sie nahmen jeder einen Schluck.

Dann fragte Mr. John: «Weshalb seid ihr iiberhaupt
hinter dem Bengel her?»

«Verstofl gegen die Jagdgesetze», sagte der von aufler-
halb.

«Was fiir einen Verstof3?»

«Am zwélften des vergangenen Monats hat er einen
Hirsch geschossen.»

«Da sind also zwei bewaffnete, ausgewachsene Minner
hinter einem Jungen her, weil er im letzten Monat am
zwolften einen Hirsch geschossen hat», stellte Mr. John
fest.

«Da waren noch andere Verstofle.»

«Aber das ist der einzige, den ihr ihm nachweisen
konnt.»
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«Na ja — so ungefihr, ja.»

«Was waren das noch fiir Verstof§e?»

«’ne ganze Latte.»

«Aber ihr habt keine Beweise.»

«Das hab ich nicht gesagt», sagte Evans. «Aber fiir den
einen, da haben wir Beweise.»

«Und das war am zwolften?»

«Richtigy, sagte Evans.

«Warum stellst du eigentlich nicht mal ’ne Frage, statt
dauernd welche zu beantworten?» sagte der von auflerhalb
zu seinem Kollegen.

Mr. John lachte. «Laff ihn doch mal, Platty», sagte er.
«Ich beobachte so gern das Genie bei der Arbeit.»

«Wie gut kennst du den Jungen?» fragte der von aufler-
halb.

«Ziemlich gut.»

«Schon mal geschiftlich mit ihm zu tun gehabt?»

«Gott, ja — ab und zu kauft er mal was bei mir. Lif3t
nicht anschreiben.»

«Hast du 'ne Ahnung, wohin er gegangen sein kénnte?»

«Er hat Verwandte in Oklahoma.»

«Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?» fragte Evans.

«Ach, la§ doch, Evans», sagte der von auflerhalb. «Das
ist doch blof8 Zeitverschwendung ... Danke fiir den
Drink, Jim.»

«Johny, verbesserte Mr. John. «Wie heifdt du eigentlich,
Platty?»

«Porter. Henry J. Porter.»

«Platty — auf den Jungen wird nicht geschossen, ja?»
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«Ich werd ihn festnehmen.»

«Du bist schon immer ein blutdiirstiger Bastard gewe-
sen.»

«Komm, Evans», sagte der von auflerhalb. «Das ist rei-
ne Zeitverschwendung.»

«Und vergif§ nicht, was ich vom Schiefen gesagt habe»,
sagte Mr. John ganz leise.

«Ich bin nicht schwerhorigy, sagte der von auf3erhalb.

Die beiden Minner gingen hinaus, banden die Pferde
los und fuhren in ihrem leichten Wagen davon. Mr. John
schaute hinter ihnen her. Sie fuhren die Strafle hinauf;
Evans hielt die Ziigel, und der von auflerhalb redete auf
ihn ein.

Henry J. Porter ... iiberlegte Mr. John. Platty, das ist
der einzige Name, an den ich mich erinnern kann. Muf3te
sich die Stiefel nach Maf§ machen lassen, so grof8e Fiifle
hatte der. Alle nannten sie ihn Plattfufs, und dann einfach
Platty. Die Trittspuren an der Quelle, wo der Nester-
Junge erschossen worden ist, wegen dem sie Tom gehingt
haben — das waren seine Spuren. Platty. Platty, und was
noch? Vielleicht hab ich den Nachnamen nie gekannt.
Plactfuf$ Placty ... Plactfufy Porter? Nee — Porter war’s
nicht.

«Tut mir leid wegen der Kérbe, Mrs. Tabeshaw», sagte
er. «Zu spit in der Saison; da bleib ich drauf sitzen. Aber
wenn Sie sich mit den Dingern unten am Hotel aufbauen
und ein biflchen Geduld haben, dann kriegen Sie sie los.»

«Sie kaufen», schlug Mrs. Tabeshaw vor, «und Sie ver-
kaufen am Hotel.»
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«Nein. Bei Thnen kaufen sie eher», erklirte ihr Mr.
John. «Sie sind eine gutaussehende Frau.»

«Ja — frither!» sagte Mrs. Tabeshaw. «Schon lange her.»

«Suzy, ich méchte mit dir reden», sagte Mr. John.

«Ich hab Thnen doch alles erzihlt. Sie kamen wegen
Nickie, und sie wollten warten, bis er heimkommt. Seine
jiingste Schwester hat ihm Bescheid gesagt. Als sie einge-
schlafen waren, total blau, hat Nickie sein Zeug geholt
und ist abgehauen. Er hat fiir reichlich zwei Wochen zu
essen mit. Und sein Gewehr. Und die kleine Littless ist
mitgegangen.»

«Warum ist sie mit?»

«Ich weif§ nicht, Mr. John. Ich denk mir, sie wollte auf
ihn aufpassen. Damit er nichts anstellt. Sie kennen ihn
doch.»

«Und du kennst Evans — er wohnt doch da oben gleich
neben euch ... Wie gut kennt er sich in dem Gebiet aus,
in dem sich Nick gewshnlich rumtreibt?»

«Ja, also er gibt sich Miihe. Aber wie gut — das weif$ ich
nicht.»

«Was meinst du, wo sie hin sind?»

«Keine Ahnung, Mr. John. Nickie kennt sich in der
ganzen Gegend aus.»

«Der Mann, mit dem Evans da rumzieht, das ist ein
tibler Bursche. Ein ganz iibler Bursche.»

«Besonders schlau ist er nicht.»

«Er ist schlauer, als er sich anmerken lift. Er siuft zu-
viel. Aber er ist schlau, und er ist ein iibler Bursche. Ich
hab ihn frither mal kennengelernt.»

143



«Was soll ich tun?»

«Gar nichts, Suzy. Sag mir nur iiber alles Bescheid.»

«Ich mach meine Rechnung fertig, Mr. John; Sie kén-
nen’s dann nachpriifen.»

«Wie kommst du denn nach Hause?»

«Ich fahr mit dem Dampfer bis Henry’s Dock; dann
hol ich ein Boot von der Hiitte und rudere runter und
hol die Sachen ... Was werden sie mit Nickie machen,
Mr. ]ohn?»

«Dartiber mach ich mir auch die ganze Zeit Gedan-
ken.»

«Sie haben was gesagt, sie wollen sehen, daf§ er in eine
Erziehungsanstalt kommt.»

«Wenn er blof§ diesen Hirsch in Ruhe gelassen hittel»

«Sagt er ja selber. Er sagt, er hat in einem Buch gelesen,
dafl man ein Tier mit einem ganz leichten Streifschuf be-
tiuben kann, ohne dafl man es richtig verletzt. Das wollte
er mal ausprobieren. Er sagt selber, daf§ es eine bldsinni-
ge Idee war, aber er wollte’s eben probieren. Dabei hat er
dann dem Hirsch das Genick gebrochen. Er fand es
schrecklich. Schon den Versuch mit dem Streifschuf$ fand
er schrecklich.»

«Ich weifd.»

«Und dann muf§ Evans das Fleisch gefunden haben.
Nick hatte es zum Abhingen ins alte Quellenhaus ge-
bracht. Auf jeden Fall, jemand hat’s da weggenommen.»

«Wer kann Evans Bescheid gesagt haben?»

«Also, ich meine, das mufl sein Junge gewesen sein. Der
spioniert doch die ganze Zeit hinter Nick her. Man sieht
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ihn nie. Der kénnte auch gesehen haben, wie Nick den
Hirsch geschossen hat. Der Junge tut nicht gut, Mr.
John. Aber hinter jemand herspionieren, das kann er; al-
les, was recht ist. Wahrscheinlich steht er hier gerade hin-
ter einem Regal.»

«Das nicht», sagte Mr. John. «Aber vielleicht horcht er
von drauflen.»

«Ich glaube eher, er ist inzwischen hinter Nickie her»,
meinte das Midchen.

«Haben die beiden den Jungen erwihnt, oben im
Haus?»

«Neiny, sagte Suzy. «Mit keinem Wort.»

«Evans hat ihn wohl daheimgelassen, damit er die
Hausarbeit macht. Solange die beiden nicht bei Evans zu
Hause sind, brauchen wir uns wegen dem Jungen den
Kopf nicht zu zerbrechen.»

«Ich kann ja heute nachmittag mal den See raufrudern
und mit einem von unseren Kindern ausmachen, daf ich
gleich Bescheid kriege, wenn Evans 'ne Haushaltshilfe en-
gagiert. Das bedeutet, daf er den Jungen von der Leine
gelassen hat.»

«Die Minner sind alle beide zu alt, um jemand nachzu-
spiiren.»

«Aber der Junge ist darin grofle Klasse, Mr. John, und
er weifl zuviel iiber Nickie und wohin er gegangen sein
kann. Er kénnte ihn aufstobern und die Minner dann
hinfithren.»

«Komm mit hinters Postbiiro», sagte Mr. John.

Hinter den schmalen Sortierfichern und den Schlief3fi-



chern und dem Einschreibbuch und den diinnen Brief-
markenbiichern und den Poststempeln und den Stempel-
kissen ... Suzy hatte es herrlich gefunden, als sie damals
im Laden aushalf. Ihr Biiro war das gewesen. Jetzt war der
Schalter fiir postlagernde Sendungen geschlossen.

«Wohin sind sie gegangen?» fragte Mr. John. «Was
denkst du, Suzy?»

«Ich weif§ es wirklich nicht — ehrlich. Sehr weit sind sie
nicht, sonst hitte er Littless nicht mitgenommen. Das
hitte er auch nicht getan, wenn’s kein wirklich guter La-
gerplatz wire ... Das mit den Forellen, das wissen sie
auch, Mr. John.»

«Der Bengel?»

«Hmhm.»

«Man sollte vielleicht mal was unternehmen wegen Mr.
Evans junior.»

«Umbringen kénnt ich ihn. Und ich bin ziemlich si-
cher, deswegen ist Littless mitgegangen. Damit Nickie
ihn nicht umbringt.»

«Also, du organisierst das, damit wir erfahren, was sie
vorhaben.»

«Mach ich. Aber sonst — also, da miissen Sie sich was
ausdenken, Mr. John. Mrs. Adams ist zusammenge-
klappt. Hat die irren Kopfschmerzen, die sie immer kriegt
... Hier, der Brief muf mit.»

«Dann wirf ihn in den Briefkasten», sagte Mr. John.
«Da gehort er hin bei der Post der Vereinigten Staaten.»

«Gestern abend, als sie eingeschlafen waren, da wollt
ich die beiden umbringen.»
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«Nicht, Suzy», sagte Mr. John. «So sollst du nicht re-
den, und so sollst du auch nicht denken.»

«Haben Sie noch nie jemand umbringen wollen, Mr.
]ohn?»

«Doch. Aber es ist falsch. Und es klappt auch nicht.»

«Mein Vater hat einen Mann umgebracht.»

«Viel hat er nicht gehabt davon.»

«Er konnte nicht anders.»

«Man muf§ lernen, anders zu kénnen», sagte Mr. John.
«Und jetzt mach, daf§ du weiterkommst, Suzy.»

«Ich seh Sie dann heute abend, Mr. John», sagte Suzy.
«Oder morgen friih ... Ich wollte, ich wiirde noch hier
arbeiten.»

«Ich auch, Suzy. Aber Mrs. Packard ist da anderer An-
sicht.»

«Ich weif3», sagte Suzy. «So geht’s halt immer.»

Unter einem schrigen Schutzdach, das sie sich am Rand des
Hochwaldes gebaut hatten, lagen Nick und seine Schwester
auf einem Lager aus Zweigen. Von hier aus sah man iiber
den Hang des Hiigels bis zum kiefernbestandenen Sumpf
und den blauen Kuppen, die sich dahinter erhoben.

«Wenn’s unbequem ist, Littless, konnen wir die Tan-
nenzweige noch mit Springkraut aufpolstern. Heute
abend werden wir miide sein, da langt das schon. Aber
morgen kénnen wir’s uns richtig schick herrichten.»

«Es ist ein herrliches Gefiihl», sagte seine Schwester.

«Lieg doch mal ganz entspannt, damit du’s richtig fiihlst,
Nickie.»



«Es ist ein recht guter Lagerplatz», sagte Nick. «Und
kaum zu sehen. Wir werden auch nur ganz kleine Feuer
machen.»

«Kann man das nicht sehen, driiben auf den Hiigeln?»

«Méglich», meinte Nick. «Ein Feuer kannst du nachts
weit sehen. Aber ich werd eine Decke dahinter aufspan-
nen; dann sieht man nichts.»

«Wir das nicht fein, Nickie, wenn wir blofl so hier
wiren, zum Vergniigen? Wenn keiner hinter uns her
wire»

«Fang nicht so friih an, so was zu denken», sagte Nick.
«Es hat ja gerade erst angefangen. Auflerdem, wenn wir
bloff zum Vergniigen hier wiren, dann wiren wir gar
nicht hier.»

«tschuldige, Nickie.»

«Schon in Ordnung, Littless ... Hoér mal, ich geh run-
ter zum Bach, ein paar Forellen holen fiirs Abendessen.»

«Kann ich nicht mitkommen?»

«Du bleibst hier und ruhst dich aus. Du hast einen
schweren Tag hinter dir. Lies ein bifichen oder bleib ein-
fach still liegen.»

«War schon eine Schinderei, die Kahlschlige, was? Mir
ist es michtig schwergefallen. Hab ich mich nicht bléd
angestellt?»

«Du warst prima. Du warst auch prima beim Lagerauf-
schlagen. Aber jetzt ruhst du dich aus.»

«Haben wir denn keinen Namen fiir das Lager?»

«Nennen wir’s Lager Nummer Eins», sagte Nick.



Er stieg den Hiigel hinab, dem Bach entgegen. Kurz che
er ihn erreichte, blieb er stehen, schnitt sich eine etwa vier
Fuf§ lange Weidengerte ab und glittete sie, ohne die Rin-
de abzuschilen. Er sah das klare, rasch flielende Wasser
vor sich. Der Bach war schmal und tief und seine Ufer
waren hier, kurz ehe er den Sumpf erreichte, mit Moos
bewachsen. Das dunkle, klare Wasser schof3 dahin, und
hier und dort, wo sich Wirbel bildeten, wolbte sich seine
Oberfliche empor. Nick ging nicht zu nahe heran, denn
er wuflte, daf§ die Uferkanten von der Strémung unter-
hohlt waren, und er wollte die Fische nicht dadurch ver-
scheuchen, daf} er zu dicht ans Wasser trat.

Es muf} jetzt hier oben eine ganze Menge geben, dachte
er. Der Sommer ist bald vorbei.

Aus einem Tabaksbeutel, den er in der linken Brustta-
sche seines Hemdes trug, nahm er eine Rolle Seiden-
schnur, schnitt ein Stiick ab, etwas kiirzer als die Gerte,
und befestigte es an ihrem oberen Ende, das er leicht ein-
gekerbt hatte. Dann brachte er an der Leine einen Haken
an, den er gleichfalls dem Tabaksbeutel entnahm, und
priifte den Zug der Schnur und die Biegsamkeit der Ger-
te, indem er den Haken am oberen Ende festhielt. Jetzt
legte er seine Angelrute beiseite und ging zuriick bis zu
der Stelle, wo die Birken am Rand des Baches an Kiefern-
geholz grenzten. Hier lag ein kleiner, schon seit einigen
Jahren abgestorbener Birkenstamm. Er drehte ihn um
und fand darunter mehrere Regenwiirmer. Sie waren
nicht grof, aber sie waren schon rot, und sie bewegten
sich lebhaft. Er legte sie in eine flache, runde Blechdose,
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die einmal Kopenhagener Schnupftabak enthalten hatte
und in deren Deckel jetzt Luftlocher gebohrt waren. Er
streute ein wenig Erde iiber die Wiirmer und rollte den
Stamm in die alte Lage zuriick. Das war nun schon das
dritte Jahr, in dem er an eben dieser Stelle Koder gefun-
den hatte; jedesmal hatte er den Stamm wieder in die ur-
spriingliche Lage zuriickgerollt.

Wieviel Wasser dieser Bach tatsichlich fiihrt, dachte er,
das weif§ kein Mensch. Aber in dem bésen Sumpf da
oben, da nimmt er eine Menge auf ... Er schaute in bei-
den Richtungen am Bach entlang und dann zum Hoch-
wald hinauf, wo oben am Hang das Lager war. Dann ging
er zu seiner Angelrute zuriick, versah den Haken mit ei-
nem Kéder und spuckte darauf — das brachte Gliick. Mit
der bekdderten Angel in der Rechten niherte er sich sehr
behutsam dem Ufer des schmalen, reiflenden Wassers.

Der Bach war hier so schmal, daff man die Weidengerte
hitte quer dariiber legen kénnen. Aber als er niher her-
ankam, horte er das strudelnde Rauschen der Strémung.
Am Ufer, jedoch aufler Sicht fiir alles, was sich im Bach
befand, blieb er stehen, entnahm dem Tabaksbeutel zwei
bleierne, halb gespaltene Schrotkiigelchen, bog sie etwa
einen Fufl oberhalb des Hakens um die Schnur zusam-
men und half mit den Zihnen nach, damit sie hielten.

Er lief den Haken, an dem sich zwei Wiirmer kriimm-
ten, iiber das Wasser hinaussegeln und sanft eintauchen,
so dafs er sank, von der starken Stromung umhergewirbelt
und, nachdem Nick die Weidengerte gesenkt hatte, unter
das iiberhingende Ufer getrieben wurde. Nick spiirte, wie
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sich die Schnur spannte, spiirte einen plotzlichen krifti-
gen Widerstand. Er riff die Gerte hoch, und sie bog sich
um fast hundertachtzig Grad. Er spiirte das zuckende,
bebende Zerren, das auch nicht nachgab, als er seinerseits
zog. Dann liefd der Widerstand nach, sein Ausgangspunkt
kam héher, hob sich mit der Schnur. Heftige, wilde Be-
wegung in der schmalen, tiefen Stromung — dann war die
Forelle aus dem Wasser gerissen, zappelte in der Luft, flog
iiber Nicks Schulter und landete hinter ihm auf dem
Ufer. Nick sah sie in der Sonne glitzern und fand sie
schliefflich schwanzschlagend im Farn. Sie war kriftig
und lag schwer in seiner Hand; sie roch angenehm, und
er sah, wie dunkel ihr Riicken war, wie die bunten Tup-
fen leuchteten und wie hell die Rinder der Flossen waren
— ganz weil$, und dann kam eine schwarze Linie. Und
dann die wundervolle Farbe des Bauchs, wie ein goldener
Sonnenuntergang. Nick hielt den Fisch in der rechten
Hand und konnte ihn eben umspannen.

Reichlich grofd fiir die Pfanne, dachte er. Aber ich hab
ihn verletzt, und jetzt muf3 ich ihn auch tsten.

Er schlug den Kopf der Forelle wuchtig gegen den Griff
seines Jagdmessers und legte sie an den Fufd eines Birken-
stamms.

«Verdammt», murmelte er, «genau die richtige Grof3e
fiir Mrs. Packard und ihr Forellen-Dinner. Aber reichlich
grof$ fiir Littless und mich.»

Ich geh besser ein Stiick bachaufwirts und such mir 'ne
flache Stelle, dachte er; da kann ich dann probieren, zwei

kleine zu erwischen. Verdammt noch mal, was das fiir ein

151



Gefiihl ist, wenn man sie so mit einem Ruck an Land
bringt. Da kénnen die Leute reden, was sie wollen — daf3
man ihnen erst Spiel geben soll und so. Die haben noch
nie eine Forelle mit einem Ruck rausgeholt und wissen
nicht, was der Fisch einen dabei empfinden liflt. Und
wenn’s auch nur einen Augenblick dauert — na und? Es
geht nur um die Zeitspanne zwischen dem Um-nichts-in-
der-Welt-Nachgeben und dem Punkt, wo sie zu kommen
beginnen, und um das, was sie mit dir anstellen auf dem
Weg nach oben und hoch in die Luft.

Ein seltsamer Bach ist das, dachte er. Komisch, wenn
du dich anstrengen mufit, kleine zu erwischen.

Er fand seine Angelrute, wo er sie hatte fallen lassen.
Der Haken war schief, und er bog ihn gerade. Dann
nahm er den schweren Fisch und ging bachaufwirts.

Wo der Bach aus dem oberen Sumpf kommt, dachte
er, da ist eine flache Stelle voller Kiesel; da fang ich be-
stimmt ein paar kleine. Diese grofle mag Littless vielleicht
gar nicht. Wenn sie Heimweh kriegt, werd ich sie nach
Hause bringen miissen. Was wohl die beiden alten Knak-
ker gerade machen? Ich glaub nicht, dafl der gottver-
dammte Evans-Junge was von diesem Platz weiff. Der
Hurensohn. Ich glaub nicht, daf} in diesem Bach hier je
einer gefischt hat, aufler den Indianern. Indianer sollte
man sein. Wiirde einem allerhand Arger ersparen.

Er folgte dem Bachlauf, hielt jedoch Abstand vom
Wasser. Nur einmal trat er auf ein unterspiiltes Uferstiick,
und eine michtige Forelle kam mit solcher Gewalt her-

vorgeschossen, dafs sie einen Kielwasserstreifen hinter sich
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herzog. Sie war so grof§, dafl man unwillkiirlich zweifelte,
ob sie in dem schmalen Bachbett iiberhaupt wenden
konnte.

«Wann bist denn du hier raufgekommen?» sagte Nick,
als der Fisch ein Stiick bachaufwirts wieder unter dem
iiberhingenden Ufer verschwunden war. «Mann, war das
‘ne Forelle!»

An der flachen, kiesigen Stelle fing er zwei kleine Forel-
len, die auch sehr schén waren, gesund, mit festem
Fleisch. Er nahm die drei Fische aus und warf die Einge-
weide in den Bach. Dann wusch er die Forellen sorgfiltig
in dem kalten Wasser und wickelte sie in einen kleinen,
ausgeblichenen Zuckersack, den er in der Tasche hatte.

Ein Gliick, dafl das Midchen Fisch mag, dachte er. Ich
wollte, wir hitten noch ein paar Beeren pfliicken kénnen.
Ich weif§ wenigstens eine Stelle, wo’s immer welche gibt.
Er stieg den Hang hinauf, dem Lager zu. Die Sonne war
hinter dem Hiigel untergegangen; das Wetter war gut. Er
schaute iiber den Sumpf hinaus und dann zum Himmel
hinauf. Uber dem Ausliufer des Sees, den man von hier
nicht sehen konnte, flog ein Fischadler.

Er niherte sich dem Unterschlupf ganz leise, so daff sei-
ne Schwester ihn nicht horte. Sie lag auf der Seite und las.
Er sah sie an, dann sagte er gedimpft, um sie nicht zu er-
schrecken:

«Was hast du denn jetzt wieder angestellt, du Affe?»

Sie wandte sich um, blickte ihn lichelnd an und schiit-
telte den Kopf. «Ich hab’s abgeschnitten», sagte sie.

«Ja, wie denn?»
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«Mit der Schere. Was hast denn du gedacht?»

«Ja, aber ... Du konntest doch gar nichts sehen dabeil»

«Einfach vom Kopf weggezogen und abgeschnitten.
Seh ich aus wie ein Junge?»

«Wie ein Eingeborenenjunge aus Borneo.»

«Einen Sonntagsschulhaarschnitt hab ich nicht hinge-
kriegt. Sieht’s zu wild aus?»

«Nein.»

«Es ist schrecklich aufregend», sagte sie. «Jetzt bin ich
deine Schwester, aber ich bin auch ein Junge. Meinst du,
ich werde mich ganz in einen Jungen verwandeln?»

«Nein.»

«Tit ich aber gern.»

«Du bist ja verriickt.»

«Kann schon sein. Seh ich aus wie ein Idiotenjunge?»

«’n bifichen schon.»

«Du kannst es ja noch zurechtschnippeln. Wenn du 'n
Kamm dazu nimmst — du sichst ja, wo du schneidest.»

«Ja, ein wenig sauber schneiden muf$ ich’s. Aber nicht
viel. Hast du Hunger, Bruder Idiot?»

«Konnte ich nicht vielleicht ein ganz normaler, un-
idiotischer Bruder sein?»

«Dich mécht ich nicht eintauschen gegen einen Bruder.»

«Muflt du jetzt aber, Nickie — verstehst du das denn
nicht? Es muf$te ganz einfach sein. Vielleicht hitt ich dich
vorher fragen sollen, aber ich wuflte, es muf§ sein, und da
hab ich’s gemacht. Als Uberraschung.»

«Also, mir gefillt es», sagte Nick. «Mir gefillt’s sogar

sehr. Zum Henker mit allem anderen.»



«Danke, Nickie; danke sehr ... Erst hab ich dagelegen
und versucht, mich auszuruhen, wie du’s gesagt hast. Aber
die ganze Zeit ist mir alles mogliche im Kopf herumge-
gangen, was ich tun kénnte, um dir zu helfen. Ich wollte
dir eine Kautabaksdose voll Knockout-Tropfen besorgen —
aus einem groflen Saloon in Sheboygan oder da herum.»

«Und von wem hast du sie gekriegt?»

Nick hatte sich hingesetzt, und seine Schwester safl auf
seinem Schof3, hielt ihn umarmt und rieb den kurzge-
schorenen Kopf an seiner Wange.

«Von der Hurenkénigin», sagte sie. «Und weifft du
auch, wie der Saloon heif3t?»

«Nein.»

«The Royal Ten Dollar Gold Piece Inn and Emporium.»

«Aha. Und was hast du dort gemacht?»

«Ich war Hurenassistentin.»

«Hurenassistentin? Was hat denn die zu tun?»

«Ooch ... Sie trigt der Hure die Schleppe, wenn sie
rumliuft, und sie hilt ihr den Wagenschlag auf und zeigt
ihr den Weg zum Zimmer. So dhnlich wie eine Hofdame,
denk ich mir.»

«Und was redet sie so mit der Hure?»

«Alles, was ihr in den Sinn kommt. Nur héflich muf es
sein.»

«Zum Beispiel, Bruder?»

«Na, zum Beispiel: Also, maam, an so einem heiflen
Tag wie heute mufl es doch furchtbar anstrengend sein,

wenn man nichts ist als ein Vogel im goldenen Kifig ...,

Solche Sachen halt.»
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«Hmhm. Und was sagt dann die Hure?»

«Sie sagt: Da haste recht, weifl Gott; da kommste ins
Schwitzen.» Weil nimlich die Hure, bei der ich Assisten-
tin war, einfacher Herkunft ist, ja?»

«Und welcher Herkunft bist du?»

«Ich bin die Schwester von einem morbiden Schriftstel-
ler — oder der Bruder; und ich habe eine feine Erzichung
genossen. Das macht mich iiberaus begehrenswert fiir die
Haupthure und die Leute aus ihren Kreisen.»

«Und du hast die Knockout-Tropfen bekommen?»

«Natiirlich. (Nimm die alten Troppen da, hat sie ge-
sagt. Besten Dank auch) hab ich gesagt. Einen schénen
Gruf8 an deinen morbiden Bruder, und sag ihm, er soll
mal im Emporium reinschaun, wenn er nach Sheboygan
kommt.>»

«Mach, daf} du von meinem Schof§ kommst.»

«So reden sie eben im Emporiumy, sagte Littless.

«Ich muf$ Abendessen machen. Hast du denn keinen
Hunger?»

«Ich mach Abendessen.»

«Neiny, sagte Nick. «Erzahl weiter.»

«Meinst du nicht, daf§ wir Spaf§ haben werden, Nickie?»

«Wir haben doch jetzt schon Spaf3.»

«Soll ich dir erzihlen, was ich noch fiir dich getan habe?»

«Du meinst, ehe du auf die Idee gekommen bist, was
Praktisches zu tun und dir die Haare abzuschneiden?»

«Das andere war auch recht praktisch — du wirst’s
gleich héren. Kann ich dir einen Kuf§ geben, wihrend du
das Essen machst?»
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«Moment, das sag ich dir gleich. Was wolltest du fiir
mich tun?»

«Ja, weiflt du ... Also, gestern abend, als ich den Whis-
key klaute, da hab ich wohl einen moralischen Knacks
bekommen. Meinst du, man kann einen moralischen
Knacks kriegen — blof§ von einemmal?»

«Nein. Auflerdem, die Flasche war ja schon offen.»

«Ja, das stimmt. Aber ich hab die leere kleine Flasche
genommen und die grofle mit dem Whiskey drin und bin
in die Kiiche rein und hab die kleine Flasche vollgemacht,
und dabei ist mir was auf die Hand gespritzt, das hab ich
abgeleckt — und da hab ich gedacht, jetzt hast du wahr-
scheinlich einen moralischen Knacks.»

«Wie hat’s dir geschmeckt?»

«Furchtbar stark. Und irgendwie komisch. Ein bifichen
50, als ob einem schlecht wird davon.»

«Davon kriegst du keinen moralischen Knacks.»

«Da bin ich aber froh. Wie soll ich einen guten Einfluf§
auf dich ausiiben, wenn ich einen moralischen Knacks
habe?»

«Keine Ahnungy, sagte Nick. «Und was wolltest du also
tun?»

Er hatte das Feuer in Gang gebracht und die Pfanne
darauf gestellt; jetzt legte er Speckstreifen in die Pfanne.
Seine Schwester sah zu, die Hinde iiber den Knien gefal-
tet; er beobachtete, wie sich ihr Griff l6ste, wie sie einen
Ellbogen auf den Boden stiitzte und die Beine lang aus-
streckte. Sie iibte, ein Junge zu sein.

«Ich mufl lernen, was ich mit meinen Hinden mache.»
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«Faf§ dir nicht dauernd an den Kopf.»

«Ja, ich weif§ ... Es wire einfacher, wenn hier ein Junge
in meinem Alter wire; den kénnt ich dann kopieren.»

«Kopier doch mich.»

«Das war das Natiirlichste, nicht? Aber du darfst nicht
lachen!»

«Mal sehen.»

«Mensch, hoffentlich fang ich nicht an, mich wie ein
Midchen zu benehmen, wenn wir erst unterwegs sind.»

«Mach dir keine Sorgen.»

«Wir haben die gleichen Schultern und so ziemlich die
gleichen Beine ...»

«Was wolltest du noch fiir mich tun?»

Nick war inzwischen dabei, die Forellen zuzubereiten.
Der angebriunte Speck wellte sich auf einem frisch ge-
spaltenen Scheit von dem Baumstamm, den sie als Feuer-
holz benutzten, und sie rochen beide den Duft der Forel-
len, die im Fett des ausgelassenen Specks brieten. Nick
begof$ sie mit dem fliissigen Fett, wendete sie um und be-
gofd sie noch einmal. Es wurde dunkel, und er hatte hin-
ter dem kleinen Feuer ein Stiick Zeltleinwand aufge-
spannt, damit es nicht zu sehen war.

«Was wolltest du tun?» fragte er noch einmal.

Littless beugte sich vor und spuckte in das Feuer. «Wie
war das?»

«Immerhin hast du nicht in die Pfanne gespuckt.»

«Ach, es ist was ziemlich Schlimmes. Ich hab’s aus
der Bibel. Ich wollte drei grofle Nigel nehmen, einen
fiir jeden von ihnen, und sie ihnen durch die Schlife



schlagen, wihrend sie schlafen — den beiden und dem
Jungen.»

«Und womit?»

«Mit einem umwickelten Hammer.»

«Wie umwickelt man einen Hammer?»

«Ach, den wiird ich schon umwickeln.»

«Ziemlich brutal, das mit den Nigeln.»

«Na ja — das Midchen in der Bibel hat’s auch gemacht.
Und seit ich bewaffnete Minner betrunken gesehen habe
und mich dann nachts, nachdem sie eingeschlafen waren,
zwischen ihnen bewegt und ihren Whiskey gestohlen ha-
be — da hab ich gedacht, darauf kommt’s jetzt auch nicht
mehr an. Vor allem, weil ich’s doch aus der Bibel habe.»

«Von einem umwickelten Hammer ist in der Bibel
nicht die Rede.»

«Ach so, ja ... Das mufl ich mit umwickelten Rudern
verwechselt haben.»

«Maéglich. Aber wir wollen doch niemand umbringen.
Deswegen bist du doch mitgekommen.»

«Ja, ich weif8. Aber das Verbrecherische fillt uns leicht,
Nickie. Wir sind anders als die Leute. Und dann hab ich
auch gedacht, wenn ich schon einen moralischen Knacks
habe, kann ich mich wenigstens niitzlich machen.»

«Littless, du spinnst», sagte er. «Sag mal, kannst du
nach Tee einschlafen?»

«Weifd ich nicht. Ich hab abends noch nie welchen ge-
trunken. Blof Pfefferminztee.»

«Ich mach ihn sehr schwach, und dann tun wir Biich-

senmilch rein.»
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«Es geht auch ohne, Nick, wenn wir knapp sind.»

«Gerade so stark, dafl die Milch ein bifichen Ge-
schmack kriegt.»

Dann afen sie. Nick hatte vier Scheiben Roggenbrot
geschnitten und zwei davon in die Pfanne gelegt, wo sie
sich mit dem Bratfett vollsogen. Die aflen sie zuerst, dann
die Forellen, die auflen schon résch waren und innen gut
durchgebraten und sehr zart. Dann warfen sie die Griten
ins Feuer und aflen den Speck mit der zweiten Scheibe
Brot. Littless trank den diinnen Tee mit Kondensmilch,
und Nick verschloff die Locher, die er in die Biichse ge-
bohrt hatte, mit zwei Holzspinen.

«Hast du genug gehabt?»

«Reichlich. Die Forellen waren wunderbar; der Speck
auch. Was ein Gliick, dafl wir gerade Roggenbrot hatten.»

«If einen Apfel», sagte er. «Vielleicht haben wir morgen
was Gutes ... Vielleicht hitte ich mehr machen sollen
zum Abendessen, Littless.»

«Nein. Ich bin satt.»

«Bist du sicher, daf§ du keinen Hunger mehr hast?»

«Ich bin dick satt. Wenn du welche magst — ich hab
noch Schokolade.»

«Wem verdanken wir denn die?»

«Dem Heiland.»

«Dem ... Wie bitte?»

«So nenn ich den Beutel, in dem ich alles authebe, was
ich mir heil an Land ziehen kann.»

«Ach so.»

«Das hier ist Milchschokolade. Dann hab ich noch von
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der harten, aus der Kiiche. Mit der fangen wir an; die an-
dere heben wir auf fiir eine besondere Gelegenheit. Du,
guck mal — mein Heiland hat Strippen wie ein Tabaksbeu-
tel. Da konnen wir auch Goldkérner reintun und so ...
Nickie, gehen wir in den Westen?»

«Hab ich mir noch nicht so genau tiberlegt.»

«Wenn wir den Heiland vollkriegten mit Goldkérnern
zu 16 Dollar die Unze — das wir fein ...»

Nick wischte die Pfanne sauber und verstaute das Ge-
pick am Kopfende des Unterschlupfs. Uber das Lager aus
Zweigen war eine Decke gebreitet; er legte die zweite dar-
iiber und steckte sie auf Littless’ Seite fest. Er schwenkte
den kleinen Blecheimer aus, in dem er den Tee aufge-
britht hatte, und fiillte ihn an der Quelle mit frischem
Wasser. Als er von der Quelle zuriickkam, lag seine
Schwester schlafend im Bett, ein Kissen unter dem Kopf,
das aus ihren Mokassins bestand, um die sie die Bluejeans
gewickelt hatte. Er kiiflte sie, aber sie wachte nicht auf. Er
zog seinen alten Mantel an und tastete das Gepickbiindel
ab, bis er den Whiskey gefunden hatte.

Er machte die Flasche auf und roch daran. Es roch sehr
gut. Er schépfte eine halbe Tasse Wasser aus dem kleinen
Eimer, den er an der Quelle gefiillt hatte, und gof ein
wenig Whiskey hinein. Dann safl er lange und trank das
Gemisch — ganz langsam; jeden Schluck hielt er ein Weile
unter der Zunge, ehe er ihn an den Gaumen gelangen
lief und schliefflich in die Speisershre.

Er beobachtete, wie die Glut unter der Asche des Feu-
ers in der Abendbrise aufleuchtete; er safl da, schmeckte
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den Whiskey und das kiihle Wasser, starrte in die Glut
und dachte nach. Dann war die Tasse leer; er schopfte
noch einmal Wasser, trank es und ging schlafen. Das Ge-
wehr lag unter seinem linken Bein, sein Kopf auf dem gu-
ten, harten Kissen aus Mokassins und darumgewickelter
Hose. Er zog seinen Teil der Decke stramm um den Kér-
per, sagte sein Gebet und schlief ein.

In der Nacht fror er. Er breitete den Mantel iiber seine
Schwester und schob sich mit dem Riicken niher an sie
heran, so dafl mehr von seinem Teil der Decke unter
ihm war. Er tastete nach dem Gewehr und legte es wie-
der unter dem Bein zurecht. Die Luft war scharf und
drang kalt in die Lunge, und er roch die frischgeschnit-
tenen Tannenzweige, auf denen er lag. Erst nachdem ihn
die Kilte geweckt hatte, wurde ihm klar, wie erschépft er
tatsichlich war. Jetzt lag er wieder bequem. Er spiirte die
Korperwirme seiner Schwester im Riicken. Ich mufl gut
auf sie aufpassen, dachte er; ich muf} sie bei Laune halten
und dann heil nach Hause bringen ... Er horte ihre
Atemziige und die Stille der Nacht. Dann war er wieder
eingeschlafen.

Als er erwachte, war es eben hell genug, um die fernen
Hiigel jenseits des Sumpfes zu erkennen. Er blieb liegen
und reckte sich, bis sich die Steifheit in seinem Kérper
loste. Dann setzte er sich auf und zog die Khakihose an
und die Mokassins. Seine Schwester schlief noch, und er
betrachtete sie. Der Kragen des warmen Mantels lag unter
threm Kinn; die hohen Backenknochen und die sommer-
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sprossige Haut leuchteten rosig unter der Briune, und das
kurzgeschnittene Haar lieff den schonen Umrifl des Kop-
fes erkennen und betonte die gerade Nase und die engan-
liegenden Ohren. Wenn ich sie doch so zeichnen kénnte,
dachte er und betrachtete die langen Wimpern auf ihrer
Wange.

Wie ein kleines Wildtier sieht sie aus, dachte er, und so
schlift sie auch. Wie sieht ihr Kopf jetzt aus — was soll
man da sagen ... Am chesten, als ob ihr jemand das Haar
mit der Axt auf einem Hauklotz abgehacke hitte. Er sicht
irgendwie aus wie geschnitzt, ihr Kopf.

Er liebte seine Schwester sehr, und sie liebte ihn zu
sehr. Aber das wird wohl schon ins Lot kommen, dachte
er. Das hoffe ich wenigstens.

Er dachte, es hat keinen Sinn, jemand zu wecken. Sie
muf total erschopft gewesen sein — wo ich schon so miide
bin. Wenn wir hier sicher sind, dann verhalten wir uns
genau richtig: Wir machen uns unsichtbar, bis sich alles
wieder beruhigt hat, bis der von auflerhalb wieder ab-
gehauen ist ... Ich mufd aber zusehen, daf§ sie mehr zu es-
sen bekommt, 'ne Schande, dafd ich mich nicht besser
ausriisten konnte.

Immerhin, wir haben ’ne Menge mit. Das Biindel war
schwer genug. Aber was wir heute brauchen, sind Beeren.
Und ich sollte ein Rebhuhn schieflen oder zwei, wenn
mdglich. Wir kénnen auch Pilze sammeln. Mit dem
Speck miissen wir sparsam umgehen; aber wir haben ja
noch das Pflanzenfett, da brauchen wir ihn eigentlich gar
nicht. Sie ist daran gewdhnt, viel Milch zu trinken, und
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an Siifligkeiten ... Na, keine Sorge; wir werden schon an-
stindig essen. Ein Gliick, dafd sie Forellen mag. Die wa-
ren wirklich prima. Nein, ich brauch mir keine Gedanken
zu machen wegen ihr; sie wird schon zulangen. Aber ge-
stern hab ich sie wirklich 'n bifichen knapp gehalten. Ich
weck sie jetzt auch nicht; besser, sie schlift noch. Und ich
hab allerhand zu tun.

Sehr behutsam holte er verschiedenes aus dem Biindel.
Seine Schwester lichelte im Schlaf. Wenn sie lichelte,
spannte sich die Haut iiber den Backenknochen, und un-
ter der Briune wurde die blassere Hautfarbe sichtbar. Sie
wachte nicht auf, und er begann Feuer zu machen und
das Friihstiick vorzubereiten. Brennholz war reichlich da;
er hielt das Feuer klein, kochte Tee und wartete, bis es
Zeit zum Friihstiickmachen war. Er trank seinen Tee oh-
ne Milch und af drei gedérrte Aprikosen dazu. Dann ver-
suchte er, «Lorna Doone> zu lesen, aber er kannte das Buch
schon, und es hatte seinen Zauber verloren; er merkte,
dafd es ein Fehlgriff gewesen war, es mitzunehmen.

Als sie gestern am spiten Nachmittag das Lager auf-
schlugen, hatte er Dérrpflaumen in einem Blecheimer-
chen eingeweicht; jetzt stellte er sie zum Kochen aufs
Feuer. Im Biindel hatte er backfertiges Buchweizenmehl
gefunden; in einem Emailtopf riihrte er mit Wasser den
Teig an. Er offnete die Biichse mit dem Pflanzenfett, tat
davon in die Pfanne, wartete, bis es brutzelte und spritzte,
gof$ von dem Teig darauf und sah zu, wie er Blasen trieb,
am Rand fest zu werden begann, sich hob und dann die

graue Oberfliche des Buchweizenkuchens bildete. Mit
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einem sauberen, frisch geschnittenen Holzspan stocherte
er den Kuchen vom Pfannenboden los, lieff ihn zum
Wenden hochschnellen und fing ihn mit der Pfanne auf,
die schon gebriunte Seite nach oben, die helle im heiflen
Fett brutzelnd. Er spiirte das Gewicht und sah, wie der
Fladen in der Pfanne aufging.

«Guten Morgen», sagte seine Schwester. «Hab ich
schrecklich lang verschlafen?»

«Nein, du kleines Biest.»

Sie stand auf; das Hemd hing iiber ihre braunen Beine
herunter. «Du hast ja schon alles gemacht.»

«Ach wo. Ich hab gerade erst mit den Kuchen ange-
fangen.»

«Haach, wie das riecht ... Ich wasch mich unten an der
Quelle, dann komm ich und helf dir.»

«Wasch dich nicht in der Quelle.»

«Ich doch nicht wie weifler Manny, sagte sie und ver-
schwand hinter dem Unterschlupf. «Wo ist denn die Sei-
fe?» fragte sie.

«Liegt bei der Quelle. Da steht auch ein leerer Schmalz-
eimer. Und bring die Butter mit, ja? Liegt in der Quelle.»

«Ich bin gleich wieder da.»

Sie fand ein halbes Pfund Butter und brachte es, in Ol-
papier gewickelt, in dem Eimer mit.

Sie aflen die Buchweizenkuchen mit Butter und Ahorn-
sirup Marke Blockhaus. Die Biichse hatte die Form eines
Blockhauses; man konnte den Schornstein abschrauben,
und da kam der Sirup heraus. Sie waren beide sehr hung-
rig, und die Kuchen schmeckten vorziiglich mit der But-
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ter, die auf ihnen zerschmolz und sich an den eingekerb-
ten Stellen mit dem Sirup vermischte. Die Pflaumen aflen
sie aus Blechtassen, tranken den Saft hinterher und gossen
dann den Tee in die gleichen Tassen.

«Ich finde, die Pflaumen schmecken, als feierten wir ir-
gendwas», sagte Littless. «Wie hast du geschlafen, Nickie?»

«Gut.»

«Dank dir schén, dal du den Mantel tiber mich gelegt
hast. War das nicht eine wunderschéne Nacht?»

«Ja. Hast du durchgeschlafen?»

«Ich schlaf ja jetzt noch. Nickie, konnen wir niche fiir
immer hierbleiben?»

«Kaum. Du wirst schliefflich mal erwachsen sein und
heiraten.»

«Aber ich heirate ja sowieso nur dich. Ich will deine
common-law-Frau sein. WeifSt du, nach dem alten Land-
recht. Dariiber war mal was in der Zeitung.»

«Nein, das war iiber das Ungeschriebene Gesetz.»

«Auch gut. Ich werde also nach dem Ungeschriebenen
Gesetz deine common-law-Frau sein. Geht das nicht,
Nickie?»

«Nein.»

«Ich schaff’s aber doch. Ich iiberrasch dich damit. Man
braucht nichts zu tun, als eine bestimmte Zeit als Mann
und Frau zusammen zu leben. Und ich sag ihnen, dafl
diese Zeit jetzt lduft. Es ist genau wie bei diesem Gesetz
fiir die Siedler im Westen — wie bei der Homestead Act.»

«Ich laf} nicht zu, dafl du es anmeldest.»

«Kannst du gar nicht verhindern. Das ist das Unge-
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schriebene Gesetz. Ich hab mir zigmal ausgedacht, wie
ich’s mache. Ich laf} mir Karten drucken: Mrs. Nick
Adams, Cross Village, Michigan — common-law-Ehefrau.
Und die verteil ich dann einmal im Jahr 6ffentlich an ein
paar Leute — so lange, bis die Zeit rum ist.»

«Ich glaube nicht, daf das funktioniert.»

«Ich hab noch einen anderen Plan: Wir haben einfach
zwei, drei Kinder, solange ich noch minderjihrig bin.
Dann muft du mich heiraten, nach dem Ungeschriebe-
nen Gesetz.»

«Das hat nichts mit dem Ungeschriebenen Gesetz zu
tun.»

«So? Das verwechsle ich immer.»

«Es weif$ ohnehin noch kein Mensch, ob das iiberhaupt
funktioniert.»

«Es mufl funktionieren», sagte sie. «Mr. Thaw verlif3t
sich darauf.»

«Mr. Thaw konnte sich ja auch irren.»

«Aber Nickie! Wo doch Mr. Thaw das Ungeschriebene
Gesetz praktisch erfunden hat ...»

«Ich dachte, das war sein Anwalt?»

«Also, jedenfalls hat Mr. Thaw die Sache in Gang ge-
bl‘aCl’lt.»

«Ich mach mir nichts aus Mr. Thaw», erklirte Nick
Adams.

«Das ist gut. In mancher Hinsicht mach ich mir nim-
lich auch nichts aus ihm. Aber er hat’s immerhin fertig-
gebracht, dafl die Zeitung interessanter geworden ist,

nicht?»
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«Er hat den anderen wieder mal was gegeben, was sie
hassen kénnen.»

«Die hassen auch Mr. Stanford White.»

«Ich denk mir, sie sind neidisch auf alle beide.»

«Du, das kann stimmen, Nickie. Genau wie sie auf uns
neidisch sind.»

«Meinst du im Ernst, jemand ist jetzt neidisch auf
uns?»

«Na, vielleicht nicht gerade in diesem Augenblick. Die
Mutter hilt uns vermutlich fiir fliichtige Missetiter im
Pfuhl der Siinde und des Lasters ... Gott sei Dank weifd
sie das mit dem Whiskey nicht.»

«Heute nacht hab ich ihn versucht. Er ist sehr gut.»

«Ach, da bin ich aber froh. Es ist der erste Whiskey,
den ich je gestohlen habe. Ist es da nicht wundervoll, daf3
er dann auch gut ist? Ich hitte nicht gedacht, daf§ etwas
gut sein kann, was von diesen Leuten kommt.»

«Ich muf dauernd iiber sie nachdenken; laff uns nicht
auch noch von ihnen reden», sagte Nick.

«In Ordnung. Was machen wir heute?»

«Wozu hittest du Lust?»

«In Mr. Johns Laden zu gehen und alles zu kaufen, was
wir brauchen.»

«Das geht aber nicht.»

«Ich weifl. Was hast du denn nun wirklich vor?»

«Beeren sammeln. Und ich sollte ein Rebhuhn schie-
fen, oder zwei. Forellen konnen wir immer haben. Ich
mochte aber nicht, daff du dich daran iiberif3t.»

«Hast du dich je an Forellen iibergessen?»
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«Nein. Aber es heifdt, manche Leute kriegen sie iiber.»

«Also, ich bestimmt nicho, sagte Littless. «Hecht, ja —
den kann man schnell iiberkriegen; aber Forelle nie.
Fluflbarsch auch nicht. Glaub mir, Nickie, ich weif$ es.»

«Starrauge kriegst du auch nicht iiber», sagte Nick.
«Blof} Loffelstor — Mann, den hast du vielleicht bald
dick!»

«Ich hab was gegen die gespaltenen Griten», sagte seine
Schwester. «Das ist ein Fisch, der dich anekelt.»

«Pafl mal auf: Wir machen hier jetzt ein bifSchen Ord-
nung, und ich such mir eine Stelle, wo ich meine Patro-
nen verstecken kann. Dann machen wir einen Ausflug
nach da, wo es Beeren gibt, und ich versuche, ein paar
Végel zu erwischen.»

«Ich hol schon mal zwei Schmalzeimer und ein paar
Sicke», sagte seine Schwester.

«Ach, Littless ... Du vergifyt doch nicht, auf die Toilet-
te zu gehen, nein?»

«Natiirlich nicht.»

«Du, das ist WiChtig.»

«Weil§ ich doch. Vergif§ du’s auch nicht.»

«Bestimmt nicht.»

Nick ging in den Hochwald hinauf und vergrub zwi-
schen den Wurzeln einer michtigen Hemlocktanne in
dem von diirren Nadeln bedeckten Boden seinen Muni-
tionsvorrat: einen Karton mit .22 Jong-rifle-Patronen und
ein paar Schachteln .22 shorss. Er deckte die Stelle wieder
mit den geprefiten Nadeln ab, die er mit dem Messer aus-
gestochen hatte, und brachte so hoch wie méglich einen
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Einschnitt in der starken Borke des Stammes an. Dann
prigte er sich den Standort des Baumes ein und ging den
Hang hinunter zum Unterschlupf zuriick.

Es war ein herrlicher Morgen. Der Himmel war hoch
und klar und blau und noch wolkenlos. Nick war froh,
mit seiner Schwester zusammen zu sein, und er dachte,
wie immer diese Sache auch ausgehen mag — einstweilen
wollen wir’s uns hier mal so richtig gut gehen lassen. Er
hatte schon gelernt, daff man immer nur einen Tag auf
einmal zur Verfiigung hat, nimlich den Tag, den man
gerade erlebt. Der heutige Tag wiirde bis zum Abend
dauern, und morgen wiirde dann wieder ein neues Heu-
te sein. Das war das Wichtigste, was er bisher gelernt
hatte.

Heute war ein guter Tag, und wie er so mit seinem
Gewehr dem Lagerplatz entgegenschritt, fiihlte er sich
gliicklich, wenn sich auch der Gedanke an die Schwierig-
keiten, in denen sie steckten, hin und wieder meldete wie
ein Angelhaken in der Hosentasche, der einen beim Ge-
hen immer mal wieder piekt. Das Biindel konnte im Un-
terschlupf bleiben; es war sehr unwahrscheinlich, daf§ sich
ein Bir tagsiiber die Miithe machen wiirde, hier herumzu-
stobern, denn alle Biren waren jetzt sicherlich unten am
Sumpf, wo es Beeren gab. Nur die Whiskeyflasche ver-
grub Nick hinter der Quelle. Littless war noch nicht zu-
riick, und er setzte sich auf den umgestiirzten Stamm, der
ihnen Brennholz lieferte, und iiberpriifte sein Gewehr.
Da sie Rebhiihner schieflen wollten, nahm er das Maga-
zin heraus, lief} die long-rifle-Patronen in seine Hand fal-



len, tat sie in einen Ziegenlederbeutel und lud das Maga-
zin mit .22 shorts — die machten weniger Lirm und zer-
fetzten nicht gleich den ganzen Vogel, falls es einmal
nicht méglich war, einen Kopfschuff anzubringen.

Dann war er fertig und wire gern aufgebrochen. Wo
das Midchen blof steckt, dachte er. Dann dachte er, reg
dich nicht auf; du hast ihr ja gesagt, sie soll sich Zeit las-
sen. Nicht nervos werden ... Aber er war nervos, und er
drgerte sich deswegen iiber sich selbst.

«So, da bin ich», sagte seine Schwester. «Tut mir leid,
dafd es so lange gedauert hat. Ich bin ein bifichen weit ge-
gangen, glaube ich.»

«Schon in Ordnungy, sagte Nick. «Also, gehn wir. Hast
du die Eimer?»

«Hmhm. Und was zum Driiberdecken.»

Sie gingen quer iiber den Hang zum Bach hinunter.
Nick schaute sich griindlich um, erst bachaufwirts, dann
am Gegenhang. Seine Schwester beobachtete ihn. Sie hat-
te die Eimer in einen der Sicke gesteckt und trug sie in
dem anderen iiber der Schulter.

«Nimmst du keine Angelrute mit, Nickie?»

«Nein. Wenn wir angeln, schneid ich mir eine.»

Er ging vor seiner Schwester her, das Gewehr in der
Hand. Er hielt ein wenig Abstand vom Ufer. Jetzt jagte er.

«Das ist ein seltsamer Bach», sagte seine Schwester.

«Es ist der stirkste kleine Wasserlauf, den ich je gesehen
habe», erklirte Nick.

«Er ist tief fiir so einen kleinen Bach. Richtig unheimlich.»

«Er bekommt iiberall neues Quellwasser», sagte Nick.



«Er unterspiilt die Ufer — ganz tief. Und das Wasser ist
furchtbar kalt, Littless. Fafl mal rein.»

«Mensch!» sagte sie. Es war eisig.

«Die Sonne erwidrmt’s ein bifichen», sagte Nick, «aber
nicht viel ... Wir pirschen langsam weiter. Da unten ist
eine Stelle, da wachsen Beeren.»

Sie folgten dem Lauf des Baches. Nick behielt die Ufer
scharf im Auge. Er hatte eine Nerzfihrte entdeckt und sie
seiner Schwester gezeigt; sie hatten winzige Goldhihn-
chen mit rubinroten Federkronen gesehen, die rasch und
geschickt zwischen den Kiefernzweigen flatterten, Insek-
ten jagten und den Jungen und das Midchen nahe her-
ankommen lieflen, und Kiefernseidenschwinze mit dem
zauberhaften, wachsartigen Schimmer auf Schwung- und
Schwanzfedern, die sich ruhig und sanft und distinguiert
bewegten, ganz Grazie und Eleganz. «Das sind die aller-
schonsten, Nickie», hatte Littless gesagt. «Es kann keine
Vogel geben, die mehr als die hier einfach schon sind.»

«Irgendwie sind sie wie dein Gesicht ...»

«Nein, Nickie — du darfst das nicht veralbern. Seiden-
schwinze machen mich so stolz, so gliicklich, daf§ ich
heulen kénnte.»

«... wenn sie so kreisen und dann auf einem Ast landen
und sich so gemessen bewegen, freundlich und sanfw,
sagte Nick.

Sie waren weitergegangen, und plétzlich hatte Nick das
Gewehr hochgerissen und geschossen, ehe seine Schwester
erkennen konnte, worauf er zielte. Gleich darauf horte sie

einen groflen Vogel fliigelschlagend am Boden flattern.



Sie sah Nick durchladen und noch zweimal schieflen, und
jedesmal setzte im Weidengestriipp neues Fliigelschlagen
ein. Dann brachen grofle braune Végel mit surrendem
Fluggeriusch aus den Weiden hervor. Einer von ihnen
flog nur ein kurzes Stiick, lief§ sich in einer Weide nieder,
verdrehte den Hals mit dem Federkragen und neigte den
kammgeschmiickten Kopf zur Seite, um nach unten zu
blicken, wo die anderen Végel noch flatterten. Der Vogel
in der roten Weide war schon, feist und schwer, und wie
er so mit verdrehtem Hals nach unten schaute, sah er
tiberaus dumm aus. Langsam hob Nick das Gewehr.

«Nein, Nickie!» fliisterte seine Schwester. «Bitte nicht.
Wir haben doch genug.»

«Also gut», sagte Nick. «Oder willst du vielleicht sel-
ber S

«Nein, Nickie. Nein.»

Nick drang in das Weidengestriipp ein, holte die drei
Mooshiihner, schlug ihre Képfe gegen den Kolben des
Gewehrs und legte die Végel auf den sumpfigen Boden.
Seine Schwester betastete sie. Sie waren noch warm, voll-
briistig und schon gefiedert.

«Na, und wie die erst schmecken!» sagte Nick. Er war
sehr vergniigt.

«Jetzt tun sie mir leid», sagte seine Schwester. «Sie ha-
ben sich genau wie wir an dem schénen Morgen gefreut.»
Sie sah auf zu dem Mooshuhn, das noch im Baum safs.
«Sieht ja wirklich ’n biffchen blod aus, wie es da so run-
terglotzt.»

«Die Indianer nennen sie Narrenhiihner in dieser Jah-
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reszeit. Wenn sie mal gejagt worden sind, werden sie
schlauer. Das hier, das sind keine richtigen Narrenhiih-
ner; die richtigen, die werden niemals schlau, die Wei-
denmooshiihner. Das hier sind Kragenmooshiihner.»

«Hoffentlich werden wir schlau», sagte seine Schwester.
«Sag ihm, es soll weggehen, Nickie.»

«Sag du’s ihm.»

«Geh weg, Huhn!»

Das Huhn riihrte sich nicht.

Nick hob das Gewehr. Das Huhn sah ihn an. Er wufi-
te, wenn er schof3, wiirde seine Schwester traurig sein; er
stief} die Luft heftig aus und brachte mit der Zunge das
Geridusch auffliegender Hithner zustande.

Der Vogel betrachtete ihn fasziniert.

«Wir miissen es wohl verscheuchen», sagte Nick.

«Tut mir leid, Nickie», sagte seine Schwester, «aber es
ist wirklich blod.»

«Wart ab, bis wir sie essen», sagte Nick, «dann wirst du
wissen, warum wir sie schieflen.»

«Haben sie jetzt auch Schonzeit?»

«Klar. Aber es sind voll ausgewachsene Tiere, und au-
Ber uns jagt kein Mensch hier oben. Auflerdem, ich hab
schon viele grofle Waldohreulen geschossen, und die
schlagen jeden Tag ein Huhn, wenn sie eines erwischen.
Die jagen das ganze Jahr iiber und schlagen das ganze gu-
te Federwild.»

«Mit dem da hitten sie keine groflen Schwierigkeiten»,
meinte seine Schwester. «Es macht mir nichts mehr aus,
Nickie. Willst du einen Sack, um sie reinzutun?»



«Ich werd sie gleich ausnehmen, und dann steck ich sie
in den Sack und tu ein bif§chen Farnkraut dazu. Wir ha-
ben’s auch nicht mehr weit zu den Beeren.»

Sie setzten sich am Fuf} einer Kiefer nieder, und Nick &ff-
nete die Hiihner, entnahm die Eingeweide, die warm in sei-
ner Hand lagen, und suchte heraus, was ef$bar war, um es zu
siubern und im Bach zu waschen. Als die Hithner ausge-
nommen waren, strich er die Federn glatt, wickelte sie in
Farnblitter und steckte sie in den Mehlsack. Er band den
Sack mit einem Stiick Angelschnur zu, das er an den beiden
unteren Ecken des Sacks befestigte, so daf er das Ganze wie
einen Rucksack tragen konnte. Dann ging er zum Bach und
warf die Eingeweide ins Wasser. Ein paar helle Brocken
Lunge warf er weiter hinaus, um die Forellen drauflen in der
schnellen, starken Stromung an die Oberfliche zu locken.

«Das wire ein guter Koder», sagte er, «aber jetzt brau-
chen wir keinen. Unser Forellenvorrat ist im Bach; wir
kénnen jederzeit holen, was wir brauchen.»

«Wenn dieser Bach nahe am Haus wire, dann konnte
er uns reich machen, sagte seine Schwester.

«Dann wir er schon lingst leergefischt. Das ist der letz-
te richtig wilde Bach, den es hier gibt. Aufler einem, un-
ten am See, ein Stiick landeinwirts. Aber da ist furchtbar
schwer hinkommen. Ich hab noch nie jemand mitge-
nommen zum Angeln hier oben.»

«Wer angelt hier tiberhaupt?»

«Ich weifd von niemand.»

«Hat hier friither schon mal jemand geangelt?»

«Ja. Die Indianer. Aber die sind jetzt weg, seit sie auf-
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gehort haben, die Hemlockrinde abzuschilen. Seit die
Holzfillerlager verlassen sind.»

«Kennt der Evans-Junge den Bach?»

«Der doch nicht!» sagte Nick. Aber dann dachte er an
den Evans-Jungen. Er sah ihn geradezu vor sich. Es war
keine angenehme Vorstellung.

«Was griibelst du, Nickie?»

«Ich habe nicht gegriibelt.»

«Doch, du hast. Sag mir’s. Wir sind Partner.»

«Er kénnte den Bach kennen», sagte Nick. «Es wire
mdglich, verdammt noch mal.»

«Aber du bist nicht sicher?»

«Nein. Das ist es ja gerade. Wenn ich sicher wire, wiird
ich hier abhauen.»

«Vielleicht ist er jetzt am Lagerplatz», sagte seine
Schwester.

«Red doch nicht so. Beruf’s nicht.»

«Nein, sagte sie. «Es tut mir leid, daf§ ich davon ange-
fangen habe ... Bitte, Nickiel»

«Mir tut’s nicht leid», sagte Nick. «Ich bin dir dankbar.
Ich hab ja sowieso die ganze Zeit dran denken miissen.
Ich hab’s blof§ verdringt. Ich darf in Zukunft nie mehr
etwas verdringen.»

«Du hast nie was verdringt. Du hast immer iiber alles
nachgedacht.»

«Nicht so wie jetzt.»

«Laf§ uns trotzdem runtergehen und Beeren sammelny,
schlug Littless vor. «Wir kénnen ja doch nichts daran in-
dern, oder?»



«Nein ... Also gut. Wir sammeln Beeren, und dann ge-
hen wir zum Lager zuriick.»

Aber jetzt gab sich Nick Miihe, sich die Moglichkeit
bewuflt zu machen, sie zu akzeptieren und ganz durchzu-
denken. Er durfte den Kopf nicht verlieren. Nichts hatte
sich verindert. Es war alles noch genauso wie zu dem
Zeitpunkt, als er beschlossen hatte, hierher zu kommen
und abzuwarten, bis sich die Wogen geglittet haben wiir-
den. Es war moglich, daf§ der Evans-Junge ihm frither
einmal hierher gefolgt war, aber es war sehr unwahrschein-
lich. Einmal, als er direkt von der Stralle gekommen war,
quer durch das Hodges-Grundstiick, da kénnte er ihm ge-
folgt sein; aber das war sehr zweifelhaft. Niemand hatte in
dem Bach geangelt — da war er sicher. Andererseits machte
sich der Evans-Junge nichts aus Angeln ...

«Hinter mir herspionieren, das ist das einzige, was dem
Bastard Spafl macht», sagte er.

«Ja, ich weifS, Nickie.»

«Das ist jetzt das dritte Mal, dafl er uns Arger macht.»

«Ich weif3, Nickie. Aber du wirst ihn nicht umbringen.»

Das ist der Grund, weshalb sie mitgekommen ist, dach-
te Nick. Deswegen ist sie hier. Solange sie dabei ist, kann
ich’s nicht tun.

«Ich weif3, dafl ich ihn nicht umbringen darf», sagte er.
«Im Augenblick kénnen wir gar nichts tun. Reden wir
nicht mehr davon.»

«Solange du ihn nicht umbringst, gibt es nichts, was
sich nicht wieder einrenken liefe», sagte seine Schwester.
«Nichts, was nicht schliefilich voriibergeht.»



«Laf$ uns zum Lager zuriickgehen», sagte Nick.

«Ohne die Beeren?»

«Die Beeren holen wir uns ein andermal.»

«Bist du nervés, Nickie?»

«Ja. Tut mir leid.»

«Aber was hat das fiir einen Sinn? Was sollen wir im
Lager?»

«Wir wissen frither, woran wir sind.»

«Kodnnen wir nicht einfach so weitermachen wie bis-
her?»

«Jetzt nicht ... Ich hab keine Angst, Littless. Und du
darfst auch keine Angst haben. Aber irgendwas hat mich
nervds gemacht.»

Nick hatte den Bachlauf verlassen und schrig iiber den
Hang den Rand des Hochwaldes erreicht. Jetzt gingen sie
im Schatten der Biume weiter. Sie wiirden von oben her
zum Lager gelangen.

Vorsichtig niherten sie sich dem Lagerplatz von der
Waldseite. Nick ging mit dem Gewehr voraus.

Das Lager war leer. Niemand war dort gewesen.

«Du bleibst hier», ordnete Nick an. «Ich schau mich
mal um.»

Er lief} den Sack mit den Hiihnern und die Beerenei-
mer bei Littless zuriick und wandte sich bachaufwirts.
Sobald seine Schwester ihn nicht mehr sehen konnte,
nahm er die Patronen mit den kleineren Geschossen aus
dem Magazin und lud es mit den long-rifles. Ich will ihn
nicht umlegen, dachte er, aber es ist einfach das Richtige
so. Dann suchte er sorgfiltig das ganze Gelinde ab. Er
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fand keinerlei Spuren menschlicher Anwesenheit. Er ging
zum Bach hinunter, folgte seinem Lauf und kehrte zum
Lagerplatz zuriick.

«Tut mir leid, daf§ ich nerviés geworden bin, Littless»,
sagte er.

«Wir sollten jetzt erst mal anstindig zu Mittag essen;
dann brauchen wir uns heute abend keine Gedanken we-
gen des Feuers zu machen.»

«Jetzt bin ich auch unruhig geworden», sagte sie.

«Mach dir keine Gedanken. Es ist alles genauso wie
vorher.»

«Aber er hat uns verscheucht. Er hat uns am Beeren-
sammeln gehindert, ohne daf$ er iiberhaupt da war.»

«Ja, ich weifd. Aber er ist nicht hier gewesen. Vielleicht
kriegen wir ihn nie mehr zu Gesicht.»

«Er jagt mir Angst ein, Nickie. Wenn er nicht da ist,
jagt er mir noch mehr Angst ein, als wenn er da ist.»

«Ich weif8. Aber Angst haben, das bringt nichts ein.»

«Was sollen wir denn machen?»

«Ja, also ... Mit dem Kochen, da warten wir doch bes-
ser, bis es dunkel ist.»

«Nanu? Auf einmal?»

«Nachts wird er sich hier nicht rumtreiben. Im Dun-
keln kann er nicht durch den Sumpf kommen. Frithmor-
gens und spitabends brauchen wir uns keine Gedanken
zu machen wegen ihm. Und nachts auch nicht. Wir miis-
sen leben wie das Wild: nur in der Dunkelheit drauflen
sein und tagsiiber unsichtbar.»

«Vielleicht kommt er nie.»
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«Klar. Vielleicht nicht.»

«Aber ich kann trotzdem bleiben?»

«Ich sollte dich heimschicken.»

«Nein, Nickie — bitte nicht! Wer soll dich denn dann
davon abhalten, ihn umzubringen?»

«Jetzt hér mal gut zu, Littless: Sprich nie von Umbrin-
gen. Und vergif8 nicht, daf§ ich auch nie von Umbringen
gesprochen habe. Es ist niemand umgebracht worden,
und es wird auch niemand umgebracht werden.»

«Ehrenwort?»

«Ehrenwort.»

«Ach, ich bin froh, Nickie!»

«Du sollst auch nicht froh sein. Es ist einfach nie zur
Sprache gekommen.»

«Gut. Ich hab nie daran gedacht, und ich hab’s nie aus-
gesprochen.»

«Ich auch nicht.»

«Natiirlich nicht.»

«Ich hab nie im Entferntesten daran gedacht.»

Weif§ Gott, dachte er; nie im Entferntesten daran ge-
dacht ... Bloff von morgens bis abends hab ich daran ge-
dacht. Aber in ihrer Gegenwart darf ich nicht daran den-
ken, weil sie es spiirt, weil sie meine Schwester ist, und
weil wir uns lieben.

«Hast du Hunger, Littless?»

«Och n6 — nicht so richtig.»

«If ein bifichen von der Kochschokolade; ich hol fri-
sches Wasser von der Quelle.»

«Ich brauch eigentlich nichts.»
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Sie sahen hiniiber zu den groflen weiflen Wolken, die
von der Vormittagsbrise tiber die blauen Hiigel jenseits
des Sumpfes geblasen wurden. Der Himmel war hoch,
klar und blau, und die Wolken zogen weify herauf und
losten sich von den Hiigeln und segelten vor der auffri-
schenden Brise hoch am Himmel daher, und ihre Schat-
ten wanderten iiber den Sumpf und den Hiigelhang. Der
Wind rauschte jetzt in den Baumkronen, und als sie so
im Schatten lagen, wurde es kiihl. Das Quellwasser in
dem Blecheimer war kalt und frisch, und die Schokolade
war nicht sehr bitter, aber hart; sie krachte beim Kauen
zwischen den Zihnen.

«Das Wasser ist so gut wie das aus der Quelle, wo wir
sie zuerst gesechen haben», sagte seine Schwester. «Nach
der Schokolade schmeckt’s sogar noch besser.»

«Wir kénnen was kochen, wenn du Hunger hast.»

«Wenn du keinen hast, hab ich auch keinen.»

«Ich hab immer Hunger. Schén bléd von mir, die Bee-
ren nicht zu holen.»

«Das stimmt nicht. Du wolltest zuriick, um nachzuse-
hen, was los ist.»

«Weiflt du was? Hinten in dem Kahlschlag, durch den
wir gekommen sind, da weif§ ich eine Stelle, wo wir Bee-
ren finden. Ich verstecke hier alles, und wir holen uns
zwei Eimer voll, als Vorrat fiir morgen. Es ist gut gehen
bis dahin — die ganze Zeit durch den Hochwald.»

«Einverstanden. Aber mir geht’s gut.»

«Kein Hunger?»

«Nein. Nach der Schokolade iiberhaupt nicht mehr.
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Am liebsten mécht ich hier bleiben und lesen. Wir haben
einen hiibschen Spaziergang gemacht, und gejagt haben
wir auch.»

«Na schon», sagte Nick. «Bist du nicht mehr miide von
gestern?»

«Naja ... ein bifichen.»

«Wir machen’s uns gemiitlich. Ich lese Stirmische Ho-
h€n>.>>

«Liest du mir vor? Oder bin ich noch zu klein dafiir?»

«Nein.»

«Also du liest mir vor?»

«Klar.»



Uber den Mississippi

Der Zug nach Kansas City hielt kurz vor dem Ostufer des
Mississippi auf einem Nebengleis, und Nick schaute hin-
aus auf die Strafle, die knécheltief mit Staub bedeckt war.
Die Strafle und ein paar grau eingestaubte Biume, das war
alles, was zu sehen war. Ein Fuhrwerk quilte sich die Fur-
chen entlang; der Kutscher schaukelte in sich zusammen-
gesunken iiber den St6flen seines federnden Sitzes und
lie? die Ziigel schlaff auf den Riicken der Pferde hingen.

Nick betrachtete den Wagen und fragte sich, wohin er
wohl fahren mochte und ob der Mann auf dem Bock
wohl nahe am Mississippi lebte und ob er je angeln ging.
Der Wagen holperte die Strafle entlang aus dem Blick-
feld, und Nicks Gedanken wanderten zu den Spielen der
World Series, die gerade in New York stattfanden. Er
dachte an Happy Felschs home run in dem ersten Spiel,
das er im White Sox Park gesehen hatte, Slim Solee, wie
er mit dem ganzen Korper warf, so daf§ sein Knie fast den
Boden beriihrte, und Felsch, wie er mit gesenktem Kopf
losraste, auf das weifle, gepolsterte Quadrat der first base
zu, wihrend der Ball als weiffer Punkt in hohem Bogen
auf den griinen Zaun am center field zuflog, und dann das
triumphierende Gebriill der Zuschauer, als der Ball in ei-
nem Kniuel strampelnder Fans oben auf den nicht iiber-
dachten Plitzen landete.
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Als sich der Zug in Bewegung setzte und die staubigen
Biume und die briunliche Strafle drauflen vorbeizuglei-
ten begannen, kam ein Zeitungsverkiufer den Mittelgang
entlanggeschwankt.

«Was Neues von der Series?» fragte ihn Nick.

«White Sox haben das Endspiel gewonnen», antwortete
der Schlagzeilenhausierer und setzte in rollendem See-
mannsgang seinen Weg zwischen den Sitzreihen des nicht
unterteilten Waggons fort. Ein warmes Gefiihl der Be-
friedigung iiberkam Nick bei der Antwort. Die White
Sox hatten die anderen fertiggemacht. Es war ein gutes
Gefiihl. Nick schlug seine Saturday Evening Post auf und
fing an zu lesen; zwischendurch schaute er immer wieder
aus dem Fenster, ob noch nichts vom Mississippi zu se-
hen war. Den Mississippi iiberqueren, das war ein Ereig-
nis, dachte er, und er wollte jeden Augenblick davon ge-
nieflen.

Die Landschaft drauflen schien voriiberzuflieflen, ein
Strom aus Straflen, Telegrafenmasten, flach hingebreite-
ten braunen Feldern und hin und wieder einem Haus.
Nick hatte sich das Mississippiufer steil vorgestellt, felsig,
aber dann, nachdem drauflen ein endlos scheinender
sumpfiger Nebenarm vorbeigeglitten war, konnte er vom
Fenster aus sehen, wie die Lokomotive in einer weiten
Kurve auf eine lange Briicke zufuhr, die sich iiber ein
breites, schlammigbraunes Gewisser spannte. Driiben
konnte Nick jetzt trostlose Hiigel erkennen und diesseits
ein flaches Lehmufer. Der Fluf} schien sich wie eine kom-

pakte Masse stromabwirts zu bewegen, er flof§ nicht,
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sondern bewegte sich wie ein kompakter wandernder See,
und an den Vorspriingen der Briickenpfeiler bildeten sich
kleine Wirbel. Mark Twain, Huck Finn, Tom Sawyer
und LaSalle dringten sich alle gleichzeitig in Nicks Ge-
danken, wihrend er auf die weite braune Ebene trige
flielenden Wassers schaute. Jedenfalls hab ich den Missis-
sippi gesehen, dachte er vergniigt bei sich.






Krieg






Die Nacht vor der Landung

Nick machte in der Dunkelheit eine Runde um das Deck
und kam an den polnischen Offizieren vorbei, die in einer
Reihe nebeneinander in Deckstiihlen saflen. Jemand
spielte Mandoline. Leon Chocianowicz streckte in der
Dunkelheit das Bein aus.

«He, Nick», sagte er. «Wo gehst du hin?»

«Nirgendwo. Spazieren.»

«Setz dich. Hier ist ein Stuhl.»

Nick setzte sich auf den freien Stuhl und schaute zu
den Minnern hiniiber, die voriibergingen und sich gegen
den hellen Schimmer des Meeres abhoben. Es war eine
warme Juninacht. Nick lehnte sich im Stuhl zuriick.

«Morgen sind wir da», sagte Leon. «Ich hab’s vom Fun-
ker.»

«Und ich vom Friseur», sagte Nick.

Leon lachte und sagte etwas auf polnisch zu dem Mann
im nichsten Deckstuhl. Der beugte sich vor und lichelte
Nick zu.

«Er kann kein Englisch», sagte Leon. «Er sagt, er hat’s
von Gaby.»

«Wo steckt sie?»

«Wird mit irgend jemand in einem Rettungsboot lie-

gen.»
«Und wo ist Galinski?»
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«Vielleicht bei Gaby.»

Gaby war das einzige Middchen an Bord. Sie hatte
blondes Haar, das immer in Strihnen herunterhing, ein
lautes Lachen, eine gute Figur und einen unangenehmen
Korpergeruch. Eine Tante, die seit dem Auslaufen des
Schiffes ihre Kabine nicht verlassen hatte, brachte sie zu
ihrer Familie zuriick nach Paris. IThr Vater hatte etwas mit
der franzdsischen Reederei zu tun, und sie speiste am
Tisch des Kapitins.

«Was hat sie gegen Galinski?» fragte Leon.

«Sie sagt, er sicht aus wie ein Schweinsfisch.»

Wieder lachte Leon. «Los», sagte er, «wir suchen ihn
und sagen’s ihm.»

Sie standen auf und gingen zur Reling hiniiber. Die
Rettungsboote iiber ihren Képfen waren nach auflen-
bords geschwungen, klar zum Aussetzen. Das Schiff
kringte, die Decks lagen schrig, und die Rettungsboote
hingen schrig und schwangen hin und her. Das Wasser
glitt sanft vorbei, grofle Klumpen von phosphoreszieren-
dem Tang wurden hochgewirbelt und blubberten, wieder
nach unten gesogen, weg.

Nick schaute auf das Wasser hinunter. «Wir machen
gute Fahro, sagte er.

«Wir sind in der Biskaya», sagte Leon. «Morgen miif3-
ten wir Land sehen.»

Sie umrundeten das Deck und stiegen iiber eine Leiter
zum Achterschiff hinunter, um das phosphoreszierende
Kielwasser zu beobachten, wie es in einiger Entfernung

umkippte wie die Scholle unter dem Pflug. Uber ihnen

190



war der Geschiitzstand; zwei Matrosen gingen neben der
Kanone auf und ab, die schwarz gegen den matten
Schimmer stand, der vom Wasser kam.

Leon beobachtete das Kielwasser. «Sie fahren Zickzack-
kurs.»

«Den ganzen Tag schon.»

«EBs heifdt, auf diesen Schiffen wird die deutsche Post
beférdert. Deshalb wird nie eines versenkt.»

«Kann sein», sagte Nick. «Ich glaub’s nicht.»

«Ich auch nicht. Aber es ist eine hiibsche Idee
Komm, wir suchen Galinski.»

Sie fanden Galinski in seiner Kabine, mit einer Co-
gnacflasche. Er trank aus einem Zahnputzbecher.

«Hallo, Anton.»

«Hallo, Nick. Hallo, Leon. Kommt, trinkt einen.»

«Sag du’s ihm, Nick.»

«Ho6r mal, Anton. Wir sollen dir was ausrichten, von
einer schénen Dame.»

«Ich kenn eure schone Dame. Von mir aus konnt ihr
die schone Dame in den Schornstein schieben.»

Er lag auf dem Riicken, und er hob die Fiile und
stemmte sie gegen Sprungrahmen und Matratze der obe-
ren Koje.

«Carper» briillte er. «<He, Carper! Wach auf und trink.»

Uber der Kante der oberen Koje erschien ein Gesicht.
Ein rundes Gesicht mit einer Nickelbrille.

«Verlang nicht von mir, daf§ ich trinke, wenn ich be-
trunken bin.»

«Komm runter und trink», bellte Galinski.
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«Nein», von der oberen Koje. «Reich mir den Schnaps
rauf.»

Er hatte sich wieder zur Wand gedreht.

«Seit zwei Wochen ist er jetzt besoffen», sagte Galinski.

«Tut mir leid», kam die Stimme aus der oberen Koje,
«aber das ist eine unprizise Feststellung. Wir haben uns
erst vor zehn Tagen kennengelernt.»

«Bist du etwa nicht seit zwei Wochen besoffen, Car-
per?» fragte Nick.

«Klar», sagte Carper zu der Wand. «Aber Galinski kann
das nicht einfach so behaupten.»

Galinski lief§ ihn mit den Fiiflen auf und ab schaukeln.

«Ich nehm’s zuriick, Carper», sagte er. «Du bist gar
nicht besoffen.»

«Stell keine licherlichen Behauptungen auf», sagte Car-
per schwach.

«Was treibst du so, Anton?» fragte Leon.

«Ich denk an mein Midchen in Niagara Falls.»

«Komm, Nick», sagte Leon. «Uberlassen wir den
Schweinsfisch sich selbst. Wir gehn.»

«Hat sie zu euch gesagt, ich wir ein Schweinsfisch?»
fragte Galinski. «Zu mir hat sie auch gesagt, ich wir ein
Schweinsfisch. Und wifit ihr, was ich ihr geantwortet ha-
be, auf franzésisch? <Mademoiselle Gaby», hab ich gesagt,
@an lhnen ist aber auch nichts, was mich interessiert.»
Trink doch, Nick.»

Er hielt ihm die Flasche hin, und Nick nahm einen
Schluck Cognac.

«Leon?»
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«Nein. Los, Nick, gehn wir.»

«Um Mitternacht 16sen wir die Wache ab, meine Leute
und ich», sagte Galinski.

«Besauf dich nicht, sagte Nick.

«Ich bin noch nie besoffen gewesen.»

In der oberen Koje murmelte Carper etwas vor sich
hin.

«Was sagst du, Carper?»

«Ich habe den Herrn angerufen, er soll ihn schlagen.»

«Ich bin nie besoffen gewesen», wiederholte Galinski,
und gofl den Zahnputzbecher halb voll Cognac.

«Na los, lieber Gott», sagte Carper. «Schlag ihn!»

«Ich bin nie besoffen gewesen. Ich hab nie mit ’ner
Frau geschlafen.»

«Komm schon, lieber Gott. Tu deine Pflicht. Schlag
ihn schon.»

«Komm schon, Nick. Raus hier.»

Galinski reichte Nick die Flasche. Er nahm einen
Schluck und folgte dem langen Polen nach drauflen.

Durch die Tiir hérten sie Galinski briillen: «Ich bin nie
besoffen gewesen. Ich hab nie mit 'ner Frau geschlafen.
Ich hab noch nie gelogen.»

«Schlag ihn!» kam Carpers diinne Stimme. «Laf§ dir das
nicht bieten, lieber Gott. Schlag ihn ...»

«Die zwei sind richtigy, sagte Nick.

«Was ist mit diesem Carper? Wo kommt er her?»

«Frither war er mal zwei Jahre bei den Sanititern. Sie
haben ihn nach Hause geschicke. Er ist aus dem College
geflogen, und jetzt geht er zuriick.»
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«Er trinkt zuviel.»

«Er fiihlt sich nicht wohl in seiner Haut.»

«Komm, wir holen uns 'ne Flasche Wein, und dann
pennen wir uns in einem Rettungsboot aus.»

«Komm.»

Sie blieben im Rauchsalon an der Bar stehen, und Nick
kaufte eine Flasche Rotwein. Leon lehnte an der Bar. Er
wirkte sehr grofl in seiner franzésischen Uniform. Im
Rauchsalon waren zwei rauschende Pokerpartien im
Gang. Nick hitte gern gespielt, aber nicht am letzten
Abend. Alle Welt spielte. Es war rauchig und heifs, weil
simtliche Bullaugen geschlossen und abgedunkelt waren.
Nick sah Leon an.

«Willst du spielen?»

«Nein. Laf§ uns den Wein trinken und reden.»

«Dann nehmen wir lieber zwei Flaschen.»

Sie gingen mit den zwei Flaschen aus dem stickigen
Raum hinaus auf das Deck. Es war nicht schwer, in eines
der Rettungsboote zu gelangen, aber Nick hatte Angst,
aufs Wasser hinunterzuschauen, als er iiber die Davits
hinauskletterte. Drinnen im Boot bauten sie sich eine
Riickenlehne aus Schwimmwesten, die sie gegen die
Ducht lehnten, und machten es sich bequem. Es war ein
Gefiihl, als schwebte man zwischen Himmel und Meer.
Als wiren sie nicht mehr an Bord des grof3en, vibrieren-
den Schiffes.

«Schén ist das», sagte Nick.

«Ich schlafe jede Nacht in einem von den Dingern.»

«Da hitte ich Angst vor dem Schlafwandeln», sagte
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Nick. Er entkorkte gerade eine Flasche. «Ich schlafe an
Deck.» Er reichte Leon die Flasche.

«Behalt sie», sagte der Pole. «Mach mir die andere auf.»

«Nimm doch», sagte Nick. Er zog den Kork aus der
zweiten Flasche und lief§ sie im Dunkeln gegen die von
Leon klirren. Sie tranken.

«In Frankreich wirst du ’n besseren Wein kriegen», sag-
te Leon.

«Ich komme nicht nach Frankreich.»

«Ach ja, hab ich ganz vergessen. Ich wollte, wir kiimen
zum gleichen Haufen.»

«Ich wiirde nicht viel taugen», sagte Nick. Er blickte
iiber den Bootsrand auf das dunkle Wasser unter ihnen.
Er hatte sich gefiirchtet, iiber die Davits hinauszuklettern.

«Ich bin gespannt, ob ich Angst haben werde», sagte er.

«Neiny, sagte Leon. «Glaub ich nicht.»

«Wird ja Spafl machen, all die Flugzeuge zu sehen und
S0.»

«Ja», sagte Leon. «Sobald ich mich versetzen lassen
kann, geh ich zur Fliegerei.»

«Also, das konnte ich nicht.»

«Warum nicht»

«Ich weifd nicht.»

«Das mit der Angst, da mufit du einfach nicht daran
denken.»

«Tu ich auch nicht. Nein, wirklich, da mach ich mir
keine Gedanken dariiber. Ich komme nur darauf, weil ich
eben so ein komisches Gefiihl hatte, beim Rausklettern
ins Boot.»
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Leon legte sich auf die Seite, die Flasche senkrecht ne-
ben seinem Kopf.

«Wir brauchen uns keine Gedanken darum zu machen,
ob wir Angst haben werden», sagte er. «Wir sind nicht
von der Sorte.»

«Der Carper, der hat Angst», sagte Nick.

«Ja. Galinski hat’s mir gesagt.»

«Deswegen haben sie ihn nach Hause geschickt. Des-
wegen ist er die ganze Zeit besoffen.»

«Er ist anders als wir», sagte Leon. «Weif§t du, Nick, du
und ich, wir haben irgendwas in uns ...»

«Ich weifs. Ich spiir das auch. Andere Leute, die kénnen
fallen, aber ich nicht. Das spiir ich ganz stark.»

«Das ist es, ja. Das, was wir in uns haben.»

«Ich wollte in die kanadische Armee, aber sie haben
mich nicht genommen.»

«Ich weifs. Hast du mir erzihlt.»

Sie tranken. Nick legte sich zuriick und betrachtete die
Rauchwolke des Schornsteins gegen den Himmel. Der
Himmel begann heller zu werden. Vielleicht ging der
Mond bald auf.

«Hast du ein Midchen, Leon?»

«Nein.»

«Uberhaupt kein Midchen?»

«Nein.»

«Ich hab ein Midchen», sagte Nick.

«Lebt ihr zusammen?»

«Wir sind verlobt.»

«Ich hab noch nie mit einem Midchen geschlafen.»

196



«Ich schon. Im Puff.»

Leon nahm einen Schluck. Steil und schwarz stand die
Flasche iiber seinem Mund gegen den Himmel.

«Das meine ich nicht. Das hab ich auch schon. Da
mach ich mir nichts daraus. Ich meine, die ganze Nacht
mit einer schlafen, die du liebst.»

«Mein Midchen hitte mit mir geschlafen.»

«Klar. Wenn sie dich liebt, dann wiirde sie mit dir
schlafen.»

«Wir wollen heiraten.»
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«Nick saf$ an die Mauer gelehnt ...»

Nick safy an die Mauer der Kirche gelehnt, wohin man
ihn geschleift hatte, damit er aus dem Bereich des Ma-
schinengewehrfeuers auf der Strafle heraus war. Beide
Beine unbeholfen von sich gestreckt. Er war ins Riickgrat
getroffen worden. Sein Gesicht war verschwitzt und
schmutzig. Die Sonne schien ihm ins Gesicht. Es war ein
sehr heifler Tag. Rinaldi lag breitschultrig, seine Ausrii-
stung um sich verstreut, das Gesicht zur Erde gekehrt, an
der Mauer. Nick blickte mit fiebrigen Augen geradeaus.
Die rosa Wand des Hauses gegeniiber war bis zum Dach
herausgefallen, und eine eiserne Bettstelle hing verbogen
zur Strafle hinaus. Zwei tote Osterreicher lagen im Gersll
im Schatten des Hauses. Die Strafle hinauf lagen mehr
Tote. Es ging vorwirts in der Stadt. Es ging gut. Die
Krankentriger muflten jetzt in jedem Augenblick kom-
men. Nick drehte den Kopf behutsam und sah Rinaldi
an. «Senta, Rinaldi. Senta. Du und ich, wir haben unsern
Sonderfrieden gemacht.» Rinaldi lag still in der Sonne
und atmete miihevoll. «Wir sind keine Patrioten.» Nick
drehte den Kopf behutsam weg und lichelte schwitzend.
Rinaldi war kein gutes Publikum.
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Miide bin ich, geh zur Ruh

In jener Nacht lagen wir im Zimmer auf dem Fuflboden,
und ich horte dem Fressen der Seidenraupen zu. Die Sei-
denraupen fraflen Maulbeerblitter auf den Hiirden, und
die ganze Nacht iiber horte man sie fressen und ein fallen-
des Geriusch in den Blittern. Ich fiir mein Teil wollte
nicht schlafen, weil ich schon sehr lange mit dem Wissen
lebte, dafl meine Seele, falls ich je im Dunkeln die Augen
zumachte und mich gehenlief§, meinen Kérper verlassen
wiirde. So war ich schon sehr lange, seit damals, als ich
nachts in die Luft gesprengt worden war und gefiihlt hat-
te, wie sie aus mir herausgefahren und weg und dann wie-
der zuriickgekehrt war. Ich versuchte, niemals daran zu
denken, aber sie pflegte jetzt immer nachts aus mir her-
auszufahren, gerade in dem Augenblick, wenn ich am Ein-
schlafen war, und ich konnte es nur mit sehr grofler An-
strengung verhindern. Und wihrend ich jetzt ziemlich si-
cher bin, daf§ sie meinen Kérper nicht wirklich verlassen
hitte, wollte ich es damals in jenem Sommer nicht auf den
Versuch ankommen lassen.

Ich hatte verschiedene Arten, mich zu beschiftigen,
wihrend ich so wach dalag. Ich dachte an einen Forellen-
strom, in dem ich vor langer Zeit als Junge geangelt hatte,
und fischte ihn in Gedanken seiner ganzen Linge nach

sorgfiltig ab, fischte sehr sorgfiltig unter all den Baum-
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stimmen, allen Uferbiegungen nach, in allen tiefen Stel-
len und den klaren, flachen Strecken, und manchmal fing
ich Forellen und manchmal entkamen sie auch. Mittags
machte ich eine Pause, um meine Brote zu essen,
manchmal auf einem Baumstamm i{iber dem Strom,
manchmal an einem hohen Ufer unter einem Baum, und
ich af§ meine Brote immer sehr langsam und beobachtete,
wihrend ich aff, den Strom unter mir. Oft ging mir der
Koder aus, weil ich immer nur zehn Wiirmer in einer Ta-
baksbiichse mitnahm, wenn ich losging. Hatte ich sie alle
aufgebraucht, muf§te ich neue Wiirmer finden, und
manchmal war es sehr schwierig, am Ufer des Stromes zu
graben, wo die Zedern die Sonne abhielten und es kein
Gras, sondern nur kahle, feuchte Erde gab, und oft fand
ich keine Wiirmer. Aber ich fand immer irgendeine Art
Kéder, nur an einem Tag im Sumpf konnte ich iiber-
haupt keinen Kéder finden und mufite eine der Forellen,
die ich gefangen hatte, in Stiicke schneiden und sie als
Kéder benutzen.

Manchmal fand ich in den sumpfigen Wiesen, im Gras
oder unter den Farnkriutern Insekten und benutzte die-
se. Da gab es Kifer und Insekten, deren Beine wie Gras-
halme aussahen, und Engerlinge in alten, morschen
Baumstimmen, weifle Engerlinge mit braunen, zubei-
Benden Képfen, die nicht am Haken blieben und sich im
kalten Wasser in nichts auflésten, und Holzwiirmer un-
ter Baumstimmen, wo ich manchmal Angelwiirmer
fand, die im Boden verschwanden, sobald ich den
Stamm hochhob. Einmal benutzte ich einen Salamander,



den ich unter einem alten Baumstamm fand. Der Sala-
mander war sehr klein und zierlich und behende und von
wunderbarer Farbe. Er hatte winzige Fiifle, mit denen er
sich am Haken festzuhalten suchte, und nach diesem ei-
nen Mal benutzte ich nie wieder einen Salamander, ob-
schon ich sehr hiufig welche fand. Auch Grillen benutzte
ich nicht wegen der Art und Weise, wie sie sich am Ha-
ken benahmen.

Manchmal lief der Strom durch eine offene Wiese, und
ich konnte im trockenen Gras Grashiipfer fangen und sie
als Kéder benutzen, und manchmal fing ich Grashiipfer
und warf sie in den Strom und beobachtete, wie sie
schwimmend auf dem Strom entlangtrieben, und wenn
die Stromung sie ergriff Kreise beschrieben und dann ver-
schwanden, wenn eine Forelle auftauchte. Manchmal
fischte ich so vier oder fiinf verschiedene Stréme in einer
Nacht ab. Ich begann so nah wie irgend méoglich an der
Quelle und fischte stromabwirts. Wenn ich zu schnell
fertig war und die Zeit nicht rumging, fischte ich den
Strom noch einmal ab, indem ich da, wo er sich in den
See ergof3, begann und den Strom hinaufging und all die
Forellen zu bekommen suchte, die mir vorher entgangen
waren. In manchen Nichten erfand ich auch Stréme, und
manche waren sehr aufregend, und es erschien mir alles
wie ein Wachtraum. An manchen dieser Stréme kann ich
mich noch erinnern, und ich glaube, daf§ ich in ihnen ge-
fischt habe, und sie verschwimmen in meiner Erinnerung
mit den Stromen, die ich tatsichlich kenne. Ich gab ihnen
allen Namen und fuhr mit der Eisenbahn hin und ging



manchmal noch meilenweit zu Fuff, um zu ihnen zu ge-
langen.

Aber in manchen Nichten konnte ich nicht fischen,
und in diesen Nichten war ich frierend-wach und sagte
meine Gebete wieder und wieder her und versuchte, fiir
alle Leute, die ich je gekannt hatte, zu beten. Das nahm
eine Menge Zeit in Anspruch, denn wenn man versucht,
sich an alle Leute, die man je gekannt hat, zu erinnern,
und man zu den frithesten Dingen, an die man sich erin-
nern kann, zuriickgeht — was bei mir der Dachboden in
dem Haus war, in dem ich zur Welt kam und wo der
Hochzeitskuchen meiner Eltern in einer Blechbiichse von
einem Sparren herabhing, und auf dem Dachboden un-
zihlige Gldser mit Schlangen und anderem Zeugs stan-
den, die mein Vater als Junge gesammelt und in Alkohol
pripariert aufgehoben hatte — und der Alkohol war in
manchen Glisern so weit gesunken, daf§ die Riicken eini-
ger Schlangen und anderer Tiere freilagen und weif3 ge-
worden waren —, wenn man so weit zuriickdachte, erin-
nerte man sich an eine Menge Leute. Wenn man fiir sie
alle betete und fiir jeden ein Ave Maria und ein Vaterun-
ser sagte, nahm es viel Zeit, und schliefSlich wurde es hell,
und dann konnte man einschlafen, wenn man an einem
Ort war, wo man bei Tageslicht schlafen konnte.

In jenen Nichten versuchte ich, mich an alles zu erin-
nern, was mir je passiert war, indem ich, gerade bevor ich
in den Krieg ging, begann und mich von einem zum an-
dern zuriickerinnerte. Ich stellte fest, dafl ich mich nicht

weiter als an jenen Dachboden in dem Haus meines
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Grofivaters zuriickerinnern konnte. Dann begann ich da
und erinnerte mich so herum noch einmal an alles, bis ich
wieder beim Krieg angelangt war.

Ich erinnere mich, daf§ wir nach dem Tod meines
Grofivaters aus jenem Haus wegzogen und in ein neues,
das meine Mutter entworfen und gebaut hatte. Alles
mdgliche, was nicht mitgenommen werden sollte, wurde
auf dem Hof verbrannt, und ich erinnere mich, daf§ die
Gldser aus der Bodenkammer ins Feuer geworfen wurden
und wie sie in der Hitze sprangen und wie das Feuer
durch den Alkohol hoch aufflammte. Ich erinnere mich,
dafl die Schlangen in dem Feuer auf dem Hof verbrann-
ten. Aber hierbei kamen keine Menschen vor, sondern
nur Dinge. Ich konnte mich nicht einmal mehr erinnern,
wer die Sachen verbrannte, und ich fuhr weiter fort, bis
ich auf Menschen stief}, und dann hielt ich an und betete
fiir sie.

Ich erinnere mich, dafl meine Mutter in dem neuen
Haus stindig grofireinmachte und eine Menge Sachen
ausrangierte. Einmal, als mein Vater auf einem Jagdaus-
flug war, veranstaltete sie ein richtiges Scheuerfest im
Erdgeschofy und verbrannte alles, was dort nicht hinge-
hérte. Als mein Vater nach Hause kam, aus seinem Jagd-
wagen stieg und das Pferd festgebunden hatte, brannte
das Feuer noch auf der Strafle neben unserem Haus. Ich
ging ihm entgegen. Er reichte mir sein Gewehr und besah
sich das Feuer. «Was ist denn das?» fragte er.

«Ich hab das Erdgeschofl ausgeriumt, mein Lieber»,
sagte meine Mutter von der Veranda her. Sie stand da
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und lichelte zur Begriiflung. Mein Vater blickte ins Feuer
und stief mit dem Fuf} gegen etwas. Dann biickte er sich
und hob etwas aus der Asche auf. «<Hol 'ne Harke, Nick»,
sagte er zu mir. Ich ging ins Erdgeschof§ und brachte ihm
eine Harke, und mein Vater harkte vorsichtig in der
Asche herum. Er harkte Steinixte und steinerne Messer
zum Abhduten und Werkzeuge, um Pfeilspitzen zu
schneiden, und Tonscherben und eine Menge Pfeilspitzen
heraus. Sie waren alle vom Feuer geschwirzt und rissig.
Mein Vater harkte sie alle sehr sorgfiltig heraus und brei-
tete sie auf dem Gras am Straflenrand aus. Sein Gewehr
in dem Lederfutteral und seine Jagdtaschen lagen auf dem
Gras, wo er sie hingelegt hatte, als er aus dem Jagdwagen
gestiegen war.

«Nimm die Flinte und die Taschen ins Haus, Nick,
und bring mir eine Zeitungy, sagte er. Meine Mutter war
ins Haus gegangen. Ich nahm das Gewehr, das schwer zu
tragen war und mir gegen die Beine schlug, und die bei-
den Jagdtaschen und machte mich damit auf den Weg.
«Nimm eins nach dem andern», sagte mein Vater. «Ver-
such nicht zuviel auf einmal zu tragen.» Ich legte die
Jagdtaschen wieder hin und nahm die Flinte hinein und
brachte eine Zeitung von dem groflen Haufen, der im
Arbeitszimmer meines Vaters lag, mit heraus. Mein Vater
breitete all die geschwirzten und rissigen Steingerite auf
dem Papier aus und wickelte sie dann ein. «Die besten
Pfeilspitzen sind alle kaputt, sagte er. Er ging mit dem
Papierbiindel ins Haus, und ich blieb mit den beiden
groflen Jagdtaschen drauflen auf dem Gras. Nach einer
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Weile brachte ich sie hinein. In dieser Erinnerung kamen
nur zwel Personen vor, also betete ich fiir beide.

Aber in manchen Nichten konnte ich mich nicht ein-
mal an meine Gebete erinnern. Ich kam nur so weit «Wie
im Himmel also auch auf Erden», und dann mufite ich
von neuem anfangen und war véllig unfihig, dariiber
hinauszugelangen. Dann mufSte ich mir eingestehen, dafl
ich mich nicht daran erinnern konnte, und mufite es auf-
geben, in jener Nacht meine Gebete herzusagen, und ir-
gend etwas anderes versuchen. So versuchte ich in man-
chen Nichten alle Tiere der Erde bei Namen zu nennen,
und dann die Végel und dann die Fische und dann Lin-
der und Stidte und dann die verschiedensten Lebensmit-
tel und die Namen aller Straflen, an die ich mich in Chi-
cago erinnern konnte, und wenn ich mich iiberhaupt an
nichts mehr erinnern konnte, dann lag ich nur so da und
lauschte. Und ich erinnere mich an keine Nacht, in der
man nicht etwas héren konnte. Wenn ich ein Licht haben
konnte, hatte ich keine Angst vorm Einschlafen, weil ich
wufSte, daf meine Seele nur im Dunkeln aus mir heraus-
fahren wiirde. Und natiirlich war ich viele Nichte an Or-
ten, wo ich ein Licht haben konnte, und dann schlief ich
ein, denn ich war beinahe immer miide und oft sehr
schlifrig. Und ich bin auch iiberzeugt, dafl ich sehr oft
einfach, ohne es zu wissen, schlief — aber ich schlief nie
wissentlich, und in dieser Nacht hérte ich den Seidenrau-
pen zu. Nachts kann man ganz deutlich héren, wie die
Seidenraupen fressen, und ich lag mit offenen Augen da
und hérte ihnen zu.

)
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Aufler mir war nur noch ein anderer Mensch im Zim-
mer, und auch er war wach. Ich hérte seinem Wachsein
eine ganze Zeitlang zu. Er konnte nicht so still liegen wie
ich, vielleicht weil er nicht soviel Ubung im Wachsein hat-
te. Wir lagen auf Wolldecken, die iiber das Stroh gebreitet
waren, und wenn er sich bewegte, raschelte das Stroh, aber
die Seidenraupen hatten vor keinem Gerdusch, das wir
machten, Angst und fraflen unbeirrt weiter. Man hérte
drauflen, sieben Kilometer hinter der Front, die nichtli-
chen Geriusche, aber sie waren anders als die kleinen Ge-
rdusche in der Dunkelheit in unserem Zimmer drinnen.
Der andere Mann im Zimmer versuchte, still zu liegen.
Dann bewegte er sich wieder. Ich bewegte mich auch,
damit er wufSte, daf§ ich wach war. Er hatte zehn Jahre in
Chicago gelebt. Man hatte ihn 1914 eingezogen, als er ge-
rade zuriickgekommen war, um seine Familie zu besu-
chen, und man hatte ihn mir als Burschen zugeteilt, weil
er Englisch sprach. Ich hérte, wie er lauschte, deshalb be-
wegte ich mich wieder zwischen meinen Decken.

«Kénnen Sie nicht schlafen, Signor Tenente?» fragte er.

«Nein.»

«Ich kann auch nicht schlafen.»

«Was ist denn los?»

«Ich weif$ nicht. Ich kann nicht schlafen.»

«Fiihlen Sie sich auch nicht wohl?»

«Doch, ganz. Ich kann nur nicht schlafen.»

«Wollen wir 'n bifichen reden?» fragte ich.

«Gern. Wortiber kann man sich aber in diesem gottver-
fluchten Ort unterhalten?»
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«Dieser Ort ist nicht schlecht», sagte ich.

«Gewifd doch», sagte er.

«Erzihlen Sie mir von driiben, von Chicago», sagte ich.

«Achy, sagte er. «Das hab ich Thnen alles schon einmal
erzihlt.»

«Erzihlen Sie mir, wie Sie sich verheiratet haben.»

«Das hab ich Thnen schon erzihlt.»

«War der Brief, den Sie Montag bekamen — von ihr?»

«Gewifs. Sie schreibt mir regelmiflig. Sie verdient ganz
anstindig mit dem Geschift.»

«Sie werden ein gutgehendes Geschift vorfinden, wenn
Sie zuriickkommen.»

«Gewifs, sie fiihrt es ausgezeichnet. Sie verdient eine
Masse Geld.»

«Glauben Sie nicht, daf§ wir die anderen mit unserem
Sprechen aufwecken?» fragte ich.

«Nein. Sie kénnen nichts horen. Die schlafen sowieso wie
die Schweine. Ich bin anders», sagte er. «Ich bin nervos.»

«Sprechen Sie leise», sagte ich. «Wollen Sie rauchen?»

Wir rauchten vorsichtig in der Dunkelheit.

«Sie rauchen nicht viel, Signor Tenente?»

«Nein, ich hab’s mir beinahe abgewshnt.»

«Nunv, sagte er, «es tut einem nicht gut, und ich neh-
me an, daf§ man es nachher gar nicht entbehrt. Haben Sie
schon gehort, dafl Blinde nicht rauchen, weil sie den
Rauch nicht sehen kénnen?»

«Das glaube ich nicht.»

«Ich halt’s auch fiir Stufl», sagte er. «Ich hab’s mal ir-

gendwo gehort. Sie wissen ja, wie man so Sachen hort.»



Wir waren beide still, und ich hérte den Seidenraupen
ZU.

«Héren Sie diese verdammten Seidenraupen?» fragte er.
«Man kann sie knabbern héren.»

«Es ist komisch», sagte ich.

«Sagen Sie, Signor Tenente, ist wirklich etwas mit Ih-
nen los, dafy Sie nicht schlafen kénnen? Ich sehe Sie nie
schlafen. Sie haben nachts, solange ich bei Thnen bin,
noch nicht geschlafen.»

«Ich weif§ nicht, John», sagte ich. «Vorigen Friihling ist
es mir ziemlich dreckig gegangen, und nachts quilt’s
mich.»

«Genau wie ichy, sagte er. «Ich hitte nie in diesen Krieg
reingeraten sollen. Ich bin zu nervés.»

«Vielleicht wird es besser.»

«Sagen Sie, Signor Tenente, wieso sind Sie denn tiber-
haupt in diesen Krieg reingeraten?»

«Das weifS ich nicht, John. Damals wollte ich.»

«Wollter, sagte er, «das ist allerdings ein fabelhafter
Grund.»

«Wir sollten nicht so laut reden», sagte ich.

«Die schlafen genau wie Schweine», sagte er. «Und
Englisch verstehen sie ohnehin nicht. Die wissen iiber-
haupt nichts. Was wollen Sie denn machen, wenn der
Krieg vorbei ist und wir wieder in den Staaten sind?»

«Ich werd fiir 'ne Zeitung arbeiten.»

«In Chicago?»

«Vielleicht.»

«Lesen Sie eigentlich je, was der Kerl, der Brisbane,
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schreibt? Meine Frau schneidet es fiir mich aus und
schickt es mir.»

«Natiirlich.»

«Kennen Sie ithn?»

«Nein, aber ich hab ihn mal gesehen.»

«Den Kerl wiirde ich gern mal treffen. Er ist ein ausge-
zeichneter Schriftsteller. Meine Frau liest kein Englisch,
aber sie bestellt die Zeitung weiter, genauso wie wenn ich
zu Hause bin, und schneidet die Leitartikel und den
Sportteil aus und schickt’s mir.»

«Wie geht’s den Kindern?»

«Glidnzend. Meine eine Tochter ist jetzt in der vierten
Klasse. Wissen Sie, Signor Tenente, wenn ich die Kinder
nicht hitte, wire ich jetzt nicht Ihr Bursche. Dann hitte
man mich die ganze Zeit iiber in die vorderste Linie ge-
steckt.»

«Ich freue mich, daf} Sie sie haben.»

«Ich auch. Es sind famose Kinder, aber ich wiinsche
mir einen Jungen. Drei Midchen, und kein Junge. Das
ist schon gemeines Pech.»

«Warum versuchen Sie nicht, einzuschlafen?»

«Nein. Ich kann jetzt nicht schlafen. Ich bin jetzt ganz
wach, Signor Tenente. Aber wissen Sie, ich mach mir
Sorgen, daf§ Sie nicht schlafen.»

«Wird schon wieder werden, John.»

«Wenn man sich vorstellt, so 'n junger Kerl wie Sie, der
nicht schlift.»

«Es wird schon wieder werden. Es braucht einfach seine
Zeit.»
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«Sie miissen wieder in Ordnung kommen. Man kann
doch nicht ohne Schlaf existieren. Sorgen Sie sich um et-
was? Bedriicke Sie irgendwas?»

«Nein, John, ich glaube nicht.»

«Sie sollten heiraten, Signor Tenente. Dann wiirden Sie
sich keine Sorgen machen.»

«Ich weifd nicht.»

«Sie sollten heiraten. Warum suchen Sie sich denn
nicht irgendeine nette Italienerin mit viel Geld? Sie kon-
nen jede kriegen, die Ihnen gefillt. Sie sind jung, und Sie
haben ’ne Reihe Orden und Auszeichnungen und sehen
nett aus. Sie sind mehrere Male verwundet gewesen.»

«Ich spreche die Sprache nicht gut genug.»

«Sie sprechen sie glinzend. Zum Teufel mit der Spra-
che! Sie brauchen doch nicht mit ihnen zu reden. Heira-
ten sollen Sie sie.»

«Ich werd’s mir tiberlegen.»

«Sie kennen doch ein paar Midchen, nicht?»

«Natiirlich.»

«Also dann heiraten Sie die mit dem meisten Geld.
Wissen Sie, hier sind alle so erzogen, dafl sie gute Ehe-
frauen werden.»

«Ich werd’s mir iiberlegen.»

«Uberlegen Sie sich’s nicht, Signor Tenente. Tun Sie’s.»

«Schén.»

«Jeder Mann sollte verheiratet sein. Sie werden es nie-
mals bereuen. Jeder Mann sollte verheiratet sein.»

«Schény, sagte ich. «Wir wollen jetzt mal versuchen, ein
bifichen zu schlafen.»
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«Schén, Signor Tenente. Ich werd’s noch mal versu-
chen. Aber denken Sie an das, was ich gesagt habe.»

«Ich werd daran denken», sagte ich. «Jetzt wollen wir
aber mal ein bifichen schlafen, John.»

«Schény, sagte er. «Hoffentlich werden Sie schlafen, Si-
gnor Tenente.»

Ich horte, wie er in seinen Decken auf dem Stroh her-
umrollte, und dann war es ganz still, und ich hérte, wie er
regelmiflig atmete. Dann begann er zu schnarchen. Ich
hérte eine lange Zeit zu, wie er schnarchte, und dann
horte ich auf, zuzuhoren, wie er schnarchte, und hérte zu,
wie die Seidenraupen fraflen. Sie fraffen unentwegt, und
die Blitter raschelten. Ich hatte etwas Neues, an das ich
denken konnte, und lag mit offenen Augen im Dunkeln
und dachte an all die Midchen, die ich gekannt hatte,
und was fiir Frauen sie wohl abgeben wiirden. Es war sehr
interessant, dariiber nachzudenken, und eine Zeitlang
verdringte es das Forellenfischen und kam meinem Beten
in die Quere. Zum Schluf§ kam ich aber doch wieder aufs
Forellenfischen zuriick, weil ich merkte, daf} ich mich
deutlich an alle Stréme erinnern konnte, und immer war
irgend etwas Neues an ihnen, wihrend die Midchen,
wenn ich ein paarmal an sie gedacht hatte, verschwam-
men, und ich sie mir nicht ins Gedichtnis zuriickrufen
konnte, und schliefflich verschwammen sie alle und wa-
ren eigentlich alle gleich, und ich gab’s fast ganz auf, an
sie zu denken. Aber mein Beten setzte ich fort, und ich
betete nachts oft fiir John, und sein Jahrgang wurde vor
der Oktoberoffensive von der Front zuriickgezogen. Ich



war froh, daf er fortkam; ich hitte mich sehr um ihn ge-
sorgt. Er besuchte mich einige Monate spiter in Mailand
im Lazarett und war sehr enttiuscht, weil ich noch nicht
verheiratet war, und ich weifl, dafy er aufler sich wire,
wenn er wiifdte, dafd ich bis heute noch immer unverhei-
ratet bin. Er ging nach Amerika zuriick und dachte sehr
positiv iiber die Ehe und war davon iiberzeugt, daf§ sie
alles ins Lot bringen wiirde.



So, wie du niemals sein wirst

Der Angiff war iiber das Feld gegangen, war durch Ma-
schinengewehrfeuer von der tiefliegenden Strafle und von
der Gruppe von Bauernhiusern her aufgehalten worden,
begegnete in der Stadt keinem Widerstand und erreichte
das FluSufer. Nicholas Adams kam auf seinem Rad die
Strafle entlang, stieg ab, um es zu schieben, wenn die
Oberfliche der Strafle zu holprig wurde, und sah an der
Lage der Toten, was geschehen war.

Sie lagen einzeln oder in Klumpen mit umgestiilpten
Taschen im hohen Gras des Feldes und die Strafle ent-
lang, und auf ihnen waren Fliegen, und um jede Leiche
oder Leichengruppe herum waren die verstreuten Papiere.

Im Gras und Getreide neben der Strafle und an einzel-
nen Stellen auf der Strafle lag viel Material verstreut: eine
Feldkiiche — sie war wohl herausgekommen, als alles gut-
ging —, viele von den mit Kalbfell iiberzogenen Torni-
stern, Handgranaten, Helme, Gewehre, manchmal mit
dem Kolben nach oben, die Bajonette staken in der Erde;
sie hatten zum Schluf§ "ne ganze Menge gegraben; Hand-
granaten, Helme, Gewehre, Schanzgerit, Munitionski-
sten, Leuchtkugelpistolen mit verstreuter Munition, Sani-
titsausriistungen, Gasmasken, leere Gasmaskenbehilter,
ein Maschinengewehr auf einer Dreifuflafette, mitten in
einem Nest leerer Granathiilsen, volle Gurte, die aus den



Kisten herausquollen, der Kiihlmantel leer und auf die
Seite gekippt, der Laufverschluf§ fehlte, die Mannschaft in
ungewdhnlichen Stellungen, und um sie herum im Gras
mehr von dem typischen Papier.

Da lagen katholische Gebetbiicher, Gruppenpostkar-
ten, die die Maschinengewehrmannschaft in Reih und
Glied und in burschikoser Munterkeit zeigte, wie auf ei-
nem Footballbild fiir ein College-Jahrbuch; jetzt lagen sie
verbeult und verquollen im Gras; Propagandapostkarten,
die einen Soldaten in &sterreichischer Uniform zeigten,
der auf einem Bett eine Frau nach hinten iiberbog; die
Figuren waren impressionistisch gezeichnet, sehr anzie-
hend dargestellt, und hatten nichts mit tatsichlicher Ver-
gewaltigung gemein, wobei der Frau die Rocke tiber den
Kopf gezogen werden, um ihr Geschrei zu ersticken, und
wo sich ein Kamerad ihr manchmal auf den Kopf setzte.
Es lagen eine Menge dieser aufreizenden Postkarten her-
um, die offensichtlich gerade, bevor die Offensive be-
gann, ausgegeben worden waren. Jetzt lagen sie gemein-
sam mit den schliipfrigen Postkarten verstreut umbher,
den kleinen Fotografien von Dorfmiddchen vom Dorffo-
tografen, den Gelegenheitsaufnahmen von Kindern und
den Briefen, Briefen, Briefen. Um die Toten herum lag
immer viel Papier, und die débris dieses Angriffs war kei-
ne Ausnahme.

Dies waren frische Tote, und niemand hatte sich mit
etwas anderem als mit ihren Taschen abgegeben. Nick fiel
die erstaunlich geringe Anzahl unserer eigenen Toten auf,

oder die, die er damals noch als unsere eigenen Toten an-
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sah. Auch ihre Mintel waren geoffnet, und ihre Taschen
waren umgestiilpt, und sie bezeugten durch ihre Lage die
Methode und die Kunstgerechtigkeit des Angriffs. Das
heifle Wetter hatte sie alle, ohne Ansehen ihrer Nationali-
tit, aufgetrieben.

Die Stadt war offensichtlich zum Schluf} von der tief-
liegenden Strafle aus verteidigt worden, und es hatte nur
wenige oder gar keine Osterreicher gegeben, die sich in
sie hitten zuriickzichen kénnen. Es lagen nur drei Lei-
chen auf der Strafle, und sie schienen beim Laufen getotet
worden zu sein. Die Hiuser der Stadt waren durch das
Bombardement zerstért worden, und auf der Strafle lag
viel Schutt von Gips und Mértel, und es gab zerbrochene
Balken, zerbrochene Ziegel und viele Lécher, manche von
ihnen gelbumrandet vom Senfgas. Im Schutt lagen viele
Granatsplitter und Schrapnellkugeln verstreut. Es war
tiberhaupt niemand in der Stadt.

Nick Adams hatte, seit er Fornaci verlassen hatte, nie-
manden geschen, obschon er, als er auf der Landstrafle
durch das iiberreich belaubte Land gefahren kam, links
von der Strafle Kanonen unter Maulbeerbaumblittern ver-
steckt gesehen hatte, die ihm durch die Hitzewellen in der
Luft iiber den Blittern, wo die Sonne aufs Metall prallte,
aufgefallen waren. Jetzt setzte er seinen Weg durch die
Stadt fort; er war erstaunt, sie verodet zu finden, und kam
auf der tiefliegenden Strafle unterhalb des Flulufers her-
aus. Beim Verlassen der Stadt kam man an eine kahle,
freie Stelle, wo die Strafe sich senkte, und er konnte die

geruhsame Fliche des Flusses und die geringe Kriimmung
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des gegeniiberliegenden Ufers und den gebleichten, son-
nengedorrten Schlamm sehen, wo die Osterreicher ge-
schanzt hatten. Alles war viel iippiger und griiner gewor-
den, seit er es zuletzt geschen hatte, und daf§ er in die
Weltgeschichte eingegangen war, hatte an diesem, dem
unteren Flufflauf nichts geidndert.

Das Bataillon lag links lings der Boschung. Oben auf
der Boschung war eine Reihe von Léchern mit ein paar
Minnern drin. Nick bemerkte, wo die Maschinengeweh-
re und die Signalraketen in ihren Gestellen postiert wa-
ren. Die Minner in den Lochern am Hang der Boschung
schliefen. Niemand rief ihn an. Er ging weiter, und als er
um eine Kurve der Lehmboschung bog, richtete ein jun-
ger Leutnant mit einem Stoppelbart und rotumrinderten,
sehr blutunterlaufenen Augen seinen Revolver auf ihn.

«Wer sind Sie?»

Nick sagte es ihm.

«Und der Beweis hierfiir?»

Nick zeigte ihm den Ausweis mit seiner Fotografie und
Identifikation und dem Stempel der dritten Armee. Er
nahm ihn an sich.

«Ich werde dies behalten.»

«Das werden Sie nicho, sagte Nick. «Geben Sie mir die
Karte zuriick und stecken Sie Ihren Revolver weg. Dort-
hin. In die Tasche.»

«Woher soll ich wissen, wer Sie sind?»

«Der Ausweis sagt es Thnen.»

«Und wenn der Ausweis gefilscht ist? Geben Sie mir
die Karte.»
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«Machen Sie sich nicht licherlich», sagte Nick aufge-
riumt. «Fiihren Sie mich zu Ihrem Kompaniefiihrer.»

«Ich sollte Sie ins Bataillonshauptquartier schicken.»

«Schény, sagte Nick. «Sagen Sie, kennen Sie Haupt-
mann Paravicini, den Langen mit dem kleinen Schnurr-
bart, der Architekt war und Englisch spricht?»

«Kennen Sie ihn?»

«FlﬁChtig.»

«Welche Kompanie befehligt er?»

«Die zweite.»

«Er befehligt das Bataillon.»

«Schony, sagte Nick. Er war erleichtert, als er horte,
daf§ Para nichts passiert war. «Gehen wir zum Batail-
lon.»

Als Nick die Stadt verlassen hatte, waren drei Schrap-
nells hoch oben zur Rechten iiber einem der zerstérten
Hiuser geplatzt, und seitdem war nicht mehr geschossen
worden. Aber das Gesicht dieses Offiziers sah wie das Ge-
sicht eines Mannes bei einem Bombardement aus. Da war
dieselbe Gespanntheit, und die Stimme klang nicht na-
tiirlich. Sein Revolver machte Nick nervés.

«Stecken Sie ihn wegy, sagte er. «Der ganze Fluff ist
zwischen denen und Thnen.»

«Wenn ich dichte, daf Sie ein Spion wiren, wiirde ich
Sie jetzt erschiefen», sagte der Leutnant.

«Los, kommen Sie», sagte Nick. «Gehen wir zum Ba-
taillon.» Der Offizier da machte ihn sehr nervos.

Hauptmann Paravicini, der stellvertretend als Major

fungierte und der diinner und englischer denn je aussah,
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stand auf, als Nick in dem Unterstand, der als Bataillon-
hauptquartier diente, hinter dem Tisch salutierte.

«Hallo», sagte er. «Ich habe Sie nicht erkannt. Was ma-
chen Sie denn in der Uniform da?»

«Man hat mich da hineingesteckt.»

«Ich freue mich sehr, Sie zu sehen, Nicolo.»

«Gut. Sie sehen wohl aus. Wie war der Zirkus?»

«Wir haben einen prachtvollen Angriff gemacht. Wahr-
haftig einen prachtvollen Angriff. Ich will es Thnen zei-
gen. Sehen Sie her.»

Er zeigte auf der Karte, wie der Angriff verlaufen war.

«Ich komme aus Fornaci», sagte Nick. «Ich konnte se-
hen, wie es gewesen ist. Es war ausgezeichnet.»

«Es war ganz auflergewdhnlich. Ganz auflergewshnlich.
Sind Sie dem Regiment zugeteilt?»

«Nein, ich soll umherziehen und die Uniform vorfiihren.»

«Wie merkwiirdig.»

«Wenn sie eine amerikanische Uniform sehen, soll sie
das davon tiberzeugen, dafl mehr kommen werden.»

«Aber woher sollen sie denn wissen, dafd es eine ameri-
kanische Uniform ist?»

«Sie miissen es ihnen sagen.»

«Ach so, ich verstehe. Ich werde Thnen einen Unteroffi-
zier mitgeben, der Sie herumfiihren kann, und Sie werden
eine Tournee durch die Griben machen.»

«Wie ein Scheif§politiker», sagte Nick.

«In Zivil wiren Sie viel distinguierter. Das wire wirk-
lich distinguiert.»

«Mit einem Schlapphut», sagte Nick.
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«Oder mit einem sehr seidigen Filzhut.»

«Meine Taschen sollten eigentlich mit Zigaretten und
Postkarten und solchem Zeugs vollgestopft sein», sagte
Nick. «Ich sollte einen Sack voll mit Schokolade haben.
Das Ganze sollte ich dann mit ein paar freundlichen
Worten und einem Klaps auf die Schultern verteilen.
Aber es gab keine Zigaretten und Postkarten und keine
Schokolade. Also sagten sie, ich solle mal auf jeden Fall
die Runde machen.»

«Ich bin iiberzeugt, dafl Ihr Anblick sehr ermutigend
auf die Truppen wirken wird.»

«Bitte nicht, sagte Nick. «Mir ist es sowieso schon
grifilich genug, wie es ist. Im Prinzip hitte ich Thnen eine
Flasche Cognac mitgebracht.»

«Im Prinzip», sagte Para und lichelte zum erstenmal
und zeigte dabei seine gelblichen Zihne. «Solch ein wun-
derbarer Ausdruck. Méchten Sie einen Grappa trinken?»

«Nein, danke sehr», sagte Nick.

«Es ist kein Ather drin.»

«Ich hab den Geschmack immer noch auf der Zunge.»
Nick erinnerte sich plotzlich und ganz genau.

«Wissen Sie, daf§ ich nicht wuflte, daf} Sie betrunken
waren, bis Sie zu sprechen anfingen, als wir in dem
Transport zuriickfuhren?»

«Ich war stinkbesoffen bei jedem Angriff», sagte Nick.

«Ich kann’s nicht», sagte Para. «Ich hab’s bei der ersten
Veranstaltung versucht, der allerersten Veranstaltung,
und es warf mich blof§ véllig um, und dann wurde ich

schrecklich durstig.»
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«Sie brauchen es nicht.»

«Sie sind viel tapferer bei einem Angriff als ich.»

«Neiny, sagte Nick. «Ich weif3, wie ich bin, und ich zieh
vor, mich zu besaufen. Ich schim mich nicht deswegen.»

«Ich hab Sie nie betrunken gesehen.»

«Nein?» sagte Nick. «Niemals? Nicht, als wir damals
nachts von Mestre nach Portogrande fuhren, und ich ein-
schlafen wollte und mein Rad als Decke benutzte und es
mir bis unters Kinn zog?»

«Das war nicht in der vordersten Linie.»

«Wir wollen nicht dariiber reden, wie ich bin», sagte
Nick. «Das ist ein Thema, iiber das ich zuviel weif§, um
noch weiter dariiber nachdenken zu wollen.»

«Sie kénnen genausogut eine Weile hierbleiben», sagte
Paravicini. «Wenn Sie wollen, kénnen Sie ein Schlifchen
machen. Das Bombardement hat hier nicht viel zerstért.
Es ist noch zu heif§, um rauszugehen.»

«Es hat wohl keine Eile.»

«Wie geht es Thnen wirklich?»

«Mir geht’s glinzend. Ich bin véllig in Ordnung.»

«Nein, ich meine wirklich.»

«Ich bin wieder in Ordnung. Ich kann noch nicht im
Dunkeln schlafen. Das ist alles, was mir fehlt.»

«Ich hab ja gesagt, man hitte es trepanieren miissen.
Ich bin kein Arzt, aber soviel weifd ich.»

«Na, sie hielten es fiir richtiger, dafl es absorbiert wiir-
de, und haben mich dementsprechend behandelt. Was ist

denn los? Sie halten mich doch nicht fiir verriickt, oder

doch?»
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«Sie sind in glinzender Verfassung.»

«Es ist die reinste Pest, wenn sie einen erst mal fiir ver-
riickt erklirt haben», sagte Nick. «Kein Mensch traut ei-
nem je im Leben wieder.»

«Ich wiirde ein Schlifchen machen, Nicolo», sagte Pa-
ravicini. «Es ist nicht das Bataillonshauptquartier, wie
wir's gewohnt waren. Wir warten gerade darauf, daf wir
hier herausgezogen werden. Sie sollten jetzt bei der Hitze
nicht hinausgehen — es ist téricht. Benutzen Sie die Prit-
sche da.»

«Ich kann mich ja eben hinlegen», sagte Nick.

Nick lag auf der Pritsche. Er war sehr enttiuscht, dafl
er sich so fiihlte, und vielleicht noch enttiuschter, daf es
fiir Hauptmann Paravicini so offensichtlich war. Dieser
Unterstand war nicht so grof§ wie der, wo die Jungens des
99er Jahrgangs, die gerade an die Front gekommen wa-
ren, wihrend der BeschieSung vor dem Angriff hysterisch
wurden und Para ihm Order gegeben hatte, immer zwei
auf einmal drauflen auf und ab marschieren zu lassen,
damit sie sahen, dafl nichts passierte; er selbst trug dabei
den Kinnriemen fest iiber den Mund geschnallt, um nicht
mit den Lippen zu zucken. Er wuflte, sie konnten ihn
nicht halten, falls sie ihn nahmen. Er wuflte, es war alles
verfluchte Scheifle. — Wenn er nicht mit dem Weinen
aufthoren kann, brechen Sie ihm’s Nasenbein, damit er
was anderes hat, woran er denken kann. Ich wiirde einen
erschieflen, aber jetzt ist es zu spit. Sie wiirden sich alle
nur noch schlimmer auffithren. Brechen Sie ihm’s Na-
senbein. Man hat es auf 5 Uhr 20 verschoben. Wir haben



nur noch vier Minuten. Brechen Sie dem anderen dimli-
chen Scheiftkerl das Nasenbein und treten Sie ihm eins in
seinen dimlichen Hintern. Glauben Sie, daf$ sie angreifen
werden? Wenn nicht, erschieflen Sie zwei und versuchen
Sie, die anderen irgendwie rauszukriegen. Bleiben Sie hin-
ter ihnen, Feldwebel. Es hat keinen Sinn, vorauszugehen
und zu merken, daf nichts hinter Thnen herkommt. Lof-
feln Sie sie raus, so gut es geht. Was fiir eine Drecksschei-
Be! Gut. So ist’s recht. Dann sah er auf die Uhr und sagte
mit jener ruhigen Stimme, jener wertvollen, ruhigen
Stimme: «Savoia.» Nick machte es niichtern; er hatte kei-
ne Zeit, welchen zu holen, und er konnte nach dem Ein-
sturz nicht zu sich zuriickfinden; das ganze eine Ende war
eingestiirzt; das veranlaflte sie, loszugehen, niichtern, die
Boschung hinauf, das einzige Mal, wo er es nicht stinkbe-
soffen gemacht hatte. Und nachdem sie zuriickkamen,
schien das Seilbahnhaus abgebrannt zu sein, und manche
von den Verwundeten kamen vier Tage spiter herunter,
und manche kamen gar nicht herunter, aber wir gingen
vor, und wir gingen zuriick, und es ging bergab — es ging
immer bergab. Und dann war da Gaby Deslys, komi-
scherweise mit Federn an. Du hast mich dein Puppchen
genannt vor einem Jahr tralala, wie nett, daf§ du mich ge-
kannt, nicht wahr? tralala, mit Federn an und ohne; die
grofle Gaby, und ich heifle auch Harry Pilcer; wir pfleg-
ten auf der falschen Seite der Taxis auszusteigen, wenn es
steil den Berg hinaufging, und er konnte den Berg jede
Nacht sehen, wenn er triumte, mit Sacré-Coeur, weifs

hingehaucht wie eine Seifenblase. Manchmal war sein
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Midchen da, und manchmal war sie mit jemand ande-
rem, und das konnte er nicht verstehen, aber das waren
die Nichte, in denen der Fluf§ soviel breiter und glatter
dahinstromte, als er sollte, und auflerhalb von Fossalta
war ein niedriges, gelbgestrichenes Haus, mit Weiden
drum herum und einem niedrigen Stall, und da war ein
Kanal, und er war an die tausendmal dagewesen und hat-
te es nie gesehen, aber jede Nacht war es da, so deutlich
wie der Hiigel, nur, daf§ es ihn dngstigte. Das Haus be-
deutete ihm mehr als irgend etwas, und jede Nacht war es
da fir ihn. Das war, was er brauchte, aber es dngstigte
ihn, besonders, wenn das Boot dort ruhig zwischen den
Weiden auf dem Kanal lag, aber die Ufer nicht wie die
von diesem Flufl aussahen. Alles war tiefer, als es in Por-
togrande war, wo sie sie durch das iiberschwemmte Land
mit hochgehaltenen Gewehren hatten herankommen se-
hen, bis sie mit thnen ins Wasser fielen. Wer hatte das
wohl befohlen? Wenn es nicht so verdammt durcheinan-
derging, konnte er dem allen schon folgen. Deshalb such-
te er alles in solchen Einzelheiten wahrzunehmen, um es
auseinanderhalten zu kénnen, damit er genau wuflte, wo
er war, aber plotzlich verwirrte es sich ohne Grund, wie
gerade eben, als er auf einer Pritsche im Hauptquartier
des Bataillons lag, wo Para ein Bataillon befehligte und er
in einer beschissenen amerikanischen Uniform steckte. Er
setzte sich auf und blickte sich um; alle beobachteten ihn.
Para war hinausgegangen. Er legte sich wieder hin.

Das Stiick Paris kam friiher, und er dngstigte sich nicht
davor, aufler wenn sie mit einem anderen losgegangen
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war, und die Angst, daf§ man méglicherweise denselben
Chauffeur zweimal nehmen konnte. Das war’s, was einen
daran idngstigte. Niemals etwas von der Front. Er triumte
jetzt niemals mehr von der Front, aber was ihn so dngstig-
te, daf§ er es nicht loswerden konnte, war das lange gelbe
Haus und die abweichende Fluf3breite. Jetzt war er wieder
hier am Fluf$; er war durch denselben Ort gegangen, und
da war kein Haus. Auch sah der Fluf§ nicht so aus. Ja, wo
ging er denn dann jede Nacht hin, und was war die Ge-
fahr, und warum wachte er wegen eines Hauses, eines
langen Stalls und eines Kanals triefend naf auf und mit
viel mehr Angst, als er je bei einem Bombardement ge-
habt hatte?

Er setzte sich auf, schwang die Beine behutsam hinun-
ter; sie wurden jedesmal steif, wenn sie eine Weile ausge-
streckt waren; er erwiderte das Anstarren des Adjutanten,
des Nachrichtenpersonals und der beiden Meldeldufer an
der Tiir und setzte seinen stoftbezogenen Schiitzengra-
benhelm auf.

«Ich bedauere das Fehlen der Schokolade, der Postkarten
und Zigaretten», sagte er. «Ich trage jedoch die Uniform.»

«Der Herr Major kommen sofort zuriick», sagte der
Adjutant. In jener Armee hat ein Adjutant keinen Offi-
ziersrang.

«Die Uniform ist nicht ganz korrekt», erzihlte ihnen
Nick, «aber sie gibt Thnen eine Vorstellung davon. In
kurzem werden mehrere Millionen Amerikaner hier sein.»

«Glauben Sie, daff man Amerikaner hierherschicken
wird?» fragte der Adjutant.
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«Aber bestimmt. Amerikaner, doppelt so groff wie ich,
gesund, mit reinem Gemiit, Schlaf bei Nacht, niemals
verwundet gewesen, niemals in die Luft gesprengt wor-
den, niemals verschiittet gewesen, niemals Angst gekannt.
Trinken nicht, sind den Midchen treu, die sie zuriicklie-
en; viele von ihnen haben niemals Liuse gehabt, wun-
derbare Kerle. Sie werden ja sehen.»

«Sind Sie Italiener?» fragte der Adjutant.

«Nein, Amerikaner. Sehen Sie sich die Uniform an. Spa-
gnolini hat sie gemacht, aber sie ist nicht ganz korreke.»

«Ein Nord- oder Siidamerikaner?»

«Nord», sagte Nick. Er fiihlte es jetzt kommen. Er
mufSte sich zusammennehmen.

«Aber Sie sprechen Italienisch?»

«Warum nicht? Haben Sie etwas dagegen, dafl ich Ita-
lienisch spreche? Habe ich nicht das Recht, Italienisch zu
sprechen?»

«Sie haben italienische Orden.»

«Nur die Bindchen und die Urkunden. Die Orden
kommen spiter. Oder man gibt sie Bekannten zur Auf-
bewahrung, und die Bekannten reisen ab, oder man ver-
liert sie mit seinem Gepick. Man kann sich in Mailand
neue kaufen. Die Urkunden allein sind von Wichtigkeit.
Sie sollten deswegen nicht neidisch sein. Sie werden auch
welche bekommen, wenn Sie lange genug an der Front
bleiben.»

«Ich bin Veteran aus dem Eritrea-Feldzugy, sagte der
Adjutant steif. «Und ich habe in Tripolis gekdmpft.»

«Wirklich eine Ehre, Sie kennengelernt zu haben.»
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Nick streckte ihm die Hand entgegen. «Das miissen kriti-
sche Tage gewesen sein. Ich hab IThre Bindchen bemerkt.
Waren Sie zufillig auf dem Karst?»

«Fiir diesen Krieg bin ich gerade erst einberufen wor-
den. Mein Jahrgang war zu alt.»

«Einmal war ich unter der Altersgrenze», sagte Nick.
«Aber jetzt bin ich fiir dienstuntauglich erklirt worden.»

«Aber wieso sind Sie jetzt hier?»

«Ich fiihre die amerikanische Uniform vor», sagte Nick.
«Halten Sie dies nicht fiir héchst bedeutsam? Der Kragen
ist ein bifichen eng, aber bald werden Sie ungezihlte Mil-
lionen diese Uniform tragen sehen, die wie Heuschrecken
umherschwirmen. Der Grashiipfer, wissen Sie, das, was
wir in Amerika Grashiipfer nennen, ist tatsichlich eine
Heuschrecke. Der richtige Grashiipfer ist klein und griin
und verhiltnismiflig schwach. Sie diirfen jedoch keine
Verwechslung mit der siebenjihrigen Heuschrecke oder
Zikade anrichten, die einen eigenartigen tragenden Ton
von sich gibt, den ich mir im Augenblick nicht zuriickru-
fen kann. Ich versuche, ihn mir zuriickzurufen, aber ich
kann’s nicht. Ich kann ihn beinahe héren, und dann ist er
vollig verschwunden. Sie werden mir verzeihen, wenn ich
unsere Unterhaltung abbreche.»

«Sieh zu, ob du den Major finden kannst», sagte der
Adjutant zu einem der Meldeldufer. «Ich sehe, Sie sind
kriegsverletzt», sagte er zu Nick.

«An verschiedenen Stellen», sagte Nick. «Wenn Sie sich
fiir Narben interessieren, kann ich Thnen ein paar sehr in-

teressante zeigen, aber ich wiirde lieber iiber Grashiipfer
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reden. Was wir nimlich Grashiipfer nennen und was tat-
sichlich Heuschrecken sind. Diese Insekten haben zu ei-
ner Zeit eine sehr wichtige Rolle in meinem Leben ge-
spielt. Es interessiert Sie vielleicht, und Sie kénnen sich,
wihrend ich spreche, die Uniform betrachten.»

Der Adjutant machte mit der Hand eine Bewegung,
und der zweite Meldeldufer ging hinaus.

«Heften Sie Ihre Augen auf die Uniform. Wissen Sie,
Spagnolini hat sie gemacht. Sie kénnen sie genausogut
auch gleich mit anschen», sagte Nick zu den Telegrafi-
sten. «Ich habe tatsichlich keinen Rang. Wir unterstehen
dem amerikanischen Konsul. Es ist véllig in Ordnung;
Sie konnen mich ruhig ansehen. Sie kénnen mich anstar-
ren, wenn Sie wollen. Ich will Thnen jetzt von der ameri-
kanischen Heuschrecke erzihlen. Wir bevorzugten immer
eine, die wir die Mittelbraune nannten. Sie hilt sich am
besten im Wasser, und die Fische bevorzugen sie. Die
Grofleren, die beim Fliegen ein dhnliches Gerdusch ma-
chen, wie die Klapperschlange es hervorbringt, wenn sie
mit ihren Klappern klappert, ein sehr holzernes Geriusch,
haben buntgefirbte Fliigel; manche sind hellrot, andere
gelb mit schwarzen Streifen, aber ihre Fliigel gehen im
Wasser in die Briiche, und sie sind kein guter Kéder,
wihrend die Mittelbraune ein fetter, kompakter, saftiger
Hiipfer ist, den ich empfehlen kann, soweit man iiber-
haupt etwas empfehlen kann, dem Sie, meine Herren,
wahrscheinlich niemals begegnen werden. Aber hierauf
mufd ich bestehen, Sie werden niemals einen fiir einen

ganzen Angeltag ausreichenden Vorrat dieser Insekten
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bekommen, wenn Sie versuchen, sie mit den Hinden zu
greifen, oder mit einem Schliger nach ihnen schlagen.
Das ist purer Unfug und eine nutzlose Zeitverschwen-
dung. Ich wiederhole, meine Herren, daff Sie damit
nichts erreichen werden.

Das korrekte Verfahren und eines, das allen jungen Of-
fizieren auf einem Kleinkaliberiibungskursus beigebracht
werden sollte, falls ich irgend etwas dariiber zu sagen hit-
te, und wer weifS, ob ich das nicht einmal haben werde,
ist die Benutzung eines Schlagnetzes oder eines Netzes,
das aus gewohnlicher Moskitogaze hergestellt ist. Zwei
Offiziere halten die Gazelinge an den entgegengesetzten
Enden, oder lassen Sie mich sagen, einer an jedem Ende,
biicken sich, halten die untere Extremitit des Netzes in
einer Hand und die obere Extremitit in der andern und
laufen in den Wind. Die Hiipfer, die mit dem Wind flie-
gen, fliegen gegen die Linge des Netzes und fangen sich
in seinen Falten. Es ist tatsichlich iiberhaupt kein Kunst-
stiick, eine grofle Anzahl zu fangen, und meiner Meinung
nach sollte kein Offizier ohne eine Linge Moskitogaze
sein, die fiir die Improvisierung eines dieser Grashiipfer-
fangnetze geeignet ist. Ich hoffe, ich habe mich verstind-
lich gemacht, meine Herren. Irgendwelche Fragen? Falls
in dem Kursus irgend etwas vorkommt, was Sie nicht ver-
stehen, stellen Sie bitte Fragen. Melden Sie sich. Keine?
Dann mdchte ich mit dieser Bemerkung schliefen, mit
den Worten jenes groflen Soldaten und Gentleman, Sir
Henry Wilson: Meine Herren, entweder Sie miissen re-

gieren oder Sie miissen regiert werden. Lassen Sie es mich
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wiederholen. Meine Herren, dies eine bitte ich Sie zu be-
halten. Dies eine sollten Sie mit sich nehmen, wenn Sie
dieses Zimmer verlassen. Meine Herren, entweder Sie
miissen regieren oder Sie miissen regiert werden. Das ist
alles, meine Herren. Guten Tag.»

Er nahm seinen stoffbezogenen Helm ab, setzte ihn
wieder auf, biickte sich und ging aus dem niedrigen Ein-
gang des Unterstandes hinaus. Para kam, von den beiden
Meldeldufern begleitet, den Graben lings der tiefliegen-
den Strafle entlang. Es war sehr heif§ in der Sonne, und
Nick nahm den Helm ab.

«Es sollte ein Verfahren geben, um diese Dinger naf$ zu
halten», sagte er. «Ich werde diesen hier im Fluff naf§ ma-
chen.» Er begann die Boschung hinaufzuklimmen.

«Nicolo, rief Paravicini. «Nicolo. Wo gehen Sie hin?»

«Tatsichlich brauche ich wohl nicht zu gehen.» Nick
kam den Abhang herunter und hielt seinen Helm in den
Hinden. «Sie sind eine Scheiflbeldstigung, nafy sowohl
wie trocken. Tragen Sie Ihren die ganze Zeit?»

«Die ganze Zeit», sagte Para. «Ich werde dadurch véllig
kahl. Kommen Sie rein.»

Drinnen hief§ ihn Para sich hinsetzen.

«Wissen Sie, sie taugen tatsichlich iiberhaupt nichts»,
sagte Nick. «Ich erinnere mich, als wir sie zuerst beka-
men, gaben sie einem ein gewisses Gefiihl von Sicherheit,
aber ich habe sie zu oft voll Hirnmasse gesehen.»

«Nicolo», sagte Para, «ich finde, Sie sollten zuriickfah-
ren. Ich finde es richtiger, wenn Sie nicht nach vorn

kommen, bevor Sie nicht die Vorrite haben. Hier gibt’s
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nichts fiir Sie zu tun. Selbst wenn Sie mit Sachen, die sich
zu verschenken lohnen, die Runde machen, klumpen die
Leute zusammen, und dann geht die Schieflerei los. Ich
erlaube es nicht.»

«Ich weif3, es ist dimlich», sagte Nick. «Es war nicht
meine Idee. Ich hérte, dafl die Brigade hier sei, darum
dachte ich, ich besuche Sie, oder sonst irgendwen, den ich
kenne. Ich hitte nach Zenzon oder nach San Dona fah-
ren kénnen. Ich mochte gern nach San Dona fahren, um
die Briicke wiederzusehen.»

«Ich erlaube nicht, daf§ Sie sinnlos herumfahren», sagte
Hauptmann Paravicini.

«Schén, schon», sagte Nick. Er fiihlte, wie es wieder-
kam.

«Verstehen Sie?»

«Natiirlich», sagte Nick. Er versuchte es zuriickzuhal-
ten.

«All derartiges sollte nachts gemacht werden.»

«Natiirlich», sagte Nick. Er wuflte, daff er es jetzt nicht
unterdriicken konnte.

«Nicht wahr, Sie verstehen, ich befehlige das Bataillony,
sagte Para.

«Und warum sollten Sie nicht?» sagte Nick. Da kam es.
«Sie konnen doch schreiben und lesen, nicht wahr?»

«Ja», sagte Paravicini leise.

«Der Ubelstand ist, daf} Sie ein verdammt kleines Ba-
taillon zu befehligen haben. Sobald es wieder seine volle
Stirke hat, wird man Thnen Thre Kompanie zuriickgeben.
Warum werden die Toten nicht begraben? Ich habe sie
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jetzt gesehen. Mir liegt nichts daran, sie noch einmal zu
sehen. Man kann sie begraben, jederzeit, was mich anbe-
langt, und fiir Sie wire es viel besser. Thr werdet alle
scheif$krank werden.»

«Wo haben Sie Ihr Rad gelassen?»

«Im letzten Haus drin.»

«Glauben Sie, daf es da sicher ist?»

«Keine Bange», sagte Nick. «Ich gehe sehr bald.»

«Legen Sie sich ein bifichen hin, Nicolo.»

«Schon.»

Er schloff die Augen, und an Stelle des Mannes mit
dem Bart, der ihn, bevor er abdriickte, ganz ruhig iiber
das Visier seines Gewehrs anblickte, das weifle Aufblit-
zen der keulenartige Stoff gegen die Knie, heifi-siiflliches
Ersticken, er hustete es auf den Felsen, wihrend sie an
ihm vorbeikamen, sah er ein langes gelbes Haus mit ei-
nem niedrigen Stall und den Flufi, viel breiter als er war
und glatter. «Herrgott», sagte er, «ich kann genausogut
gehen.»

Er stand auf.

«Ich gehe, Para», sagte er. «Ich werd jetzt am Nachmit-
tag zuriickradeln. Falls irgendwelche Vorrite gekommen
sind, bringe ich sie heute abend her. Wenn nicht, komme
ich nachts mal, wenn ich was zu bringen habe.»

«Es ist noch zu heify zum Radeln», sagte Hauptmann
Paravicini.

«Sie brauchen sich keine Sorge zu machen», sagte Nick.
«Ich bin jetzt wieder eine ganze Zeit lang in Ordnung.

Ich hatte gerade einen, aber es war ein leichter. Sie wer-
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den viel besser. Ich weif§ vorher, wenn ich einen bekom-
me, weil ich dann soviel rede.»

«Ich gebe Thnen einen Meldeldufer mit.»

«Mir wir’s lieber, Sie titen’s nicht. Ich kenne den
Weg.»

«Kommen Sie bald wieder?»

«Bestimmt.»

«Lassen Sie mich einen Liufer ...»

«Neiny, sagte Nick. «Als Vertrauensbeweis.»

«QGut, also cizo.»

«Ciao», sagte Nick. Er machte sich auf, den tiefliegen-
den Weg entlang, zuriick dorthin, wo er sein Rad gelassen
hatte. Am Nachmittag wiirde die Strafle schattig sein, so-
bald er erst den Kanal iiberquert hatte. Jenseits davon wa-
ren zu beiden Seiten Bidume, die iiberhaupt nicht bom-
bardiert worden waren. Auf jener Strecke war es gewesen,
wo sie einmal auf dem Marsch an dem Terza-Savoia-
Kavallerieregiment, das mit seinen Lanzen durch den
Schnee ritt, vorbeigekommen waren. Der Atem der Pfer-
de stand wie lauter Federbiische in der kalten Luft. Nein,
das war irgendwo anders gewesen. Wo war das doch?

«Ich will lieber machen, dafl ich zu dem verdammten
Rad komme», sagte Nick zu sich. «Ich will nicht den Weg

nach Fornaci verfehlen.»
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In einem andern Land

Es war immer noch Krieg im Herbst, wir machten aber
nicht mehr mit. Im Herbst war es kalt in Mailand, und
die Dunkelheit brach sehr frith an. Dann flammte das
elektrische Licht auf, und es war hiibsch, auf den Straflen
in die Schaufenster zu sehen. Vor den Liden hing viel
Wild, und der Schnee puderte den Pelz der Fiichse, und
der Wind blies in ihre Schwinze. Die Rehe hingen steif
und schwer und ausgenommen da, und die kleinen Viogel
baumelten im Wind, und der Wind plusterte ihre Federn
auf. Es war ein kalter Herbst, und der Wind kam von den
Bergen her.

Wir waren alle jeden Nachmittag im Lazarett, und man
konnte auf verschiedenen Wegen in der Dimmerung
durch die Stadt ins Lazarett gehen. Zwei dieser Wege
fiihrten an Kanilen entlang, aber sie waren sehr weit.
Immer aber mufite man eine Briicke iiber einen Kanal
tiberqueren, um ins Lazarett zu kommen. Man hatte die
Wahl zwischen drei Briicken. Auf der einen verkaufte ei-
ne Frau gerostete Kastanien. Es war warm, wenn man
dicht vor ihrem Kohlenfeuer stand, und die Kastanien
waren nachher warm in der Tasche. Das Lazarett war sehr
alt und sehr schon, und man betrat es durch ein Tor und
ging durch einen Hof und durch ein Tor auf der anderen
Seite hinaus. Gewdhnlich setzte sich gerade ein Leichen-
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zug vom Hof aus in Bewegung. Jenseits des alten Laza-
retts lagen die neuen Backsteinpavillons, und dort trafen
wir uns jeden Nachmittag, und wir waren alle sehr hof-
lich und interessiert an dem, was mit den anderen los
war, und saflen in den Apparaten, die eine so grofie Besse-
rung herbeifiihren sollten.

Der Doktor kam an den Apparat, in dem ich saf§, und
sagte: «Was war vor dem Krieg Ihre Lieblingsbeschifti-
gung? Trieben Sie Sport?»

Ich sagte: «Ja, Football.»

«Gut», sagte er, «Sie werden besser denn je Football
spielen konnen.»

Mein Knie lief§ sich nicht beugen, und mein Bein hing
vom Knie bis zum Knéchel ohne Wade gerade herunter,
und der Apparat sollte das Knie beugen und Dreiradbe-
wegungen mit ihm ausfithren. Aber noch lief} es sich
nicht beugen; statt dessen schlingerte die Maschine im-
mer, wenn’s ans Beugen ging. Der Doktor sagte: «Das
wird sich alles geben. Sie sind ein Gliickspilz, junger
Mann. Sie werden wieder Football spielen — wie ein
Champion.»

Im nichsten Apparat safl ein Major, dessen eine Hand
so klein war wie die eines Babys. Er zwinkerte mir zu, als
der Doktor seine Hand untersuchte, die zwischen zwei
Lederriemen eingespannt war, die auf und ab schnellten
und gegen die steifen Finger schlugen, und sagte: «Und
werde ich auch Football spielen, Herr Stabsarzt?» Er war
ein grofler Florettfechter gewesen und vor dem Krieg der
beste Fechter Italiens.
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Der Doktor ging in sein Biiro in einem Hinterzimmer
und brachte eine Fotografie an, die eine Hand zeigte, die
beinahe so verkiimmert war wie die des Majors, bis sie ei-
nen Heilgymnastikkurs durchgemacht hatte, und nachher
ein biflchen grofler war. Der Major nahm die Fotografie
in seine gesunde Hand und besah sie sich sehr aufmerk-
sam. «Eine Verwundung?» fragte er.

«Ein Arbeitsunfall», sagte der Doktor.

«Sehr interessant, sehr interessant», sagte der Major und
reichte sie dem Doktor zuriick.

«Sie haben doch keine Zweifel?»

«Doch», sagte der Major.

Jeden Tag kamen drei Jungens, die ungefihr in mei-
nem Alter waren. Sie waren alle drei aus Mailand, und
einer von ihnen wollte Rechtsanwalt werden und einer
Maler, und der dritte hatte beabsichtigt, Soldat zu wer-
den, und nachdem wir mit unseren Apparaten fertig wa-
ren, gingen wir manchmal gemeinsam zuriick, zum «Café
Cova, das neben der Scala lag. Wir nahmen den kurzen
Weg durchs Kommunistenviertel, weil wir zu viert waren.
Die Leute hafSten uns, weil wir Offiziere waren, und aus
einer Weinhandlung rief einer, als wir vorbeikamen: «4
basso gli ufficiali’» Ein anderer Junge, der manchmal mit-
kam und mit dem wir fiinf waren, trug ein schwarzseide-
nes Taschentuch iiberm Gesicht, weil er damals keine
Nase hatte und man ihm ein neues Gesicht machen woll-
te. Er war von der Militirakademie aus an die Front ge-
kommen und binnen einer Stunde, als er zum erstenmal

in der vordersten Linie war, verwundet worden. Sie



machten ithm ein neues Gesicht, aber er war aus einer sehr
alten Familie, und sie konnten die Nase nie ganz richtig
hinbekommen. Er ging nach Stidamerika und arbeitete in
einer Bank. Aber dies war lange davor, und damals wuf3te
noch keiner von uns, wie es spiter werden wiirde. Damals
wuflten wir nur, daff immer noch Krieg war, aber daf§ wir
nicht mehr mitmachten.

Wir hatten alle die gleichen Orden, bis auf den Jungen
mit dem schwarzseidenen Verband iiberm Gesicht, der
nicht lange genug an der Front gewesen war, um irgend-
welche Orden zu bekommen. Der lange Junge mit einem
sehr blassen Gesicht, der Rechtsanwalt werden wollte, war
Leutnant bei den Arditi gewesen und hatte drei Orden
von der Sorte, von der wir anderen nur einen hatten. Er
hatte sehr lange Zeit mit dem Tode gelebt und war ein
bifichen detachiert. Wir waren alle ein bifSchen deta-
chiert, und aufler dafl wir uns jeden Nachmittag im Laza-
rett trafen, verband uns nichts. Trotzdem, wenn wir
durch das Radauviertel der Stadt zum «Cova gingen,
wenn im Dunkel Licht und Singen aus den Weinhand-
lungen drang, und wir manchmal auf den Damm gehen
mufSten, wenn Minner und Frauen sich auf dem Biir-
gersteig zusammenrotteten, so dafl wir sie, um an ihnen
vorbeizukommen, hitten anrempeln miissen, fithlten wir
uns durch ein Geschehen verbunden, das diesen Leuten
da, die uns haflten, nichts bedeutete.

Uns bedeutete das «Cova viel, wo es iippig und warm
war und nicht zu hell erleuchtet und zu gewissen Tageszei-
ten voller Lirm und Rauch, und an den Tischen waren



stets ein paar Midchen und an der Wand immer einige il-
lustrierte Zeitungen in den Steckrahmen. Die Midchen im
«Cova waren sehr patriotisch, und ich stellte fest, dafl die
Kaffeehausmidchen die patriotischsten Menschen in ganz
Italien waren — und ich glaube, sie sind noch patriotisch.
Die Jungens waren zuerst sehr hoflich wegen meiner
Orden und fragten mich, was ich getan hitte, um sie zu
bekommen. Ich zeigte ihnen die Urkunden, die in wun-
derbarer Sprache abgefafit waren und voller fratellanza
und abnegazione, aber eigentlich besagten sie, wenn man
die schmiickenden Beiworte weglief3, dafl ich die Orden
bekommen hatte, weil ich Amerikaner war. Danach 4n-
derte sich ihre Haltung gegen mich ein wenig, obschon
ich gegeniiber Auflenstehenden ihr Freund war. Ich war
ein Freund, aber ich gehorte niemals richtig zu ihnen,
nachdem sie meine Patente gelesen hatten, weil es bei ih-
nen anders gewesen war und sie ganz andere Dinge getan
hatten, um ihre Orden zu bekommen. Ich war verwundet
worden, das schon, aber wir wuflten alle: verwundet wer-
den war schlieflich und eigentich ein Unfall. Ich habe
mich aber niemals meiner Bindchen geschimt, und
manchmal, nach der Cocktailstunde, bildete ich mir sogar
ein, all die Dinge getan zu haben, fiir die sie ihre Orden
bekommen hatten, aber wenn ich nachts in dem kalten
Wind durch die leeren Straflen an all den geschlossenen
Liden vorbei nach Hause ging und versuchte, in der Ni-
he der Straflenlaternen zu bleiben, wufite ich, daf ich
niemals solche Dinge getan hitte, und ich hatte grof3e
Angst vorm Sterben und lag oft allein in meinem Bett,
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voller Angst vorm Sterben, und fragte mich, wie ich mich
benehmen wiirde, wenn ich wieder an die Front zuriick-
ginge.

Die drei mit den Orden waren wie Jagdfalken, und ich
war kein Falke, obschon ich denen, die niemals gejagt ha-
ben, wie ein Falke vorkommen mochte. Die drei wuflten
es besser, und so kamen wir auseinander. Aber ich blieb
gut Freund mit dem Jungen, der an seinem ersten Front-
tag verwundet worden war, weil er ja nun nicht wissen
konnte, wie er sich benommen hitte; deshalb gehérte er
auch nicht ganz dazu, und ich mochte ihn gern, weil ich
dachte, dafd er sich vielleicht auch nicht zu einem Falken
entwickelt haben wiirde.

Der Major, der ein grofler Fechter gewesen war, hielt
nichts von der Tapferkeit und verbrachte viel Zeit damit,
meine Grammatik zu korrigieren, wihrend wir in unseren
Apparaten saflen. Er hatte mir Komplimente dariiber ge-
macht, wie gut ich Italienisch sprach, und wir unterhiel-
ten uns ganz freundschaftlich. Eines Tages hatte ich ge-
sagt, dafl ich die italienische Sprache so leicht finde, daf§
ich kein besonderes Interesse dafiir aufbringen kénne; al-
les liee sich so leicht sagen. «O ja», sagte der Major.
«Warum bedienen Sie sich dann nicht der Grammatik?»
Von da an bedienten wir uns der Grammatik, und bald
war Italienisch eine so schwierige Sprache, dafl ich Angst
hatte, etwas zu ihm zu sagen, bevor ich mir nicht im
Geist iiber die Grammatik klar war.

Der Major kam sehr regelmifig ins Lazarett. Ich glaube

nicht, dafl er je einen Tag versiumte, obschon ich sicher
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war, daf§ er von den Apparaten nichts hielt. Es gab Zei-
ten, in denen keiner von uns von den Apparaten etwas
hielt, und eines Tages sagte der Major, das Ganze sei
Blodsinn. Die Apparate waren damals neu, und an uns
sollten sie sich beweisen. Es sei eine idiotische Idee, sagte
er, «eine Theorie wie jede andere». Ich hatte meine
Grammatik nicht gelernt, und er sagte, ich sei blode, un-
moglich und ein Schandfleck, und er sei ein Esel, daf§ er
sich mit mir abgegeben habe. Er war ein kleiner Mann,
und er saf$ aufrecht auf seinem Stuhl, die rechte Hand in
die Maschine geschoben, und sah geradeaus auf die
Wand, wihrend die Riemen mit seinen Fingern dazwi-
schen auf und ab schlugen.

«Was wollen Sie machen, wenn der Krieg aus ist, falls
er je aus ist?» fragte er mich. «Antworten Sie grammatika-
lisch richtig.»

«Ich werde nach Amerika fahren.»

«Sind Sie verheiratet?»

«Nein, aber ich wiinsche es mir.»

«Was fiir ein Narr Sie sind», sagte er. Er schien sehr
aufgebracht. «Ein Mann soll nicht heiraten.»

«Warum, Signor Maggiore?»

«Nennen Sie mich nicht Signor Maggiore>.»

«Warum soll ein Mann nicht heiraten?»

«Er darf nicht heiraten. Er darf nicht heiraten», sagte er
aufgebracht. «Wenn er schon alles verlieren soll, sollte er
sich nicht selbst in die Lage bringen, es zu verlieren. Er
sollte sich nicht in eine Lage bringen, in der er verliert. Er

sollte sich Dinge suchen, die er nicht verlieren kann.»
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Er sprach sehr aufgebracht und verbittert und sah beim
Reden gerade vor sich hin.

«Aber warum sollte er es unbedingt verlieren?»

«Er wird es verlieren», sagte der Major. Er sah die
Wand an. Dann sah er hinunter auf den Apparat und zog
plotzlich seine kleine Hand zwischen den Riemen heraus
und schlug sie heftig gegen seinen Oberschenkel. «Er wird
es verlieren», er briillte beinahe. «Streiten Sie nicht mit
mir.» Dann rief er den Wirter, der die Maschinen be-
diente. «<Kommen Sie her und stellen Sie das verfluchte
Ding ab.»

Er ging zur Lichtbehandlung und Massage ins Neben-
zimmer nach hinten. Dann horte ich, wie er den Arzt
fragte, ob er sein Telefon benutzen diirfe, und wie er die
Tiir schlof. Als er ins Zimmer zuriickkam, saf$ ich in ei-
nem anderen Apparat. Er trug seinen Umhang und hatte
seine Miitze auf, und er kam direkt auf meinen Apparat
zu und legte seinen Arm um meine Schulter.

«Tut mir sehr leid», sagte er und klopfte mir mit der
gesunden Hand auf die Schulter. «Ich meinte es nicht
grob. Meine Frau ist gerade gestorben. Sie miissen mir
verzeihen.»

«Ohy, sagte ich und fiihlte mich elend vor Mitgefiihl.
«Es tut mir so leid.»

Er stand da und bifd sich auf die Unterlippe. «Es ist sehr
schwer», sagte er. «Ich kann mich nicht damit abfinden.»

Er sah iiber mich hinweg und zum Fenster hinaus.
Dann fing er an zu weinen. «Ich bin véllig au8erstande,

mich damit abzufinden», sagte er und wiirgte. Und dann
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ging er weinend, mit erhobenem Kopf, ohne sich umzu-
sehen, aufrecht in militirischer Haltung, mit Trinen auf
beiden Backen und sich auf die Lippen beiflend, an den
Apparaten vorbei zur Tiir hinaus.

Der Arzt erzihlte mir, daf§ die Frau des Majors, die sehr
jung gewesen sei, und die er erst, nachdem er als dauernd
kriegsuntauglich entlassen worden war, geheiratet hatte,
an einer Lungenentziindung gestorben sei. Sie war nur
ein paar Tage krank gewesen. Niemand hatte geglaubrt,
daf sie sterben wiirde. Der Major kam drei Tage lang
nicht ins Lazarett. Dann kam er wieder zur gewohnten
Stunde und trug einen Trauerflor um den Uniformirmel.
Als er zuriickkam, hingen grofle, gerahmte Fotografien an
den Winden mit allen Arten von Verwundungen, bevor
und nachdem sie durch die Apparate geheilt worden wa-
ren. Gegeniiber von dem Apparat, den der Major benutz-
te, hingen drei Fotografien von Hinden wie seine, die
vollkommen wiederhergestellt waren. Ich weif§ nicht, wo
der Doktor sie herhatte. Ich hatte immer angenommen,
dafl wir die ersten waren, die die Apparate benutzten. Die
Fotografien halfen dem Major nicht viel, da er nur aus
dem Fenster blickte.






Riickkehr






Grofler doppelherziger Strom

Der Zug fuhr weiter, das Gleis entlang, aufler Sicht, um
einen von den Hiigeln mit niedergebranntem Baumbe-
stand. Nick setzte sich auf den Packen Zeltbahn und Bett-
zeug, den der Packmeister aus der Tiir des Gepickwagens
herausgeworfen hatte. Es war keine Stadt da, nichts als die
Schienen und das verbrannte Land. Die dreizehn Knei-
pen, die frither die einzige Strafle Seneys siumten, hatten
keine Spur hinterlassen. Die Grundmauern des Hotels
Mansion House> ragten aus dem Boden hervor. Der Stein
war vom Feuer geborsten und gespalten. Das war alles,
was von der Stadt Seney iibrig war. Selbst die Oberfliche
des Bodens war weggebrannt.

Nick blickte den verbrannten Teil des Berghangs hin-
auf, wo er erwartet hatte, die verstreut liegenden Hiuser
der Stadt zu finden, und ging dann die Bahngleise ent-
lang zu der Briicke, die iiber den Fluf§ fithrte. Der Fluf§
war da. Er wirbelte gegen die Holzpfeiler der Briicke.
Nick sah hinunter in das klare, durch den kieselsteiner-
nen Grund braunfarbige Wasser und beobachtete die Fo-
rellen, die sich mit fichelnden Flossen stetig in der Stro-
mung hielten. Wihrend er sie beobachtete, dnderten sie
durch schnelle Wendungen ihre Stellung, nur um sich
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von neuem in dem reiflenden Wasser an ihrem Platz zu
halten. Nick beobachtete sie lange Zeit.

Er beobachtete, wie sie sich hielten, mit den Miulern
gegen die Stromung, viele Forellen im tiefen, schnell-
stromenden Wasser, leicht verzerrt, da er sie tief unten
durch die gliserne konvexe Oberfliche der Vertiefung
beobachtete, deren Oberfliche sanft flieflend gegen den
Widerstand der eingerammten Holzpfeiler der Briicke
dringte und anstieg. Auf dem Grund der Vertiefung wa-
ren die groffen Forellen. Nick sah sie zuerst nicht; dann
erblickte er sie auf dem Grund der Vertiefung, grofe Fo-
rellen, die sich auf dem kiesigen Grund in einem wech-
selnden Schleier von Kies und Sand, der durch die Stro-
mung emporgewirbelt wurde, zu halten suchten.

Nick sah von der Briicke hinunter in die Vertiefung. Es
war ein heifler Tag. Ein Eisvogel flog stromaufwirts. Es
war lange her, seit Nick in einen Strom geblickt und Fo-
rellen gesehen hatte. Sie waren ganz, wie sie sein sollten.
Als der Schatten des Eisvogels sich den Strom hinaufbe-
wegte, schof§ eine grofle Forelle in einem weiten Winkel
stromaufwirts; nur ihr Schatten gab den Winkel an, dann
verlor sie ihren Schatten, als sie durch die Oberfliche des
Wassers brach, funkelte in der Sonne, und dann, als sie
wieder in den Strom unter die Oberfliche tauchte, schien
ihr Schatten mit der Stromung den Fluf§ hinunterzu-
schwimmen, widerstandslos dem Platz unter der Briicke
zu, wo sie sich steifte und gegen die Stromung stellte.

Nicks Herz zog sich zusammen, als die Forelle sich be-

wegte. Er fiihlte all die alten Gefiihle.
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Er wandte sich um und sah den Strom hinab. Er dehn-
te sich in die Ferne, kieselsteingriindig mit Sandbinken,
groflen Felsblocken und einer starken Vertiefung dort, wo
er um den Fuf§ einer Klippe wegbog.

Nick ging zuriick, auf den Schwellen entlang dorthin,
wo seine Sachen in den Schlacken neben den Bahngleisen
lagen. Er war gliicklich. Er richtete die Traggurte an sei-
nem Packen, zog die Riemen fest, schwang den Packen
auf den Riicken, zwingte die Arme durch die Schulter-
riemen und verringerte den Druck auf den Schultern, in-
dem er seine Stirn gegen das breite Band des Kopfriemens
stemmte. Dennoch war es zu schwer. Es war viel zu
schwer. Er hatte sein ledernes Angelfutteral in der Hand,
lehnte sich vorniiber, um das Gewicht des Packens hoch
auf den Schultern zu halten, und ging den Weg entlang,
der dem Schienenstrang parallel lief, lieff die verbrannte
Stadt hinter sich in der Hitze und bog dann ab um einen
Hiigel — zu beiden Seiten je einen hohen, brandnarbigen
Hiigel — auf einen Weg, der ins offene Land zuriickfiihr-
te. Er ging den Weg entlang, und das Zerren des schwe-
ren Packens tat ihm weh. Der Weg stieg stindig. Es war
miihsam, bergan zu gehen. Seine Muskeln schmerzten,
und der Tag war heif3, aber Nick fiihlte sich gliicklich. Er
fiihlte, er hatte alles hinter sich gelassen, das Denken-
Miissen, das Schreiben-Miissen und noch manches ande-
re Muf3. Es lag alles hinter ihm.

Von dem Augenblick an, als er vom Zug abgesprungen
war und der Packmeister seine Sachen aus der offenen

Wagentiir herausgeworfen hatte, war alles anders gewe-
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sen. Seney war niedergebrannt; das Land war verbrannt
und verindert, aber das machte nichts. Es konnte nicht
alles verbrannt sein. Er wufte das. Er stapfte den Weg
entlang, schwitzte in der Sonne und stieg aufwirts, um
die Hiigelkette zu iiberschreiten, die die Eisenbahn von
den Kiefernebenen trennte.

Der Weg senkte sich dann und wann, fiihrte aber im-
mer bergan. Nick stieg weiter. Schlieflich erreichte der
Weg, nachdem er der verbrannten Bergseite parallel ge-
laufen war, die Héhe. Nick lehnte sich gegen einen
Baumstumpf und schliipfte aus den Traggurten seines
Packens. Vor ihm lag die Kiefernebene, so weit er schen
konnte. Das verbrannte Land horte links mit der Hiigel-
kette auf. Vor ihm erhoben sich Inseln von dunklen Kie-
fern aus der Ebene. Weit entfernt, zur Linken, war die
Fluflinie. Nick folgte ihr mit den Augen und sah das
Wasser in der Sonne aufglitzern.

Vor ihm war nichts als die Kiefernebene bis zu den fer-
nen blauen Hiigeln, die die Hochebene des Lake Superior
andeuteten. Er konnte sie kaum sehen, schwach und weit
entfernt im Hitzeflimmern iiber der Ebene. Wenn er sie
zu stark fixierte, waren sie weg. Wenn er aber nur hin-
blinzelte, waren sie da, die weit entfernten Hiigel der
Hochebene.

Nick setzte sich gegen den verkohlten Baumstumpf
und rauchte eine Zigarette. Sein Packen balancierte auf
der Fliche des Baumstumpfes mit fertig gerichteten Trag-
gurten und einer von seinem Riicken eingedriickten Ver-

tiefung. Nick saf§ da, rauchte und sah iiber das Land hin.
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Er brauchte die Karte nicht herauszunehmen. Er wuflte,
der Lage des Flusses nach, wo er war.

Wihrend er rauchte — die Beine von sich gestrecke —,
bemerkte er einen Grashiipfer, der auf dem Boden ent-
lang — und dann seine wollene Socke hinaufkroch. Der
Grashiipfer war schwarz. Wihrend des Aufstiegs hatte
Nick viele Grashiipfer aus dem Staub aufgejagt. Sie wa-
ren alle schwarz. Dies waren nicht jene groflen Grashiip-
fer, die beim Auffliegen mit gelben und schwarzen oder
roten und schwarzen Fliigeln aus ihren schwarzen Fli-
geldecken emporschwirren. Es waren ganz gewohnliche
Grashiipfer, aber alle von ruf§schwarzer Farbe. Nick wa-
ren sie schon beim Gehen aufgefallen, ohne dafl er wirk-
lich tiber sie nachgedacht hatte. Als er jetzt den schwar-
zen Grashiipfer beobachtete, der mit vierlappiger Lippe
an der Wolle seiner Socke nagte, wurde ihm klar, daf§ sie
alle schwarz geworden waren, weil sie in dem verbrann-
ten Land lebten. IThm war klar, dafy der Brand im ver-
gangenen Jahr gewesen sein muflte, aber die Grashiipfer
waren alle jetzt schwarz. Wie lange sie wohl so bleiben
wiirden?

Vorsichtig langte er mit der Hand hinab und ergriff
den Grashiipfer bei den Fliigeln. Er drehte ihn um — alle
seine Beine strampelten in der Luft — und besah sich sei-
nen gegliederten Leib. Ja, auch der war schwarz und schil-
lerte da, wo Riicken und Kopf staubig waren.

«Mach weiter, Grashiipfer», sagte Nick und sprach zum
erstenmal. «Flieg irgendwohin.»

Er schnellte den Grashiipfer in die Luft und beobachte-
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te, wie er iiber den Weg zu einem verkohlten Baum-
stumpf hiniibersegelte.

Nick stand auf. Er lehnte den Riicken gegen das Ge-
wicht seines Packens da, wo er senkrecht auf dem Stumpf
auflag, und zwingte die Arme durch die Tragriemen. Er
stand mit dem Packen auf dem Riicken auf der Kuppe
des Hiigels und sah iiber das Land hinweg, in der Rich-
tung des fernen Stromes, und dann stieg er abseits vom
Weg die Béschung hinunter. Der Boden unter seinen
Fiilen war angenechm zum Gehen. Zweihundert Meter
den Hang hinab horte der Brandbezirk auf. Von da an
ging es durch kndchelhoch wachsende Farne und Grup-
pen von Strauchkiefern; langwelliges Land mit vielen An-
hohen und Hingen, sandigem Boden und wieder leben-
digem Land.

Nick hielt seine Richtung nach der Sonne. Er wuf3te,
wo er auf den Flufl stoflen wollte, und er ging weiter
durch die Kiefernebene, stieg kleine Anhéhen hinauf,
sah neue Anhohen vor sich und manchmal von der
Kuppe einer solchen Anhéhe eine grofle, dichte Kiefern-
insel zur Rechten oder zur Linken. Er brach ein paar Bii-
schel von dem heideartigen Farn ab und steckte sie unter
die Tragriemen. Das Scheuern zerrieb es, und er roch es
im Gehen.

Er war miide und ithm war sehr heif, als er durch die
holprige, schattenlose Kiefernebene wanderte. Er wufite,
dafd er jederzeit, wenn er links abbog, auf den Fluf§ stoflen
konnte. Er war hochstens eine Meile entfernt. Aber er

hielt weiter nach Norden zu, um so weit aufwirts, wie er



in einem Tagesmarsch kommen konnte, auf den Fluf§ zu
stofSen.

Schon geraume Zeit hatte Nick beim Gehen eine der
groflen Kieferninseln vor sich gehabt, die sich iiber der
welligen Hochebene, die er durchschritt, erhob. Er tauch-
te hinab, und dann, als er langsam zum Kammgrat her-
aufkam, bog er ab und hielt auf die Kiefern zu.

Es gab kein Unterholz in der Insel von Kiefernbiumen.
Die Stimme der Biume ragten gerade in die Héhe oder
neigten sich gegeneinander. Die Stimme waren gerade
und braun, ohne Aste. Die Aste saflen hoch oben. Man-
che griffen ineinander und warfen einen dichten Schatten
auf dem braunen Waldboden. Um das Wildchen war ei-
ne kahle Fliche. Der Boden unter Nicks FiifSen war weich
und braun. Der Kiefernnadelboden griff hier iiber und
breitete sich jenseits der Reichweite der hohen Aste aus.
Die Biume waren in die Hohe gewachsen, und die Aste
sallen hoch oben und lieflen den kahlen Bereich, den sie
einst beschattet hatten, in der Sonne. Hart am Rand die-
ser Ausdehnung des Waldbodens begann das Farnkraut.

Nick lief seinen Packen hinuntergleiten und legte sich
in den Schatten. Er lag auf dem Riicken und sah hinauf
in die Kiefernbiume. Sein Hals, sein Riicken und sein
Kreuz ruhten aus, als er sich streckte. Wohltuend fiihlte
er die Erde gegen seinen Riicken. Er sah durch die Aste
hinauf zum Himmel und schloff dann die Augen. Er 6ft-
nete sie und sah von neuem hinauf. Hoch oben in den
Asten ging ein Wind. Er schlofl die Augen wieder und

schlief ein.



Nick wachte steif und verkrampft auf. Die Sonne war
beinahe untergegangen. Sein Packen war schwer, und die
Riemen schmerzten, als er ihn auf den Riicken hob. Er
lehnte sich mit dem Packen vorniiber und nahm das le-
derne Angelfutteral auf und begann seinen Marsch von
den Fichtenbiumen iiber die Farnkrautlichtung dem Fluf}
zu. Er wuflte, es konnte nicht mehr als eine Meile sein.

Er kam eine mit Baumstiimpfen bedeckte Boschung
hinunter auf eine Wiese. Am Rand der Wiese stromte der
Fluf. Nick war froh, an den Flufl zu kommen. Er ging
durch die Wiese stromaufwirts. Seine Hose wurde vom
Tau durchniflt, als er ging. Nach dem heiflen Tag war
der Tau frith und schwer gefallen. Der Fluf§ machte kein
Gerdusch. Er stromte zu schnell und glatt dahin. Bevor
Nick zu einem hochgelegenen Platz hinaufstieg, um sein
Lager aufzuschlagen, sah er vom Rand der Wiese den
Flul entlang auf die steigenden Forellen. Sie kamen an
die Oberfliche nach den Insekten, die aus dem Sumpf am
anderen Ufer des Stromes kamen, als die Sonne unter-
ging. Die Forellen sprangen aus dem Wasser, um sie zu
schnappen. Wihrend Nick durch das schmale Stiick Wie-
se den Strom entlangging, waren Forellen hoch aus dem
Wasser emporgeschnellt. Als er jetzt den Strom abwirts
blickte, hatten sich die Insekten wohl auf der Wasserober-
fliche niedergelassen, denn die Forellen fraflen gleichmi-
Big den ganzen Strom hinunter. Auf der langen Strecke,
so weit hinunter, wie er sechen konnte, stiegen die Forel-
len auf und machten Kreise, so, wie wenn es zu regnen

anfinge.
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Der bewaldete, sandige Boden stieg an, und man iiber-
sah die Wiese, ein Stiick Fluff und den Sumpf. Nick lief§
seinen Packen und sein Angelfutteral zu Boden gleiten
und sah sich nach einem ebenen Stiick Erde um. Er war
sehr hungrig, und er wollte sein Lager aufschlagen, bevor
er abkochte. Zwischen zwei Strauchkiefern war der Boden
ziemlich eben. Er nahm die Axt aus dem Packen und
hackte zwei hervorstehende Wurzeln weg. Das ebnete ein
Stiick Erde, grofl genug, um darauf zu schlafen. Er glitte-
te den sandigen Boden mit der Hand und rif§ alle Farn-
biischel mit den Wurzeln aus. Seine Hinde rochen gut
nach den Farnen. Er glittete die aufgewiihlte Erde. Er
wollte nicht, daff irgend etwas Buckel unter den Decken
machen wiirde. Als er den Boden glatt hatte, breitete er
seine drei Decken aus. Die eine legte er doppelt direkt auf
die Erde. Die anderen beiden breitete er dariiber.

Mit der Axt spaltete er ein helles Kiefernscheit von ei-
nem der Stiimpfe ab und schnitt daraus Pflocke fiir sein
Zelt. Er brauchte lange, starke, die fest in der Erde staken.
Nachdem er das Zelt ausgepackt und auf der Erde ausge-
legt hatte, sah sein Packen, der gegen eine Strauchkiefer
lehnte, viel kleiner aus. Nick band das Seil, das dem Zelt
als Firststange diente, an den Stamm eines der Kiefern-
biume, zog das Zelt mit dem anderen Seilende vom Bo-
den hoch und band es an der zweiten Kiefer fest. Das Zelt
hing auf dem Seil wie eine Decke auf einer Wischeleine.
Nick steckte einen Pfahl, den er zurechtgeschnitten hatte,
unter die hintere Spitze der Zeltbahn und machte ein
Zelt daraus, indem er die Seiten auspflockte. Er pflockte
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die Seiten straff aus und schlug die Pflocke mit der fla-
chen Axt tief in den Boden, bis die Seilschlingen mit Erde
bedeckt waren und die Plane stramm wie ein Trommel-
fell war.

Vor die Offnung des Zeltes spannte Nick Gaze, um die
Moskitos auszusperren. Er kroch unter der Latte des Mos-
kitoschutzes mit einer Reihe von Dingen aus seinem Pak-
ken durch, um sie ans Kopfende seines Lagers unter die
schrige Plane zu legen. Drinnen drang das Licht durch die
braune Plane. Es roch angenehm nach Leinwand. Schon
hatte es etwas Geheimnisvolles und Gemiitliches. Nick
war gliicklich, als er in dem Zelt umherkroch. Er war
tagsiiber nicht ungliicklich gewesen. Dies jedoch war an-
ders. Jetzt war alles getan. Das hatte getan werden miissen.
Jetzt war es getan. Es war eine anstrengende Tour gewe-
sen. Er war sehr miide. Das war geschafft. Er hatte sein
Lager aufgeschlagen. Er war unter Dach. Nichts konnte
ihm etwas anhaben. Es war ein guter Platz zum Lagern.
Und er war da an dem guten Platz. Er war in seinem
Heim, wo er es gemacht hatte. Jetzt war er hungrig.

Er kam heraus, kroch unter der Fliegengaze durch.
Drauflen war es ganz dunkel. Im Zelt war es heller.

Nick ging hiniiber zu seinem Packen und fand mit den
Fingern zuunterst in seinem Packen in einer papiernen
Nageltiite einen langen Nagel. Er trieb ihn in den Kie-
fernstamm, hielt ihn knapp und schlug ihn behutsam mit
der flachen Axt ein. Er hingte seinen Packen an dem Na-
gel auf. All seine Vorrite waren in dem Packen. Sie waren

jetzt vom Boden weg und geschiitzt.
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Nick hatte Hunger. Er glaubte nicht, daf§ er je hungri-
ger gewesen war. Er offnete und leerte eine Biichse
Schweinefleisch mit Bohnen und eine Biichse Spaghetti
in die Bratpfanne.

«Es ist mein gutes Recht, solch Zeugs zu essen, wenn
ich bereit bin, es zu tragen», sagte Nick. Seine Stimme
klang fremd in dem dunkelnden Wald. Er sprach nicht
wieder.

Er machte ein Feuer mit ein paar Scheiten Fichtenholz,
die er mit der Axt von einem Baumstumpf abschlug.
Uber das Feuer stellte er einen Drahtrost und driickte die
vier Fiiffe mit seinem Stiefel fest in den Boden. Nick setz-
te die Bratpfanne auf den Rost iiber die Flammen. Er war
jetzt noch hungriger. Die Bohnen und Spaghetti wurden
warm. Nick riithrte sie um und mischte sie durcheinander.
Sie fingen an zu schmurgeln und machten kleine Blasen,
die nur langsam an die Oberfliche stiegen. Es roch gut.
Nick holte eine Flasche Tomatencatchup heraus und
schnitt vier Scheiben Brot. Die kleinen Blasen kamen
jetzt schneller. Nick setzte sich neben das Feuer und
nahm die Bratpfanne ab. Er gof§ ungefihr die Hilfte des
Inhalts auf einen Blechteller. Es breitete sich langsam auf
dem Teller aus. Nick wuf3te, es war zu heifi. Er gof§ etwas
Tomatencatchup dariiber. Er wufite, die Bohnen und die
Spaghetti waren noch zu heiff. Er blickte auf das Feuer,
dann auf das Zelt; er wiirde sich nicht dadurch, daf er
sich die Zunge verbrannte, alles verderben. Seit Jahren
hatte er keine gebackenen Bananen mit Genufl essen

kénnen, weil er nie abwarten konnte, bis sie abgekiihlt
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waren. Seine Zunge war sehr empfindlich. Er war sehr
hungrig. Jenseits des Flusses im Sumpf, im Dimmerdun-
kel, sah er Nebel aufsteigen. Er sah noch einmal auf sein
Zelt. Gut! Er nahm einen vollen Loéffel von seinem Teller.

«Herrgott, sagte Nick. «Herrgottsakra!» sagte er gliick-
lich.

Er leerte den ganzen Teller, bevor er an das Brot dach-
te. Nick af$ den zweiten Teller voll mit Brot und wischte
den Teller blank. Er hatte seit einer Tasse Kaffee und ei-
nem Schinkenbrot in der Bahnhofswirtschaft in St. Igna-
ce nichts gegessen. Das war ein famoses Erlebnis gewesen.
So hungrig war er schon mal gewesen, aber er hatte seinen
Hunger nicht stillen kénnen. Er hitte schon vor vielen
Stunden sein Lager aufschlagen konnen, wenn er gewollt
hitte. Es gab am Fluf§ genug Plitze zum Lagern. Aber
hier war es gut.

Nick schob zwei grofle Kiefernscheite unter den Rost.
Das Feuer flackerte auf. Er hatte vergessen, Wasser fiir
den Kaffee zu holen. Aus seinem Packen nahm er einen
zusammenlegbaren Leinwandeimer heraus und ging den
Hiigel hinunter, iiber den Wiesenrand zum Fluf§. Das
andere Ufer lag in weiflem Nebel. Das Gras war naf§ und
kalt, als er am Ufer kniete und den Leinwandeimer in den
Strom tauchte. Er bauschte sich und zerrte heftig in der
Stromung. Das Wasser war eiskalt. Nick spiilte den Ei-
mer aus und trug ihn voll zum Lager zuriick. Oben, wei-
ter weg vom Fluf3, war es nicht so kalt.

Nick schlug einen zweiten groflen Nagel ein und hing-
te den Eimer mit Wasser daran. Er schopfte den Kaffee-
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topf halbvoll, legte noch ein paar Scheite unter den Rost
auf das Feuer und stellte den Topf auf. Er konnte sich
nicht besinnen, auf welche Art er Kaffee machte. Er
konnte sich an eine Diskussion mit Hopkins hieriiber er-
innern, aber nicht, welche Ansicht er vertreten hatte. Er
beschlof3, ihn aufkochen zu lassen. Dann fiel ihm ein, dafl
das Hopkins’ Methode gewesen war. Damals hatte er mit
Hopkins iiber alles gestritten. Wihrend er auf das Kochen
des Kaffees wartete, machte er eine kleine Biichse Apriko-
sen auf. Er machte gern Biichsen auf. Er leerte die Biichse
mit den Aprikosen in eine Blechtasse. Wihrend er auf
den Kaffee auf dem Feuer aufpaflte, trank er vorsichtig,
um nichts zu verschiitten, zuerst den gesiifSten Saft der
Aprikosen, und dann lutschte er nachdenklich die Apri-
kosen herunter. Sie waren besser als frische Aprikosen.
Der Kaffee kochte, wihrend er aufpafite. Der Deckel
hob sich, und Kaffee und Kaffeesatz liefen am Topf her-
unter. Nick nahm ihn vom Rost. Es war ein Triumph fiir
Hopkins. Er tat Zucker in die leere Aprikosentasse und
gofl etwas Kaffee zum Abkiihlen hinein. Es war zu heif§
zum Ausschenken, und er benutzte seinen Hut, um den
Henkel des Kaffeetopfs anzufassen. Er lief§ den Kaffee
tiberhaupt nicht im Topf ziehen. Nicht die erste Tasse. Es
sollte durchweg a la Hopkins sein. Das verdiente Hop. Er
nahm Kaffeemachen sehr ernst. Er war der ernsthafteste
Mensch, den Nick je gekannt hatte. Nicht schwerfillig
ernsthaft. Das war lange Zeit her. Hopkins sprach, ohne
die Lippen zu bewegen. Er hatte Polo gespielt. Er machte
viele Millionen Dollar in Texas. Er hatte sich das Fahr-
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geld gelichen, um nach Chicago zu fahren, als das Tele-
gramm mit der Nachricht kam, daf seine erste grofle Pe-
troleumquelle erschlossen war. Er hitte nach Geld tele-
grafieren konnen. Das hitte zu lange gedauert. Man
nannte Hops Braut die blonde Venus. Hop war es egal,
weil sie nicht seine richtige Braut war. Hopkins sagte vol-
ler Uberzeugung, daf keiner sich iiber seine richtige
Braut lustig machen wiirde. Er hatte recht. Hopkins fuhr
los, als das Telegramm kam. Das war am Black River ge-
wesen. Das Telegramm brauchte acht Tage, um ihn zu
erreichen. Hopkins schenkte Nick seine .22kalibrige
Selbstladepistole. Seinen Fotoapparat gab er Bill. Zur
ewigen Erinnerung an ihn. Man wollte nichsten Sommer
wieder zusammen angeln gehen. Der Hop-Hiuptling war
reich. Er wollte eine Yacht kaufen, um mit uns am Nord-
ufer des Lake Superior zu kreuzen. Er war aufgeregt, aber
es war ihm Ernst damit. Man sagte auf Wiedersehen, und
allen war elend zumute. Es machte der Tour ein Ende.
Man sah Hopkins niemals wieder. Das war vor langer
Zeit am Black River gewesen.

Nick trank den Kaffee, den Kaffee 4 la Hopkins. Der
Kaffee war bitter. Nick lachte. Das war ein guter Schluf§
fiir die Geschichte. Sein Verstand begann zu arbeiten. Er
wuflte, er konnte ihn abdrosseln; er war miide genug. Er
gof$ den Kaffeerest aus dem Topf und schiittelte den Satz
los und ins Feuer. Er ziindete eine Zigarette an und ging
ins Zelt. Er saf§ auf seinen Decken und zog Schuhe und
Hose aus, rollte die Schuhe in die Hose als Kopfkissen

und legte sich zwischen die Decken.
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Durch die Offnung des Zeltes beobachtete er das Auf-
glithen des Feuers, wenn der Nachtwind hineinblies. Es
war eine stille Nacht. Der Sumpf war vollkommen still.
Nick streckte sich behaglich unter der Decke aus. Ein
Moskito summte dicht an seinem Ohr. Nick setzte sich
auf und strich ein Ziindholz an. Der Moskito safd auf der
Zeltbahn iiber seinem Kopf. Nick langte mit dem
Streichholz schnell zu ihm hinauf. Der Moskito zischte
zufriedenstellend in der Flamme. Das Streichholz ging
aus. Nick legte sich wieder hin unter die Decken. Er
drehte sich auf die Seite und schloff die Augen. Er war
schlifrig. Er fithlte den Schlaf kommen. Er rollte sich un-

ter der Decke zusammen und schlief ein.

II

Am Morgen stand die Sonne hoch, und im Zelt begann
es heifd zu werden. Nick kroch unter dem Moskitonetz,
das vor den Zelteingang gespannt war, heraus, um sich
den Morgen zu betrachten. Das nasse Gras netzte seine
Hinde, als er herauskam. Er hielt seine Hose und seine
Schuhe in den Hinden. Die Sonne war gerade iiber dem
Hiigel aufgegangen. Dort waren die Wiese, der Fluf§ und
der Sumpf. Dort waren Birken im Sumpfgriin auf der
anderen Seite des Flusses.

Der Flufl stromte in der Morgenfriihe klar und schnell
dahin. Ungefihr zweihundert Meter weiter unten lagen
drei Baumstimme quer iiber dem ganzen Fluf. Oberhalb
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war das zuriickgedimmte Wasser glatt und tief. Wihrend
Nick um sich blickte, tiberquerte ein Nerz auf den Baum-
stimmen den Fluf§ und verschwand im Sumpf. Nick war
erregt. Der frithe Morgen und der Fluf§ erregten ihn. Er
hatte es eigentlich zu eilig, um zu friihstiicken, aber er
mufSte es wohl tun. Er machte ein kleines Feuer und stell-
te den Kaffeetopf auf.

Wihrend das Wasser im Topf heif§ wurde, nahm er ei-
ne leere Flasche und ging die Boschung hinab zur Wiese.
Die Wiese war nafl vom Tau, und Nick wollte Grashiip-
fer als Koder fangen, bevor die Sonne das Gras trocknete.
Er fand eine Menge guter Grashiipfer. Sie saflen unten an
den Grashalmen. Manchmal klammerten sie sich an ei-
nen Grashalm. Sie waren kalt und naf$ vom Tau und
konnten nicht hiipfen, bevor die Sonne sie wirmte. Nick
las sie auf — er nahm nur die mittelgrofen braunen — und
tat sie in die Flasche. Er drehte einen Baumstamm um,
und gerade unter dem Schutz der Kante waren einige
hundert Grashiipfer. Es war eine Grashiipfer-Herberge.
Nick steckte an die fiinfzig von den mittelgroffen braunen
in die Flasche. Wiihrend er die Grashiipfer auflas, wurden
die anderen in der Sonne warm und begannen wegzuhiip-
fen. Sie flogen, wenn sie hiipften. Nach dem ersten Flug-
versuch blieben sie bei der Landung starr liegen, als wiren
sie tot.

Nick wuflte, dafl sie spiter, noch ehe er sein Friihstiick
hinter sich hatte, so springlebendig sein wiirden wie im-
mer. Ohne Tau auf dem Gras wiirde er den ganzen Tag

brauchen, um seine Flasche voll guter Grashiipfer zu fan-
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gen, und dann wiirde er viele zerquetschen, wenn er mit
seinem Hut nach ihnen schlug. Er wusch sich die Hinde
im Fluf3. Seine Nihe erregte ihn. Dann ging er zum Zelt
hinauf. Die Grashiipfer sprangen bereits steifbeinig im
Gras. In der Flasche sprangen sie, durch die Sonne er-
wirmt, in dichtem Kniuel. Nick steckte ein Stiick Kie-
fernholz als Korken hinein. Er verstopfte den Hals der
Flasche geniigend, um die Grashiipfer nicht herauszulas-
sen, und liefd reichlich Luftzufuhr.

Er hatte den Baumstamm zuriickgerollt und wufite,
dafl er sich dort jeden Morgen Grashiipfer holen konnte.

Nick lehnte die Flasche voll springender Grashiipfer an
einen Kiefernstamm. Schnell vermischte er etwas Buch-
weizenmehl mit Wasser und riihrte es glatt; eine Tasse
Mehl, eine Tasse Wasser. Er tat eine Handvoll Kaffee in
den Topf, kippte ein Stiick Fett aus einer Biichse und lief§
es sprithend iiber die heif§e Pfanne schlittern. Er gof§ den
Buchweizenteig gleichmiflig auf die rauchende Pfanne.
Er breitete sich wie Lava aus; das Fett spritzte scharf. An
den Rindern fing der Buchweizenkuchen an fest, dann
braun, dann knusperig zu werden. Es bildeten sich Bla-
sen, und die Oberfliche wurde langsam porés. Nick fuhr
mit einem frischen Kiefernspachtel unter die gebriunte
untere Fliche. Er schiittelte die Pfanne seitwirts, und der
Kuchen lag lose auf der Pfanne. Ich werd lieber nicht ver-
suchen, ihn hochzuwerfen, dachte Nick. Er schob den
sauberen Holzspachtel ganz unter den Kuchen und drehte
ihn um, die untere Seite nach oben. Es sprithte in der
Pfanne.
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Als er fertig war, tat Nick frisches Fett in die Pfanne. Er
brauchte den ganzen Teig auf. Es gab noch einen groflen
Pfannkuchen und einen kleineren.

Nick af einen groflen Pfannkuchen und den kleineren
mit Apfelgelee bestrichen. Er tat auch auf den dritten Ap-
felgelee, klappte ihn zweimal iibereinander, wickelte ihn
in Butterbrotpapier und steckte ihn in seine Hemdtasche.
Er tat das Glas mit Apfelgelee in seinen Packen zuriick
und schnitt Brot fiir zwei Stullen.

In seinem Packen fand er eine grofle Zwiebel. Er hal-
bierte sie und schilte die seidige Auflenhaut ab. Dann
schnitt er eine Hilfte in Scheiben und machte sich
Zwiebelstullen. Er wickelte sie in Butterbrotpapier und
verstaute sie in der anderen Tasche seines Khaki-Hemds.
Er stiirzte die Pfanne auf den Rost, trank seinen durch
die kondensierte Milch gesiifiten und gelbbraun gefirb-
ten Kaffee und riumte das Lager auf. Es war ein famoses
Lager.

Nick nahm seine Fliegenangel aus dem ledernen Angel-
futteral, steckte sie ineinander und schob das Angelfutte-
ral ins Zelt zuriick. Er setzte die Rolle auf und fidelte die
Schnur durch die Ringe. Er mufite sie beim Einfideln fest
zwischen beiden Hinden halten, sonst wire sie durch ihr
eigenes Gewicht wieder herausgerutscht. Es war eine
schwere, doppelt verjiingte Fliegenschnur. Nick hatte vor
langer Zeit einmal 8 Dollar dafiir bezahlt. Sie war be-
schwert, damit sie sich riickwirts in die Luft heben und
flach, schwer und gerade mit einer Fliege, die doch gar
kein Gewicht besitzt, auswerfen lieS. Nick o6ffnete die
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Aluminiumschachtel mit den Vorfichern. Die Vorficher
waren zwischen den feuchten Flanellbiuschen zusam-
mengewickelt. Nick hatte sie am Wasserkiihler im Zug
nach St. Ignace angefeuchtet. Zwischen den feuchten
Biuschen waren die Darmvorficher geschmeidig gewor-
den, und Nick wickelte eines von ihnen auseinander und
knotete es mit einer Schlinge am Ende der schweren Flie-
genschnur fest. Am Ende des Vorfachs befestigte er einen
Haken. Es war ein kleiner Haken, sehr diinn und ela-
stisch.

Nick safl mit der Angel auf den Knien und nahm ihn
aus seinem Hakenbuch. Er probierte den Knoten und die
Elastizitdt der Rute aus, indem er die Schnur straff zog. Es
fiihlte sich richtig an. Er gab acht, daf§ der Haken ihm
nicht in den Finger ging.

Er machte sich zum Fluf§ auf, in der Hand die Angelru-
te. Um seinen Hals hing die Flasche mit Grashiipfern an
einem Riemen, den er mit Schluppen um den Flaschen-
hals befestigt hatte. Sein Kescher hing an einem Haken an
seinem Giirtel. Uber seine Schulter hing ein grofler Mehl-
sack, dessen Ecken zu Schweinsohren abgebunden waren.
Die Schnur lief iiber seine Schulter. Der Sack schlug ge-
gen seine Beine.

Nick fiihlte sich unbeholfen und fachminnisch stolz
mit der ganzen Ausriistung, die an ihm herunterhing. Die
Grashiipferflasche schlug gegen seine Brust. Die Brustta-
schen seines Hemdes, in denen sein Essen und sein Flie-
genbuch steckten, bauschten sich.

Er stieg in den Fluf§. Es gab ihm einen Schock. Seine
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Hose klebte fest an seinen Beinen. Seine Schuhe fiihlten
den Kies. Das Wasser war ein ansteigender kalter Schock.

Die reiflende Stromung sog an seinen Beinen. Wo er
hineingestiegen war, ging ithm das Wasser bis tiber die
Khnie. Er watete mit der Stromung. Der Kies rutschte un-
ter seinen Schuhen. Er sah hinunter auf die Wasserstrudel
um seine Beine und kippte die Flasche seitwirts, um ei-
nen Grashiipfer zu fassen.

Der erste Grashiipfer machte im Flaschenhals einen
Satz und sprang hinaus ins Wasser. Er wurde von dem
Strudel um Nicks rechtes Bein aufgesogen und kam ein
Stiickchen weiter fluflabwirts an die Oberfliche. Er trieb
geschwind dahin und stief§ um sich. Plétzlich entstand
ein Kreis auf der glatten Oberfliche des Wassers, und er
verschwand. Eine Forelle hatte ihn geschnappt.

Ein zweiter Grashiipfer steckte seinen Kopf aus der Fla-
sche. Seine Fiihler vibrierten. Er schob gerade seine Vor-
derbeine aus der Flasche, um loszuspringen. Nick fafite
ihn am Kopf und hielt ihn fest, wihrend er den diinnen
Haken unter seinem Kinn durch seinen Brustkorb und die
hinteren Segmente seines Leibes fidelte. Der Grashiipfer
umklammerte mit seinen Vorderbeinen den Haken und
spie Tabaksaft darauf. Nick lief§ ihn ins Wasser fallen.

Er hielt die Rute in der rechten Hand und lief§ gegen
das Zerren des Grashiipfers in der Stromung Schnur
nach. Er streifte mit der linken Hand Schnur von der
Rolle und lief$ sie frei auslaufen. Er konnte den Grashiip-
fer auf den kleinen Wellen der Stromung sehen. Dann

war er aufler Sicht.
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Es gab einen Ruck an der Schnur. Nick zog gegen die
straffe Schnur. Er hatte seinen ersten Fisch angehaket. Er
hielt die jetzt lebendige Rute tiber die Stromung und hol-
te die Schnur mit der linken Hand ein. Die Rute bog sich
zuckend, wihrend die Forelle gegen die Stromung an-
kidmpfte. Nick wuflte, es war eine kleine. Er hob die Rute
senkrecht in die Luft. Sie bog sich durch den Ruck.

Er sah die Forelle im Wasser mit Kopf und Kérper hef-
tig gegen die sich hin und her bewegende Tangente der
Schnur im Strom anspringen.

Nick nahm die Schnur in seine linke Hand und zog die
Forelle, die erschépft gegen die Stromung ankidmpfte, an
die Oberfliche. Thr Riicken war gefleckt, von klarer Was-
ser-iiber-Kieselstein-Farbe; ihre Seite blitzte in der Sonne
auf. Nick biickte sich mit der Angel unter dem rechten
Arm und tauchte die rechte Hand in die Stromung. Er
hielt die zappelnde Forelle in seiner feuchten rechten
Hand, wihrend er den Widerhaken aus ithrem Maul loste
und sie dann in den Strom zuriickfallen lief.

Sie stand ruhig in der Stromung, dann lief§ sie sich auf
dem Grund neben einem Stein nieder. Nick langte mit
der Hand hinab, um sie zu beriihren, den Arm bis zum
Ellbogen unter Wasser. Die Forelle hielt sich still in dem
stromenden Fluf}; sie ruhte auf dem Kies neben einem
Stein. Als Nicks Finger sie beriihrten, ihr glattes, kiihles
Unter-Wasser-Gefiihl verspiirten, war sie weg, ein Schat-
ten {iber dem Grund des Stromes.

Hat ihr nichts gemacht, dachte Nick. Sie war nur mii-

de.
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Er hatte seine Hand angefeuchtet, bevor er die Forelle
beriihrte, um den zarten Schleim, der sie bedeckte, nicht
zu zerstéren. Berithrte man eine Forelle mit trockenen
Fingern, so griff ein weiler Schwamm die ungeschiitzte
Stelle an. Vor Jahren, als er an iiberfiillten Stréomen ge-
fischt hatte — mit Fliegenfischern vor sich und hinter
sich —, war Nick wieder und wieder toten, mit weifSem
Schwamm bepelzten Forellen begegnet, die gegen einen
Felsen geschwemmt waren oder mit dem Bauch nach
oben in einer Vertiefung trieben. Nick angelte nicht
gern, wenn noch andere am Fluff waren. Wenn sie nicht
zur Partie gehorten, verdarben sie’s einem.

Er planschte fluffabwirts, bis iiber die Knie in der
Stromung, durch die vierzig Meter seichten Wassers
oberhalb der Baumstimme, die quer iiber dem Strom la-
gen. Er befestigte keinen neuen Kéder an dem Haken
und hielt ithn beim Waten in der Hand. Er wufSte, dafd er
im Seichten kleine Forellen fangen konnte, aber die woll-
te er nicht. Zu dieser Tageszeit gab es an den seichten
Stellen keine grof3en Forellen.

Jetzt vertiefte sich das Wasser scharf und kalt um seine
Oberschenkel. Vor ihm iiber den Baumstimmen lag die
glatte, zuriickgedimmte Wasserflut. Das Wasser war glatt
und dunkel, zur Linken der untere Wiesenrand, zur
Rechten der Sumpf.

Nick stemmte sich gegen die Stromung und nahm ei-
nen Grashiipfer aus der Flasche. Er befestigte den Gras-
hiipfer am Haken und spuckte auf ihn von wegen Gliick.
Dann zog er mehrere Meter Schnur von der Rolle und
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warf den Grashiipfer weit hinaus auf das schnelle dunkle
Wasser. Er trieb hinunter, den Baumstimmen zu, dann
zog das Gewicht der Schnur den Kéder unter die Ober-
fliche. Nick hielt die Rute in der rechten Hand und lief§
die Schnur durch die Finger auslaufen.

Es gab einen langen Ruck. Nick schlug an, und die An-
gel wurde lebendig und gefihrlich, kriimmte sich zusam-
men, die Schnur straffte sich, kam aus dem Wasser und
straffte sich, alles mit einem schweren, gefihrlichen, ste-
ten Zerren. Nick spiirte den Moment, in dem das Vor-
fach reiflen muflte, falls der Druck noch zunahm, und
lief§ Schnur auslaufen.

Das Abhaspeln der Rolle 16ste ein mechanisches Quiet-
schen aus, als die Schnur wegsauste. Zu schnell. Nick hat-
te sie nicht in der Gewalt; die Schnur sauste weg; das
Quietschen der Rolle wurde schriller, wihrend die Schnur
auslief.

Wihrend die Spule der Rolle zum Vorschein kam, und
Nicks Herz vor Erregung auszusetzen schien, und er sich
gegen die Stromung stemmte, die eisig um seine Schenkel
anstieg, hielt er den Daumen seiner linken Hand fest auf
der Rolle. Es war schwierig, seinen Daumen in die Has-
pelvorrichtung hineinzubekommen.

Als er Druck zulegte, straffte sich die Schnur in plétzli-
cher Starre, und jenseits der Baumstimme sprang eine
riesige Forelle hoch aus dem Wasser. Als sie sprang, senk-
te Nick die Spitze der Rute. Aber als er die Spitze senkte,
um die Spannung zu verringern, spiirte er den Moment,

in dem die Spannung zu stark war, die Hirte zu grof3.

267



Natiirlich war das Vorfach gerissen. Das Gefiihl lie§ sich
nicht mifldeuten, als die Schnur die ganze Elastizitit ver-
lor und trocken und hart wurde. Dann erschlaffte sie.

Als Nick aufhaspelte, war sein Mund trocken, und er
war niedergeschlagen. Er hatte noch nie eine so grofle Fo-
relle gesehen. Das war eine Schwere, eine Stirke, die nicht
zu halten war, und dann ihr Umfang, als sie sprang! Sie
sah so breit wie ein Lachs aus.

Nicks Hand war zittrig. Er haspelte langsam auf. Die
Erregung war zu groff gewesen. lhm war irgendwie ein
bifSchen iibel, und er hatte das Gefiihl, als ob er sich lie-
ber hinsetzen solle.

Das Vorfach war gerissen, wo der Haken angeschlun-
gen war. Nick nahm ihn in die Hand. Er dachte an die
Forelle irgendwo auf dem Grund, wie sie sich reglos iiber
dem Kies hielt, tief, fern vom Tageslicht, unter den
Stimmen, mit dem Haken im Kiefer. Nick wuflte, die
Zihne der Forelle wiirden den Draht des Widerhakens
durchbeiffen. Der Haken wiirde sich in ihren Kiefer ein-
betten. Wetten, dafl die Forelle wiitend war. Irgend etwas
von der Grofle wiirde die Wut kriegen. Das war eine Fo-
relle! Die war fest angehakt gewesen. Fest wie ein Felsen.
Sie hatte sich auch wie ein Felsen angefiihlt, bevor sie los-
gesaust war. Weil Gott, das war 'ne grofle gewesen! Weif3
Gott, das war die grofite gewesen, von der ich je gehort
hatte.

Nick kletterte hinaus auf die Wiese und stand da, und
das Wasser lief ihm die Hose hinunter und aus den Schu-

hen, aus seinen quatschenden Schuhen. Er ging hiniiber
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und setzte sich auf die Baumstimme. Er wollte sein Er-
lebnis voll auskosten.

Er lie§ seine Zehen in den Schuhen im Wasser spielen
und holte eine Zigarette aus seiner Brusttasche. Er ziinde-
te sie an und warf das Streichholz in das schnellstromende
Wasser unterhalb der Baumstimme. Eine winzige Forelle
schnappte nach dem Streichholz, als es in der schnellen
Stromung herumwirbelte. Nick lachte. Er wiirde seine
Zigarette zu Ende rauchen.

Er saf} rauchend auf den Baumstimmen und trocknete
in der Sonne, die Sonne warm auf dem Riicken; der
seichte Fluff vor ihm trat in den Wald ein, schlingelte
sich in den Wald. Untiefen, glitzerndes Licht, grof3e, was-
serglatte Felsblocke, Zedern am Ufer und weifle Birken,
die Baumstimme warm in der Sonne, glatt zum Draufsit-
zen, ohne Borke, schiefrig beim Anfassen; langsam wich
das Gefiihl der Enttduschung. Es ging langsam fort, dies
Gefiihl der Enttiuschung, das jih der Erregung gefolgt
war, die ihm Schulterschmerzen verursacht hatte. Jetzt
war es wieder in Ordnung. Nick hatte seine Angel auf
den Stimmen liegen, als er einen neuen Haken an das
Vorfach band; er zerrte an dem Darm, bis er sich in einen
festen Knoten zusammenzog.

Er befestigte einen Koder, nahm dann die Angelrute
auf und ging bis ans andere Ende der Baumstimme, um
dort ins Wasser zu steigen, wo es nicht zu tief war. Unter
und hinter den Baumstimmen war eine Vertiefung. Nick
ging um die flache Sandbank dicht am Sumpfrand, bis er
in das seichte Fluf{bett herauskam.
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Links, wo die Wiese authorte und der Wald begann,
war eine grofle Ulme entwurzelt. Der Sturm hatte sie um-
gestiirzt; sie lag mit der Krone in den Wald hinein, und
ihre Wurzeln, die voller Erdklumpen hingen, in denen
Gras wuchs, stiegen neben dem Fluf zu einem festen Wall
an. Der Fluf} spiilte bis an den entwurzelten Baum. Nick
konnte von dort, wo er stand, tiefe Kanile erblicken, wie
Furchen, die in das seichte Strombett durch das Flieflen
der Stromung eingeschnitten waren. Steinig, wo er stand,
steinig und voll Geréll weiter unten; wo das Strombett in
der Nihe der Baumwurzeln einen Bogen machte, war es
mergelhaltig, und zwischen den Furchen mit tiefem Was-
ser schwangen griine Algen in der Strémung.

Nick schwang die Rute nach hinten iiber die Schulter
und nach vorn, und die sich vorwélbende Schnur legte
den Grashiipfer auf eine der tiefen Furchen zwischen den
Algen nieder. Eine Forelle bif§ zu, und Nick haute an.

Nick hielt die Rute weit hinaus auf den entwurzelten
Baum zu, planschte riickwirts in der Strémung und fiihrte
die springende Forelle an der lebendig sich biegenden Ru-
te aus der Gefahrenzone der Algen in den offenen Fluf§
hinaus. Nick hielt die lebendig gegen die Stromung an-
kimpfende Angelrute und landete die Forelle. Sie schof§
hin und her, aber er trillte sie; das Federn der Angelrute
gab dem heftigen Zerren nach, manchmal ruckte sie un-
term Wasser krampfhaft an, aber er brachte sie immer ni-
her. Nick lief mit der Stromung gegen ihr Zerren etwas
nach. Mit der iiber seinem Kopf erhobenen Rute fiihrte er
die Forelle iiber den Kescher, dann hob er ihn an.



Die Forelle hing schwer im Netz, gefleckter Forellen-
riicken, silbrige Seiten in den Maschen. Nick hakte sie
los; fiillige Seiten, die sich gut anpackten, grofier, vorra-
gender Kiefer, und lief die schwer atmende Forelle in
groflem Schwung in den langen Sack gleiten, der von sei-
nen Schultern ins Wasser hinabhing.

Nick spreizte die Offnung des Sacks gegen die Stro-
mung, und er fiillte sich schwer mit Wasser. Er hielt ihn
hoch, das untere Ende im Fluf3, und das Wasser stromte
an den Seiten heraus. Drinnen am Boden war die grof3e
Forelle lebendig im Wasser.

Nick watete stromabwirts. Der Sack vor ihm sank,
schwer im Wasser, und zerrte an seinen Schultern.

Es wurde heif$; pralle Sonne auf seinem Nacken.

Nick hatte eine gute Forelle. Ihm lag nicht daran, vie-
le Forellen zu kriegen. Hier war der Strom seicht und
breit. An beiden Ufern standen Biume. Die Biume des
linken Ufers warfen in der Vormittagssonne kurze
Schatten auf die Stromung. Nick wuflte, daff es an jeder
schattigen Stelle Forellen gab. Am Nachmittag, wenn
die Sonne zu den Hiigeln hiniibergewechselt hatte, wiir-
den die Forellen in dem kiihlen Schatten auf der ande-
ren Fluflseite sein.

Die allergrofiten wiirden dicht am Ufer ruhen. Im
Black konnte man sie dort immer zu fassen kriegen.
Wenn die Sonne untergegangen war, zogen sie alle hinaus
in die Stromung. Grade wenn die Sonne, bevor sie unter-
ging, das Wasser blendend aufblitzen lief}, konnte man,
so gut wie sicher, irgendwo in der Stromung eine grofle



Forelle anhaken. Dann war es beinahe unméglich, zu an-
geln; die Oberfliche des Wassers blendete wie ein Spiegel
in der Sonne. Natiirlich konnte man gegen den Strom fi-
schen, aber in einem Fluf$ wie dem Black oder diesem
hier mufite man mit aller Kraft gegen die Stromung an-
waten, und an tiefen Stellen tiirmte sich das Wasser um
einen hoch. Bei einer so starken Stromung wie dieser war
es kein Spaf3, gegen den Strom zu fischen.

Nick watete ein Stiick im Flachen und musterte dabei
die Ufer auf tiefe Locher hin. Eine Buche wuchs so dicht
am Fluf}, dafl ihre Zweige ins Wasser hinabhingen. Der
Strom flof} hinter den Blittern hindurch. An solchen
Stellen gab es immer Forellen.

Nick hatte keine Lust, in dem Schlupfwinkel da zu an-
geln. Sicher wiirde er sich in den Asten verheddern.

Aber es sah tief aus. Er lieff den Grashiipfer fallen, so
dafl die Stromung ihn unter den iiberhingenden Ast un-
ter Wasser sog. Es rif§ heftig an der Schnur, und Nick
haute an. Die Forelle schlug, zur Hilfte aus dem Wasser
heraus, schwer gegen Blitter und Aste. Die Schnur hatte
sich verfangen. Nick zog kriftig, und die Forelle war frei.
Er haspelte auf, hielt den Haken in der Hand und ging
den Strom abwirts.

Vor ihm, dicht am linken Ufer, lag ein groffer Baum-
stamm. Nick sah, dafl er hohl war; er wies fluflaufwirts,
und die Stromung floff glatt in ihn hinein; nur ein kleines
Gekriusel breitete sich zu beiden Seiten des Stammes aus.
Das Wasser wurde tiefer. Obenauf war der hohle Stamm
grau und trocken. Er lag teilweise im Schatten.



Nick nahm den Korken aus der Grashiipferflasche.
Ein Grashiipfer klammerte sich daran. Er nahm ihn ab,
hakte ihn an und warf ihn aus. Er hielt die Angelrute
weit hinaus, so dafl der Grashiipfer auf dem Wasser in
die Stromung trieb, die in den hohlen Baumstamm flu-
tete. Nick senkte die Rute, und der Grashiipfer trieb
hinein. Es gab einen heftigen Ruck. Nick hob die Rute
gegen das Zerren. Es fiihlte sich an, als ob er den Baum-
stamm selbst angehakt hitte, bis auf das Gefiihl von et-
was Lebendigem.

Er versuchte, den Fisch hinaus in die Strémung zu
zwingen. Er kam schwer.

Die Schnur wurde schlaff, und Nick glaubte, die Forel-
le sei weg. Dann sah er sie ganz nahe in der Strémung mit
dem Kopf schlagen, um den Haken loszuwerden. Ihr
Maul war zugeklemmt. Sie kimpfte gegen den Haken in
der klarfliefenden Stromung.

Nick holte mit der Linken die Schnur ein und schwang
die Rute, um die Schnur zu straffen, und versuchte, die
Forelle dem Kescher zuzulenken, aber sie war weg, aufler
Sicht, und die Schnur zuckte. Nick trillte sie gegen die
Stromung und lief§ sie im Wasser gegen die federnde An-
gelrute anspringen. Er wechselte die Angel hiniiber in die
linke Hand und trillte die Forelle den Strom aufwirts,
hielt ihr Gewicht, wie sie gegen die Angelrute ankidmpfte,
und lie§ sie dann hinab in den Kescher. Er hob sie ganz
aus dem Wasser — ein schweres, halbkreisférmiges Etwas
im Kescher, dem triefenden Kescher, machte sie vom Ha-

ken los und lief§ sie in den Sack gleiten.



Er spreizte den Sack auf und sah hinein auf seine zwei
lebendigen Forellen im Wasser.

Durch das tiefer werdende Wasser watete Nick zu dem
hohlen Baumstamm hiniiber. Er streifte den Sack ab iiber
den Kopf; die Forellen schlugen um sich, als er aus dem
Wasser kam, und Nick hing ihn so auf, dafl die Forellen
tief im Wasser waren. Dann zog er sich auf den Stamm
hinauf und saf} da, wihrend das Wasser aus seiner Hose
und seinen Schuhen in den Strom hinunterlief. Er legte
seine Angelrute hin, riickte ans schattige Ende des Stam-
mes und nahm seine Stullen aus der Tasche. Er tauchte
die Stullen ins kalte Wasser. Die Stréomung trug die
Kriimel fort. Er af§ die Stullen und fiillte seinen Hut voll
Wasser, um zu trinken, und das Wasser lief, grad vor sei-
nem Mund, durch den Hut hindurch.

Es war kiihl im Schatten, als er auf dem Stamm safs. Er
nahm eine Zigarette und strich ein Ziindholz an, um sie
anzustecken. Das Ziindholz grub sich in das schiefrige
Holz ein und machte eine winzige Furche. Nick beugte
sich iiber den Rand des Stammes, fand eine harte Stelle
und strich das Ziindholz an. Er saf$ und rauchte und be-
obachtete den Fluf3.

Vor ihm verengte sich der Fluff und fiihrte in einen
Sumpf. Der Fluff wurde glatt und tief, und es sah aus, als
ob der Sumpf aus Zedern bestand, Stamm an Stamm, mit
undurchdringlichen Zweigen. Es wiirde nicht méglich
sein, durch so einen Sumpf zu waten. Die Zweige wuch-
sen zu tief. Man mufSte sich beinahe flach am Boden hal-
ten, um iiberhaupt vorwirts zu kommen. Man konnte
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nicht durch die Zweige brechen. Aus dem Grunde waren
wahrscheinlich auch die Tiere, die im Sumpf lebten, so
gebaut, wie sie’s waren, dachte Nick.

Es tat ihm leid, dafd er sich nicht etwas zum Lesen mit-
genommen hatte. Er hatte Lust zum Lesen. Er hatte keine
Lust, weiter in den Sumpf hineinzuwaten. Er sah den
Flul hinunter. Eine grofle Zeder neigte sich quer iiber
den ganzen Strom. Dahinter miindete der Fluff in den
Sumpf.

Nick wollte jetzt nicht da hineingehen. Er spiirte einen
Widerwillen gegen das tiefe Waten, wo das Wasser ihm
bis zu den Achselhshlen stieg und man grofle Forellen an
Stellen anhakte, wo man sie unméglich landen konnte.
Die Ufer im Sumpf waren kahl; die groffen Zedern stie-
en mit den Wipfeln aneinander; die Sonne drang nicht
durch, aufler in Flecken; in dem schnellen, tiefen Wasser
im Zwielicht wiirde das Angeln tragisch sein. Im Sumpf
war Angeln ein tragisches Abenteuer. Nick hatte keine
Lust darauf. Heute wollte er nicht weiter den Strom hi-
nuntergehen.

Er nahm sein Messer heraus, 6ffnete es und spiefite es
in den Baumstamm. Dann zog er den Sack herauf, langte
hinein und holte eine der Forellen heraus. Er hielt sie
dicht am Schwanz, schwer zu halten, lebendig in seiner
Hand, und schlug sie gegen den Stamm. Ein Zittern ging
durch die Forelle; sie wurde starr. Nick legte sie auf den
Stamm in den Schatten und brach dem anderen Fisch auf
dieselbe Art die Wirbelsdule. Er legte sie nebeneinander
auf den Baumstamm. Es waren Prachtforellen.
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Nick siduberte sie, indem er sie vom After bis zu den
Kiemen aufschlitzte. Das ganze Eingeweide, die Kiemen
und die Zunge kamen in einem Stiick heraus. Es waren
zwei Minnchen mit langen grauweiflen Streifen Milch,
glatt und sauber. Das ganze Innere, sauber und fest, kam
in einem Stiick heraus. Nick schleuderte die Eingeweide
ans Ufer fiir die Nerze.

Er wusch die Forellen im Strom. Als er sie mit dem
Riicken nach oben ins Wasser hielt, sahen sie wie lebende
Fische aus. Sie hatten die Farbe noch nicht verloren. Er
wusch sich die Hinde und trocknete sie auf dem Baum-
stamm. Dann legte er die Forellen auf den Sack, der auf
dem Baumstamm ausgebreitet lag, rollte sie hinein,
schniirte das Biindel zusammen und steckte es in den Ke-
scher. Sein Messer stak noch mit der Klinge im Baum-
stamm. Er siuberte es am Holz und steckte es in die Ta-
sche.

Nick stellte sich auf den Baumstamm; er hielt die Angel
in der Hand; der Kescher hing schwer herab, dann stieg
er ins Wasser und planschte ans Ufer. Er kletterte das
Ufer hinauf und durchquerte den Wald auf die hochgele-
gene Stelle zu. Er ging zuriick zum Lager. Er blickte zu-
riick. Der Fluf§ war gerade noch zwischen den Biumen zu
sehen. Viele Tage lagen vor ihm, an denen er im Sumpf
fischen konnte.
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Das Ende von Etwas

Friiher einmal war Hortons Bay eine Bauholz-Stadt gewe-
sen. Niemand, der dort wohnte, war auferhalb des Hor-
bereichs der groflen Sigemiihle am See. Dann, eines Ta-
ges, gab es keine Baumstimme mehr, um Bauholz zu ma-
chen. Die Holzschoner kamen in die Bucht und wurden
mit dem Schnittholz des Sigewerks, das auf dem Hof ge-
stapelt stand, beladen. Alle Stapel Bauholz wurden weg-
gebracht. Aus der groflen Miihle nahm man alle transpor-
tablen Maschinen fort und lieff sie von den Leuten, die
bisher in der Miihle gearbeitet hatten, auf einen der
Schoner laden. Der Schoner entfernte sich aus der Bucht
hinaus dem offenen See zu, an Bord die beiden grofien
Sdgen, den Transportwagen, der die Baumstimme gegen
die rotierenden Kreissigen schleuderte, und all die Wal-
zen, Rider, Treibriemen und Eisen, aufgetiirmt auf einer
schiffrumpftiefen Ladung Bauholz. Nachdem der offene
Raum mit Planen zugedeckt und diese festgebunden wa-
ren, fiillten sich die Segel des Schoners, und er bewegte
sich hinaus in den offenen See, all das mit sich fiihrend,
was die Miihle zur Miihle und Hortons Bay zur Stadt
gemacht hatte.

Die einstockigen Schlafquartiere, das Speisehaus, das
Warenhaus, die Miihlenbiiros und die grofSe Miihle selbst

standen verlassen inmitten von ungeheuren Mengen Si-
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gemehls da, das die sumpfige Wiese am Ufer der Bucht
bedeckte.

Zehn Jahre spiter war nur noch der zerfallene weifle
Kalkstein der Grundmauern von dem Sigewerk iibrig,
den Nick und Marjorie, als sie am Ufer entlangruderten,
durch die sumpfige, in zweiter Bliite stechende Wiese
schimmern sahen. Sie angelten am Rand der Fahrrinne,
wo der Grund plétzlich von flachen, sandigen Stellen zu
zwolf Full tiefem dunklem Wasser abfiel. Sie angelten auf
ihrem Weg zu der Landspitze, wo sie fiir die Regenbogen-
forellen Nachtangeln auslegen wollten.

«Da ist unsere alte Ruine, Nick», sagte Marjorie.

Nick blickte beim Rudern auf die weifSen Steine zwi-
schen den griinen Biumen.

«Ja, da ist sie», sagte er.

«Kannst du dich daran erinnern, als es ein Sigewerk
war?» fragte Marjorie.

«Ja, grade», sagte Nick.

«Es sieht eher wie ein Schlof§ aus», sagte Marjorie.

Nick sagte nichts. Sie ruderten weiter, verloren das Si-
gewerk aus den Augen und folgten der Uferlinie. Dann
kreuzte Nick die Bucht.

«Sie beiflen nicht an», sagte er.

«Nein», sagte Marjorie. Auch wihrend sie sprach, pafite
sie die ganze Zeit iiber scharf auf die Angel auf. Sie fischte
gern. Sie fischte gern mit Nick.

Ganz dicht am Boot durchbrach eine grofle Forelle den
Wasserspiegel. Nick zog kriftig an einem Ruder, um das

Boot zu wenden, damit der Koéder, der weit hinter ihnen
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trieb, dort vorbeikam, wo die Forelle frafl. Als der Riicken
der Forelle aus dem Wasser auftauchte, sprangen die El-
ritzen wie wild. Sie sprenkelten die Oberfliche, als hitte
man eine Handvoll Schrot ins Wasser geworfen. Eine
zweite Forelle durchbrach fressend das Wasser auf der an-
deren Seite des Bootes.

«Sie fressen», sagte Marjorie.

«Aber sie beiflen nicht an», sagte Nick.

Er ruderte das Boot herum, um zwischen den beiden
fressenden Fischen hindurchzukédern; dann nahm er den
Kurs auf die Landspitze. Marjorie haspelte die Angel-
schnur erst auf, als das Boot das Ufer beriihrte.

Sie zogen das Boot auf den Strand, und Nick hob einen
Eimer mit lebenden Barschen heraus. Die Barsche
schwammen im Wasser im Eimer umher. Nick fing drei
von ihnen mit der Hand, schnitt ihnen die Képfe ab und
enthiutete sie, wihrend Marjorie mit ihren Hinden im Ei-
mer herumjagte, schliellich einen Barsch fing, seinen Kopf
abschnitt und ihn enthiutete. Nick besah sich ihren Fisch.

«Nimm lieber die Bauchflosse nicht heraus», sagte er.
«Es geht zwar als Koder, aber es ist besser, wenn die
Bauchflosse drin bleibt.»

Er hakte jeden der enthiuteten Barsche durch den
Schwanz. An dem Vorfach jeder Angel waren zwei Haken
befestigt. Dann ruderte Marjorie das Boot iiber die Fahr-
rinne hinaus, sie hielt die Leine zwischen den Zihnen
und hatte das Gesicht Nick zugewandt, der am Ufer
stand, die Angelrute hielt und die Schnur von der Rolle

laufen lief3.



«So ungefihr da, riefer.

«Soll ich sie loslassen?» rief Marjorie zuriick, die Leine
in der Hand.

«Ja, lal$ sie los.» Marjorie lief§ die Leine iiber Bord und
sah zu, wie die Kéder im Wasser niedersanken.

Sie kam mit dem Boot zuriick und legte die zweite Leine
auf die gleiche Art aus. Beide Male legte Nick ein schweres
Stiick Treibholz iiber das dicke Ende der Angelrute, um sie
in Position zu halten, und stiitzte sie mit einem kleinen
Stiick Holz ab. Er haspelte die schlaffe Leine auf, so daf}
die Leine straff bis zu der Stelle lief, wo der Kéder auf dem
sandigen Grund der Fahrrinne lag, und setzte den Sperr-
haken auf die Rolle. Sobald eine Forelle auf dem Grund
fral und den Kéder nahm, wiirde sie damit wegzichen, die
Leine mit Ungestiim von der Rolle abwickeln und so die
Rolle mit dem Sperrhaken zum Schnurren bringen.

Marjorie ruderte ein Stiickchen an der Landspitze ent-
lang, um nicht der Leine in die Quere zu kommen. Sie
zog kriftig an den Rudern, und das Boot lief ein ganzes
Stiick den Strand hinauf. Kleine Wellen kamen mit ihm
herauf. Marjorie stieg aus dem Boot, und Nick zog das
Boot weit den Strand herauf.

«Was ist denn los, Nick?» fragte Marjorie.

«Ich weif§ nicht», sagte Nick und holte Holz, um Feuer
zu machen.

Sie machten ein Feuer mit Treibholz. Marjorie ging
zum Boot und holte eine Decke. Die Abendbrise blies
den Rauch nach der Landspitze zu, darum breitete Mar-
jorie die Decke zwischen dem Feuer und dem See aus.
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Marjorie saf§ auf der Decke mit dem Riicken zum Feuer
und wartete auf Nick. Er kam heriiber und setzte sich ne-
ben sie auf die Decke. Hinter ihnen war der dichte junge
Baumwuchs der Landspitze, und vor ihnen war die Bucht
mit der Miindung von Hortons Creek. Es war nicht ganz
dunkel. Der Feuerschein reichte bis zum Wasser. Sie
konnten beide die zwei Stahlruten schrig tiber dem dunk-
len Wasser sehen. Das Feuer blinkte auf den Rollen.

Marjorie packte den Abendbrotkorb aus.

«Mir ist gar nicht nach Essen», sagte Nick.

«Los, komm und if}, Nick.»

«Schén.»

Sie aflen, ohne zu sprechen, und beobachteten die bei-
den Angelruten und den Feuerschein auf dem Wasser.

«Heute abend gibt’s Mondschein», sagte Nick. Er sah
iiber die Bucht hinweg nach den Hiigeln, die sich scharf
gegen den Himmel abzuzeichnen begannen. Er wufite,
hinter den Hiigeln kam der Mond herauf.

«Ich weif3», sagte Marjorie vergniigt.

«Du weif3t alles», sagte Nick.

«Ach bitte, Nick. Laf das. Bitte, sei nicht so.»

«Ich kann nichts dazu», sagte Nick. «Es ist doch so. Du
weiflt alles. Das ist das Ungliick. Du weif3t, daf§ es so ist.»

Marjorie sagte gar nichts.

«Ich habe dir alles beigebracht. Du weif3t, daf§ es so ist.
Uberhaupt, was weifSt du eigentlich nicht?»

«Ach, hér auf», sagte Marjorie. «Da kommt der Mond.»

Sie saflen auf der Decke, ohne sich zu beriithren, und

sahen zu, wie der Mond aufging.
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«Du brauchst doch nicht so dumm zu reden», sagte
Marjorie. «Was ist denn eigentlich los?»

«Ich weif nicht.»

«Natiirlich weifdt du’s.»

«Nein, wirklich nicht.»

«Los, sag’s.»

Nick sah weiter auf den Mond, der iiber die Berge her-
aufkam.

«Es ist nicht mehr schén.»

Er hatte Angst, Marjorie anzusehen. Dann sah er sie an.
Sie saf$ da und wandte ihm den Riicken zu. Er sah ihren
Riicken an. «Es ist nicht mehr schon. Uberhaupt nichts
mehr.»

Sie sagte nichts. Er fuhr fort: «Weift du, mir ist, als ob
alles in mir zum Teufel gegangen ist. Ich weif8 nicht,
Marge. Ich weif$ nicht, was ich sagen soll.»

Er blickte weiter auf ihren Riicken.

«Ist denn Liebe nicht schén?» sagte Marjorie.

«Nein», sagte Nick. Marjorie stand auf. Nick safl da,
den Kopf in die Hinde gestiitzt.

«Ich nehme das Boot», rief ihm Marjorie zu. «Du
kannst um die Landspitze rum zu Fufd zuriickgehen.»

«Schény, sagte Nick. «Ich stof§ das Boot fiir dich ab.»

«Ist nicht nétigy, sagte sie. Sie trieb mit dem Boot auf
dem mondbeschienenen Wasser. Nick ging zuriick und
legte sich neben das Feuer, mit dem Gesicht auf der Dek-
ke. Er konnte Marjorie auf dem Wasser rudern héren.

Er lag dort eine lange Zeit. Er lag da, wihrend er horte,
wie Bill, der durch den Wald strich, in die Lichtung kam.
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Er spiirte, wie Bill sich dem Feuer niherte. Auch Bill be-
rithrte ihn nicht.

«Ist sie gliicklich weg?» fragte Bill.

«Ja», sagte Nick, der mit dem Gesicht auf der Decke
dalag.

«’ne Szene gehabt?»

«Nein, wir hatten keine Szene.»

«Wie fiihlst du dich?»

«Bitte geh weg, Bill. Geh, 1afl mich ein bifSchen allein.»

Bill suchte sich ein Sandwich aus dem Effkorb aus und
ging hiniiber, sich die Angelruten ansehen.



Drei Tage Sturm

Es horte auf zu regnen, als Nick in den Weg einbog, der
durch den Obstgarten hinauffithrte. Das Obst war ge-
pfliickt, und der Herbstwind blies durch die kahlen Biu-
me. Nick blieb stehen und hob am Wegrand im brau-
nen Gras einen Wagnerapfel auf, der vom Regen blink-
te. Er steckte den Apfel in die Tasche seines Mackinaw-
Mantels.

Der Weg fiithrte aus dem Obstgarten hinauf auf die
Kuppe des Hiigels. Dort war das Haus mit der kahlen
Veranda und Rauch, der aus dem Schornstein kam. Hin-
ten war die Garage, der Hiihnerstall und der junge Tan-
nenwuchs wie eine Hecke gegen den fernen Wald. Die
groflen Biume schwankten stark im Wind, wihrend er
hinblickte. Es war der erste der Herbststiirme.

Als Nick hinter dem Obstgarten iibers freie Feld ging,
offnete sich die Tiir des Hauses, und Bill kam heraus. Er
stand auf der Schwelle und blickte um sich.

«Na, Wemedge», sagte er.

«Tag, Bill», sagte Nick und kam die Stufen herauf.

Sie standen nebeneinander und blickten iiber das Land,
hinunter iiber den Obstgarten, jenseits der Strafle, tiber
die Felder drunten und die Wilder der Landspitze im
See. Der Wind blies direkt den See herunter. Sie konnten
die Brandung bei Ten Miles schen.
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«Stiirmt doll», sagte Nick.

«Wird drei Tage so stiirmen, sagte Bill.

«Ist dein Alter zu Hause?» fragte Nick.

«Nein, er ist mit der Flinte drauflen. Komm doch rein.»

Nick ging ins Haus. Im Kamin brannte ein grofles Feu-
er. Es heulte im Sturm. Bill machte die Tiir zu.

«Woll'n wir was trinken?» sagte er.

Er ging in die Kiiche hinaus und kam mit zwei Glisern
und einem Krug Wasser wieder. Nick langte nach der
Whiskyflasche auf dem Bord iiberm Kamin.

«In Ordnung?» sagte er.

«Ja», sagte Bill.

Sie saflen vor dem Feuer und tranken irischen Whisky
mit Wasser.

«Hat 'n wunderbaren rauchigen Geschmack», sagte
Nick und blickte durch sein Glas hindurch ins Feuer.

«Das ist der Torf», sagte Bill.

«Man kann doch nicht Torf in den Schnaps tun», sagte
Nick.

«Ist ja auch egal», sagte Bill.

«Hast du mal Torf gesehen?» fragte Nick.

«Nein», sagte Blll

«Ich auch nicht, sagte Nick.

Seine Schuhe, die er gegen das Feuer steckte, fingen an
zu dampfen.

«Zieh lieber die Schuhe aus», sagte Bill.

«Hab keine Socken an.»

«Zieh sie aus und laf sie trocknen. Ich hol dir wel-

che», sagte Bill. Er ging hinauf ins Dachgeschofl, und
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Nick hérte ihn iiber seinem Kopf hin und her gehen.
Oben war es offen, direkt unterm Dach, wo Bill und
sein Vater und er, Nick, manchmal schliefen. Dahinter
war ein Ankleideraum. Sie riumten die Feldbetten aus
dem Regen weg nach hinten und deckten sie mit Gum-
midecken zu.

Bill kam mit einem Paar dicker, wollener Socken her-
unter.

«Ist schon zu spit, um ohne Socken rumzulaufen», sag-
te er.

«Grifllich, wieder damit anzufangen», sagte Nick. Er
zog die Socken an, lief sich in seinen Stuhl plumpsen
und legte die Fiifle auf den Kaminschirm vor dem Feu-
er.

«Du wirst den Schirm kaputtmachen», sagte Bill. Nick
schwang seine Fiif$e hiniiber auf die Kaminseite.

«Hast du was zu lesen?» fragte er.

«Nur die Zeitung.»

«Was haben die Cards gemacht?»

«Gegen die Giants zwei Spiele verloren.»

«Damit wer’n sie’s wohl gemacht haben.»

«Is ja’n Geschenk», sagte Bill. «Solange McGraw jeden
guten Ballspieler im Verband kaufen kann, ist nichts zu
machen.»

«Er kann doch nicht alle kaufen», sagte Nick.

«Er kauft alle, die er haben will», sagte Bill. «Oder er
macht sie unzufrieden, so dafd man sie auswechseln muf3.»

«So wie Heinie Zim», pflichtete Nick bei.

«Der Dickschidel wird ihm allerhand nutzen.»
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Bill stand auf.

«Schlagen kann er», meinte Nick. Seine Beine brieten
in der Hitze des Feuers.

«Er ist auch ein glinzender Finger», sagte Bill. «Aber er
verliert das Spiel.»

«Kann sein, dafS McGraw ihn dazu braucht», meinte
Nick.

«Kann schon sein», pflichtete Bill bei.

«Da steckt immer mehr dahinter, als man weif», sagte
Nick.

«Natiirlich. Aber dafiir, daff wir so weit vom Schuf$
sind, haben wir schon 'ne ganz gute Witterung.»

«Genauso, wie man viel besser die Sieger tippen kann,
wenn man die Pferde nicht sicht.»

«Genauso.»

Bill langte die Whiskyflasche herunter. Seine grofle
Hand umspannte sie. Er goff den Whisky in das Glas, das
Nick ihm hinhielt.

«Wieviel Wasser?»

«Ebensoviel.»

Er setzte sich neben Nicks Stuhl auf den Boden.

«Fein, wenn die Herbststiirme kommen, nicht?» sagte
Nick.

«Fabelhaft.»

«Ist die beste Zeit im ganzen Jahr», sagte Nick.

«Teufel noch mal, wenn man jetzt in der Stadt sein
miiflte!» sagte Bill.

«Ich wiirde gern die Weltmeisterschaften sehen», sagte

Nick.
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«Na, die sind jetzt immer in New York oder in Phil-
adelphia», sagte Bill. «Das nutzt uns nichts.»

«Ich bin nur gespannt, ob die Cards je in ihrem Leben
einen Pokal gewinnen werden.»

«Nicht zu unseren Lebzeiten», sagte Bill.

«Gott, die wiirden einfach iiberschnappen», sagte Nick.

«Erinnerst du dich noch, als sie plétzlich in Gang ka-
men, grade bevor sie das Eisenbahnungliick hatten?»

«Junge!» sagte Nick erinnerungsschwer.

Bill langte hiniiber zum Tisch unterm Fenster, wo das
Buch aufgeklappt mit den Seiten nach unten lag, genau-
so, wie er es hingelegt hatte, als er zur Tiir gegangen war.
Er hielt sein Glas in der einen Hand und das Buch in der
andern und lehnte sich gegen Nicks Stuhl.

«Was liest du?»

«Richard Fevereb.»

«Ich konnte mich nicht reinlesen.»

«Es ist ganz gut, sagte Bill, «es ist kein schlechtes Buch,
Wemedge.»

«Was hast du noch, was ich nicht kenne?» fragte Nick.

«Hast du die Forest Lovers> gelesen?»

«Ja, das ist doch das, wo sie jede Nacht mit dem blan-
ken Schwert zwischen sich zu Bett gehen, nicht wahr?»

«Das ist 'n Buch, Wemedge.»

«Ist 'n fabelhaftes Buch! Nur, was ich niemals verstan-
den habe, wozu das Schwert eigentlich gut sein soll. Es
muflte doch die ganze Zeit mit der Schneide nach oben
stehen, denn wenn’s flach liegt, kann man doch einfach

riiberrollen, und es wiirde gar nichts passieren.»
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«Es ist ein Symbol», sagte Bill.

«Natiirlich», sagte Nick. «Aber es ist praktisch nicht
anwendbar.»

«Hast du mal Fortitude gelesen?»

«Das ist famos», sagte Nick. «Das ist ein richtiges Buch!
Das ist das, wo sein Alter immer hinter ihm her ist. Hast
du noch was von Walpole?»

«The Dark Forest», sagte Bill, «es handelt von Rufiland.»

«Was weif$ er denn von Ruf$land?» fragte Nick.

«Weif§ ich nicht. Bei diesen Kerlen lernt man nie aus.
Vielleicht war er als Junge da. Aber er weif8 schon doll viel
davon.»

«Ich wiirde ihn gern mal kennenlernen», sagte Nick.

«Ich méchte Chesterton kennenlerneny, sagte Bill.

«Ich wiinschte, er wire jetzt hier, sagte Nick. «Wir kénn-
ten ihn morgen an den Voix zum Angeln mitnehmen.»

«Ob er wohl gern angeln gehen wiirde?» sagte Bill.

«Sicher», sagte Nick. «Er muf§ der feinste Kerl sein,
den’s gibt. Weiflt du noch «Das fliegende Wirtshaus:

Wenn ein Engel aus dem Himmel
Dir was andres gibt als Wein,
Dank ihm fiir die gute Absicht,
Schiitt es in den Ausgufl rein.»

«Ja, richtigy, sagte Nick. «Wahrscheinlich is er 'n feinerer
Kerl als Walpole.»
«Sicher ist er’n feinerer Kerl», sagte Bill. «Aber Walpole

ist ein besserer Schriftsteller.»
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«Weil$ ich nicht, sagte Nick. «Chesterton ist ein Klas-
siker.»

«Walpole ist auch ein Klassiker», beharrte Bill.

«Ich wiinschte, wir hitten sie beide hier», sagte Nick.
«Wir kénnten sie morgen beide an den Voix zum Angeln
mitnehmen.»

«Komm, wir wollen uns betrinken», sagte Bill.

«Schén», stimmte Nick zu.

«Meinem Ollen ist es egal», sagte Bill.

«Bist du sicher?» sagte Nick.

«Ich weif§ es», sagte Bill.

«Ich bin schon ’n bifichen betrunken», sagte Nick.

«Du bist nicht betrunken», sagte Bill.

Er stand vom Boden auf und langte nach der Whisky-
flasche. Nick hielt ihm sein Glas hin. Er lieff die Augen
nicht davon, wihrend Bill einschenkte.

Bill gof8 das Glas halb voll Whisky.

«Wasser kannst du dir selber eingieffen», sagte er. «Ist
grad noch ein Schuf§ drin.»

«Hast du noch mehr?» fragte Nick.

«Ist noch 'ne Menge da, aber Vater will nur, dafl ich
das trinke, was offen ist.»

«Natiirlich», sagte Nick.

«Er sagt, das Flaschenaufmachen macht Menschen zu
Sdufern», erklirte Bill.

«Das stimmt», sagte Nick. Es imponierte ihm. Daran
hatte er nie vorher gedacht. Er hatte immer geglaubt, dafl
einsames Trinken einen zum Siufer machte.

«Wie geht’s deinem Vater?» fragte er respektvoll.
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«Gut», sagte Bill. «Manchmal fihrt er ein bifichen aus
der Haut.»

«Er ist ein fabelhafter Kerl», sagte Nick. Er goff Wasser
aus dem Krug in sein Glas. Es vermischte sich langsam
mit dem Whisky. Es war mehr Whisky als Wasser.

«Das will ich meinen», sagte Bill.

«Mein Oller ist auch richtigy, sagte Nick.

«Verdammt noch mal und ob!» sagte Bill.

«Er behauptet, daf er nie in seinem Leben einen Trop-
fen Alkohol getrunken hat, sagte Nick so, als ob er eine
wissenschaftliche Tatsache verkiindete.

«Na, er ist eben ein Arzt. Mein Oller ist Maler. Das ist
etwas anderes.»

«Es ist ihm viel entgangen», sagte Nick traurig.

«Kann man so nicht sagen», sagte Bill. «Es gibt fiir alles
einen Ausgleich.»

«Er sagt selbst, dafl ihm viel entgangen ist», gab Nick
Zu.

«Na, Vater hat ’ne dolle Zeit hinter sich», sagte Bill.

«Es gleicht sich alles aus», sagte Nick.

Sie saflen da, sahen ins Feuer und dachten iiber diese
tiefe Wahrheit nach.

«Ich wer 'n Scheit Holz von der Hintertiir holen», sagte
Nick. Wihrend er ins Feuer blickte, hatte er bemerkt,
daf$ es am Herunterbrennen war. Auflerdem wollte er zei-
gen, daf§ er Alkohol vertragen und praktisch sein konnte.
Selbst wenn sein Vater niemals einen Tropfen angeriihrt
hatte, sollte Bill ihn nicht betrunken sehen, bevor er
selbst betrunken war.
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«Bring eines von den groflen Buchenscheiten», sagte
Bill. Auch er war bewuf3t praktisch.

Nick kam mit dem Kloben durch die Kiiche und stief3
im Vorbeigehen einen Topf vom Kiichentisch. Er legte
den Kloben hin und hob den Topf auf. Es waren ge-
trocknete Aprikosen zum Weichen drin gewesen. Er las
sorgfiltig die Aprikosen vom Boden auf — einige waren
unter den Herd gefallen — und tat sie wieder in den Topf.
Er gof§ etwas frisches Wasser aus dem Eimer neben dem
Tisch tiber sie. Er war ganz stolz auf sich. Er war richtig
praktisch gewesen.

Er kam mit dem Kloben ins Zimmer, und Bill stand
aus seinem Stuhl auf und half ihm, ihn ins Feuer zu le-
gen.

«Das ist 'n fabelhafter Kloben», sagte Nick.

«Den hab ich extra fiirs schlechte Wetter aufgehoben»,
sagte Bill. «So ’n Kloben brennt die ganze Nacht durch.»

«Die Kohlen werden noch glithen, um morgen friih das
Feuer anzufachen», sagte Nick.

«Sicher», pflichtete Bill bei. Sie fithrten die Unterhal-
tung auf hohem Niveau.

«Komm, laf§ uns noch einen trinken», sagte Nick.

«Ich glaube, im Schrank ist noch ’ne offene Flasche»,
sagte Bill.

Er kniete in der Ecke vor dem Schrank und holte eine
vierkantige Flasche raus.

«Das ist schottischer», sagte er.

«Ich hol noch Wasser», sagte Nick. Er ging wieder hin-
aus in die Kiiche. Er fiillte den Krug mit dem Schopfloffel
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mit kaltem Quellwasser aus dem Eimer. Auf seinem Weg
ins Wohnzimmer kam er an einem Spiegel im Effzimmer
vorbei und sah hinein. Sein Gesicht sah fremd aus. Er li-
chelte dem Gesicht im Spiegel zu, und es grinste zuriick.
Er blinzelte ihm zu und ging weiter. Es war nicht sein
Gesicht, aber das war ihm egal.

Bill hatte den Whisky eingeschenkt.

«Das ist aber 'n Riesenschuf», sagte Nick.

«Nicht fiir uns, Wemedge», sagte Bill.

«Worauf wollen wir trinken?» fragte Nick und hielt sein
Glas hoch.

«Wir wollen aufs Angeln trinken», sagte Bill.

«Schény, sagte Nick. «Meine Herren, es lebe das An-
geln.»

«Alles Angeln», sagte Bill. «Auf der ganzen Welt.»

«Angelny, sagte Nick. «Wir trinken aufs Angeln.»

«Es ist schoner als Baseball», sagte Bill.

«Gar kein Vergleich», sagte Nick. «Wie sind wir denn
tiberhaupt blof§ auf Baseball gekommen?»

«War ’n Fehler», sagte Bill. «Baseball ist 'n Spiel fiir
Rohlinge.»

Sie tranken ihre Gliser bis auf den Grund aus.

«Jetzt wollen wir auf Chesterton trinken.»

«Und Walpole», warf Nick ein.

Nick gof8 den Alkohol ein. Bill gof§ das Wasser dazu.

Sie sahen einander an. Sie fithlten sich fabelhaft.

«Meine Herren», sagte Bill. «Ich trinke auf Chesterton
und Walpole.»

«Prosit, meine Herreny, sagte Nick.
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Sie tranken. Bill fiillte die Gliser auf. Sie setzten sich in
die groflen Sessel vor dem Feuer.

«Das war sehr klug von dir, Wemedge», sagte Bill.

«Was meinst du denn?» fragte Nick.

«Mit der Marge-Angelegenheit Schluff zu machen»,
sagte Bill.

«Wahrscheinlich», sagte Nick.

«Es war das einzig Wahre. Wenn du’s nicht getan hittest,
wirst du sicher jetzt wieder zu Hause bei der Arbeit, um zu
versuchen, genug Geld zu verdienen, um zu heiraten.»

Nick sagte nichts.

«Wenn 'n Mann erst mal verheiratet ist, dann ist er ab-
solut verhurt, fuhr Bill fort. «Dann gibt’s nichts mehr fiir
ihn. Nichts. Auch nicht das geringste. Der ist erledigt. Du
hast ja die Kerls gesehen, die sich verheiratet haben.»

Nick sagte nichts.

«Man sieht’s ihnen sofort an», sagte Bill. «Sie kriegen so
’n satten, verheirateten Ausdruck. Die sind erledigt.»

«Stimmu», sagte Nick.

«Wahrscheinlich war’s grifflich, Schluf§ zu macheny,
sagte Bill, «aber man verliebt sich immer in wen anders,
und dann ist alles in Ordnung. Verlieb dich in sie, aber
lafd dich nicht von ihnen ruinieren.»

«]a», sagte Nick.

«Wenn du sie geheiratet hittest, hittest du ihre ganze
Familie mitgeheiratet. Denk nur mal an ihre Mutter und
den Kerl, den sie geheiratet hat.»

Nick nickte.

«Stell dir vor, die den ganzen Tag im Haus zu haben,
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und Sonntag mittag zu ihnen zum Essen zu gehen, oder
sie kommen zu euch zum Essen, und wenn sie dann Mar-
ge die ganze Zeit iiber sagt, was sie tun und lassen soll!»

Nick saf§ schweigend da.

«Du bist noch verdammt gut da rausgekommeny, sagte
Bill. «Jetzt kann sie einen aus ihrem Kreis heiraten, sich
hiuslich niederlassen und gliicklich werden. Man kann
nicht Ol und Wasser vermischen; und man kann das
ebensowenig vermischen, wie zum Beispiel mich und Ida,
die, die fiir Strattons arbeitet. Sie wiirde es vielleicht auch
gern wollen.»

Nick sagte nichts. Der Alkohol hatte seine Wirkung
vollig verloren und lieff ihn mit sich allein. Bill war nicht
da. Er safd nicht vor dem Feuer; er wiirde auch nicht mit
Bill und seinem Vater morgen angeln gehen oder sonst
was. Er war nicht betrunken. Es war alles weg. Alles, was
er wuflte, war, daff ihm Marjorie einmal gehért und dafs
er sie verloren hatte. Sie war fort, und er hatte sie wegge-
schickt. Das allein war wichtig. Vielleicht sah er sie nie-
mals wieder. Wahrscheinlich sogar. Es war alles vorbei, zu
Ende.

«Lafl uns noch einen trinken», sagte Nick.

Bill schenkte ein. Nick panschte ein bifichen Wasser
hinzu.

«Wenn das mit dir so weitergegangen wire, wiirden wir
jetzt nicht hier sitzen», sagte Bill.

Das stimmte. Sein Plan war urspriinglich gewesen,
nach Hause zu fahren und sich Arbeit zu suchen. Dann

hatte er geplant, den ganzen Winter iiber in Charlevoix
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zu bleiben, um in der Nihe von Marge zu sein. Jetzt
wuflte er nicht, was er tun wiirde.

«Wahrscheinlich wiirden wir sogar morgen nicht zum
Angeln gehen», sagte Bill. «Du hattest schon die richtige
Witterung.»

«Ich konnte nichts dazu», sagte Nick.

«Ich weif}, es kommt dann eben so», sagte Bill.

«Ganz plotzlich war alles aus», sagte Nick. «Ich weif3
gar nicht wieso. Ich konnte nichts dazu. Genauso, wie
wenn jetzt so ein Drei-Tage-Sturm kommt und die Blit-
ter von den Biumen reiflt.»

«Na, es ist vorbei. Das ist die Hauptsache.»

«Es war meine Schuld», sagte Nick.

«Das ist ganz egal, wer Schuld hav, sagte Bill.

«Ja, wahrscheinlich», sagte Nick.

Wichtig war nur, daf§ Marjorie fort war und daf§ er sie
wahrscheinlich niemals wiedersehen wiirde. Er hatte mit
ihr davon gesprochen, dafd sie zusammen nach Italien rei-
sen wiirden, und wie sie sich amiisieren wollten. Orte, in
denen sie zusammen sein wiirden. Es war alles aus jetzt.
Irgend etwas in ihm war nicht mehr da.

«Solange es nur vorbei ist, das ist die Hauptsache», sag-
te Bill. «Ich kann dir sagen, Wemedge, ich habe mir die
ganze Zeit driiber Sorgen gemacht. Du hast ganz recht
gehabt. Kann mir schon vorstellen, dafl ihre Mutter 'ne
Stinkwut auf dich hat. Sie hat 'ner Menge Leute erzihlt,
daf? ihr verlobt seid.»

«Wir waren nicht verlobt, sagte Nick.

«Bs war iiberall rum, daf$ ihr’s wirt.»

296



«Dafiir kann ich nichts», sagte Nick. «Wir waren’s
nicht.»

«Wolltet ihr denn nicht heiraten?» fragte Bill.

«Ja, aber wir waren nicht verlobt», sagte Nick.

«Was ist denn der Unterschied?» fragte Bill kritisch.

«Ich weifd nicht, aber es ist ein Unterschied.»

«Ich sehe ihn nicht, sagte Bill.

«Schény, sagte Nick. «Wir wollen uns betrinken.»

«Schény, sagte Bill, «wir wollen uns richtig betrinken.»

«Wir wollen uns betrinken und dann schwimmen ge-
hen», sagte Nick.

Er trank sein Glas auf einen Zug leer.

«Tut mir wahnsinnig leid um sie, aber was konnte ich
machen?» sagte er. «Du weif$t doch, wie ihre Mutter war.»

«Sie war grauenhaft», sagte Bill.

«Ganz plotzlich war’s aus», sagte Nick. «Ich sollte nicht
dariiber sprechen.»

«Tust du doch gar nicht», sagte Bill. «Ich hab davon ge-
sprochen, und jetzt hab ich’s hinter mir. Wir wollen nie
wieder davon reden. Du solltest gar nicht daran denken.
Es konnte sonst wieder losgehen.»

Daran hatte Nick nicht gedacht. Es schien so endgiiltig
zu sein. Das war ein Gedanke. Er fiihlte sich wohler.

«Ja», sagte er, «die Gefahr besteht immer.»

Er war gliicklich jetzt. Es gab nichts, was unwiderruf-
lich war. Er konnte Sonnabend abend in die Stadt gehen.
Heute war Donnerstag,.

«Es besteht immer *ne Moglichkeit», sagte er.

«Du mufit dich eben in acht nehmen», sagte Bill.
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«Ich werd mich in acht nehmen, sagte er.

Er war gliicklich. Nichts war zu Ende. Nichts war je
verloren. Er wiirde Sonnabend in die Stadt gehen. Er
tiihlte sich jetzt leichter, als er sich gefiihlt hatte, ehe Bill
davon zu reden anfing. Es gab immer einen Ausweg,.

«Wir wollen die Flinten nehmen und zur Landspitze
runtergehen und uns nach deinem Vater umsehen», sagte
Nick.

«Schon.»

Bill nahm die beiden Flinten vom Gestell an der Wand.
Er offnete eine Patronenschachtel. Nick zog seinen Mak-
kinaw-Mantel und seine Schuhe an. Seine Schuhe waren
beim Trocknen steif geworden. Er war noch ganz betrun-
ken, aber sein Kopf war klar.

«Wie fiihlst du dich?» fragte Nick.

«Famos», sagte Bill. «Ich hab grad so 'n Kleinen sitzen.»
Bill knopfte seinen Sweater zu.

«Hat keinen Sinn, sich zu betrinken.»

«Nein, wir wollen ins Freie gehen.»

Sie gingen zur Tiir hinaus. Es blies eine steife Brise.

«Bei dem Sturm halten sich die Viogel alle im Gras»,
sagte Nick.

Sie schlugen die Richtung auf den Obstgarten ein.

«Heute friih hab ich 'n Auerhahn gesehen», sagte Bill.

«Vielleicht erwischen wir ihn», sagte Nick.

«Bei dem Wind kann man nicht schiefen», sagte Bill.

Jetzt drauflen war die Marge-Angelegenheit nicht mehr
so tragisch. Es war nicht einmal sehr wichtig. All so was

blies der Wind weg.
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«Der kommt direkt vom grof3en See her», sagte Nick.

Gegen den Wind horten sie den dumpfen Ton einer
Flinte.

«Das ist Vater», sagte Bill. «Er ist unten im Sumpf.»

«Hier kénnen wir abschneiden», sagte Nick.

«Lafl uns lieber an der unteren Wiese abschneiden und
sechen, ob wir nicht was erwischen», sagte Bill.

«Schény, sagte Nick.

Nichts von dem war jetzt wichtig. Der Wind blies es
ihm aus dem Kopf. Immerhin konnte er Sonnabend
abend in die Stadt gehen. Es war gut, dies in Reserve zu

haben.
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Menschen im Sommer

An der unbefestigten Strafle, die von Hortons Bay, der
Stadt, zum See hinunterfiihrt, war auf halbem Weg eine
Quelle. Das Wasser stieg in einer Tonrohre hoch, die ne-
ben der Strafle eingesenkt war, plitscherte iiber den zer-
sprungenen Rand der Rohre und flof§ durch die dicht
wuchernde Minze ab in den Sumpf. In der Dunkelheit
tauchte Nick den Arm in die Quelle, aber er konnte ihn
nicht lange drinlassen wegen der Kilte. Er spiirte an den
Fingern das feine Rieseln des Sandes, der aus der Quell-
fassung nach oben gewirbelt wurde. Ich wollte, ich kénn-
te da ganz hineinkriechen, dachte Nick. Das wiirde mir
bestimmt auf die Beine helfen. Er zog den Arm heraus
und setzte sich an den Straflenrand. Es war eine warme
Nacht.

Weiter unten an der Strafle konnte er das auf Pfihlen
tiber dem Wasser gebaute Bean-Haus weify durch die
Biume schimmern sehen. Er hatte keine Lust, zum Anle-
gesteg hinunterzugehen. Da unten waren sie jetzt alle
zum Schwimmen. Er hatte keine Lust, Kate zu treffen,
wenn Odgar dabei war. Er konnte das Auto erkennen, auf
der Strafle, gleich neben dem Lagerschuppen. Odgar und
Kate waren dort unten. Odgar mit diesem Stockfisch-
Blick, den er immer bekam, wenn er Kate anschaute. War
denn Odgar wirklich so ahnungslos? Nie wiirde Kate ihn
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heiraten. Sie wiirde iiberhaupt keinen heiraten, der es ihr
nicht mal richtig zeigte. Und wenn einer das versuchte,
dann wiirde sie sich innerlich zusammenrollen und sich
hart machen und entschliipfen. Er dagegen, er konnte sie
ohne weiteres dazu bringen. Statt sich fest zusammenzu-
rollen und zu entschliipfen, 6ffnete sie sich dann weich,
war locker und entspannt und gut zu halten. Odgar
meinte, die Liebe, das sei das Entscheidende. Seine Augen
begannen zu schielen und réteten sich an den Lidrindern.
Sie konnte es nicht ertragen, dafl er sie beriihrte. Das alles
stand in seinen Augen. Dann verlangte Odgar immer, sie
sollten einfach gute Freunde bleiben, wie zuvor. Im Sand
spielen. Matschkuchen backen. Tagesausfliige, zu zweit
im Boot. Kate immer im Badeanzug. Und Odgar, der den
Blick nicht von ihr wandte.

Odgar war zweiunddreif8ig und hatte zwei Varikozele-
Operationen hinter sich. Er war hifllich anzusehen und
alle mochten sein Gesicht. Odgar schaffte es nie, und da-
bei war es fiir ihn das Wichtigste auf der Welt. Jeden
Sommer stellte er es noch ungeschickter an. Es war mit-
leiderregend. Odgar war schrecklich nett. Niemand war je
so nett zu Nick gewesen wie Odgar. Und Nick konnte es
haben, wenn er wollte ... Wenn Odgar das wiifdte, dachte
Nick, wiirde er sich umbringen. Auf welche Weise wohl?
Er konnte sich Odgar nicht tot vorstellen. Wahrschein-
lich wiirde er es nicht tun. Immerhin, es gab Leute, die
taten es. Es war nicht einfach Liebe. Odgar meinte, ein-
fach Liebe, das reiche. Odgar liebte sie genug, weiff Gott.

Aufs Mogen kam es an. Den Korper mgen, den Korper
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ins Spiel bringen, und iiberreden, und riskieren, und nie
Angst machen und nie beim anderen etwas als gegeben
voraussetzen, und immer nehmen, nie fragen; Zartheit
und Zuneigung, Zuneigung wecken und Gliicksgefiihl,
ein biflchen Spaff machen und dem anderen keine Angst
einjagen. Und spiter mufite man dann gut sein dabei.
Das war nicht Lieben. Lieben, das war furchteinflof3end.
Er, Nicholas Adams, bekam, was er wollte, etwas in ihm
brachte das zuwege. Vielleicht hielt es nicht fiir immer
vor. Vielleicht wiirde er es verlieren. Er hitte es Odgar
gern iiberlassen, oder wenigstens mit ihm dariiber gespro-
chen. Es gab tiberhaupt nichts, woriiber man sprechen
konnte, mit wem auch immer. Schon gar nicht mit Od-
gar. Nein, das stimmte nicht. Es galt fiir alle und jeden.
Das war von jeher sein grofler Fehler gewesen, Reden.
Durch Reden hatte er sich schon um zu vieles gebracht.
Aber es miiflte eine Maoglichkeit geben, etwas fiir die
Jungfrauen in Princeton, Yale und Harvard zu tun. Wieso
gab es an den staatlichen Universititen keine Jungfrauen?
Koedukation, vielleicht. Da trafen sie Midchen, die aufs
Heiraten aus waren, und die Midchen halfen ihnen auf
die Spriinge und heirateten sie. Was wiirde wohl aus Bur-
schen wie Odgar und Harvey und Mike und all den an-
deren werden? Er wuf3te es nicht. Er lebte noch nicht lan-
ge genug. Sie waren die anstindigsten Kerle der Welt.
Was wurde aus ihnen? Woher zum Teufel sollte er das
wissen. Woher sollte er schreiben kénnen wie Hardy und
Hamsun, da er doch erst seit zehn Jahren bewufit lebte?
Es ging einfach nicht. Warte ab, bis ich fiinfzig bin.
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Er kniete im Dunkeln nieder und trank aus der Quel-
le. Er fiihlte sich in Form. Er wufite, dafl er einmal ein
grofler Schriftsteller sein wiirde. Er wuflte Bescheid, und
sie konnten ihm nichts anhaben. Keiner. Er wufite nur
noch nicht genug Bescheid. Aber das wiirde schon noch
kommen. Er wuflte es. Das Wasser war kalt, und die Au-
gen taten ihm weh. Er hatte einen zu groffen Schluck ge-
nommen. Wie bei Eiskrem. Das passiert, wenn man
trinkt und dabei die Nase unter Wasser hat. Er sollte
jetzt besser Schwimmen gehen. Griibeln taugte nichts.
Das fing an, und dann nahm es kein Ende mehr. Er ging
die Strafle hinunter, vorbei an dem Wagen und dem
groflen Lagerschuppen zur Linken, wo im Herbst Apfel
und Kartoffeln auf die Lastkihne verladen wurden, vor-
bei an dem weily gestrichenen Bean-Haus, wo sie
manchmal bei Laternenlicht auf dem alten Dielenboden
tanzten, und weiter hinaus auf den Anlegesteg, wo die
anderen schwammen.

Sie schwammen alle drauflen hinter dem Ende des
Stegs. Wihrend Nick iiber die rauhen Bretter ging, tief
unter sich das Wasser, horte er den knarrenden Protest
des Sprungbretts und klatschendes Eintauchen. Das Was-
ser plitscherte gegen die Pfihle. Das muf§ The Ghee sein,
dachte er. Kate tauchte aus dem Wasser auf wie ein See-
hund und zog sich an der Leiter hoch.

«Es ist Wemedge», schrie sie den anderen zu. «Los,
Wemedge, komm rein. Es ist wunderbar.»

«Hallo, Wemedge», sagte Odgar. «Mann, ist ja phanta-

stisch.»
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«Wo ist Wemedge?» Das war The Ghee, der weit drau-
fen schwamm.

«Ist dieser Wemedge eigentlich Nichtschwimmer?» Bills
Stimme, ein tiefer Bafl iiber dem Wasser.

Es tat Nick wohl. Es war schon, mit solchem Gebriill
empfangen zu werden. Er trat die Leinenschuhe von den
Fiiflen, zog das Hemd iiber den Kopf und stieg aus seiner
Hose. Seine nackten Fiifle spiirten die sandigen Planken
des Stegs. Er nahm einen schnellen Anlauf auf dem fe-
dernd nachgebenden Sprungbrett, seine Zehen stieffen
ab, er spannte die Muskeln, war im Wasser und schof§ in
die Tiefe, ohne das Eintauchen wahrgenommen zu ha-
ben. Er hatte beim Absprung tief Atem geholt, und jetzt
glitt er weiter und immer weiter durch das Wasser, den
Riicken leicht gekriimmt, die Fiifle flach nach hinten ge-
streckt. Dann war er an der Oberfliche und trieb mit
dem Gesicht nach unten dahin. Er drehte sich auf den
Riicken und 6ffnete die Augen. Er machte sich nichts aus
Schwimmen, es kam ihm nur aufs Tauchen an, darauf,
unter Wasser zu sein.

«Na, Wemedge?» The Ghee war direke hinter ihm.
«Wie ist es?»

«Warm wie Pisse», sagte Nick.

Er holte tief Atem, zog die Knie unters Kinn, packte
seine Fu§gelenke und lief§ sich langsam hinabsinken. Na-
he der Oberfliche war das Wasser warm, aber bald wurde
es kiihl, dann kalt. Als er sich dem Grund niherte, war es
sehr kalt. Sanft schwebend erreichte Nick den Boden. Er

war lehmig, und es war ein hiflliches Gefiihl an den Ze-
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hen, als Nick sich aufrichtete und kriftig abstiefy, um
wieder nach oben an die Luft zu kommen. Es war selt-
sam, aus der Tiefe in die Nacht hinaufzutauchen. Nick
ruhte sich auf dem Wasser aus, paddelte nur ganz leicht
und fiihlte sich wohl. Oben auf dem Steg unterhielten
sich Odgar und Kate.

«Bist du schon mal bei Meeresleuchten geschwommen,
Carl?»

«Nein.» Wenn Odgar mit Kate sprach, klang seine
Stimme unnatiirlich.

Wir konnten uns ja mal alle mit Phosphorstreichhsl-
zern einreiben, dachte Nick. Er holte tief Luft, zog die
Khnie an, packte dann fest zu und lief§ sich sinken, diesmal
mit offenen Augen. Er sank langsam, erst seitwirts, dann
mit dem Kopf voraus. Es hatte keinen Sinn. Man konnte
bei Nacht unter Wasser nichts sehen. Er hatte recht ge-
habt, die Augen geschlossen zu halten, als er vorhin hin-
einsprang. Komisch, solche Reflexe. Waren aber auch
nicht immer richtig. Er tauchte nicht ganz hinab, sondern
streckte sich und schwamm unterhalb der warmen Was-
serschicht im Kiihlen weiter. Komisch, wieviel Spaf§ es
machte, unter Wasser zu schwimmen, und wie wenig
richtigen Spaf, wenn man normal schwamm. Im Meer
machte es Spafi, an der Oberfliche zu schwimmen. Das
machte der Auftrieb. Aber da war auch dieser Salzwasser-
geschmack, und der Durst hinterher. Siifiwasser war bes-
ser. So wie jetzt, in einer warmen Nacht. Genau unter
dem vorspringenden Ende des Stegs kam er zum Luftho-
len hoch und kletterte die Leiter hinauf.
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«Ach, Wemedge, spring doch mal, ja?» sagte Kate.
«Aber schon!» Sie hockten nebeneinander auf dem Steg,
an einen der dicken Pfihle gelehnt.

«Und lautlos eintauchen, Wemedge», sagte Odgar.

«Na gut.»

Tropfend ging Nick bis zur Vorderkante des Sprung-
bretts und rief sich dabei in Erinnerung, wie der Sprung
ausgefiihrt werden mufite. Odgar und Kate sahen ihm zu,
wie er vorn auf dem Brett stand, schwarz in der Dunkel-
heit, balancierte und sprang, wie er es beim Beobachten
von Seeottern gelernt hatte. Als Nick unten im Wasser
wendete, um wieder nach oben an die Luft zu kommen,
dachte er, Gott, wenn ich doch Kate hier unten haben
konnte. Er schof§ an die Oberfliche, fithlte Wasser in Au-
gen und Ohren. Er muflite schon angefangen haben,
Atem zu holen.

«Groflartig!» rief Kate vom Steg heriiber. «Ganz grof3-
artig!»

Nick kam die Leiter herauf.

«Wo sind die anderen?» fragte er.

«Schwimmen irgendwo in der Bucho, sagte Odgar.
«Weiter drauflen.»

Nick legte sich neben Kate und Odgar auf den Steg. Er
konnte The Ghee und Bill horen, die drauflen in der
Dunkelheit schwammen.

«Du springst einfach wunderbar, Wemedge», sagte Ka-
te und beriihrte seinen Riicken mit dem Fuf. Er zuckte
zusammen.

«Ach wo», sagte er.
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«Du bist ein Wunder, Wemedge», sagte Odgar.

«Quatsch», sagte Nick. Er iiberlegte, iiberlegte, ob es
wohl méglich war, es unter Wasser zu tun, er konnte drei
Minuten lang die Luft anhalten, auf dem sandigen
Grund, man konnte zusammen nach oben schweben,
Atem holen und wieder hinuntergehen; sich hinabsinken
lassen war ganz einfach, wenn man wuflte, wie man es
macht. Er hatte einmal, um anzugeben, unter Wasser eine
Flasche Milch ausgetrunken und eine Banane geschilt
und gegessen; er hatte allerdings Gewichte gebraucht, die
ihn unten hielten. Wenn da am Grund ein Ring wire, ir-
gendwas, wo er den Arm durchschieben kénnte, dann
miiflte es gehen. Mensch, wie das wohl wire. Aber dazu
bringst du kein Midchen, ein Midchen hilt das nicht
aus, die schluckt Wasser. Kate wiirde dabei ersaufen, Kate
war nicht besonders gut unter Wasser. Wenn’s doch nur
ein Midchen dafiir gibe, dachte er. Vielleicht wiirde er
mal so ein Midchen erwischen, aber nein, wahrscheinlich
nie, niemand war unter Wasser so zu Hause wie er.
Schwimmer — na! Schwimmer waren doch Flaschen, kei-
ner kannte sich im Wasser so aus wie er. In Evanston war
einer, der konnte die Luft sechs Minuten lang anhalten,
aber der war iibergeschnappt. Nick wiinschte, er wire ein
Fisch. Nein, lieber nicht. Er lachte.

«Was ist denn so komisch, Wemedge?» fragte Odgar
mit seiner verschleierten Dicht-bei-Kate-Stimme.

«Ich hab mir gerade gewiinscht, ich wire ein Fischy,
sagte Nick.

«Also, das ist wirklich komisch», sagte Odgar.
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«Irrsinnig komisch», sagte Nick.

«Du spinnst ja, Wemedge», sagte Kate.

«Méchtest du ein Fisch sein, Butstein?» fragte er. Sein
Kopf lag, von den beiden abgewandt, auf den Planken.

«Neiny, sagte Kate. «Heute abend nicht.»

Nick prefite den Riicken fest gegen ihren Fuf3.

«Welches Tier wiirdest du denn gern sein, Odgar?»
fragte er.

«J. P. Morgan, sagte Odgar.

«Wie nett, Odgar», sagte Kate.

Nick spiirte geradezu, wie Odgar rot wurde.

«Ich wiirde gern Wemedge sein», sagte Kate.

«Du kénntest immerhin Mrs. Wemedge sein», sagte
Odgar.

«Eine Mrs. Wemedge wird es nie geben», sagte Nick.
Er spannte die Riickenmuskeln. Kate hatte die Beine ge-
gen seinen Riicken gestemmt, so als sifle sie vor dem
Kamin und hitte die Fiiffe auf ein Holzscheit gelegt.

«Da wire ich nicht so sicher», sagte Odgar.

«Ich bin ganz sicher», sagte Nick. «Ich werde eine Nixe
heiraten.»

«Dann wird die eben Mrs. Wemedge», sagte Kate.

«Wird sie nicht», sagte Nick. «Das lafl ich nicht zu.»

«Wie willst du’s denn verhindern?»

«Das verhindere ich schon, keine Sorge. Sie kann’s ja
mal probieren.»

«Nixen heiraten tiberhaupt nicht, sagte Kate.

«Das ist sehr in meinem Sinny, sagte Nick.

«Dann kommst du vor den Kadi», sagte Odgar.

308



«Wir bleiben einfach auflerhalb der Viermeilenzone»,
sagte Nick. «Zu essen kriegen wir von den Rum-
Schmugglern. Du kannst dir ja einen Taucheranzug be-
sorgen und uns mal besuchen, Odgar. Und bring But-
stein mit, wenn sie Lust hat. Wir empfangen jeden Don-
nerstagnachmittag.»

«Was machen wir morgen?» fragte Odgar. Seine Stim-
me klang wieder verschleiert. Kates Nihe.

«Ach, red doch nicht von morgen», sagte Nick. «Ich
will iiber meine Nixe reden.»

«Mit deiner Nixe sind wir fertig.»

«Na schény, sagte Nick. «lhr kénnt euch ja unterhal-
ten, Odgar und du. Ich werde solange an sie denken.»

«Du bist unmoralisch, Wemedge. Schrecklich unmora-
lisch.»

«Bin ich nicht. Ich bin blof§ ehrlich.» Dann, mit ge-
schlossenen Augen: «Stort mich nicht. Ich denke an sie.»

Er lag da und dachte an seine Nixe, wihrend Kate, die
Fiifle gegen seinen Riicken gestemmt, sich mit Odgar un-
terhielt.

Odgar und Kate unterhielten sich, aber er hérte nicht
hin. Er lag da, dachte jetzt an gar nichts mehr und war
gliicklich und zufrieden.

Bill und The Ghee waren weiter unten am See aus dem
Wasser gekommen. Sie gingen am Ufer entlang zum Wa-
gen und fuhren ihn riickwirts auf den Steg. Nick stand
auf und zog sich an. Bill und The Ghee saflen vorn, miide
nach dem langen Schwimmen. Nick stieg mit Kate und
Odgar hinten ein. Sie lehnten sich zuriick. Bill donnerte
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den Hiigel hinauf und bog in die Hauptstrafle ein. Auf
der Chaussee sah Nick in der Ferne die Lichter entgegen-
kommender Wagen, die verschwanden, um dann plotz-
lich zu blenden, wenn sie iiber eine Kuppe fuhren, im
Niherkommen zu blinkern und schlieflich abzublenden,
wenn Bill vorbeifuhr. Am Seeufer entlang verlief die Stra-
e erhoht. Schwere Wagen aus Charlevoix begegneten
thnen, in denen reiche Stinker hinter ithren Chauffeuren
saflen, die nicht abblendeten und nicht von der Strafien-
mitte wichen. Sie rauschten vorbei wie Schnellziige. Bill
richtete den Lichtkegel des Suchscheinwerfers auf Autos,
die am Straflenrand unter den Biumen parkten, und ver-
anlaflte die Insassen, ihre Position zu indern. Kein Fahr-
zeug iberholte Bill; nur einmal spielte das Licht eines
Suchscheinwerfers eine Weile von hinten auf ihren Kop-
fen, bis Bill davonbrauste. Bill verringerte das Tempo und
bog scharf in den sandigen Fahrweg ein, der durch den
Obstgarten zum Farmhaus hinauffiihrte. Stetig rollte der
Wagen im kleinen Gang bergauf durch den Obstgarten.
Kate legte die Lippen an Nicks Ohr.

«So in einer Stunde, Wemedge», sagte sie.

Nick prefite seinen Schenkel fest gegen den ihren.

Auf der Kuppe des Hiigels, oberhalb des Obstgartens,
beschrieb der Wagen einen Kreis und hielt vor dem Haus.

«Tante schlift schon. Wir miissen leise sein», sagte Kate.

«Gute Nacht, Leute», fliisterte Bill. «Wir kommen
morgen friih vorbei.»

«Nacht, Smithy, fliisterte The Ghee. «Nacht, Butstein.»

«Gute Nacht, Ghee», sagte Kate.
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Odgar wohnte mit im Haus.

«Gute Nacht, Leute», sagte Nick. «Bis dann, Morgan.»

«Nacht, Wemedge», sagte Odgar von der Veranda.

Nick und The Ghee gingen den Fahrweg hinunter
durch den Obstgarten. Nick griff nach oben und pfliickte
einen Apfel vom Baum. Er war noch griin, aber Nick sog
den sauren Saft heraus und spuckte das Fruchtfleisch aus.

«Ihr seid lange geschwommen, du und Bill Bird», sagte er.

«Halb so wild, Wemedge», antwortete The Ghee.

Sie erreichten das untere Ende des Obstgartens und
gingen am Briefkasten vorbei auf die asphaltierte Chaussee
hinaus. In der Mulde, wo die Strafle den Bach iiberquerte,
hing kalter Nebel. Auf der Briicke blieb Nick stehen.

«Komm schon, Wemedge», sagte The Ghee.

«Na schony, sagte Nick bereitwillig.

Sie gingen bergauf bis an die Stelle, wo die Strafle einen
Bogen machte und die Baumgruppe bei der Kirche er-
reichte. In keinem der Hiuser, an denen sie vorbeikamen,
brannte Licht. Hortons Bay lag im Schlaf. Kein Auto war
ihnen begegnet.

«Ich hab noch keine Lust zum Schlafen», sagte Nick.

«Soll ich noch ein paar Schritte mit dir gehen?»

«Ach nein, Ghee. Laf§ nur.»

«Wie du willst.»

«Ich begleite dich noch bis zur Hiitte», sagte Nick.

Sie hakten die Fliegengittertiir auf und traten in die
Kiiche. Nick 6ffnete den Eisschrank und wandte sich um.

«Magst du was davon, Ghee?» fragte er.

«Ich méchte ein Stiick pie», sagte The Ghee.
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«Ich auch», sagte Nick. Er packte etwas Brathuhn und
zwei Stiicke Kirsch-pie in Butterbrotpapier, das auf dem
Eisschrank lag.

«Das nehm ich mit, sagte er.

The Ghee nahm eine Schopftkelle voll Wasser aus dem
Eimer und spiilte den Kuchen damit hinunter.

«Wenn du was zu lesen willst, Ghee, dann hol dir was
aus meinem Zimmer», sagte Nick.

The Ghee hatte das Pickchen mit dem Essen gemu-
stert, das Nick zurechtgemacht hatte.

«Sei kein Narr, Wemedge», sagte er.

«Das geht schon in Ordnung, Ghee.»

«Na schon. Aber sei kein Narr», sagte The Ghee. Er
offnete die Fliegengittertiir, trat hinaus und ging durch
das Gras zur Hiitte hiniiber. Nick knipste das Licht aus,
ging nach drauflen und hakte die Fliegengittertiir wieder
zu. Das Pickchen hatte er in Zeitungspapier gewickelt. Er
tiberquerte die nasse Wiese, stieg iiber den Zaun und ging
unter den hohen Ulmen die Strafle hinauf durch die
Stadt, vorbei an der letzten Traube von Briefkisten bei
der Kreuzung, und weiter auf die Chaussee, nach Charle-
voix zu. Nachdem er den Bach iiberquert hatte, ging er
schrig iiber einen Acker und auflen am Obstgarten ent-
lang. Er hielt sich am Rand der Lichtung, kletterte iiber
den Holzzaun und war in der Waldparzelle. In ihrer Mit-
te standen vier Hemlocktannen dicht beieinander. Der
Boden war weich, dick mit Nadeln bedeckt und nicht be-
taut. Die Parzelle war nie durchgeforstet worden, und der
Waldboden war warm und trocken, frei von Unterholz.



Nick deponierte das Essenpaket am Fuf§ einer der Hem-
locktannen, legte sich hin und wartete. Er sah Kate in der
Dunkelheit zwischen den Stimmen herankommen, aber
er rithrte sich nicht. Sie sah ihn nicht und blieb einen
Moment stehen, zwei Decken in den Armen. Im Dun-
keln sah es aus, als sei sie hochschwanger. Nick war
schockiert. Dann fand er es komisch.

«Hallo, Butstein, sagte er.

Sie lie die Decken fallen. «O Wemedge ... Du darfst
mir nicht solche Angst machen. Ich dachte schon, du
wirst nicht gekommen.»

«Liebe Butstein», sagte Nick. Er driickte sie an sich,
fithlte ihren Korper, den ganzen siiflen Kérper, mit dem
seinen. Sie prefSte sich an ihn.

«Ich hab dich so lieb, Wemedge.»

«Liebe, liebe alte Butstein», sagte Nick.

Sie breiteten die Decken aus. Kate strich sie glatt.

«Es war schrecklich gefihrlich, die Decken mitzubrin-
geny, sagte sie.

«Ich weif3», sagte Nick. «<Komm, wir ziehen uns aus.»

«Ach, Wemedge ...»

«Es macht mehr Spaf.»

Auf den Decken sitzend zogen sie sich aus. Nick war es
ein bif§chen peinlich, so dazusitzen.

«Magst du mich so, Wemedge? Ohne Kleider?»

«Komm unter die Decke», sagte Nick. Ihr Kérper war
kiihl gegen seine Hitze. Er suchte. Dann war es gut.

«Ist es gute»

Als Antwort stemmte sich Kate ihm entgegen.
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«Macht’s dir Freude?»

«O Wemedge, ich hab’s mir so gewiinscht. Ich hab’s so
gebraucht.»

Sie lagen zusammen zwischen den Decken. Wemedge
ging mit dem Kopf tiefer, seine Nase tupfte die Linie ih-
res Halses entlang, wanderte weiter zwischen ihre Briiste.
Wie ein Finger auf den Tasten eines Klaviers.

«Du riechst so kiihl», sagte er.

Er beriihrte eine der kleinen Briiste sanft mit den Lip-
pen. Sie wurde lebendig zwischen seinen Lippen, unter
dem Druck seiner Zunge. Er spiirte, wie ihn das Gefiihl
wieder iiberkam; seine Hinde glitten tiefer, drehten Kate
herum. Er rutschte nach unten, und sie schmiegte sich
eng an ihn. Sie prefite sich fest in die Kurve seines
Bauchs. Es war ein wundervolles Gefiihl. Er suchte, ein
wenig ungeschicke, fand es. Er legte die Hinde auf ihre
Briiste und driickte sie an sich. Nick kiif3te sie fest auf den
Riicken. Kates Kopf kippte nach vorn.

«Ist es schon so?» fragte er.

«Herrlich. Herrlich. Herrlich. Mach, dafl es kommt,
Wemedge. Bitte komm. Komm. Komm. Bitte, Wemed-
ge. Bitte, bitte, Wemedge.»

«Jetzt», sagte Nick.

Plotzlich spiirte er die rauhen Decken an seinem nack-
ten Korper.

«War ich schlecht, Wemedge?» fragte Kate.

«Nein, du warst gut», sagte Nick. Sein Geist arbeitete
hart und klar. Er sah alles sehr scharf und klar. «Ich habe

Hunger», sagte er.
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«Ich wollte, wir konnten hier schlafen bis morgen
frith.» Kate kuschelte sich an ihn.

«Das wire fein», sagte Nick. «Geht aber nicht. Du
muf3t zuriick ins Haus.»

«Ich mag nicht, sagte Kate.

Nick stand auf. Ein leichter Wind spielte auf seinem
Korper. Er zog sein Hemd an und war froh, es anzuha-
ben. Er zog die Hose an und die Schuhe. «Du muflt dich
jetzt anziehen, Schlampe», sagte er.

Sie lag da, die Decke iiber den Kopf gezogen.

«Nur noch einen Augenblick», sagte sie.

Nick holte das Pickchen mit dem Essen bei der Hem-
locktanne und machte es auf.

«Los, zieh dich an, Schlampe», sagte er.

«Ich mag aber nicht, sagte Kate. «Ich werde hier schla-
fen heute nacht.» Sie setzte sich auf. «Gib mir mal das
Zeug riiber, Wemedge.»

Nick gab ihr ihre Kleider.

«Ich hab gerade dariiber nachgedacht», sagte Kate.
«Wenn ich hier drauflen schlafe, dann denken sie hoch-
stens, ich bin ein Idiot, dafd ich mit den Decken hier
rausgekommen bin. Und alles ist in Ordnung.»

«Das wird aber nicht sehr bequem sein», sagte Nick.
«Wenn’s mir zu unbequem wird, geh ich rein.»

«Laf$ uns essen, ehe ich weg muf3», sagte Nick.

Sie saflen beieinander und aflen Brathuhn, und jeder af§
ein Stiick Kirsch-pie.

Nick stand auf, dann kniete er nieder und kiiflte Kate.

Durch das nasse Gras erreichte er die Hiitte und stieg
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behutsam, damit keine Stufe knarrte, zu seinem Zimmer
hinauf. Es tat wohl, im Bett zu liegen, sich zwischen den
Leintiichern auszustrecken und den Kopf ins Kissen sin-
ken zu lassen. Schén im Bett, bequem, gliicklich, morgen
Angeln; er betete, wie er es immer tat, wenn er es nicht
vergal3, fiir die Familie, fiir sich selbst, dafl er ein grofler
Schriftsteller werden wiirde, fiir Kate, fiir die anderen, fiir
Odgar, um Erfolg beim Angeln, armer Odgar, armer alter
Odgar. Der schlief jetzt da oben in der Hiitte, oder viel-
leicht schlief er auch nicht, vielleicht schlief er die ganze
Nacht nicht. Aber da konnte man einfach nichts machen,
tiberhaupt nichts.









/U zweit






Hochzeitstag

Er war Schwimmen gewesen und wusch sich jetzt die Fii-
e in der Waschschiissel, nachdem er barfufl den Hiigel
hinaufgegangen war. Es war heiff im Zimmer, und Dutch
und Luman standen herum und wirkten nervés. Nick
holte frische Unterwische und frische seidene Socken aus
der Kommodenschublade, neue Sockenhalter, ein weifles
Hemd und den Kragen und begann sich anzuziehen. Er
stand vor dem Spiegel und band die Krawatte. Beim An-
blick von Dutch und Luman mufite er an die Umkleide-
riume vor Boxkimpfen oder Football-Spielen denken.
Ihre Nervositit machte ihm Spafl. Er fragte sich, ob sie
sich wohl dhnlich verhalten hitten, wenn er jetzt gehingt
werden sollte. Vermutlich. Er begriff alles immer erst in
dem Augenblick, in dem es geschah. Dutch ging einen
Korkenzieher holen, kam wieder herein und machte die
Flasche auf.

«Nimm einen ordentlichen Schluck, Dutch.»

«Nach dir, Stein.»

«Ach was. Trink schon!»

Dutch nahm einen grofen, tiichtigen Schluck. Nick
drgerte sich dariiber. Sie hatten schliefSlich nur diese eine
Flasche Whiskey. Dutch reichte ihm die Flasche. Er gab
sie Luman. Luman nahm einen etwas kleineren Schluck

als Dutch.
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«Jetzt du, Stein, alter Knabe.» Er hielt Nick die Flasche
hin.

Nick nahm zwei Schlucke. Er liebte Whiskey. Er zog
die Hose an. Er dachte an gar nichts. Horny Bill, Art
Meyer und The Ghee zogen sich oben um. Die sollten
eigentlich auch was zu trinken haben. Herrgott, warum
hatten sie auch blof diese eine Flasche.

Nachdem die Hochzeit voriiber war, stiegen sie in John
Koteskys Ford und fuhren iiber die Hiigelstralle zum See
hinunter. Nick gab John Kotesky 5 Dollar, und Kotesky
half ihm, das Gepick hinunter zum Ruderboot zu tragen.
Sie schiittelten beide Kotesky die Hand, und dann fuhr
der Ford die Strafle hinauf zuriick. Sie konnten ihn noch
lange héren.

Nick fand die Ruder nicht, die sein Vater unter den
Zwetschgenbiumen hinter dem Eisschuppen fiir ihn
versteckt hatte, und Helen wartete unten am Boot auf
ihn. Endlich fand er sie doch und trug sie zum Ufer
hinunter.

Man brauchte lange, um im Dunkeln iiber den See zu
rudern. Die Nacht war schwiil und driickend. Sie spra-
chen beide nicht viel. Ein paar Leute hatten ihnen die
Hochzeit verdorben. Als sie sich dem Ufer niherten, legte
sich Nick in die Riemen, so dafd das Boot ein Stiick den
sandigen Strand hinaufglitt. Er zog es noch héher, und
Helen stieg aus. Nick kiifdte sie. Sie erwiderte den Kuf3,
kiiflte ihn fest, so wie er es sie gelehrt hatte, mit leicht ge-
offneten Lippen, damit ihre Zungen miteinander spielen

konnten. Sie hielten sich eng umschlungen, und dann
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gingen sie zur Hiitte hinauf. Lang und dunkel lag sie da.
Nick schloff die Tiir auf und ging zum Boot zuriick, um
die Sachen zu holen. Dann ziindete er die Lampen an,
und gemeinsam sahen sie sich in der Hiitte um.



Schreiben

Es wurde heifS. Die Sonne brannte heif$ auf seinem Nacken.

Nick hatte eine gute Forelle. Es kam ihm nicht darauf
an, viele Forellen zu fangen. Der Bach war hier seicht und
breit. An beiden Ufern standen Biume. In der Vormit-
tagssonne warfen die Bdume am linken Ufer kurze Schat-
ten auf das dahinflielende Wasser. Nick wuflte, daf$ in
jedem Schattenfleck Forellen standen. Das hatten sie an
einem heiflen Tag am Black River herausgefunden, er
und Bill Smith. Am Nachmittag, wenn die Sonne hin-
tibergewandert war und iiber den Hiigeln stand, wiirden
die Forellen im kiihlen Schatten auf der anderen Seite des
Bachs sein.

Die allergrofiten wiirden dicht am Ufer stehen. Da
konnte man sie immer kriegen, am Black River. Bill und
er hatten das herausgefunden. Wenn die Sonne ganz
niedrig stand, schwammen sie alle in die Stromung hin-
aus. Und in dem Augenblick, wenn die Sonne vor dem
Untergehen die Wasseroberfliche in ein einziges blen-
dendes Gleiflen verwandelte, dann konnte man praktisch
tiberall in der Stromung eine grofle Forelle erwischen.
Aber dann war es fast unméglich, zu fischen; das Wasser
blendete in der Sonne wie ein Spiegel. Natiirlich konnte
man gegen den Strom fischen, aber in einem Bach wie

dem Black River oder diesem hier muf§te man gegen die
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Stromung ankidmpfen, und an tiefen Stellen staute sich
das Wasser an einem auf. Es machte keinen Spaf3, gegen
den Strom zu fischen, wenn auch in allen Biichern stand,
es sei die einzige Methode.

All die Biicher. Sie hatten sich damals immer lustig
gemacht iiber die Biicher, er und Bill. Alle gingen sie von
falschen Voraussetzungen aus. Wie bei der Fuchsjagd. Bill
Birds Zahnarzt in Paris, der sagte, beim Angeln mit der
Fliege mifdt du deine Intelligenz mit der des Fischs. So
hab ich das auch immer aufgefaflt, sagte Ezra. Da konnte
man nur lachen. Es gab eine Menge Dinge, iiber die man
nur lachen konnte. In den Staaten hielten sie Stierkimpfe
fiir etwas, das man nicht ernst nimmt. Ezra nahm Angeln
nicht ernst. Viele Leute nehmen Lyrik nicht ernst. Eng-
linder nimmt man nicht ernst.

Weiflt du noch, wie sie uns in Pamplona iiber die bar-
rera geschubst haben, direkt vor den Stier, weil sie uns fiir
Franzosen hielten? Wenn’s um Angeln geht, ist der Zahn-
arzt von Bill genauso dimlich. Bill Bird, natiirlich. Friiher
bedeutete Bill einmal Bill Smith. Jetzt bedeutete es Bill
Bird. Bill Bird war jetzt in Paris.

Bill Smith, Odgar, The Ghee — als er heiratete, hatte er
die ganze alte Clique verloren. Weil sie Jungfrauen waren?
The Ghee war es bestimmt nicht. Nein, er hatte sie verlo-
ren, weil er durch seine Heirat eingestand, daf$ es etwas
gab, das wichtiger war als Angeln.

Dabei hatte er das alles erst in Gang gebracht. Bill hatte
nie geangelt, bevor sie sich kennenlernten. Uberall waren

sie zusammen gewesen. Am Black River, am Sturgeon,
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am Pine Barrens, am Upper Minnie, an all den kleinen
Fliiichen. Das meiste iiber das Angeln hatten sie gemein-
sam herausgefunden, er und Bill. Sie arbeiteten von Juni
bis Oktober auf der Farm und angelten und unternah-
men lange Ausfliige in die Wilder. In jedem Friihjahr
kiindigte Bill seinen Job. Er selbst auch. Und Ezra nahm
Angeln nicht ernst.

Bill vergab ihm, daf§ er schon frither geangelt hatte, che
sie einander begegnet waren. Er vergab ihm all die Fliisse.
Auf die war er richtig stolz. Es war wie bei einem Mid-
chen, wenn es um andere Midchen geht. Wenn die ande-
ren vor ihrer Zeit gewesen sind, machen sie ihr nichts aus.
Aber nachher ist es etwas anderes.

Daran lag es wohl, dafd er sie verloren hatte, nahm er an.

Sie waren alle mit dem Angeln verheiratet. Ezra nahm
Angeln nicht ernst. Wie die meisten Leute. Ehe er Helen
heiratete, war auch er mit dem Angeln verheiratet gewesen.
Richtig verheiratet. Das war durchaus ernst zu nehmen.

So hatte er sie alle verloren. Helen dachte, es liege dar-
an, daf$ sie etwas gegen sie hitten.

Nick setzte sich im Schatten auf einen rundgeschliffe-
nen Stein und lieff den Sack mit der Forelle ins Wasser
hingen. Das Wasser strudelte zu beiden Seiten des Steins
vorbei. Im Schatten war es kiihl. Das Ufer unter den
tiberhingenden Biumen war sandig. Im Sand waren
Nerzspuren.

Es tat gut, nicht mehr in der Hitze zu sein. Der Stein
war kiihl und trocken. Er safy da und lief} das Wasser aus
seinen Stiefeln seitlich am Stein hinablaufen.
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Helen dachte, es liege daran, daf§ sie etwas gegen sie
hitten. Sie war iiberzeugt davon. Gott, er konnte sich
noch gut daran erinnern, wie schrecklich er es gefunden
hatte, wenn Leute heirateten. Komisch. Wahrscheinlich
lag es daran, daf§ er immer mit Alteren zusammengewesen
war, mit Leuten, die nicht heirateten.

Odgar wollte immer Kate heiraten. Kate wollte iiber-
haupt niemand heiraten. Sie und Odgar stritten immer
dariiber, aber Odgar wollte keine andere, und Kate wollte
iiberhaupt niemand. Sie wollte, dafl sie gute Freunde
blieben, und Odgar wollte es auch, und bei dem Versuch,
es zu sein, wurde es immer schlimmer, und sie stritten
sich die ganze Zeit.

Es war die Madame, die all das Asketische verbreitet
hatte. The Ghee ging zwar in Cleveland zu den Midchen
in den Hiusern, aber ihn hatte es auch gepackt. Auch
Nick hatte es gepackt gehabt. Das Ganze war ein solcher
Schwindel! Man bekam diesen idealistischen Schwindel
eingepflanzt, und dann richtete man sein Leben danach
ein.

Alle Liebe ging fiir das Angeln und den Sommer drauf.

Er hatte es iiber alles geliebt. Im Herbst mit Bill Kartof-
feln buddeln, die langen Ausfliige im Wagen, in der
Bucht angeln, an heiflen Tagen in der Hingematte lesen,
vom Anlegesteg aus schwimmen, in Charlevoix und Pe-
toskey Baseball spielen, an der Bucht leben, die vorziigli-
che Kiiche der Madame, die Art, wie sie mit dem Perso-
nal umging, die Mahlzeiten im Effzimmer mit dem Blick
tiber die weiten Felder und die Landspitze bis zum See,
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die Gespriche mit der Madame, mit Bills altem Herrn
trinken, die Angelausfliige in die weitere Umgebung der
Farm oder einfach nur so herumliegen — das alles hatte er
geliebt.

Er liebte den langen Sommer. Meistens hatte er sich
richtig krank gefiihlt, wenn der erste August kam und
ithm bewuflt wurde, dafd es nur noch vier Wochen waren,
bis die Schonzeit fiir Forellen begann. Jetzt hatte er das
Gefiihl manchmal im Traum. Er trdumte dann, dafd der
Sommer fast zu Ende und er noch nicht zum Angeln ge-
kommen war. Das machte ihn im Traum ganz krank, als
ob er im Gefingnis gewesen wire.

Die Hiigel am unteren Ende des Walloon Lake. Im
Motorboot auf dem See, wenn Sturm aufzieht. Den
Schirm iiber den Motor halten, damit die Ziindkerze
nicht naf wird von den iiberkommenden Wellen. Das
Boot leerpumpen. Weiterfahren bei schwerem Sturm und
rings um den See Gemiise abliefern. Wellenberge erklet-
tern, in Wellentiler hinabgleiten, von den Wellen ver-
folgt. Vom unteren Ende des Sees zuriicksteuern, Le-
bensmittel, Post und die Zeitungen aus Chicago unter ei-
ner Persenning, darauf sitzen, damit das Zeug trocken
bleibt, der Wellengang zu stark zum Anlegen. Vor dem
Feuer trocken werden. Der Wind in den Hemlocktannen
und die nassen Nadeln unter den Sohlen, wenn er barfufl
Milch holen ging. Bei Morgengrauen aufstehen, tiber den
See rudern und iiber die Hiigel wandern, um nach einem
Regen im Hortons Creek zu angeln.

Hortons Creek brauchte immer den Regen. Shultz’s
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Creek taugte nichts, wenn es regnete; dann fiihrte das
Wasser Schlamm, trat iiber die Ufer und flof§ durch das
Gras. Wo steckten die Forellen, wihrend ein Bach so
war?

Dort war es gewesen, wo ihn ein Stier iiber den Zaun
jagte und er seine Brieftasche mit all den Angelhaken dar-
in verlor.

Wenn er damals schon so gut mit Stieren Bescheid ge-
wuflt hitte wie jetzt. Maéra und Algabeno, wo waren die
jetzt? August. Feria in Valencia, in Santander, schlechte
Kimpfe in San Sebastidn. Sanchez Mejias tétet sechs Stie-
re ... All die Phrasen aus den Stierkampfblittern, die ihm
so lange fortwihrend im Kopf herumgingen, bis er es
schliefSlich aufgab, sie zu lesen. Die corrida der Miuras ...
Trotz seiner bekanntlich mangelhaften Beherrschung des
pase natural ... Die Blume von Andalusien ... Chiquelin
el camelista ... Juan Terremoto ... Kehrt Belmonte in die
Arena zuriick?

Jetzt war Maéras kleiner Bruder Stierkimpfer. So ging
das nun einmal.

Ein Jahr lang hatte ihn der Stierkampf vollig ausgefiillt.
Chink, immer blafl und elend wegen der Pferde. Don wa-
ren sie egal, sagte er. «Und dann auf einmal wuf3te ich,
dafl ich den Stierkampf lieben wiirde.» Das muflte Maéra
zustande gebracht haben. Maéra war der grofite, der
minnlichste Mann, dem er je begegnet war. Chink emp-
fand das auch. Er blieb ihm beim encierro auf den Fersen.

Er, Nick, war Maéras Freund, und Maéra winkte von

der Loge 87 zur sobrepuerta hinunter, wo sie saflen, und
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wartete, bis Helen es auch sah, und winkte noch einmal,
und Helen vergétterte ihn, und in der Loge waren drei
picadores, und all die anderen picadores taten ihre Arbeit
genau unterhalb der Loge und sahen hoch und winkten
vorher und hinterher, und er sagte zu Helen, dafl jeder
picador immer nur fiir die anderen picadores arbeitete,
und so war es ja auch. Es war die beste Arbeit mit der va-
ra, die er je gesehen hatte, und die drei picadores in der
Loge mit ihren Cérdéba-Hiiten nickten bei jeder guten
vara, und die anderen picadores winkten zu ihnen hinauf
und taten ihre Arbeit. Wie damals, als die Portugiesen
auftraten und der alte picador halb iiber der barrera hing
und dem jungen Da Veiga zusah und seinen Hut in die
Arena warf. Es war das Traurigste, was er je gesechen hatte:
so wollte er auch gern sein, der dicke picador, ein caballero
en la plaza. Gott, wie der reiten konnte, der kleine Da
Veiga. Das war Reiten. In den Filmen kam das nicht so
recht zur Geltung.

Der Film machte alles kaputt. Wie wenn man etwas
Gutes zerredet. Das hatte schon den Krieg so unwirklich
gemacht. Zuviel Gerede.

Uber etwas zu reden war schlecht — einerlei, woriiber.
Es war schlecht, iiber Wirkliches zu schreiben. Man
machte es immer kaputt.

Schreiben war nur dann gut, wenn es etwas war, das
man erfand, das man sich vorstellte. Dann erwies alles
sich als wahr. Als er Mein Alter schrieb, zum Beispiel, da
hatte er noch nie einen Jockey zu Tode stiirzen sehen,
und eine Woche spiter starb Georges Parfrement an eben
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jenem Hindernis, und es sah genauso aus. Was wirklich
gut war von allem, was er je geschrieben hatte, das hatte
er erfunden. Nichts davon war je tatsichlich passiert. An-
deres war passiert. Bessere Sachen, vielleicht. Das war es,
was die Familie nicht verstehen konnte. Die dachten, er
habe das alles erlebt.

Das war die Schwiche von Joyce. Der Daedalus im
Ulysses», das war Joyce selbst, darum war er grifilich. Joy-
ce behandelte ihn so verdammt romantisch, und so intel-
lektuell. Den Bloom hatte er erfunden — Bloom war
groflartig. Mrs. Bloom hatte er erfunden. Sie war die
Grofite tiberhaupt.

So war es auch bei Mac. Mac arbeitete zu dicht am
wirklichen Leben. Man mufite das Leben verdauen und
dann seine Gestalten selber schaffen. Und doch, Mac hat-
te das Zeug.

Der Nick der Stories, das war nie er selbst. Er hatte ihn
erfunden. Natiirlich hatte er nie zugesehen, wie eine In-
dianerin ein Kind bekam. Und eben darum wurde es gut.
Niemand begriff das. Er hatte einmal gesehen, wie eine
Frau auf der Strafle nach Karagatch ein Kind bekam, und
versuchg, ihr zu helfen. So war das gewesen.

Er wiinschte, er konnte immer so schreiben. Irgend-
wann einmal wiirde er es kénnen. Er wollte ein grofler
Schriftsteller sein. Er war ziemlich sicher, dafl er einer
werden wiirde. Er spiirte es auf vielerlei Weise. Er wiirde
es werden, allem zum Trotz. Aber es war schwer.

Es war schwer, ein grofler Schriftsteller zu sein, wenn
man die Welt liebte, wenn man es liebte, in ihr zu leben,



und wenn man ungewdhnliche Leute liebte. Es war
schwer, wenn man so viele Orte liebte. Dann war man
gesund und fiihlte sich wohl und lief§ es sich gutgehen,
und zum Teufel mit allem anderen.

Er konnte immer am besten arbeiten, wenn es Helen
nicht gut ging. Er brauchte ein wenig Unzufriedenheit
und Reibung. Dann gab es Zeiten, da mufite man einfach
schreiben. Nicht aus Gewissenhaftigkeit. Es war eher wie
ein peristaltischer Vorgang. Dann wieder hatte man das
Gefiihl, man werde iiberhaupt niemals schreiben kénnen.
Aber nach einer Weile wuflte man, daf man frither oder
spiter, irgendwann einmal, wieder eine gute Story schrei-
ben wiirde.

Es machte wirklich mehr Spaf als irgend etwas sonst.
Das war der wahre Grund, weshalb man es tat. Das war
ihm nie zuvor klargeworden. Es hatte nichts mit Gewis-
senhaftigkeit zu tun. Es war einfach das, wobei er das
grofte Vergniigen empfand. Es packte einen mehr als al-
les andere. Und dann war es auch so verdammt schwer,
wirklich gut zu schreiben.

Es gab so viele Tricks.

Das Schreiben war einfach, wenn man mit Tricks ar-
beitete. Jeder tat es. Joyce hatte hundert neue erfunden.
Dafl sie neu waren, machte sie auch nicht besser. Sie
wiirden alle zu Klischees werden.

Er wollte gern so schreiben, wie Cézanne gemalt hatte.

Cézanne hatte mit all den Tricks angefangen. Dann
nahm er das Ganze auseinander und baute eine Wirklich-
keit auf. Ein Wahnwitz geradezu. Er war der grofite. Der
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Grofite fiir alle Zeit. Das hatte nichts mit Kult zu tun. Er,
Nick, wollte so iiber die Landschaft schreiben, dafi sie da
war, so wie Cézanne es in seinen Bildern erreicht hatte.
Man mufite es aus sich selbst herausholen. Da gab es kei-
ne Tricks. Noch nie hatte jemand so iiber die Landschaft
geschrieben. Es kam ihm fast wie etwas Heiliges vor. Es
war eine Sache von tddlichem Ernst. Man konnte es
schaffen, wenn man den Kampf ausfocht. Wenn man
ganz mit den Augen gelebt hatte.

Es war etwas, woriiber man nicht reden konnte. Er
wiirde so lange daran arbeiten, bis er es erreicht hatte.
Vielleicht wiirde er es nie erreichen, aber er wiirde es spii-
ren, wenn er dem Ziel niher kam. Es war ein Job. Fiirs
ganze Leben vielleicht.

Menschen zu beschreiben war leicht. All dieser smarte
Kram war leicht. Vor dem Hintergrund dieser Zeit, Wol-
kenkratzer-Primitivisten, Cummings, wenn er smart war
— es war automatisches Schreiben, allerdings nicht Der
endlose Raum», das war ein Buch, es war eines der groflen
Biicher. Cummings hatte hart gearbeitet, um es zustande
zu bringen.

Gab es noch jemand? Der junge Asch hatte etwas, aber
man konnte nie wissen. Die Juden lassen schnell nach. Sie
haben alle einen guten Start. Mac hatte etwas. Don Ste-
wart hatte, nach Cummings, am meisten. Manchmal in

den Haddocks.” Ring Lardner, vielleicht. Ganz vielleicht.

" Gemeint ist die Erzihlung Mp. and Mys. Haddock Abroads von
Donald Odgen Stewart. (Anm. d. Ubers.)
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Die alten wie Sherwood. Die noch ilteren wie Dreiser.
Gab es noch jemand? Ein paar Junge vielleicht. Grof3e
Unbekannte. Aber Unbekannte gibt es ja nie.

Sie alle miihten sich nicht um das, worum er sich miihte.

Er sah die Bilder von Cézanne vor sich. Das Portrit bei
Gertrude Stein. Sie wiirde es merken, wenn er es je richtig
schaffte. Die beiden guten im Luxembourg und die, die
als Leihgaben bei Bernheim hingen, wo er sie tiglich be-
trachtet hatte. Die Soldaten, die sich zum Schwimmen
ausziehen, das Haus hinter den Biumen, einer der Biume
mit einem Haus dahinter, nicht das Haus am See, das an-
dere Haus am See. Das Knabenportrit. Cézanne konnte
auch Menschen malen. Aber das war einfacher; wenn er
Menschen malte, nutzte er das, was ithm die Beschifti-
gung mit der Landschaft gegeben hatte. Das konnte Nick
auch. Menschen, das war leicht. Niemand wuflte etwas
von ihnen. Solange es verniinftig klang, glaubten einem
die Leute alles. Joyce glaubten sie alles.

Er wuf3te genau, wie Cézanne diesen Fluflabschnitt ma-
len wiirde. Gott, wenn er nur hier wire, um es zu tun. Sie
starben einfach weg, das war der Mist dabei. Ihr ganzes Le-
ben lang arbeiteten sie, dann wurden sie alt und starben.

Nick, immer noch vor Augen, wie Cézanne den Fluf3-
abschnitt und das Sumpfland dahinter malen wiirde,
stand auf und trat in die Stromung hinaus. Das Wasser
war kalt und wirklich. Er watete quer durch den Bach in
das Bild hinein. Am Ufer kniete er im Kies nieder und
langte hinunter nach dem Sack mit der Forelle. Er lag im
Bach, dort, wohin er ihn, iiber die seichten Stellen hin-
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weg, geschleift hatte. Der alte Bursche war lebendig. Nick
band den Sack auf, lieff die Forelle ins Wasser gleiten und
sah zu, wie sie sich im Seichten zwischen den Steinen
hindurchwand, mit herausragendem Riicken, und der
Stromung zustrebte.

«War schon zu groﬁ zum Essen», sagte Nick. «Fiirs
Abendbrot fang ich beim Lager ein paar kleine.»

Indem er die Angelschnur aufspulte, kletterte er die
Uferboschung hinauf und machte sich durch das Busch-
werk auf den Weg. Er af ein Sandwich. Er hatte es eilig,
und die Angelrute behinderte ihn. Er dachte nicht nach.
Es ging ihm etwas im Kopf herum. Er wollte das Lager
erreichen und an die Arbeit gehen.

Die Angelrute dicht am Kérper, schob er sich durch das
Buschwerk. Die Schnur verfing sich an einem Ast. Nick
blieb stehen, kappte die Leitschnur und spulte die Schnur
auf. Er ging jetzt miihelos durch das Buschwerk, indem er
die Angelrute mit ausgestrecktem Arm vor sich hiel.

Er sah weiter vorn, flach auf den Pfad gepref3t, ein Ka-
ninchen. Widerwillig blieb er stehen. Das Kaninchen at-
mete kaum. An seinem Kopf saflen zwei Zecken, eine hin-
ter jedem Ohr. Sie waren grau, vollgesogen mit Blut, grof§
wie Trauben. Nick rif§ sie ab. Thre Kopfe waren klein und
hart, die Beine zappelten. Er zertrat sie auf dem Pfad.

Nick hob das Kaninchen auf. Es war schlaff, mit
stumpfen Knopfaugen. Er legte es unter einen Farn-
strauch neben dem Pfad. Wihrend er es niederlegte, fiihl-
te er, wie das Herz des Tieres klopfte. Das Kaninchen
blieb regungslos unter dem Farn liegen. Vielleicht kommt

335



es wieder zu sich, dachte Nick. Wahrscheinlich hatten
sich die Zecken festgesaugt, wihrend es im Gras kauerte.
Vielleicht nachdem es iiber eine freie Fliche gehoppelt
war. Er wufSte es nicht.

Er folgte dem Pfad zum Lager hinauf. Es ging ihm et-
was im Kopf herum.
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Ein Gebirgsidyll

Selbst am frithen Morgen war es heif$, wenn man ins Tal
hinunterkam. Die Sonne schmolz den Schnee auf unseren
Skiern, die wir trugen, und trocknete das Holz. Es war
Friihling im Tal, aber die Sonne war sehr heiff. Wir gin-
gen die Strafle entlang nach Galtiir hinein und trugen un-
sere Skier und Rucksicke. Als wir am Kirchhof vorbeika-
men, war gerade eine Beerdigung zu Ende. Ich sagte
«Griifd Gott» zu dem Priester, der an uns vorbeikam, als
er den Kirchhof verlie8. Der Priester neigte den Kopf.

«Es ist komisch, dafd kein Priester je ein Wort zu einem
sagt», meinte John.

«Man sollte denken, dafd sie gern «Griif§ Gotv sagen.»

«Sie antworten nie», sagte John.

Wir blieben auf der Strafle stehen und sahen dem To-
tengriber zu, wie er die frische Erde hineinschaufelte. Ein
Bauer mit einem schwarzen Bart und hohen Lederstiefeln
stand neben dem Grab. Der Totengriber hérte auf zu
schaufeln und reckte sich. Der Bauer in den hohen Stie-
feln nahm dem Totengriber den Spaten ab und fuhr fort,
das Grab zuzuschaufeln, wobei er die Erde so gleichmifig
verteilte, wie ein Mann Diinger im Garten verteilt. An
dem strahlenden Maimorgen sah das Zuschaufeln des
Grabes unwirklich aus. Ich konnte mir nicht vorstellen,
dafl irgend jemand tot war.



«Stell dir mal vor, an einem Tag wie heute beerdigt zu
werdeny, sagte ich zu John.

«Mocht ich nicht.»

«Nav, sagte ich. «Brauchen wir ja auch nicht.»

Wir gingen weiter die Strafle hinauf an den Hiusern
des Ortes vorbei zum Gasthof. Wir waren in der Silvretta
einen Monat lang Ski gelaufen, und es war angenehm,
unten im Tal zu sein. In der Silvretta war das Skilaufen
gut gewesen, aber es war eben Friihlingsskilaufen; der
Schnee war nur friithmorgens und dann wieder abends
gut. Die iibrige Zeit wurde er von der Sonne verdorben.
Wir hatten beide die Sonne satt. Man konnte sich vor der
Sonne nicht retten. Nur die Felsen und die Hiitte, die
neben einem Gletscher im Schutz eines Felsens errichtet
war, gaben Schatten, und im Schatten gefror einem der
Schweif§ im Unterzeug. Auflerhalb der Hiitte konnte man
nur mit einer dunklen Brille sitzen. Es war angenehm,
schwarz zu brennen, aber die Sonne war sehr ermiidend
gewesen. Man konnte sich nicht in ihr ausruhen. Ich war
froh, wieder unten und aus dem Schnee heraus zu sein.
Fiir die Silvretta war es zu spit im Jahr. Ich hatte das Ski-
laufen ein biffichen iiber. Wir waren zu lange geblieben.
Ich konnte noch das Schneewasser schmecken, das vom
Blechdach der Hiitte abschmolz und das wir getrunken
hatten. Dieser Geschmack gehorte mit zu meinen Gefiih-
len iiber Skilaufen. Ich war froh, daf es neben Skilaufen
noch andere Dinge gab, und ich war froh, dafl ich aus
dem unnatiirlichen Hochgebirgsfriihling in diesen Mai-
morgen hinein ins Tal hinunterkam.
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Der Wirt safl vor dem Gasthaus; sein Stuhl kippte
nach hinten gegen die Mauer. Neben ihm safl der
Koch.

«Ski Heil», sagte der Wirt.

«Heil», sagten wir und lehnten die Skier gegen die
Mauer und nahmen unsere Rucksicke ab.

«Wie war es oben?» fragte der Wirt.

«Schon. Ein bifSchen zuviel Sonne.»

«Ja, in dieser Jahreszeit gibt’s zuviel Sonne.»

Der Koch blieb auf seinem Stuhl sitzen. Der Wirt ging
mit uns hinein, schlof} sein Biiro auf und brachte uns un-
sere Post. Ein Stof§ Briefe und einige Zeitungen.

«Wir wollen Bier bestellen», sagte John.

«Gut. Wir wollen’s drinnen trinken.»

Der Besitzer brachte zwei Flaschen, und wir tranken
sie, wihrend wir unsere Briefe lasen.

«Wir trinken wohl noch mehr Bier», sagte John. Dies-
mal brachte es ein Midchen. Sie lichelte, als sie die Fla-
schen o6ffnete.

«Viele Briefe», sagte sie.

«Ja, viele.»

«Zum Wohl», sagte sie und nahm die leeren Flaschen
mit hinaus.

«Ich hatte vergessen, wie Bier schmeckt.»

«Ich nicho, sagte John. «Oben in der Hiitte hab ich
sehr viel daran gedacht.»

«Nav, sagte ich, «jetzt haben wir’s ja.»

«Man sollte nie etwas zu lange tun.»

«Nein, wir waren zu lange da oben.»



«Verdammt zu lange», sagte John. «Es hat keinen Sinn,
was zu lange zu tun.»

Die Sonne kam durch das offene Fenster und schien
durch die Bierflaschen auf dem Tisch. Die Flaschen wa-
ren halb voll. Auf dem Bier in den Flaschen war ein bif3-
chen Schaum, nicht viel, weil es sehr kalt war. Es schium-
te auf, wenn man es in die hohen Gliser gof8. Ich sah
durch das offene Fenster auf die weifle Strafle. Die Biume
am Straflenrand waren staubbedeckt. Jenseits war ein
griines Feld und ein Fluff. Am Fluff waren Biume und
eine Miihle mit einem Wasserrad. Durch die offene Seite
der Miihle sah ich einen langen Baumstamm und eine
sich in ihm auf und ab bewegende Sige. Niemand schien
sie zu fithren. Vier Krihen stolzierten auf dem griinen
Feld umher. Eine Krihe saf§ auf einem Baum und idugte
um sich. Drauflen vor der Haustiir stand der Koch von
seinem Stuhl auf und ging durch den Gang, der hinten in
die Kiiche fiihrte. Drinnen schien das Sonnenlicht durch
die leeren Gliser auf dem Tisch. John saf§ vorniiberge-
beugt mit dem Kopf auf den Armen.

Durch das Fenster sah ich zwei Minner die Vorderstu-
fen heraufkommen. Sie kamen in die Trinkstube. Der ei-
ne war der birtige Bauer mit den hohen Stiefeln. Der an-
dere war der Totengriber. Sie setzten sich an den Tisch
unter dem Fenster. Das Midchen kam herein und stellte
sich an ihren Tisch. Der Bauer schien sie nicht zu sehen.
Er safl da mit den Hinden vor sich auf dem Tisch. Er
trug seine alten Militdrsachen. Er hatte Flicken auf den
Ellbogen.
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«Was soll ich bestellen?» fragte der Totengriber. Der
Bauer beachtete es nicht.

«Was willst du trinken?»

«Schnaps», sagte der Bauer.

«Und ein Viertel Roten», sagte der Totengriber zu dem
Midchen.

Das Midchen brachte die Getrinke, und der Bauer
trank den Schnaps. Er blickte aus dem Fenster. Der To-
tengriber beobachtete ihn. Johns Kopf lag auf dem Tisch.
Er schlief.

Der Wirt kam herein und ging an den Tisch hiniiber.
Er sprach Dialekt, und der Totengriber antwortete ihm.
Der Bauer blickte aus dem Fenster. Der Wirt ging aus
dem Zimmer. Der Bauer stand auf. Er nahm eine zu-
sammengekniffte Zehntausend-Kronen-Note aus einer
ledernen Brieftasche und entfaltete sie. Das Midchen
kam heran.

«Alles?» fragte sie.

«Alles», sagte er.

«Lafl mich den Wein bezahlen», sagte der Totengriber.

«Alles», sagte der Bauer nochmals zu dem Midchen. Sie
steckte die Hand in die Schiirzentasche und brachte sie
mit Miinzen gefiillt wieder zum Vorschein und zihlte das
Wechselgeld ab. Der Bauer ging zur Tiir hinaus. Sobald
er weg war, kam der Wirt wieder ins Zimmer und sprach
mit dem Totengriber. Er setzte sich an seinen Tisch. Sie
unterhielten sich im Dialekt. Der Totengriber war belu-
stigt. Der Wirt war angewidert. Der Totengriber stand
vom Tisch auf. Er war ein kleiner Mann mit einem
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Schnurrbart. Er lehnte sich zum Fenster hinaus und sah
die Strafle hinauf.

«Eben geht er reiny, sagte er.

«In den Lowen>?»

«Ja.»

Sie unterhielten sich wieder, und dann kam der Wirt
an unseren Tisch. Der Wirt war ein grofler alter Mann.
Er blickte auf den schlafenden John.

«Er scheint miide zu sein.»

«Ja, wir waren friih auf.»

«Wiinschen Sie bald zu essen?»

«Jederzeit», sagte ich. «Was gibt es zu essen?»

«Was Sie wiinschen. Das Midchen wird Thnen die
Speisekarte bringen.»

Das Midchen brachte das Menii. John wachte auf.
Das Menii war mit Tinte auf eine Karte geschrieben, und
die Karte steckte in einem hélzernen Stinder.

«Das ist die Speisekarte», sagte ich zu John. Er besah
sie sich. Er war noch schlifrig.

«Wollen Sie nicht was mit uns trinken?» fragte ich den
Wirt. Er setzte sich. «Diese Bauern sind Viecher», sagte
der Wirt.

«Den sahen wir vorhin bei einer Beerdigung, als wir in
den Ort kamen.»

«Das war seine Frau.»

«ACh!»

«Er ist ein Viech. All diese Bauern sind Viecher.»

«Wie meinen Sie das?»

«Sie wiirden es nicht fiir méglich halten. Sie wiirden
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es nicht fiir moglich halten, was mit dem da passiert
ist.»

«Erzihlen Siel»

«Sie wiirden’s nicht fiir méglich halten.» Der Wirt sagte
zu dem Totengriber: «Franz, komm mal riiber.» Der To-
tengriber kam und brachte sein Glas und seine kleine
Flasche Wein mit.

«Die Herren hier kommen gerade von der Wiesbadener
Hiitte», sagte der Wirt. Wir schiittelten ihm die Hand.

«Was wollen Sie trinken?» fragte ich ihn.

«Nichts.» Franz bewegte verneinend seinen Finger.

«Noch ein Viertel?»

«Schén.»

«Verstehen Sie Dialeke?» fragte der Wirt.

«Nein.»

«Was ist denn los?» fragte John.

«Er wird uns von dem Bauern erzihlen, der das Grab
zuschaufelte, als wir in den Ort kamen.»

«Ich verstehe doch nichts», sagte John. «Es geht mir zu
schnell.»

«Dieser Bauer!» sagte der Wirt. «Heute brachte er sei-
ne Frau her, um sie zu begraben. Sie starb vorigen No-
vember.»

«Dezember», sagte der Totengriber.

«Das kommt aufs selbe raus. Sie starb also vorigen De-
zember, und er benachrichtigte die Dorfbehérde.»

«Am 18. Dezember», sagte der Totengriber.

«Auf keinen Fall konnte er sie herbringen, um sie zu

beerdigen, ehe der Schnee weggeschmolzen war.»
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«Er lebt auf der anderen Seite von Paznaun», sagte der
Totengriber. «Aber er gehort zu unserer Gemeinde.»

«Er konnte sie tiberhaupt nicht herschaffen?» fragte ich.

«Nein, bis der Schnee schmilzt, kann er von da, wo er
wohnt, nur auf Skiern herkommen. Also, heute brachte er
sie zur Beerdigung, und der Priester wollte sie nicht beer-
digen, als er ihr Gesicht sah. Mach du weiter und er-
zihl’s!» sagte er zu dem Totengriber. «Sprich hochdeutsch
und nicht Dialekt!»

«Es war sehr komisch mit dem Priester», sagte der To-
tengriber. «Nach dem Bericht an die Dorfbehorde starb
sie an einem Herzleiden. Wir wufSten hier, daf§ sie herz-
krank war. Manchmal wurde sie in der Kirche ohnmich-
tig. Sie kam schon lange Zeit nicht mehr. Sie hatte nicht
die Krifte zum Steigen. Als der Priester ihr Gesicht ent-
hiillte, fragte er Olz: Hat deine Frau viel gelitten? —
Neimw, sagte Olz. Als ich nach Hause kam, lag sie tot
quer iiberm Bett.

Der Priester sah sie nochmals an; es gefiel ihm nicht.

Wieso sieht denn ihr Gesicht so aus?

dch weif$ nicho, sagte Olz.

Das solltest du lieber feststelleny, sagte der Priester und
deckte das Laken wieder iiber sie. Olz sagte nichts. Der
Priester blickte ihn an. Olz erwiderte den Blick des Prie-
sters. (Wollen Sie’s wissen?

dch muf§ es wissem, sagte der Priester.»

«Jetzt kommt’s», sagte der Wirt. «<Horen Sie sich das
an. Weiter, Franz!»

«Also, sagte Olz, «ls sie starb, meldete ich es der Dorf-
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behorde und legte sie in den Schuppen oben auf die gro-
fen Holzscheite drauf. Als ich von den Holzscheiten zum
erstenmal holen kam, war sie steif, und ich lehnte sie ge-
gen die Wand. Thr Mund klaffte, und wenn ich bei Nacht
in den Schuppen kam, um das grofle Holz zu zerkleinern,
hingte ich die Laterne dran auf.

«Warum hast du das getan? fragte der Priester.

dch weif§ nichv, sagte Olz.

Hast du das oft getan?

Jedesmal, wenn ich bei Nacht im Schuppen arbeitete.»

Das war sehr unrecht von dip, sagte der Priester. (Hast
du deine Frau geliebt?»

dJa, ich habe sie geliebo, sagte Olz. (Und wie ich sie ge-
liebt habel»

«Haben Sie alles verstanden?» fragte der Wirt. «Haben
Sie all das iiber seine Frau verstanden?»

«Ich hab’s gehort.»

«Wie wir’s mit Essen?» fragte John.

«Bestell du», sagte ich. «Halten Sie das fiir wahr?» fragte
ich den Wirt.

«Natiirlich ist es wahr», sagte er. «Diese Bauern sind
Viecher.»

«Wo ist er jetzt hingegangen?»

«Er ist zu meinem Kollegen in den dLéwen> gegangen.»

«Er wollte nicht mit mir trinken, sagte der Totengriber.

«Mit mir wollte er auch nicht trinken, wo er doch die
Geschichte von seiner Frau wufite», sagte der Wirt.

«Hor mal», sagte John. «Wie wiir’s mit Essen?»

«Schény, sagte ich.



Schnee iiberm Land

Der Wagen der Drahtseilbahn ruckte noch einmal und
hielt dann. Es ging nicht weiter. Dichter Schnee trieb
tiber die Gleise. Der Sturm, der iiber die ungeschiitzte
Oberfliche des Berges dahinjagte, hatte die Schneeober-
fliche zu einer krustigen Schanze zusammengefegt. Nick
wachste seine Skier im Gepickabteil, stieff die Stiefelspit-
zen in die Bindung und zog die Spanner fest. Er sprang
seitwirts aus dem Zug auf die harte Schanze, sprang um
und fuhr in der Hocke, die Stocke hinter sich her schlei-
fend, in Schuf$fahrt den Abhang hinunter.

Auf dem Weiflen tiefer unten tauchte George hinab,
kam hoch und tauchte aufler Sicht. Das Runtersausen
und das plotzliche Niederschielen, als er einen welligen
Steilhang der Bergwand Schufl fuhr, schalteten Nicks
Denken aus und lieflen nur das herrliche Gefiihl von
Fliegen und Fallen in seinem Kérper. Er tauchte auf einer
kleinen Anhohe wieder auf, und dann schien der Schnee
unter ihm wegzufallen, als er abfuhr, hinab, hinab,
schneller, schneller in einem Schwung den letzten, lan-
gen, steilen Abhang hinab. In der Hocke, so daf er bei-
nahe auf seinen Skiern saf§, um seinen Schwerpunkt még-
lichst tiefzulegen, fiihlte er, als der Schnee wie ein
Sandsturm ihn umbrauste, daf§ er zu starkes Tempo fuhr.
Aber er hielt es. Er wollte nicht lockerlassen und um-
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schmeiflen. Dann schmif} ihn eine Stelle weichen Schnees
um, die der Wind in einer Vertiefung gelassen hatte, er
tiberschlug sich skiklappernd wieder und wieder, fiihlte
sich wie ein angeschossenes Kaninchen, dann war er fest-
gekeilt, mit gekreuzten Beinen, seine Skier kerzengrade in
der Luft und Nase und Ohren voller Schnee.

George stand etwas weiter unten am Abhang und
klopfte mit groflen Klapsen den Schnee von seiner Wind-
jacke.

«Deins war ’ne fabelhafte Abfahrt, Mike», rief er Nick
zu. «Das da ist lausig weicher Schnee. Hat mich genauso
hingehauen.»

«Wie ist es denn jenseits der Mulde?» Nick stief3, auf
dem Riicken liegend, seine Skier herum und stand auf.

«Man muf$ sich links halten. Es ist eine schone, steile
Abfahrt, und unten ein Christi wegen einem Zaun.»

«Wart 'n Moment, wir wollen zusammen abfahren.»

«Nein, mach los. Fahr du zuerst. Ich méchte sehen, wie
du die Mulden nimmst.»

Nick Adams fuhr an George vorbei, breiter Riicken,
blonder Kopf, noch ein bifichen voll Schnee; dann kamen
seine Skier am Rand ins Gleiten, und er schofl hinunter,
zischend in dem kristallischen Pulverschnee, und er
schien hinaufzuschweben und hinabzusinken, als er die
wogenden Mulden rauf und runter fuhr. Er hielt sich
links, und zum Schlufi, als er mit fest zusammengepref3-
ten Knien auf den Zaun zusauste und seinen Korper ein-
drehte, als ob er eine Schraube anzog, brachte er seine
Skier in dem aufstiubenden Schnee scharf nach rechts
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herum und verlangsamte die Geschwindigkeit parallel zu
Berghang und Drahtzaun.

Er sah den Berg hinauf. George kam kniend in Tele-
markstellung herunter, ein Bein vor und gebeugt, das an-
dere nach sich ziehend; seine Stocke hingen wie die diin-
nen Beine irgendeines Insekts und wirbelten beim Beriih-
ren der Oberfliche Schneewotlkchen auf, und schliefilich
kam die ganze kniende, schleifende Gestalt in einem
wunderbaren Rechtsbogen tief in der Hocke herum, ging
in Ausfallstellung, der Kérper lehnte sich nach auflen
tiber, die Stocke betonten den Bogen wie Interpunktions-
zeichen aus Licht, alles in einer wilden Wolke von
Schnee.

«Ich hatte Angst mit ‘nem Christi», sagte George. «Der
Schnee war mir zu tief. Deiner war fabelhaft.»

«Ich kann mit meinem Bein keinen Telemark machen»,
sagte Nick.

Nick driickte den obersten Draht des Zaunes mit sei-
nem Skier herunter, und George glitt dariiber weg. Nick
folgte ihm hinunter auf die Landstrafle. Sie stakten mit
weichen Knien die Landstrafle entlang in einen Tannen-
wald hinein. Die Strafle wurde zu poliertem Eis, orange
und tabakgelb gefleckt von den Gespannen, die Baum-
stimme schleppten. Die Skildufer hielten sich auf dem
Schneestreifen am Rand. Die Strafle senkte sich scharf ei-
nem Flufl zu und lief dann gerade bergauf. Durch den
Wald hindurch sahen sie ein langgestrecktes, tiefdachiges,
verwittertes Gebdude. Durch die Biume sah es blafigelb

aus. Niher dran waren die Fensterliden griin gestrichen.
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Die Farbe blitterte ab. Nick schlug mit einem seiner Ski-
stocke die Spanner auf und schiittelte die Skier ab.

«Wir kénnen sie hier geradesogut tragen», sagte er.

Er kletterte den steilen Weg mit den Skiern auf der
Schulter bergan und schlug die Absatznigel in den verei-
sten Boden. Er horte George dicht hinter sich atmen und
seine Absitze einschlagen. Sie lehnten die Skier gegen die
Mauer des Gasthauses, klopften sich gegenseitig den
Schnee von den Hosen, stampften ihn von den Stiefeln
ab und gingen hinein.

Drinnen war es ganz dunkel. Ein grofler Kachelofen
glinzte in der Ecke des Zimmers. Es hatte eine niedrige
Decke. Glatte Binke standen hinter dunklen, weinflecki-
gen Tischen an den Winden entlang. Zwei Schweizer sa-
Ben iiber ihren Pfeifen und zwei Schoppen triiben jungen
Weins dicht am Ofen. Die Jungen zogen ihre Jacken aus
und setzten sich an die Wand auf der anderen Seite des
Ofens. Eine Stimme im Nebenzimmer hérte auf zu sin-
gen, und ein Midchen in einer blauen Schiirze kam durch
die Tiir herein, um zu horen, was sie trinken wollten.

«Eine Flasche Siony, sagte Nick. «Ist dir das recht, Gidge?»

«Natiirlich», sagte George. «Du verstehst mehr von
Wein als ich. Ich trink alles gern.»

Das Midchen ging hinaus.

«An Skilaufen kann doch eigentlich nichts tippen, fin-
dest du nicht?» sagte Nick. «Das Gefiihl so zuerst, wenn
man lossaust.»

«Hach», sagte George, «man kann gar nicht davon re-

den, so schon.»
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Das Midchen brachte den Wein, und sie hatten Miihe
mit dem Korken. Endlich bekam Nick die Flasche auf.
Das Midchen ging hinaus, und sie horten sie im Neben-
zimmer ein deutsches Lied singen.

«Die kleinen Korkstiickchen drin schaden nichts», sagte
Nick.

«Ob sie wohl Kuchen hat?»

«Wir wollen mal fragen.»

Das Midchen kam herein, und Nick sah, dafd ihre
Schiirze schwellend ihre Schwangerschaft bedeckte. War-
um ich das wohl nicht bemerkt habe, als sie zum ersten-
mal hereinkam, dachte Nick.

«Was sangen Sie eben?» fragte er sie.

«Oper, deutsche Oper.» Sie hatte keine Lust, das The-
ma zu erdrtern. «Wir haben Apfelstrudel, wenn Sie den
Wollen.»

«Ist nicht so freundlich, nicht wahr?» sagte George.

«Na, schliefllich kennt sie uns ja nicht, und vielleicht
dachte sie, daf§ wir sie wegen ihres Singens aufzichen
wollten. Wahrscheinlich kommt sie von dort oben, wo sie
deutsch sprechen, und sie ist gereizt, weil sie hier sein
muf}, und dann erwartet sie ein Kind und ist nicht verhei-
ratet, und dann ist sie eben gereizt.»

«Woher weifdt du denn, daf} sie nicht verheiratet ist?»

«Keinen Ring. Teufel noch mal, hier heiratet kein
Midchen, bevor sie nicht schwanger ist.»

Die Tiir 6ffnete sich, und ein Trupp Holzfiller kam von
der Landstrafle herein; sie stampften ihre Stiefel ab und
dampften in der Stube. Die Kellnerin brachte drei Liter
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jungen Wein fiir die Bande, und sie saflen rauchend und
schweigsam an den beiden Tischen; sie hatten die Hiite
abgenommen und lehnten sich riickwirts gegen die Wand
oder vorniiber auf den Tisch. Drauf$en horte man von Zeit
zu Zeit ein scharfes Glockengeklirr, wenn die Pferde vor
den Holzschlitten die Képfe hin und her warfen.

George und Nick waren gliicklich. Sie mochten einan-
der gern. Sie wuflten, daf$ sie noch die Abfahrt nach Hau-
se vor sich hatten.

«Wann muf$t du wieder zuriick in die Schule?» fragte
Nick.

«Heute abend», antwortete George. «Ich muf§ den 10
Uhr 40 von Montreux kriegen.»

«Ich wiinschte, du konntest bleiben, und wir kénnten
morgen den Dent du Lys machen.»

«Mufl mich bilden», sagte George. «Gott, Nick, wir’s
nicht herrlich, wenn wir einfach so rumstrolchen kénn-
ten? Unsere Skier nehmen und uns auf die Bahn setzen
und aussteigen, wo’s ‘ne gute Abfahrt gibt, und dann wei-
ter, in Kneipen kampieren und durchs ganze Oberland
wandern und das Valais rauf und durchs ganze Engadin
und nur Reparaturzeug und Reservesweater und Pyjamas
in unseren Rucksicken mitnehmen, und uns den Teufel
um die ganze Schule oder sonst was kiimmern.»

«Ja, und dann so durch den Schwarzwald laufen.
Mensch, all die tollen Orte.»

«Da warst du vorigen Sommer angeln, nicht wahr?»

((Ja.»

Sie aflen den Strudel und tranken den Wein aus.

W
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George lehnte sich gegen die Wand zuriick und schlof§
die Augen.

«Von Wein fiihl ich mich immer so», sagte er.

«Fiihlst du dich schlecht?» fragte Nick.

«Nein, gut, aber komisch.»

«Ich weif3», sagte Nick.

«Sicher», sagte George.

«Wollen wir noch "ne Flasche bestellen?» fragte Nick.

«Nicht fiir mich», sagte George.

Sie safen da, Nick hatte die Ellbogen auf den Tisch ge-
stiitzt, und George flizte sich gegen die Wand.

«Erwartet Helen ein Baby?» fragte George und kippte
von der Wand an den Tisch zuriick.

((Ja.»

«Wann?»

«Im Spitsommer.»

«Freust du dich?»

«]a, jetzt ja.»

«Wirst du nach Amerika zuriickgehen?»

«Wabhrscheinlich.»

«Maochtest du?»

«Nein.»

«Mochte Helen?»

«Nein.»

George safy schweigend da. Er sah auf die leere Flasche
und die leeren Gliser.

«Zu gemein, nicht?» sagte er.

«Nein, doch nicht ganz», sagte Nick.

«Wieso nicht?»
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«Ich weif8 nicht, sagte Nick.

«Ob ihr je in Amerika zusammen Ski laufen werdet?»
sagte George.

«Ich weif8 nicht, sagte Nick.

«Die Berge taugen nicht viel», sagte George.

«Nein», sagte Nick, «sie sind zu felsig, ’s gibt zuviel
Wald, und sie sind zu weit weg.»

«Ja», sagte George, «genauso ist es in Kalifornien.»

«Ja», sagte Nick, «so ist es eigentlich iiberall, wo ich
war.»

«Ja», sagte George, «das stimmt.»

Die Schweizer standen auf, zahlten und gingen hinaus.

«Ich wiinschte, wir wiren Schweizer», sagte George.

«Die haben alle Kropfe», sagte Nick.

«Das glaube ich nicht, sagte George.

«Ich auch nichw, sagte Nick.

Sie lachten.

«Kann sein, dafl wir nie wieder zusammen Ski laufen
werden, Nick», sagte George.

«Wir miissen, unbedingt», sagte Nick. «Ohne lohnt ja
das Ganze nicht.»

«Wir werden, bestimmt», sagte George.

«Ja, wir miissen», stimmte Nick zu.

«Ich wiinschte, wir kénnten einen Eid darauf ablegen»,
sagte George.

Nick stand auf. Er zog den Giirtel seiner Windjacke
fest zu. Er beugte sich iiber George und nahm die beiden
Skistocke von der Wand. Den einen Stock stief§ er in den

Fuflboden.



«Hat keinen Sinn, einen Eid abzulegen, sagte er.

Sie offneten die Tiir und gingen hinaus. Es war sehr
kalt. Der Schnee war stark verharscht. Die Landstrafle
tithrte den Hiigel hinauf in den Tannenwald.

Sie nahmen ihre Skier, die gegen die Mauer des Gast-
hauses lehnten. Nick zog seine Handschuhe an. George
ging schon mit den Skiern auf der Schulter die Strafle
hinauf. Jetzt hatten sie noch die gemeinsame Abfahrt

nach Hause vor sich.
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Viter und Sohne

In der Mitte der Hauptstrafle der Stadt war ein Umlei-
tungszeichen gewesen, aber Autos waren ganz offensicht-
lich durchgefahren, also fuhr Nicholas Adams in der
Meinung, daf§ es sich um Straflenarbeiten handelte, die
beendet waren, durch die Stadt, die leere, ziegelsteinge-
pflasterte Strafle entlang, von Verkehrslichtern angehal-
ten, die an diesem verkehrslosen Sonntag an- und ausgin-
gen und die nichstes Jahr verschwunden sein wiirden,
wenn die Zahlungen fiir die Anlage nicht geleistet wur-
den; weiter, unter den dichten Bidumen der kleinen Stadt,
die dir ans Herz gewachsen sind, wenn es deine Stadt ist
und du unter ihnen einhergegangen bist, die aber fiir ei-
nen Fremden nur zu dicht sind, die Sonne aussperren
und die Hiuser feucht machen; hinaus, hinter dem letz-
ten Haus, auf die Landstrafle, die mit sauber abgeschrig-
ten roten Lehmbéschungen und dem Baumnachwuchs zu
beiden Seiten direkt vor ihm anstieg und abfiel. Es war
nicht sein Land, aber es war mitten im Herbst, und all
dies Land war gut zum Durchfahren und Betrachten. Die
Baumwolle war gepfliickt, und in den Lichtungen waren
Getreidefelder, manche mit rotem, chinesischem Zucker-
rohr durchsetzt, und er fuhr gemichlich dahin, seinen
schlafenden Sohn neben sich auf dem Sitz; das Tagespen-
sum hatte er hinter sich; er kannte die Stadt, in der er
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iiber Nacht bleiben wiirde, und Nick stellte fest, in wel-
chen Getreidefeldern Sojabohnen oder Erbsen wuchsen,
wie die Dickichte und das geackerte Land zueinander la-
gen und die Hiitten und Hiuser zu den Feldern und
Dickichten; er durchjagte das Land im Geist, als er vor-
beifuhr, schitzte jede Lichtung auf Futter und Deckung
ab und kalkulierte, wo man wohl ein Wachtelvolk finden
wiirde, und nach welcher Seite es fliegen wiirde.

Beim Jagen auf Wachteln darf man, wenn die Hunde
sie einmal aufgespiirt haben, nicht zwischen sie und ihre
gewohnte Deckung kommen, sonst streichen sie, wenn
sie aufschwirren, auf einen zu; manche steigen steil auf;
manche streifen einem an den Ohren vorbei, schwirren,
wenn sie vorbeikommen, zu einer Gréfle, wie man sie nie
in der Luft gesehen hat, und das einzige, was man tun
kann, ist kehrtmachen und sie beim Vorbeistreichen
schiefen, bevor sie ihre Fliigel feststellen und in das Dik-
kicht hinabwinkeln. Wie er so das Land nach Wachteln
abjagte, wie es ihn sein Vater gelehrt hatte, begann Ni-
cholas Adams an seinen Vater zu denken. Das erste, wenn
er an ihn dachte, waren immer die Augen. Seine grofle
Gestalt, seine schnellen Bewegungen, seine breiten Schul-
tern, seine hakenférmige Habichtsnase, der Bart, der sein
schwaches Kinn bedeckte, daran dachte man nie — es wa-
ren immer die Augen. Sie waren in seinem Kopf durch
die Bildung des Stirnbeins geschiitzt, rief eingebettet, als
ob eine besondere Schutzvorrichtung fiir ein sehr kostba-
res Instrument ersonnen worden wire. Sie sahen viel ge-

schwinder und viel weiter, als das menschliche Auge sieht,
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und sie waren die grofle Gabe, die sein Vater besaf3. Sein
Vater sah, wie ein breith6rniger Widder oder wie ein Ad-
ler sieht — buchstiblich.

So stand er etwa mit seinem Vater am Seeufer — seine
eigenen Augen waren damals sehr gut —, und sein Vater
sagte wohl: «Sie haben die Fahne gehifft.» Nick konnte
weder die Fahne noch den Fahnenmast sehen. «Sichst
du», sagte sein Vater dann, «es ist deine Schwester Doro-
thy. Sie hat die Fahne aufgezogen, und jetzt geht sie zum
Anlegeplatz hinaus.»

Nick blickte iiber den See hinweg, und er konnte die
lange, bewaldete Uferlinie, den héheren Baumbestand
dahinter, die Landspitze, die iiber die Bucht wachte, die
deutlich sichtbaren Hiigel der Farm und das Weif ihres
Hauses zwischen den Biumen sehen, aber er sah keine
Fahnenstange und keinen Anlegeplatz, nur das Weif§ des
Strandes und den Bogen des Ufers.

«Kannst du die Schafe auf dem Hiigelabhang, der
Landspitze zu, sehen?»

((Ja.»

Sie waren ein weifSlicher Fleck auf dem Graugriin des
Hiigels.

«Ich kann sie zdhleny, sagte sein Vater.

Sein Vater war sehr nervos, wie alle Leute mit einer Fi-
higkeit, die menschliche Bediirfnisse tibersteigt. Und sen-
timental war er auch, und wie fast alle sentimentalen
Menschen war er beides, brutal und leicht verletzt. Und
dann hatte er auch viel Pech, und es war nicht alles seine

Schuld. Er war in einer Falle umgekommen, an deren
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Aufstellung er nur wenig beteiligt war, und sie hatten ihn
alle auf ihre verschiedene Art und Weise verraten, bevor er
starb. Alle sentimentalen Menschen werden ein ums ande-
re Mal verraten. Nick konnte noch nicht iiber ihn schrei-
ben; er wiirde es spiter einmal tun, aber das Wachtelland
rief ithn Nick ins Gedichtnis zuriick, so wie er war, als
Nick ein Junge gewesen, und er war ihm fiir zwei Dinge
sehr dankbar: Angeln und Jagen. Sein Vater war auf die-
sen beiden Gebieten so sattelfest, wie er zum Beispiel in
bezug auf alles Geschlechtliche ahnungslos war, und Nick
war froh, daf§ es so gewesen war, denn es muf§ einem je-
mand die erste Flinte geben oder die Gelegenheit, eine zu
bekommen und sie zu benutzen, und man mufl dort le-
ben, wo es Wild und Fische gibt, wenn man wirklich et-
was iber sie lernen will, und jetzt, mit achtunddreifSig,
angelte und jagte er genauso gern wie damals, als er zuerst
mit seinem Vater gegangen war. Es war eine Leidenschaft,
die niemals nachgelassen hatte, und er war seinem Vater
sehr dankbar dafiir, daf§ er sie in ihm geweckt hatte.

Fiir das andere hingegen, worin sein Vater ahnungslos
war, ist man mit allem versehen, was man je haben wird,
und jeder Mann lernt alles, was es fiir ihn zu wissen gibt,
ohne Anleitung, und es ist gleich, wo man lebt. Er erin-
nerte sich sehr deutlich an die beiden einzigen Auskiinfte,
die ihm sein Vater hieriiber je gegeben hatte. Einmal, als
sie zusammen auf Jagd waren, schof§ Nick ein rotes Eich-
hérnchen von einer Schierlingstanne herunter. Das Eich-
hornchen fiel verwundet herab, und als Nick es aufhob,
bif§ es den Jungen glatt durch den Handballen.
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«Der kleine Drecksbugger», sagte Nick und schlug den
Kopf des Eichhoérnchens gegen den Baum. «Sieh mal, wie
er mich gebissen hat.»

Sein Vater blickte hin und sagte: «Lutsch es ordentlich
aus und tu Jod darauf, wenn du nach Hause kommst.»

«Der kleine Bugger», sagte Nick.

«Weif$t du, was ein Bugger ist?» fragte ihn sein Vater.

«Wir nennen alles Bugger», sagte Nick.

«Ein Bugger ist ein Mensch, der Geschlechtsverkehr
mit Tieren hat.»

«Warum?» sagte Nick.

«Ich weifd es nicht, sagte sein Vater. «Aber es ist ein ab-
scheuliches Verbrechen.»

Nicks Phantasie war sowohl angeregt wie angeekelt,
und er dachte an verschiedene Tiere, aber keines erschien
thm reizvoll oder hierfiir verwendbar, und das war die
Gesamtsumme an direktem sexuellem Wissen, die ihm
sein Vater hinterlief, bis auf ein zweites Gebiet. Eines
Morgens las er in der Zeitung, man habe Enrico Caruso
wegen mashing festgenommen.

«Was ist mashing ?»

«Es ist eines der abscheulichsten Verbrechen», antwor-
tete sein Vater. Nick malte sich den groflen Tenor in der
Phantasie aus, wie er etwas Seltsames, Bizarres und Ab-
scheuliches mit einer Kartoffelquetsche” einer wunder-
schonen Dame antat, die wie die Bilder von Anna Held

' Wortspiel, mashing = titliche Beleidigung
* Wortspiel, potato masher = Kartoffelquetsche
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im Innern der Zigarrenkisten aussah. Er nahm sich vor,
mit betrichtlichem Gruseln, sobald er alt genug sein
wiirde, mashing auf jeden Fall einmal zu versuchen.

Sein Vater hatte die ganze Angelegenheit folgenderma-
en zusammengefafit: Masturbation fiihre Blindheit, Irr-
sinn und Tod herbei, wihrend ein Mann, der mit Prosti-
tuierten ginge, sich grauenhafte Geschlechtskrankheiten
holen wiirde, und es das einzig Wahre sei, sich mit nie-
mandem einzulassen. Andererseits hatte sein Vater das
wunderbarste Paar Augen, das er je geschen hatte, und
Nick hatte ihn lange Zeit sehr geliebt. Jetzt, wo er wufite,
wie alles gewesen, war selbst die Erinnerung an die friihe-
sten Zeiten, bevor alles schiefging, keine gute Erinnerung.
Wenn er es niederschrieb, konnte er es loswerden. Er war
eine Menge Dinge losgeworden dadurch, daff er sie nie-
derschrieb. Aber hierfiir war es noch zu frith. Zu viele
Leute waren noch am Leben. Also beschlofl er an etwas
anderes zu denken. An der Sache mit seinem Vater lief§
sich nichts dndern; er hatte dies alles viele Male hin und
her tiberlegt. Die geschickte Arbeit, die der Leichenbestat-
ter am Gesicht seines Vaters geleistet hatte, war in seinem
Gedichtnis nicht verblaflt, und alles iibrige war ganz ein-
deutig, die Verpflichtungen inbegriffen. Er hatte dem
Leichenbestatter ein Kompliment gemacht, und der Lei-
chenbestatter war stolz und selbstgefillig gewesen. Aber es
war nicht der Leichenbestatter, der ihm jenes letzte Ge-
sicht gegeben hatte. Der Leichenbestatter hatte nur gewis-
se, mit Bravour ausgefithrte Reparaturen von zweifelhaf-
tem kiinstlerischem Wert ausgefiihrt. Das Gesicht hatte
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sich selbst geformt und war geformt worden durch lange
Jahre hindurch. In den letzten drei Jahren hatte es sich
schnell gemodelt. Es war eine gute Geschichte, aber es
waren noch zu viele Leute am Leben, als daf} er sie hitte
schreiben kénnen.

Nick hatte sich sein Wissen um jene anderen Dinge in
dem Schierlingstannenwald hinter dem Indianerlager er-
worben. Man gelangte auf einem Pfad dahin, der von
dem Haus durch die Wilder zu der Farm lief, und dann
auf einem Weg, der sich durch die Schneisen ins Lager
wand. Wenn er jetzt doch noch diesen ganzen Pfad mit
bloflen Fiiflen spiiren konnte! Zuerst kam der Fichtenna-
delboden in den Schierlingstannenwaldungen hinter dem
Haus, wo die gefillten Stimme zu Holzstaub zerfielen
und langsplittrige Holzstiicke wie Wurfspeere in dem
Baum hingen, den der Blitz getroffen hatte. Man iiber-
querte den Bach auf einem Baumstamm, und wenn man
danebentrat, war da der schwarze Morast des Sumpfes.
Man kletterte iiber einen Zaun, wenn man aus dem Wald
war, und der Pfad iiber das Feld mit gemihtem Gras, wo
Sauerklee und Wollkraut wuchs, war hart in der Sonne,
und zur Linken war der schwanke Sumpfboden des
Bachbettes, wo sich der Regenpfeifer seine Nahrung hol-
te. Das Kiihlhaus war in jenem Bach. Unterhalb der
Scheune gab es frischen, warmen Diinger und den ande-
ren, ilteren Diinger, der oben auf in Fladen getrocknet
war. Dann kam ein zweiter Zaun und der harte, heifle
Pfad von der Scheune zum Haus, und der heifle, sandige
Weg, der hinunter zu den Wildern fiihrte, iiberquerte
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den Bach diesmal auf einer Briicke, dort, wo die Rohr-
kolben wuchsen, die man mit Petroleum trinkte und
dann als Fackeln benutzte, um nachts Fische zu stechen.

Dann bog der Hauptweg nach links ab, umsiumte die
Wilder und erkletterte den Hiigel, wihrend man auf der
breiten Tonschieferstrafle in den Wald ging, kiihl unter
den Biumen und verbreitert, um die Schierlingstannen-
borke, die die Indianer abschilten, herausschleifen zu
konnen. Die Schierlingstannenborke war zu Stapeln in
langen Reihen aufgeschichtet, mit noch mehr Borke
tiberdacht wie Hiuser, und die geschilten Stimme lagen
riesengrof$ und gelb da, wo man die Biume gefillt hatte.
Man lief} die Stimme in den Wildern liegen und faulen;
man verbrannte oder riumte nicht einmal die Wipfel fort.
Es war nur die Borke, die sie in der Gerberei in Boyne Ci-
ty brauchten; im Winter schleppte man sie auf dem Eis
tiber den See, und jedes Jahr gab es weniger Wald und
mehr offene, heifle, schattenlose, unkrautbewachsene
Schneisen.

Aber damals gab es immer noch viel Wald, Urwald, in
dem die Biume hoch in die Hohe wuchsen, bevor die
Zweige kamen, und man ging auf dem braunen, saube-
ren, nadlig-federnden Boden ohne Unterholz, und es war
kiihl an den heiflesten Tagen, und sie lehnten alle drei an
dem Stamm einer Schierlingstanne, der breiter war als
zwei Betten zusammen, mit einer Brise hoch oben in den
Wipfeln und dem kiihlen Licht, das in Flecken lag, und
Billy sagte: «Willst du Trudy noch mal?»

«Willst du?»
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«Hm, hu.»

«Dann komm.»

«Nein, hier.»

«Aber Billy ...»

«Billy mir egal. Er mein Bruder.»

Nachher saflen sie dann alle drei da und horchten auf ein
schwarzes Eichhérnchen, das in den oberen Zweigen war,
wo sie es nicht sehen konnten. Sie warteten darauf, dafd es
noch einmal bliffen wiirde, weil es beim Bliffen den
Schwanz ruckartig bewegte, und Nick dorthin schieflen
wiirde, wo er eine Bewegung sah. Sein Vater gab ihm je-
den Tag nur drei Patronen zum Verschiefen, und er hat-
te eine einliufige Schrotflinte mit einem sehr langen Lauf.

«Scheiflkerl, tut sich nie bewegen», sagte Billy.

«Du schielen, Nickie. Ihm Angst machen. Wir ihn
springen sehen. Wieder schieflen», sagte Trudy. Es war
eine lange Rede fiir sie.

«Ich hab nur noch zwei Patronen», sagte Nick.

«Scheiflkerl», sagte Billy.

Sie lehnten an dem Baumstamm und waren ganz still.
Nick fiihlte sich ausgehshlt und gliicklich.

«Eddy sagt, er kommen werden eine Nacht, im Bett
schlafen mit deiner Schwester Dorothy.»

«Was?»

«Er sagte.»

Trudy nickte.

«Das ist alles, er tun wollen», sagte sie. Eddy war ein il-
terer Halbbruder. Er war siebzehn.
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«Wenn Eddy Gilby jemals abends kommt und auch
nur mit Dorothy spricht, weif$t du, was ich dann mit ihm
mache? Ich werde ihn toten, so.» Nick spannte den
Hahn, zielte kaum und driickte ab und rif§ ein Loch so
groff wie die Hand in den Kopf oder Bauch von Eddy
Gilby, diesem Bastard von einem Mischling. «Grad so.
Ich tote ihn grad so.»

«Er besser nicht kommen dann», sagte Trudy. Sie steck-
te ihre Hand in Nicks Tasche.

«Er besser michtig aufpassen», sagte Billy.

«Er is’ grofler Bluff.» Trudy kramte mit der Hand in
Nicks Tasche. «Aber nicht ithn téten, du. Du haben viel
Arger.»

«Grad so werde ich ihn toten», sagte Nick. Eddy Gilby
lag am Boden, die ganze Brust weggeschossen. Nick setzte
stolz seinen Fufd auf ihn.

«Ich werde ihn skalpieren», sagte er vergniigt.

«Neiny, sagte Trudy. «Das is’ schmutzig.»

«Ich skalpier ihn und schick’s seiner Mutter.»

«Seine Mutter tot», sagte Trudy. «Nicht ihn téten, Nik-
kie, nicht ihn t6ten, fiir mich.»

«Nachdem ich ihn skalpiert habe, werfe ich ihn den
Hunden vor.»

Billy war sehr niedergeschlagen. «Er besser aufpassen,
sagte er finster.

«Sie werden ihn in Stiicke reiffen», sagte Nick befriedigt
von dieser Vorstellung. Dann, nachdem er den Uberliu-
fer und Mischling skalpiert und mit bewegungslosem Ge-
sicht dabeigestanden und zugesehen hatte, wie die Hunde
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ihn zerrissen, lief§ er sich riickwirts gegen den Baum fal-
len, fest umhalst von Trudy, die ihn beinah erstickte und
schrie: «Nicht ihn t6ten! Nicht ihn téten. Nicht ihn t6-
ten! Nein. Nein. Nein. Nickie. Nickie. Nickie.»

«Was ist denn mit dir los?»

«Nicht ihn t6ten.»

«Ich muf§ ihn t6ten.»

«Er nur grofler Bluff.»

«Schény, sagte Nick. «Ich werde ihn nicht téten, wenn
er nicht in die Nihe des Hauses kommt. Laf§ mich los.»

«Das ist guts, sagte Trudy. «Du jetzt etwas machen
wollen? Ich jetzt fithlen gut.»

«Wenn Billy weggeht.» Nick hatte Eddy Gilby getotet
und ihm dann das Leben geschenkt, und jetzt war er ein
Mann.

«Geh doch, Billy. Du lungerst hier die ganze Zeit rum.
Geh schon.»

«Scheikerl», sagte Billy. «Ich hab genug. Wozu wir
kommen? Jagen oder was?»

«Du kannst das Gewehr nehmen. Da ist eine Patrone.»

«Schén. Ich kriege ein grofles schwarzes.»

«Ich werd Huhu rufen», sagte Nick.

Dann, spiter, es war eine lange Zeit danach, und Billy
war noch weg.

«Glaubst du, wir machen ein Baby?» Trudy legte ihre
braunen Beine behaglich aneinander und kuschelte sich
an ihn. Etwas in Nick war weit, weit weggewesen.

«Ich glaube nicht, sagte er.
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«Machen viele Babies. Teufel noch mal.»

Sie horten Billy schieflen.

«Ob er wohl eines bekommen hat?»

«Mir egal», sagte Trudy.

Billy kam zwischen den Biumen durch. Er hatte das
Gewehr iiber der Schulter, und er hielt ein schwarzes
Eichhérnchen bei den Vorderpfoten.

«Sieh mal», sagte er. «Grofer als eine Katze. Ihr mit al-
lem fertig?»

«Wo hast du es gekriegt?»

«Dort driiben. Sah ihn springen erst.»

«Ich mufl nach Hause gehen», sagte Nick.

«Neiny, sagte Trudy.

«Ich mufd zum Essen zuriick sein.»

«Schon.»

«Wollen wir morgen auf Jagd gehen?»

«Schon.»

«Du kannst das Eichhérnchen haben.»

«Schon.»

«Rauskommen nach Abendbrot?»

«Nein.»

«Wie fiihlst du dich?»

«Gut.»

«Schén.»

«Mir Kufd in Gesicht geben», sagte Trudy.

Jetzt, wie er in seinem Wagen die Chaussee entlangfuhr
und es dunkel wurde, dachte Nick mit keinem Gedanken
mehr an seinen Vater. Das Ende des Tages veranlafite ihn
nie, an ihn zu denken. Das Ende des Tages hatte immer

366



Nick allein gehort, und er fiihlte sich niemals wohl, wenn
er dann nicht allein war. Sein Vater kam ihm im Herbst
oder im ersten Friihling ins Gedichtnis, wenn es Schnep-
fen auf der Pririe gab, oder wenn er Garbenhaufen sah,
oder wenn er einen See sah, oder wenn er je ein Pferd und
einen Wagen davor sah, oder wenn er Wildginse sah oder
horte, oder in einem Entenschirm, und er sich an den
Tag erinnerte, an dem ein Adler in wirbelndem Schnee
niederging, um sich auf eine mit Sackleinwand bedeckte
Lockente zu stiirzen, und sich dann mit schlagenden Fli-
geln erhob, die Krallen in der Sackleinwand gefangen.
Sein Vater war plotzlich in verlassenen Obstplantagen
neben ihm und auf frisch gepfliigten Feldern, in Dickich-
ten, auf kleinen Hiigeln, oder wenn er durch totes Gras
ging, immer wenn er Holz spaltete oder Wasser schleppte,
in Getreidemiihlen, Apfelweinpressen, auf Dimmen und
immer an Lagerfeuern. Die Stidte, in denen er lebte, wa-
ren keine Stidte, die sein Vater gekannt hatte. Nach sei-
nem fiinfzehnten Lebensjahr hatte er nichts mehr mit
ihm geteilt.

Sein Vater hatte bei kaltem Wetter Frost im Bart, und
bei heiflem Wetter schwitzte er sehr stark. Er arbeitete
gern auf der Farm in der Sonne, weil er es nicht mufSte,
und er arbeitete gern mit den Hinden, was Nick nicht
mochte. Nick liebte seinen Vater, aber er verabscheute
seinen Geruch, und einmal, als er seines Vaters Unterwi-
sche tragen muflte, die seinem Vater zu klein geworden
war, wurde ihm schlecht, und er zog sie aus und legte sie

unter zwei Steine im Bach und sagte, er habe sie verloren.
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Er hatte seinem Vater gesagt, wie es war, als sie ihm dieser
zum Anziehen gab, aber sein Vater hatte gesagt, sie sei
frisch gewaschen. Es war auch so. Als Nick ihn gebeten
hatte, er solle doch mal daran riechen, hatte sein Vater
unwillig daran geschniiffelt und gesagt, sie sei sauber und
frisch. Als Nick ohne sie vom Angeln nach Hause kam
und sagte, er habe sie verloren, kriegte er Priigel wegen
Liigen.

Nachher hatte er im Holzschuppen gegessen, bei offe-
ner Tir, mit geladener Flinte, gespanntem Hahn und zu
seinem Vater hiniibergeblickt, der hinter dem Fliegengit-
ter auf der Veranda saf§ und die Zeitung las, und hatte
gedacht: Ich kann ihn zum Teufel jagen. Ich kann ihn
totschieffen. Schlieflich spiirte er, wie der Arger ihn ver-
lief3, und ihm war ziemlich scheufilich zumute, weil es die
Flinte war, die ihm sein Vater geschenkt hatte. Dann war
er ins Indianerlager gegangen, in der Dunkelheit hinge-
laufen, um den Geruch loszuwerden. Es gab nur einen
Menschen in seiner Familie, dessen Geruch er mochte;
das war eine seiner Schwestern. Mit allen anderen ver-
mied er jede Beriithrung. Sein Geruchssinn stumpfte ab,
als er zu rauchen anfing. Das war gut so. Fiir einen Hiih-
nerhund war es wichtig, aber einem Mann war es zu
nichts nutze.

«Wie war es denn, Daddy, als du ein kleiner Junge
warst und mit den Indianern auf die Jagd gingst?»

«Ich weifd nicht.» Nick fuhr zusammen. Er hatte nicht
einmal bemerkt, dafl der Junge wach war. Er blickte ihn
an, wie er da neben ihm auf dem Sitz saff. Er hatte sich
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ganz allein gefiihlt, aber der Junge da war bei ihm gewe-
sen. Wie lange wohl? «Wir pflegten den ganzen Tag iiber
schwarze Eichhérnchen zu jagen», sagte er. «Mein Vater
gab mir nur drei Patronen am Tag. Er sagte, das wiirde
mir’s Schieflen beibringen, und es wire nicht gut fiir ei-
nen Jungen, einfach rumzulaufen und draufloszuknallen.
Ich ging mit einem Jungen, der Billy Gilby hief3, und sei-
ner Schwester Trudy. Wir gingen einen ganzen Sommer
tiber jeden Tag zusammen los.»

«Das sind komische Namen fiir Indianer.»

«Ja, nicht?» sagte Nick.

«Aber erzihl mir, wie sie waren.»

«Es waren Ojibways», sagte Nick. «Und sie waren sehr
nete.»

«Aber wie waren sie so, wenn man mit ithnen zusam-
men war?»

«Das ist schwer zu sagen», sagte Nick Adams. Konnte
man sagen, daf§ sie als erste machte, was keine je besser
gemacht hat, und konnte man dralle braune Beine er-
wihnen, einen flachen Bauch, harte kleine Briiste, fest
umschlieflende Arme, eine schnell umhersuchende Zun-
ge, die flachen Augen, den guten Geschmack ihres Mun-
des, dann unbehaglich, eng, siif$, feucht, wunderbar, eng,
schmerzhaft, voll, endgiiltig, nicht endend, niemals en-
dend, niemals enden sollend, plotzlich endend war der
grofle Vogel aufgeflogen wie eine Eule im Zwielicht, nur
dafl es Tageslicht war in den Wildern und einem Tan-
nennadeln am Bauch klebten. So daff man, wenn man an
einen Platz kommt, wo Indianer gelebt haben, sie riecht,

369



wenn sie auch fort sind, und all die leeren, kummerstil-
lenden Flaschen und die Fliegen, die herumsummen, t5-
ten nicht den Geruch von Riedgras und den Geruch von
Rauch und jenen andern, wie von einem frisch abgezoge-
nen Marderfell. Weder irgendwelche Witze iiber sie noch
alte Squaws konnen einem dies nehmen. Auch nicht der
siiSlich-iible Geruch, den sie dann haben. Auch niche,
was sie zum Schlufl taten. Es war nicht, was sie zum
Schluf§ machten. Zum Schlufy waren sie alle gleich. Vor
langer Zeit einmal gut. Jetzt nicht mehr.

Und das andere. Wenn man einen Vogel im Flug ge-
schossen hat, hat man alle Vogel im Flug geschossen. Sie
sind alle verschieden, und sie fliegen auf verschiedene Art
und Weise, aber die Sensation ist die gleiche, und der
letzte ist ebensogut wie der erste. Dafiir war er seinem Va-
ter dankbar.

«Vielleicht wiirden sie dir nicht gefallen», sagte Nick zu
dem Jungen, «aber ich glaube eigentlich doch.»

«Und mein Grof3vater lebte auch, als er ein Junge war,
mit ihnen zusammen, nicht wahr?»

«Ja. Als ich ihn fragte, wie sie waren, sagte er, daf er
viele Freunde unter ihnen hatte.»

«Werde ich auch mal mit ihnen leben?»

«Ich weif8 nicht, sagte Nick. «Das hingt von dir ab.»

«Wie alt werd ich sein, wenn ich ein Gewehr bekomme
und allein auf die Jagd gehen darf?»

«Zwélf Jahre, wenn ich sehe, daf§ du vorsichtig bist.»

«Ich wiinschte, ich wire jetzt zwdlf.»

«Das wirst du bald genug sein.»
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«Wie war mein Grof3vater eigentlich? Ich kann mich
nicht an ihn erinnern, aufler daf er mir, als ich aus Frank-
reich damals heriiberkam, ein Luftgewehr und eine ameri-
kanische Flagge geschenkt hat. Wie war er eigentlich?»

«Er i3t sich schwer beschreiben. Er war ein grof3er Ja-
ger und Angler, und er hatte wunderbare Augen.»

«War er besser als du?»

«Er war ein viel besserer Schiitze als ich, und sein Vater
war auch ein grofler Flugschiitze.»

«Ich wette, dafd er nicht besser war als du.»

«O doch, das war er. Er schof? sehr schnell und schon.
Ich sah ihm lieber beim Schiefen zu als irgendeinem an-
deren Menschen, den ich je gekannt habe. Er war immer
sehr enttiuscht iiber meine Art zu schieflen.»

«Warum gehen wir nie ans Grab meines Grof3vaters be-
ten?»

«Wir leben in einem anderen Teil des Landes. Es ist
weit von hier entfernt.»

«In Frankreich wiirde das nichts ausmachen. In Frank-
reich wiirden wir hinfahren. Ich finde, ich sollte ans Grab
meines Grof3vaters gehen und beten.»

«Irgendwann fahren wir mal hin.»

«Ich hoffe, dafl wir niemals irgendwo wohnen werden,
wo ich niemals an deinem Grab beten kann, wenn du tot
bist.»

«Da miissen wir Vorsorge treffen.»

«Meinst du nicht, wir kénnten alle an einem bequem
gelegenen Ort begraben werden? Wir kénnten alle in

Frankreich begraben werden. Das wire grofartig.»
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«Ich will nicht in Frankreich begraben werden», sagte
Nick.

«Na, dann miissen wir irgendeinen bequem gelegenen
Platz in Amerika finden. Kénnten wir nicht alle drauflen
auf der Ranch begraben werden?»

«Das ist eine Idee.»

«Dann kénnte ich auf dem Weg zur Ranch anhalten
und am Grab meines Grof3vaters beten.»

«Du bist furchtbar praktisch.»

«Ja, weif8t du, ich fiihle, daf$ es nicht recht ist, daf$ ich
noch nie am Grab meines Grofivaters war.»

«Wir miissen hin», sagte Nick. «Ich sehe schon, wir
miissen hin.»
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