
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

In Hemingways Stories um den Helden Nick Adams 
lauert überall der Tod: Wenn Nick von einem fahren­
den Güterzug gestoßen wird, wenn er von einem Preis­
boxer beinah zusammengeschlagen wird oder wenn er 
Zeuge wird, wie zwei eiskalte Killer auf ihr Opfer war­
ten, stets geht es um Grenzerfahrungen des Lebens. In 
den kargen, kühlen Beobachtungen dieser Stories wer­
den Lust und Schmerz des Daseins erfahrbar. Sie gehö­
ren zum Kern des literarischen Werks von Ernest He­
mingway. 

Der vorliegende Band vereinigt sämtliche Nick 
Adams Stories, erweitert um acht im Nachlaß entdeck­
te Geschichten. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

  
 
 
 

 

 

  
 
 

 

Ernest Hemingway wurde am 21. Juli 1899 als Sohn eines 
Arztes in Oak Park/Illinois geboren. Nachdem er 1917 
vorzeitig die High-School verließ, wurde er Reporter bei 
einer Lokalzeitung in Kansas City. 1918 ging er mit einer 
Kolonne des Roten Kreuzes an die italienische Front, 
wurde verwundet und kehrte nach Kriegsende 1919 in die 
Heimat zurück. Wenige Jahre später lernte er in Chicago 
seinen literarischen Lehrmeister, den Dichter Sherwood 
Anderson, kennen. In den zwanziger Jahren lebte He­
mingway für einige Zeit in Paris im Kreise so illustrer 
Künstlerpersönlichkeiten wie Ezra Pound, Gertrude 
Stein, James Joyce und F. Scott Fitzgerald. In der darauf­
folgenden Zeit arbeitete der Schriftsteller auch weiterhin 
als Korrespondent und berichtete aus dem Nahen Osten 
und China sowie über den Spanischen Bürgerkrieg. 1954 
erhielt Hemingway den Nobelpreis für Literatur. Nach 
schwerer Krankheit schied der Schriftsteller am 2. Juli 
1961 freiwillig aus dem Leben. 

Weitere Informationen zum Werk des Autors finden 
sich im Anhang dieses Buches. 
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Vorwort 


«Die Gegend, in der er als Knabe gelebt hatte, die hatte er 
wirklich ganz gut beschrieben. So gut er es damals 
verstand.» Das denkt ein sterbender Schriftsteller in einer 
frühen Fassung von Schnee auf dem Kilimandscharo. Der 
Schriftsteller ist natürlich Hemingway selbst, die Gegend 
das sommerliche Michigan seiner Knabenjahre; und ‹so 
gut er es damals verstand›, das bedeutet schon sehr gut. 

Doch sind von den Geschichten, in denen Nick Adams 
vorkommt, bisher immer einfach soundso viele pro Buch 
erschienen, ohne Rücksicht auf die chronologische Rei­
henfolge – mit dem Ergebnis, daß der Zusammenhang 
seiner Abenteuer verdeckt und die Kraft ihrer Aussage 
zersplittert wurde. In ‹Männer ohne Frauen›, Hemingways 
zweiter Story-Sammlung, tritt Nick zuerst als Soldat in 
Italien auf, dann als Halbwüchsiger in Summit, Illinois, 
dann nacheinander als Junge in Michigan, als verheirate­
ter Mann in Österreich und wieder als Soldat in Italien. 
Oder auch die Schwierigkeit bei Großer doppelherziger 
Strom, einer der bekanntesten Stories von Hemingway: 
dort, wo sie bisher veröffentlicht wurde – am Schluß von 
‹In unserer Zeit› –, hat sie so manchen Leser verwirrt. 
Chronologisch eingeordnet, nämlich gleich nach den Ge­
schichten, die im Ersten Weltkrieg spielen, werden die 
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unterschwelligen Spannungen, die da geschildert werden, 
wird der Eindruck, daß Nick sich müht, eine undefinier­
bare Angst loszuwerden, völlig verständlich. Und doch 
wurde So, wie du niemals sein wirst vor Großer doppelher­
ziger Strom geschrieben und – Voraussetzung für das Ver­
ständnis dieser Story – erst viel später veröffentlicht: acht 
Jahre und mehrere Bücher lagen dazwischen. 

Wenn man Nicks Erlebnisse in chronologischer Rei­
henfolge ordnet, entsteht ein Bericht, in dessen Verlauf 
eine einprägsame Gestalt vom Kind zum Halbwüchsigen 
und weiter zum Soldaten, Kriegsheimkehrer, Schriftsteller 
und Familienvater wird – eine Abfolge, die starke Paralle­
len zu Hemingways eigenem Leben aufweist. In dieser 
Anordnung tritt uns Nick Adams, der lange Zeit von den 
meisten gar nicht als feste, eigenständige Gestalt erkannt 
wurde, auf einmal als das erste in einer langen Reihe fikti­
ver Hemingway-Ichs entgegen, dessen spätere Versionen, 
von Jake Barnes und Frederic Henry bis hin zu Richard 
Cantwell, alle ein Stück Lebensgeschichte mit Nick 
Adams – und entsprechend mit Hemingway – gemein­
sam haben. 

Wie für viele Schriftsteller gilt auch für Hemingway, 
daß zwischen Leben und Werk eine unmittelbare und 
komplexe Beziehung besteht. In manchen Stories erweckt 
er den Anschein, als berichte er über reale Erfahrungen so 
detailliert und getreu, wie er sie in einem Tagebuch fest­
gehalten haben könnte. In anderen ist Erfahrung im frei­
en Spiel der Phantasie in eine neue, andere Realität ver­
wandelt worden. Die Verbindungen zwischen Faktischem 
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und Fiktivem bei Hemingway zu erforschen, kann fes­
selnd sein; Leser, die daran interessiert sind, seien auf die 
am Ende dieses Vorworts aufgeführten biographischen 
Studien hingewiesen. Hemingway selbst hingegen wollte 
seine Stories natürlich frei von solchen Überlegungen ge­
lesen und verstanden wissen – so, wie sie lange Zeit gele­
sen und verstanden worden sind. 

Die erste der Nick Adams-Erzählungen ist vor fast 
fünfzig Jahren, die letzte 1933 erschienen, und im Laufe 
der Jahre ist viel über sie geschrieben worden. Doch nun 
sind unter den unveröffentlichten Manuskripten in He­
mingways Nachlaß acht neue Beiträge entdeckt worden, 
die den Bericht über Nick Adams abrunden. Sie werden 
hier zum erstenmal veröffentlicht – so eingeordnet, wie es 
dem zeitlichen Ablauf der Ereignisse entspricht. Ihrer 
Länge und auch den Absichten nach, die der Autor mit 
ihnen offenbar verfolgte, sind sie sehr unterschiedlich. 
Drei der Berichte – wie die Indianer die Gegend verlie­
ßen, in der Nick aufwuchs, wie er zum erstenmal den 
Mississippi erblickte und was unmittelbar vor und nach 
seiner Hochzeit geschah – sind ganz kurz. Wenn He­
mingway mit dem einen oder anderen dieser Stoffe grö­
ßere Pläne verfolgte, so ist nichts davon bekanntgewor­
den; man könnte sie einfach als Skizzen aus dem Notiz­
buch eines Künstlers betrachten. In zwei anderen Fällen 
ist leicht zu erkennen, was der Autor mit den Stoffen 
vorhatte; hier haben wir es mit den Anfängen von Wer­
ken zu tun, die nie vollendet wurden. Nick an Bord der 
‹Chicago›, im Ersten Weltkrieg unterwegs nach Frank­
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reich – das war der Anfang eines ‹Along with Youth› beti­
telten, vor langer Zeit aufgegebenen und beiseite gelegten 
Romans. In ähnlicher Weise blieb, wennschon viel später, 
der Plot von Das letzte gute Land in der Luft hängen, und 
viele Seiten hätten geschrieben werden müssen, um ihm 
eine Lösung zu geben. Von zwei anderen Stücken weiß 
man, daß sie aus bereits veröffentlichten Nick Adams-
Stories stammen: In Drei Schüsse wird berichtet, wie Nick 
es als kleiner Junge nachts im Zelt mit der Angst zu tun 
bekommt; der Text ging ursprünglich der Story Indianer­
lager voraus. Und Nicks «Bewußtseinsstrom» – Reflexio­
nen über seine Schriftstellerkarriere bildeten einst den 
(anachronistischen) Schluß von Großer doppelherziger 
Strom. Von diesen neuen Geschichten kann nur Menschen 
im Sommer – sehr wahrscheinlich die früheste Nick 
Adams-Geschichte überhaupt – als abgeschlossenes Stück 
Prosa betrachtet werden. 

Die bisher unveröffentlichten Erzählungen sind im In­
haltsverzeichnis kenntlich gemacht. Die Entscheidung, 
sie zu veröffentlichen, ist, sollten Zweifel darüber auf­
kommen, sehr wohl zu rechtfertigen. Zum einen ist das 
neue Material dem Vorhaben, die Nick Adams-Stories 
ihrem Zusammenhang entsprechend neu zu ordnen, sehr 
förderlich gewesen, da es wesentliche Lücken im Gang 
der Erzählung schließt. Zum anderen stehen alle diese 
neuen Texte auf die eine oder andere Weise in Beziehung 
zu Ereignissen im Leben des Autors, dem die Leser nach 
wie vor Interesse entgegenbringen. Schließlich und vor 
allem aber werfen diese Prosastücke ein neues Licht auf 
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Werk und Persönlichkeit eines unserer hervorragendsten 
Schriftsteller und tragen dazu bei, ihn uns verständlicher 
zu machen. 

PHILIP YOUNG 

STUDIEN ÜBER LEBEN 

UND WERK ERNEST HEMINGWAYS 


Carlos Baker: Ernest Hemingway. Der Schriftsteller und sein 
Werk. Reinbek (Rowohlt) 1967 

Carlos Baker: Hemingway. Geschichte eines abenteuerlichen
 
Lebens. München (Edition Praeger) 1971
 

Leicester Hemingway: Mein Bruder Ernest. Reinbek (Ro­
wohlt) 1962 

Constance Cappel Montgomery: Hemingway in Michi­
gan. New York (Fleet Press Corporation) 1966 

Marcelline Hemingway Sanford: At the Hemingways: 
A Family Portrait. Boston (Little, Brown and 
Company) 1962 
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Die Wälder im Norden 




 



 

 

 
 

 

  

 

 

 

Drei Schüsse 


Nick zog sich im Zelt aus. Auf der Plane sah er die Schat­
ten, die sein Vater und Onkel George im Schein des Feu­
ers warfen. Er fühlte sich unbehaglich, und er schämte 
sich; er zog sich aus, so rasch er konnte, und legte seine 
Kleider sauber zusammen. Er schämte sich, weil ihm 
beim Ausziehen die vergangene Nacht einfiel. Den gan­
zen Tag über hatte er die Erinnerung daran verdrängt. 

Sein Vater und der Onkel waren nach dem Abendessen 
über den See gefahren, um mit der Laterne zu fischen. 
Ehe sie das Boot ins Wasser hinausschoben, hatte sein 
Vater gesagt, er solle das Gewehr nehmen und dreimal 
schießen, wenn irgend etwas los sei; dann würden sie so­
fort zurückkommen. 

Nick ging vom Seeufer durch den Wald zum Lager. 
Draußen im Dunkel hörte er die Ruder des Bootes. Sein 
Vater ruderte, und sein Onkel saß mit der Schleppangel 
hinten im Boot; er hatte diesen Platz eingenommen, wäh­
rend sein Vater das Boot hinausschob. Nick lauschte, bis 
das Geräusch der Ruder draußen auf dem See nicht mehr 
zu hören war. 

Während er durch den Wald zurückging, begann er sich 
zu fürchten. Im Wald fürchtete er sich nachts immer ein 
bißchen. Er öffnete die Zeltklappe, zog sich aus und lag 
dann, in die Decken gehüllt, ganz still in der Dunkelheit. 
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Draußen war das Feuer zu einem Häufchen Glut herun­
tergebrannt. Nick lag reglos und versuchte einzuschlafen. 
Es war totenstill. Nick dachte, wenn er nur einen Fuchs 
bellen hören würde, oder den Ruf einer Eule, oder irgend 
etwas, dann wäre alles in Ordnung. Es war noch nichts 
Bestimmtes, wovor er Angst hatte. Aber die Angst wuchs. 
Dann hatte er plötzlich Angst vor dem Sterben. Es war ein 
paar Wochen her, da hatten sie daheim in der Kirche ei­
nen Choral gesungen: «Und einmal reißt der Faden ab.» 
Während sie den Choral sangen, war Nick klargeworden, 
daß er eines Tages sterben mußte. Ihm wurde ganz 
schlecht bei dem Gedanken. Es war das erste Mal, daß 
ihm das klar wurde: irgendwann mußte er selber sterben. 

An jenem Abend hatte er sich in die Diele gesetzt und 
versucht, im Schein der Nachtlampe ‹Robinson Crusoe› zu 
lesen, um seine Gedanken von der Tatsache abzulenken, 
daß der Faden einmal abreißen mußte. Das Kindermäd­
chen hatte ihn dabei erwischt und gedroht, sie werde es 
seinem Vater sagen, wenn er nicht sofort zu Bett ginge. 
Er war zu Bett gegangen und hatte sich, sobald das Kin­
dermädchen in ihrem Zimmer war, wieder unter die 
Lampe in der Diele gesetzt und bis zum Morgen gelesen. 

Gestern abend hatte ihn im Zelt die gleiche Furcht 
überfallen. Tagsüber geschah das nie: immer nur nachts. 
Zuerst war es mehr Begreifen gewesen als Fürchten, aber 
doch dicht an der Grenze der Furcht, und es war rasch 
zur Furcht geworden, nachdem es einmal angefangen hat­
te. Und als er sich dann richtig fürchtete, nahm er das 
Gewehr, schob den Lauf vorn zum Zelt hinaus und schoß 
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dreimal. Der Rückstoß war sehr stark. Er hörte, wie die 
Kugeln durch das Gezweig fetzten. Kaum daß er die 
Schüsse abgefeuert hatte, war alles gut. 

Er legte sich hin, um die Rückkehr seines Vaters abzu­
warten, und war eingeschlafen, noch ehe der Vater und 
der Onkel drüben am anderen Ufer ihre Laterne ausge­
macht hatten. 

«Verdammter Bengel», sagte Onkel George, während 
sie zurückruderten. «Warum hast du ihm gesagt, er soll 
uns rufen? Der sieht doch sicher bloß Gespenster.» 

Onkel George war ein begeisterter Angler und Vaters 
jüngerer Bruder. 

«Ach, laß doch», sagte der Vater. «Er ist doch noch 
klein.» 

«Eben. Wir hätten ihn gar nicht mitnehmen sollen in 
den Wald.» 

«Ich weiß, er ist ein schrecklicher Feigling», sagte sein 
Vater, «aber in dem Alter haben wir doch alle Schiß» 

«Ich finde ihn unausstehlich», sagte George. «Außer­
dem lügt er wie gedruckt.» 

«Komm, laß gut sein. Du wirst noch reichlich zum An­
geln kommen.» 

Sie kamen ins Zelt, und Onkel George richtete den 
Lichtkegel seiner Taschenlampe Nick direkt ins Gesicht. 

«Was war denn, Nickie?» fragte sein Vater. Nick setzte 
sich im Bett auf. 

«Es hat geklungen wie eine Kreuzung zwischen Fuchs 
und Wolf», sagte er. «Es hat am Zelt rumgemacht. Es war 
ein bißchen wie ein Fuchs, aber mehr wie ein Wolf.» Den 
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Ausdruck ‹eine Kreuzung zwischen …› hatte er am selben 
Tag von seinem Onkel aufgeschnappt. 

«Ein Käuzchen wird er gehört haben», meinte Onkel  
George. 

Am anderen Morgen entdeckte sein Vater zwei große 
Linden, deren Stämme quer aneinanderlehnten, so daß 
sie sich im Wind rieben. «Kann es das gewesen sein, 
Nick?» fragte sein Vater. 

«Vielleicht», sagte Nick. Er wollte nicht daran denken. 
«Im Wald brauchst du dich nicht zu fürchten, Nick. 

Da gibt’s nichts, was dir etwas tun kann.» 
«Nicht mal der Blitz?» 
«Nein, nicht mal der Blitz. Wenn’s ein Gewitter gibt, 

geh raus ins Freie. Oder stell dich unter eine Buche. Der 
Blitz schlägt nie in Buchen ein.» 

«Nie?» fragte Nick. 
«Ich hab nie gehört, daß er in eine Buche eingeschlagen 

hätte», sagte sein Vater. 
«Mann, ich bin froh, daß ich das weiß, das mit den Bu­

chen.» 
Und jetzt  war er wieder im Zelt und zog sich aus. Er  

schaute nicht hin, aber er wußte, daß die beiden Schatten 
auf die Plane fielen. Dann hörte er, wie ein Boot auf den 
Strand gezogen wurden, und die Schatten waren ver­
schwunden. Er hörte seinen Vater mit jemand sprechen. 

Dann rief sein Vater: «Zieh dich an, Nick!» 
Er zog sich an, so schnell er konnte. Sein Vater kam ins 

Zelt und stöberte in den Seesäcken herum. 
«Zieh deine Jacke über, Nick», sagte sein Vater. 
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Indianerlager 


Am Seeufer war noch ein Ruderboot heraufgezogen. Die 
beiden Indianer standen wartend da. 

Nick und sein Vater setzten sich hinten ins Boot; die 
Indianer stießen es ab, und einer stieg ein, um zu rudern. 
Onkel George saß im Heck des Lagerruderbootes. Der 
junge Indianer stieß das Lagerboot ab und stieg ein, um 
Onkel George zu rudern. 

Die beiden Boote brachen in der Dunkelheit auf. Nick 
hörte das Geräusch von den Ruderdollen des anderen 
Bootes ein ganzes Stück entfernt vor sich im Nebel. Die 
Indianer ruderten mit schnellen, abgehackten Schlägen. 
Nick legte sich zurück in den Arm seines Vaters. Auf dem 
Wasser war es kalt. Der Indianer, der sie ruderte, arbeitete 
angestrengt, aber das andere Boot entfernte sich immer 
weiter im Nebel. 

«Wo fahren wir hin, Dad?» fragte Nick. 
«Rüber ins Indianerlager. Eine Indianerin ist sehr 

krank.» 
«Oh!» sagte Nick. 
Jenseits der Bucht fanden sie das andere Boot schon fest­

gemacht. Onkel George rauchte im Dunkeln eine Zigarre. 
Der junge Indianer zog das Boot ein Stück den Strand hin­
auf. Onkel George gab beiden Indianern Zigarren. 

Sie gingen vom Strand hinauf durch eine taufrische 
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Wiese und folgten dem jungen Indianer, der eine Laterne 
trug. Dann kamen sie in den Wald und folgten einer 
Spur, die auf den Holzfällerweg führte, der in den Hü­
geln verlief. Auf dem Holzfällerweg war es viel heller, weil 
die Bäume zu beiden Seiten gefällt waren. Der junge In­
dianer blieb stehen und blies seine Laterne aus, und sie 
gingen alle weiter den Weg entlang. 

Sie bogen um eine Wegkrümmung, und ein Hund kam 
kläffend auf sie los. Vor ihnen waren die Lichter der 
Blockhütten, in denen die indianischen Borkenschäler 
lebten. Noch mehr Hunde stürzten auf sie los. Die beiden 
Indianer jagten sie zu den Blockhütten zurück. In der 
Blockhütte, die dem Weg am nächsten lag, war ein Licht 
im Fenster. Eine alte Frau stand auf der Türschwelle und 
hielt eine Lampe. 

Drinnen auf einer hölzernen Pritsche lag eine junge In­
dianerin. Seit zwei Tagen versuchte sie ihr Kind zu be­
kommen. Alle alten Frauen aus dem Lager hatten ihr ge­
holfen. Die Männer hatten sich auf der Straße außer 
Hörweite gebracht und saßen rauchend im Dunkeln. Sie 
schrie gerade, als Nick und die beiden Indianer hinter sei­
nem Vater und Onkel George die Blockhütte betraten. 
Sie lag sehr dick unter ihrem Federbett in der unteren 
Bettkoje. Ihr Kopf war zur Seite gedreht. In der oberen 
Bettkoje lag ihr Mann. Er hatte sich vor drei Tagen mit 
der Axt böse in den Fuß gehackt. Er rauchte eine Pfeife. 
Die Stube roch sehr schlecht. 

Nicks Vater ließ Wasser auf den Herd stellen und 
sprach, während es heiß wurde, mit Nick. 
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«Nick», sagte er, «die Frau da bekommt ein Kind.» 
«Ich weiß», sagte Nick. 
«Du weißt nicht», sagte sein Vater, «Hör zu. Was sie 

jetzt durchmacht, nennt man Wehen. Das Kind will ge­
boren werden, und sie will, daß es geboren wird. All ihre 
Muskeln arbeiten, um das Kind zu gebären. Das ge­
schieht, wenn sie schreit.» 

«Ach so», sagte Nick. 
Gerade in dem Augenblick schrie die Frau auf. 
«Oh, Daddy, kannst du ihr nicht irgendwas geben, 

damit sie aufhört zu schreien?» fragte Nick. 
«Nein», sagte sein Vater, «ich habe kein Betäubungs­

mittel. Aber ihr Schreien ist unwichtig. Ich höre es gar 
nicht, weil es unwichtig ist.» 

Der Ehemann in der oberen Koje rollte hinüber zur 
Wand. 

Die Frau in der Küche bedeutete dem Doktor, daß das 
Wasser heiß sei. Nicks Vater ging in die Küche und goß 
ungefähr die Hälfte des Wassers aus dem großen Kessel in 
eine Schüssel. In das zurückgebliebene Wasser im Kessel 
legte er verschiedene Sachen, die er aus einem Taschen­
tuch auswickelte. 

«Die müssen kochen», sagte er und begann sich die 
Hände mit einem Stück Seife, das er aus dem Lager mit­
gebracht hatte, in der Schüssel mit heißem Wasser abzu­
schrubben. Nick beobachtete die Hände seines Vaters, die 
einander mit Seife abschrubbten. Während sich sein Va­
ter sehr sorgfältig und gründlich die Hände wusch, redete 
er. 
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«Siehst du, Nick, eigentlich sollen Kinder mit dem 
Kopf zuerst zur Welt kommen, aber manchmal tun sie’s  
nicht. Wenn sie’s nicht tun, gibt es für alle große Schwie­
rigkeiten. Vielleicht muß ich diese Frau operieren; es wird 
sich bald herausstellen.» 

Als er mit seinen Händen zufrieden war, ging er hinein 
und an die Arbeit. 

«Zieh mal das Federbett weg, ja, George?» sagte er. «Ich 
möchte es lieber nicht anfassen.» 

Nachher, als er zu operieren anfing, hielten der Onkel 
und drei Indianer die Frau fest. Sie biß Onkel George in 
den Arm, und Onkel George sagte: «Verdammtes India­
nerweib», und der junge Indianer, der Onkel George her­
übergerudert hatte, lachte ihm zu. Nick hielt seinem Va­
ter die Schüssel. Das Ganze dauerte sehr lange. 

Sein Vater nahm das Kind auf und schlug es, damit es 
atmete, dann reichte er es der alten Frau. 

«Sieh mal, Nick, ein Junge», sagte er. «Na, wie gefällt’s 
dir als Assistent?» 

Nick sagte: «Gut.» Er blickte weg, um nicht zu sehen, 
was sein Vater machte. 

«So, da haben wir’s», sagte sein Vater und tat etwas in 
die Schüssel. 

Nick sah nicht hin. 
«Jetzt», sagte der Vater, «muß ich noch ein paar Stiche 

machen. Du kannst zusehen oder nicht, Nick, wie du 
willst. Ich muß den Schnitt nähen, den ich gemacht habe.» 

Nick sah nicht hin; mit seiner Neugier war es längst 
vorbei. 
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Sein Vater war fertig und stand auf. Onkel George und 
die drei Indianer standen auf. Nick trug die Schüssel hin­
aus in die Küche. 

Onkel George besah seinen Arm, der junge Indianer lä­
chelte erinnerungsvoll. 

«Ich werde es dir mit Wasserstoff auswaschen, George», 
sagte der Doktor. 

Er beugte sich über die Indianerin. Sie war jetzt still, 
und ihre Augen waren geschlossen. Sie sah sehr blaß aus. 
Sie wußte nicht, was aus dem Kind geworden war, noch 
sonst etwas. 

«Ich komme morgen früh wieder», sagte der Doktor, 
sich aufrichtend. «Die Pflegerin aus St. Ignace wird wohl 
gegen Mittag hier sein und alles, was wir brauchen, mit­
bringen.» 

Er war aufgeregt und gesprächig, wie Footballspieler im 
Ankleideraum nach dem Kampf. 

«Das ist was fürs medizinische Journal, George», sagte 
er, «ein Kaiserschnitt mit dem Jagdmesser und eine Naht 
mit einem neun Fuß langen gedrehten Darm.» 

Onkel George stand an der Wand und besah seinen 
Arm. 

«Du bist ’n großer Mann, aber gewiß doch», sagte er. 
«Muß wohl noch einen Blick auf den stolzen Vater 

werfen. Gewöhnlich leiden die bei diesen kleinen Angele­
genheiten am meisten», sagte der Doktor. «Ich muß sa­
gen, der hier hat sich nicht sehr angestellt.» 

Er zog dem Indianer die Decke vom Kopf. Seine Hand 
war naß. Er stieg auf die Kante der untere Bettkoje, mit 
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der Lampe in der Hand, und sah hinein. Der Indianer lag 
mit dem Gesicht zur Wand. Sein Hals war durchschnit­
ten, von einem Ohr zum anderen. Das Blut war, wo sein 
Körper die Bettkoje niederdrückte, zu einer Lache zu­
sammengeflossen. Der Kopf ruhte auf dem linken Arm. 
Das offene Rasiermesser lag mit der Schneide nach oben 
zwischen den Decken. 

«George, nimm Nick raus», sagte der Doktor. 
Das war überflüssig. Nick konnte von der Küchentür 

aus, wo er stand, genau sehen, was in der oberen Koje 
vorging, als sein Vater, der in einer Hand die Lampe 
hielt, den Kopf des Indianers zurücklegte. 

Es fing gerade an zu dämmern, als sie den Holzfäller-
weg zurück zum See gingen. 

«Tut mir schrecklich leid, Nickie, daß ich dich mitge­
nommen habe», sagte sein Vater. Verschwunden war die 
gehobene Stimmung, die der Operation gefolgt war. 
«Scheußlich, daß du das mitmachen mußtest.» 

«Müssen Frauen immer soviel ausstehen, um Kinder zu 
bekommen?» fragte Nick. 

«Nein, das war ganz, ganz außergewöhnlich.» 
«Warum hat er sich denn umgebracht, Daddy?» 
«Ich weiß nicht, Nick. Wahrscheinlich konnte er es 

nicht aushalten.» 
«Bringen sich viele Männer um, Daddy?» 
«Nicht sehr viele, Nick.» 
«Und Frauen?» 
«Fast nie.» 
«Überhaupt nicht?» 
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«O doch, manchmal.» 
«Daddy?» 
«Ja?» 
«Wo ist denn Onkel George hin?» 
«Der wird schon wieder auftauchen.» 
«Ist Sterben schwer, Daddy?» 
«Nein, ich glaube, es ist ziemlich leicht, Nick. Es 

kommt drauf an.» 
Sie saßen im Boot, Nick im Heck; sein Vater ruderte. 

Die Sonne stieg über den Bergen auf. Ein Barsch schnell­
te hoch und machte einen Kreis im Wasser. Nick ließ sei­
ne Hand im Wasser schleifen. Es fühlte sich warm an im 
schneidenden Morgenfrost. 

Am frühen Morgen auf dem See, als er im Heck des 
Bootes seinem rudernden Vater gegenübersaß, war er 
überzeugt davon, daß er niemals sterben würde. 
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Der Doktor und seine Frau 


Dick Boulton kam aus dem Indianerlager herüber, um 
für Nicks Vater Holz zu hacken. Er brachte seinen Sohn 
Eddy und einen anderen Indianer, der Billy Tabeshaw 
hieß, mit. Sie kamen vom Wald durch das hintere Gatter 
herein, und Eddy trug die lange Schrotsäge. Sie baumelte 
ihm über die Schulter und gab beim Gehen einen melodi­
schen Ton von sich. Billy Tabeshaw trug zwei große 
Kanthaken. Dick hatte drei Äxte unter dem Arm. 

Er drehte sich um und machte das Gatter zu. Die ande­
ren gingen ihm zum Seeufer voraus, wo die Baumstämme 
im Sand vergraben lagen. 

Der Dampfer ‹Magic› hatte die Baumstämme aus gro­
ßen Flößen, die er vom See zum Sägewerk schleppte, ver­
loren. Sie waren an den Strand getrieben, und wenn man 
sie ruhig liegen ließ, würden sie früher oder später von 
der Besatzung der ‹Magic›, die in einem Ruderboot das 
Ufer entlangfuhr, gesichtet, an der Spitze mit einem ei­
sernen Haken, an dem ein Ring befestigt war, durchbohrt 
und dann in den See hinausgeschleppt, um ein neues 
Floß zu bilden. Aber möglich war es, daß überhaupt nie­
mand kam; denn für wenige Baumstämme lohnte es sich 
nicht, Leute zum Sammeln zu schicken. Wenn niemand 
sie holen kam, faulte das angeschwemmte Holz am 
Strand. 
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Nicks Vater nahm immer an, daß dies geschehen wür­
de, und ließ die Indianer vom nahen Lager kommen, 
damit sie mit der Schrotsäge die Stämme zerkleinerten 
und sie mit dem Keil zu Klafterholz und Scheiten für den 
Kamin spalteten. Dick Boulton ging um das Gehöft her­
um weiter zum See hinunter. Vier große Buchenstämme 
waren fast vollständig im Sand vergraben. Eddy hängte 
die Säge an einem ihrer Griffe in der Gabelung des Bau­
mes auf. Dick legte die drei Äxte auf den kleinen Steg. 
Dick war ein Mischling, und viele Farmer um den See 
herum hielten ihn für einen Weißen. Er war sehr faul, 
aber ein großartiger Arbeiter, wenn er erst mal angekur­
belt war. Er nahm ein ziegelförmiges gepreßtes Stück Ta­
bak aus der Tasche, biß einen Priem ab und unterhielt 
sich auf Ojibway mit Eddy und Billy Tabeshaw. 

Sie bohrten die Enden ihrer Kanthaken in einen der 
Baumstämme und warfen sich dagegen, um ihn im Sand 
zu lockern. Sie warfen sich mit ihrem ganzen Gewicht ge­
gen die Schäfte ihrer Kanthaken. Der Baumstamm be­
wegte sich im Sand. Dick Boulton wandte sich an Nicks 
Vater. 

«Na, Doc», sagte er, «da habt ihr ja ’ne ganz schöne 
Portion Holz geklaut.» 

«Red nicht so, Dick», sagte der Doktor. «Das ist Treib­
holz.» 

Eddy und Billy Tabeshaw hatten den Stamm aus dem 
nassen Sand ausgebuddelt und rollten ihn dem Wasser zu. 

«Stoßt ihn ganz rein!» rief Dick Boulton. 
«Wozu macht ihr das?» fragte der Doktor. 
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«Wascht ihn ab. Wegen der Säge, den ganzen Sand 
runter. Ich will sehen, wem der gehört», sagte Dick. 

Der Baumstamm war gerade unter Wasser. Eddy und 
Billy Tabeshaw lehnten auf ihren Kanthaken schwitzend 
in der Sonne. Dick kniete im Sand und besah sich das 
eingekerbte Zeichen im Holz am Ende des Baumstamms. 

«Er gehört White und MacNally», sagte er im Aufste­
hen und klopfte sich den Sand von seinen Hosenbeinen. 

Dem Doktor war es sehr peinlich. 
«Dann zersägt ihn lieber nicht, Dick», sagte er kurz. 
«Na, schnappen Sie nur nicht gleich ein, Doc», sagte 

Dick. «Nur nicht gleich einschnappen. Mir ist es doch 
gleich, von wem Sie’s klauen. Geht mich ja nichts an.» 

«Wenn du denkst, daß die Stämme gestohlen sind, 
dann laß sie liegen und mach, daß du mit deinem Kram 
ins Lager zurückkommst», sagte der Doktor. Sein Gesicht 
war rot. 

«Nur nicht ohne Patronen schießen, Doc», sagte Dick. 
Er spuckte Tabaksaft auf den Stamm. Er rann herunter 
und verdünnte sich im Wasser. «Sie wissen genausogut 
wie ich, daß sie geklaut sind. Mir ist es doch egal.» 

«Schön, wenn du glaubst, daß die Stämme gestohlen 
sind, nimm deinen Kram und mach, daß du fort­
kommst.» 

«Aber Doc –» 
«Nimm deinen Kram und mach, daß du fortkommst.» 
«Hören Sie, Doc.» 
«Wenn du mich noch einmal Doc nennst, hau ich dir 

eine in die Fresse, daß die Backenzähne fliegen!» 
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«O nein, das wer’n Sie nicht, Doc!» 
Dick Boulton sah den Doktor an. Dick war ein starker 

Kerl. Er wußte, was er für ein Kerl war. Er kriegte gern 
Krach. Er war glücklich. Eddy und Billy Tabeshaw lehn­
ten auf ihren Kanthaken und sahen den Doktor an. Der 
Doktor nagte am Bart seiner Unterlippe und sah Dick 
Boulton an. Dann drehte er sich um und ging den Hügel 
hinauf der Hütte zu. Man konnte seinem Rücken anse­
hen, wie wütend er war. Sie beobachteten ihn alle, wie er 
den Hügel hinauf und in die Hütte hineinging. 

Dick sagte etwas auf Ojibway. Eddy lachte, aber Billy 
Tabeshaw sah sehr ernst aus. Er verstand kein Englisch, 
aber er hatte während des ganzen Streits geschwitzt. Er 
war dick und hatte nur ganz wenig Schnurrbarthaare wie 
ein Chinese. Er hob die zwei Kanthaken auf. Dick hob 
die Äxte auf, und Eddy nahm die Säge vom Baum herun­
ter. Sie machten sich auf den Weg und gingen an der 
Hütte vorbei, durch das hintere Gatter hinaus und in den 
Wald. Dick ließ das Gatter auf. Billy Tabeshaw ging zu­
rück und befestigte es. Dann verschwanden sie im Wald. 

Als der Doktor in der Hütte in seinem Zimmer auf sei­
nem Bett saß, sah er einen Haufen medizinischer Zeit­
schriften auf der Erde neben seinem Schreibtisch liegen. 
Sie steckten noch ungeöffnet im Kreuzband. Es ärgerte  
ihn. 

«Gehst du nicht wieder an die Arbeit, mein Lieber?» 
fragte die Frau des Doktors aus dem Nebenzimmer, wo 
sie bei herabgelassenen Vorhängen lag. 

«Nein.» 
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«Ist irgendwas passiert?» 
«Hatte Krach mit Dick Boulton.» 
«Ach», sagte seine Frau. «Hoffentlich hast du dich nicht 

gehenlassen, Henry.» 
«Nein», sagte der Doktor. 
«Vergiß nicht, daß der, der sich selbst besiegt, größer 

ist, als der, der eine Stadt erobert», sagte seine Frau. Sie 
gehörte den Christian Scientists an. Ihre Bibel, ihr Exem­
plar von Science and Health und ihre Vierteljahreszeit­
schrift lagen auf einem Tisch neben ihrem Bett in dem 
verdunkelten Zimmer. 

Ihr Mann antwortete nicht. Er saß jetzt auf seinem Bett 
und säuberte eine Jagdflinte. Er drückte die schweren gel­
ben Patronen in das Magazin und holte sie wieder heraus. 
Sie lagen verstreut auf dem Bett. 

«Henry», rief seine Frau, dann, nach einem Augenblick, 
nochmals: «Henry!» 

«Ja», sagte der Doktor. 
«Du hast doch zu Boulton nichts gesagt, was ihn ärgern 

könnte, nicht wahr?» 
«Nein», sagte der Doktor. 
«Worum ging es denn, Lieber?» 
«Ach, nicht der Rede wert.» 
«Erzähl mir’s, Henry. Bitte, versuch nicht, mir irgend 

etwas zu verschweigen. Worum ging es denn?» 
«Also Dick schuldet mir ’ne Masse Geld, weil ich seine 

Squaw mit der Lungenentzündung durchgebracht habe, 
und er wollte wahrscheinlich Krach, damit er’s nicht ab­
zuarbeiten braucht.» 
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Seine Frau schwieg. Der Doktor reinigte sein Gewehr 
sorgfältig mit einem Lappen. Er drückte die Patronen fest 
gegen die Feder des Magazins. Er saß da mit dem Gewehr 
auf den Knien. Er mochte es sehr gern. Dann hörte er die 
Stimme seiner Frau aus dem verdunkelten Zimmer. 

«Mein Lieber, ich glaube nicht, wirklich, ich glaube 
nicht, daß irgend jemand so etwas tun könnte.» 

«Nein?» sagte der Doktor. 
«Nein. Ich kann es mir wirklich nicht vorstellen, daß 

jemand so etwas mit Absicht tut.» 
Der Doktor stand auf und stellte das Gewehr in die 

Ecke hinter die Frisierkommode. 
«Gehst du aus, Lieber?» fragte seine Frau. 
«Ja, ich werd ein bißchen gehen», sagte der Doktor. 
«Wenn du Nick siehst, Lieber, willst du ihm dann sa­

gen, daß ihn seine Mutter sprechen möchte?» sagte seine 
Frau. 

Der Doktor ging hinaus auf die Veranda. Die Fliegen­
tür schlug hinter ihm zu. Er hörte, wie seine Frau den 
Atem einzog, als die Tür zuschlug. 

«Entschuldige», sagte er vor ihrem Fenster mit den her­
abgelassenen Gardinen. 

«Es ist schon gut, Lieber», sagte sie. 
Er ging in der Hitze durch das Gatter hinaus und den 

Weg entlang in den Schierlingstannenwald. Selbst an einem 
so heißen Tag war es kühl in den Wäldern. Er fand Nick 
lesend mit dem Rücken an einen Baumstamm gelehnt. 

«Deine Mutter wünscht dich zu sprechen», sagte der 
Doktor. 
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«Ich möchte mit dir mitgehen», sagte Nick. 
Sein Vater sah zu ihm hinab. 
«Gut, dann komm», sagte sein Vater. «Gib mir dein 

Buch. Ich werd’s in die Tasche stecken.» 
«Daddy, ich weiß, wo’s schwarze Eichhörnchen gibt», 

sagte Nick. 
«Gut», sagte sein Vater. «Da wollen wir hingehen.» 
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Zehn Indianer 


Nach einem vierten Juli kam Nick, als er spät abends 
mit Joe Garner und dessen Familie in dem großen Wa­
gen aus der Stadt nach Hause fuhr, auf der Landstraße 
an neun betrunkenen Indianern vorbei. Er erinnerte 
sich, daß es neun gewesen waren, weil Joe Garner, der 
in der Dämmerung den Wagen lenkte, die Pferde zum 
Stehen brachte, auf die Straße hinuntersprang und ei­
nen Indianer aus der Räderspur zerrte. Der Indianer 
hatte mit dem Gesicht im Sand gelegen und geschlafen. 
Joe schleifte ihn ins Gebüsch und stieg wieder auf den 
Bock. 

«Das ist jetzt der neunte allein vom Stadtrand bis hier­
her», sagte Joe. 

«Nein, diese Indianer», sagte Mrs. Garner. 
Nick saß mit den beiden Garner-Jungens auf dem 

Rücksitz. Er versuchte, vom Rücksitz aus den Indianer zu 
erspähen, da, wo ihn Joe längs der Straße hingeschleift 
hatte. 

«War es Billy Tabeshaw?» fragte Carl. 
«Nein.» 
«Die Hosen sahen mächtig nach Billy aus.» 
«Alle Indianer tragen die gleiche Art Hosen.» 
«Ich hab ihn überhaupt nicht gesehen», sagte Frank. 

«Pa war unten auf der Straße und schon wieder oben, be­
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vor ich irgendwas gesehen hatte. Ich dachte, daß er eine 
Schlange tötet.» 

«Na, wahrscheinlich werden viele Indianer heute nacht 
Schlangen töten», sagte Joe Garner. 

«Nein, diese Indianer», sagte Mrs. Garner. 
Sie fuhren weiter. Der Weg bog von der großen Land­

straße ab und führte hinauf in die Hügel. Die Pferde hat­
ten schwer zu ziehen, und die Jungens stiegen aus und 
gingen zu Fuß. Die Straße war sandig. Nick blickte von 
der Kuppe des Hügels neben der Schule zurück. Er sah 
die Lichter von Petoskey und jenseits der Little Traverse 
Bay die Lichter von Harbour Springs. Sie kletterten wie­
der in den Wagen. 

«Die sollten auf dieser Strecke eigentlich Kies streuen», 
sagte Joe Garner. Der Wagen fuhr die Straße entlang 
durch den Wald. Joe und Mrs. Garner saßen dicht bei­
einander auf dem Vordersitz. Nick saß zwischen den bei­
den Jungens. Die Straße führte auf eine Lichtung. 

«Gerade hier hat Pa den Skunk überfahren.» 
«Es war weiter unten.» 
«Das ist doch wirklich egal, wo es war», sagte Joe, ohne 

den Kopf zu wenden. «Um einen Skunk zu überfahren, 
ist ein Ort so gut wie der andere.» 

«Gestern abend habe ich zwei Skunks gesehen», sagte 
Nick. 

«Wo?» 
«Unten am See. Sie suchten am Strand nach toten Fi­

schen.» 
«Wahrscheinlich waren es Waschbären», sagte Carl. 
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«Es waren Skunks. Ich glaube, ich weiß, was ’n Skunk 
ist.» 

«Solltest du eigentlich», sagte Carl, «du hast ja ein in­
dianisches Mädchen.» 

«Hör schon damit auf, Carl», sagte Mrs. Garner. 
«Die riechen nämlich ungefähr ebenso.» 
Joe Garner lachte. 
«Du, hör auf zu lachen, Joe», sagte Mrs. Garner. «Ich 

erlaube nicht, daß Carl so spricht.» 
«Hast du ’n indianisches Mädchen, Nickie?» fragte Joe. 
«Nein.» 
«Er hat aber, Pa», sagte Frank. «Prudence Mitchell ist 

sein Mädchen.» 
«Das ist sie nicht.» 
«Er besucht sie jeden Tag.» 
«Tu ich nicht.» Nick, der in der Dunkelheit zwischen 

den beiden Jungens saß, fühlte sich in seinem Innern leer 
und glücklich, weil man ihn wegen Prudence Mitchell 
aufzog. «Sie ist nicht mein Mädchen», sagte er. 

«Hör ihn dir an», sagte Carl. «Ich seh sie jeden Tag zu­
sammen.» 

«Carl kann kein Mädchen kriegen», sagte seine Mutter. 
«Nich mal eine Squaw.» 

Carl schwieg. 
«Carl versteht’s nicht mit Mädchen», sagte Frank. 
«Du, halt den Mund.» 
«Du bist goldrichtig, Carl», sagte Joe Garner. «Mäd­

chen haben noch keinem Mann Glück gebracht. Sieh dir 
deinen Pa an.» 
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«Das sieht dir ähnlich, so zu reden.» Mrs. Garner rück­
te näher an Joe heran, als der Wagen stieß. «Na, du hast 
doch, als du jung warst, genug Mädchen gehabt.» 

«Na, ich wette, daß Pa niemals eine Squaw zum Schatz 
gehabt hat.» 

«Das glaub du nicht», sagte Joe. «Nick, gib nur acht, 
daß du Prudie behältst.» 

Seine Frau flüsterte ihm etwas zu, und Joe lachte. 
«Worüber lachst du denn?» fragte Frank. 
«Daß du es nicht sagst, Garner», warnte ihn seine Frau. 

Joe lachte von neuem. 
«Nickie kann Prudence behalten», sagte Joe Garner. 

«Ich hab ein nettes Mädchen.» 
«Schöne Art zu reden», sagte Mrs. Garner. 
Die Pferde zogen schwer in dem Sand. Joe schwang in 

der Dunkelheit die Peitsche. 
«Los doch, legt euch mal rein. Morgen müßt ihr noch 

schwerer ziehen.» 
Sie trotteten den langen Hügel hinunter; der Wagen 

stieß. Vor dem Farmhaus stiegen alle aus. Mrs. Garner 
schloß die Tür auf, ging hinein und kam mit einer Lampe 
in der Hand wieder. Carl und Nick luden die Sachen hin­
ten vom Wagen ab. Frank saß auf dem Vordersitz, um 
zur Scheune zu fahren und die Pferde einzustellen. Nick 
ging die Stufen hinauf und öffnete die Küchentür. Mrs. 
Garner war gerade dabei, Feuer im Herd zu machen. Sie 
goß Petroleum auf das Holz und wandte sich um. 

«Auf Wiedersehen, Mrs. Garner», sagte Nick. «Und 
noch schönen Dank fürs Mitnehmen!» 
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«Red keinen Unsinn, Nickie.» 
«Ich hab mich herrlich amüsiert.» 
«Wir freuen uns, wenn du kommst. Willst du nicht 

bleiben und Abendbrot mitessen?» 
«Ich geh lieber. Wahrscheinlich ist Vater meinetwegen 

aufgeblieben.» 
«Na, dann lauf nur! Schick Carl ins Haus, ja?» 
«Schön.» 
«Gute Nacht, Nickie.» 
«Gute Nacht, Mrs. Garner.» 
Nick ging aus dem Hof und hinunter zur Scheune. Joe 

und Karl waren beim Melken. 
«Gute Nacht», sagte Nick. «Es war wunderbar.» 
«Gute Nacht, Nick», rief Joe Garner. «Bleibst du denn 

nicht und ißt mit uns?» 
«Nein, ich kann nicht. Wollen Sie Carl sagen, daß er zu 

seiner Mutter kommen soll?» 
«Schön. Gute Nacht, Nickie.» 
Nick ging barfuß den Weg entlang über die Wiese un­

terhalb der Scheune. Der Weg war glatt, und der Tau war 
kühl an seinen nackten Füßen. Er kletterte über einen 
Zaun am Ende der Wiese, stieg durch eine Schlucht hin­
ab, und seine Füße wurden naß in dem schlammigen 
Morast, und dann kletterte er durch den trockenen Bu­
chenwald hinauf, bis er die Lichter der Hütte erblickte. 
Er kletterte über den Zaun und ging herum bis zur vorde­
ren Veranda. Durch das Fenster sah er seinen Vater am 
Tisch sitzen und beim Licht der großen Lampe lesen. 
Nick öffnete die Tür und ging hinein. 
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«Nun, Nickie», sagte sein Vater. «War es schön?» 
«Fabelhaft, Daddy. Es war ein fabelhafter vierter Juli.» 
«Hast du Hunger?» 
«Na und ob.» 
«Was hast du denn mit deinen Schuhen gemacht?» 
«Ich hab sie bei Garners im Wagen gelassen.» 
«Komm raus in die Küche.» 
Nicks Vater ging mit der Lampe voran. Er blieb stehen 

und hob den Deckel vom Eisschrank. Nick ging weiter in 
die Küche. Sein Vater brachte ein Stück kaltes Huhn auf 
einem Teller herein und einen Krug mit Milch und stellte 
beides vor Nick auf den Tisch. Er setzte die Lampe hin. 

«Es gibt auch noch Pudding», sagte er. «Wirst du damit 
genug haben?» 

«Ja, großartig.» 
Sein Vater setzte sich auf einen Stuhl neben den mit 

Wachstuch bedeckten Tisch. Er warf einen großen Schat­
ten auf die Küchenwand. 

«Wer hat beim Football gewonnen?» 
«Petoskey. Fünf zu drei.» 
Sein Vater saß da und sah ihm beim Essen zu und füllte 

sein Glas aus dem Milchkrug. Nick trank und wischte 
sich den Mund an der Serviette ab. Sein Vater langte auf 
das Bord hinüber nach dem Pudding. Er schnitt Nick ein 
großes Stück davon ab. Es war Heidelbeerpudding. 

«Was hast du gemacht, Dad?» 
«Morgens bin ich angeln gegangen.» 
«Was hast du gefangen?» 
«Nur Barsche.» 
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Sein Vater saß und beobachtete, wie Nick seinen Pud­
ding aß. 

«Was hast du heute nachmittag gemacht?» fragte Nick. 
«Ich bin beim Indianerlager spazierengegangen.» 
«Hast du wen gesehen?» 
«Die Indianer waren alle in der Stadt,  um sich zu be­

trinken.» 
«Hast du überhaupt niemand gesehen?» 
«Ich habe deine Freundin Prudie gesehen.» 
«Wo war sie?» 
«Sie war mit Frank Washburn zusammen im Wald. Ich 

stieß auf sie; sie amüsierten sich nicht schlecht.» 
Sein Vater sah ihn nicht an. 
«Was machten sie?» 
«Ich bin nicht stehengeblieben, um das festzustellen.» 
«Sag mir, was sie machten.» 
«Ich weiß nicht», sagte sein Vater. «Ich hab nur gehört, 

wie sie sich rumwälzten.» 
«Woher weißt du, daß sie’s waren?» 
«Ich sah sie.» 
«Ich dachte, du hast gesagt, daß du sie nicht gesehen 

hast.» 
«O doch, ich hab sie gesehen.» 
«Mit wem war sie?» fragte Nick. 
«Frank Washburn.» 
«Waren sie – waren sie –?» 
«Waren sie was?» 
«Waren sie glücklich?» 
«Ich glaub schon.» 
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Sein Vater stand vom Tisch auf und ging durch die 
Fliegentür aus der Küche. Als er zurückkam, sah Nick auf 
seinen Teller. Er hatte geweint. 

«Willst du noch was?» Sein Vater nahm das Messer in 
die Hand, um ein Stück Pudding abzuschneiden. 

«Nein», sagte Nick. 
«Iß doch noch ein Stück.» 
«Nein, ich mag nicht mehr.» 
Sein Vater räumte den Tisch ab. 
«Wo waren sie im Wald?» fragte Nick. 
«Oben, hinter dem Lager.» Nick sah auf seinen Teller. 

Sein Vater sagte: «Geh mal jetzt schlafen, Nick.» 
«Schön.» 
Nick ging in sein Zimmer hinauf, zog sich aus und leg­

te sich zu Bett. Er hörte seinen Vater im Wohnzimmer 
herumwirtschaften. Nick lag im Bett mit dem Gesicht im 
Kopfkissen. 

Mein Herz ist gebrochen, dachte er. Wenn ich mich so 
fühle, ist mein Herz sicher gebrochen. 

Nach einer Weile hörte er, wie sein Vater die Lampe 
ausblies und in sein Zimmer ging. Er hörte, wie sich 
draußen in den Bäumen ein Wind erhob, und fühlte ihn 
kühl durch das Fliegenfenster hereinkommen. Er lag eine 
lange Zeit so, mit dem Gesicht in dem Kissen, und nach 
einer Weile vergaß er, an Prudence zu denken, und am 
Ende schlief er ein. Als er nachts aufwachte, hörte er 
draußen den Wind in den Schierlingstannen vor der Hüt­
te und die Wellen, die sich am Ufer des Sees brachen, 
und er schlief wieder ein. Am Morgen blies ein starker 
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 Sturm, und die Wellen liefen hoch den Strand hinauf, 
und er war eine ganze Zeit lang wach, bevor ihm einfiel, 
daß sein Herz gebrochen war. 
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Als die Indianer fortzogen 


Die Straße nach Petoskey verlief von Grandpa Bacons 
Farm geradewegs den Hügel hinauf. An der Farm endete 
die Straße. Es kam einem aber immer so vor, als beginne 
sie bei der Farm und führe von da nach Petoskey, an den 
Bäumen entlang, den langgestreckten Hügel hinauf, steil 
und sandig, um dann oben, wo die weit ansteigende Flä­
che der Felder am Waldrand abbrach, zwischen den 
Laubbäumen zu verschwinden. 

Dort, wo die Straße den Wald erreichte, wurde es kühl, 
und der Sand war fest unter dem Tritt von der Feuchtig­
keit. Die Straße führte zwischen den Bäumen hügelauf 
und hügelab, mit Beerensträuchern und Buchenschößlin­
gen zu beiden Seiten, die von Zeit zu Zeit zurückgeschnit­
ten werden mußten, damit sie nicht die ganze Straße 
überwucherten. Die Indianer pflückten im Sommer die 
Beeren am Straßenrand und brachten sie hinunter zur 
Hütte, um sie zu verkaufen: Eimer voller roter Waldhim­
beeren, halb zerdrückt von ihrem eigenen Gewicht, mit 
Lindenblättern darüber, um sie kühl zu halten; später 
Heidelbeeren, fest, frisch und glänzend, eimerweise. Wenn 
sie die Beeren brachten, kamen die Indianer durch den 
Wald zur Hütte am See. Man hörte sie nie kommen; sie 
standen auf einmal mit ihren Blecheimern voller Beeren 
an der Küchentür. Manchmal, wenn Nick in der Hänge­
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matte lag und las, konnte er die Indianer riechen – wie sie 
zum Tor hereinkamen und am Holzstoß vorbei um das 
Haus gingen. Alle Indianer rochen gleich. Sie hatten einen 
süßlichen Geruch. Er hatte ihn zum erstenmal wahrge­
nommen, als Grandpa Bacon den Schuppen an der Land-
spitze an Indianer vermietet hatte: als sie wieder fort wa­
ren, war er in den Schuppen gegangen, und da hatte es 
überall so gerochen. Grandpa Bacon konnte den Schup­
pen danach nie mehr an Weiße vermieten, und Indianer 
mieteten ihn auch nicht mehr, weil der Indianer, der darin 
gewohnt hatte, am vierten Juli nach Petoskey gegangen 
war, um sich zu betrinken, und sich auf dem Heimweg 
zwischen den Schienen der Bahnlinie nach Pere Marquet­
te schlafengelegt hatte und von dem Mitternachtszug 
überfahren worden war. Er war sehr groß gewesen für ei­
nen Indianer, und er hatte Nick aus Eschenholz ein Kanu-
Paddel geschnitzt. Er hatte allein in dem Schuppen gelebt 
und ‹Schmerztöter› getrunken und war nachts allein durch 
die Wälder gestreift. Viele Indianer waren so. 

Es gab keine Indianer, die Erfolg hatten. Früher hatte 
es sie gegeben – alte Indianer, die eine Farm besaßen und 
bewirtschafteten und alt und fett wurden im Kreis ihrer 
vielen Kinder und Enkelkinder. Indianer wie Simon 
Green, der am Hortons Creek gelebt und eine große 
Farm gehabt hatte. Aber Simon Green war tot, und seine 
Kinder hatten die Farm verkauft, um sich das Geld zu tei­
len, und hatten sich davongemacht. 

Nick erinnerte sich an Simon Green, wie er in Hortons 
Bay schwitzend vor der Schmiede auf einem Stuhl in der 
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Sonne gesessen hatte, während drinnen seine Pferde be­
schlagen wurden. Nick, der unter der Dachtraufe des 
Schuppens mit dem Spaten die kühle, feuchte Erde auf 
der Suche nach Würmern aushob, buddelte mit den Fin­
gern in der Erde und hörte das schnelle bang-bang, mit 
dem die Eisen festgehämmert wurden. Er streute Erde 
über die Würmer in seiner Büchse, schaufelte die Erde, 
die er ausgehoben hatte, wieder zurück und klopfte sie 
mit dem Spaten fest. Vor der Schmiede saß Simon Green 
auf seinem Stuhl in der Sonne. 

«Hallo, Nick», sagte er, als Nick zum Vorschein kam. 
«Hallo, Mr. Green.» 
«Gehst du Angeln?» 
«Ja.» 
«Ziemlich heiß heute.» Simon lächelte. «Sag deinem 

Vater, diesen Herbst wird’s viel Federwild geben.» 
Nick ging weiter, quer über das Feld hinter der 

Schmiede, zum Haus, um seine Angelrute und den 
Fischkorb zu holen. Als er zum Bach hinunterstieg, kam 
Simon Green in seinem Buggy die Straße entlang. Nick 
hatte gerade das Gebüsch erreicht, und Simon bemerkte 
ihn nicht. Es war das letzte Mal, daß er Simon Green ge­
sehen hatte. Im Winter starb er, und im nächsten Som­
mer wurde seine Farm verkauft. Sie war das einzige, was 
er hinterließ. Er hatte immer alles in die Farm gesteckt. 
Einer von seinen Söhnen wollte sie weiter bewirtschaften, 
aber die anderen überstimmten ihn, und so wurde die 
Farm verkauft. Sie brachte nicht halb so viel, wie jeder­
mann erwartet hatte. 
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Eddy, der Green-Junge, der auf der Farm hatte bleiben 
wollen, kaufte ein Stück Land drüben hinter Spring 
Brook. Die anderen beiden kauften einen Billardsalon in 
Pellston. Sie machten Verlust und mußten verkaufen. 
Das war der Weg, den die Indianer gingen. 



 

 



 

Auf eigenen Füßen 




 



 

 

 
 

  

 
 
 

 

 

 

Das Licht der Welt 


Als er uns zur Tür hereinkommen sah, blickte der Knei­
penwirt auf und langte dann hinüber und stülpte die 
Glasglocken über die beiden Gratis-Lunch-Schüsseln. 

«Geben Sie mir ein Bier», sagte ich. Er zapfte es ab, 
strich den Schaum mit dem Spatel herunter und hielt 
dann das Glas in der Hand. Ich legte meine 5 Cent aufs 
Faß, und er schob mir das Bier zu. 

«Was bekommen Sie?» sagte er zu Tom. 
«Bier.» 
Er zapfte das Bier, strich es ab, und als er das Geld sah, 

schob er das Bier zu Tom hinüber. 
«Was ist denn los?» fragte Tom. 
Der Mann hinter der Theke antwortete ihm nicht. Er 

sah einfach über unsere Köpfe hinweg und sagte zu einem 
Mann, der gerade hereinkam: «Was bekommen Sie?» 

«Schnaps», sagte der Mann. Der Kneipenwirt stellte die 
Flasche raus und ein Glas und ein Glas Wasser dazu. 

Tom langte hinüber und nahm die Glasglocke von der 
Gratis-Lunch-Schüssel. Es waren Schweinsfüße in Sülze, 
und es lag ein hölzernes Instrument dabei, das wie eine 
Schere funktionierte, mit zwei hölzernen Gabeln am En­
de, um sie herauszuheben. 

«Nein», sagte der Mann hinter der Theke und stülpte 
die Glasglocke wieder über die Schüssel. Tom hielt die 
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hölzerne Scherengabel in der Hand. «Legen Sie sie hin», 
sagte der Mann hinter der Theke. 

«Sie wissen wohin», sagte Tom. 
Der Kneipenwirt langte mit einer Hand unter die The­

ke und beobachtete uns beide. Ich legte 50 Cent aufs Faß, 
und er richtete sich auf. 

«Was bekommen Sie?» fragte er. 
«Bier», sagte ich, und bevor er das Bier abzog, deckte er 

beide Schüsseln auf. 
«Ihre verdammten Schweinsfüße stinken», sagte Tom 

und spuckte, was er im Mund hatte, auf die Erde. Der 
Kneipenwirt sagte nichts. Der Mann, der den Schnaps 
getrunken hatte, zahlte und ging hinaus, ohne sich umzu­
sehen. 

«Sie stinken selbst», sagte der Mann hinter der Theke. 
«All ihr Schwulen stinkt.» 

«Er sagt, wir sind Schwule», sagte Tom zu mir. 
«Hör mal», sagte ich. «Laß uns abhauen.» 
«Raus mit euch, aber verdammt schnell, ihr Schwulen», 

sagte der Kneipenwirt. 
«Ich hab gesagt, daß wir gehen», sagte ich. «Es war 

nicht Ihre Idee.» 
«Wir kommen wieder», sagte Tom. 
«Nein, das werdet ihr nicht», antwortete ihm der Knei­

penwirt. 
«Sag ihm, daß er sich aber sehr irrt.» Tom wandte sich 

mir zu. 
«Los, komm», sagte ich. 
Draußen war es angenehm und dunkel. 
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«Was für ein gottverfluchter Ort ist denn das?» sagte 
Tom. 

«Ich weiß nicht», sagte ich. «Wir wollen zum Bahnhof 
runtergehen.» 

Wir waren in jene Stadt an einem Ende hereingekom­
men und gingen am andern hinaus. Es roch nach Häuten 
und Lohe und den großen Haufen von Sägemehl. Es be­
gann zu dunkeln, als wir in die Stadt kamen, und jetzt, 
wo es dunkel war, war es kalt, und die Wasserpfützen auf 
der Straße froren am Rand zu. 

Unten im Bahnhof warteten fünf Huren, sechs weiße 
Männer und drei Indianer auf das Einlaufen des Zuges. 
Es war überfüllt und heiß vom Ofen und voll mit kaltem 
Rauch. Es sprach niemand, als wir hereinkamen, und der 
Billetschalter war heruntergelassen. 

«Kannst du die Tür nicht zumachen?» sagte jemand. 
Ich blickte auf, um zu sehen, wer es gesagt hatte. Es war 

einer der weißen Männer. Er trug Sporthosen und Gum­
mistiefel wie ein Holzfäller und ein Mackinawhemd wie 
die anderen, aber er hatte keine Mütze auf, und sein Ge­
sicht war weiß, und seine Hände waren weiß und dünn. 

«Na, willst du sie nicht zumachen?» 
«Gewiß», sagte ich und machte sie zu. 
«Danke», sagte er. Einer der anderen Männer wieherte 

los. 
«Jemals mit einem Koch angebandelt?» sagte er zu mir. 
«Nein.» 
«Mit dem hier kannst du anbandeln.» Er blickte den 

Koch an. «Er mag’s gern.» 
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Der Koch sah von ihm weg und preßte die Lippen fest 
aufeinander. 

«Er tut Zitronensaft auf seine Hände», sagte der Mann. 
«Er würde sie um nichts in der Welt ins Spülwasser stek­
ken. Sieh mal, wie weiß sie sind.» 

Eine der Huren lachte laut heraus. Sie war die dickste 
Hure und die dickste Frau, die ich je im Leben gesehen 
habe. Und sie hatte eines von diesen Kleidern aus changie­
render Seide an. Außer ihr waren noch zwei Huren da, die 
fast ebenso dick waren, aber die Dicke wog bestimmt ihre 
dreihundert Pfund. Man traute seinen Augen nicht, wenn 
man sie anblickte. Alle drei trugen solche changierenden 
Seidenkleider. Sie saßen nebeneinander auf der Bank. Sie 
waren enorm. Die anderen beiden waren einfach ganz 
normal aussehende Huren, Wasserstoffblondinen. 

«Sehen Sie sich mal seine Hände an», sagte der Mann 
und nickte mit dem Kopf zu dem Koch hin. Die Hure 
lachte von neuem und schütterte am ganzen Körper. 

Der Koch wandte sich um und sagte schnell zu ihr: 
«Du großer widerwärtiger Fleischklumpen.» 

Sie lachte und schütterte einfach weiter. 
«Herr Jesus, nein», sagte sie. Sie hatte eine angenehme 

Stimme. «Ach du lieber Herr Jesus.» 
Die beiden anderen Huren, die dicken, benahmen sich 

sehr ruhig und gelassen, so als ob sie nicht viel Verstand 
hätten, aber dick waren sie, fast so dick wie die Dickste. 
Sie wogen beide sicher über zweihundert Pfund. Die an­
deren beiden taten erhaben. 

An Männern waren außer dem Koch und dem, der rede­
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te, noch zwei Holzfäller da, einer, der interessiert, aber ver­
schämt zuhörte, und ein anderer, der anscheinend Anstalten 
machte, etwas zu sagen, und zwei Schweden. Zwei Indianer 
saßen am Ende der Bank, und einer lehnte an der Wand. 

Der Mann, der Anstalten machte, etwas zu sagen, sagte 
sehr leise zu mir: «Muß sein, wie wenn man auf einen 
Heuhaufen steigt.» 

Ich lachte und sagte es Tommy. 
«Ich schwör bei Gott, so was ist mir noch nicht vorge­

kommen», sagte er. «Sieh dir die drei an.» Dann nahm 
der Koch das Wort. 

«Wie alt seid ihr Jungens?» 
«Ich bin sechsundneunzig und er ist neunundsechzig», 

sagte Tommy. 
«Ha, ha, ha.» Die dicke Hure schlitterte vor Lachen. Sie 

hatte eine wirklich angenehme Stimme. Die anderen Hu­
ren lächelten nicht. 

«Ach, kannst du denn nicht anständig sein?» sagte der 
Koch. «Ich fragte doch nur aus Freundlichkeit.» 

«Wir sind siebzehn und neunzehn», sagte ich. 
«Was ist denn mit dir los?» wandte sich Tommy an mich. 
«Laß gut sein.» 
«Du kannst Alice zu mir sagen», sagte die dicke Hure, 

und dann begann sie wieder zu schüttern. 
«Heißt du so?» fragte Tommy. 
«Gewiß», sagte sie. «Alice, nicht wahr?» Sie wandte sich 

an den Mann, der neben dem Koch saß. 
«Alice. Das stimmt.» 
«Das ist so ein Name, wie er zu dir paßt», sagte der Koch. 
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«Es ist mein richtiger Name», sagte Alice. 
«Wie heißen die anderen Mädchen?» fragte Tom. 
«Hazel und Ethel», sagte Alice. Hazel und Ethel lächel­

ten. Sie waren nicht sehr helle. 
«Wie heißt du?» sagte ich zu einer der Blondinen. 
«Frances», sagte sie. 
«Frances und weiter?» 
«Frances Wilson. Was geht’s dich an?» 
«Und wie heißt du?» fragte ich die andere. 
«Ach, sei nicht so frech», sagte sie. 
«Er will ja nur, daß wir alle gut Freund sind», sagte der 

Mann, der gern redete. «Willst du denn nicht gut Freund 
sein?» 

«Nein», sagte die Wasserstoffblonde, «nicht mit dir.» 
«Sie ist einfach ein Drachen», sagte der Mann. «Ein 

richtiger kleiner Drachen.» 
Die eine Blondine sah die andere an und schüttelte den 

Kopf. 
«Gottverdammte alte Kaulquappe», sagte sie. 
Alice begann von neuem zu lachen und am ganzen 

Körper zu schüttern. 
«Das ist doch nicht komisch», sagte der Koch. «Ihr 

lacht alle, aber was ist denn da komisch? Ihr zwei jungen 
Burschen, wo geht denn die Reise hin?» 

«Wo willst du denn selber hin?» fragte ihn Tom. 
«Ich will nach Cadillac», sagte der Koch. «Seid ihr je­

mals dagewesen? Meine Tante wohnt dort.» 
«Er ist selbst ’ne Tante», sagte einer der Männer in 

Sporthosen. 
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«Kannst du denn nicht damit aufhören?» fragte der 
Koch. «Können wir uns nicht anständig unterhalten?» 

«Cadillac ist der Ort, wo Steve Ketchel herkam und wo 
Ad Wolgast her ist», sagte der schüchterne Mann. 

«Steve Ketchel», sagte eine der Blondinen mit einer ho­
hen Stimme, als ob der Name etwas in ihr ausgelöst hätte. 
«Sein eigener Vater schoß auf ihn und hat ihn getötet. Ja, 
weiß Gott, sein eigener Vater. Heute gibt es keine Män­
ner mehr wie Steve Ketchel.» 

«Hieß er nicht Stanley Ketchel?» fragte der Koch. 
«Ach, halt den Mund», sagte die Blondine. «Was weißt 

du denn von Steve? Stanley! Doch nicht Stanley. Steve 
Ketchel war der beste und schönste Mann, der je gelebt 
hat. Ich habe niemals einen zweiten Mann gesehen, der so 
weiß und rein und schön war wie Steve Ketchel. Es hat 
nie wieder so einen Mann gegeben. Er bewegte sich genau 
wie ein Tiger, und er war der beste, spendabelste Mensch, 
der je gelebt hat.» 

«Hast du ihn gekannt?» fragte einer der Männer. 
«Ob ich ihn gekannt habe? Ob ich ihn gekannt habe? 

Ob ich ihn geliebt habe? Das fragst du mich? Ich habe 
ihn gekannt, wie du keinen Menschen auf der ganzen 
Welt kennst, und ich habe ihn geliebt, wie man Gott 
liebt. Er war der größte, beste, weißeste, schönste Mann, 
der je gelebt hat, Steve Ketchel, und sein eigener Vater 
hat ihn wie einen Hund niedergeknallt.» 

«Warst du mit ihm zusammen an der Küste?» 
«Nein, ich kannte ihn vorher. Er war der einzige Mann, 

den ich je geliebt habe.» 

59 



 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

Alle waren voller Hochachtung für die Wasserstoff­
blondine, die all dies auf laute, theatralische Art vorbrach­
te, aber Alice begann wieder zu schüttern. Ich fühlte es, 
weil ich neben ihr saß. 

«Du hättest ihn heiraten sollen», sagte der Koch. 
«Ich habe seiner Karriere nicht schaden wollen», sagte 

die Wasserstoffblondine. «Ich wollte ihm kein Hindernis 
sein. Eine Ehefrau war nicht das, was er brauchte. Ach, 
mein Gott, was das für ein Mann war!» 

«Das war höchst anständig von dir gedacht», sagte der 
Koch. «Hat ihn nicht aber Jack Johnson knockout ge­
schlagen?» 

«Das war ein gemeiner Kniff», sagte Wasserstoff. «Das 
große Luder überrumpelte ihn einfach. Er hatte Jack 
Johnson gerade zu Boden geschmettert, den großen 
schwarzen Scheißkerl. Der Nigger hat einfach Dusel ge­
habt, als er ihn schlug.» 

Der Billetschalter ging hoch, und die drei Indianer gin­
gen hinüber. 

«Steve hatte ihn zu Boden geschlagen», sagte Wasser­
stoff. «Er drehte sich um, um mir zuzulächeln.» 

«Ich dachte, du hast gesagt, du bist nicht an der Küste 
gewesen», sagte irgendwer. 

«Ich fuhr extra hin, nur für den Kampf. Steve drehte 
sich um, um mir zuzulächeln, und der schwarze Teufel 
von einem Scheißkerl da sprang hoch und versetzte ihm 
eins ganz überraschend. Steve konnte hundert von der 
Sorte von schwarzen Scheißkerlen erledigen.» 

«Er war ein großer Boxer», sagte einer der Holzfäller. 
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«Weiß Gott, das war er», sagte Wasserstoff. «Weiß 
Gott, es gibt jetzt keine solchen Boxer mehr. Er war wie 
ein Gott, wahrhaftig, so weiß und rein und schön und 
glatt und schnell und wie ein Tiger oder ein Blitz.» 

«Ich hab ihn im Film von dem Kampf gesehen», sagte 
Tom. Wir waren alle sehr gerührt. Alice schlitterte am 
ganzen Körper, und ich blickte hin und sah, daß sie wein­
te. Die Indianer waren auf den Bahnsteig hinausgegangen. 

«Er war mir mehr, als einem ein Ehemann je sein 
kann», sagte Wasserstoff. «In Gottes Augen waren wir 
verheiratet, und ich gehöre ihm eben jetzt und werde ihm 
immer gehören, und alles, was ich bin, gehört ihm. Mein 
Körper ist mir egal. Jeder kann meinen Körper haben. 
Meine Seele gehört Steve Ketchel. Weiß Gott, das war ein 
Mann.» 

Alle fühlten sich gräßlich. Es war traurig und peinlich. 
Dann sprach Alice, die immer noch bebte. «Du bist eine 
dreckige Lügnerin», sagte sie mit ihrer tiefen Stimme. 
«Du hast dein Lebtag niemals mit Steve Ketchel geschla­
fen, und du weißt es.» 

«Wie kannst du das sagen», sagte Wasserstoff stolz. 
«Ich sage es, weil es wahr ist», sagte Alice. «Ich bin die 

einzige hier, die Steve Ketchel je gekannt hat, und ich 
komme aus Mancelona, und ich kannte ihn da, und es ist 
wahr, und du weißt, daß es wahr ist, und Gott soll mich 
auf der Stelle tot umfallen lassen, wenn es nicht wahr ist.» 

«Mich soll er auch auf der Stelle tot umfallen lassen», 
sagte Wasserstoff. 

«Es ist wahr, wahr, wahr, und du weißt es. Nicht ein­
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fach erfunden, und ich weiß genau, was er zu mir gesagt 
hat.» 

«Was hat er denn gesagt?» fragte Wasserstoff gelassen. 
Alice weinte so, daß sie vor Schüttern kaum sprechen 

konnte. «Er hat gesagt: ‹Du bist ein wunderbares Stück, 
Alice.› Genau das hat er gesagt.» 

«Das ist gelogen», sagte Wasserstoff. 
«Es ist wahr», sagte Alice. «Das hat er wahrhaftig ge­

sagt.» 
«Es ist gelogen», sagte Wasserstoff stolz. 
«Nein, es ist wahr, wahr, wahr. Bei Jesus und Maria, es 

ist wahr.» 
«Steve hätte das nicht sagen können. So hat er nicht ge­

sprochen», sagte Wasserstoff vergnügt. 
«Es ist wahr», sagte Alice mit ihrer angenehmen Stim­

me. «Und es ist mir ganz einerlei, ob du es glaubst oder 
nicht.» Sie weinte nicht mehr und hatte sich beruhigt. 

«Es wäre Steve unmöglich gewesen, so was zu sagen», 
erklärte Wasserstoff. 

«Er hat es gesagt», sagte Alice und lächelte. «Und ich 
erinnere mich, wann er es gesagt hat, und ich war damals 
ein wunderbares Stück, genau wie er gesagt hat, und auch 
jetzt bin ich ein besseres Stück als du, du vertrocknete alte 
Wärmflasche.» 

«Du kannst mich nicht beleidigen, du kolossale Eiter­
beule, du», sagte Wasserstoff. «Ich habe meine Erinne­
rungen.» 

«Nein», sagte Alice mit ihrer süßen, lieblichen Stimme, 
«du hast gar keine richtigen Erinnerungen, außer daß du 
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die Eierstöcke raushast und als du mit C. und M. an­
fingst. Alles übrige hast du einfach in der Zeitung gelesen. 
Ich bin sauber, und du weißt es, und die Männer mögen 
mich, obschon ich dick bin, und du weißt es, und ich lü­
ge niemals, und du weißt es.» 

«Laß mich mit meinen Erinnerungen», sagte Wasser­
stoff, «mit meinen wahren, wundervollen Erinnerungen.» 

Alice blickte sie an und dann uns, und ihr Gesicht ver­
lor den verletzten Ausdruck, und sie hatte wohl das hüb­
scheste Gesicht, das ich jemals gesehen habe. Sie hatte ein 
hübsches Gesicht und eine feine glatte Haut und eine 
wunderschöne Stimme, und bestimmt war sie nett und 
richtig herzlich. Aber weiß Gott, dick war sie! Sie war so 
dick wie drei Frauen. Tom sah, daß ich sie anblickte, und 
er sagte: «Komm, los. Gehen wir.» 

«Auf Wiedersehen», sagte Alice. Sie hatte wirklich eine 
angenehme Stimme. 

«Auf Wiedersehen», sagte ich. 
«In welcher Richtung geht ihr Jungens?» fragte der 

Koch. 
«In der entgegengesetzten wie du», antwortete ihm 

Tom. 
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Der Kämpfer 


Nick stand auf. Ihm war nichts passiert. Er sah das 
Gleis entlang, den Lichtern des Bremserhäuschens 
nach, die hinter einer Kurve verschwanden. Zu beiden 
Seiten des Gleises war Wasser, dann Sumpf und Erlen­
gebüsch. 

Er betastete sein Knie. Die Hose war zerrissen und die 
Haut abgeschürft. Seine Hände waren zerkratzt, und 
Sand und Asche waren tief unter die Nägel gedrungen. Er 
ging hinüber bis zum Rand des Gleises, die kleine Bö­
schung zum Wasser hinunter und wusch sich die Hände. 
Er wusch sie sich sorgfältig in dem kalten Wasser und  
entfernte dabei den Schmutz unter seinen Nägeln. Er 
kauerte sich hin und badete sein Knie. 

Dieser Lausekerl von einem Bremser. Eines Tages wür­
de er ihn schon kriegen. Den erkannte er wieder. Das war 
’ne feine Art von Benehmen. 

«Komm her, Junge», sagte er, «ich hab was für dich.» 
Darauf war er reingefallen. Lausig kindisch so was. Die 

würden ihn nie wieder so reinlegen. 
«Komm her, Junge, ich hab was für dich.» Dann bums, 

und er lag auf Händen und Knien neben dem Gleis. 
Nick rieb sein Auge. Er kriegte eine große Beule. Das 

würde ein blaues Auge geben, und wie. Es tat schon weh. 
Dieser Kerl von einem Drecksbremser. 
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Er berührte die Beule über seinem Auge mit den Fin­
gern. Na, es war nur ein blaues Auge. Das war alles, was 
er abgekriegt hatte. Dafür eigentlich billig. Er hätte es 
gern gesehen, konnte es aber nicht sehen, als er ins Was­
ser blickte. Es war dunkel, und er war von überall weit 
entfernt. Er wischte sich die Hände an der Hose ab und 
stand auf, dann kletterte er die Böschung hinauf zu den 
Schienen. 

Er ging dem Gleis nach. Es war gut geschottert; man 
ging leicht und mühelos, Sand und Kies zwischen den 
Schwellen; gutes Gehen. Die glatte Strecke lief wie ein 
Damm durch den Sumpf. Nick marschierte. Irgendwohin 
mußte er ja kommen. 

Nick hatte sich auf einen Güterzug geschwungen, als 
dieser seine Geschwindigkeit bei den Rangierbahnhöfen 
außerhalb von Walton Junction verringert hatte. Der 
Zug mit Nick darauf war, als es anfing, dunkel zu wer­
den, durch Kalkaska durchgekommen. Jetzt mußte er 
beinahe in Mancelona sein. Drei oder vier Meilen 
Sumpf. Er marschierte das Gleis entlang und ging so, 
daß er auf dem Schotter zwischen den Schwellen blieb; 
um ihn der Sumpf gespensterhaft in dem aufsteigenden 
Nebel. Sein Auge tat ihm weh, und er war hungrig. Er 
marschierte und legte eine Meile nach der andern zu­
rück. Zu beiden Seiten des Gleises war nichts als 
Sumpf. 

Vor ihm lag eine Brücke. Nick ging hinüber; seine Stie­
fel hallten dumpf auf dem Eisen. Unter ihm schimmerte 
das Wasser schwarz durch die Ritzen der Schwellen. Nick 
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stieß gegen einen losen Spieker, und er fiel ins Wasser. 
Jenseits der Brücke waren Hügel. Zu beiden Seiten des 
Gleises war es dunkel und hoch. Gleisaufwärts sah Nick 
ein Feuer. 

Er ging vorsichtig am Gleis entlang auf das Feuer zu. Es 
war rechts vom Gleis unterhalb des Eisenbahndamms. Er 
hatte nur den Feuerschein gesehen. Das Gleis ging hier 
durch einen Einschnitt, und wo das Feuer brannte, weite­
te sich das Land und verlief in den Wäldern. Nick ließ 
sich vorsichtig den Damm hinabgleiten und schlug sich 
in den Wald, um sich zwischen den Bäumen hindurch 
dem Feuer zu nähern. Es war ein Buchenwald, und er 
trat, als er zwischen den Bäumen einherschritt, auf die 
abgefallenen Bucheckern. Das Feuer leuchtete jetzt hell, 
gerade am Rande der Bäume. Ein Mann saß daran. Nick 
wartete hinter einem Baum und beobachtete. Der Mann 
schien allein zu sein. Er saß da, den Kopf in die Hände 
gestützt, und sah ins Feuer. Nick schritt hervor und trat 
in den Feuerschein. 

Der Mann saß da und starrte ins Feuer. Sogar als Nick 
ganz dicht neben ihm haltmachte, rührte er sich nicht. 

«Hallo», sagte Nick. 
Der Mann sah auf. 
«Wo hast du die Beule her?» sagte er. 
«Ein Bremser hat mich heruntergeschubst.» 
«Von dem Güterzug?» 
«Ja.» 
«Ich sah das Schwein», sagte der Mann. «Kam hier vor 

ungefähr anderthalb Stunden durch. Er ging auf den Dä­
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chern der Waggons entlang, schlug die Arme zusammen 
und sang.» 

«Das Schwein!» 
«Muß sich verdammt wohl gefühlt haben, nachdem er 

dich runtergeschubst hat», sagte der Mann ernst. 
«Ich werd ihm schon was wiederschubsen.» 
«Triff ihn mit ’nem Stein, wenn er hier durchkommt», 

riet ihm der Mann. 
«Ich werd ihm schon was.» 
«Du bist ’n ganz Harter, was?» 
«Nein», sagte Nick. 
«Seid ihr Jungens ja alle.» 
«Muß man schon», sagte Nick. 
«Genau, was ich gesagt habe.» 
Der Mann sah Nick an und lächelte. Im Feuerschein 

sah Nick, daß sein Gesicht entstellt war. Seine Nase war 
eingedrückt, seine Augen waren Schlitze, er hatte merk­
würdig geformte Lippen. Nick bemerkte das nicht alles 
sofort; er sah nur, daß das Gesicht des Mannes seltsam 
geformt und verstümmelt war. Es war wie aus farbigem 
Glaserkitt. Sah tot aus im Feuerschein. 

«Dir gefällt wohl meine Visage nicht?» sagte der Mann. 
Nick war verlegen. 
«Doch», sagte er. 
«Sieh mal», der kleine Mann nahm seine Mütze ab. 
Er hatte nur ein Ohr. Es war geschwollen und lag eng 

am Kopf an. Wo das andere Ohr hätte sein sollen, war 
ein Stummel. 

«Schon mal so was gesehen?» 
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«Nein», sagte Nick. Ihm wurde ein bißchen übel. 
«Ich konnte nehmen», sagte der Mann. «Glaubst du 

nicht, daß ich nehmen konnte, Junge?» 
«Na und ob!» 
«Die zerschlugen sich alle die Hände an mir», sagte der 

kleine Mann. «Mir konnten sie nichts anhaben.» 
Er sah Nick an. «Setz dich», sagte er, «willst du was es­

sen?» 
«Bemühen Sie sich nicht», sagte Nick. «Ich gehe weiter 

in die Stadt.» 
«Hör mal», sagte der Mann, «nenn mich Ad.» 
«Gern.» 
«Hör mal», sagte der kleine Mann. «Ich bin nicht ganz 

richtig.» 
«Was ist denn los?» 
«Ich bin verrückt.» 
Er setzte seine Mütze auf. Nick war zum Lachen zumu­

te. 
«Sie sind ganz in Ordnung», sagte er. 
«Nein, bin ich nicht. Ich bin verrückt. Hör mal, warst 

du schon mal verrückt?» 
«Nein», sagte Nick, «wie packt’s einen denn?» 
«Ich weiß nicht», sagte Ad, «wenn man’s ist, weiß man 

nichts davon. Du kennst mich, nicht wahr?» 
«Nein.» 
«Ich bin Ad Francis.» 
«Ehrenwort?» 
«Glaubst du’s nicht?» 
«Doch.» 

68 



 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

Nick wußte, es mußte wahr sein. 
«Weißt du, wodurch ich sie alle unterkriegte?» 
«Nein», sagte Nick. 
«Mein Herz geht langsam. Schlägt nur vierzig in der 

Minute. Fühl mal.» 
Nick zögerte. 
«Na, los», der Mann packte seine Hand. «Fühl mal 

meinen Puls. Tu deine Finger dahin.» 
Das Handgelenk des kleinen Mannes war dick, und die 

Muskeln quollen über den Knochen. Nick fühlte das 
langsame Pulsen unter seinen Fingern. 

«Hast du ’ne Uhr?» 
«Nein.» 
«Ich auch nicht», sagte Ad. «Hat keinen Zweck, wenn 

du keine Uhr hast.» 
Nick ließ sein Handgelenk los. 
«Hör mal», sagte Ad Francis. «Faß noch mal zu. Du  

zählst, und ich zähle bis sechzig.» 
Als er die langsamen, harten Stöße unter seinen Fin­

gern spürte, fing Nick an zu zählen. Er hörte den kleinen 
Mann langsam zählen: eins, zwei, drei, vier, fünf und so 
weiter – laut. 

«Sechzig», endete Ad. «Das ist eine Minute. Na, was 
hast du?» 

«Vierzig», sagte Nick. 
«Stimmt», sagte Ad vergnügt. «Niemals beschleunigt.» 
Ein Mann ließ sich die Bahndammböschung hinab und 

kam durch die Lichtung auf das Feuer zu. 
«Hallo, Bugs», sagte Ad. 
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«Hallo», antwortete Bugs. Es war die Stimme eines Ne­
gers. Nick erkannte an der Art, wie er ging, daß es ein 
Neger war. Er kehrte ihnen den Rücken zu und beugte 
sich über das Feuer. Er richtete sich auf. 

«Das ist mein Freund Bugs», sagte Ad. «Er ist auch ver­
rückt.» 

«Freue mich, Sie kennenzulernen», sagte Bugs. «Wo sa­
gen Sie, daß Sie her sind?» 

«Chicago», sagte Nick. 
«Das ist eine schöne Stadt», sagte der Neger. «Ich habe 

Ihren Namen nicht verstanden.» 
«Adams. Nick Adams.» 
«Er sagt, daß er nie verrückt gewesen ist, Bugs», sagte Ad. 
«Da hat er ja noch allerhand vor sich», sagte der Neger. 

Er packte ein Paket am Feuer aus. 
«Wann essen wir, Bugs?» frug der Meisterboxer. 
«Sofort.» 
«Bist du hungrig, Nick?» 
«Verdammt hungrig.» 
«Hast du das gehört, Bugs?» 
«Höre eigentlich alles, was vorgeht.» 
«Das hab ich dich nicht gefragt.» 
«Ja, ich habe gehört, was der Herr gesagt hat.» 
Er legte Schinkenscheiben in eine Pfanne. Als die Pfan­

ne heiß wurde, spritzte das Fett, und Bugs, der auf seinen 
langen Negerbeinen am Feuer hockte, drehte den Schin­
ken um und schlug Eier in die Pfanne, die er von einer 
Seite zur anderen kippte, um die Eier von allen Seiten mit 
heißem Fett zu übergießen. 
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«Wollen Sie etwas Brot aus dem Sack dort abschneiden, 
Mister Adams?» Bugs wandte sich vom Feuer weg. 

«Gewiß.» 
Nick langte in den Sack und holte einen Laib Brot her­

aus. Er schnitt sechs Scheiben. Ad sah ihm zu und lehnte 
sich vornüber. 

«Gib mir dein Messer, Nick, ja?» sagte er. 
«Nein, nicht», sagte der Neger. «Behalten Sie Ihr Mes­

ser, Mister Adams.» 
Der Meisterboxer setzte sich zurück. 
«Würden Sie mir wohl das Brot herbringen, Mister 

Adams?» fragte Bugs. Nick brachte es hinüber. 
«Tauchen Sie Ihr Brot gern in Schinkenfett?» fragte der 

Neger. 
«Na und ob!» 
«Vielleicht warten wir lieber bis nachher; es schmeckt 

besser am Schluß vom Essen. Hier!» 
Der Neger hob ein Stück Schinken hoch und legte es 

auf eine Scheibe Brot, dann ließ er ein Ei draufgleiten. 
«Klappen Sie doch bitte die Stulle zusammen und ge­

ben Sie sie Mister Francis.» 
Ad nahm die Stulle und fing an zu essen. 
«Passen Sie auf, das Ei läuft herunter», warnte der Neger. 

«Dies ist für Sie, Mister Adams. Der Rest ist für mich.» 
Nick biß in seine Stulle. Der Neger saß ihm gegenüber, 

neben Ad. Der heiße, gebratene Schinken und die Eier 
schmeckten herrlich. 

«Mister Adams ist wirklich hungrig», sagte der Neger. 
Der kleine Mann, den Nick dem Namen nach als einen 
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Exmeisterboxer kannte, war schweigsam. Er hatte nichts 
gesagt, seit der Neger über das Messer gesprochen hatte. 

«Darf ich Ihnen ein Stück Brot anbieten, das ich gerade 
in heißes Schinkenfett getaucht habe?» sagte Bugs. 

«Danke vielmals.» 
Der kleine weiße Mann sah Nick an. 
«Wollen Sie auch etwas, Mister Adolph Francis?» bot 

Bugs ihm von der Pfanne her an. 
Ad antwortete nicht. Er sah Nick an. 
«Mister Francis?» kam die sanfte Stimme des Negers. 
Ad antwortete nicht. Er sah Nick an. 
«Ich sagte etwas zu Ihnen, Mister Francis», sagte der 

Neger sanft. 
Ad sah Nick immer noch an. Er hatte seine Mütze über 

die Augen gezogen. Nick wurde nervös. 
«Zum Teufel, was hast du hier zu suchen?» kam es 

scharf unter der Mütze hervor, Nick entgegen. «Zum 
Teufel, wer glaubst du eigentlich, daß du bist? Du bist ein 
rotznäsiger Lausejunge. Du kommst hierher, wo dich 
niemand eingeladen hat, und ißt mein Essen, und wenn 
ich mir dein Messer borgen will, wirst du rotzfrech.» 

Er starrte Nick an. Sein Gesicht war weiß und seine 
Augen unter der Mütze kaum zu sehen. 

«Du bist ein frecher Lümmel! Wer, zum Teufel, hat 
dich aufgefordert, hier einzudringen?» 

«Keiner.» 
«Du hast verdammt recht. Keiner. Es hat dich auch  

keiner gebeten, hier zu bleiben. Du kommst einfach her, 
benimmst dich rotznäsig wegen meiner Visage, rauchst 
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meine Zigarren, trinkst meinen Schnaps und redest rot­
zig. Zum Teufel noch mal, was bildest du dir eigentlich 
ein?» 

Nick sagte nichts. Ad stand auf. 
«Ich werd’s dir sagen, du lederbrauner Chicagoer Rotz­

bengel, du. Ich werd dir den Schädel einschlagen. Hast 
du kapiert?» 

Nick trat zurück. Der kleine Mann näherte sich ihm 
langsam; er ging plattfüßig vorwärts; sein linker Fuß trat 
vorwärts; den rechten zog er nach. 

«Schlag zu», er bewegte seinen Kopf. «Versuch’s und 
schlag zu.» 

«Ich will nicht.» 
«So kommst du mir nicht weg. Du kriegst deine Dre­

sche, hörst du? Los, und lang mir eine.» 
«Lassen Sie doch», sagte Nick. 
«Na schön, du Saukerl.» 
Der kleine Mann sah auf Nicks Füße. Als er runtersah, 

stellte sich der Neger, der ihm gefolgt war, als er sich vom 
Feuer entfernt hatte, in Positur und schlug ihm ins Ge­
nick. Er fiel nach vornüber, und Bugs ließ den mit Stoff 
umwickelten Totschläger ins Gras fallen. Der kleine 
Mann lag mit dem Gesicht im Gras. Der Neger hob ihn 
auf – der Kopf hing herunter – und trug ihn ans Feuer. 
Sein Gesicht mit den offenen Augen sah schlimm aus. 
Bugs legte ihn sanft nieder. 

«Wollen Sie mir bitte den Eimer mit Wasser bringen. 
Mister Adams?» sagte er. «Ich fürchte, ich hab ’n bißchen 
hart zugeschlagen.» 
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Der Neger bespritzte das Gesicht des Mannes mit Was­
ser und zog ihn sanft am Ohr. Die Augen schlossen sich. 

Bugs stand auf. 
«Es ist ihm nichts passiert», sagte er. «Nichts, um sich 

zu beunruhigen. Es tut mir leid, Mister Adams.» 
«Schon gut.» Nick sah auf den kleinen Mann herab. Er 

sah den Totschläger im Gras liegen und hob ihn auf. Er 
hatte einen beweglichen Griff und lag biegsam in seiner 
Hand. Abgenutztes schwarzes Leder, um das schwere En­
de ein Taschentuch gewickelt. 

«Das ist ein Griff aus Walknochen», lächelte der Neger. 
«Man macht sie jetzt nicht mehr. Ich wußte nicht recht, 
wieweit Sie sich selbst schützen konnten, und auf jeden 
Fall wollte ich nicht, daß Sie ihm weh täten oder ihn 
noch ärger zurichten würden, als er’s schon ist.» 

Der Neger lächelte wieder. 
«Sie haben ihn aber selbst verletzt.» 
«Ich weiß, wie man’s macht. Er weiß nachher von 

nichts. Ich muß es machen, damit es umschlägt, wenn er 
so wird.» 

Nick sah noch immer auf den kleinen Mann auf der 
Erde, der mit geschlossenen Augen im Feuerschein lag. 
Bugs legte etwas Holz aufs Feuer. 

«Brauchen sich wirklich keine Sorgen zu machen um 
ihn, Mister Adams. Hab ihn schon oft so gesehen.» 

«Wodurch ist er verrückt geworden?» fragte Nick. 
«Ach, durch allerhand», antwortete der Neger vom 

Feuer aus. «Wollen Sie eine Tasse Kaffee haben, Mister 
Adams?» 
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Er reichte Nick die Tasse und glättete den Mantel, den 
er unter den Kopf des bewußtlosen Mannes geschoben 
hatte. 

«Erstens hat er zuviel abgekriegt.» Der Neger schlürfte 
seinen Kaffee. «Aber das machte ihn eigentlich nur ein 
bißchen einfältig. Dann war seine Schwester sein Mana­
ger, und es stand immer alles lang und breit in den Zei­
tungen von Bruder und Schwester, und wie sie ihren 
Bruder liebte, und wie er seine Schwester liebte, und 
dann heirateten sie in New York, und da gab es natürlich 
’ne Menge Unannehmlichkeiten.» 

«Ja, ich besinne mich darauf.» 
«Bestimmt. Natürlich waren sie so wenig Geschwister 

wie wir zwei beiden, aber da waren eine Menge Leute, die 
es auf jeden Fall unerhört fanden, und dann begannen die 
Streitigkeiten, und eines Tages ging sie einfach weg und 
ist niemals zurückgekommen.» 

Er trank seinen Kaffee aus und wischte sich mit der ro­
sa Fläche seiner Hand den Mund ab. 

«Er ist einfach verrückt geworden. Wollen Sie noch et­
was Kaffee haben, Mister Adams?» 

«Danke.» 
«Ich hab sie ein paarmal gesehen», fuhr der Neger fort. 

«Sie war eine verdammt schöne Frau. Sah ihm ähnlich 
genug, um sein Zwilling zu sein. Er würde gar nicht 
schlecht aussehen, wenn sein Gesicht nicht so zugerichtet 
wäre.» 

Er schwieg. Die Geschichte schien aus zu sein. 
«Wo haben Sie ihn getroffen?» fragte Nick. 
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«Ich traf ihn im Gefängnis», sagte der Neger. «Nach­
dem sie ihn verlassen hatte, rempelte er immerfort Leute 
an, und da steckten sie ihn ins Gefängnis. Ich saß damals 
wegen einer Messerstecherei.» Er lächelte und fuhr mit 
sanfter Stimme fort: «Ich mochte ihn vom ersten Tag an, 
und als ich rauskam, hab ich ihn aufgesucht. Es macht 
ihm Spaß, zu denken, daß ich verrückt bin, und mir ist es 
egal. Ich bin gern mit ihm zusammen und bin gern un­
terwegs, und ich brauch keinen Diebstahl zu begehen, um 
es mir leisten zu können. Ich lebe gern wie ein Gentle­
man.» 

«Was machen Sie denn beide?» fragte Nick. 
«Oh, nichts, wir ziehen nur so rum. Er hat Geld.» 
«Er muß ’ne Menge Geld gemacht haben.» 
«Sicher, aber er hat all sein Geld ausgegeben. Oder man 

hat’s ihm weggenommen. Sie schickt ihm Geld.» 
Er schürte das Feuer. 
«Sie ist eine riesig famose Frau», sagte er. «Sie sieht ihm 

ähnlich genug, um sein Zwilling zu sein.» 
Der Neger sah zu dem kleinen Mann hinüber, der 

schwer atmend dalag. Sein blondes Haar hing ihm in die 
Stirn. Sein verstümmeltes Gesicht sah in der Ruhe kind­
lich aus. 

«Ich kann ihn jetzt jederzeit aufwecken, Mister Adams. 
Wenn’s Ihnen recht wäre, verduften Sie lieber. Ich bin 
nicht gern ungastlich, aber möglicherweise geht’s dann 
wieder an, wenn er Sie sieht. Ich vermöbel ihn furchtbar 
ungern, aber es ist das einzige, was man machen kann, 
wenn’s bei ihm losgeht. Ich muß ihn gewissermaßen von 
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allen Leuten fernhalten. Sie nehmen’s mir nicht übel, Mi­
ster Adams, nicht wahr? Nein, bedanken Sie sich nicht 
bei mir, Mister Adams. Ich hätte Sie vor ihm gewarnt, 
aber er schien Sie so gern zu mögen, und ich dachte, es 
würde alles ganz friedlich gehen. Ungefähr zwei Meilen 
das Gleis rauf stoßen Sie auf eine Stadt. Sie heißt Mance­
lona. Auf Wiedersehen. Ich wünschte, wir könnten Sie 
bitten, über Nacht zu bleiben, aber es kommt einfach 
nicht in Frage. Möchten Sie etwas von dem Schinken 
und Brot mitnehmen? Nein? Nehmen Sie lieber eine 
Stulle mit.» Alles dies in einer weichen, tiefen, höflichen 
Negerstimme. 

«Gut. Also auf Wiedersehen, Mister Adams. Auf Wie­
dersehen und alles Gute!» 

Nick wanderte vom Feuer weg über die Lichtung auf 
die Eisenbahngleise zu. Als er aus dem Feuerbereich war, 
horchte er. Die tiefe, sanfte Stimme des Negers sprach. 
Nick konnte die Worte nicht verstehen. Dann hörte er 
den kleinen Mann sagen: «Ich hab furchtbare Kopf­
schmerzen, Bugs.» 

«Wird Ihnen gewiß bald besser gehen, Mister Francis», 
besänftigte die Stimme des Negers. «Trinken Sie nur eine 
Tasse von dem heißen Kaffee hier.» 

Nick kletterte die Böschung hinauf und ging dem Gleis 
nach. Er bemerkte die Schinkenstulle in seiner Hand und 
steckte sie in die Tasche. Als er von der ansteigenden Gra­
den zurückblickte, bevor das Gleis in die Hügel einbog, 
konnte er den Feuerschein in der Lichtung sehen. 
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Die Killer 


Die Tür von Henrys Eßlokal öffnete sich, und zwei 
Männer kamen herein. Sie setzten sich an die Theke. 

«Was bekommen Sie?» fragte sie George. 
«Ich weiß nicht», sagte der eine Mann. «Was willst du 

essen, Al?» 
«Ich weiß nicht», sagte Al. «Ich weiß nicht, was ich es­

sen will.» 
Draußen wurde es dunkel. Die Straßenbeleuchtung vor 

dem Fenster ging an. Die beiden Männer an der Theke 
lasen die Speisekarte. Nick Adams beobachtete sie vom 
anderen Ende der Theke her. Als sie hereinkamen, hatte 
er sich mit George unterhalten. 

«Ich nehme gebratene Schweinslende mit Apfelmus 
und Kartoffelbrei», sagte der erste Mann. 

«Das ist noch nicht fertig.» 
«Verflucht noch mal, wozu  schreibt ihr’s auf die Kar­

te?» 
«Das ist das Abendessen», erklärte George. «Das kön­

nen Sie um sechs Uhr haben.» 
George sah auf die Uhr hinter der Theke. 
«Es ist fünf Uhr.» 
«Die Uhr zeigt zwanzig Minuten nach fünf», sagte der 

zweite Mann. 
«Sie geht zwanzig Minuten vor.» 
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«Zum Teufel mit der Uhr», sagte der erste Mann. «Was 
habt ihr zu essen?» 

«Ich kann Ihnen jede Sorte von belegten Broten ge­
ben», sagte George. «Sie können Eier mit Schinken, Eier 
mit Speck, Leber mit Speck oder ein Steak haben.» 

«Geben Sie mir Hühnerkroketts mit grünen Erbsen 
und Sahnesauce und Kartoffelbrei.» 

«Das ist das Abendessen.» 
«Alles, was wir wollen, ist das Abendessen, was? Das ist 

ja ’n feiner Betrieb.» 
«Ich kann Ihnen Eier mit Schinken, Eier mit Speck, 

Leber …» 
«Ich werde Eier mit Schinken essen», sagte der Mann, 

der Al hieß. Er trug eine Melone und einen schwarzen, 
über der Brust zugeknöpften Überzieher. Sein Gesicht 
war klein und weiß, und er hatte schmale Lippen. Er trug 
ein seidenes Halstuch und Handschuhe. 

«Geben Sie mir Eier mit Speck», sagte der andere 
Mann. Er war ungefähr so groß wie Al. Ihre Gesichter 
waren verschieden, aber sie waren wie Zwillinge angezo­
gen. Beide trugen Mäntel, die ihnen zu eng waren. Sie 
saßen vornübergelehnt da, mit den Ellbogen auf der 
Theke. 

«Gibt’s was zu trinken?» fragte Al. 
«Apfelwein, Limonade und Ginger Ale», sagte George. 
«Ich meine, ob es hier was zu trinken gibt?» 
«Nur das, was ich gesagt habe.» 
«Dies ist eine tolle Stadt», sagte der andere. «Wie heißt 

sie denn?» 
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«Summit.» 
«Je von gehört?» fragte Al seinen Freund. 
«Nein», sagte der Freund. 
«Was macht man hier abends?» fragte Al. 
«Man ißt das Abendessen», sagte sein Freund. «Alle 

kommen her und essen das fabelhafte Abendessen.» 
«Das ist richtig», sagte George. 
«So, du findest also, daß das richtig ist?» fragte Al 

George. 
«Sicher.» 
«Du bist ein ganz heller Junge, was?» 
«Sicher», sagte George. 
«Na, das bist du nicht», sagte der andere kleine Mann. 

«Nicht wahr, Al?» 
«Er ist dämlich», sagte Al. Er wandte sich an Nick.  

«Wie heißt du denn?» 
«Adams.» 
«Noch ein heller Junge», sagte Al. «Was, Max, ist er 

nicht ein heller Junge?» 
«Die Stadt wimmelt nur so von hellen Jungens», sagte 

Max. 
George setzte die zwei Platten, die eine mit Eiern und 

Schinken, die andere mit Eiern und Speck, auf die Theke. 
Er stellte zwei kleine Schüsseln mit Bratkartoffeln 
daneben und schloß den Schalter nach der Küche. 

«Welches ist Ihr’s?» fragte er Al. 
«Kannst dich nicht erinnern?» 
«Eier mit Schinken.» 
«’n richtig heller Junge», sagte Max. Er beugte sich vor 

80 



 

 

 

 

und nahm seine Eier mit Schinken. Beide Männer aßen 
mit Handschuhen an. George beobachtete sie beim Es­
sen. 

«Was glotzt du denn an?» Max sah George an. 
«Gar nichts.» 
«Zum Teufel noch mal. Du hast mich angeglotzt.» 
«Vielleicht tat’s der Junge aus Jux, Max», sagte Al. 
George lachte. 
«Du brauchst nicht zu lachen», sagte Max zu ihm. «Du 

brauchst ganz und gar nicht zu lachen, verstehst du?» 
«In Ordnung», sagte George. 
«So, er findet, daß das in Ordnung ist.» Max wandte 

sich an Al. «Er findet alles in Ordnung. Das ist ausge­
zeichnet.» 

«Der ist ’n Philosoph», sagte Al. Sie aßen weiter. 
«Wie heißt denn der helle Junge da hinten an der The­

ke?» fragte Al Max. 
«He, heller Junge», sagte Max zu Nick, «du, geh mal 

rum zu deinem Busenfreund da hinter die Theke.» 
«Was soll denn das Ganze?» fragte Nick. 
«Soll gar nichts.» 
«Geh lieber, heller Junge», sagte Al. Nick ging hinter 

die Theke. 
«Was soll denn das Ganze?» fragte George. 
«Geht dich ’n Dreck an», sagte Al. «Wer ist draußen in 

der Küche?» 
«Der Nigger.» 
«Was soll das heißen, der Nigger?» 
«Der Nigger, der kocht.» 
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«Sag ihm, er soll reinkommen.» 
«Was soll denn das?» 
«Sag ihm, er soll reinkommen.» 
«Wo glaubst du denn, daß du bist?» 
«Wir wissen verflucht genau, wo wir sind», sagte der 

Mann, der Max hieß. «Sehen wir dämlich aus?» 
«Du red’st dämlich», sagte Al zu ihm. «Zum Teufel 

noch mal, was streitest du dich mit dem Bengel? Hör 
mal», sagte er zu George. «Sag dem Nigger, er soll rein­
kommen.» 

«Was wollt ihr denn mit ihm machen?» 
«Nichts. Brauch doch deinen Verstand, heller Junge. 

Was sollen wir schon mit ’nem Nigger machen?» 
George öffnete die Klappe, die in die Küche ging, und 

rief: «Sam, komm mal einen Moment rein.» 
Die Küchentür öffnete sich, und der Nigger kam her­

ein. «Was ist denn?» fragte er. Die beiden Männer an der 
Theke musterten ihn. 

«Gut, Nigger, bleib du mal da stehen», sagte Al. 
Sam, der Nigger, stand in seiner Schürze da und sah die 

beiden Männer an, die an der Theke saßen. «Ja, Sir», sag­
te er. Al stieg von seinem Hocker herunter. 

«Ich gehe mit dem Nigger und dem hellen Jungen in 
die Küche», sagte er. «Los, zurück in deine Küche, Nig­
ger. Heller Junge, du kommst mit.» Der kleine Mann 
ging hinter Nick und Sam, dem Koch, hinaus in die Kü­
che. Die Tür schloß sich hinter ihnen. Der Mann, der 
Max hieß, saß George am anderen Ende der Theke ge­
genüber. Er sah George nicht an, sondern sah in den 
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Spiegel, der hinter der Theke entlanglief. Man hatte 
‹Henry’s› aus einer Bar zu einem Eßlokal gemacht. 

«Na, heller Junge», sagte Max, während er in den Spie­
gel blickte. «Warum sagst du nicht was?» 

«Worum dreht sich denn das Ganze?» 
«He, Al», rief Max. «Der helle Junge möchte gern wis­

sen, worum sich das Ganze dreht.» 
«Warum erzählst du’s ihm nicht?» kam Als Stimme aus 

der Küche. 
«Was glaubst du denn, worum sich das Ganze dreht?» 
«Ich weiß nicht.» 
«Was glaubst du denn?» 
Max sah die ganze Zeit über, während er sprach, in den 

Spiegel. 
«Das sag ich nicht.» 
«He, Al, der helle Junge sagt, er will nicht sagen, wor­

um sich seiner Meinung nach das Ganze dreht.» 
«Ich kann genau hören, was ihr sagt», sagte Al aus 

der Küche. Er hielt die Klappe, durch die das schmut­
zige Geschirr in die Küche geschoben wurde, mit einer 
dazwischengeklemmten Catchupflasche offen. «Hör 
mal, heller Junge», sagte er aus der Küche zu George. 
«Stell dich mal da an der Theke ein bißchen weiter un­
ten hin. Und du ’n bißchen mehr nach links, Max.» Er 
war wie ein Fotograf, der eine Gruppenaufnahme vor­
bereitet. 

«Erzähl mir was, heller Junge», sagte Max. «Was glaubst 
du denn, was passieren wird?» 

George sagte nichts. 

83 



 

 

 

«Ich werd’s dir sagen», sagte Max. «Wir wollen einen 
Schweden killen. Kennst du einen großen Schweden, der 
Ole Andreson heißt?» 

«Ja.» 
«Der kommt hier jeden Abend zum Essen her, nicht 

wahr?» 
«Er kommt manchmal.» 
«Er kommt so um sechs, nicht wahr?» 
«Wenn er kommt.» 
«Das wissen wir alles, heller Junge», sagte Max. «Reden 

wir von was anderem. Gehste oft ins Kino?» 
«Hin und wieder.» 
«Solltest öfter ins Kino gehen. Für einen hellen Jungen 

wie dich ist Kino das Wahre.» 
«Warum wollt ihr Ole Andreson killen? Was hat er 

euch denn getan?» 
«Hat nie Gelegenheit gehabt, uns was zu tun. Noch 

nicht mal gesehen hat er uns.» 
«Und er wird uns nur einmal sehen», sagte Al aus der 

Küche. 
«Warum wollt ihr ihn denn killen?» fragte George. 
«Wir killen ihn für einen Freund. Nur um einem 

Freund einen Gefallen zu tun, heller Junge.» 
«Halt den Mund», sagte Al aus der Küche. «Du redest 

zuviel, verflucht noch mal.» 
«Na, ich muß doch den hellen Jungen bei Laune hal­

ten. Muß ich doch, was, heller Junge?» 
«Du redest zuviel, verflucht noch mal», sagte Al. «Der 

Nigger und mein heller Junge halten sich allein bei Lau­
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ne. Ich hab sie wie zwei Freundinnen in der Klosterschule 
aneinandergebunden.» 

«Nehme an, du warst in ’nem Kloster?» 
«Kannste nie wissen.» 
«Du warst in ’nem koschern Kloster. Natürlich! Da 

warst du.» 
George sah auf die Uhr. 
«Wenn jemand reinkommt, sagst du ihm, daß der 

Koch Ausgang hat. Und wenn einer nicht lockerläßt, sag 
ihm, daß du rausgehen und selber kochen wirst. Hast du 
das verstanden, heller Junge?» 

«Gut», sagte George. «Was habt ihr denn nachher mit 
uns vor?» 

«Das kommt drauf an», sagte Max. «Das ist eine von 
den Sachen, die man niemals vorher weiß.» 

George sah auf die Uhr. Es war Viertel nach sechs. Die 
Tür zur Straße öffnete sich. Ein Omnibuschauffeur kam 
herein. 

«Hallo, George», sagte er. «Kann ich Abendbrot krie­
gen?» 

«Sam ist aus», sagte George. «Er ist ungefähr in einer 
halben Stunde zurück.» 

«Dann geh ich lieber die Straße rauf woandershin», sag­
te der Chauffeur. George sah auf die Uhr. Es war zwanzig 
nach sechs. 

«So war’s recht, heller Junge», sagte Max. «Du bist ein 
richtiger kleiner Gentleman.» 

«Er wußte nicht, daß ich ihm ’ne Kugel durch den 
Kopf gejagt hätte», sagte Al aus der Küche. 
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«Nein», sagte Max. «Das war’s nicht. Der helle Junge 
ist nett. Er ist ein netter Junge. Der gefällt mir.» 

Um 6 Uhr 55 sagte George: «Er kommt nicht.» 
Noch zwei Leute waren in das Lokal gekommen. Ein­

mal war George in die Küche hinausgegangen, um für ei­
nen Mann ein Schinken- und Eier-Sandwich zum Mit­
nehmen zu machen. In der Küche sah er Al, mit seiner 
Melone in den Nacken geschoben, auf einem Schemel 
neben dem Schiebefenster sitzen, mit dem Lauf seiner ab­
gesägten Flinte auf der Holzleiste. Nick und der Koch 
standen Rücken an Rücken in einer Ecke, jeder mit ei­
nem Handtuch als Knebel im Mund. George hatte das 
Sandwich gemacht, in Butterbrotpapier gewickelt, in eine 
Tüte gesteckt und brachte es herein. Der Mann hatte be­
zahlt und war weggegangen. 

«Der helle Junge kann auch alles!» sagte Max. «Kochen 
kann er und alles. Du würdest für manches Mädchen ’ne 
gute Frau abgeben, heller Junge.» 

«So?» sagte George. «Euer Freund Ole Andreson 
kommt heute nicht.» 

«Wir werden ihm noch zehn Minuten Zeit lassen», sag­
te Max. 

Max beobachtete den Spiegel und die Uhr. Die Zeiger 
der Uhr standen auf sieben und dann auf fünf Minuten 
nach sieben. 

«Komm, Al», sagte Max. «Wir wollen lieber gehen. Der 
kommt nicht.» 

«Wir wollen ihm noch fünf Minuten geben», sagte Al 
aus der Küche. 
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Während der fünf Minuten kam ein Mann herein, 
und George setzte ihm auseinander, daß der Koch krank 
sei. 

«Zum Teufel noch mal, warum besorgt ihr euch denn 
nicht einen anderen Koch?» sagte der Mann. «Habt ihr 
denn kein Eßlokal?» Er ging hinaus. 

«Also los, Al», sagte Max. 
«Und was machen wir mit den beiden hellen Jungens 

und dem Nigger?» 
«Die sind in Ordnung.» 
«Glaubst du?» 
«Sicher. Damit wärn wir fertig.» 
«Das gefällt mir nicht», sagte Al. «Das ist keine Sache. 

Du red’st zuviel.» 
«Zum Teufel noch mal, was denn!» sagte Max. «Wir 

müssen uns doch bei Laune halten, was?» 
«In jedem Fall red’st du zuviel», sagte Al. Er kam aus 

der Küche heraus. Die abgeschnittenen Läufe seiner Flin­
te bildeten unter der Taille seines zu eng anliegenden 
Überziehers einen kleinen Wulst. Er zog den Mantel mit 
seinen behandschuhten Händen glatt. 

«Wiedersehen, heller Junge», sagte er zu George. «Du 
hast Schwein.» 

«Das ist wahr», sagte Max. «Du solltest beim Rennen 
wetten, heller Junge.» 

Die beiden gingen zur Tür hinaus. George beobachtete 
durch das Fenster, wie sie unter der Bogenlampe gingen 
und dann die Straße überquerten. Mit ihren engen Über­
ziehern und Melonen sahen sie wie ein Varietégespann 
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aus. George ging durch die Pendeltür hinten in die Küche 
und band Nick und den Koch los. 

«Davon hab ich genug», sagte Sam, der Koch. «Davon 
hab ich genug.» 

Nick reckte sich. Er hatte noch nie zuvor ein Handtuch 
im Mund gehabt. 

«Na, so was!» sagte er. «Zum Teufel noch mal!» Er 
suchte mit Schwadronieren darüber wegzukommen. 

«Sie wollten Ole Andreson killen», sagte George. «Sie 
wollten ihn erschießen, wenn er zum Essen kommt.» 

«Ole Andreson?» 
«Sicher.» 
Der Koch befühlte mit dem Daumen seine Mundwin­

kel. 
«Sind alle weg?» fragte er. 
«Tja», sagte George. «Jetzt sind sie weg.» 
«Das gefällt mir nicht», sagte der Koch. «Das gefällt mir 

ganz und gar nicht.» 
«Hör mal», sagte George zu Nick. «Du solltest lieber zu 

Ole Andreson gehen.» 
«Schön.» 
«Sie sollten sich lieber nicht in die Geschichte einmi­

schen», sagte Sam, der Koch. «Am besten, Sie haben 
nichts damit zu tun.» 

«Geh nicht, wenn du nicht willst», sagte George. 
«Lassen Sie die Finger davon. Das führt zu nichts», sag­

te der Koch. «Besser, Sie haben nichts damit zu tun.» 
«Ich werd zu ihm gehen», sagte Nick zu George. «Wo 

wohnt er?» 

88 



 

 

  

   

  

 
 

 

 

 

Der Koch wandte sich ab. 
«Kleine Jungen wissen immer, was sie tun wollen», sag­

te er. 
«Er wohnt in Hirschs Logierhaus», sagte George zu 

Nick. 
«Ich werd hingehen.» 
Draußen schien das Bogenlicht durch die kahlen Zwei­

ge eines Baumes. Nick ging die Straße hinauf an den 
Trambahnschienen entlang und bog dann bei der näch­
sten Bogenlampe in eine Querstraße ein. Das dritte Haus 
die Straße rauf war Hirschs Logierhaus. Nick ging die 
zwei Stufen hinauf und klingelte. Eine Frau kam an die  
Tür. 

«Wohnt hier Ole Andreson?» 
«Wollen Sie ihn sprechen?» 
«Ja, wenn er zu Hause ist.» 
Nick folgte der Frau die Treppe hinauf und einen Kor­

ridor entlang. Sie klopfte an eine Tür. 
«Wer ist da?» 
«Jemand, der Sie sprechen will, Mr. Andreson», sagte 

die Frau. 
«Ich bin’s, Nick Adams.» 
«Komm rein.» 
Nick öffnete die Tür und ging ins Zimmer. Ole Andre-

son lag völlig angekleidet auf dem Bett. Er war Schwer­
gewichtsboxer gewesen, und er war viel zu lang für das 
Bett. Er lag mit dem Kopf auf zwei Kissen. Er sah Nick 
nicht an. 

«Was ist denn?» fragte er. 
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«Ich war bei Henry», sagte Nick, «und zwei Kerle ka­
men rein und fesselten mich und den Koch, und sie sag­
ten, daß sie dich killen würden.» 

Es klang albern, als er es sagte. Ole Andreson sagte nichts. 
«Sie sperrten uns in die Küche», fuhr Nick fort. «Sie 

wollten dich erschießen, wenn du zum Essen reinkommst.» 
Ole Andreson sah die Wand an und sagte nichts. 
«George meinte, ich sollte lieber gehen und es dir sagen.» 
«Ich kann nichts dran ändern», sagte Ole Andreson. 
«Ich werd dir beschreiben, wie sie aussahen.» 
«Ich will nicht wissen, wie sie aussahen», sagte Ole An­

dreson. Er sah die Wand an. «Danke, daß du hergekom­
men bist, um es mir zu erzählen.» 

«Schon recht.» 
Nick sah auf den großen Mann, der auf seinem Bett lag. 
«Möchtest du, daß ich zur Polizei gehe?» 
«Nein», sagte Ole Andreson. «Das würde nichts nützen.» 
«Kann ich nicht irgendwas tun?» 
«Nein, man kann da nichts machen.» 
«Vielleicht war es einfach Bluff?» 
«Nein, das ist nicht einfach Bluff.» 
Ole Andreson rollte hinüber zur Wand. 
«Das einzige Dumme dran ist», sagte er und sprach ge­

gen die Wand, «daß ich mich einfach nicht entschließen 
kann, auszugehen. Ich bin den ganzen Tag über hier drin 
gewesen.» 

«Kannst du nicht aus der Stadt weg?» 
«Nein», sagte Ole Andreson. «Ich hab das ewige Hin 

und Her satt.» 
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Er sah die Wand an. 
«Man kann jetzt nichts mehr dagegen tun.» 
«Läßt es sich nicht irgendwie einrenken?» 
«Nein. Bin reingeschlittert.» Er sprach immer mit der­

selben tonlosen Stimme. «Man kann nichts machen. 
Nachher werd ich mich aufraffen und ausgehen.» 

«Ich geh wohl lieber zu George zurück und erzähl’s 
ihm», sagte Nick. 

«Wiedersehen», sagte Ole Andreson. Er sah Nick nicht 
an. «Danke schön fürs Herkommen.» 

Nick ging hinaus. Als er die Tür schloß, sah er Ole An­
dreson völlig angekleidet auf seinem Bett liegen und die 
Wand ansehen. 

«Er ist den ganzen Tag über in seinem Zimmer gewe­
sen», sagte die Vermieterin unten. «Wahrscheinlich fühlt 
er sich nicht wohl. Ich hab zu ihm gesagt: ‹Mr. Andreson, 
Sie sollten an so einem schönen Herbsttag wie heute aus­
gehen und einen Spaziergang machen›; aber er fühlte sich 
nicht danach.» 

«Er will nicht ausgehen.» 
«Es tut mir leid, daß er sich nicht wohl fühlt», sagte die 

Frau. «Es ist ein schrecklich netter Mensch. Wissen Sie, er 
war früher einmal Boxer.» 

«Ja, ich weiß.» 
«Man würde es nie denken, wenn sein Gesicht nicht so 

aussähe», sagte die Frau. Sie standen und unterhielten 
sich hinter der Haustür. «Er ist so sanft wie ein Lamm.» 

«Tja, also gute Nacht, Mrs. Hirsch», sagte Nick. 
«Ich bin nicht Mrs. Hirsch», sagte die Frau. «Der ge­
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hört das Haus. Ich seh nur für sie nach dem Rechten. Ich 
bin Mrs. Bell.» 

«Also gute Nacht, Mrs. Bell», sagte Nick. 
«Gute Nacht», sagte die Frau. 
Nick ging die dunkle Straße hinauf bis zur Ecke unter 

der Bogenlampe und dann an den Trambahnschienen 
entlang bis zu Henrys Eßlokal. George war drinnen, hin­
ter der Theke. 

«Hast du Ole gesprochen?» 
«Ja», sagte Nick. «Er ist in seinem Zimmer und will 

nicht ausgehen.» 
Der Koch öffnete die Küchentür, als er Nicks Stimme 

hörte. 
«Ich will nicht mal davon hören», sagte er und schloß 

die Tür. 
«Hast du’s ihm erzählt?» fragte George. 
«Natürlich. Ich hab’s ihm erzählt, aber er weiß genau, 

worum sich’s dreht.» 
«Was wird er tun?» 
«Gar nichts.» 
«Sie werden ihn killen.» 
«Werden sie sicher.» 
«Er war wohl in Chicago in irgendwas verwickelt.» 
«Wahrscheinlich», sagte Nick. 
«Es ist eine verteufelte Sache!» 
«Es ist eine scheußliche Sache», sagte Nick. 
Sie sagten nichts. George langte nach einem Lappen 

und wischte die Theke ab. 
«Was er wohl getan hat?» sagte Nick. 
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«Sicher wen reingelegt. Dafür killen sie einen.» 
«Ich mach, daß ich hier aus der Stadt rauskomme», sag­

te Nick. 
«Ja», sagte George. «Das ist wohl das Vernünftigste.» 
«Ich kann das nicht aushalten, mir vorzustellen, wie er 

da in seinem Zimmer wartet und genau weiß, daß er dran 
glauben muß. Es ist zu verflucht schrecklich.» 

«Tja», sagte George, «am besten, du denkst nicht dran.» 
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Das letzte gute Land 


«Nickie», sagte seine Schwester, «hör doch mal zu, Nickie.» 
«Aber ich will’s nicht hören.» 
Er schaute auf den Boden der Quelle hinunter, wo das 

sprudelnde Wasser kleine Sandwirbel aufsteigen ließ. Ne­
ben der Quelle steckte ein gegabelter Stock im Kies, an 
dem ein Blechbecher hing. Nick Adams sah zu dem Be­
cher hinüber und dann wieder auf das Wasser, wie es 
hochstieg und dann klar in seinem kiesigen Bett neben 
der Straße abfloß. 

Er konnte die Straße in beiden Richtungen überblicken; 
er schaute erst zum Hügel hinauf und dann hinunter zum 
See und dem Landesteg, zu der bewaldeten Halbinsel jen­
seits der Bucht und dem offenen Wasser dahinter, wo die 
Wellen weiße Schaumkappen trugen. Er lehnte mit dem 
Rücken an einer großen Kiefer. Hinter ihm lag kiefernbe­
standenes Sumpfland. Seine Schwester saß neben ihm im 
Moos und hatte den Arm um seine Schultern gelegt. 

«Sie warten darauf, daß du zum Abendessen heim­
kommst», sagte seine Schwester. «Sie sind zu zweit. Sie 
sind in einem Zweispänner gekommen und haben ge­
fragt, wo du steckst.» 

«Hat’s ihnen jemand gesagt?» 
«Außer mir hat’s niemand gewußt … Hast du viel ge­

fangen, Nickie?» 
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«Ich hab sechsundzwanzig.» 
«Gute?» 
«Genau die Größe, die sie gern servieren.» 
«Ach, Nickie, wenn du sie bloß nicht verkaufen wür­

dest!» 
«Sie gibt mir einen Dollar pro Pfund», sagte Nick 

Adams. 
Seine Schwester war braungebrannt, und sie hatte dun­

kelbraune Augen und dunkelbraunes Haar mit helleren 
Strähnen, wo es von der Sonne ausgebleicht war. Sie und 
Nick, sie liebten einander; die anderen liebten sie nicht. 
Unter den anderen verstanden sie die gesamte restliche 
Familie. 

«Sie wissen alles, Nickie», sagte seine Schwester verzagt. 
«Sie haben gesagt, sie wollen ein Exempel mit dir machen 
und dich in die Erziehungsanstalt schicken.» 

«Sie können mir nur eine Sache nachweisen», belehrte 
sie Nick. «Aber vielleicht verschwinde ich doch besser für 
eine Weile.» 

«Kann ich mit?» 
«Nein. Tut mir leid, Littless. Wieviel Geld haben wir 

beieinander?» 
«14 Dollar und 65 Cent. Ich hab’s mitgebracht.» 
«Haben sie sonst noch was gesagt?» 
«Nein. Nur daß sie dableiben wollen, bis du heim­

kommst.» 
«Die Mutter wird’s bald satt haben, sie zu füttern.» 
«Zu Mittag hat sie ihnen schon was gegeben.» 
«Was haben sie denn so gemacht?» 
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«Bloß auf der Veranda rumgesessen. Sie haben die 
Mutter nach deinem Gewehr gefragt, aber das hatte ich 
gleich im Holzschuppen versteckt, als ich sie am Zaun 
sah.» 

«Hast du sie denn erwartet?» 
«Ja. Du nicht?» 
«Na ja … Eigentlich schon. Der Schlag soll sie treffen.» 
«Zweimal; für mich auch», sagte seine Schwester. «Bin 

ich nicht groß genug, um jetzt mitzukommen? Ich hab 
das Gewehr versteckt, und das Geld habe ich auch ge­
bracht.» 

«Ich würde mir Sorgen machen wegen dir», erklärte ihr 
Nick Adams. «Ich weiß ja noch nicht mal, wo ich hin 
will.» 

«Klar weißt du’s.» 
«Wenn wir zu zweit sind, passen sie besser auf. Ein Jun­

ge und ein Mädchen, das ist auffälliger.» 
«Ich geh als Junge», sagte sie. «Ich wollte sowieso im­

mer einer sein. Wenn ich mir die Haare abschneide, 
merkt kein Mensch was.» 

«Allerdings», sagte Nick Adams. «Das ist wahr.» 
«Wir wollen das mal gründlich überlegen», sagte sie. 

«Bitte, Nick – bitte! Ich könnte mich auf alle mögliche 
Weise nützlich machen. Und ohne mich wärst du einsam. 
Wärst du nicht einsam ohne mich?» 

«Ich bin jetzt schon einsam, wenn ich dran denke, daß 
ich weg muß von dir.» 

«Siehst du? Und vielleicht müssen wir jahrelang weg­
bleiben – wer weiß? Nimm mich mit, Nickie. Bitte nimm 
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mich mit.» Sie hielt sich mit beiden Armen an ihm fest 
und küßte ihn. 

Nick Adams sah sie an und versuchte klar zu denken. Es 
war schwierig. Aber es blieb ihm keine Wahl. «Ich sollte es 
nicht tun. Aber andererseits hätte ich überhaupt die Finger 
von der ganzen Sache lassen sollen», sagte er. «Also gut – 
ich nehm dich mit. Aber vielleicht nur für ein paar Tage.» 

«In Ordnung.» Sie nickte. «Wenn du mich nicht mehr 
haben willst, geh ich sofort heim. Und wenn ich dir im 
Weg bin, oder auf die Nerven falle oder wenn’s zu teuer 
wird, dann geh ich sowieso heim.» 

«Mal drüber nachdenken.» 
Er schaute die Straße hinauf und hinunter, dann zum 

Himmel hinauf, wo die dicken großen Nachmittagswol­
ken dahinsegelten, und dann auf die weißen Schaumkap­
pen auf dem See draußen, jenseits der Halbinsel. 

«Also, ich geh durch den Wald runter zu dem Hotel 
hinter der Halbinsel und verkauf ihr die Forellen», erklär­
te er seiner Schwester. «Sie hat sie fürs Abendessen be­
stellt. Im Augenblick wird mehr Forelle verlangt als 
Huhn, ich weiß nicht warum. Die Forellen sind in Ord­
nung. Ich hab sie ausgenommen und in Mull verpackt; 
sie sind kühl und frisch. Ich werd ihr sagen, daß ich Ärger 
mit den Wildhütern habe und daß sie hinter mir her sind 
und ich mal für ’ne Weile abhauen muß. Ich wer die 
rumkriegen, daß sie mir ’ne kleine Pfanne gibt und Pfef­
fer und Salz und Speck und Maismehl und ein bißchen 
Schmalz. Einen Sack wird sie mir auch geben, um alles 
reinzutun; und Dörrobst und Tee und reichlich Zünd­
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hölzer. Und ein Beil. Aber ich kann nur eine Decke krie­
gen … Sie wird mir bestimmt helfen – Forellen kaufen ist 
genauso schlimm wie welche verkaufen.» 

«Ich kann eine Decke besorgen», sagte seine Schwester. 
«Ich wickle sie um das Gewehr. Und ich bringe deine 
Mokassins mit und meine Mokassins. Und ich zieh einen 
anderen Overall an und ein Hemd, und was ich anhabe, 
das verstecke ich, damit sie denken, ich hab’s noch an. 
Und ich bring Seife mit und einen Kamm und ’ne Schere 
und was zum Nähen und ‹Lorna Doone› und den ‹Schwei­
zer Robinson›.» 

«Bring alle .22er Munition mit, die du finden kannst», 
sagte Nick Adams. Dann, hastig: «Los – zurück! Duck 
dich!» Er hatte einen Zweispänner entdeckt, der die Stra­
ße herunterkam. 

Sie lagen hinter den Kiefern platt auf dem Bauch im 
Moos, das Gesicht nach unten, und hörten das gedämpfte 
Geräusch der Pferdehufe im Sand und das leise Mahlen der 
Räder. Die beiden Männer im Zweispänner schwiegen, 
aber Nick Adams nahm ihren Geruch wahr, als sie vorbei­
fuhren, und den Geruch von Pferdeschweiß. Er schwitzte 
auch, bis sie ein gutes Stück weiter waren auf dem Weg 
zum Landungssteg, weil er befürchtet hatte, sie könnten 
anhalten, um die Pferde zu tränken oder selber zu trinken. 

«Sind sie’s, Littless?» fragte er. 
«Hmhm», machte sie. 
«Los – robben!» sagte Nick Adams. Er kroch rückwärts 

in den Sumpf und zerrte den Sack mit den Fischen hinter 
sich her. Der Sumpf war hier moosig, aber nicht schlam­
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mig. Dann stand er auf, verbarg den Sack hinter einem 
Kiefernstamm und winkte dem Mädchen, ihm zu folgen. 
Sie gingen weiter in den Sumpf hinein, behutsam und lei­
se wie Tiere. 

«Den einen kenn ich», sagte Nick Adams. «Ein ganz 
übler Bursche ist das.» 

«Er sagt, er ist schon seit vier Jahren hinter dir her.» 
«Ich weiß.» 
«Der andere, der Große mit dem blauen Anzug und 

dem Kautabakgesicht, das ist der von außerhalb.» 
«Na gut», sagte Nick, «nachdem wir sie jetzt gesehen ha­

ben, hau ich am besten ab. Kannst du allein heimgehen?» 
«Klar. Ich bleibe weg von der Straße; ich schneide ab, 

über die Hügelkuppe. Wo treff ich dich heute abend, 
Nickie?» 

«Also, ich meine, du solltest lieber nicht kommen, Litt­
less.» 

«Ich muß aber. Du weißt nicht, wie das ist. Ich kann ja 
der Mutter einen Zettel hinlegen, daß ich mit dir gegan­
gen bin. Und daß du gut auf mich aufpassen wirst.» 

«Na schön. Ich warte bei der großen Hemlocktanne, in 
die der Blitz geschlagen hat. Bei der, die umgestürzt ist; 
genau oberhalb der Waldwiese. Weißt du, welche ich 
meine? Am Abkürzungsweg zur Straße.» 

«Das ist aber schrecklich nahe am Haus.» 
«Ich will nicht, daß du den Kram so weit schleppen 

mußt.» 
«Ich mach alles, was du sagst. Aber sei nicht leichtsin­

nig, Nickie.» 
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«Wenn ich das Gewehr hätte – ich hätte die größte 
Lust, zum Waldrand runterzugehen und die beiden Ba­
starde über den Haufen zu schießen, wenn sie auf dem 
Landungssteg draußen sind. Dann häng ich ihnen mit 
Draht einen Brocken Eisen aus der alten Mühle ans Bein 
und schmeiß sie in den Kanal.» 

«Und dann?» fragte seine Schwester. «Was machst du 
dann? Die hat doch jemand geschickt.» 

«Den Hurensohn neulich, den hat niemand geschickt.» 
«Aber du hast den Elch geschossen und die Forellen 

verkauft, und was sie in deinem Boot gefunden haben, 
das hast du auch geschossen.» 

«Das war in Ordnung. Das darf man.» Er mochte nicht 
aussprechen, um was es sich handelte; es war ihr Beweis­
material. 

«Ich weiß. Aber auf Leute wirst du nicht schießen; und 
deshalb geh ich mit dir.» 

«Können wir vielleicht mal von was anderem reden? 
Aber die beiden Hurensöhne, die würd ich schon gern 
umlegen.» 

«Ich weiß», sagte sie. «Würd ich auch gern. Aber wir 
werden keine Leute umlegen, Nickie. Versprichst du’s 
mir?» 

«Nein. Und ich weiß nicht, ob’s nicht riskant ist, ihr 
die Forellen zu bringen.» 

«Dann bring ich sie ihr.» 
«Nein. Viel zu schwer für dich. Ich werd sie durch den 

Sumpf tragen und dann durch den Wald bis hinters Ho­
tel. Du gehst direkt zum Hotel und schaust nach, ob sie 
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da ist. Und ob die Luft rein ist. Wenn’s klargeht – ich 
warte bei der großen Linde.» 

«Das ist ein weiter Weg, Nickie – durch den Sumpf.» 
«Der Heimweg von der Erziehungsanstalt ist auch 

ziemlich weit.» 
«Kann ich nicht mitkommen durch den Sumpf? Ich 

geh rein und spreche mit ihr, und du wartest draußen; 
dann komm ich und bring sie rein.» 

«Na ja», sagte Nick. «Aber eigentlich wär’s mir anders 
lieber.» 

«Warum denn?» 
«Weil du sie vielleicht auf der Straße unten siehst; dann 

kannst du mir sagen, wo sie hin sind. Also, wir treffen uns 
bei der großen Linde im Wald hinter dem Hotel.» 

Nick wartete schon über eine Stunde im Unterholz auf 
seine Schwester. Als sie endlich kam, war sie aufgeregt, 
und er sah, daß sie müde war. 

«Sie sind wieder da», berichtete sie. «Sie sitzen auf der  
Veranda und trinken Whiskey mit Ginger Ale, und sie 
haben ausgespannt und das Pferd eingestellt. Sie sagen, sie 
warten, bis du heimkommst. Nämlich die Mutter, die hat 
ihnen gesagt, daß du an den Bach bist zum Angeln. Ich 
glaub aber nicht, daß es Absicht war. Hoffentlich nicht.» 

«Was ist mit Mrs. Packard?» 
«Sie war im Hotel, in der Küche. Sie hat gesagt, sie 

wartet auf dich; du wolltest ihr Fische bringen für heute 
abend. Sie war schon ganz nervös. Am besten, du bringst 
sie ihr gleich hin.» 
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«Gut», sagte er. «Sie sind prima frisch. Ich hab sie noch 
mal in Farnkraut verpackt.» 

«Kann ich mitkommen?» 
«Klar», sagte Nick. 
Das Hotel war ein großes Holzgebäude mit einer Ve­

randa auf der Seeseite. Breite hölzerne Stufen führten zur 
Pier hinunter, die weit in den See hinausragte. Die Stufen 
und die Veranda waren mit einem Geländer aus naturfar­
ben lasiertem Kiefernholz versehen; die Sessel auf der Ve­
randa waren aus naturfarben lasiertem Kiefernholz, und 
in ihnen saßen weißgekleidete rüstige Fünfziger. Aus drei 
Röhren, die im Rasen eingelassen waren, sprudelten 
Quellen, zu denen schmale Pfade führten. Das Wasser 
schmeckte nach faulen Eiern, denn es waren Mineralquel­
len; Nick und seine Schwester pflegten aus Gründen der 
Selbstdisziplin davon zu trinken. Jetzt näherten sie sich 
der Rückfront des Hotels, wo die Küche lag. Sie schritten 
über eine Bohlenbrücke, die den kleinen Bach überspann­
te, der neben dem Hotel in den See mündete, und schli­
chen sich durch die Hintertür in die Küche. 

«Wasch sie und leg sie in den Eisschrank, Nickie», sagte 
Mrs. Packard. «Ich wieg sie dann später.» 

«Könnte ich Sie einen Moment sprechen, Mrs. Pa­
ckard?» fragte Nick. 

«Na red schon!» sagte sie. «Siehst du nicht, daß ich zu 
tun habe?» 

«Wenn ich das Geld vielleicht gleich …» 
Mrs. Packard war eine hübsche Frau. Sie trug eine 

Baumwollschürze und hatte einen wunderschönen Teint. 
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Offensichtlich war sie sehr beschäftigt, und die Küchen­
hilfen standen auch herum. 

«Du willst doch nicht etwa Geld für die Forellen? Du 
weißt doch, daß es verboten ist, Forellen zu verkaufen.» 

«Natürlich weiß ich das», sagte Nick. «Die Forellen, die 
sind ein Geschenk. Ich meine das Geld fürs Holzhacken 
und Aufstapeln.» 

«Ich hol’s dir», sagte sie. «Aber ich muß erst rüber in 
den Anbau.» 

Nick und seine Schwester folgten ihr nach draußen. 
Auf dem Bohlenweg, der von der Küche zum Eishaus 
führte, blieb sie stehen, griff in die Schürzentasche und 
zog ein Portemonnaie heraus. 

«Mach, daß du hier wegkommst», sagte sie freundlich. 
Sie sprach rasch. «Und zwar so schnell wie möglich. Wie­
viel brauchst du?» 

«Ich kriege 16 Dollar», sagte Nick. 
«Da – nimm zwanzig», drängte sie. «Und halt die Klei­

ne da raus. Sie soll heimgehen und sie im Auge behalten, 
bis der Wirbel rum ist.» 

«Wann haben Sie erfahren, daß sie gekommen sind?» 
Sie schüttelte den Kopf. «Kaufen ist genauso schlimm 

wie verkaufen», sagte sie. «Oder noch schlimmer. Bleib 
weg, bis sich das wieder beruhigt hat. Nickie, du bist 
ein guter Junge – egal, was die Leute sagen. Sprich mit 
Packard, wenn irgendwas schiefgeht. Wenn du etwas 
brauchst, kannst du nachts hierher kommen. Du 
brauchst nur ans Fenster zu klopfen; ich hab einen 
leichten Schlaf.» 
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«Sie nehmen sie aber nicht heute abend auf die Speise­
karte, nicht wahr, Mrs. Packard?» 

«Nein», sagte sie. «Aber wegschmeißen tu ich sie auch 
nicht. Ein halbes Dutzend kann Packard essen, und au­
ßerdem weiß ich noch ein paar Leute. Sei vorsichtig, Nik­
kie, und warte ab, bis sich alles beruhigt hat. Mach dich 
unsichtbar.» 

«Littless will mitkommen.» 
«Also, auf gar keinen Fall – das läßt du bleiben!» sagte 

Mrs. Packard. «Komm heute abend mal vorbei; ich richte 
dir was zusammen.» 

«Könnten Sie mir vielleicht eine Pfanne geben?» 
«Du kriegst alles, was du brauchst. Packard weiß schon, 

was du brauchst. Mehr Geld geb ich dir aber nicht; sonst 
stellst du nur irgendwas an.» 

«Ich hätte Mr. Packard gern noch gesprochen wegen 
ein paar Sachen, die ich brauche.» 

«Er besorgt dir schon alles, was du nötig hast. Aber 
bleib vom Laden weg, Nick.» 

«Ich schicke Littless mit einem Zettel hin.» 
«Wann immer du was brauchst», sagte Mrs. Packard. 

«Und mach dir keine Gedanken; Packard wird sich schon 
was ausdenken.» 

«Wiedersehen, Tante Halley.» 
«Auf Wiedersehen», sagte sie und küßte ihn. Sie roch 

wunderbar, wenn sie ihn küßte. Sie roch so, wie es in der 
Küche roch, wenn gebacken wurde. Mrs. Packard roch 
wie ihre Küche, und ihre Küche roch immer gut. 

«Mach dir keine Sorgen und stell nichts an.» 
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«Ich komm schon klar.» 
«Natürlich», sagte sie. «Und Packard wird sich schon 

was einfallen lassen.» 

Sie standen jetzt unter den hohen Hemlocktannen auf der 
Anhöhe hinter dem Haus. Es war Abend; die Sonne war 
hinter den Hügeln am anderen Seeufer untergegangen. 

«Ich hab alles gefunden», sagte seine Schwester. «Das 
wird aber ein ziemlich großer Packen, Nickie.» 

«Ich weiß. Was machen sie?» 
«Sie haben ein Riesenabendessen verdrückt, und jetzt 

sitzen sie auf der Veranda und trinken. Sie erzählen sich 
Geschichten, und was sie für gerissene Hunde sind.» 

«Also, bisher wirken sie nicht so besonders gerissen.» 
«Sie wollen dich aushungern», sagte seine Schwester. 

«Zwei Nächte im Wald, und du kommst zurück. Wenn 
du auf leeren Magen eine Ente quäken hörst, kommst du 
zurück.» 

«Was hat die Mutter ihnen denn vorgesetzt zum 
Abendessen?» 

«Ganz mies», sagte seine Schwester. 
«Prima.» 
«Ich hab alles aufgetrieben, was auf der Liste steht. Die 

Mutter ist ins Bett gegangen – Kopfweh. Sie hat dem Va­
ter geschrieben.» 

«Hast du den Brief gesehen?» 
«Nein. Er liegt in ihrem Zimmer bei der Liste für die 

Einkäufe morgen … Wenn sie morgen früh merkt, was 
alles weg ist, wird sie eine neue Liste machen müssen.» 
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«Wieviel trinken sie denn so?» 
«Ich denke, eine Flasche haben sie leer.» 
«Wenn wir ihnen bloß Knockout-Tropfen reintun 

könnten.» 
«Kann ich machen. Du mußt mir nur sagen, wie. Tut 

man sie in die Flasche?» 
«Nee, ins Glas. Aber wir haben ja keine.» 
«Ich könnte Opiumtinktur in die Flasche tun. Sie ha­

ben noch eine Flasche. Oder Calomel. Das haben wir 
beides im Haus.» 

«Nein», sagte Nick. «Versuch lieber, mir ungefähr die 
Hälfte von der zweiten Flasche zu besorgen. Kipp’s ein­
fach in eine alte Medizinflasche.» 

«Ich geh jetzt besser und behalt sie im Auge», sagte sei­
ne Schwester. «Mann, ich wollte, wir hätten die Knock­
out-Tropfen … Hab ich übrigens noch nie von gehört.» 

«Es sind eigentlich gar keine Tropfen», erklärte ihr 
Nick. «Es ist Chloralhydrat. Die Nutten tun das Zeug 
den Holzfällern in ihren Drink, wenn sie ihnen die Ta­
schen ausleeren wollen.» 

«Klingt ziemlich scheußlich», meinte seine Schwester. 
«Aber man sollte so was haben. Für den Notfall.» 

«Komm her, ich geb dir einen Kuß», sagte ihr Bruder. 
«Für den Notfall … Und jetzt gehn wir runter und be­
obachten sie beim Trinken. Ich möchte auch hören, was 
sie reden, wenn sie schon in unserem eigenen Haus rum-
sitzen.» 

«Versprichst du mir, daß du ganz ruhig bleibst? Daß du 
nicht durchdrehst und ihnen was tust?» 
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«Klar.» 
«Und den Pferden auch nicht? Die Pferde können 

nichts dafür.» 
«Und den Pferden auch nicht.» 
«Ich wünschte bloß, wir hätten Knockout-Tropfen!» 

sagte seine Schwester loyal. 
«Aber wir haben eben keine. Ich glaub kaum, daß man 

so was in unserer Gegend überhaupt kriegt.» 

Sie hockten im Holzschuppen und beobachteten die bei­
den Männer, die auf der Veranda am Tisch saßen. Der 
Mond war noch nicht aufgegangen, und es war dunkel; 
die Umrisse der Männer waren jedoch gegen die matte 
Helligkeit des Sees hinter ihnen zu erkennen. Sie spra­
chen im Augenblick nicht; mit aufgestützten Ellbogen sa­
ßen sie am Tisch. Dann hörte Nick, wie Eis in einem 
Eimer klirrte. 

«Das Ginger Ale ist alle», sagte einer der beiden. 
«Ich hab ja gleich gesagt, es reicht nicht», sagte der an­

dere. «Aber du hast ja behauptet, es ist genug da.» 
«Geh Wasser holen. In der Küche steht ein Eimer mit 

einer Schöpfkelle.» 
«Ich hab mein Quantum. Ich leg mich hin.» 
«Ja, willst du nicht auf den Bengel warten?» 
«Nein. Ich hau mich hin. Du wartest auf ihn.» 
«Meinst du, er kommt noch heute abend?» 
«Keine Ahnung. Ich geh schlafen; weck mich, wenn du 

müde wirst.» 
«Ich kann die ganze Nacht wachbleiben», sagte der ein­
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heimische Jagdaufseher. «War nicht das erste Mal, daß 
ich eine ganze Nacht wachbleibe wegen der Wilderer.» 

«Na, ich doch auch», sagte der von auswärts. «Aber jetzt 
brauch ich ein bißchen Schlaf.» 

Nick und seine Schwester sahen, wie er ins Haus 
ging. Ihre Mutter hatte den beiden gesagt, sie könnten 
im Schlafzimmer neben dem Wohnzimmer übernach­
ten. Sie sahen ein Zündholz aufflackern, dann war das 
Fenster wieder dunkel. Sie beobachteten den anderen 
Aufseher. Er saß eine ganze Weile da, dann sank sein 
Kopf vornüber auf die Tischplatte. Bald hörten sie ihn 
schnarchen. 

«Wir warten noch ein bißchen, damit er richtig fest 
schläft», sagte Nick. «Dann holen wir das Zeug.» 

«Steig du schon über den Zaun», sagte seine Schwester. 
«Womöglich wacht er auf und sieht dich. Mich kann er ja 
ruhig sehen.» 

«Gut», stimmte Nick zu. «Was hier ist, nehm ich schon 
mit. Es ist ohnehin das meiste.» 

«Kannst du alles finden, ohne Licht?» 
«Klar. Wo ist das Gewehr?» 
«Liegt mitten auf dem obersten Balken. Nicht stolpern, 

Nick. Und stoß das Holz nicht um.» 
«Keine Angst.» 

Sie erreichte den Zaun an der hintersten Ecke des Grund­
stücks, dort, wo die hohe Hemlocktanne im vergangenen 
Herbst umgestürzt war, nachdem sie im Sommer der 
Blitz getroffen hatte. Nick war dabei, sein Gepäck zu­
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sammenzurichten. Gerade ging der Mond hinter den fer­
nen Hügeln auf, und es sickerte genug Helligkeit durch 
die Bäume, um Nick bei seiner Arbeit zu leuchten. Seine 
Schwester setzte den Sack ab, den sie gebracht hatte. 

«Sie schlafen wie die Murmeltiere», berichtete sie. 
«Prima.» 
«Der von auswärts schnarcht genauso laut wie der auf 

der Veranda. Ich hab alles gebracht.» 
«Gute, alte Littless.» 
«Und der Mutter hab ich einen Zettel geschrieben – 

daß ich mitgehe, damit du nichts anstellst, und daß sie 
niemand was davon sagen soll und daß du gut auf mich 
aufpassen wirst. Ich hab den Zettel unter der Tür durch­
geschoben. Sie hat abgeschlossen.» 

«Scheiße!» entfuhr es Nick. Dann sagte er: «’tschuldige, 
Littless.» 

«Na, also – deine Schuld ist es ja nicht. Und mehr rein­
reiten kann ich dich auch nicht damit.» 

«Du bist schrecklich.» 
«Können wir uns jetzt wieder vertragen?» 
«Klar.» 
«Den Whiskey hab ich auch», sagte sie eifrig. «Ein biß­

chen was hab ich in der Flasche gelassen. Dann denken 
beide, der andere hat ihn getrunken. Sie haben sowieso 
noch eine Flasche.» 

«Hast du dir eine Decke besorgt?» 
«Natürlich.» 
«Dann brechen wir jetzt besser auf.» 
«Da, wo ich denke, daß wir hingehen, da findet uns 
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keiner … Meine Decke ist das einzige, was den Packen 
schwerer macht. Ich trag das Gewehr.» 

«In Ordnung. Was für Schuhe hast du an?» 
«Meine Werktags-Mokassins.» 
«Und was hast du zu lesen mit?» 
«‹Lorna Doone› und ‹Gekidnapped› und ‹Stürmische Hö­

hen›.» 
«Da bist du doch noch zu klein dafür. Außer vielleicht 

für ‹Gekidnapped›.» 
«Für ‹Lorna Doone› auch nicht.» 
«Wir lesen’s laut vor», sagte Nick. «Dann haben wir 

auch länger dran … Aber jetzt müssen wir los, Littless. 
Du hast die Sache ein bißchen komplizierter gemacht, 
und die beiden können unmöglich ganz so dämlich sein, 
wie sie sich anstellen. Das war vielleicht bloß, weil sie ge­
trunken hatten.» 

Unterdessen hatte Nick das Bündel zusammenge­
schnürt und die Tragriemen festgezogen. Er setzte sich 
und zog seine Mokassins an. Dann legte er den Arm um 
seine Schwester. «Bist du ganz sicher, daß du wirklich 
mitkommen willst?» 

«Ich muß, Nickie. Du darfst jetzt nicht weich werden. 
Ich hab doch den Zettel dagelassen.» 

«Na schön», sagte Nick. «Dann woll’n wir mal. Du 
kannst das Gewehr tragen, bis es dir zu schwer wird.» 

«Ich bin fertig», sagte seine Schwester. «Komm, ich helf 
dir mit den Tragriemen.» 

«Ist dir eigentlich klar, daß du keine Minute Schlaf ge­
habt hast und daß wir uns beeilen müssen?» 
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«Ich weiß. Aber das, womit der Schnarcher am Tisch 
geprahlt hat, das hab ich wirklich.» 

«Vielleicht hat er’s früher auch mal gehabt», meinte 
Nick. «Vor allen Dingen darfst du dir keine Blasen lau­
fen. Drücken deine Mokassins?» 

«Nein. Und ich bin den ganzen Sommer barfuß gelau­
fen. Ich hab Hornhaut.» 

«Ich auch», sagte Nick. «Also los; brechen wir auf.» 
Sie machten sich auf den Weg. Der nadelbedeckte Bo­

den war weich, und zwischen den hohen Stämmen wuchs 
kein Unterholz. Sie stiegen bergauf, Mondlicht fiel durch 
das Geäst auf Nick mit dem riesigen Bündel auf dem 
Rücken und auf seine Schwester, die das Gewehr trug. Als 
sie die Hügelkuppe erreicht hatten, sahen sie zurück. Der 
See lag im Mondlicht; die Nacht war klar, und sie konn­
ten die Halbinsel erkennen und die Hügel am jenseitigen 
Ufer. 

«Wir könnten eigentlich auf Wiedersehen sagen», 
meinte Nick Adams. 

«Auf Wiedersehen, See», sagte Littless. «Ich hab dich 
auch lieb.» 

Sie gingen bergab, quer über den langen Acker und 
durch den Obstgarten, kletterten über den Zaun und er­
reichten ein Stoppelfeld. Als sie über das Stoppelfeld gin­
gen, sahen sie zu ihrer Rechten das Schlachthaus und die 
große Scheune in der Senke liegen, und auf dem höher 
gelegenen Terrain, von dem aus man wieder den See 
überschaute, das alte hölzerne Farmhaus. Die lange Pap­
pelallee zum See hinunter lag im Licht des Mondes. 

111 



 

 
 

  

 
    

 
 
 

«Tun dir die Füße weh, Littless?» erkundigte sich Nick. 
«Nein», antwortete seine Schwester. 
«Ich bin wegen der Hunde hier herum gegangen», sagte 

Nick. «Sie würden zwar aufhören zu bellen, sobald sie uns 
erkannt hätten; aber vorher könnte sie jemand hören.» 

«Ich weiß», sagte sie; «und wenn sie dann plötzlich still 
sind, dann wüßte er, daß wir es sind.» 

Vor ihnen waren schon die dunklen Umrisse der Hü­
gelkette zu erkennen, die sich jenseits der Straße erhob. 
Sie erreichten das Ende eines Kornfeldes, das schon ge­
schnitten war, und sprangen über den kleinen, tief einge­
schnittenen Bach, der zum Brunnenhaus hinunterfloß. 
Sie stiegen ein weiteres, steil ansteigendes Stoppelfeld 
hinauf und kamen an einen weiteren Zaun. Dahinter war 
die sandige Straße, jenseits zur Straße das dichte Unter­
holz. 

«Wart, bis ich drüben bin», sagte Nick, «dann helf ich dir. 
Aber erst will ich mal einen Blick auf die Straße werfen.» 

Vom Zaun herab überschaute er das wellige Land. Er 
sah die dunkle Waldung bei dem elterlichen Haus und 
den See, der hell im Mondlicht lag. Dann betrachtete er 
die Straße. 

«So, wie wir gegangen sind, werden sie unsere Spuren 
nicht verfolgen können», sagte er zu seiner Schwester. 
«Und ich kann mir nicht denken, daß sie in dem tiefen 
Sand da Spuren bemerken würden. Aber wir können uns 
ja an die Wegränder halten, wenn da nicht zuviel Dor­
nengestrüpp ist.» 

«Offen gesagt, Nickie, ich glaube nicht, daß sie über­
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haupt intelligent genug sind, um einer Spur zu folgen. 
Guck mal – allein wie sie warten wollten, bis du heim­
kommst, und dann waren sie schon vor dem Abendessen 
praktisch betrunken. Und nach Tisch haben sie weiter­
gemacht.» 

«Immerhin sind sie zum Anlegesteg runter», sagte Nick. 
«Genau dahin, wo ich war. Wenn du mich nicht gewarnt 
hättest, dann hätten sie mich geschnappt.» 

«Nachdem die Mutter ihnen auf die Nase gebunden 
hatte, daß du Angeln gegangen sein könntest, gehörte da 
nicht mehr viel Intelligenz dazu. War doch naheliegend, 
daß du am Bach bist. Nachdem ich weggelaufen war, 
müssen sie rausgefunden haben, daß keins von den Boo­
ten fehlt. Da mußten sie doch darauf kommen, daß du am 
Bach angelst. Alle Leute wissen, daß du gewöhnlich un­
terhalb der Schrotmühle und der Kelteranlage angelst. Sie 
haben einfach zu lange gebraucht, um das rauszukriegen.» 

«Na ja», sagte Nick, «aber da waren sie mir scheußlich 
dicht auf der Pelle.» 

Mit dem Kolben voraus reichte ihm seine Schwester 
das Gewehr durch den Zaun und kroch dann selbst zwi­
schen den Querlatten hindurch. Sie stand neben ihm auf 
der Straße. 

Er strich ihr über den Kopf. «Bist du nicht schrecklich 
müde, Littless?» 

«Nein. Mir geht’s prima. Ich bin viel zu glücklich, um 
müde zu sein.» 

«Solange du nicht zu müde bist, gehst du in der Mitte 
der Straße, wo’s sandig ist und voller Hufspuren; auf dem 
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lockeren Boden wird deine Spur nicht zu erkennen sein. 
Ich gehe am Rand, wo’s fest ist.» 

«Ich kann auch am Rand gehen.» 
«Nein. Ich will nicht, daß du zerkratzt wirst.» 
Sie erstiegen den Landrücken, der die beiden Seen 

trennte. Zwischendurch ging es immer wieder einmal ein 
Stück bergab. Dichtes, üppiges Unterholz säumte den 
Fahrweg zu beiden Seiten, und von den Rändern wuchs 
Himbeer- und Brombeergestrüpp in den Wald hinein. 
Die Kuppe jedes Hügels war schon aus der Entfernung als 
Lücke zwischen den Bäumen zu erkennen. Der Mond 
stand jetzt schon ziemlich tief. 

«Wie fühlst du dich, Littless?» fragte Nick seine Schwester. 
«Wunderbar, Nickie. Ist es immer so schön, wenn du 

von zu Hause wegläufst?» 
«Nein. Gewöhnlich bist du einsam.» 
«Wie einsam bist du schon gewesen?» 
«Ganz schlimm. Schwarze Einsamkeit. Scheußlich.» 
«Meinst du, mit mir wird’s auch einsam?» 
«Nein.» 
«Und es macht dir nichts aus, daß ich bei dir bin und 

nicht Trudy?» 
«Warum mußt du die ganze Zeit von ihr reden?» 
«Hab ich ja gar nicht. Vielleicht hast du an sie gedacht, 

und jetzt denkst du, ich hab von ihr geredet.» 
«Du bist zu gescheit», sagte Nick. «Ich hab an sie ge­

dacht, weil du mir gesagt hast, wo sie ist; und als ich das 
wußte, hab ich mich gefragt, was sie wohl gerade macht 
und so.» 
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«Ich wäre wohl besser nicht mitgekommen.» 
«Das hab ich dir ja gleich gesagt.» 
«So ein blöder Mist!» sagte seine Schwester. «Müssen 

wir uns denn unbedingt benehmen wie alle anderen? 
Dauernd Krach? Ich geh jetzt heim. Dann bist du mich 
los.» 

«Du hältst den Mund», sagte Nick. 
«Nickie … Bitte sag das nicht. Ich kann heimgehen, 

oder ich kann bleiben – ganz wie du willst. Ich geh sofort 
heim, wenn du’s verlangst. Ich will bloß keinen Krach. 
Haben wir noch nicht genug Familienkrach erlebt?» 

«Ja», sagte Nick. «Allerdings.» 
«Ich weiß – ich hab dich gezwungen, mich mitzuneh­

men. Aber ich hab’s so eingerichtet, daß du keinen Ärger 
kriegst deswegen. Und ich hab dafür gesorgt, daß sie dich 
nicht geschnappt haben.» 

Sie hatten den höchsten Punkt des Landrückens er­
reicht. Von hier aus konnte man den See wieder sehen; 
aber er wirkte jetzt schmal, fast wie ein breiter Fluß. 

«Von hier geht’s quer durch den Wald», sagte Nick, 
«bis auf den alten Holzabfuhrweg. Wenn du heim willst, 
mußt du hier kehrtmachen.» 

Er nahm das Bündel ab und ließ es ins Unterholz fal­
len. Seine Schwester lehnte das Gewehr daran. 

«Setz dich hin, Littless; ruh dich aus», sagte er. «Wir 
sind alle beide müde.» 

Nick lag da, den Kopf auf dem Bündel. Der Kopf sei­
ner Schwester ruhte auf seiner Schulter. 

«Ich geh nicht heim, Nick – außer, du schickst mich 
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weg», sagte sie. «Ich will bloß keinen Krach. Versprichst 
du mir, daß es keinen Krach gibt?» 

«Ehrenwort.» 
«Ich sag auch nichts mehr von Trudy.» 
«Trudy soll zum Teufel gehen.» 
«Ich will dir helfen. Dir ein guter Partner sein.» 
«Das bist du. Und es wird dir nichts ausmachen, wenn 

ich mal nervös werde und das dann mit Einsamkeit ver­
wechsle?» 

«Nein. Wir werden gut aufeinander aufpassen und 
Spaß haben dabei. Es kann wunderschön werden.» 

«Also gut. Dann wollen wir gleich damit anfangen.» 
«Ich find’s schon die ganze Zeit wunderschön.» 
«Wir haben jetzt nur noch ein ziemlich schlechtes 

Stück Weg vor uns, und dann noch ein ganz übles; aber 
dann sind wir auch schon da. Am Gescheitesten, wir war­
ten hier, bis es hell wird. Schlaf ein bißchen, Littless. Ist 
dir’s nicht zu kalt?» 

«Aber nein, Nickie. Ich hab doch meinen Sweater.» 
Sie rollte sich an seiner Seite zusammen und schlief so­

fort ein. Es dauerte nicht lange, und Nick schlief auch. 
Nach zwei Stunden weckte ihn das erste Licht. 

Nick hatte einen Bogen durch das Unterholz geschlagen. 
Schließlich erreichten sie den alten Holzabfuhrweg. 

«Wir durften nicht von der Straße her kommen», er­
klärte er seiner Schwester. «Wegen der Spuren.» 

Der alte Fahrweg war so zugewachsen, daß er sich im­
mer wieder bücken mußte, um den Ästen auszuweichen. 
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«Der reinste Tunnel», sagte seine Schwester. 
«Ein Stück weiter wird’s lichter.» 
«Bin ich hier schon mal gewesen?» 
«Nein. Wenn ich dich mit auf die Jagd genommen ha­

be, sind wir nie auch nur annähernd so weit gewesen.» 
«Führt der Weg zu dem geheimen Ort?» 
«Nein, Littless. Wir müssen erst noch quer durch einen 

Kahlschlag – das wird ’ne Schinderei, sag ich dir. Wo wir 
hingehen, da kommt keiner hin.» 

Nach einer Weile verließen sie den Holzabfuhrweg und 
bogen in einen anderen, noch stärker zugewachsenen ein. 
Dann erreichten sie eine Lichtung, auf der, von Gestrüpp 
und Unkraut umgeben, die alten Blockhütten des Holz­
fällerlagers standen. Sie waren schon sehr alt, und bei ei­
nigen waren die Dächer eingestürzt. Aber neben dem 
Weg war eine Quelle, und sie tranken beide daraus. Die 
Sonne war noch nicht aufgegangen, und sie fühlten sich 
ausgehöhlt und leer in der Morgenfrühe nach der durch­
wanderten Nacht. 

«Hier war mal alles voller Hemlocktannen», sagte Nick. 
«Sie haben sie nur wegen der Rinde geschlagen; die 
Stämme haben sie einfach liegen lassen.» 

«Wozu dann der Fahrweg?» 
«Sie haben wohl am hinteren Ende der Lichtung mit 

dem Fällen angefangen; die Rinde ist gestapelt worden, 
und sie haben immer weitergeschlagen, bis sie den Weg 
erreicht hatten und das Zeug heimlich abfahren konnten. 
Dann sind sie abgehauen.» 

«Und jenseits des Kahlschlags ist der geheime Ort?» 
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«Ja. Das heißt, wir müssen über den Schlag, dann 
kommt ein Stück Straße, dann noch ein Schlag und 
schließlich noch ein Stück Hochwald.» 

«Wieso haben sie das ganze Holz einfach liegen lassen, 
nachdem sie’s geschlagen hatten?» 

«Keine Ahnung. Muß wohl jemand gehört haben, der 
nicht verkaufen wollte. Da haben sie vom Waldrand aus 
eine Menge geklaut und hinterher den Preis für das Ein­
schlagsrecht bezahlt. Aber der schönste Teil des Waldes 
ist noch da, und es führt kein Weg hinein.» 

«Aber warum kann man nicht einfach am Bach ent­
langgehen? Der Bach muß doch von irgendwoher kom­
men.» 

Sie rasteten gerade vor dem anstrengenden Weg über 
den Kahlschlag, und Nick wollte es ihr genau erklären. 

«Sieh mal, Littless: Der Bach schneidet die Straße, auf 
der wir gekommen sind, und die führt durch Land, das 
einem Farmer gehört. Der Farmer hat es eingezäunt, als 
Viehkoppel, und er scheucht jeden weg, der da angeln 
will. Die Leute bleiben also erst mal auf der Brücke ste­
hen, die auf seinem Land liegt. Nun läßt er aber gegen­
über dem Farmhaus, an dem Abschnitt des Baches, den 
sie erreichen würden, wenn sie quer über seine Koppel 
gingen, einen Bullen weiden. Einen ganz bösartigen Bul­
len, der jeden sofort angreift. Es ist der bösartigste Bulle, 
den ich je gesehen habe, und er ist die ganze Zeit da, im­
mer bösartig, und verscheucht die Leute. Und dann, hin­
ter dem Farmland, kommt ein Sumpfgebiet mit Moorlö­
chern – da mußt du dich auskennen, wenn du durch 
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willst. Und auch wenn du dich auskennst, ist es gefähr­
lich. Wir gehen jetzt sozusagen durch die Hintertür zu 
dem geheimen Ort – über die Hügel. Denn gleich unter­
halb, da ist dann der richtige Sumpf. Ein ganz gefährli­
cher Sumpf; da kommst du nicht durch … So, und jetzt 
machen wir uns wohl besser auf den Weg. Jetzt wird’s an­
strengend.» 

Das schlechte Stück lag hinter ihnen und das ganz 
schlechte Stück auch. Nick war über viele Stämme gestie­
gen, die mehr als mannshoch im Weg lagen, und über 
andere, die ihm bis zur Hüfte reichten. Jedesmal, wenn er 
oben war, legte er das Gewehr auf dem Stamm ab und 
zog seine Schwester herauf; sie rutschte dann auf der an­
deren Seite hinunter, oder er kletterte voraus und half ihr 
beim Abstieg. Sie bahnten sich den Weg durch niedriges 
Buschwerk, oder sie umgingen es. Es war heiß in der 
Lichtung, und der Blütenstaub von allem möglichen Un­
kraut setzte sich in den Haaren des Mädchens fest und 
brachte sie zum Niesen. 

«Verdammte Abholzerei!» sagte sie zu Nick. Sie rasteten 
gerade auf einem mächtigen Stamm, um den an der Stel­
le, wo sie saßen, eine ringförmige Kerbe vom Abschälen 
der Rinde verlief. Der Ring war grau in dem verrottenden 
grauen Holz, und überall in der Runde lagen andere 
graue Stämme und dürre Äste, von grauem Gestrüpp um­
standen; nur das nutzlose Unkraut blühte in leuchtenden 
Farben. 

«Das ist der letzte Schlag», sagte Nick. 
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«Ich hasse sie», sagte seine Schwester. «Und das ver­
dammte Unkraut sieht aus wie die Blumen auf einem 
Friedhof für Bäume, um den sich keiner kümmert.» 

«Jetzt siehst du, warum ich gar nicht erst versuchen 
wollte, es im Dunkeln zu schaffen.» 

«Wär auch gar nicht gegangen.» 
«Nein. Aber hier durch verfolgt uns keiner. Und jetzt 

wird der Weg gut.» 
Sie traten von der sonnenheißen Lichtung in den 

Schatten der mächtigen Bäume. Der Kahlschlag hatte sich 
bis über den Hügelkamm hinweg erstreckt; hier begann 
nun der Wald. Sie schritten auf dem braunen Waldboden 
aus, der kühl war und unter jedem Tritt federte. Hier 
wuchs kein Unterholz, und die Stämme der Bäume tru­
gen erst in einer Höhe von sechzig Fuß die ersten Äste. 
Im Schatten war es kühl, und Nick hörte hoch oben von 
den Wipfeln herab, daß Wind aufkam. Kein Sonnen­
strahl drang bis zu ihnen herunter, und Nick wußte, daß 
sich das erst gegen Mittag ändern würde. Seine Schwester 
ging dicht neben ihm, und ihre Hand suchte die seine. 

«Nicht, daß ich Angst habe, Nickie. Aber es ist schon 
ein komisches Gefühl.» 

«Geht mir auch so», sagte Nick. «Jedesmal.» 
«In so einem Wald bin ich noch nie gewesen.» 
«Das ist der einzige Hochwald in der ganzen Gegend, 

der noch so aussieht, wie er von selber gewachsen ist.» 
«Dauert es noch lang, bis wir wieder draußen sind?» 
«Noch eine ganze Weile.» 
«Wenn ich allein wäre – ich würde mich fürchten.» 
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«Es ist ein komisches Gefühl. Aber ich hab keine 
Angst.» 

«Das hab ich zuerst gesagt!» 
«Ich weiß. Vielleicht sagen wir’s, weil wir uns fürchten.» 
«Nein; ich fürchte mich nicht, weil du bei mir bist. 

Aber allein würd ich mich fürchten … Bist du schon mal 
mit jemand hier gewesen?» 

«Nein. Immer nur allein.» 
«Und du hast keine Angst gehabt?» 
«Nein. Aber immer dieses komische Gefühl. So ähnlich 

wie das Gefühl, das man in einer Kirche haben sollte.» 
«Nickie – da, wo wir hingehen, da ist es nicht so feier­

lich wie hier, nein?» 
«Nein; mach dir keine Sorgen. Da ist es lustig. Aber das 

hier, Littless, das sollst du ganz in dich aufnehmen. Es ist 
gut für dich. So waren die Wälder in den alten Zeiten. 
Das hier ist so ungefähr das letzte gute Land, das es noch 
gibt. Kein Mensch kommt je hierher.» 

«Ich liebe die alten Zeiten. Aber es ist mir doch ein biß­
chen zu feierlich hier.» 

«Es war nicht alles so feierlich damals. Nur die Hem­
locktannenwälder.» 

«Es ist wundervoll, hier zu gehen. Ich hab immer ge­
dacht, hinter unserem Haus ist es wundervoll; aber dies 
ist noch schöner … Nickie, glaubst du an Gott? Du 
brauchst nicht zu antworten, wenn du nicht magst.» 

«Ich weiß es nicht.» 
«Ach, laß. Du brauchst es nicht zu sagen. Aber es macht 

dir doch nichts aus, wenn ich abends mein Gebet sage?» 
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«Ich werde dich daran erinnern, wenn du’s mal vergißt.» 
«Danke dir. Es ist nur, weil … Diese Art von Wald 

macht mich so schrecklich religiös.» 
«Deshalb bauen sie ja auch die Kathedralen so wie das 

hier.» 
«Du hast noch nie eine Kathedrale gesehen, oder?» 
«Nein. Aber ich habe darüber gelesen. Ich kann sie mir 

vorstellen. Das hier ist die schönste in der ganzen Gegend.» 
«Meinst du, wir können später mal nach Europa gehen 

und uns Kathedralen anschauen?» 
«Na, bestimmt doch. Aber vorher muß ich heil aus dieser 

Sache rauskommen. Und lernen, wie man Geld verdient.» 
«Meinst du, du wirst je mit Schreiben Geld verdienen?» 
«Wenn ich gut genug schreibe …» 
«Könntest du’s nicht leichter schaffen, indem du über 

erfreulichere Dinge schreibst? Also, das ist nicht meine 
Meinung, ja? Aber die Mutter sagt, alles, was du 
schreibst, ist morbid.» 

«Es ist jedenfalls zu morbid für den St. Nicholas», sagte 
Nick. «Sie haben’s nicht so geradeheraus gesagt, aber es 
hat ihnen nicht gefallen.» 

«Aber der St. Nicholas ist unsere Lieblingsillustrierte!» 
«Hmhm. Aber ich bin schon zu morbid dafür. Dabei 

bin ich noch nicht mal erwachsen.» 
«Wann ist ein Mann erwachsen? Wenn er verheiratet ist?» 
«Ach wo. Wenn du noch nicht erwachsen bist, schicken 

sie dich in die Erziehungsanstalt. Hinterher schicken sie 
dich ins Gefängnis.» 

«Dann bin ich froh, daß du noch nicht erwachsen bist.» 
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«Sie werden mich nirgendwohin schicken», sagte Nick. 
«Und wenn ich auch morbid schreibe – hör auf mit die­
sem morbiden Gerede.» 

«Ich hab nie behauptet, du schreibst morbid.» 
«Ich weiß. Aber alle anderen behaupten es.» 
«Komm, sei wieder vergnügt, Nickie», sagte seine Schwe­

ster. «Es liegt nur am Wald; der macht uns so feierlich.» 
«Wir werden bald ins Freie kommen», erklärte Nick. 

«Dann wirst du sehen, wo wir bleiben werden. Hast du 
Hunger, Littless?» 

«’n bißchen schon.» 
«Kein Wunder. Komm, wir essen jeder einen Apfel.» 

Sie waren ein langes Stück bergab gegangen, da sahen sie 
weit voraus das Sonnenlicht zwischen den Stämmen. 
Hier, nach dem Waldrand zu, wurde der Boden lebendig. 
Hier wuchs allerhand; Immergrün, Beerensträucher und 
anderes. Zwischen den Stämmen hindurch sahen sie eine 
offene Wiese, die sich zu einem Bach hin senkte, an des­
sen Ufer helle Birken standen. Unterhalb der Wiese und 
der Birkenreihe begann das dunkle Grün eines kiefernbe­
standenen Sumpfes, und jenseits des Sumpfes erhoben 
sich in der Ferne blaue Hügel. Zwischen dem Sumpf und 
den Hügeln lag noch ein Arm des Sees, aber den konnten 
sie von hier nicht sehen. Man merkte nur an der Distanz, 
daß er da sein mußte. 

«Hier ist die Quelle», sagte Nick zu seiner Schwester. 
«Und hier sind die Steine für das Feuer, wo ich früher  
schon kampiert habe.» 
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«Das ist ein wunder-, wunderschöner Platz, Nickie», 
sagte seine Schwester. «Kann man auch den See sehen?» 

«Es gibt eine Stelle, da kannst du ihn sehen. Aber hier 
ist es besser zum Lagern. Ich hol mal Holz, und dann ma­
chen wir Frühstück.» 

«Die Steine an der Feuerstelle sehen aber sehr alt aus.» 
«Das ist auch ein sehr alter Lagerplatz», sagte Nick. 

«Die Steine stammen noch von den Indianern.» 
«Wie hast du so bolzengerade durch den Wald hierher 

gefunden, so ganz ohne Weg und Steg?» 
«Hast du nicht die Richtungsstöcke gesehen? Auf den 

drei Hügelkämmen?» 
«Nein.» 
«Ich zeig sie dir mal gelegentlich.» 
«Hast du sie angebracht?» 
«Nein. Die sind noch von früher.» 
«Warum hast du mir sie denn nicht gezeigt?» 
«Ich weiß auch nicht», sagte Nick. «Vielleicht wollte ich 

ein bißchen angeben.» 
«Du, Nickie – hier finden die uns nie.» 
«Hoffentlich nicht», sagte Nick. 

Etwa zu dem Zeitpunkt, als Nick und seine Schwester in 
den ersten Kahlschlag eindrangen, wurde der eine Jagd­
aufseher – der, der auf der Veranda des Hauses im 
Schatten der Bäume oberhalb des Sees eingeschlafen war 
– von der Sonne geweckt, die gerade über den baumlo­
sen Hang hinter dem Haus stieg und ihm direkt ins Ge­
sicht schien. 
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Während der Nacht war er einmal aufgestanden, um 
in der Küche Wasser zu trinken; danach hatte er sich, 
ein Kissen von einem der Stühle unter dem Kopf, lang 
auf dem Verandaboden ausgestreckt. Jetzt erwachte er; 
es wurde ihm langsam klar, wo er sich befand, und er 
stand auf. Er hatte wegen des .38er Smith & Wesson-
Revolvers in dem Schulterhalfter unter seinem linken 
Arm auf der rechten Seite gelegen. Jetzt, hellwach, taste­
te er nach der Waffe, schaute weg von der Sonne, die 
ihm in die Augen stach, und ging in die Küche, um sich 
mit der Schöpfkelle einen Schluck Wasser aus dem Kü­
bel neben dem Küchentisch zu holen. Das Hausmäd­
chen machte gerade Feuer im Herd, und der Jagdaufse­
her sagte zu ihr: 

«Wie wär’s mit Frühstück?» 
«Nix Frühstück», sagte sie. Sie schlief in einer Hütte 

hinter dem Haus und war vor einer halben Stunde in die 
Küche gekommen. Der Anblick des Mannes auf dem Ve­
randaboden und der fast leeren Whiskeyflasche auf dem 
Tisch hatte sie erschreckt und angeekelt. Dann war sie 
böse geworden. 

«Kein Frühstück?» Der Aufseher hielt immer noch die 
Kelle in der Hand. «Was soll denn das heißen?» 

«Was ich gesagt hab.» 
«Und warum?» 
«Nichts im Haus.» 
«Was ist mit Kaffee?» 
«Auch kein Kaffee.» 
«Tee?» 
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«Kein Tee. Kein Speck, kein Maismehl, kein Salz, kein 
Pfeffer, kein Kaffee, keine Büchsenmilch, keine Aunt­
Jemina-Buchweizengrütze – rein gar nichts.» 

«Was redst du da – gestern abend war doch noch reich­
lich von allem da!» 

«Jetzt nicht mehr. Die Eichhörnchen müssen’s wegge­
schleppt haben.» 

Der Jagdaufseher von außerhalb war aufgestanden, als 
er sie reden hörte, und in die Küche getreten. 

«Na, wie fühlen Sie sich denn heute?» erkundigte sich 
das Mädchen. 

Der Aufseher ignorierte das Mädchen. «Was ist los, 
Evans?» 

«Der Hurensohn ist in der Nacht hier gewesen und hat 
sich ein Riesenfreßpaket geholt.» 

«In meiner Küche wird nicht geflucht», sagte das Mäd­
chen. 

«Komm, wir gehn raus», sagte der von außerhalb. 
Sie gingen auf die Veranda hinaus und machten die 

Küchentür hinter sich zu. 
«Was soll denn das heißen, Evans?» Der von außerhalb 

wies auf die Literflasche Old Green River, die mehr als 
dreiviertel leer war. «Wie sternhagelvoll warst du eigent­
lich?» 

«Ich hab nicht mehr getrunken als du. Ich hab da am 
Tisch gesessen und …» 

«Und? Was hast du gemacht, da am Tisch?» 
«Auf den verdammten Adams-Bengel hab ich gewartet. 

Falls er auftaucht.» 
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«Und gesoffen.» 
«Nein, gesoffen hab ich nichts mehr. Ja, doch – Was­

ser. So um halb fünf rum bin ich mal in die Küche und 
hab mir Wasser geholt. Dann hab ich mich hier vor die 
Tür gelegt, um’s mir ein bißchen bequemer zu machen.» 

«Warum hast du dich denn nicht vor die Küchentür 
gelegt?» 

«Von hier konnte ich ihn besser kommen sehen.» 
«Na, und dann?» 
«Irgendwie muß er in die Küche gekommen sein – 

durchs Fenster vielleicht. Und dann hat er das Zeug ein­
gepackt.» 

«Quatsch!» 
«Und du?» fragte der Einheimische. «Was hast du ei­

gentlich gemacht?» 
«Gepennt – genau wie du.» 
«Okay. Streiten wir uns nicht länger. Da kommt auch 

nichts bei raus.» 
«Ruf mal das Mädchen her.» 
Das Mädchen kam heraus, und der von außerhalb sagte 

zu ihr: «Geh zu Mrs. Adams und sag ihr, wir wollen sie 
sprechen.» 

Das Mädchen erwiderte nichts; sie verschwand in Rich­
tung Haupthaus und machte die Tür hinter sich zu. 

«Du schaffst am besten mal die Flaschen weg», sagte 
der von außerhalb. «Die leeren, und die volle auch. Ist 
ohnehin nicht mehr genug übrig. Oder willst du ’n 
Schluck?» 

«Nee, danke. Muß noch was tun heute.» 
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«Ich nehm ’n Schluck», sagte der von außerhalb. «Wir 
haben sowieso nicht gerecht geteilt.» 

«Ich hab nichts mehr davon getrunken, nachdem du 
weg bist», sagte Evans störrisch. 

«Hör doch auf mit dem Quatsch!» 
«Das ist kein Quatsch.» 
Der von außerhalb stellte die Flasche weg. «Also?» sagte 

er zu dem Mädchen, das gerade zurückkam und die Tür 
hinter sich schloß. «Was hat sie gesagt?» 

«Sie hat ganz schlimmes Kopfweh, und sie ist nicht zu 
sprechen. Sie sagt, Sie haben ja einen Hausdurchsu­
chungsbefehl. Sie sagt, Sie sollen das Haus durchsuchen, 
und dann sollen Sie gehn.» 

«Hat sie was von dem Jungen gesagt?» 
«Sie hat den Jungen nicht gesehen, und sie weiß über­

haupt nichts von ihm.» 
«Wo stecken eigentlich die anderen Kinder?» 
«Die sind zu Besuch in Charlevoix.» 
«Und wen besuchen sie da?» 
«Weiß ich nicht. Sie weiß es auch nicht. Sie sind Tan­

zen gegangen, und dann wollten sie über Sonntag bei 
Freunden bleiben.» 

«Was war das für ’n Gör, das gestern hier rumgelaufen ist?» 
«Ich hab hier gestern kein Gör gesehn.» 
«Aber ich.» 
«Vielleicht jemand, mit dem die Kinder befreundet 

sind. Vielleicht ein Kind von Urlaubern. Was war’s denn, 
’n Junge oder ’n Mädchen?» 

«Ein Mädchen von elf oder zwölf. Braune Haare, brau­
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ne Augen. Sommersprossen. Hat ’n Overall angehabt und 
ein Jungenhemd. Barfuß. Sehr braungebrannt.» 

«So laufen sie alle rum», sagte das Mädchen. «Haben 
Sie gesagt, so elf, zwölf Jahre?» 

«Ach, Scheiße!» sagte der von außerhalb. «Aus diesen 
Torfköppen kriegst du einfach nichts raus.» 

«Ach nee … Wenn ich ’n Torfkopp bin, was ist dann 
der?» Sie sah den Einheimischen an: «Was ist dann Mr. 
Evans? Mit dem seinen Kindern bin ich in die Schule ge­
gangen.» 

«Also los, Suzy – wer ist das Mädchen?» fragte Evans. 
«Ich krieg’s ja doch raus.» 

«Keine Ahnung», sagte das Hausmädchen Suzy. «Hier 
läuft in letzter Zeit Gott und die Welt rum. Ich komm 
mir manchmal vor wie in der Großstadt.» 

«Du willst doch keinen Ärger haben, Suzy – oder?» sag­
te Evans. 

«Nein, Sir.» 
«Ich mein das ganz im Ernst.» 
«Sie wollen ja wohl auch keinen Ärger haben – oder?» 

erkundigte sich Suzy. 

Draußen in der Scheune sagte der von außerhalb, nach­
dem sie angespannt hatten: «Also, mit Ruhm haben wir 
uns nicht gerade bekleckert.» 

«Er ist jetzt unabhängig», sagte Evans. «Er hat was zu 
essen, und sein Gewehr muß er auch haben. Aber er ist 
noch in der Gegend. Ich kann ihn aufstöbern. Kannst du 
Fährten lesen?» 
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«Nee. Nicht richtig. Kannst du?» 
Der andere grinste. «Im Schnee schon.» 
«Brauchen wir auch gar nicht. Wir müssen einfach 

rausknobeln, wo er hin sein kann.» 
«Also, nach Süden ist er nicht. Da hätte er nicht das 

ganze Zeug mitgeschleppt, sondern nur, was er bis zum 
nächsten Bahnhof braucht.» 

«Ich konnte nicht feststellen, was im Holzschuppen 
fehlt. Aber aus der Küche hat er allerhand abgeschleppt. 
Er geht irgendwo landeinwärts. Ich muß dahinterkom­
men, was er für Gewohnheiten hat und wer seine Freun­
de sind, wo er sich sonst immer rumgetrieben hat. Du 
schneidest ihm den Weg in Charlevoix ab und in Pe­
toskey und St. Ignace und Sheboygan … Wohin würdest 
du gehen an seiner Stelle?» 

«Nach der oberen Halbinsel.» 
«Ich auch, ja. Und da ist er auch schon mal gewesen. 

Aber von hier bis Sheboygan, das ist ein Riesengebiet. 
Und er kennt sich da überall aus.» 

«Wir sollten mal runterfahren zu Packard. Bei  dem  
werden wir uns heute mal umschauen.» 

«Was hindert ihn daran, über East Jordan und Grand 
Traverse zu gehen?» 

«Nichts. Bloß, das ist nicht seine Gegend. Der geht ir­
gendwo hin, wo er sich auskennt.» 

Als sie das Gartentor öffneten, kam Suzy aus dem 
Haus. 

«Können Sie mich mitnehmen zum Laden runter? Ich 
muß was zum Essen einkaufen.» 
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«Woher weißt du denn, daß wir zum Laden wollen?» 
«Sie haben gestern darüber gesprochen, daß Sie Mr. 

Packard besuchen wollen.» 
«Und wie willst du deine Einkäufe nach Hause bringen?» 
«Ach, da nimmt mich unterwegs schon jemand mit, der 

die Straße entlang kommt oben vom See rauf. Heute ist 
Samstag.» 

«Na schön. Steig auf.» 
«Danke, Mr. Evans», sagte Suzy. 

Vor dem Laden, in dem auch das Postamt etabliert war, 
band Evans die Zügel am Querbalken fest. Dann blieb er, 
ehe sie hineingingen, noch mit dem von außerhalb stehen 
und besprach sich mit ihm. 

«Mit dieser verdammten Suzy, da kennt man sich nicht 
aus.» 

«Kann man wohl sagen.» 
«Packard, das ist ein feiner Kerl. Es gibt niemand in der 

ganzen Gegend, der beliebter ist. Daß der wegen dieser 
Forellengeschichte verurteilt wird – das schaffst du nie. 
Dem jagt auch niemand Angst ein. Wir dürfen ihn auf 
keinen Fall verärgern.» 

«Meinst du, er spielt mit?» 
«Wenn du ihm grob kommst, nie.» 
«Also, schaun wir ihn uns mal an.» 
Drinnen im Laden war Suzy, ohne einen Blick für die 

Leute oder die Waren, geradewegs zwischen Vitrinen, of­
fenen Fässern, Kisten und Regalen voller Konservendosen 
zum Postamt gegangen, wo es einen Schalter für Brief­
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marken und postlagernde Sendungen gab und außerdem 
Postfächer. Der Schalter war geschlossen, und sie ging 
weiter in den Raum hinter dem Laden. Mr. Packard war 
dabei, mit einem Stemmeisen eine Kiste zu öffnen. Er sah 
hoch und lächelte. 

«Mr. John», sagte das Mädchen hastig, «da kommen 
gleich zwei Waldaufseher rein, die sind hinter Nickie her. 
Er ist gestern abend abgehauen, mitsamt seiner kleinen 
Schwester. Sagen sie nichts von ihr. Seine Mutter weiß 
Bescheid; das geht in Ordnung. Also, jedenfalls wird sie 
nichts sagen.» 

«Hat er alles Eßbare mitgenommen, was im Haus war?» 
«Das meiste.» 
«Nimm dir, was ihr braucht, und schreib alles auf. Ich 

geh die Liste dann mit dir durch.» 
«Da kommen sie rein.» 
«Los, durch die Hintertür! Dann kommst du von vorn 

wieder rein … Ich spreche mit ihnen.» 
Suzy ging um das langgestreckte Gebäude herum und 

stieg noch einmal die Stufen zum Vordereingang hinauf. 
Diesmal entging ihr nichts, als sie in den Laden trat. Sie 
kannte die Indianer, die ihre Körbe gebracht hatten, und 
die beiden Indianerjungen, die vor der ersten Vitrine 
links standen und Angelgeräte betrachteten. Sie kannte 
sämtliche Patentmedizinsorten in der nächsten Vitrine 
und wußte auch, wer sie gewöhnlich kaufte. Sie hatte ei­
nen Sommer über hier gearbeitet; sie wußte, was die Blei­
stift-Chiffren – Buchstaben und Zahlen – auf den Kar­
tons bedeuteten, die Schuhe, Überschuhe für den Winter, 
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Wollsocken, Fausthandschuhe, Mützen und Sweater ent­
hielten. Sie wußte auch, was die Körbe wert waren, die 
die Indianer gebracht hatten, und daß man so spät in der 
Saison keinen guten Preis mehr dafür erzielen konnte. 

«Warum bringen Sie sie so spät, Mrs. Tabeshaw?» frag­
te sie. 

Die Indianerin lachte. «Zu viel Spaß am Unabhängig­
keitstag.» 

«Wie geht’s Billy?» erkundigte sich Suzy. 
«Weiß nicht, Suzy. Jetzt vier Wochen ihn nicht gesehen.» 
«Warum bringen Sie die Körbe nicht zum Hotel run­

ter? Versuchen Sie doch, sie direkt an die Touristen zu 
verkaufen.» 

«Vielleicht», sagte Mrs. Tabeshaw. «Ich schon mal brin­
gen.» 

«Das sollten Sie jeden Tag machen.» 
«Weg ist viel weit», sagte Mrs. Tabeshaw. 
Während sich Suzy mit Bekannten unterhielt und eine 

Liste der Vorräte machte, die im Haus gebraucht wurden, 
waren die beiden Waldaufseher im Hinterraum des La­
dens bei Mr. John Packard. 

Mr. John hatte graublaue Augen und schwarze Haare 
und einen schwarzen Schnurrbart, und er sah immer so 
aus, als sei er nur versehentlich in den Laden geraten. 
Einmal, als junger Mann, hatte er das nördliche Michigan 
verlassen; achtzehn Jahre war er fortgeblieben. Man hätte 
ihn eher für einen Sheriff gehalten oder für einen ehrli­
chen Spieler als für den Besitzer eines Krämerladens. Frü­
her einmal, da hatten ihm gute Spielsalons gehört, und er 
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hatte sie gut geführt. Aber nachdem die Gegend gerodet 
war, hatte er Farmland gekauft und war geblieben. 
Schließlich hatte er, nachdem der Bezirk Selbstverwaltung 
erhalten hatte, den Laden erworben. Das Hotel gehörte 
ihm zu diesem Zeitpunkt bereits. Ein Hotel ohne Bar je­
doch, so sagte er immer, machte ihm keinen Spaß; so 
kam es, daß er sich nur selten dorthin verlief. Das Hotel 
führte Mrs. Packard. Sie war ehrgeiziger als Mr. John. 
Mr. John erklärte, er habe keine Lust, seine Zeit mit Leu­
ten zu vertrödeln, die genug Geld hatten, um Urlaub zu 
machen, wo immer sie wollten, und dann in einem Hotel 
ohne Bar hängen blieben und den Tag damit verbrachten, 
im Schaukelstuhl auf der Veranda zu hocken. Er nannte 
die Touristen ‹Wechseljährlinge› und zog sie bei Mrs. Pa­
ckard durch den Kakao; aber Mrs. Packard liebte ihn, 
und es machte ihr nichts aus, wenn er sie hänselte. 

«Nenn sie meinetwegen ruhig Wechseljährlinge», sagte 
sie eines Nachts im Bett zu ihm. «Ich hab die dämliche 
Chose hinter mir – aber soweit’s an mir liegt, bist du des­
wegen nicht gerade zum Fremdgehen gezwungen, oder?» 

Sie mochte die Urlauber, weil einige von ihnen ein we­
nig Kultur mitbrachten; und Mr. John sagte, sie sei hinter 
Kultur her wie ein Holzfäller hinter Peerless, dem be­
rühmten Kautabak. Tatsächlich respektierte er ihre kultu­
rellen Neigungen, weil sie ihm klarmachte, ihr Verhältnis 
zur Kultur sei dem seinen zu erstklassigem Markenwhis­
key vergleichbar. «Packard», sagte sie, «du brauchst dich 
nicht um die Kultur zu kümmern; ich will dir damit 
nicht auf die Nerven gehn. Aber ich find sie wundervoll.» 
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Mr. John erklärte, sie könne so viel Kultur haben, bis 
sie ihr zu den Nasenlöchern herausliefe, solange sie ihn 
mit Volkshochschulkursen und so verschone. Zur Zelt­
mission und solchen Veranstaltungen sei er ja schon mal 
gegangen, aber noch nie in eine Volkshochschule. Er sag­
te, Zeltmission sei schon schlimm genug, aber da komme 
es doch hinterher wenigstens manchmal zum Ge­
schlechtsverkehr, wenn jemand so recht vom Geist über­
mannt sei. Allerdings habe er noch nie gehört, daß einer 
nach einer Zeltmissionsveranstaltung seine Rechnung be­
zahlt habe. Mrs. Packard, vertraute er Nick an, würde 
sich wohl Sorgen um die Rettung seiner unsterblichen 
Seele machen, wenn sie je eine große Veranstaltung besu­
chen sollte, auf der Gypsy Smith predigte, der große 
Evangelist, oder einer von diesem Kaliber; aber dann 
würde sich herausstellen, daß er, Packard, genauso ausse­
he wie Gypsy Smith, und am Ende würde alles in Butter 
sein. Aber Volkshochschule, das sei schon eine verdammt 
komische Sache. Vielleicht sei Kultur besser als Religion, 
meinte Mr. John nachdenklich; aber ihn lasse das alles 
kühl. Immerhin seien die Leute verrückt darauf, und er 
sehe ein, daß das nicht nur so eine modische Schrulle sei. 

«Also, jedenfalls hat sie’s gepackt», hatte er zu Nick 
Adams gesagt. «Es muß was Ähnliches sein wie bei den 
Tanzenden Derwischen, aber nur im Gehirn. Du kannst 
dich ja mal gelegentlich damit beschäftigen; sag mir dann, 
was du davon hältst. Du willst doch Schriftsteller werden, 
da mußt du dich beizeiten um diese Dinge kümmern. Paß 
auf, daß die anderen nicht zuviel Vorsprung kriegen.» 
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Mr. John mochte Nick Adams, weil er, so sagte er, et­
was von der Erbsünde mitbekommen habe. Nick wußte 
nicht recht, was er damit meinte, aber es machte ihn 
stolz. 

«Es wird da immer mal was geben, Junge, was du zu 
bereuen hast», hatte Mr. John zu Nick gesagt. «Und das 
ist das beste, was einem passieren kann. Ob du bereuen 
willst oder nicht, das kannst du dann immer noch ent­
scheiden. Hauptsache, es gibt was.» 

«Ich will aber nichts Schlechtes tun», hatte Nick erwi­
dert. 

«Daß du was Schlechtes tust», hatte Mr. John gesagt, 
«das will ich auch nicht. Aber du lebst, du bist lebendig – 
da wird es immer mal was geben. Du sollst nie lügen, und 
du sollst nie stehlen … Na ja, lügen muß jeder mal. Aber 
wähl dir einen Menschen aus, den du nie belügst.» 

«Dann wähle ich Sie.» 
«Also gut: Du belügst mich nie – egal, worum es geht. 

Dann werd ich dich auch nie belügen.» 
«Ich will’s versuchen», hatte Nick gesagt. 
«Das reicht nicht», hatte Mr. John gesagt. «Ganz oder 

gar nicht.» 
«Na schön: Ich werde Sie nie belügen.» 
«Was ist aus deinem Mädchen geworden?» 
«Ich hab gehört, sie arbeitet irgendwo außerhalb.» 
«Ein hübsches Mädchen. Ich hab sie immer gemocht», 

hatte Mr. John erklärt. 
«Ich auch.» 
«Du darfst das nicht so schwer nehmen.» 

136 



 

 

 

 
 

 
 
 
 

 
  

 

 

«Ich kann nichts dafür. Aber ihre Schuld war’s nicht. 
Wenn sie mir mal über den Weg laufen würde, ich glau­
be, dann ginge es von vorn los.» 

«Vielleicht auch nicht.» 
«Vielleicht doch. Wenn’s nach mir ginge, nicht.» 

Mr. John dachte an Nick, als er zur hinteren Theke ging, 
wo ihn die beiden Männer erwarteten. Er blieb stehen 
und musterte sie, und sie gefielen ihm alle beide nicht. 
Evans, den Einheimischen, hatte er nie gemocht; ihm 
traute er nichts zu. Aber er spürte, daß der von außerhalb 
gefährlich war. Er war sich noch nicht schlüssig, worin 
seine Gefährlichkeit bestand, aber er sah, daß der Mann 
einen starren Blick hatte und einen Mund, der schmaler 
zusammengekniffen war, als es normalerweise zum Prie­
men erforderlich ist. Er trug auch einen echten Elchzahn 
an der Uhrkette, einen wirklich schönen Zahn von einem 
etwa fünfjährigen Bullen. Es war ein wundervoller Zahn, 
und Mr. John betrachtete ihn noch einmal – den Zahn, 
und die stattliche Wölbung der Jacke, unter der das 
Schulterhalfter saß. 

«Haben Sie den Bullen mit der Kanone geschossen, die 
Sie da unterm Arm spazierentragen?» erkundigte sich Mr. 
John bei dem von außerhalb. 

Der Mann musterte Mr. John kühl. «Nein», sagte er; 
«den hab ich mit einer Winchester 45-70 geschossen. 
Oben in Wyoming.» 

«Sie haben’s mit großen Kalibern, hm?» Mr. John 
schaute unter die Theke. «Große Füße haben Sie auch. 
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Aber brauchen Sie die Riesenkanone, wenn Sie hinter 
Kindern her sind?» 

«Kindern?» Der von außerhalb war nicht auf den Kopf 
gefallen. «Wieso Kindern?» 

«Ich mein den Jungen, den ihr sucht. Ist doch noch ’n 
Kind.» 

«Kinder, haben Sie gesagt», beharrte der von außerhalb. 
Mr. John ging zum Angriff über. Das war jetzt nötig. 

«Was für ’ne Waffe schleppt denn Evans mit sich rum, 
wenn er hinter einem her ist, der seinen eigenen Jungen 
schon zweimal fertiggemacht hat? Schwere Artillerie, was, 
Evans? Dich könnte der Junge auch fertigmachen.» 

«Warum schaffen Sie ihn nicht her?» sagte Evans. 
«Dann könnten wir’s mal probieren.» 

«Sie haben gerade von Kindern gesprochen, Mr. Pa­
ckard», fing der von außerhalb wieder an. «Warum haben 
Sie das gesagt?» 

«Weil mich deine dämliche Visage durcheinander­
bringt, du Schwanzlutscher», sagte Mr. John, «du plattfü­
ßiger Bastard.» 

«Warum kommst du nicht mal hinter deinem Tresen 
vor, wenn du unbedingt so ’ne Lippe riskieren mußt?» 
sagte der von außerhalb. 

«Hör mal, du sprichst mit einem Vertreter der Postbe­
hörde der Vereinigten Staaten!» sagte Mr. John. «Und 
zwar ohne Zeugen – außer diesem Evans mit dem Kuh­
fladengesicht … Ich nehme an, du weißt, warum sie ihn 
Kuhfladengesicht nennen. Sonst wirst du’s schon noch 
rauskriegen. Du bist ja Detektiv.» 
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Jetzt machte es ihm Spaß. Er hatte den Gegner zum 
Angriff gereizt. Es war ein Gefühl wie in den guten alten 
Tagen, als er noch nicht davon gelebt hatte, Touristen 
abzufüttern und zu beherbergen, die dann in rustikalen 
Schaukelstühlen auf der Veranda herumsaßen und den 
See betrachteten. 

«Hör mal, Plattfuß – ich erinnere mich jetzt sehr gut an 
dich. Erinnerst du dich nicht, Platty?» 

Der von außerhalb sah ihn an, aber er erinnerte sich 
nicht. 

«In Cheyenne hab ich dich gesehn, an dem Tag, an 
dem sie Tom Horn gehängt haben», erklärte ihm Mr. 
John. «Du warst einer von denen, die ihn mit faulen Ver­
sprechungen von der Genossenschaft reingelegt haben – 
erinnerst du dich jetzt? Wem hat der Saloon in Medicine 
Bow gehört, damals, als du für die Leute gearbeitet hast, 
die’s Tom besorgt haben? Ist das überhaupt der Grund, 
weshalb du jetzt das hier machst? Sag mal, hast du denn 
gar kein Gedächtnis?» 

«Wann bist du hierher zurückgekommen?» 
«Zwei Jahre nachdem sie Tom durch die Klappe fallen 

ließen.» 
«Gottverdammich!» 
«Erinnerst du dich noch, wie ich dir den Elchzahn ge­

schenkt hab? Das war, als wir in Greybull zusammenge­
packt haben.» 

«Na klar … Hör mal, Jim – ich muß diesen Bengel 
schnappen!» 

«Ich heiße John», sagte Mr. John. «John Packard. 
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Kommt hinten rein; ich geb einen aus. Du mußt ja den 
Typ hier noch richtig kennenlernen. Er heißt Pfannku­
chengesicht Evans. Wir haben ihn immer Kuhfladenge­
sicht genannt; ich hab ihn gerade umgetauft. Aus Men­
schenfreundlichkeit.» 

«Mr. John», sagte Mr. Evans, «warum sind Sie nicht ein 
bißchen entgegenkommender?» 

«Na, ich hab dich doch gerade umgetauft, oder?» sagte 
Mr. John. «Was für ’n Entgegenkommen erwartet ihr 
beiden eigentlich?» 

Hinten im Laden nahm Mr. John eine Flasche aus ei­
nem niedrigen Regal und reichte sie dem von außerhalb. 
«Trink, Platty», sagte er. «Du siehst so aus, als hättest du’s 
nötig.» 

Sie nahmen jeder einen Schluck. 
Dann fragte Mr. John: «Weshalb seid ihr überhaupt 

hinter dem Bengel her?» 
«Verstoß gegen die Jagdgesetze», sagte der von außer­

halb. 
«Was für einen Verstoß?» 
«Am zwölften des vergangenen Monats hat er einen 

Hirsch geschossen.» 
«Da sind also zwei bewaffnete, ausgewachsene Männer 

hinter einem Jungen her, weil er im letzten Monat am 
zwölften einen Hirsch geschossen hat», stellte Mr. John 
fest. 

«Da waren noch andere Verstöße.» 
«Aber das ist der einzige, den ihr ihm nachweisen 

könnt.» 
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«Na ja – so ungefähr, ja.» 
«Was waren das noch für Verstöße?» 
«’ne ganze Latte.» 
«Aber ihr habt keine Beweise.» 
«Das hab ich nicht gesagt», sagte Evans. «Aber für den 

einen, da haben wir Beweise.» 
«Und das war am zwölften?» 
«Richtig», sagte Evans. 
«Warum stellst du eigentlich nicht mal ’ne Frage, statt 

dauernd welche zu beantworten?» sagte der von außerhalb 
zu seinem Kollegen. 

Mr. John lachte. «Laß ihn doch mal, Platty», sagte er. 
«Ich beobachte so gern das Genie bei der Arbeit.» 

«Wie gut kennst du den Jungen?» fragte der von außer­
halb. 

«Ziemlich gut.» 
«Schon mal geschäftlich mit ihm zu tun gehabt?» 
«Gott, ja – ab und zu kauft er mal was bei mir. Läßt 

nicht anschreiben.» 
«Hast du ’ne Ahnung, wohin er gegangen sein könnte?» 
«Er hat Verwandte in Oklahoma.» 
«Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?» fragte Evans. 
«Ach, laß doch, Evans», sagte der von außerhalb. «Das 

ist doch bloß Zeitverschwendung … Danke für den 
Drink, Jim.» 

«John», verbesserte Mr. John. «Wie heißt du eigentlich, 
Platty?» 

«Porter. Henry J. Porter.» 
«Platty – auf den Jungen wird nicht geschossen, ja?» 
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«Ich werd ihn festnehmen.» 
«Du bist schon immer ein blutdürstiger Bastard gewe­

sen.» 
«Komm, Evans», sagte der von außerhalb. «Das ist rei­

ne Zeitverschwendung.» 
«Und vergiß nicht, was ich vom Schießen gesagt habe», 

sagte Mr. John ganz leise. 
«Ich bin nicht schwerhörig», sagte der von außerhalb. 
Die beiden Männer gingen hinaus, banden die Pferde 

los und fuhren in ihrem leichten Wagen davon. Mr. John 
schaute hinter ihnen her. Sie fuhren die Straße hinauf; 
Evans hielt die Zügel, und der von außerhalb redete auf 
ihn ein. 

Henry J. Porter … überlegte Mr. John. Platty, das ist 
der einzige Name, an den ich mich erinnern kann. Mußte 
sich die Stiefel nach Maß machen lassen, so große Füße 
hatte der. Alle nannten sie ihn Plattfuß, und dann einfach 
Platty. Die Trittspuren an der Quelle, wo der Nester-
Junge erschossen worden ist, wegen dem sie Tom gehängt 
haben – das waren seine Spuren. Platty. Platty, und was 
noch? Vielleicht hab ich den Nachnamen nie gekannt. 
Plattfuß Platty … Plattfuß Porter? Nee – Porter war’s 
nicht. 

«Tut mir leid wegen der Körbe, Mrs. Tabeshaw», sagte 
er. «Zu spät in der Saison; da bleib ich drauf sitzen. Aber 
wenn Sie sich mit den Dingern unten am Hotel aufbauen 
und ein bißchen Geduld haben, dann kriegen Sie sie los.» 

«Sie kaufen», schlug Mrs. Tabeshaw vor, «und Sie ver­
kaufen am Hotel.» 
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«Nein. Bei Ihnen kaufen sie eher», erklärte ihr Mr. 
John. «Sie sind eine gutaussehende Frau.» 

«Ja – früher!» sagte Mrs. Tabeshaw. «Schon lange her.» 
«Suzy, ich möchte mit dir reden», sagte Mr. John. 
«Ich hab Ihnen doch alles erzählt. Sie kamen wegen 

Nickie, und sie wollten warten, bis er heimkommt. Seine 
jüngste Schwester hat ihm Bescheid gesagt. Als sie einge­
schlafen waren, total blau, hat Nickie sein Zeug geholt 
und ist abgehauen. Er hat für reichlich zwei Wochen zu 
essen mit. Und sein Gewehr. Und die kleine Littless ist 
mitgegangen.» 

«Warum ist sie mit?» 
«Ich weiß nicht, Mr. John. Ich denk mir, sie wollte auf 

ihn aufpassen. Damit er nichts anstellt. Sie kennen ihn 
doch.» 

«Und du kennst Evans – er wohnt doch da oben gleich 
neben euch … Wie gut kennt er sich in dem Gebiet aus, 
in dem sich Nick gewöhnlich rumtreibt?» 

«Ja, also er gibt sich Mühe. Aber wie gut – das weiß ich 
nicht.» 

«Was meinst du, wo sie hin sind?» 
«Keine Ahnung, Mr. John. Nickie kennt sich in der 

ganzen Gegend aus.» 
«Der Mann, mit dem Evans da rumzieht, das ist ein 

übler Bursche. Ein ganz übler Bursche.» 
«Besonders schlau ist er nicht.» 
«Er ist schlauer, als er sich anmerken läßt. Er säuft zu­

viel. Aber er ist schlau, und er ist ein übler Bursche. Ich 
hab ihn früher mal kennengelernt.» 
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«Was soll ich tun?» 
«Gar nichts, Suzy. Sag mir nur über alles Bescheid.» 
«Ich mach meine Rechnung fertig, Mr. John; Sie kön­

nen’s dann nachprüfen.» 
«Wie kommst du denn nach Hause?» 
«Ich fahr mit dem Dampfer bis Henry’s Dock; dann 

hol ich ein Boot von der Hütte und rudere runter und 
hol die Sachen … Was werden sie mit Nickie machen, 
Mr. John?» 

«Darüber mach ich mir auch die ganze Zeit Gedan­
ken.» 

«Sie haben was gesagt, sie wollen sehen, daß er in eine 
Erziehungsanstalt kommt.» 

«Wenn er bloß diesen Hirsch in Ruhe gelassen hätte!» 
«Sagt er ja selber. Er sagt, er hat in einem Buch gelesen, 

daß man ein Tier mit einem ganz leichten Streifschuß be­
täuben kann, ohne daß man es richtig verletzt. Das wollte 
er mal ausprobieren. Er sagt selber, daß es eine blödsinni­
ge Idee war, aber er wollte’s eben probieren. Dabei hat er 
dann dem Hirsch das Genick gebrochen. Er fand es 
schrecklich. Schon den Versuch mit dem Streifschuß fand 
er schrecklich.» 

«Ich weiß.» 
«Und dann muß Evans das Fleisch gefunden haben. 

Nick hatte es zum Abhängen ins alte Quellenhaus ge­
bracht. Auf jeden Fall, jemand hat’s da weggenommen.» 

«Wer kann Evans Bescheid gesagt haben?» 
«Also, ich meine, das muß sein Junge gewesen sein. Der 

spioniert doch die ganze Zeit hinter Nick her. Man sieht 
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ihn nie. Der könnte auch gesehen haben, wie Nick den 
Hirsch geschossen hat. Der Junge tut nicht gut, Mr. 
John. Aber hinter jemand herspionieren, das kann er; al­
les, was recht ist. Wahrscheinlich steht er hier gerade hin­
ter einem Regal.» 

«Das nicht», sagte Mr. John. «Aber vielleicht horcht er 
von draußen.» 

«Ich glaube eher, er ist inzwischen hinter Nickie her», 
meinte das Mädchen. 

«Haben die beiden den Jungen erwähnt, oben im 
Haus?» 

«Nein», sagte Suzy. «Mit keinem Wort.» 
«Evans hat ihn wohl daheimgelassen, damit er die 

Hausarbeit macht. Solange die beiden nicht bei Evans zu 
Hause sind, brauchen wir uns wegen dem Jungen den 
Kopf nicht zu zerbrechen.» 

«Ich kann ja heute nachmittag mal den See raufrudern 
und mit einem von unseren Kindern ausmachen, daß ich 
gleich Bescheid kriege, wenn Evans ’ne Haushaltshilfe en­
gagiert. Das bedeutet, daß er den Jungen von der Leine 
gelassen hat.» 

«Die Männer sind alle beide zu alt, um jemand nachzu­
spüren.» 

«Aber der Junge ist darin große Klasse, Mr. John, und 
er weiß zuviel über Nickie und wohin er gegangen sein 
kann. Er könnte ihn aufstöbern und die Männer dann 
hinführen.» 

«Komm mit hinters Postbüro», sagte Mr. John. 
Hinter den schmalen Sortierfächern und den Schließfä­
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chern und dem Einschreibbuch und den dünnen Brief­
markenbüchern und den Poststempeln und den Stempel­
kissen … Suzy hatte es herrlich gefunden, als sie damals 
im Laden aushalf. Ihr Büro war das gewesen. Jetzt war der 
Schalter für postlagernde Sendungen geschlossen. 

«Wohin sind sie gegangen?» fragte Mr. John. «Was 
denkst du, Suzy?» 

«Ich weiß es wirklich nicht – ehrlich. Sehr weit sind sie 
nicht, sonst hätte er Littless nicht mitgenommen. Das 
hätte er auch nicht getan, wenn’s kein wirklich guter La­
gerplatz wäre … Das mit den Forellen, das wissen sie 
auch, Mr. John.» 

«Der Bengel?» 
«Hmhm.» 
«Man sollte vielleicht mal was unternehmen wegen Mr. 

Evans junior.» 
«Umbringen könnt ich ihn. Und ich bin ziemlich si­

cher, deswegen ist Littless mitgegangen. Damit Nickie 
ihn nicht umbringt.» 

«Also, du organisierst das, damit wir erfahren, was sie 
vorhaben.» 

«Mach ich. Aber sonst – also, da müssen Sie sich was 
ausdenken, Mr. John. Mrs. Adams ist zusammenge­
klappt. Hat die irren Kopfschmerzen, die sie immer kriegt 
… Hier, der Brief muß mit.» 

«Dann wirf ihn in den Briefkasten», sagte Mr. John. 
«Da gehört er hin bei der Post der Vereinigten Staaten.» 

«Gestern abend, als sie eingeschlafen waren, da wollt 
ich die beiden umbringen.» 
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«Nicht, Suzy», sagte Mr. John. «So sollst du nicht re­
den, und so sollst du auch nicht denken.» 

«Haben Sie noch nie jemand umbringen wollen, Mr. 
John?» 

«Doch. Aber es ist falsch. Und es klappt auch nicht.» 
«Mein Vater hat einen Mann umgebracht.» 
«Viel hat er nicht gehabt davon.» 
«Er konnte nicht anders.» 
«Man muß lernen, anders zu können», sagte Mr. John. 

«Und jetzt mach, daß du weiterkommst, Suzy.» 
«Ich seh Sie dann heute abend, Mr. John», sagte Suzy. 

«Oder morgen früh … Ich wollte, ich würde noch hier 
arbeiten.» 

«Ich auch, Suzy. Aber Mrs. Packard ist da anderer An­
sicht.» 

«Ich weiß», sagte Suzy. «So geht’s halt immer.» 

Unter einem schrägen Schutzdach, das sie sich am Rand des 
Hochwaldes gebaut hatten, lagen Nick und seine Schwester 
auf einem Lager aus Zweigen. Von hier aus sah man über 
den Hang des Hügels bis zum kiefernbestandenen Sumpf 
und den blauen Kuppen, die sich dahinter erhoben. 

«Wenn’s unbequem ist, Littless, können wir die Tan­
nenzweige noch mit Springkraut aufpolstern. Heute 
abend werden wir müde sein, da langt das schon. Aber 
morgen können wir’s uns richtig schick herrichten.» 

«Es ist ein herrliches Gefühl», sagte seine Schwester. 
«Lieg doch mal ganz entspannt, damit du’s richtig fühlst, 
Nickie.» 
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«Es ist ein recht guter Lagerplatz», sagte Nick. «Und 
kaum zu sehen. Wir werden auch nur ganz kleine Feuer 
machen.» 

«Kann man das nicht sehen, drüben auf den Hügeln?» 
«Möglich», meinte Nick. «Ein Feuer kannst du nachts 

weit sehen. Aber ich werd eine Decke dahinter aufspan­
nen; dann sieht man nichts.» 

«Wär das nicht fein, Nickie, wenn wir bloß so hier 
wären, zum Vergnügen? Wenn keiner hinter uns her 
wäre?» 

«Fang nicht so früh an, so was zu denken», sagte Nick. 
«Es hat ja gerade erst angefangen. Außerdem, wenn wir 
bloß zum Vergnügen hier wären, dann wären wir gar 
nicht hier.» 

«’tschuldige, Nickie.» 
«Schon in Ordnung, Littless … Hör mal, ich geh run­

ter zum Bach, ein paar Forellen holen fürs Abendessen.» 
«Kann ich nicht mitkommen?» 
«Du bleibst hier und ruhst dich aus. Du hast einen 

schweren Tag hinter dir. Lies ein bißchen oder bleib ein­
fach still liegen.» 

«War schon eine Schinderei, die Kahlschläge, was? Mir 
ist es mächtig schwergefallen. Hab ich mich nicht blöd 
angestellt?» 

«Du warst prima. Du warst auch prima beim Lagerauf-
schlagen. Aber jetzt ruhst du dich aus.» 

«Haben wir denn keinen Namen für das Lager?» 
«Nennen wir’s Lager Nummer Eins», sagte Nick. 
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Er stieg den Hügel hinab, dem Bach entgegen. Kurz ehe 
er ihn erreichte, blieb er stehen, schnitt sich eine etwa vier 
Fuß lange Weidengerte ab und glättete sie, ohne die Rin­
de abzuschälen. Er sah das klare, rasch fließende Wasser 
vor sich. Der Bach war schmal und tief und seine Ufer 
waren hier, kurz ehe er den Sumpf erreichte, mit Moos 
bewachsen. Das dunkle, klare Wasser schoß dahin, und 
hier und dort, wo sich Wirbel bildeten, wölbte sich seine 
Oberfläche empor. Nick ging nicht zu nahe heran, denn 
er wußte, daß die Uferkanten von der Strömung unter­
höhlt waren, und er wollte die Fische nicht dadurch ver­
scheuchen, daß er zu dicht ans Wasser trat. 

Es muß jetzt hier oben eine ganze Menge geben, dachte 
er. Der Sommer ist bald vorbei. 

Aus einem Tabaksbeutel, den er in der linken Brustta­
sche seines Hemdes trug, nahm er eine Rolle Seiden­
schnur, schnitt ein Stück ab, etwas kürzer als die Gerte, 
und befestigte es an ihrem oberen Ende, das er leicht ein­
gekerbt hatte. Dann brachte er an der Leine einen Haken 
an, den er gleichfalls dem Tabaksbeutel entnahm, und 
prüfte den Zug der Schnur und die Biegsamkeit der Ger­
te, indem er den Haken am oberen Ende festhielt. Jetzt 
legte er seine Angelrute beiseite und ging zurück bis zu 
der Stelle, wo die Birken am Rand des Baches an Kiefern­
gehölz grenzten. Hier lag ein kleiner, schon seit einigen 
Jahren abgestorbener Birkenstamm. Er drehte ihn um 
und fand darunter mehrere Regenwürmer. Sie waren 
nicht groß, aber sie waren schön rot, und sie bewegten 
sich lebhaft. Er legte sie in eine flache, runde Blechdose, 
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die einmal Kopenhagener Schnupftabak enthalten hatte 
und in deren Deckel jetzt Luftlöcher gebohrt waren. Er 
streute ein wenig Erde über die Würmer und rollte den 
Stamm in die alte Lage zurück. Das war nun schon das 
dritte Jahr, in dem er an eben dieser Stelle Köder gefun­
den hatte; jedesmal hatte er den Stamm wieder in die ur­
sprüngliche Lage zurückgerollt. 

Wieviel Wasser dieser Bach tatsächlich führt, dachte er, 
das weiß kein Mensch. Aber in dem bösen Sumpf da 
oben, da nimmt er eine Menge auf … Er schaute in bei­
den Richtungen am Bach entlang und dann zum Hoch­
wald hinauf, wo oben am Hang das Lager war. Dann ging 
er zu seiner Angelrute zurück, versah den Haken mit ei­
nem Köder und spuckte darauf – das brachte Glück. Mit 
der beköderten Angel in der Rechten näherte er sich sehr 
behutsam dem Ufer des schmalen, reißenden Wassers. 

Der Bach war hier so schmal, daß man die Weidengerte 
hätte quer darüber legen können. Aber als er näher her­
ankam, hörte er das strudelnde Rauschen der Strömung. 
Am Ufer, jedoch außer Sicht für alles, was sich im Bach 
befand, blieb er stehen, entnahm dem Tabaksbeutel zwei 
bleierne, halb gespaltene Schrotkügelchen, bog sie etwa 
einen Fuß oberhalb des Hakens um die Schnur zusam­
men und half mit den Zähnen nach, damit sie hielten. 

Er ließ den Haken, an dem sich zwei Würmer krümm­
ten, über das Wasser hinaussegeln und sanft eintauchen, 
so daß er sank, von der starken Strömung umhergewirbelt 
und, nachdem Nick die Weidengerte gesenkt hatte, unter 
das überhängende Ufer getrieben wurde. Nick spürte, wie 

150 



 

 

 

 
 

  

 

sich die Schnur spannte, spürte einen plötzlichen kräfti­
gen Widerstand. Er riß die Gerte hoch, und sie bog sich 
um fast hundertachtzig Grad. Er spürte das zuckende, 
bebende Zerren, das auch nicht nachgab, als er seinerseits 
zog. Dann ließ der Widerstand nach, sein Ausgangspunkt 
kam höher, hob sich mit der Schnur. Heftige, wilde Be­
wegung in der schmalen, tiefen Strömung – dann war die 
Forelle aus dem Wasser gerissen, zappelte in der Luft, flog 
über Nicks Schulter und landete hinter ihm auf dem 
Ufer. Nick sah sie in der Sonne glitzern und fand sie 
schließlich schwanzschlagend im Farn. Sie war kräftig 
und lag schwer in seiner Hand; sie roch angenehm, und 
er sah, wie dunkel ihr Rücken war, wie die bunten Tup­
fen leuchteten und wie hell die Ränder der Flossen waren 
– ganz weiß, und dann kam eine schwarze Linie. Und 
dann die wundervolle Farbe des Bauchs, wie ein goldener 
Sonnenuntergang. Nick hielt den Fisch in der rechten 
Hand und konnte ihn eben umspannen. 

Reichlich groß für die Pfanne, dachte er. Aber ich hab 
ihn verletzt, und jetzt muß ich ihn auch töten. 

Er schlug den Kopf der Forelle wuchtig gegen den Griff 
seines Jagdmessers und legte sie an den Fuß eines Birken­
stamms. 

«Verdammt», murmelte er, «genau die richtige Größe 
für Mrs. Packard und ihr Forellen-Dinner. Aber reichlich 
groß für Littless und mich.» 

Ich geh besser ein Stück bachaufwärts und such mir ’ne 
flache Stelle, dachte er; da kann ich dann probieren, zwei 
kleine zu erwischen. Verdammt noch mal, was das für ein 
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Gefühl ist, wenn man sie so mit einem Ruck an Land 
bringt. Da können die Leute reden, was sie wollen – daß 
man ihnen erst Spiel geben soll und so. Die haben noch 
nie eine Forelle mit einem Ruck rausgeholt und wissen 
nicht, was der Fisch einen dabei empfinden läßt. Und 
wenn’s auch nur einen Augenblick dauert – na und? Es 
geht nur um die Zeitspanne zwischen dem Um-nichts-in­
der-Welt-Nachgeben und dem Punkt, wo sie zu kommen 
beginnen, und um das, was sie mit dir anstellen auf dem 
Weg nach oben und hoch in die Luft. 

Ein seltsamer Bach ist das, dachte er. Komisch, wenn 
du dich anstrengen mußt, kleine zu erwischen. 

Er fand seine Angelrute, wo er sie hatte fallen lassen. 
Der Haken war schief, und er bog ihn gerade. Dann 
nahm er den schweren Fisch und ging bachaufwärts. 

Wo der Bach aus dem oberen Sumpf kommt, dachte 
er, da ist eine flache Stelle voller Kiesel; da fang ich be­
stimmt ein paar kleine. Diese große mag Littless vielleicht 
gar nicht. Wenn sie Heimweh kriegt, werd ich sie nach 
Hause bringen müssen. Was wohl die beiden alten Knak­
ker gerade machen? Ich glaub nicht, daß der gottver­
dammte Evans-Junge was von diesem Platz weiß. Der 
Hurensohn. Ich glaub nicht, daß in diesem Bach hier je 
einer gefischt hat, außer den Indianern. Indianer sollte 
man sein. Würde einem allerhand Ärger ersparen. 

Er folgte dem Bachlauf, hielt jedoch Abstand vom 
Wasser. Nur einmal trat er auf ein unterspültes Uferstück, 
und eine mächtige Forelle kam mit solcher Gewalt her­
vorgeschossen, daß sie einen Kielwasserstreifen hinter sich 
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herzog. Sie war so groß, daß man unwillkürlich zweifelte, 
ob sie in dem schmalen Bachbett überhaupt wenden 
konnte. 

«Wann bist denn du hier raufgekommen?» sagte Nick, 
als der Fisch ein Stück bachaufwärts wieder unter dem 
überhängenden Ufer verschwunden war. «Mann, war das 
’ne Forelle!» 

An der flachen, kiesigen Stelle fing er zwei kleine Forel­
len, die auch sehr schön waren, gesund, mit festem 
Fleisch. Er nahm die drei Fische aus und warf die Einge­
weide in den Bach. Dann wusch er die Forellen sorgfältig 
in dem kalten Wasser und wickelte sie in einen kleinen, 
ausgeblichenen Zuckersack, den er in der Tasche hatte. 

Ein Glück, daß das Mädchen Fisch mag, dachte er. Ich 
wollte, wir hätten noch ein paar Beeren pflücken können. 
Ich weiß wenigstens eine Stelle, wo’s immer welche gibt. 
Er stieg den Hang hinauf, dem Lager zu. Die Sonne war 
hinter dem Hügel untergegangen; das Wetter war gut. Er 
schaute über den Sumpf hinaus und dann zum Himmel 
hinauf. Über dem Ausläufer des Sees, den man von hier 
nicht sehen konnte, flog ein Fischadler. 

Er näherte sich dem Unterschlupf ganz leise, so daß sei­
ne Schwester ihn nicht hörte. Sie lag auf der Seite und las. 
Er sah sie an, dann sagte er gedämpft, um sie nicht zu er­
schrecken: 

«Was hast du denn jetzt wieder angestellt, du Affe?» 
Sie wandte sich um, blickte ihn lächelnd an und schüt­

telte den Kopf. «Ich hab’s abgeschnitten», sagte sie. 
«Ja, wie denn?» 
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«Mit der Schere. Was hast denn du gedacht?» 

«Ja, aber … Du konntest doch gar nichts sehen dabei!» 

«Einfach vom Kopf weggezogen und abgeschnitten.
 

Seh ich aus wie ein Junge?» 
«Wie ein Eingeborenenjunge aus Borneo.» 
«Einen Sonntagsschulhaarschnitt hab ich nicht hinge­

kriegt. Sieht’s zu wild aus?» 
«Nein.» 
«Es ist schrecklich aufregend», sagte sie. «Jetzt bin ich 

deine Schwester, aber ich bin auch ein Junge. Meinst du, 
ich werde mich ganz in einen Jungen verwandeln?» 

«Nein.» 
«Tät ich aber gern.» 
«Du bist ja verrückt.» 
«Kann schon sein. Seh ich aus wie ein Idiotenjunge?» 
«’n bißchen schon.» 
«Du kannst es ja noch zurechtschnippeln. Wenn du ’n 

Kamm dazu nimmst – du siehst ja, wo du schneidest.» 
«Ja, ein wenig sauber schneiden muß ich’s. Aber nicht 

viel. Hast du Hunger, Bruder Idiot?» 
«Könnte ich nicht vielleicht ein ganz normaler, un­

idiotischer Bruder sein?» 
«Dich möcht ich nicht eintauschen gegen einen Bruder.» 
«Mußt du jetzt aber, Nickie – verstehst du das denn 

nicht? Es mußte ganz einfach sein. Vielleicht hätt ich dich 
vorher fragen sollen, aber ich wußte, es muß sein, und da 
hab ich’s gemacht. Als Überraschung.» 

«Also, mir gefällt es», sagte Nick. «Mir gefällt’s sogar 
sehr. Zum Henker mit allem anderen.» 
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«Danke, Nickie; danke sehr … Erst hab ich dagelegen 
und versucht, mich auszuruhen, wie du’s gesagt hast. Aber 
die ganze Zeit ist mir alles mögliche im Kopf herumge­
gangen, was ich tun könnte, um dir zu helfen. Ich wollte 
dir eine Kautabaksdose voll Knockout-Tropfen besorgen – 
aus einem großen Saloon in Sheboygan oder da herum.» 

«Und von wem hast du sie gekriegt?» 
Nick hatte sich hingesetzt, und seine Schwester saß auf 

seinem Schoß, hielt ihn umarmt und rieb den kurzge­
schorenen Kopf an seiner Wange. 

«Von der Hurenkönigin», sagte sie. «Und weißt du 
auch, wie der Saloon heißt?» 

«Nein.» 
«‹The Royal Ten Dollar Gold Piece Inn and Emporium›.» 
«Aha. Und was hast du dort gemacht?» 
«Ich war Hurenassistentin.» 
«Hurenassistentin? Was hat denn die zu tun?» 
«Ooch … Sie trägt der Hure die Schleppe, wenn sie 

rumläuft, und sie hält ihr den Wagenschlag auf und zeigt 
ihr den Weg zum Zimmer. So ähnlich wie eine Hofdame, 
denk ich mir.» 

«Und was redet sie so mit der Hure?» 
«Alles, was ihr in den Sinn kommt. Nur höflich muß es 

sein.» 
«Zum Beispiel, Bruder?» 
«Na, zum Beispiel: ‹Also, ma’am, an so einem heißen 

Tag wie heute muß es doch furchtbar anstrengend sein, 
wenn man nichts ist als ein Vogel im goldenen Käfig …› 
Solche Sachen halt.» 
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«Hmhm. Und was sagt dann die Hure?» 
«Sie sagt: ‹Da haste recht, weiß Gott; da kommste ins 

Schwitzen.› Weil nämlich die Hure, bei der ich Assisten­
tin war, einfacher Herkunft ist, ja?» 

«Und welcher Herkunft bist du?» 
«Ich bin die Schwester von einem morbiden Schriftstel­

ler – oder der Bruder; und ich habe eine feine Erziehung 
genossen. Das macht mich überaus begehrenswert für die 
Haupthure und die Leute aus ihren Kreisen.» 

«Und du hast die Knockout-Tropfen bekommen?» 
«Natürlich. ‹Nimm die alten Troppen da›, hat sie ge­

sagt. ‹Besten Dank auch!› hab ich gesagt. ‹Einen schönen 
Gruß an deinen morbiden Bruder, und sag ihm, er soll 
mal im Emporium reinschaun, wenn er nach Sheboygan 
kommt.›» 

«Mach, daß du von meinem Schoß kommst.» 
«So reden sie eben im Emporium», sagte Littless. 
«Ich muß Abendessen machen. Hast du denn keinen 

Hunger?» 
«Ich mach Abendessen.» 
«Nein», sagte Nick. «Erzähl weiter.» 
«Meinst du nicht, daß wir Spaß haben werden, Nickie?» 
«Wir haben doch jetzt schon Spaß.» 
«Soll ich dir erzählen, was ich noch für dich getan habe?» 
«Du meinst, ehe du auf die Idee gekommen bist, was 

Praktisches zu tun und dir die Haare abzuschneiden?» 
«Das andere war auch recht praktisch – du wirst’s 

gleich hören. Kann ich dir einen Kuß geben, während du 
das Essen machst?» 
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«Moment, das sag ich dir gleich. Was wolltest du für 
mich tun?» 

«Ja, weißt du … Also, gestern abend, als ich den Whis­
key klaute, da hab ich wohl einen moralischen Knacks 
bekommen. Meinst du, man kann einen moralischen 
Knacks kriegen – bloß von einemmal?» 

«Nein. Außerdem, die Flasche war ja schon offen.» 
«Ja, das stimmt. Aber ich hab die leere kleine Flasche 

genommen und die große mit dem Whiskey drin und bin 
in die Küche rein und hab die kleine Flasche vollgemacht, 
und dabei ist mir was auf die Hand gespritzt, das hab ich 
abgeleckt – und da hab ich gedacht, jetzt hast du wahr­
scheinlich einen moralischen Knacks.» 

«Wie hat’s dir geschmeckt?» 
«Furchtbar stark. Und irgendwie komisch. Ein bißchen 

so, als ob einem schlecht wird davon.» 
«Davon kriegst du keinen moralischen Knacks.» 
«Da bin ich aber froh. Wie soll ich einen guten Einfluß 

auf dich ausüben, wenn ich einen moralischen Knacks 
habe?» 

«Keine Ahnung», sagte Nick. «Und was wolltest du also 
tun?» 

Er hatte das Feuer in Gang gebracht und die Pfanne 
darauf gestellt; jetzt legte er Speckstreifen in die Pfanne. 
Seine Schwester sah zu, die Hände über den Knien gefal­
tet; er beobachtete, wie sich ihr Griff löste, wie sie einen 
Ellbogen auf den Boden stützte und die Beine lang aus­
streckte. Sie übte, ein Junge zu sein. 

«Ich muß lernen, was ich mit meinen Händen mache.» 
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«Faß dir nicht dauernd an den Kopf.» 
«Ja, ich weiß … Es wäre einfacher, wenn hier ein Junge 

in meinem Alter wäre; den könnt ich dann kopieren.» 
«Kopier doch mich.» 
«Das war das Natürlichste, nicht? Aber du darfst nicht 

lachen!» 
«Mal sehen.» 
«Mensch, hoffentlich fang ich nicht an, mich wie ein 

Mädchen zu benehmen, wenn wir erst unterwegs sind.» 
«Mach dir keine Sorgen.» 
«Wir haben die gleichen Schultern und so ziemlich die 

gleichen Beine …» 
«Was wolltest du noch für mich tun?» 
Nick war inzwischen dabei, die Forellen zuzubereiten. 

Der angebräunte Speck wellte sich auf einem frisch ge­
spaltenen Scheit von dem Baumstamm, den sie als Feuer­
holz benutzten, und sie rochen beide den Duft der Forel­
len, die im Fett des ausgelassenen Specks brieten. Nick 
begoß sie mit dem flüssigen Fett, wendete sie um und be­
goß sie noch einmal. Es wurde dunkel, und er hatte hin­
ter dem kleinen Feuer ein Stück Zeltleinwand aufge­
spannt, damit es nicht zu sehen war. 

«Was wolltest du tun?» fragte er noch einmal. 
Littless beugte sich vor und spuckte in das Feuer. «Wie 

war das?» 
«Immerhin hast du nicht in die Pfanne gespuckt.» 
«Ach, es ist was ziemlich Schlimmes. Ich hab’s aus 

der Bibel. Ich wollte drei große Nägel nehmen, einen 
für jeden von ihnen, und sie ihnen durch die Schläfe 
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schlagen, während sie schlafen – den beiden und dem 
Jungen.» 

«Und womit?» 
«Mit einem umwickelten Hammer.» 
«Wie umwickelt man einen Hammer?» 
«Ach, den würd ich schon umwickeln.» 
«Ziemlich brutal, das mit den Nägeln.» 
«Na ja – das Mädchen in der Bibel hat’s auch gemacht. 

Und seit ich bewaffnete Männer betrunken gesehen habe 
und mich dann nachts, nachdem sie eingeschlafen waren, 
zwischen ihnen bewegt und ihren Whiskey gestohlen ha­
be – da hab ich gedacht, darauf kommt’s jetzt auch nicht 
mehr an. Vor allem, weil ich’s doch aus der Bibel habe.» 

«Von einem umwickelten Hammer ist in der Bibel 
nicht die Rede.» 

«Ach so, ja … Das muß ich mit umwickelten Rudern 
verwechselt haben.» 

«Möglich. Aber wir wollen doch niemand umbringen. 
Deswegen bist du doch mitgekommen.» 

«Ja, ich weiß. Aber das Verbrecherische fällt uns leicht, 
Nickie. Wir sind anders als die Leute. Und dann hab ich 
auch gedacht, wenn ich schon einen moralischen Knacks 
habe, kann ich mich wenigstens nützlich machen.» 

«Littless, du spinnst», sagte er. «Sag mal, kannst du 
nach Tee einschlafen?» 

«Weiß ich nicht. Ich hab abends noch nie welchen ge­
trunken. Bloß Pfefferminztee.» 

«Ich mach ihn sehr schwach, und dann tun wir Büch­
senmilch rein.» 
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«Es geht auch ohne, Nick, wenn wir knapp sind.» 
«Gerade so stark, daß die Milch ein bißchen Ge­

schmack kriegt.» 
Dann aßen sie. Nick hatte vier Scheiben Roggenbrot 

geschnitten und zwei davon in die Pfanne gelegt, wo sie 
sich mit dem Bratfett vollsogen. Die aßen sie zuerst, dann 
die Forellen, die außen schön rösch waren und innen gut 
durchgebraten und sehr zart. Dann warfen sie die Gräten 
ins Feuer und aßen den Speck mit der zweiten Scheibe 
Brot. Littless trank den dünnen Tee mit Kondensmilch, 
und Nick verschloß die Löcher, die er in die Büchse ge­
bohrt hatte, mit zwei Holzspänen. 

«Hast du genug gehabt?» 
«Reichlich. Die Forellen waren wunderbar; der Speck 

auch. Was ein Glück, daß wir gerade Roggenbrot hatten.» 
«Iß einen Apfel», sagte er. «Vielleicht haben wir morgen 

was Gutes … Vielleicht hätte ich mehr machen sollen 
zum Abendessen, Littless.» 

«Nein. Ich bin satt.» 
«Bist du sicher, daß du keinen Hunger mehr hast?» 
«Ich bin dick satt. Wenn du welche magst – ich hab 

noch Schokolade.» 
«Wem verdanken wir denn die?» 
«Dem Heiland.» 
«Dem … Wie bitte?» 
«So nenn ich den Beutel, in dem ich alles aufhebe, was 

ich mir heil an Land ziehen kann.» 
«Ach so.» 
«Das hier ist Milchschokolade. Dann hab ich noch von 
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der harten, aus der Küche. Mit der fangen wir an; die an­
dere heben wir auf für eine besondere Gelegenheit. Du, 
guck mal – mein Heiland hat Strippen wie ein Tabaksbeu­
tel. Da können wir auch Goldkörner reintun und so … 
Nickie, gehen wir in den Westen?» 

«Hab ich mir noch nicht so genau überlegt.» 
«Wenn wir den Heiland vollkriegten mit Goldkörnern 

zu 16 Dollar die Unze – das wär fein …» 
Nick wischte die Pfanne sauber und verstaute das Ge­

päck am Kopfende des Unterschlupfs. Über das Lager aus 
Zweigen war eine Decke gebreitet; er legte die zweite dar­
über und steckte sie auf Littless’ Seite fest. Er schwenkte 
den kleinen Blecheimer aus, in dem er den Tee aufge­
brüht hatte, und füllte ihn an der Quelle mit frischem 
Wasser. Als er von der Quelle zurückkam, lag seine 
Schwester schlafend im Bett, ein Kissen unter dem Kopf, 
das aus ihren Mokassins bestand, um die sie die Bluejeans 
gewickelt hatte. Er küßte sie, aber sie wachte nicht auf. Er 
zog seinen alten Mantel an und tastete das Gepäckbündel 
ab, bis er den Whiskey gefunden hatte. 

Er machte die Flasche auf und roch daran. Es roch sehr 
gut. Er schöpfte eine halbe Tasse Wasser aus dem kleinen 
Eimer, den er an der Quelle gefüllt hatte, und goß ein 
wenig Whiskey hinein. Dann saß er lange und trank das 
Gemisch – ganz langsam; jeden Schluck hielt er ein Weile 
unter der Zunge, ehe er ihn an den Gaumen gelangen 
ließ und schließlich in die Speiseröhre. 

Er beobachtete, wie die Glut unter der Asche des Feu­
ers in der Abendbrise aufleuchtete; er saß da, schmeckte 
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den Whiskey und das kühle Wasser, starrte in die Glut 
und dachte nach. Dann war die Tasse leer; er schöpfte 
noch einmal Wasser, trank es und ging schlafen. Das Ge­
wehr lag unter seinem linken Bein, sein Kopf auf dem gu­
ten, harten Kissen aus Mokassins und darumgewickelter 
Hose. Er zog seinen Teil der Decke stramm um den Kör­
per, sagte sein Gebet und schlief ein. 

In der Nacht fror er. Er breitete den Mantel über seine 
Schwester und schob sich mit dem Rücken näher an sie 
heran, so daß mehr von seinem Teil der Decke unter 
ihm war. Er tastete nach dem Gewehr und legte es wie­
der unter dem Bein zurecht. Die Luft war scharf und 
drang kalt in die Lunge, und er roch die frischgeschnit­
tenen Tannenzweige, auf denen er lag. Erst nachdem ihn 
die Kälte geweckt hatte, wurde ihm klar, wie erschöpft er 
tatsächlich war. Jetzt lag er wieder bequem. Er spürte die 
Körperwärme seiner Schwester im Rücken. Ich muß gut 
auf sie aufpassen, dachte er; ich muß sie bei Laune halten 
und dann heil nach Hause bringen … Er hörte ihre 
Atemzüge und die Stille der Nacht. Dann war er wieder 
eingeschlafen. 

Als er erwachte, war es eben hell genug, um die fernen 
Hügel jenseits des Sumpfes zu erkennen. Er blieb liegen 
und reckte sich, bis sich die Steifheit in seinem Körper 
löste. Dann setzte er sich auf und zog die Khakihose an 
und die Mokassins. Seine Schwester schlief noch, und er 
betrachtete sie. Der Kragen des warmen Mantels lag unter 
ihrem Kinn; die hohen Backenknochen und die sommer­
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sprossige Haut leuchteten rosig unter der Bräune, und das 
kurzgeschnittene Haar ließ den schönen Umriß des Kop­
fes erkennen und betonte die gerade Nase und die engan­
liegenden Ohren. Wenn ich sie doch so zeichnen könnte, 
dachte er und betrachtete die langen Wimpern auf ihrer 
Wange. 

Wie ein kleines Wildtier sieht sie aus, dachte er, und so 
schläft sie auch. Wie sieht ihr Kopf jetzt aus – was soll 
man da sagen … Am ehesten, als ob ihr jemand das Haar 
mit der Axt auf einem Hauklotz abgehackt hätte. Er sieht 
irgendwie aus wie geschnitzt, ihr Kopf. 

Er liebte seine Schwester sehr, und sie liebte ihn zu 
sehr. Aber das wird wohl schon ins Lot kommen, dachte 
er. Das hoffe ich wenigstens. 

Er dachte, es hat keinen Sinn, jemand zu wecken. Sie 
muß total erschöpft gewesen sein – wo ich schon so müde 
bin. Wenn wir hier sicher sind, dann verhalten wir uns 
genau richtig: Wir machen uns unsichtbar, bis sich alles 
wieder beruhigt hat, bis der von außerhalb wieder ab­
gehauen ist … Ich muß aber zusehen, daß sie mehr zu es­
sen bekommt, ’ne Schande, daß ich mich nicht besser 
ausrüsten konnte. 

Immerhin, wir haben ’ne Menge mit. Das Bündel war 
schwer genug. Aber was wir heute brauchen, sind Beeren. 
Und ich sollte ein Rebhuhn schießen oder zwei, wenn 
möglich. Wir können auch Pilze sammeln. Mit dem 
Speck müssen wir sparsam umgehen; aber wir haben ja 
noch das Pflanzenfett, da brauchen wir ihn eigentlich gar 
nicht. Sie ist daran gewöhnt, viel Milch zu trinken, und 
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an Süßigkeiten … Na, keine Sorge; wir werden schon an­
ständig essen. Ein Glück, daß sie Forellen mag. Die wa­
ren wirklich prima. Nein, ich brauch mir keine Gedanken 
zu machen wegen ihr; sie wird schon zulangen. Aber ge­
stern hab ich sie wirklich ’n bißchen knapp gehalten. Ich 
weck sie jetzt auch nicht; besser, sie schläft noch. Und ich 
hab allerhand zu tun. 

Sehr behutsam holte er verschiedenes aus dem Bündel. 
Seine Schwester lächelte im Schlaf. Wenn sie lächelte, 
spannte sich die Haut über den Backenknochen, und un­
ter der Bräune wurde die blassere Hautfarbe sichtbar. Sie 
wachte nicht auf, und er begann Feuer zu machen und 
das Frühstück vorzubereiten. Brennholz war reichlich da; 
er hielt das Feuer klein, kochte Tee und wartete, bis es 
Zeit zum Frühstückmachen war. Er trank seinen Tee oh­
ne Milch und aß drei gedörrte Aprikosen dazu. Dann ver­
suchte er, ‹Lorna Doone› zu lesen, aber er kannte das Buch 
schon, und es hatte seinen Zauber verloren; er merkte, 
daß es ein Fehlgriff gewesen war, es mitzunehmen. 

Als sie gestern am späten Nachmittag das Lager auf­
schlugen, hatte er Dörrpflaumen in einem Blecheimer­
chen eingeweicht; jetzt stellte er sie zum Kochen aufs 
Feuer. Im Bündel hatte er backfertiges Buchweizenmehl  
gefunden; in einem Emailtopf rührte er mit Wasser den 
Teig an. Er öffnete die Büchse mit dem Pflanzenfett, tat 
davon in die Pfanne, wartete, bis es brutzelte und spritzte, 
goß von dem Teig darauf und sah zu, wie er Blasen trieb, 
am Rand fest zu werden begann, sich hob und dann die 
graue Oberfläche des Buchweizenkuchens bildete. Mit 
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einem sauberen, frisch geschnittenen Holzspan stocherte 
er den Kuchen vom Pfannenboden los, ließ ihn zum 
Wenden hochschnellen und fing ihn mit der Pfanne auf, 
die schön gebräunte Seite nach oben, die helle im heißen 
Fett brutzelnd. Er spürte das Gewicht und sah, wie der 
Fladen in der Pfanne aufging. 

«Guten Morgen», sagte seine Schwester. «Hab ich 
schrecklich lang verschlafen?» 

«Nein, du kleines Biest.» 
Sie stand auf; das Hemd hing über ihre braunen Beine 

herunter. «Du hast ja schon alles gemacht.» 
«Ach wo. Ich hab gerade erst mit den Kuchen ange­

fangen.» 
«Haach, wie das riecht … Ich wasch mich unten an der 

Quelle, dann komm ich und helf dir.» 
«Wasch dich nicht in der Quelle.» 
«Ich doch nicht wie weißer Mann», sagte sie und ver­

schwand hinter dem Unterschlupf. «Wo ist denn die Sei­
fe?» fragte sie. 

«Liegt bei der Quelle. Da steht auch ein leerer Schmalz­
eimer. Und bring die Butter mit, ja? Liegt in der Quelle.» 

«Ich bin gleich wieder da.» 
Sie fand ein halbes Pfund Butter und brachte es, in Öl­

papier gewickelt, in dem Eimer mit. 
Sie aßen die Buchweizenkuchen mit Butter und Ahorn­

sirup Marke Blockhaus. Die Büchse hatte die Form eines 
Blockhauses; man konnte den Schornstein abschrauben, 
und da kam der Sirup heraus. Sie waren beide sehr hung­
rig, und die Kuchen schmeckten vorzüglich mit der But­
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ter, die auf ihnen zerschmolz und sich an den eingekerb­
ten Stellen mit dem Sirup vermischte. Die Pflaumen aßen 
sie aus Blechtassen, tranken den Saft hinterher und gossen 
dann den Tee in die gleichen Tassen. 

«Ich finde, die Pflaumen schmecken, als feierten wir ir­
gendwas», sagte Littless. «Wie hast du geschlafen, Nickie?» 

«Gut.» 
«Dank dir schön, daß du den Mantel über mich gelegt 

hast. War das nicht eine wunderschöne Nacht?» 
«Ja. Hast du durchgeschlafen?» 
«Ich schlaf ja jetzt noch. Nickie, können wir nicht für 

immer hierbleiben?» 
«Kaum. Du wirst schließlich mal erwachsen sein und 

heiraten.» 
«Aber ich heirate ja sowieso nur dich. Ich will deine 

common-law-Frau sein. Weißt du, nach dem alten Land­
recht. Darüber war mal was in der Zeitung.» 

«Nein, das war über das Ungeschriebene Gesetz.» 
«Auch gut. Ich werde also nach dem Ungeschriebenen 

Gesetz deine common-law-Frau sein. Geht das nicht, 
Nickie?» 

«Nein.» 
«Ich schaff’s aber doch. Ich überrasch dich damit. Man 

braucht nichts zu tun, als eine bestimmte Zeit als Mann 
und Frau zusammen zu leben. Und ich sag ihnen, daß 
diese Zeit jetzt läuft. Es ist genau wie bei diesem Gesetz 
für die Siedler im Westen – wie bei der Homestead Act.» 

«Ich laß nicht zu, daß du es anmeldest.» 
«Kannst du gar nicht verhindern. Das ist das Unge­
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schriebene Gesetz. Ich hab mir zigmal ausgedacht, wie 
ich’s mache. Ich laß mir Karten drucken: Mrs. Nick 
Adams, Cross Village, Michigan – common-law-Ehefrau. 
Und die verteil ich dann einmal im Jahr öffentlich an ein 
paar Leute – so lange, bis die Zeit rum ist.» 

«Ich glaube nicht, daß das funktioniert.» 
«Ich hab noch einen anderen Plan: Wir haben einfach 

zwei, drei Kinder, solange ich noch minderjährig bin. 
Dann mußt du mich heiraten, nach dem Ungeschriebe­
nen Gesetz.» 

«Das hat nichts mit dem Ungeschriebenen Gesetz zu 
tun.» 

«So? Das verwechsle ich immer.» 
«Es weiß ohnehin noch kein Mensch, ob das überhaupt 

funktioniert.» 
«Es muß funktionieren», sagte sie. «Mr. Thaw verläßt 

sich darauf.» 
«Mr. Thaw könnte sich ja auch irren.» 
«Aber Nickie! Wo doch Mr. Thaw das Ungeschriebene 

Gesetz praktisch erfunden hat …» 
«Ich dachte, das war sein Anwalt?» 
«Also, jedenfalls hat Mr. Thaw die Sache in Gang ge­

bracht.» 
«Ich mach mir nichts aus Mr. Thaw», erklärte Nick 

Adams. 
«Das ist gut. In mancher Hinsicht mach ich mir näm­

lich auch nichts aus ihm. Aber er hat’s immerhin fertig­
gebracht, daß die Zeitung interessanter geworden ist, 
nicht?» 
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«Er hat den anderen wieder mal was gegeben, was sie 
hassen können.» 

«Die hassen auch Mr. Stanford White.» 
«Ich denk mir, sie sind neidisch auf alle beide.» 
«Du, das kann stimmen, Nickie. Genau wie sie auf uns 

neidisch sind.» 
«Meinst du im Ernst, jemand ist jetzt neidisch auf 

uns?» 
«Na, vielleicht nicht gerade in diesem Augenblick. Die 

Mutter hält uns vermutlich für flüchtige Missetäter im 
Pfuhl der Sünde und des Lasters … Gott sei Dank weiß 
sie das mit dem Whiskey nicht.» 

«Heute nacht hab ich ihn versucht. Er ist sehr gut.» 
«Ach, da bin ich aber froh. Es ist der erste Whiskey, 

den ich je gestohlen habe. Ist es da nicht wundervoll, daß 
er dann auch gut ist? Ich hätte nicht gedacht, daß etwas 
gut sein kann, was von diesen Leuten kommt.» 

«Ich muß dauernd über sie nachdenken; laß uns nicht 
auch noch von ihnen reden», sagte Nick. 

«In Ordnung. Was machen wir heute?» 
«Wozu hättest du Lust?» 
«In Mr. Johns Laden zu gehen und alles zu kaufen, was 

wir brauchen.» 
«Das geht aber nicht.» 
«Ich weiß. Was hast du denn nun wirklich vor?» 
«Beeren sammeln. Und ich sollte ein Rebhuhn schie­

ßen, oder zwei. Forellen können wir immer haben. Ich 
möchte aber nicht, daß du dich daran überißt.» 

«Hast du dich je an Forellen übergessen?» 
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«Nein. Aber es heißt, manche Leute kriegen sie über.» 
«Also, ich bestimmt nicht», sagte Littless. «Hecht, ja – 

den kann man schnell überkriegen; aber Forelle nie. 
Flußbarsch auch nicht. Glaub mir, Nickie, ich weiß es.» 

«Starrauge kriegst du auch nicht über», sagte Nick. 
«Bloß Löffelstör – Mann, den hast du vielleicht bald 
dick!» 

«Ich hab was gegen die gespaltenen Gräten», sagte seine 
Schwester. «Das ist ein Fisch, der dich anekelt.» 

«Paß mal auf: Wir machen hier jetzt ein bißchen Ord­
nung, und ich such mir eine Stelle, wo ich meine Patro­
nen verstecken kann. Dann machen wir einen Ausflug 
nach da, wo es Beeren gibt, und ich versuche, ein paar 
Vögel zu erwischen.» 

«Ich hol schon mal zwei Schmalzeimer und ein paar 
Säcke», sagte seine Schwester. 

«Ach, Littless … Du vergißt doch nicht, auf die Toilet­
te zu gehen, nein?» 

«Natürlich nicht.» 
«Du, das ist wichtig.» 
«Weiß ich doch. Vergiß du’s auch nicht.» 
«Bestimmt nicht.» 
Nick ging in den Hochwald hinauf und vergrub zwi­

schen den Wurzeln einer mächtigen Hemlocktanne in 
dem von dürren Nadeln bedeckten Boden seinen Muni­
tionsvorrat: einen Karton mit .22 long-rifle-Patronen und 
ein paar Schachteln .22 shorts. Er deckte die Stelle wieder 
mit den gepreßten Nadeln ab, die er mit dem Messer aus­
gestochen hatte, und brachte so hoch wie möglich einen 
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Einschnitt in der starken Borke des Stammes an. Dann 
prägte er sich den Standort des Baumes ein und ging den 
Hang hinunter zum Unterschlupf zurück. 

Es war ein herrlicher Morgen. Der Himmel war hoch 
und klar und blau und noch wolkenlos. Nick war froh, 
mit seiner Schwester zusammen zu sein, und er dachte, 
wie immer diese Sache auch ausgehen mag – einstweilen 
wollen wir’s uns hier mal so richtig gut gehen lassen. Er 
hatte schon gelernt, daß man immer nur einen Tag auf 
einmal zur Verfügung hat, nämlich den Tag, den man 
gerade erlebt. Der heutige Tag würde bis zum Abend 
dauern, und morgen würde dann wieder ein neues Heu­
te sein. Das war das Wichtigste, was er bisher gelernt 
hatte. 

Heute war ein guter Tag, und wie er so mit seinem 
Gewehr dem Lagerplatz entgegenschritt, fühlte er sich 
glücklich, wenn sich auch der Gedanke an die Schwierig­
keiten, in denen sie steckten, hin und wieder meldete wie 
ein Angelhaken in der Hosentasche, der einen beim Ge­
hen immer mal wieder piekt. Das Bündel konnte im Un­
terschlupf bleiben; es war sehr unwahrscheinlich, daß sich 
ein Bär tagsüber die Mühe machen würde, hier herumzu­
stöbern, denn alle Bären waren jetzt sicherlich unten am 
Sumpf, wo es Beeren gab. Nur die Whiskeyflasche ver­
grub Nick hinter der Quelle. Littless war noch nicht zu­
rück, und er setzte sich auf den umgestürzten Stamm, der 
ihnen Brennholz lieferte, und überprüfte sein Gewehr. 
Da sie Rebhühner schießen wollten, nahm er das Maga­
zin heraus, ließ die long-rifle-Patronen in seine Hand fal­
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len, tat sie in einen Ziegenlederbeutel und lud das Maga­
zin mit .22 shorts – die machten weniger Lärm und zer­
fetzten nicht gleich den ganzen Vogel, falls es einmal 
nicht möglich war, einen Kopfschuß anzubringen. 

Dann war er fertig und wäre gern aufgebrochen. Wo 
das Mädchen bloß steckt, dachte er. Dann dachte er, reg 
dich nicht auf; du hast ihr ja gesagt, sie soll sich Zeit las­
sen. Nicht nervös werden … Aber er war nervös, und er 
ärgerte sich deswegen über sich selbst. 

«So, da bin ich», sagte seine Schwester. «Tut mir leid, 
daß es so lange gedauert hat. Ich bin ein bißchen weit ge­
gangen, glaube ich.» 

«Schon in Ordnung», sagte Nick. «Also, gehn wir. Hast 
du die Eimer?» 

«Hmhm. Und was zum Drüberdecken.» 
Sie gingen quer über den Hang zum Bach hinunter. 

Nick schaute sich gründlich um, erst bachaufwärts, dann 
am Gegenhang. Seine Schwester beobachtete ihn. Sie hat­
te die Eimer in einen der Säcke gesteckt und trug sie in 
dem anderen über der Schulter. 

«Nimmst du keine Angelrute mit, Nickie?» 
«Nein. Wenn wir angeln, schneid ich mir eine.» 
Er ging vor seiner Schwester her, das Gewehr in der 

Hand. Er hielt ein wenig Abstand vom Ufer. Jetzt jagte er. 
«Das ist ein seltsamer Bach», sagte seine Schwester. 
«Es ist der stärkste kleine Wasserlauf, den ich je gesehen 

habe», erklärte Nick. 
«Er ist tief für so einen kleinen Bach. Richtig unheimlich.» 
«Er bekommt überall neues Quellwasser», sagte Nick. 
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«Er unterspült die Ufer – ganz tief. Und das Wasser ist 
furchtbar kalt, Littless. Faß mal rein.» 

«Mensch!» sagte sie. Es war eisig. 
«Die Sonne erwärmt’s ein bißchen», sagte Nick, «aber 

nicht viel … Wir pirschen langsam weiter. Da unten ist 
eine Stelle, da wachsen Beeren.» 

Sie folgten dem Lauf des Baches. Nick behielt die Ufer 
scharf im Auge. Er hatte eine Nerzfährte entdeckt und sie 
seiner Schwester gezeigt; sie hatten winzige Goldhähn­
chen mit rubinroten Federkronen gesehen, die rasch und 
geschickt zwischen den Kiefernzweigen flatterten, Insek­
ten jagten und den Jungen und das Mädchen nahe her­
ankommen ließen, und Kiefernseidenschwänze mit dem 
zauberhaften, wachsartigen Schimmer auf Schwung- und 
Schwanzfedern, die sich ruhig und sanft und distinguiert 
bewegten, ganz Grazie und Eleganz. «Das sind die aller­
schönsten, Nickie», hatte Littless gesagt. «Es kann keine 
Vögel geben, die mehr als die hier einfach schön sind.» 

«Irgendwie sind sie wie dein Gesicht …» 
«Nein, Nickie – du darfst das nicht veralbern. Seiden­

schwänze machen mich so stolz, so glücklich, daß ich  
heulen könnte.» 

«… wenn sie so kreisen und dann auf einem Ast landen 
und sich so gemessen bewegen, freundlich und sanft», 
sagte Nick. 

Sie waren weitergegangen, und plötzlich hatte Nick das 
Gewehr hochgerissen und geschossen, ehe seine Schwester 
erkennen konnte, worauf er zielte. Gleich darauf hörte sie 
einen großen Vogel flügelschlagend am Boden flattern. 
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Sie sah Nick durchladen und noch zweimal schießen, und 
jedesmal setzte im Weidengestrüpp neues Flügelschlagen 
ein. Dann brachen große braune Vögel mit surrendem 
Fluggeräusch aus den Weiden hervor. Einer von ihnen 
flog nur ein kurzes Stück, ließ sich in einer Weide nieder, 
verdrehte den Hals mit dem Federkragen und neigte den 
kammgeschmückten Kopf zur Seite, um nach unten zu 
blicken, wo die anderen Vögel noch flatterten. Der Vogel 
in der roten Weide war schön, feist und schwer, und wie 
er so mit verdrehtem Hals nach unten schaute, sah er 
überaus dumm aus. Langsam hob Nick das Gewehr. 

«Nein, Nickie!» flüsterte seine Schwester. «Bitte nicht. 
Wir haben doch genug.» 

«Also gut», sagte Nick. «Oder willst du vielleicht sel­
ber …?» 

«Nein, Nickie. Nein.» 
Nick drang in das Weidengestrüpp ein, holte die drei 

Mooshühner, schlug ihre Köpfe gegen den Kolben des 
Gewehrs und legte die Vögel auf den sumpfigen Boden. 
Seine Schwester betastete sie. Sie waren noch warm, voll­
brüstig und schön gefiedert. 

«Na, und wie die erst schmecken!» sagte Nick. Er war 
sehr vergnügt. 

«Jetzt tun sie mir leid», sagte seine Schwester. «Sie ha­
ben sich genau wie wir an dem schönen Morgen gefreut.» 
Sie sah auf zu dem Mooshuhn, das noch im Baum saß. 
«Sieht ja wirklich ’n bißchen blöd aus, wie es da so run­
terglotzt.» 

«Die Indianer nennen sie Narrenhühner in dieser Jah­

173 



 

 

 

 

 

reszeit. Wenn sie mal gejagt worden sind, werden sie 
schlauer. Das hier, das sind keine richtigen Narrenhüh­
ner; die richtigen, die werden niemals schlau, die Wei­
denmooshühner. Das hier sind Kragenmooshühner.» 

«Hoffentlich werden wir schlau», sagte seine Schwester. 
«Sag ihm, es soll weggehen, Nickie.» 

«Sag du’s ihm.» 
«Geh weg, Huhn!» 
Das Huhn rührte sich nicht. 
Nick hob das Gewehr. Das Huhn sah ihn an. Er wuß­

te, wenn er schoß, würde seine Schwester traurig sein; er 
stieß die Luft heftig aus und brachte mit der Zunge das 
Geräusch auffliegender Hühner zustande. 

Der Vogel betrachtete ihn fasziniert. 
«Wir müssen es wohl verscheuchen», sagte Nick. 
«Tut mir leid, Nickie», sagte seine Schwester, «aber es 

ist wirklich blöd.» 
«Wart ab, bis wir sie essen», sagte Nick, «dann wirst du 

wissen, warum wir sie schießen.» 
«Haben sie jetzt auch Schonzeit?» 
«Klar. Aber es sind voll ausgewachsene Tiere, und au­

ßer uns jagt kein Mensch hier oben. Außerdem, ich hab 
schon viele große Waldohreulen geschossen, und die 
schlagen jeden Tag ein Huhn, wenn sie eines erwischen. 
Die jagen das ganze Jahr über und schlagen das ganze gu­
te Federwild.» 

«Mit dem da hätten sie keine großen Schwierigkeiten», 
meinte seine Schwester. «Es macht mir nichts mehr aus, 
Nickie. Willst du einen Sack, um sie reinzutun?» 
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«Ich werd sie gleich ausnehmen, und dann steck ich sie 
in den Sack und tu ein bißchen Farnkraut dazu. Wir ha­
ben’s auch nicht mehr weit zu den Beeren.» 

Sie setzten sich am Fuß einer Kiefer nieder, und Nick öff­
nete die Hühner, entnahm die Eingeweide, die warm in sei­
ner Hand lagen, und suchte heraus, was eßbar war, um es zu 
säubern und im Bach zu waschen. Als die Hühner ausge­
nommen waren, strich er die Federn glatt, wickelte sie in 
Farnblätter und steckte sie in den Mehlsack. Er band den 
Sack mit einem Stück Angelschnur zu, das er an den beiden 
unteren Ecken des Sacks befestigte, so daß er das Ganze wie 
einen Rucksack tragen konnte. Dann ging er zum Bach und 
warf die Eingeweide ins Wasser. Ein paar helle Brocken 
Lunge warf er weiter hinaus, um die Forellen draußen in der 
schnellen, starken Strömung an die Oberfläche zu locken. 

«Das wäre ein guter Köder», sagte er, «aber jetzt brau­
chen wir keinen. Unser Forellenvorrat ist im Bach; wir 
können jederzeit holen, was wir brauchen.» 

«Wenn dieser Bach nahe am Haus wäre, dann könnte 
er uns reich machen», sagte seine Schwester. 

«Dann wär er schon längst leergefischt. Das ist der letz­
te richtig wilde Bach, den es hier gibt. Außer einem, un­
ten am See, ein Stück landeinwärts. Aber da ist furchtbar 
schwer hinkommen. Ich hab noch nie jemand mitge­
nommen zum Angeln hier oben.» 

«Wer angelt hier überhaupt?» 
«Ich weiß von niemand.» 
«Hat hier früher schon mal jemand geangelt?» 
«Ja. Die Indianer. Aber die sind jetzt weg, seit sie auf­
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gehört haben, die Hemlockrinde abzuschälen. Seit die 
Holzfällerlager verlassen sind.» 

«Kennt der Evans-Junge den Bach?» 
«Der doch nicht!» sagte Nick. Aber dann dachte er an 

den Evans-Jungen. Er sah ihn geradezu vor sich. Es war 
keine angenehme Vorstellung. 

«Was grübelst du, Nickie?» 
«Ich habe nicht gegrübelt.» 
«Doch, du hast. Sag mir’s. Wir sind Partner.» 
«Er könnte den Bach kennen», sagte Nick. «Es wäre 

möglich, verdammt noch mal.» 
«Aber du bist nicht sicher?» 
«Nein. Das ist es ja gerade. Wenn ich sicher wäre, würd 

ich hier abhauen.» 
«Vielleicht ist er jetzt am Lagerplatz», sagte seine 

Schwester. 
«Red doch nicht so. Beruf’s nicht.» 
«Nein», sagte sie. «Es tut mir leid, daß ich davon ange­

fangen habe … Bitte, Nickie!» 
«Mir tut’s nicht leid», sagte Nick. «Ich bin dir dankbar. 

Ich hab ja sowieso die ganze Zeit dran denken müssen. 
Ich hab’s bloß verdrängt. Ich darf in Zukunft nie mehr 
etwas verdrängen.» 

«Du hast nie was verdrängt. Du hast immer über alles 
nachgedacht.» 

«Nicht so wie jetzt.» 
«Laß uns trotzdem runtergehen und Beeren sammeln», 

schlug Littless vor. «Wir können ja doch nichts daran än­
dern, oder?» 
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«Nein … Also gut. Wir sammeln Beeren, und dann ge­
hen wir zum Lager zurück.» 

Aber jetzt gab sich Nick Mühe, sich die Möglichkeit 
bewußt zu machen, sie zu akzeptieren und ganz durchzu­
denken. Er durfte den Kopf nicht verlieren. Nichts hatte 
sich verändert. Es war alles noch genauso wie zu dem 
Zeitpunkt, als er beschlossen hatte, hierher zu kommen 
und abzuwarten, bis sich die Wogen geglättet haben wür­
den. Es war möglich, daß der Evans-Junge ihm früher 
einmal hierher gefolgt war, aber es war sehr unwahrschein­
lich. Einmal, als er direkt von der Straße gekommen war, 
quer durch das Hodges-Grundstück, da könnte er ihm ge­
folgt sein; aber das war sehr zweifelhaft. Niemand hatte in 
dem Bach geangelt – da war er sicher. Andererseits machte 
sich der Evans-Junge nichts aus Angeln … 

«Hinter mir herspionieren, das ist das einzige, was dem 
Bastard Spaß macht», sagte er. 

«Ja, ich weiß, Nickie.» 
«Das ist jetzt das dritte Mal, daß er uns Ärger macht.» 
«Ich weiß, Nickie. Aber du wirst ihn nicht umbringen.» 
Das ist der Grund, weshalb sie mitgekommen ist, dach­

te Nick. Deswegen ist sie hier. Solange sie dabei ist, kann 
ich’s nicht tun. 

«Ich weiß, daß ich ihn nicht umbringen darf», sagte er. 
«Im Augenblick können wir gar nichts tun. Reden wir 
nicht mehr davon.» 

«Solange du ihn nicht umbringst, gibt es nichts, was 
sich nicht wieder einrenken ließe», sagte seine Schwester. 
«Nichts, was nicht schließlich vorübergeht.» 
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«Laß uns zum Lager zurückgehen», sagte Nick. 
«Ohne die Beeren?» 
«Die Beeren holen wir uns ein andermal.» 
«Bist du nervös, Nickie?» 
«Ja. Tut mir leid.» 
«Aber was hat das für einen Sinn? Was sollen wir im 

Lager?» 
«Wir wissen früher, woran wir sind.» 
«Können wir nicht einfach so weitermachen wie bis­

her?» 
«Jetzt nicht … Ich hab keine Angst, Littless. Und du 

darfst auch keine Angst haben. Aber irgendwas hat mich 
nervös gemacht.» 

Nick hatte den Bachlauf verlassen und schräg über den 
Hang den Rand des Hochwaldes erreicht. Jetzt gingen sie 
im Schatten der Bäume weiter. Sie würden von oben her 
zum Lager gelangen. 

Vorsichtig näherten sie sich dem Lagerplatz von der 
Waldseite. Nick ging mit dem Gewehr voraus. 

Das Lager war leer. Niemand war dort gewesen. 
«Du bleibst hier», ordnete Nick an. «Ich schau mich 

mal um.» 
Er ließ den Sack mit den Hühnern und die Beerenei­

mer bei Littless zurück und wandte sich bachaufwärts. 
Sobald seine Schwester ihn nicht mehr sehen konnte, 
nahm er die Patronen mit den kleineren Geschossen aus 
dem Magazin und lud es mit den long-rifles. Ich will ihn 
nicht umlegen, dachte er, aber es ist einfach das Richtige 
so. Dann suchte er sorgfältig das ganze Gelände ab. Er 
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fand keinerlei Spuren menschlicher Anwesenheit. Er ging 
zum Bach hinunter, folgte seinem Lauf und kehrte zum 
Lagerplatz zurück. 

«Tut mir leid, daß ich nervös geworden bin, Littless», 
sagte er. 

«Wir sollten jetzt erst mal anständig zu Mittag essen; 
dann brauchen wir uns heute abend keine Gedanken we­
gen des Feuers zu machen.» 

«Jetzt bin ich auch unruhig geworden», sagte sie. 
«Mach dir keine Gedanken. Es ist alles genauso wie 

vorher.» 
«Aber er hat uns verscheucht. Er hat uns am Beeren-

sammeln gehindert, ohne daß er überhaupt da war.» 
«Ja, ich weiß. Aber er ist nicht hier gewesen. Vielleicht 

kriegen wir ihn nie mehr zu Gesicht.» 
«Er jagt mir Angst ein, Nickie. Wenn er nicht da ist, 

jagt er mir noch mehr Angst ein, als wenn er da ist.» 
«Ich weiß. Aber Angst haben, das bringt nichts ein.» 
«Was sollen wir denn machen?» 
«Ja, also … Mit dem Kochen, da warten wir doch bes­

ser, bis es dunkel ist.» 
«Nanu? Auf einmal?» 
«Nachts wird er sich hier nicht rumtreiben. Im Dun­

keln kann er nicht durch den Sumpf kommen. Frühmor­
gens und spätabends brauchen wir uns keine Gedanken 
zu machen wegen ihm. Und nachts auch nicht. Wir müs­
sen leben wie das Wild: nur in der Dunkelheit draußen 
sein und tagsüber unsichtbar.» 

«Vielleicht kommt er nie.» 
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«Klar. Vielleicht nicht.» 
«Aber ich kann trotzdem bleiben?» 
«Ich sollte dich heimschicken.» 
«Nein, Nickie – bitte nicht! Wer soll dich denn dann 

davon abhalten, ihn umzubringen?» 
«Jetzt hör mal gut zu, Littless: Sprich nie von Umbrin­

gen. Und vergiß nicht, daß ich auch nie von Umbringen 
gesprochen habe. Es ist niemand umgebracht worden, 
und es wird auch niemand umgebracht werden.» 

«Ehrenwort?» 
«Ehrenwort.» 
«Ach, ich bin froh, Nickie!» 
«Du sollst auch nicht froh sein. Es ist einfach nie zur 

Sprache gekommen.» 
«Gut. Ich hab nie daran gedacht, und ich hab’s nie aus­

gesprochen.» 
«Ich auch nicht.» 
«Natürlich nicht.» 
«Ich hab nie im Entferntesten daran gedacht.» 
Weiß Gott, dachte er; nie im Entferntesten daran ge­

dacht … Bloß von morgens bis abends hab ich daran ge­
dacht. Aber in ihrer Gegenwart darf ich nicht daran den­
ken, weil sie es spürt, weil sie meine Schwester ist, und 
weil wir uns lieben. 

«Hast du Hunger, Littless?» 
«Och nö – nicht so richtig.» 
«Iß ein bißchen von der Kochschokolade; ich hol fri­

sches Wasser von der Quelle.» 
«Ich brauch eigentlich nichts.» 
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Sie sahen hinüber zu den großen weißen Wolken, die 
von der Vormittagsbrise über die blauen Hügel jenseits 
des Sumpfes geblasen wurden. Der Himmel war hoch, 
klar und blau, und die Wolken zogen weiß herauf und 
lösten sich von den Hügeln und segelten vor der auffri­
schenden Brise hoch am Himmel daher, und ihre Schat­
ten wanderten über den Sumpf und den Hügelhang. Der 
Wind rauschte jetzt in den Baumkronen, und als sie so 
im Schatten lagen, wurde es kühl. Das Quellwasser in 
dem Blecheimer war kalt und frisch, und die Schokolade 
war nicht sehr bitter, aber hart; sie krachte beim Kauen 
zwischen den Zähnen. 

«Das Wasser ist so gut wie das aus der Quelle, wo wir 
sie zuerst gesehen haben», sagte seine Schwester. «Nach 
der Schokolade schmeckt’s sogar noch besser.» 

«Wir können was kochen, wenn du Hunger hast.» 
«Wenn du keinen hast, hab ich auch keinen.» 
«Ich hab immer Hunger. Schön blöd von mir, die Bee­

ren nicht zu holen.» 
«Das stimmt nicht. Du wolltest zurück, um nachzuse­

hen, was los ist.» 
«Weißt du was? Hinten in dem Kahlschlag, durch den 

wir gekommen sind, da weiß ich eine Stelle, wo wir Bee­
ren finden. Ich verstecke hier alles, und wir holen uns 
zwei Eimer voll, als Vorrat für morgen. Es ist gut gehen 
bis dahin – die ganze Zeit durch den Hochwald.» 

«Einverstanden. Aber mir geht’s gut.» 
«Kein Hunger?» 
«Nein. Nach der Schokolade überhaupt nicht mehr. 
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Am liebsten möcht ich hier bleiben und lesen. Wir haben 
einen hübschen Spaziergang gemacht, und gejagt haben 
wir auch.» 

«Na schön», sagte Nick. «Bist du nicht mehr müde von 
gestern?» 

«Na ja … ein bißchen.» 
«Wir machen’s uns gemütlich. Ich lese ‹Stürmische Hö­

hen›.» 
«Liest du mir vor? Oder bin ich noch zu klein dafür?» 
«Nein.» 
«Also du liest mir vor?» 
«Klar.» 
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Über den Mississippi 


Der Zug nach Kansas City hielt kurz vor dem Ostufer des 
Mississippi auf einem Nebengleis, und Nick schaute hin­
aus auf die Straße, die knöcheltief mit Staub bedeckt war. 
Die Straße und ein paar grau eingestaubte Bäume, das war 
alles, was zu sehen war. Ein Fuhrwerk quälte sich die Fur­
chen entlang; der Kutscher schaukelte in sich zusammen­
gesunken über den Stößen seines federnden Sitzes und 
ließ die Zügel schlaff auf den Rücken der Pferde hängen. 

Nick betrachtete den Wagen und fragte sich, wohin er 
wohl fahren mochte und ob der Mann auf dem Bock 
wohl nahe am Mississippi lebte und ob er je angeln ging. 
Der Wagen holperte die Straße entlang aus dem Blick­
feld, und Nicks Gedanken wanderten zu den Spielen der 
World Series, die gerade in New York stattfanden. Er 
dachte an Happy Felschs home run in dem ersten Spiel, 
das er im White Sox Park gesehen hatte, Slim Solee, wie 
er mit dem ganzen Körper warf, so daß sein Knie fast den 
Boden berührte, und Felsch, wie er mit gesenktem Kopf 
losraste, auf das weiße, gepolsterte Quadrat der first base 
zu, während der Ball als weißer Punkt in hohem Bogen 
auf den grünen Zaun am center field zuflog, und dann das 
triumphierende Gebrüll der Zuschauer, als der Ball in ei­
nem Knäuel strampelnder Fans oben auf den nicht über­
dachten Plätzen landete. 
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Als sich der Zug in Bewegung setzte und die staubigen 
Bäume und die bräunliche Straße draußen vorbeizuglei­
ten begannen, kam ein Zeitungsverkäufer den Mittelgang 
entlanggeschwankt. 

«Was Neues von der Series?» fragte ihn Nick. 
«White Sox haben das Endspiel gewonnen», antwortete 

der Schlagzeilenhausierer und setzte in rollendem See­
mannsgang seinen Weg zwischen den Sitzreihen des nicht 
unterteilten Waggons fort. Ein warmes Gefühl der Be­
friedigung überkam Nick bei der Antwort. Die White 
Sox hatten die anderen fertiggemacht. Es war ein gutes 
Gefühl. Nick schlug seine Saturday Evening Post auf und 
fing an zu lesen; zwischendurch schaute er immer wieder 
aus dem Fenster, ob noch nichts vom Mississippi zu se­
hen war. Den Mississippi überqueren, das war ein Ereig­
nis, dachte er, und er wollte jeden Augenblick davon ge­
nießen. 

Die Landschaft draußen schien vorüberzufließen, ein 
Strom aus Straßen, Telegrafenmasten, flach hingebreite­
ten braunen Feldern und hin und wieder einem Haus. 
Nick hatte sich das Mississippiufer steil vorgestellt, felsig, 
aber dann, nachdem draußen ein endlos scheinender 
sumpfiger Nebenarm vorbeigeglitten war, konnte er vom 
Fenster aus sehen, wie die Lokomotive in einer weiten 
Kurve auf eine lange Brücke zufuhr, die sich über ein 
breites, schlammigbraunes Gewässer spannte. Drüben 
konnte Nick jetzt trostlose Hügel erkennen und diesseits 
ein flaches Lehmufer. Der Fluß schien sich wie eine kom­
pakte Masse stromabwärts zu bewegen, er floß nicht, 
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sondern bewegte sich wie ein kompakter wandernder See, 
und an den Vorsprüngen der Brückenpfeiler bildeten sich 
kleine Wirbel. Mark Twain, Huck Finn, Tom Sawyer 
und LaSalle drängten sich alle gleichzeitig in Nicks Ge­
danken, während er auf die weite braune Ebene träge 
fließenden Wassers schaute. Jedenfalls hab ich den Missis­
sippi gesehen, dachte er vergnügt bei sich. 
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Die Nacht vor der Landung
 

Nick machte in der Dunkelheit eine Runde um das Deck 
und kam an den polnischen Offizieren vorbei, die in einer 
Reihe nebeneinander in Deckstühlen saßen. Jemand 
spielte Mandoline. Leon Chocianowicz streckte in der 
Dunkelheit das Bein aus. 

«He, Nick», sagte er. «Wo gehst du hin?» 
«Nirgendwo. Spazieren.» 
«Setz dich. Hier ist ein Stuhl.» 
Nick setzte sich auf den freien Stuhl und schaute zu 

den Männern hinüber, die vorübergingen und sich gegen 
den hellen Schimmer des Meeres abhoben. Es war eine 
warme Juninacht. Nick lehnte sich im Stuhl zurück. 

«Morgen sind wir da», sagte Leon. «Ich hab’s vom Fun­
ker.» 

«Und ich vom Friseur», sagte Nick. 
Leon lachte und sagte etwas auf polnisch zu dem Mann 

im nächsten Deckstuhl. Der beugte sich vor und lächelte 
Nick zu. 

«Er kann kein Englisch», sagte Leon. «Er sagt, er hat’s 
von Gaby.» 

«Wo steckt sie?» 
«Wird mit irgend jemand in einem Rettungsboot lie­

gen.» 
«Und wo ist Galinski?» 
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«Vielleicht bei Gaby.» 
Gaby war das einzige Mädchen an Bord. Sie hatte 

blondes Haar, das immer in Strähnen herunterhing, ein 
lautes Lachen, eine gute Figur und einen unangenehmen 
Körpergeruch. Eine Tante, die seit dem Auslaufen des 
Schiffes ihre Kabine nicht verlassen hatte, brachte sie zu 
ihrer Familie zurück nach Paris. Ihr Vater hatte etwas mit 
der französischen Reederei zu tun, und sie speiste am 
Tisch des Kapitäns. 

«Was hat sie gegen Galinski?» fragte Leon. 
«Sie sagt, er sieht aus wie ein Schweinsfisch.» 
Wieder lachte Leon. «Los», sagte er, «wir suchen ihn 

und sagen’s ihm.» 
Sie standen auf und gingen zur Reling hinüber. Die 

Rettungsboote über ihren Köpfen waren nach außen­
bords geschwungen, klar zum Aussetzen. Das Schiff 
krängte, die Decks lagen schräg, und die Rettungsboote 
hingen schräg und schwangen hin und her. Das Wasser 
glitt sanft vorbei, große Klumpen von phosphoreszieren­
dem Tang wurden hochgewirbelt und blubberten, wieder 
nach unten gesogen, weg. 

Nick schaute auf das Wasser hinunter. «Wir machen 
gute Fahrt», sagte er. 

«Wir sind in der Biskaya», sagte Leon. «Morgen müß­
ten wir Land sehen.» 

Sie umrundeten das Deck und stiegen über eine Leiter 
zum Achterschiff hinunter, um das phosphoreszierende 
Kielwasser zu beobachten, wie es in einiger Entfernung 
umkippte wie die Scholle unter dem Pflug. Über ihnen 
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war der Geschützstand; zwei Matrosen gingen neben der 
Kanone auf und ab, die schwarz gegen den matten 
Schimmer stand, der vom Wasser kam. 

Leon beobachtete das Kielwasser. «Sie fahren Zickzack­
kurs.» 

«Den ganzen Tag schon.» 
«Es heißt, auf diesen Schiffen wird die deutsche Post 

befördert. Deshalb wird nie eines versenkt.» 
«Kann sein», sagte Nick. «Ich glaub’s nicht.» 
«Ich auch nicht. Aber es ist eine hübsche Idee … 

Komm, wir suchen Galinski.» 
Sie fanden Galinski in seiner Kabine, mit einer Co­

gnacflasche. Er trank aus einem Zahnputzbecher. 
«Hallo, Anton.» 
«Hallo, Nick. Hallo, Leon. Kommt, trinkt einen.» 
«Sag du’s ihm, Nick.» 
«Hör mal, Anton. Wir sollen dir was ausrichten, von 

einer schönen Dame.» 
«Ich kenn eure schöne Dame. Von mir aus könnt ihr 

die schöne Dame in den Schornstein schieben.» 
Er lag auf dem Rücken, und er hob die Füße und 

stemmte sie gegen Sprungrahmen und Matratze der obe­
ren Koje. 

«Carper!» brüllte er. «He, Carper! Wach auf und trink.» 
Über der Kante der oberen Koje erschien ein Gesicht. 

Ein rundes Gesicht mit einer Nickelbrille. 
«Verlang nicht von mir, daß ich trinke, wenn ich be­

trunken bin.» 
«Komm runter und trink», bellte Galinski. 
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«Nein», von der oberen Koje. «Reich mir den Schnaps 
rauf.» 

Er hatte sich wieder zur Wand gedreht. 
«Seit zwei Wochen ist er jetzt besoffen», sagte Galinski. 
«Tut mir leid», kam die Stimme aus der oberen Koje, 

«aber das ist eine unpräzise Feststellung. Wir haben uns 
erst vor zehn Tagen kennengelernt.» 

«Bist du etwa nicht seit zwei Wochen besoffen, Car­
per?» fragte Nick. 

«Klar», sagte Carper zu der Wand. «Aber Galinski kann 
das nicht einfach so behaupten.» 

Galinski ließ ihn mit den Füßen auf und ab schaukeln. 
«Ich nehm’s zurück, Carper», sagte er. «Du bist gar 

nicht besoffen.» 
«Stell keine lächerlichen Behauptungen auf», sagte Car­

per schwach. 
«Was treibst du so, Anton?» fragte Leon. 
«Ich denk an mein Mädchen in Niagara Falls.» 
«Komm, Nick», sagte Leon. «Überlassen wir den 

Schweinsfisch sich selbst. Wir gehn.» 
«Hat sie zu euch gesagt, ich wär ein Schweinsfisch?» 

fragte Galinski. «Zu mir hat sie auch gesagt, ich wär ein 
Schweinsfisch. Und wißt ihr, was ich ihr geantwortet ha­
be, auf französisch? ‹Mademoiselle Gaby›, hab ich gesagt, 
‹an Ihnen ist aber auch nichts, was mich interessiert.› 
Trink doch, Nick.» 

Er hielt ihm die Flasche hin, und Nick nahm einen 
Schluck Cognac. 

«Leon?» 
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«Nein. Los, Nick, gehn wir.» 
«Um Mitternacht lösen wir die Wache ab, meine Leute 

und ich», sagte Galinski. 
«Besauf dich nicht», sagte Nick. 
«Ich bin noch nie besoffen gewesen.» 
In der oberen Koje murmelte Carper etwas vor sich 

hin. 
«Was sagst du, Carper?» 
«Ich habe den Herrn angerufen, er soll ihn schlagen.» 
«Ich bin nie besoffen gewesen», wiederholte Galinski, 

und goß den Zahnputzbecher halb voll Cognac. 
«Na los, lieber Gott», sagte Carper. «Schlag ihn!» 
«Ich bin nie besoffen gewesen. Ich hab nie mit ’ner 

Frau geschlafen.» 
«Komm schon, lieber Gott. Tu deine Pflicht. Schlag 

ihn schon.» 
«Komm schon, Nick. Raus hier.» 
Galinski reichte Nick die Flasche. Er nahm einen 

Schluck und folgte dem langen Polen nach draußen. 
Durch die Tür hörten sie Galinski brüllen: «Ich bin nie 

besoffen gewesen. Ich hab nie mit ’ner Frau geschlafen. 
Ich hab noch nie gelogen.» 

«Schlag ihn!» kam Carpers dünne Stimme. «Laß dir das 
nicht bieten, lieber Gott. Schlag ihn …» 

«Die zwei sind richtig», sagte Nick. 
«Was ist mit diesem Carper? Wo kommt er her?» 
«Früher war er mal zwei Jahre bei den Sanitätern. Sie 

haben ihn nach Hause geschickt. Er ist aus dem College 
geflogen, und jetzt geht er zurück.» 
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«Er trinkt zuviel.» 
«Er fühlt sich nicht wohl in seiner Haut.» 
«Komm, wir holen uns ’ne Flasche Wein, und dann 

pennen wir uns in einem Rettungsboot aus.» 
«Komm.» 
Sie blieben im Rauchsalon an der Bar stehen, und Nick 

kaufte eine Flasche Rotwein. Leon lehnte an der Bar. Er 
wirkte sehr groß in seiner französischen Uniform. Im 
Rauchsalon waren zwei rauschende Pokerpartien im 
Gang. Nick hätte gern gespielt, aber nicht am letzten 
Abend. Alle Welt spielte. Es war rauchig und heiß, weil 
sämtliche Bullaugen geschlossen und abgedunkelt waren. 
Nick sah Leon an. 

«Willst du spielen?» 
«Nein. Laß uns den Wein trinken und reden.» 
«Dann nehmen wir lieber zwei Flaschen.» 
Sie gingen mit den zwei Flaschen aus dem stickigen 

Raum hinaus auf das Deck. Es war nicht schwer, in eines 
der Rettungsboote zu gelangen, aber Nick hatte Angst, 
aufs Wasser hinunterzuschauen, als er über die Davits 
hinauskletterte. Drinnen im Boot bauten sie sich eine 
Rückenlehne aus Schwimmwesten, die sie gegen die 
Ducht lehnten, und machten es sich bequem. Es war ein 
Gefühl, als schwebte man zwischen Himmel und Meer. 
Als wären sie nicht mehr an Bord des großen, vibrieren­
den Schiffes. 

«Schön ist das», sagte Nick. 
«Ich schlafe jede Nacht in einem von den Dingern.» 
«Da hätte ich Angst vor dem Schlafwandeln», sagte 
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Nick. Er entkorkte gerade eine Flasche. «Ich schlafe an 
Deck.» Er reichte Leon die Flasche. 

«Behalt sie», sagte der Pole. «Mach mir die andere auf.» 
«Nimm doch», sagte Nick. Er zog den Kork aus der 

zweiten Flasche und ließ sie im Dunkeln gegen die von 
Leon klirren. Sie tranken. 

«In Frankreich wirst du ’n besseren Wein kriegen», sag­
te Leon. 

«Ich komme nicht nach Frankreich.» 
«Ach ja, hab ich ganz vergessen. Ich wollte, wir kämen 

zum gleichen Haufen.» 
«Ich würde nicht viel taugen», sagte Nick. Er blickte 

über den Bootsrand auf das dunkle Wasser unter ihnen. 
Er hatte sich gefürchtet, über die Davits hinauszuklettern. 

«Ich bin gespannt, ob ich Angst haben werde», sagte er. 
«Nein», sagte Leon. «Glaub ich nicht.» 
«Wird ja Spaß machen, all die Flugzeuge zu sehen und 

so.» 
«Ja», sagte Leon. «Sobald ich mich versetzen lassen 

kann, geh ich zur Fliegerei.» 
«Also, das könnte ich nicht.» 
«Warum nicht?» 
«Ich weiß nicht.» 
«Das mit der Angst, da mußt du einfach nicht daran 

denken.» 
«Tu ich auch nicht. Nein, wirklich, da mach ich mir 

keine Gedanken darüber. Ich komme nur darauf, weil ich 
eben so ein komisches Gefühl hatte, beim Rausklettern 
ins Boot.» 
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Leon legte sich auf die Seite, die Flasche senkrecht ne­
ben seinem Kopf. 

«Wir brauchen uns keine Gedanken darum zu machen, 
ob wir Angst haben werden», sagte er. «Wir sind nicht 
von der Sorte.» 

«Der Carper, der hat Angst», sagte Nick. 
«Ja. Galinski hat’s mir gesagt.» 
«Deswegen haben sie ihn nach Hause geschickt. Des­

wegen ist er die ganze Zeit besoffen.» 
«Er ist anders als wir», sagte Leon. «Weißt du, Nick, du 

und ich, wir haben irgendwas in uns …» 
«Ich weiß. Ich spür das auch. Andere Leute, die können 

fallen, aber ich nicht. Das spür ich ganz stark.» 
«Das ist es, ja. Das, was wir in uns haben.» 
«Ich wollte in die kanadische Armee, aber sie haben 

mich nicht genommen.» 
«Ich weiß. Hast du mir erzählt.» 
Sie tranken. Nick legte sich zurück und betrachtete die 

Rauchwolke des Schornsteins gegen den Himmel. Der 
Himmel begann heller zu werden. Vielleicht ging der 
Mond bald auf. 

«Hast du ein Mädchen, Leon?» 
«Nein.» 
«Überhaupt kein Mädchen?» 
«Nein.» 
«Ich hab ein Mädchen», sagte Nick. 
«Lebt ihr zusammen?» 
«Wir sind verlobt.» 
«Ich hab noch nie mit einem Mädchen geschlafen.» 
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«Ich schon. Im Puff.» 
Leon nahm einen Schluck. Steil und schwarz stand die 

Flasche über seinem Mund gegen den Himmel. 
«Das meine ich nicht. Das hab ich auch schon. Da 

mach ich mir nichts daraus. Ich meine, die ganze Nacht 
mit einer schlafen, die du liebst.» 

«Mein Mädchen hätte mit mir geschlafen.» 
«Klar. Wenn sie dich liebt, dann würde sie mit dir 

schlafen.» 
«Wir wollen heiraten.» 
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«Nick saß an die Mauer gelehnt …» 


Nick saß an die Mauer der Kirche gelehnt, wohin man 
ihn geschleift hatte, damit er aus dem Bereich des Ma­
schinengewehrfeuers auf der Straße heraus war. Beide 
Beine unbeholfen von sich gestreckt. Er war ins Rückgrat 
getroffen worden. Sein Gesicht war verschwitzt und 
schmutzig. Die Sonne schien ihm ins Gesicht. Es war ein 
sehr heißer Tag. Rinaldi lag breitschultrig, seine Ausrü­
stung um sich verstreut, das Gesicht zur Erde gekehrt, an 
der Mauer. Nick blickte mit fiebrigen Augen geradeaus. 
Die rosa Wand des Hauses gegenüber war bis zum Dach 
herausgefallen, und eine eiserne Bettstelle hing verbogen 
zur Straße hinaus. Zwei tote Österreicher lagen im Geröll 
im Schatten des Hauses. Die Straße hinauf lagen mehr 
Tote. Es ging vorwärts in der Stadt. Es ging gut. Die 
Krankenträger mußten jetzt in jedem Augenblick kom­
men. Nick drehte den Kopf behutsam und sah Rinaldi 
an. «Senta, Rinaldi. Senta. Du und ich, wir haben unsern 
Sonderfrieden gemacht.» Rinaldi lag still in der Sonne 
und atmete mühevoll. «Wir sind keine Patrioten.» Nick 
drehte den Kopf behutsam weg und lächelte schwitzend. 
Rinaldi war kein gutes Publikum. 
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Müde bin ich, geh zur Ruh 


In jener Nacht lagen wir im Zimmer auf dem Fußboden, 
und ich hörte dem Fressen der Seidenraupen zu. Die Sei­
denraupen fraßen Maulbeerblätter auf den Hürden, und 
die ganze Nacht über hörte man sie fressen und ein fallen­
des Geräusch in den Blättern. Ich für mein Teil wollte 
nicht schlafen, weil ich schon sehr lange mit dem Wissen 
lebte, daß meine Seele, falls ich je im Dunkeln die Augen 
zumachte und mich gehenließ, meinen Körper verlassen 
würde. So war ich schon sehr lange, seit damals, als ich 
nachts in die Luft gesprengt worden war und gefühlt hat­
te, wie sie aus mir herausgefahren und weg und dann wie­
der zurückgekehrt war. Ich versuchte, niemals daran zu 
denken, aber sie pflegte jetzt immer nachts aus mir her­
auszufahren, gerade in dem Augenblick, wenn ich am Ein­
schlafen war, und ich konnte es nur mit sehr großer An­
strengung verhindern. Und während ich jetzt ziemlich si­
cher bin, daß sie meinen Körper nicht wirklich verlassen 
hätte, wollte ich es damals in jenem Sommer nicht auf den 
Versuch ankommen lassen. 

Ich hatte verschiedene Arten, mich zu beschäftigen, 
während ich so wach dalag. Ich dachte an einen Forellen­
strom, in dem ich vor langer Zeit als Junge geangelt hatte, 
und fischte ihn in Gedanken seiner ganzen Länge nach 
sorgfältig ab, fischte sehr sorgfältig unter all den Baum­
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stämmen, allen Uferbiegungen nach, in allen tiefen Stel­
len und den klaren, flachen Strecken, und manchmal fing 
ich Forellen und manchmal entkamen sie auch. Mittags 
machte ich eine Pause, um meine Brote zu essen, 
manchmal auf einem Baumstamm über dem Strom, 
manchmal an einem hohen Ufer unter einem Baum, und 
ich aß meine Brote immer sehr langsam und beobachtete, 
während ich aß, den Strom unter mir. Oft ging mir der 
Köder aus, weil ich immer nur zehn Würmer in einer Ta­
baksbüchse mitnahm, wenn ich losging. Hatte ich sie alle 
aufgebraucht, mußte ich neue Würmer finden, und 
manchmal war es sehr schwierig, am Ufer des Stromes zu 
graben, wo die Zedern die Sonne abhielten und es kein 
Gras, sondern nur kahle, feuchte Erde gab, und oft fand 
ich keine Würmer. Aber ich fand immer irgendeine Art 
Köder, nur an einem Tag im Sumpf konnte ich über­
haupt keinen Köder finden und mußte eine der Forellen, 
die ich gefangen hatte, in Stücke schneiden und sie als 
Köder benutzen. 

Manchmal fand ich in den sumpfigen Wiesen, im Gras 
oder unter den Farnkräutern Insekten und benutzte die­
se. Da gab es Käfer und Insekten, deren Beine wie Gras­
halme aussahen, und Engerlinge in alten, morschen 
Baumstämmen, weiße Engerlinge mit braunen, zubei­
ßenden Köpfen, die nicht am Haken blieben und sich im 
kalten Wasser in nichts auflösten, und Holzwürmer un­
ter Baumstämmen, wo ich manchmal Angelwürmer 
fand, die im Boden verschwanden, sobald ich den 
Stamm hochhob. Einmal benutzte ich einen Salamander, 
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den ich unter einem alten Baumstamm fand. Der Sala­
mander war sehr klein und zierlich und behende und von 
wunderbarer Farbe. Er hatte winzige Füße, mit denen er 
sich am Haken festzuhalten suchte, und nach diesem ei­
nen Mal benutzte ich nie wieder einen Salamander, ob­
schon ich sehr häufig welche fand. Auch Grillen benutzte 
ich nicht wegen der Art und Weise, wie sie sich am Ha­
ken benahmen. 

Manchmal lief der Strom durch eine offene Wiese, und 
ich konnte im trockenen Gras Grashüpfer fangen und sie 
als Köder benutzen, und manchmal fing ich Grashüpfer 
und warf sie in den Strom und beobachtete, wie sie 
schwimmend auf dem Strom entlangtrieben, und wenn 
die Strömung sie ergriff Kreise beschrieben und dann ver­
schwanden, wenn eine Forelle auftauchte. Manchmal 
fischte ich so vier oder fünf verschiedene Ströme in einer 
Nacht ab. Ich begann so nah wie irgend möglich an der 
Quelle und fischte stromabwärts. Wenn ich zu schnell 
fertig war und die Zeit nicht rumging, fischte ich den 
Strom noch einmal ab, indem ich da, wo er sich in den 
See ergoß, begann und den Strom hinaufging und all die 
Forellen zu bekommen suchte, die mir vorher entgangen 
waren. In manchen Nächten erfand ich auch Ströme, und 
manche waren sehr aufregend, und es erschien mir alles 
wie ein Wachtraum. An manchen dieser Ströme kann ich 
mich noch erinnern, und ich glaube, daß ich in ihnen ge­
fischt habe, und sie verschwimmen in meiner Erinnerung 
mit den Strömen, die ich tatsächlich kenne. Ich gab ihnen 
allen Namen und fuhr mit der Eisenbahn hin und ging 
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manchmal noch meilenweit zu Fuß, um zu ihnen zu ge­
langen. 

Aber in manchen Nächten konnte ich nicht fischen, 
und in diesen Nächten war ich frierend-wach und sagte 
meine Gebete wieder und wieder her und versuchte, für 
alle Leute, die ich je gekannt hatte, zu beten. Das nahm 
eine Menge Zeit in Anspruch, denn wenn man versucht, 
sich an alle Leute, die man je gekannt hat, zu erinnern, 
und man zu den frühesten Dingen, an die man sich erin­
nern kann, zurückgeht – was bei mir der Dachboden in 
dem Haus war, in dem ich zur Welt kam und wo der 
Hochzeitskuchen meiner Eltern in einer Blechbüchse von 
einem Sparren herabhing, und auf dem Dachboden un­
zählige Gläser mit Schlangen und anderem Zeugs stan­
den, die mein Vater als Junge gesammelt und in Alkohol 
präpariert aufgehoben hatte – und der Alkohol war in 
manchen Gläsern so weit gesunken, daß die Rücken eini­
ger Schlangen und anderer Tiere freilagen und weiß ge­
worden waren –, wenn man so weit zurückdachte, erin­
nerte man sich an eine Menge Leute. Wenn man für sie 
alle betete und für jeden ein Ave Maria und ein Vaterun­
ser sagte, nahm es viel Zeit, und schließlich wurde es hell, 
und dann konnte man einschlafen, wenn man an einem 
Ort war, wo man bei Tageslicht schlafen konnte. 

In jenen Nächten versuchte ich, mich an alles zu erin­
nern, was mir je passiert war, indem ich, gerade bevor ich 
in den Krieg ging, begann und mich von einem zum an­
dern zurückerinnerte. Ich stellte fest, daß ich mich nicht 
weiter als an jenen Dachboden in dem Haus meines 
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Großvaters zurückerinnern konnte. Dann begann ich da 
und erinnerte mich so herum noch einmal an alles, bis ich 
wieder beim Krieg angelangt war. 

Ich erinnere mich, daß wir nach dem Tod meines 
Großvaters aus jenem Haus wegzogen und in ein neues, 
das meine Mutter entworfen und gebaut hatte. Alles 
mögliche, was nicht mitgenommen werden sollte, wurde 
auf dem Hof verbrannt, und ich erinnere mich, daß die 
Gläser aus der Bodenkammer ins Feuer geworfen wurden 
und wie sie in der Hitze sprangen und wie das Feuer 
durch den Alkohol hoch aufflammte. Ich erinnere mich, 
daß die Schlangen in dem Feuer auf dem Hof verbrann­
ten. Aber hierbei kamen keine Menschen vor, sondern 
nur Dinge. Ich konnte mich nicht einmal mehr erinnern, 
wer die Sachen verbrannte, und ich fuhr weiter fort, bis 
ich auf Menschen stieß, und dann hielt ich an und betete 
für sie. 

Ich erinnere mich, daß meine Mutter in dem neuen 
Haus ständig großreinmachte und eine Menge Sachen 
ausrangierte. Einmal, als mein Vater auf einem Jagdaus­
flug war, veranstaltete sie ein richtiges Scheuerfest im 
Erdgeschoß und verbrannte alles, was dort nicht hinge­
hörte. Als mein Vater nach Hause kam, aus seinem Jagd­
wagen stieg und das Pferd festgebunden hatte, brannte 
das Feuer noch auf der Straße neben unserem Haus. Ich 
ging ihm entgegen. Er reichte mir sein Gewehr und besah 
sich das Feuer. «Was ist denn das?» fragte er. 

«Ich hab das Erdgeschoß ausgeräumt, mein Lieber», 
sagte meine Mutter von der Veranda her. Sie stand da 
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und lächelte zur Begrüßung. Mein Vater blickte ins Feuer 
und stieß mit dem Fuß gegen etwas. Dann bückte er sich 
und hob etwas aus der Asche auf. «Hol ’ne Harke, Nick», 
sagte er zu mir. Ich ging ins Erdgeschoß und brachte ihm 
eine Harke, und mein Vater harkte vorsichtig in der 
Asche herum. Er harkte Steinäxte und steinerne Messer 
zum Abhäuten und Werkzeuge, um Pfeilspitzen zu 
schneiden, und Tonscherben und eine Menge Pfeilspitzen 
heraus. Sie waren alle vom Feuer geschwärzt und rissig. 
Mein Vater harkte sie alle sehr sorgfältig heraus und brei­
tete sie auf dem Gras am Straßenrand aus. Sein Gewehr 
in dem Lederfutteral und seine Jagdtaschen lagen auf dem 
Gras, wo er sie hingelegt hatte, als er aus dem Jagdwagen 
gestiegen war. 

«Nimm die Flinte und die Taschen ins Haus, Nick, 
und bring mir eine Zeitung», sagte er. Meine Mutter war 
ins Haus gegangen. Ich nahm das Gewehr, das schwer zu 
tragen war und mir gegen die Beine schlug, und die bei­
den Jagdtaschen und machte mich damit auf den Weg. 
«Nimm eins nach dem andern», sagte mein Vater. «Ver­
such nicht zuviel auf einmal zu tragen.» Ich legte die 
Jagdtaschen wieder hin und nahm die Flinte hinein und 
brachte eine Zeitung von dem großen Haufen, der im 
Arbeitszimmer meines Vaters lag, mit heraus. Mein Vater 
breitete all die geschwärzten und rissigen Steingeräte auf 
dem Papier aus und wickelte sie dann ein. «Die besten 
Pfeilspitzen sind alle kaputt», sagte er. Er ging mit dem 
Papierbündel ins Haus, und ich blieb mit den beiden 
großen Jagdtaschen draußen auf dem Gras. Nach einer 
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Weile brachte ich sie hinein. In dieser Erinnerung kamen 
nur zwei Personen vor, also betete ich für beide. 

Aber in manchen Nächten konnte ich mich nicht ein­
mal an meine Gebete erinnern. Ich kam nur so weit «Wie 
im Himmel also auch auf Erden», und dann mußte ich 
von neuem anfangen und war völlig unfähig, darüber 
hinauszugelangen. Dann mußte ich mir eingestehen, daß 
ich mich nicht daran erinnern konnte, und mußte es auf­
geben, in jener Nacht meine Gebete herzusagen, und ir­
gend etwas anderes versuchen. So versuchte ich in man­
chen Nächten alle Tiere der Erde bei Namen zu nennen, 
und dann die Vögel und dann die Fische und dann Län­
der und Städte und dann die verschiedensten Lebensmit­
tel und die Namen aller Straßen, an die ich mich in Chi­
cago erinnern konnte, und wenn ich mich überhaupt an 
nichts mehr erinnern konnte, dann lag ich nur so da und 
lauschte. Und ich erinnere mich an keine Nacht, in der 
man nicht etwas hören konnte. Wenn ich ein Licht haben 
konnte, hatte ich keine Angst vorm Einschlafen, weil ich 
wußte, daß meine Seele nur im Dunkeln aus mir heraus­
fahren würde. Und natürlich war ich viele Nächte an Or­
ten, wo ich ein Licht haben konnte, und dann schlief ich 
ein, denn ich war beinahe immer müde und oft sehr 
schläfrig. Und ich bin auch überzeugt, daß ich sehr oft 
einfach, ohne es zu wissen, schlief – aber ich schlief nie 
wissentlich, und in dieser Nacht hörte ich den Seidenrau­
pen zu. Nachts kann man ganz deutlich hören, wie die 
Seidenraupen fressen, und ich lag mit offenen Augen da 
und hörte ihnen zu. 
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Außer mir war nur noch ein anderer Mensch im Zim­
mer, und auch er war wach. Ich hörte seinem Wachsein 
eine ganze Zeitlang zu. Er konnte nicht so still liegen wie 
ich, vielleicht weil er nicht soviel Übung im Wachsein hat­
te. Wir lagen auf Wolldecken, die über das Stroh gebreitet 
waren, und wenn er sich bewegte, raschelte das Stroh, aber 
die Seidenraupen hatten vor keinem Geräusch, das wir 
machten, Angst und fraßen unbeirrt weiter. Man hörte 
draußen, sieben Kilometer hinter der Front, die nächtli­
chen Geräusche, aber sie waren anders als die kleinen Ge­
räusche in der Dunkelheit in unserem Zimmer drinnen. 
Der andere Mann im Zimmer versuchte, still zu liegen. 
Dann bewegte er sich wieder. Ich bewegte mich auch, 
damit er wußte, daß ich wach war. Er hatte zehn Jahre in 
Chicago gelebt. Man hatte ihn 1914 eingezogen, als er ge­
rade zurückgekommen war, um seine Familie zu besu­
chen, und man hatte ihn mir als Burschen zugeteilt, weil 
er Englisch sprach. Ich hörte, wie er lauschte, deshalb be­
wegte ich mich wieder zwischen meinen Decken. 

«Können Sie nicht schlafen, Signor Tenente?» fragte er. 
«Nein.» 
«Ich kann auch nicht schlafen.» 
«Was ist denn los?» 
«Ich weiß nicht. Ich kann nicht schlafen.» 
«Fühlen Sie sich auch nicht wohl?» 
«Doch, ganz. Ich kann nur nicht schlafen.» 
«Wollen wir ’n bißchen reden?» fragte ich. 
«Gern. Worüber kann man sich aber in diesem gottver­

fluchten Ort unterhalten?» 
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«Dieser Ort ist nicht schlecht», sagte ich. 
«Gewiß doch», sagte er. 
«Erzählen Sie mir von drüben, von Chicago», sagte ich. 
«Ach», sagte er. «Das hab ich Ihnen alles schon einmal 

erzählt.» 
«Erzählen Sie mir, wie Sie sich verheiratet haben.» 
«Das hab ich Ihnen schon erzählt.» 
«War der Brief, den Sie Montag bekamen – von ihr?» 
«Gewiß. Sie schreibt mir regelmäßig. Sie verdient ganz 

anständig mit dem Geschäft.» 
«Sie werden ein gutgehendes Geschäft vorfinden, wenn 

Sie zurückkommen.» 
«Gewiß, sie führt es ausgezeichnet. Sie verdient eine 

Masse Geld.» 
«Glauben Sie nicht, daß wir die anderen mit unserem 

Sprechen aufwecken?» fragte ich. 
«Nein. Sie können nichts hören. Die schlafen sowieso wie 

die Schweine. Ich bin anders», sagte er. «Ich bin nervös.» 
«Sprechen Sie leise», sagte ich. «Wollen Sie rauchen?» 
Wir rauchten vorsichtig in der Dunkelheit. 
«Sie rauchen nicht viel, Signor Tenente?» 
«Nein, ich hab’s mir beinahe abgewöhnt.» 
«Nun», sagte er, «es tut einem nicht gut, und ich neh­

me an, daß man es nachher gar nicht entbehrt. Haben Sie 
schon gehört, daß Blinde nicht rauchen, weil sie den 
Rauch nicht sehen können?» 

«Das glaube ich nicht.» 
«Ich halt’s auch für Stuß», sagte er. «Ich hab’s mal ir­

gendwo gehört. Sie wissen ja, wie man so Sachen hört.» 
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Wir waren beide still, und ich hörte den Seidenraupen 
zu. 

«Hören Sie diese verdammten Seidenraupen?» fragte er. 
«Man kann sie knabbern hören.» 

«Es ist komisch», sagte ich. 
«Sagen Sie, Signor Tenente, ist wirklich etwas mit Ih­

nen los, daß Sie nicht schlafen können? Ich sehe Sie nie 
schlafen. Sie haben nachts, solange ich bei Ihnen bin, 
noch nicht geschlafen.» 

«Ich weiß nicht, John», sagte ich. «Vorigen Frühling ist 
es mir ziemlich dreckig gegangen, und nachts quält’s 
mich.» 

«Genau wie ich», sagte er. «Ich hätte nie in diesen Krieg 
reingeraten sollen. Ich bin zu nervös.» 

«Vielleicht wird es besser.» 
«Sagen Sie, Signor Tenente, wieso sind Sie denn über­

haupt in diesen Krieg reingeraten?» 
«Das weiß ich nicht, John. Damals wollte ich.» 
«Wollte», sagte er, «das ist allerdings ein fabelhafter 

Grund.» 
«Wir sollten nicht so laut reden», sagte ich. 
«Die schlafen genau wie Schweine», sagte er. «Und 

Englisch verstehen sie ohnehin nicht. Die wissen über­
haupt nichts. Was wollen Sie denn machen, wenn der 
Krieg vorbei ist und wir wieder in den Staaten sind?» 

«Ich werd für ’ne Zeitung arbeiten.» 
«In Chicago?» 
«Vielleicht.» 
«Lesen Sie eigentlich je, was der Kerl, der Brisbane, 
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schreibt? Meine Frau schneidet es für mich aus und 
schickt es mir.» 

«Natürlich.» 
«Kennen Sie ihn?» 
«Nein, aber ich hab ihn mal gesehen.» 
«Den Kerl würde ich gern mal treffen. Er ist ein ausge­

zeichneter Schriftsteller. Meine Frau liest kein Englisch, 
aber sie bestellt die Zeitung weiter, genauso wie wenn ich 
zu Hause bin, und schneidet die Leitartikel und den 
Sportteil aus und schickt’s mir.» 

«Wie geht’s den Kindern?» 
«Glänzend. Meine eine Tochter ist jetzt in der vierten 

Klasse. Wissen Sie, Signor Tenente, wenn ich die Kinder 
nicht hätte, wäre ich jetzt nicht Ihr Bursche. Dann hätte 
man mich die ganze Zeit über in die vorderste Linie ge­
steckt.» 

«Ich freue mich, daß Sie sie haben.» 
«Ich auch. Es sind famose Kinder, aber ich wünsche 

mir einen Jungen. Drei Mädchen, und kein Junge. Das 
ist schon gemeines Pech.» 

«Warum versuchen Sie nicht, einzuschlafen?» 
«Nein. Ich kann jetzt nicht schlafen. Ich bin jetzt ganz 

wach, Signor Tenente. Aber wissen Sie, ich mach mir 
Sorgen, daß Sie nicht schlafen.» 

«Wird schon wieder werden, John.» 
«Wenn man sich vorstellt, so ’n junger Kerl wie Sie, der 

nicht schläft.» 
«Es wird schon wieder werden. Es braucht einfach seine 

Zeit.» 
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«Sie müssen wieder in Ordnung kommen. Man kann 
doch nicht ohne Schlaf existieren. Sorgen Sie sich um et­
was? Bedrückt Sie irgendwas?» 

«Nein, John, ich glaube nicht.» 
«Sie sollten heiraten, Signor Tenente. Dann würden Sie 

sich keine Sorgen machen.» 
«Ich weiß nicht.» 
«Sie sollten heiraten. Warum suchen Sie sich denn 

nicht irgendeine nette Italienerin mit viel Geld? Sie kön­
nen jede kriegen, die Ihnen gefällt. Sie sind jung, und Sie 
haben ’ne Reihe Orden und Auszeichnungen und sehen 
nett aus. Sie sind mehrere Male verwundet gewesen.» 

«Ich spreche die Sprache nicht gut genug.» 
«Sie sprechen sie glänzend. Zum Teufel mit der Spra­

che! Sie brauchen doch nicht mit ihnen zu reden. Heira­
ten sollen Sie sie.» 

«Ich werd’s mir überlegen.» 
«Sie kennen doch ein paar Mädchen, nicht?» 
«Natürlich.» 
«Also dann heiraten Sie die mit dem meisten Geld. 

Wissen Sie, hier sind alle so erzogen, daß sie gute Ehe­
frauen werden.» 

«Ich werd’s mir überlegen.» 
«Überlegen Sie sich’s nicht, Signor Tenente. Tun Sie’s.» 
«Schön.» 
«Jeder Mann sollte verheiratet sein. Sie werden es nie­

mals bereuen. Jeder Mann sollte verheiratet sein.» 
«Schön», sagte ich. «Wir wollen jetzt mal versuchen, ein 

bißchen zu schlafen.» 
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«Schön, Signor Tenente. Ich werd’s noch mal versu­
chen. Aber denken Sie an das, was ich gesagt habe.» 

«Ich werd daran denken», sagte ich. «Jetzt wollen wir 
aber mal ein bißchen schlafen, John.» 

«Schön», sagte er. «Hoffentlich werden Sie schlafen, Si­
gnor Tenente.» 

Ich hörte, wie er in seinen Decken auf dem Stroh her­
umrollte, und dann war es ganz still, und ich hörte, wie er 
regelmäßig atmete. Dann begann er zu schnarchen. Ich 
hörte eine lange Zeit zu, wie er schnarchte, und dann 
hörte ich auf, zuzuhören, wie er schnarchte, und hörte zu, 
wie die Seidenraupen fraßen. Sie fraßen unentwegt, und 
die Blätter raschelten. Ich hatte etwas Neues, an das ich 
denken konnte, und lag mit offenen Augen im Dunkeln 
und dachte an all die Mädchen, die ich gekannt hatte, 
und was für Frauen sie wohl abgeben würden. Es war sehr 
interessant, darüber nachzudenken, und eine Zeitlang 
verdrängte es das Forellenfischen und kam meinem Beten 
in die Quere. Zum Schluß kam ich aber doch wieder aufs 
Forellenfischen zurück, weil ich merkte, daß ich mich 
deutlich an alle Ströme erinnern konnte, und immer war 
irgend etwas Neues an ihnen, während die Mädchen, 
wenn ich ein paarmal an sie gedacht hatte, verschwam­
men, und ich sie mir nicht ins Gedächtnis zurückrufen 
konnte, und schließlich verschwammen sie alle und wa­
ren eigentlich alle gleich, und ich gab’s fast ganz auf, an 
sie zu denken. Aber mein Beten setzte ich fort, und ich 
betete nachts oft für John, und sein Jahrgang wurde vor 
der Oktoberoffensive von der Front zurückgezogen. Ich 
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war froh, daß er fortkam; ich hätte mich sehr um ihn ge­
sorgt. Er besuchte mich einige Monate später in Mailand 
im Lazarett und war sehr enttäuscht, weil ich noch nicht 
verheiratet war, und ich weiß, daß er außer sich wäre, 
wenn er wüßte, daß ich bis heute noch immer unverhei­
ratet bin. Er ging nach Amerika zurück und dachte sehr 
positiv über die Ehe und war davon überzeugt, daß sie 
alles ins Lot bringen würde. 
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So, wie du niemals sein wirst 


Der Angriff war über das Feld gegangen, war durch Ma­
schinengewehrfeuer von der tiefliegenden Straße und von 
der Gruppe von Bauernhäusern her aufgehalten worden, 
begegnete in der Stadt keinem Widerstand und erreichte 
das Flußufer. Nicholas Adams kam auf seinem Rad die 
Straße entlang, stieg ab, um es zu schieben, wenn die 
Oberfläche der Straße zu holprig wurde, und sah an der 
Lage der Toten, was geschehen war. 

Sie lagen einzeln oder in Klumpen mit umgestülpten 
Taschen im hohen Gras des Feldes und die Straße ent­
lang, und auf ihnen waren Fliegen, und um jede Leiche 
oder Leichengruppe herum waren die verstreuten Papiere. 

Im Gras und Getreide neben der Straße und an einzel­
nen Stellen auf der Straße lag viel Material verstreut: eine 
Feldküche – sie war wohl herausgekommen, als alles gut­
ging –, viele von den mit Kalbfell überzogenen Torni­
stern, Handgranaten, Helme, Gewehre, manchmal mit 
dem Kolben nach oben, die Bajonette staken in der Erde; 
sie hatten zum Schluß ’ne ganze Menge gegraben; Hand­
granaten, Helme, Gewehre, Schanzgerät, Munitionski­
sten, Leuchtkugelpistolen mit verstreuter Munition, Sani­
tätsausrüstungen, Gasmasken, leere Gasmaskenbehälter, 
ein Maschinengewehr auf einer Dreifußlafette, mitten in 
einem Nest leerer Granathülsen, volle Gurte, die aus den 
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Kisten herausquollen, der Kühlmantel leer und auf die 
Seite gekippt, der Laufverschluß fehlte, die Mannschaft in 
ungewöhnlichen Stellungen, und um sie herum im Gras 
mehr von dem typischen Papier. 

Da lagen katholische Gebetbücher, Gruppenpostkar­
ten, die die Maschinengewehrmannschaft in Reih und 
Glied und in burschikoser Munterkeit zeigte, wie auf ei­
nem Footballbild für ein College-Jahrbuch; jetzt lagen sie 
verbeult und verquollen im Gras; Propagandapostkarten, 
die einen Soldaten in österreichischer Uniform zeigten, 
der auf einem Bett eine Frau nach hinten überbog; die 
Figuren waren impressionistisch gezeichnet, sehr anzie­
hend dargestellt, und hatten nichts mit tatsächlicher Ver­
gewaltigung gemein, wobei der Frau die Röcke über den 
Kopf gezogen werden, um ihr Geschrei zu ersticken, und 
wo sich ein Kamerad ihr manchmal auf den Kopf setzte. 
Es lagen eine Menge dieser aufreizenden Postkarten her­
um, die offensichtlich gerade, bevor die Offensive be­
gann, ausgegeben worden waren. Jetzt lagen sie gemein­
sam mit den schlüpfrigen Postkarten verstreut umher, 
den kleinen Fotografien von Dorfmädchen vom Dorffo­
tografen, den Gelegenheitsaufnahmen von Kindern und 
den Briefen, Briefen, Briefen. Um die Toten herum lag 
immer viel Papier, und die débris dieses Angriffs war kei­
ne Ausnahme. 

Dies waren frische Tote, und niemand hatte sich mit 
etwas anderem als mit ihren Taschen abgegeben. Nick fiel 
die erstaunlich geringe Anzahl unserer eigenen Toten auf, 
oder die, die er damals noch als unsere eigenen Toten an­
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sah. Auch ihre Mäntel waren geöffnet, und ihre Taschen 
waren umgestülpt, und sie bezeugten durch ihre Lage die 
Methode und die Kunstgerechtigkeit des Angriffs. Das 
heiße Wetter hatte sie alle, ohne Ansehen ihrer Nationali­
tät, aufgetrieben. 

Die Stadt war offensichtlich zum Schluß von der tief­
liegenden Straße aus verteidigt worden, und es hatte nur 
wenige oder gar keine Österreicher gegeben, die sich in 
sie hätten zurückziehen können. Es lagen nur drei Lei­
chen auf der Straße, und sie schienen beim Laufen getötet 
worden zu sein. Die Häuser der Stadt waren durch das 
Bombardement zerstört worden, und auf der Straße lag 
viel Schutt von Gips und Mörtel, und es gab zerbrochene 
Balken, zerbrochene Ziegel und viele Löcher, manche von 
ihnen gelbumrandet vom Senfgas. Im Schutt lagen viele 
Granatsplitter und Schrapnellkugeln verstreut. Es war 
überhaupt niemand in der Stadt. 

Nick Adams hatte, seit er Fornaci verlassen hatte, nie­
manden gesehen, obschon er, als er auf der Landstraße 
durch das überreich belaubte Land gefahren kam, links 
von der Straße Kanonen unter Maulbeerbaumblättern ver­
steckt gesehen hatte, die ihm durch die Hitzewellen in der 
Luft über den Blättern, wo die Sonne aufs Metall prallte, 
aufgefallen waren. Jetzt setzte er seinen Weg durch die 
Stadt fort; er war erstaunt, sie verödet zu finden, und kam 
auf der tiefliegenden Straße unterhalb des Flußufers her­
aus. Beim Verlassen der Stadt kam man an eine kahle, 
freie Stelle, wo die Straße sich senkte, und er konnte die 
geruhsame Fläche des Flusses und die geringe Krümmung 
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des gegenüberliegenden Ufers und den gebleichten, son­
nengedörrten Schlamm sehen, wo die Österreicher ge­
schanzt hatten. Alles war viel üppiger und grüner gewor­
den, seit er es zuletzt gesehen hatte, und daß er in die 
Weltgeschichte eingegangen war, hatte an diesem, dem 
unteren Flußlauf nichts geändert. 

Das Bataillon lag links längs der Böschung. Oben auf 
der Böschung war eine Reihe von Löchern mit ein paar 
Männern drin. Nick bemerkte, wo die Maschinengeweh­
re und die Signalraketen in ihren Gestellen postiert wa­
ren. Die Männer in den Löchern am Hang der Böschung 
schliefen. Niemand rief ihn an. Er ging weiter, und als er 
um eine Kurve der Lehmböschung bog, richtete ein jun­
ger Leutnant mit einem Stoppelbart und rotumränderten, 
sehr blutunterlaufenen Augen seinen Revolver auf ihn. 

«Wer sind Sie?» 
Nick sagte es ihm. 
«Und der Beweis hierfür?» 
Nick zeigte ihm den Ausweis mit seiner Fotografie und 

Identifikation und dem Stempel der dritten Armee. Er 
nahm ihn an sich. 

«Ich werde dies behalten.» 
«Das werden Sie nicht», sagte Nick. «Geben Sie mir die 

Karte zurück und stecken Sie Ihren Revolver weg. Dort­
hin. In die Tasche.» 

«Woher soll ich wissen, wer Sie sind?» 
«Der Ausweis sagt es Ihnen.» 
«Und wenn der Ausweis gefälscht ist? Geben Sie mir 

die Karte.» 
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«Machen Sie sich nicht lächerlich», sagte Nick aufge­
räumt. «Führen Sie mich zu Ihrem Kompanieführer.» 

«Ich sollte Sie ins Bataillonshauptquartier schicken.» 
«Schön», sagte Nick. «Sagen Sie, kennen Sie Haupt­

mann Paravicini, den Langen mit dem kleinen Schnurr­
bart, der Architekt war und Englisch spricht?» 

«Kennen Sie ihn?» 
«Flüchtig.» 
«Welche Kompanie befehligt er?» 
«Die zweite.» 
«Er befehligt das Bataillon.» 
«Schön», sagte Nick. Er war erleichtert, als er hörte, 

daß Para nichts passiert war. «Gehen wir zum Batail­
lon.» 

Als Nick die Stadt verlassen hatte, waren drei Schrap­
nells hoch oben zur Rechten über einem der zerstörten 
Häuser geplatzt, und seitdem war nicht mehr geschossen 
worden. Aber das Gesicht dieses Offiziers sah wie das Ge­
sicht eines Mannes bei einem Bombardement aus. Da war 
dieselbe Gespanntheit, und die Stimme klang nicht na­
türlich. Sein Revolver machte Nick nervös. 

«Stecken Sie ihn weg», sagte er. «Der ganze Fluß ist 
zwischen denen und Ihnen.» 

«Wenn ich dächte, daß Sie ein Spion wären, würde ich 
Sie jetzt erschießen», sagte der Leutnant. 

«Los, kommen Sie», sagte Nick. «Gehen wir zum Ba­
taillon.» Der Offizier da machte ihn sehr nervös. 

Hauptmann Paravicini, der stellvertretend als Major 
fungierte und der dünner und englischer denn je aussah, 
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stand auf, als Nick in dem Unterstand, der als Bataillon­
hauptquartier diente, hinter dem Tisch salutierte. 

«Hallo», sagte er. «Ich habe Sie nicht erkannt. Was ma­
chen Sie denn in der Uniform da?» 

«Man hat mich da hineingesteckt.» 
«Ich freue mich sehr, Sie zu sehen, Nicolo.» 
«Gut. Sie sehen wohl aus. Wie war der Zirkus?» 
«Wir haben einen prachtvollen Angriff gemacht. Wahr­

haftig einen prachtvollen Angriff. Ich will es Ihnen zei­
gen. Sehen Sie her.» 

Er zeigte auf der Karte, wie der Angriff verlaufen war. 
«Ich komme aus Fornaci», sagte Nick. «Ich konnte se­

hen, wie es gewesen ist. Es war ausgezeichnet.» 
«Es war ganz außergewöhnlich. Ganz außergewöhnlich. 

Sind Sie dem Regiment zugeteilt?» 
«Nein, ich soll umherziehen und die Uniform vorführen.» 
«Wie merkwürdig.» 
«Wenn sie eine amerikanische Uniform sehen, soll sie 

das davon überzeugen, daß mehr kommen werden.» 
«Aber woher sollen sie denn wissen, daß es eine ameri­

kanische Uniform ist?» 
«Sie müssen es ihnen sagen.» 
«Ach so, ich verstehe. Ich werde Ihnen einen Unteroffi­

zier mitgeben, der Sie herumführen kann, und Sie werden 
eine Tournee durch die Gräben machen.» 

«Wie ein Scheißpolitiker», sagte Nick. 
«In Zivil wären Sie viel distinguierter. Das wäre wirk­

lich distinguiert.» 
«Mit einem Schlapphut», sagte Nick. 
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«Oder mit einem sehr seidigen Filzhut.» 
«Meine Taschen sollten eigentlich mit Zigaretten und 

Postkarten und solchem Zeugs vollgestopft sein», sagte 
Nick. «Ich sollte einen Sack voll mit Schokolade haben. 
Das Ganze sollte ich dann mit ein paar freundlichen 
Worten und einem Klaps auf die Schultern verteilen. 
Aber es gab keine Zigaretten und Postkarten und keine 
Schokolade. Also sagten sie, ich solle mal auf jeden Fall 
die Runde machen.» 

«Ich bin überzeugt, daß Ihr Anblick sehr ermutigend 
auf die Truppen wirken wird.» 

«Bitte nicht», sagte Nick. «Mir ist es sowieso schon 
gräßlich genug, wie es ist. Im Prinzip hätte ich Ihnen eine 
Flasche Cognac mitgebracht.» 

«Im Prinzip», sagte Para und lächelte zum erstenmal 
und zeigte dabei seine gelblichen Zähne. «Solch ein wun­
derbarer Ausdruck. Möchten Sie einen Grappa trinken?» 

«Nein, danke sehr», sagte Nick. 
«Es ist kein Äther drin.» 
«Ich hab den Geschmack immer noch auf der Zunge.» 

Nick erinnerte sich plötzlich und ganz genau. 
«Wissen Sie, daß ich nicht wußte, daß Sie betrunken 

waren, bis Sie zu sprechen anfingen, als wir in dem 
Transport zurückfuhren?» 

«Ich war stinkbesoffen bei jedem Angriff», sagte Nick. 
«Ich kann’s nicht», sagte Para. «Ich hab’s bei der ersten 

Veranstaltung versucht, der allerersten Veranstaltung, 
und es warf mich bloß völlig um, und dann wurde ich 
schrecklich durstig.» 
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«Sie brauchen es nicht.» 
«Sie sind viel tapferer bei einem Angriff als ich.» 
«Nein», sagte Nick. «Ich weiß, wie ich bin, und ich zieh 

vor, mich zu besaufen. Ich schäm mich nicht deswegen.» 
«Ich hab Sie nie betrunken gesehen.» 
«Nein?» sagte Nick. «Niemals? Nicht, als wir damals 

nachts von Mestre nach Portogrande fuhren, und ich ein­
schlafen wollte und mein Rad als Decke benutzte und es 
mir bis unters Kinn zog?» 

«Das war nicht in der vordersten Linie.» 
«Wir wollen nicht darüber reden, wie ich bin», sagte 

Nick. «Das ist ein Thema, über das ich zuviel weiß, um 
noch weiter darüber nachdenken zu wollen.» 

«Sie können genausogut eine Weile hierbleiben», sagte 
Paravicini. «Wenn Sie wollen, können Sie ein Schläfchen 
machen. Das Bombardement hat hier nicht viel zerstört. 
Es ist noch zu heiß, um rauszugehen.» 

«Es hat wohl keine Eile.» 
«Wie geht es Ihnen wirklich?» 
«Mir geht’s glänzend. Ich bin völlig in Ordnung.» 
«Nein, ich meine wirklich.» 
«Ich bin wieder in Ordnung. Ich kann noch nicht im 

Dunkeln schlafen. Das ist alles, was mir fehlt.» 
«Ich hab ja gesagt, man hätte es trepanieren müssen. 

Ich bin kein Arzt, aber soviel weiß ich.» 
«Na, sie hielten es für richtiger, daß es absorbiert wür­

de, und haben mich dementsprechend behandelt. Was ist 
denn los? Sie halten mich doch nicht für verrückt, oder 
doch?» 
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«Sie sind in glänzender Verfassung.» 
«Es ist die reinste Pest, wenn sie einen erst mal für ver­

rückt erklärt haben», sagte Nick. «Kein Mensch traut ei­
nem je im Leben wieder.» 

«Ich würde ein Schläfchen machen, Nicolo», sagte Pa­
ravicini. «Es ist nicht das Bataillonshauptquartier, wie 
wir’s gewohnt waren. Wir warten gerade darauf, daß wir 
hier herausgezogen werden. Sie sollten jetzt bei der Hitze 
nicht hinausgehen – es ist töricht. Benutzen Sie die Prit­
sche da.» 

«Ich kann mich ja eben hinlegen», sagte Nick. 
Nick lag auf der Pritsche. Er war sehr enttäuscht, daß 

er sich so fühlte, und vielleicht noch enttäuschter, daß es 
für Hauptmann Paravicini so offensichtlich war. Dieser 
Unterstand war nicht so groß wie der, wo die Jungens des 
99er Jahrgangs, die gerade an die Front gekommen wa­
ren, während der Beschießung vor dem Angriff hysterisch 
wurden und Para ihm Order gegeben hatte, immer zwei 
auf einmal draußen auf und ab marschieren zu lassen, 
damit sie sahen, daß nichts passierte; er selbst trug dabei 
den Kinnriemen fest über den Mund geschnallt, um nicht 
mit den Lippen zu zucken. Er wußte, sie konnten ihn 
nicht halten, falls sie ihn nahmen. Er wußte, es war alles 
verfluchte Scheiße. – Wenn er nicht mit dem Weinen 
aufhören kann, brechen Sie ihm’s Nasenbein, damit er 
was anderes hat, woran er denken kann. Ich würde einen 
erschießen, aber jetzt ist es zu spät. Sie würden sich alle 
nur noch schlimmer aufführen. Brechen Sie ihm’s Na­
senbein. Man hat es auf 5 Uhr 20 verschoben. Wir haben 
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nur noch vier Minuten. Brechen Sie dem anderen dämli­
chen Scheißkerl das Nasenbein und treten Sie ihm eins in 
seinen dämlichen Hintern. Glauben Sie, daß sie angreifen 
werden? Wenn nicht, erschießen Sie zwei und versuchen 
Sie, die anderen irgendwie rauszukriegen. Bleiben Sie hin­
ter ihnen, Feldwebel. Es hat keinen Sinn, vorauszugehen 
und zu merken, daß nichts hinter Ihnen herkommt. Löf­
feln Sie sie raus, so gut es geht. Was für eine Drecksschei­
ße! Gut. So ist’s recht. Dann sah er auf die Uhr und sagte 
mit jener ruhigen Stimme, jener wertvollen, ruhigen 
Stimme: «Savoia.» Nick machte es nüchtern; er hatte kei­
ne Zeit, welchen zu holen, und er konnte nach dem Ein­
sturz nicht zu sich zurückfinden; das ganze eine Ende war 
eingestürzt; das veranlaßte sie, loszugehen, nüchtern, die 
Böschung hinauf, das einzige Mal, wo er es nicht stinkbe­
soffen gemacht hatte. Und nachdem sie zurückkamen, 
schien das Seilbahnhaus abgebrannt zu sein, und manche 
von den Verwundeten kamen vier Tage später herunter, 
und manche kamen gar nicht herunter, aber wir gingen 
vor, und wir gingen zurück, und es ging bergab – es ging 
immer bergab. Und dann war da Gaby Deslys, komi­
scherweise mit Federn an. Du hast mich dein Puppchen 
genannt vor einem Jahr tralala, wie nett, daß du mich ge­
kannt, nicht wahr? tralala, mit Federn an und ohne; die 
große Gaby, und ich heiße auch Harry Pilcer; wir pfleg­
ten auf der falschen Seite der Taxis auszusteigen, wenn es 
steil den Berg hinaufging, und er konnte den Berg jede 
Nacht sehen, wenn er träumte, mit Sacré-Cœur, weiß 
hingehaucht wie eine Seifenblase. Manchmal war sein 
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Mädchen da, und manchmal war sie mit jemand ande­
rem, und das konnte er nicht verstehen, aber das waren 
die Nächte, in denen der Fluß soviel breiter und glatter 
dahinströmte, als er sollte, und außerhalb von Fossalta 
war ein niedriges, gelbgestrichenes Haus, mit Weiden 
drum herum und einem niedrigen Stall, und da war ein 
Kanal, und er war an die tausendmal dagewesen und hat­
te es nie gesehen, aber jede Nacht war es da, so deutlich 
wie der Hügel, nur, daß es ihn ängstigte. Das Haus be­
deutete ihm mehr als irgend etwas, und jede Nacht war es 
da für ihn. Das war, was er brauchte, aber es ängstigte 
ihn, besonders, wenn das Boot dort ruhig zwischen den 
Weiden auf dem Kanal lag, aber die Ufer nicht wie die 
von diesem Fluß aussahen. Alles war tiefer, als es in Por­
togrande war, wo sie sie durch das überschwemmte Land 
mit hochgehaltenen Gewehren hatten herankommen se­
hen, bis sie mit ihnen ins Wasser fielen. Wer hatte das 
wohl befohlen? Wenn es nicht so verdammt durcheinan­
derging, konnte er dem allen schon folgen. Deshalb such­
te er alles in solchen Einzelheiten wahrzunehmen, um es 
auseinanderhalten zu können, damit er genau wußte, wo 
er war, aber plötzlich verwirrte es sich ohne Grund, wie 
gerade eben, als er auf einer Pritsche im Hauptquartier 
des Bataillons lag, wo Para ein Bataillon befehligte und er 
in einer beschissenen amerikanischen Uniform steckte. Er 
setzte sich auf und blickte sich um; alle beobachteten ihn. 
Para war hinausgegangen. Er legte sich wieder hin. 

Das Stück Paris kam früher, und er ängstigte sich nicht 
davor, außer wenn sie mit einem anderen losgegangen 
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war, und die Angst, daß man möglicherweise denselben 
Chauffeur zweimal nehmen könnte. Das war’s, was einen 
daran ängstigte. Niemals etwas von der Front. Er träumte 
jetzt niemals mehr von der Front, aber was ihn so ängstig­
te, daß er es nicht loswerden konnte, war das lange gelbe 
Haus und die abweichende Flußbreite. Jetzt war er wieder 
hier am Fluß; er war durch denselben Ort gegangen, und 
da war kein Haus. Auch sah der Fluß nicht so aus. Ja, wo 
ging er denn dann jede Nacht hin, und was war die Ge­
fahr, und warum wachte er wegen eines Hauses, eines 
langen Stalls und eines Kanals triefend naß auf und mit 
viel mehr Angst, als er je bei einem Bombardement ge­
habt hatte? 

Er setzte sich auf, schwang die Beine behutsam hinun­
ter; sie wurden jedesmal steif, wenn sie eine Weile ausge­
streckt waren; er erwiderte das Anstarren des Adjutanten, 
des Nachrichtenpersonals und der beiden Meldeläufer an 
der Tür und setzte seinen stoffbezogenen Schützengra­
benhelm auf. 

«Ich bedauere das Fehlen der Schokolade, der Postkarten 
und Zigaretten», sagte er. «Ich trage jedoch die Uniform.» 

«Der Herr Major kommen sofort zurück», sagte der 
Adjutant. In jener Armee hat ein Adjutant keinen Offi­
ziersrang. 

«Die Uniform ist nicht ganz korrekt», erzählte ihnen 
Nick, «aber sie gibt Ihnen eine Vorstellung davon. In 
kurzem werden mehrere Millionen Amerikaner hier sein.» 

«Glauben Sie, daß man Amerikaner hierherschicken 
wird?» fragte der Adjutant. 
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«Aber bestimmt. Amerikaner, doppelt so groß wie ich, 
gesund, mit reinem Gemüt, Schlaf bei Nacht, niemals 
verwundet gewesen, niemals in die Luft gesprengt wor­
den, niemals verschüttet gewesen, niemals Angst gekannt. 
Trinken nicht, sind den Mädchen treu, die sie zurücklie­
ßen; viele von ihnen haben niemals Läuse gehabt, wun­
derbare Kerle. Sie werden ja sehen.» 

«Sind Sie Italiener?» fragte der Adjutant. 
«Nein, Amerikaner. Sehen Sie sich die Uniform an. Spa­

gnolini hat sie gemacht, aber sie ist nicht ganz korrekt.» 
«Ein Nord- oder Südamerikaner?» 
«Nord», sagte Nick. Er fühlte es jetzt kommen. Er 

mußte sich zusammennehmen. 
«Aber Sie sprechen Italienisch?» 
«Warum nicht? Haben Sie etwas dagegen, daß ich Ita­

lienisch spreche? Habe ich nicht das Recht, Italienisch zu 
sprechen?» 

«Sie haben italienische Orden.» 
«Nur die Bändchen und die Urkunden. Die Orden 

kommen später. Oder man gibt sie Bekannten zur Auf­
bewahrung, und die Bekannten reisen ab, oder man ver­
liert sie mit seinem Gepäck. Man kann sich in Mailand 
neue kaufen. Die Urkunden allein sind von Wichtigkeit. 
Sie sollten deswegen nicht neidisch sein. Sie werden auch 
welche bekommen, wenn Sie lange genug an der Front 
bleiben.» 

«Ich bin Veteran aus dem Eritrea-Feldzug», sagte der 
Adjutant steif. «Und ich habe in Tripolis gekämpft.» 

«Wirklich eine Ehre, Sie kennengelernt zu haben.» 
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Nick streckte ihm die Hand entgegen. «Das müssen kriti­
sche Tage gewesen sein. Ich hab Ihre Bändchen bemerkt. 
Waren Sie zufällig auf dem Karst?» 

«Für diesen Krieg bin ich gerade erst einberufen wor­
den. Mein Jahrgang war zu alt.» 

«Einmal war ich unter der Altersgrenze», sagte Nick. 
«Aber jetzt bin ich für dienstuntauglich erklärt worden.» 

«Aber wieso sind Sie jetzt hier?» 
«Ich führe die amerikanische Uniform vor», sagte Nick. 

«Halten Sie dies nicht für höchst bedeutsam? Der Kragen 
ist ein bißchen eng, aber bald werden Sie ungezählte Mil­
lionen diese Uniform tragen sehen, die wie Heuschrecken 
umherschwärmen. Der Grashüpfer, wissen Sie, das, was 
wir in Amerika Grashüpfer nennen, ist tatsächlich eine 
Heuschrecke. Der richtige Grashüpfer ist klein und grün 
und verhältnismäßig schwach. Sie dürfen jedoch keine 
Verwechslung mit der siebenjährigen Heuschrecke oder 
Zikade anrichten, die einen eigenartigen tragenden Ton 
von sich gibt, den ich mir im Augenblick nicht zurückru­
fen kann. Ich versuche, ihn mir zurückzurufen, aber ich 
kann’s nicht. Ich kann ihn beinahe hören, und dann ist er 
völlig verschwunden. Sie werden mir verzeihen, wenn ich 
unsere Unterhaltung abbreche.» 

«Sieh zu, ob du den Major finden kannst», sagte der 
Adjutant zu einem der Meldeläufer. «Ich sehe, Sie sind 
kriegsverletzt», sagte er zu Nick. 

«An verschiedenen Stellen», sagte Nick. «Wenn Sie sich 
für Narben interessieren, kann ich Ihnen ein paar sehr in­
teressante zeigen, aber ich würde lieber über Grashüpfer 
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reden. Was wir nämlich Grashüpfer nennen und was tat­
sächlich Heuschrecken sind. Diese Insekten haben zu ei­
ner Zeit eine sehr wichtige Rolle in meinem Leben ge­
spielt. Es interessiert Sie vielleicht, und Sie können sich, 
während ich spreche, die Uniform betrachten.» 

Der Adjutant machte mit der Hand eine Bewegung, 
und der zweite Meldeläufer ging hinaus. 

«Heften Sie Ihre Augen auf die Uniform. Wissen Sie, 
Spagnolini hat sie gemacht. Sie können sie genausogut 
auch gleich mit ansehen», sagte Nick zu den Telegrafi­
sten. «Ich habe tatsächlich keinen Rang. Wir unterstehen 
dem amerikanischen Konsul. Es ist völlig in Ordnung; 
Sie können mich ruhig ansehen. Sie können mich anstar­
ren, wenn Sie wollen. Ich will Ihnen jetzt von der ameri­
kanischen Heuschrecke erzählen. Wir bevorzugten immer 
eine, die wir die Mittelbraune nannten. Sie hält sich am 
besten im Wasser, und die Fische bevorzugen sie. Die 
Größeren, die beim Fliegen ein ähnliches Geräusch ma­
chen, wie die Klapperschlange es hervorbringt, wenn sie 
mit ihren Klappern klappert, ein sehr hölzernes Geräusch, 
haben buntgefärbte Flügel; manche sind hellrot, andere 
gelb mit schwarzen Streifen, aber ihre Flügel gehen im 
Wasser in die Brüche, und sie sind kein guter Köder, 
während die Mittelbraune ein fetter, kompakter, saftiger 
Hüpfer ist, den ich empfehlen kann, soweit man über­
haupt etwas empfehlen kann, dem Sie, meine Herren, 
wahrscheinlich niemals begegnen werden. Aber hierauf 
muß ich bestehen, Sie werden niemals einen für einen 
ganzen Angeltag ausreichenden Vorrat dieser Insekten 
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bekommen, wenn Sie versuchen, sie mit den Händen zu 
greifen, oder mit einem Schläger nach ihnen schlagen. 
Das ist purer Unfug und eine nutzlose Zeitverschwen­
dung. Ich wiederhole, meine Herren, daß Sie damit 
nichts erreichen werden. 

Das korrekte Verfahren und eines, das allen jungen Of­
fizieren auf einem Kleinkaliberübungskursus beigebracht 
werden sollte, falls ich irgend etwas darüber zu sagen hät­
te, und wer weiß, ob ich das nicht einmal haben werde, 
ist die Benutzung eines Schlagnetzes oder eines Netzes, 
das aus gewöhnlicher Moskitogaze hergestellt ist. Zwei 
Offiziere halten die Gazelänge an den entgegengesetzten 
Enden, oder lassen Sie mich sagen, einer an jedem Ende, 
bücken sich, halten die untere Extremität des Netzes in 
einer Hand und die obere Extremität in der andern und 
laufen in den Wind. Die Hüpfer, die mit dem Wind flie­
gen, fliegen gegen die Länge des Netzes und fangen sich 
in seinen Falten. Es ist tatsächlich überhaupt kein Kunst­
stück, eine große Anzahl zu fangen, und meiner Meinung 
nach sollte kein Offizier ohne eine Länge Moskitogaze 
sein, die für die Improvisierung eines dieser Grashüpfer­
fangnetze geeignet ist. Ich hoffe, ich habe mich verständ­
lich gemacht, meine Herren. Irgendwelche Fragen? Falls 
in dem Kursus irgend etwas vorkommt, was Sie nicht ver­
stehen, stellen Sie bitte Fragen. Melden Sie sich. Keine? 
Dann möchte ich mit dieser Bemerkung schließen, mit 
den Worten jenes großen Soldaten und Gentleman, Sir 
Henry Wilson: Meine Herren, entweder Sie müssen re­
gieren oder Sie müssen regiert werden. Lassen Sie es mich 
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wiederholen. Meine Herren, dies eine bitte ich Sie zu be­
halten. Dies eine sollten Sie mit sich nehmen, wenn Sie 
dieses Zimmer verlassen. Meine Herren, entweder Sie 
müssen regieren oder Sie müssen regiert werden. Das ist 
alles, meine Herren. Guten Tag.» 

Er nahm seinen stoffbezogenen Helm ab, setzte ihn 
wieder auf, bückte sich und ging aus dem niedrigen Ein­
gang des Unterstandes hinaus. Para kam, von den beiden 
Meldeläufern begleitet, den Graben längs der tiefliegen­
den Straße entlang. Es war sehr heiß in der Sonne, und  
Nick nahm den Helm ab. 

«Es sollte ein Verfahren geben, um diese Dinger naß zu 
halten», sagte er. «Ich werde diesen hier im Fluß naß ma­
chen.» Er begann die Böschung hinaufzuklimmen. 

«Nicolo», rief Paravicini. «Nicolo. Wo gehen Sie hin?» 
«Tatsächlich brauche ich wohl nicht zu gehen.» Nick 

kam den Abhang herunter und hielt seinen Helm in den 
Händen. «Sie sind eine Scheißbelästigung, naß sowohl 
wie trocken. Tragen Sie Ihren die ganze Zeit?» 

«Die ganze Zeit», sagte Para. «Ich werde dadurch völlig 
kahl. Kommen Sie rein.» 

Drinnen hieß ihn Para sich hinsetzen. 
«Wissen Sie, sie taugen tatsächlich überhaupt nichts», 

sagte Nick. «Ich erinnere mich, als wir sie zuerst beka­
men, gaben sie einem ein gewisses Gefühl von Sicherheit, 
aber ich habe sie zu oft voll Hirnmasse gesehen.» 

«Nicolo», sagte Para, «ich finde, Sie sollten zurückfah­
ren. Ich finde es richtiger, wenn Sie nicht nach vorn 
kommen, bevor Sie nicht die Vorräte haben. Hier gibt’s 
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nichts für Sie zu tun. Selbst wenn Sie mit Sachen, die sich 
zu verschenken lohnen, die Runde machen, klumpen die 
Leute zusammen, und dann geht die Schießerei los. Ich 
erlaube es nicht.» 

«Ich weiß, es ist dämlich», sagte Nick. «Es war nicht 
meine Idee. Ich hörte, daß die Brigade hier sei, darum 
dachte ich, ich besuche Sie, oder sonst irgendwen, den ich 
kenne. Ich hätte nach Zenzon oder nach San Dona fah­
ren können. Ich möchte gern nach San Dona fahren, um 
die Brücke wiederzusehen.» 

«Ich erlaube nicht, daß Sie sinnlos herumfahren», sagte 
Hauptmann Paravicini. 

«Schön, schön», sagte Nick. Er fühlte, wie es wieder­
kam. 

«Verstehen Sie?» 
«Natürlich», sagte Nick. Er versuchte es zurückzuhal­

ten. 
«All derartiges sollte nachts gemacht werden.» 
«Natürlich», sagte Nick. Er wußte, daß er es jetzt nicht 

unterdrücken konnte. 
«Nicht wahr, Sie verstehen, ich befehlige das Bataillon», 

sagte Para. 
«Und warum sollten Sie nicht?» sagte Nick. Da kam es. 

«Sie können doch schreiben und lesen, nicht wahr?» 
«Ja», sagte Paravicini leise. 
«Der Übelstand ist, daß Sie ein verdammt kleines Ba­

taillon zu befehligen haben. Sobald es wieder seine volle 
Stärke hat, wird man Ihnen Ihre Kompanie zurückgeben. 
Warum werden die Toten nicht begraben? Ich habe sie 

230 



 

 

 

 
 

 

    

 
 

 

jetzt gesehen. Mir liegt nichts daran, sie noch einmal zu 
sehen. Man kann sie begraben, jederzeit, was mich anbe­
langt, und für Sie wäre es viel besser. Ihr werdet alle 
scheißkrank werden.» 

«Wo haben Sie Ihr Rad gelassen?» 
«Im letzten Haus drin.» 
«Glauben Sie, daß es da sicher ist?» 
«Keine Bange», sagte Nick. «Ich gehe sehr bald.» 
«Legen Sie sich ein bißchen hin, Nicolo.» 
«Schön.» 
Er schloß die Augen, und an Stelle des Mannes mit 

dem Bart, der ihn, bevor er abdrückte, ganz ruhig über 
das Visier seines Gewehrs anblickte, das weiße Aufblit­
zen der keulenartige Stoß gegen die Knie, heiß-süßliches 
Ersticken, er hustete es auf den Felsen, während sie an 
ihm vorbeikamen, sah er ein langes gelbes Haus mit ei­
nem niedrigen Stall und den Fluß, viel breiter als er war 
und glatter. «Herrgott», sagte er, «ich kann genausogut 
gehen.» 

Er stand auf. 
«Ich gehe, Para», sagte er. «Ich werd jetzt am Nachmit­

tag zurückradeln. Falls irgendwelche Vorräte gekommen 
sind, bringe ich sie heute abend her. Wenn nicht, komme 
ich nachts mal, wenn ich was zu bringen habe.» 

«Es ist noch zu heiß zum Radeln», sagte Hauptmann 
Paravicini. 

«Sie brauchen sich keine Sorge zu machen», sagte Nick. 
«Ich bin jetzt wieder eine ganze Zeit lang in Ordnung. 
Ich hatte gerade einen, aber es war ein leichter. Sie wer­
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den viel besser. Ich weiß vorher, wenn ich einen bekom­
me, weil ich dann soviel rede.» 

«Ich gebe Ihnen einen Meldeläufer mit.» 
«Mir wär’s lieber, Sie täten’s nicht. Ich kenne den 

Weg.» 
«Kommen Sie bald wieder?» 
«Bestimmt.» 
«Lassen Sie mich einen Läufer …» 
«Nein», sagte Nick. «Als Vertrauensbeweis.» 
«Gut, also ciao.» 
«Ciao», sagte Nick. Er machte sich auf, den tiefliegen­

den Weg entlang, zurück dorthin, wo er sein Rad gelassen 
hatte. Am Nachmittag würde die Straße schattig sein, so­
bald er erst den Kanal überquert hatte. Jenseits davon wa­
ren zu beiden Seiten Bäume, die überhaupt nicht bom­
bardiert worden waren. Auf jener Strecke war es gewesen, 
wo sie einmal auf dem Marsch an dem Terza-Savoia-
Kavallerieregiment, das mit seinen Lanzen durch den 
Schnee ritt, vorbeigekommen waren. Der Atem der Pfer­
de stand wie lauter Federbüsche in der kalten Luft. Nein, 
das war irgendwo anders gewesen. Wo war das doch? 

«Ich will lieber machen, daß ich zu dem verdammten 
Rad komme», sagte Nick zu sich. «Ich will nicht den Weg 
nach Fornaci verfehlen.» 
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In einem andern Land 


Es war immer noch Krieg im Herbst, wir machten aber 
nicht mehr mit. Im Herbst war es kalt in Mailand, und 
die Dunkelheit brach sehr früh an. Dann flammte das 
elektrische Licht auf, und es war hübsch, auf den Straßen 
in die Schaufenster zu sehen. Vor den Läden hing viel 
Wild, und der Schnee puderte den Pelz der Füchse, und 
der Wind blies in ihre Schwänze. Die Rehe hingen steif 
und schwer und ausgenommen da, und die kleinen Vögel 
baumelten im Wind, und der Wind plusterte ihre Federn 
auf. Es war ein kalter Herbst, und der Wind kam von den 
Bergen her. 

Wir waren alle jeden Nachmittag im Lazarett, und man 
konnte auf verschiedenen Wegen in der Dämmerung 
durch die Stadt ins Lazarett gehen. Zwei dieser Wege 
führten an Kanälen entlang, aber sie waren sehr weit. 
Immer aber mußte man eine Brücke über einen Kanal 
überqueren, um ins Lazarett zu kommen. Man hatte die 
Wahl zwischen drei Brücken. Auf der einen verkaufte ei­
ne Frau geröstete Kastanien. Es war warm, wenn man 
dicht vor ihrem Kohlenfeuer stand, und die Kastanien 
waren nachher warm in der Tasche. Das Lazarett war sehr 
alt und sehr schön, und man betrat es durch ein Tor und 
ging durch einen Hof und durch ein Tor auf der anderen 
Seite hinaus. Gewöhnlich setzte sich gerade ein Leichen­
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zug vom Hof aus in Bewegung. Jenseits des alten Laza­
retts lagen die neuen Backsteinpavillons, und dort trafen 
wir uns jeden Nachmittag, und wir waren alle sehr höf­
lich und interessiert an dem, was mit den anderen los 
war, und saßen in den Apparaten, die eine so große Besse­
rung herbeiführen sollten. 

Der Doktor kam an den Apparat, in dem ich saß, und 
sagte: «Was war vor dem Krieg Ihre Lieblingsbeschäfti­
gung? Trieben Sie Sport?» 

Ich sagte: «Ja, Football.» 
«Gut», sagte er, «Sie werden besser denn je Football 

spielen können.» 
Mein Knie ließ sich nicht beugen, und mein Bein hing 

vom Knie bis zum Knöchel ohne Wade gerade herunter, 
und der Apparat sollte das Knie beugen und Dreiradbe­
wegungen mit ihm ausführen. Aber noch ließ es sich 
nicht beugen; statt dessen schlingerte die Maschine im­
mer, wenn’s ans Beugen ging. Der Doktor sagte: «Das 
wird sich alles geben. Sie sind ein Glückspilz, junger 
Mann. Sie werden wieder Football spielen – wie ein 
Champion.» 

Im nächsten Apparat saß ein Major, dessen eine Hand 
so klein war wie die eines Babys. Er zwinkerte mir zu, als 
der Doktor seine Hand untersuchte, die zwischen zwei 
Lederriemen eingespannt war, die auf und ab schnellten 
und gegen die steifen Finger schlugen, und sagte: «Und 
werde ich auch Football spielen, Herr Stabsarzt?» Er war 
ein großer Florettfechter gewesen und vor dem Krieg der 
beste Fechter Italiens. 
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Der Doktor ging in sein Büro in einem Hinterzimmer 
und brachte eine Fotografie an, die eine Hand zeigte, die 
beinahe so verkümmert war wie die des Majors, bis sie ei­
nen Heilgymnastikkurs durchgemacht hatte, und nachher 
ein bißchen größer war. Der Major nahm die Fotografie 
in seine gesunde Hand und besah sie sich sehr aufmerk­
sam. «Eine Verwundung?» fragte er. 

«Ein Arbeitsunfall», sagte der Doktor. 
«Sehr interessant, sehr interessant», sagte der Major und 

reichte sie dem Doktor zurück. 
«Sie haben doch keine Zweifel?» 
«Doch», sagte der Major. 
Jeden Tag kamen drei Jungens, die ungefähr in mei­

nem Alter waren. Sie waren alle drei aus Mailand, und 
einer von ihnen wollte Rechtsanwalt werden und einer 
Maler, und der dritte hatte beabsichtigt, Soldat zu wer­
den, und nachdem wir mit unseren Apparaten fertig wa­
ren, gingen wir manchmal gemeinsam zurück, zum ‹Café 
Cova›, das neben der Scala lag. Wir nahmen den kurzen 
Weg durchs Kommunistenviertel, weil wir zu viert waren. 
Die Leute haßten uns, weil wir Offiziere waren, und aus 
einer Weinhandlung rief einer, als wir vorbeikamen: «A 
basso gli ufficiali!» Ein anderer Junge, der manchmal mit­
kam und mit dem wir fünf waren, trug ein schwarzseide­
nes Taschentuch überm Gesicht, weil er damals keine 
Nase hatte und man ihm ein neues Gesicht machen woll­
te. Er war von der Militärakademie aus an die Front ge­
kommen und binnen einer Stunde, als er zum erstenmal 
in der vordersten Linie war, verwundet worden. Sie 
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machten ihm ein neues Gesicht, aber er war aus einer sehr 
alten Familie, und sie konnten die Nase nie ganz richtig 
hinbekommen. Er ging nach Südamerika und arbeitete in 
einer Bank. Aber dies war lange davor, und damals wußte 
noch keiner von uns, wie es später werden würde. Damals 
wußten wir nur, daß immer noch Krieg war, aber daß wir 
nicht mehr mitmachten. 

Wir hatten alle die gleichen Orden, bis auf den Jungen 
mit dem schwarzseidenen Verband überm Gesicht, der 
nicht lange genug an der Front gewesen war, um irgend­
welche Orden zu bekommen. Der lange Junge mit einem 
sehr blassen Gesicht, der Rechtsanwalt werden wollte, war 
Leutnant bei den Arditi gewesen und hatte drei Orden 
von der Sorte, von der wir anderen nur einen hatten. Er 
hatte sehr lange Zeit mit dem Tode gelebt und war ein 
bißchen detachiert. Wir waren alle ein bißchen deta­
chiert, und außer daß wir uns jeden Nachmittag im Laza­
rett trafen, verband uns nichts. Trotzdem, wenn wir 
durch das Radauviertel der Stadt zum ‹Cova› gingen, 
wenn im Dunkel Licht und Singen aus den Weinhand­
lungen drang, und wir manchmal auf den Damm gehen 
mußten, wenn Männer und Frauen sich auf dem Bür­
gersteig zusammenrotteten, so daß wir sie, um an ihnen 
vorbeizukommen, hätten anrempeln müssen, fühlten wir 
uns durch ein Geschehen verbunden, das diesen Leuten 
da, die uns haßten, nichts bedeutete. 

Uns bedeutete das ‹Cova› viel, wo es üppig und warm 
war und nicht zu hell erleuchtet und zu gewissen Tageszei­
ten voller Lärm und Rauch, und an den Tischen waren 
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stets ein paar Mädchen und an der Wand immer einige il­
lustrierte Zeitungen in den Steckrahmen. Die Mädchen im 
‹Cova› waren sehr patriotisch, und ich stellte fest, daß die 
Kaffeehausmädchen die patriotischsten Menschen in ganz 
Italien waren – und ich glaube, sie sind noch patriotisch. 

Die Jungens waren zuerst sehr höflich wegen meiner 
Orden und fragten mich, was ich getan hätte, um sie zu 
bekommen. Ich zeigte ihnen die Urkunden, die in wun­
derbarer Sprache abgefaßt waren und voller fratellanza 
und abnegazione, aber eigentlich besagten sie, wenn man 
die schmückenden Beiworte wegließ, daß ich die Orden 
bekommen hatte, weil ich Amerikaner war. Danach än­
derte sich ihre Haltung gegen mich ein wenig, obschon 
ich gegenüber Außenstehenden ihr Freund war. Ich war 
ein Freund, aber ich gehörte niemals richtig zu ihnen, 
nachdem sie meine Patente gelesen hatten, weil es bei ih­
nen anders gewesen war und sie ganz andere Dinge getan 
hatten, um ihre Orden zu bekommen. Ich war verwundet 
worden, das schon, aber wir wußten alle: verwundet wer­
den war schließlich und eigentlich ein Unfall. Ich habe 
mich aber niemals meiner Bändchen geschämt, und 
manchmal, nach der Cocktailstunde, bildete ich mir sogar 
ein, all die Dinge getan zu haben, für die sie ihre Orden 
bekommen hatten, aber wenn ich nachts in dem kalten 
Wind durch die leeren Straßen an all den geschlossenen 
Läden vorbei nach Hause ging und versuchte, in der Nä­
he der Straßenlaternen zu bleiben, wußte ich, daß ich 
niemals solche Dinge getan hätte, und ich hatte große 
Angst vorm Sterben und lag oft allein in meinem Bett, 
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voller Angst vorm Sterben, und fragte mich, wie ich mich 
benehmen würde, wenn ich wieder an die Front zurück­
ginge. 

Die drei mit den Orden waren wie Jagdfalken, und ich 
war kein Falke, obschon ich denen, die niemals gejagt ha­
ben, wie ein Falke vorkommen mochte. Die drei wußten 
es besser, und so kamen wir auseinander. Aber ich blieb 
gut Freund mit dem Jungen, der an seinem ersten Front­
tag verwundet worden war, weil er ja nun nicht wissen 
konnte, wie er sich benommen hätte; deshalb gehörte er 
auch nicht ganz dazu, und ich mochte ihn gern, weil ich 
dachte, daß er sich vielleicht auch nicht zu einem Falken 
entwickelt haben würde. 

Der Major, der ein großer Fechter gewesen war, hielt 
nichts von der Tapferkeit und verbrachte viel Zeit damit, 
meine Grammatik zu korrigieren, während wir in unseren 
Apparaten saßen. Er hatte mir Komplimente darüber ge­
macht, wie gut ich Italienisch sprach, und wir unterhiel­
ten uns ganz freundschaftlich. Eines Tages hatte ich ge­
sagt, daß ich die italienische Sprache so leicht fände, daß 
ich kein besonderes Interesse dafür aufbringen könne; al­
les ließe sich so leicht sagen. «O ja», sagte der Major. 
«Warum bedienen Sie sich dann nicht der Grammatik?» 
Von da an bedienten wir uns der Grammatik, und bald 
war Italienisch eine so schwierige Sprache, daß ich Angst 
hatte, etwas zu ihm zu sagen, bevor ich mir nicht im 
Geist über die Grammatik klar war. 

Der Major kam sehr regelmäßig ins Lazarett. Ich glaube 
nicht, daß er je einen Tag versäumte, obschon ich sicher 
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war, daß er von den Apparaten nichts hielt. Es gab Zei­
ten, in denen keiner von uns von den Apparaten etwas 
hielt, und eines Tages sagte der Major, das Ganze sei 
Blödsinn. Die Apparate waren damals neu, und an uns 
sollten sie sich beweisen. Es sei eine idiotische Idee, sagte 
er, «eine Theorie wie jede andere». Ich hatte meine 
Grammatik nicht gelernt, und er sagte, ich sei blöde, un­
möglich und ein Schandfleck, und er sei ein Esel, daß er 
sich mit mir abgegeben habe. Er war ein kleiner Mann, 
und er saß aufrecht auf seinem Stuhl, die rechte Hand in 
die Maschine geschoben, und sah geradeaus auf die 
Wand, während die Riemen mit seinen Fingern dazwi­
schen auf und ab schlugen. 

«Was wollen Sie machen, wenn der Krieg aus ist, falls 
er je aus ist?» fragte er mich. «Antworten Sie grammatika­
lisch richtig.» 

«Ich werde nach Amerika fahren.» 
«Sind Sie verheiratet?» 
«Nein, aber ich wünsche es mir.» 
«Was für ein Narr Sie sind», sagte er. Er schien sehr 

aufgebracht. «Ein Mann soll nicht heiraten.» 
«Warum, Signor Maggiore?» 
«Nennen Sie mich nicht ‹Signor Maggiore›.» 
«Warum soll ein Mann nicht heiraten?» 
«Er darf nicht heiraten. Er darf nicht heiraten», sagte er 

aufgebracht. «Wenn er schon alles verlieren soll, sollte er 
sich nicht selbst in die Lage bringen, es zu verlieren. Er 
sollte sich nicht in eine Lage bringen, in der er verliert. Er 
sollte sich Dinge suchen, die er nicht verlieren kann.» 
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Er sprach sehr aufgebracht und verbittert und sah beim 
Reden gerade vor sich hin. 

«Aber warum sollte er es unbedingt verlieren?» 
«Er wird es verlieren», sagte der Major. Er sah die 

Wand an. Dann sah er hinunter auf den Apparat und zog 
plötzlich seine kleine Hand zwischen den Riemen heraus 
und schlug sie heftig gegen seinen Oberschenkel. «Er wird 
es verlieren», er brüllte beinahe. «Streiten Sie nicht mit 
mir.» Dann rief er den Wärter, der die Maschinen be­
diente. «Kommen Sie her und stellen Sie das verfluchte 
Ding ab.» 

Er ging zur Lichtbehandlung und Massage ins Neben­
zimmer nach hinten. Dann hörte ich, wie er den Arzt 
fragte, ob er sein Telefon benutzen dürfe, und wie er die 
Tür schloß. Als er ins Zimmer zurückkam, saß ich in ei­
nem anderen Apparat. Er trug seinen Umhang und hatte 
seine Mütze auf, und er kam direkt auf meinen Apparat 
zu und legte seinen Arm um meine Schulter. 

«Tut mir sehr leid», sagte er und klopfte mir mit der 
gesunden Hand auf die Schulter. «Ich meinte es nicht 
grob. Meine Frau ist gerade gestorben. Sie müssen mir 
verzeihen.» 

«Oh», sagte ich und fühlte mich elend vor Mitgefühl. 
«Es tut mir so leid.» 

Er stand da und biß sich auf die Unterlippe. «Es ist sehr 
schwer», sagte er. «Ich kann mich nicht damit abfinden.» 

Er sah über mich hinweg und zum Fenster hinaus. 
Dann fing er an zu weinen. «Ich bin völlig außerstande, 
mich damit abzufinden», sagte er und würgte. Und dann 
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ging er weinend, mit erhobenem Kopf, ohne sich umzu­
sehen, aufrecht in militärischer Haltung, mit Tränen auf 
beiden Backen und sich auf die Lippen beißend, an den 
Apparaten vorbei zur Tür hinaus. 

Der Arzt erzählte mir, daß die Frau des Majors, die sehr 
jung gewesen sei, und die er erst, nachdem er als dauernd 
kriegsuntauglich entlassen worden war, geheiratet hatte, 
an einer Lungenentzündung gestorben sei. Sie war nur 
ein paar Tage krank gewesen. Niemand hatte geglaubt, 
daß sie sterben würde. Der Major kam drei Tage lang 
nicht ins Lazarett. Dann kam er wieder zur gewohnten 
Stunde und trug einen Trauerflor um den Uniformärmel. 
Als er zurückkam, hingen große, gerahmte Fotografien an 
den Wänden mit allen Arten von Verwundungen, bevor 
und nachdem sie durch die Apparate geheilt worden wa­
ren. Gegenüber von dem Apparat, den der Major benutz­
te, hingen drei Fotografien von Händen wie seine, die 
vollkommen wiederhergestellt waren. Ich weiß nicht, wo 
der Doktor sie herhatte. Ich hatte immer angenommen, 
daß wir die ersten waren, die die Apparate benutzten. Die 
Fotografien halfen dem Major nicht viel, da er nur aus 
dem Fenster blickte. 
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Großer doppelherziger Strom 


I 

Der Zug fuhr weiter, das Gleis entlang, außer Sicht, um 
einen von den Hügeln mit niedergebranntem Baumbe­
stand. Nick setzte sich auf den Packen Zeltbahn und Bett­
zeug, den der Packmeister aus der Tür des Gepäckwagens 
herausgeworfen hatte. Es war keine Stadt da, nichts als die 
Schienen und das verbrannte Land. Die dreizehn Knei­
pen, die früher die einzige Straße Seneys säumten, hatten 
keine Spur hinterlassen. Die Grundmauern des Hotels 
‹Mansion House› ragten aus dem Boden hervor. Der Stein 
war vom Feuer geborsten und gespalten. Das war alles, 
was von der Stadt Seney übrig war. Selbst die Oberfläche 
des Bodens war weggebrannt. 

Nick blickte den verbrannten Teil des Berghangs hin­
auf, wo er erwartet hatte, die verstreut liegenden Häuser 
der Stadt zu finden, und ging dann die Bahngleise ent­
lang zu der Brücke, die über den Fluß führte. Der Fluß 
war da. Er wirbelte gegen die Holzpfeiler der Brücke. 
Nick sah hinunter in das klare, durch den kieselsteiner­
nen Grund braunfarbige Wasser und beobachtete die Fo­
rellen, die sich mit fächelnden Flossen stetig in der Strö­
mung hielten. Während er sie beobachtete, änderten sie 
durch schnelle Wendungen ihre Stellung, nur um sich 
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von neuem in dem reißenden Wasser an ihrem Platz zu 
halten. Nick beobachtete sie lange Zeit. 

Er beobachtete, wie sie sich hielten, mit den Mäulern 
gegen die Strömung, viele Forellen im tiefen, schnell­
strömenden Wasser, leicht verzerrt, da er sie tief unten 
durch die gläserne konvexe Oberfläche der Vertiefung 
beobachtete, deren Oberfläche sanft fließend gegen den 
Widerstand der eingerammten Holzpfeiler der Brücke 
drängte und anstieg. Auf dem Grund der Vertiefung wa­
ren die großen Forellen. Nick sah sie zuerst nicht; dann 
erblickte er sie auf dem Grund der Vertiefung, große Fo­
rellen, die sich auf dem kiesigen Grund in einem wech­
selnden Schleier von Kies und Sand, der durch die Strö­
mung emporgewirbelt wurde, zu halten suchten. 

Nick sah von der Brücke hinunter in die Vertiefung. Es 
war ein heißer Tag. Ein Eisvogel flog stromaufwärts. Es 
war lange her, seit Nick in einen Strom geblickt und Fo­
rellen gesehen hatte. Sie waren ganz, wie sie sein sollten. 
Als der Schatten des Eisvogels sich den Strom hinaufbe­
wegte, schoß eine große Forelle in einem weiten Winkel 
stromaufwärts; nur ihr Schatten gab den Winkel an, dann 
verlor sie ihren Schatten, als sie durch die Oberfläche des 
Wassers brach, funkelte in der Sonne, und dann, als sie 
wieder in den Strom unter die Oberfläche tauchte, schien 
ihr Schatten mit der Strömung den Fluß hinunterzu­
schwimmen, widerstandslos dem Platz unter der Brücke 
zu, wo sie sich steifte und gegen die Strömung stellte. 

Nicks Herz zog sich zusammen, als die Forelle sich be­
wegte. Er fühlte all die alten Gefühle. 
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Er wandte sich um und sah den Strom hinab. Er dehn­
te sich in die Ferne, kieselsteingründig mit Sandbänken, 
großen Felsblöcken und einer starken Vertiefung dort, wo 
er um den Fuß einer Klippe wegbog. 

Nick ging zurück, auf den Schwellen entlang dorthin, 
wo seine Sachen in den Schlacken neben den Bahngleisen 
lagen. Er war glücklich. Er richtete die Traggurte an sei­
nem Packen, zog die Riemen fest, schwang den Packen 
auf den Rücken, zwängte die Arme durch die Schulter­
riemen und verringerte den Druck auf den Schultern, in­
dem er seine Stirn gegen das breite Band des Kopfriemens 
stemmte. Dennoch war es zu schwer. Es war viel zu 
schwer. Er hatte sein ledernes Angelfutteral in der Hand, 
lehnte sich vornüber, um das Gewicht des Packens hoch 
auf den Schultern zu halten, und ging den Weg entlang, 
der dem Schienenstrang parallel lief, ließ die verbrannte 
Stadt hinter sich in der Hitze und bog dann ab um einen 
Hügel – zu beiden Seiten je einen hohen, brandnarbigen 
Hügel – auf einen Weg, der ins offene Land zurückführ­
te. Er ging den Weg entlang, und das Zerren des schwe­
ren Packens tat ihm weh. Der Weg stieg ständig. Es war 
mühsam, bergan zu gehen. Seine Muskeln schmerzten, 
und der Tag war heiß, aber Nick fühlte sich glücklich. Er 
fühlte, er hatte alles hinter sich gelassen, das Denken-
Müssen, das Schreiben-Müssen und noch manches ande­
re Muß. Es lag alles hinter ihm. 

Von dem Augenblick an, als er vom Zug abgesprungen 
war und der Packmeister seine Sachen aus der offenen 
Wagentür herausgeworfen hatte, war alles anders gewe­
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sen. Seney war niedergebrannt; das Land war verbrannt 
und verändert, aber das machte nichts. Es konnte nicht 
alles verbrannt sein. Er wußte das. Er stapfte den Weg 
entlang, schwitzte in der Sonne und stieg aufwärts, um 
die Hügelkette zu überschreiten, die die Eisenbahn von 
den Kiefernebenen trennte. 

Der Weg senkte sich dann und wann, führte aber im­
mer bergan. Nick stieg weiter. Schließlich erreichte der 
Weg, nachdem er der verbrannten Bergseite parallel ge­
laufen war, die Höhe. Nick lehnte sich gegen einen 
Baumstumpf und schlüpfte aus den Traggurten seines 
Packens. Vor ihm lag die Kiefernebene, so weit er sehen 
konnte. Das verbrannte Land hörte links mit der Hügel­
kette auf. Vor ihm erhoben sich Inseln von dunklen Kie­
fern aus der Ebene. Weit entfernt, zur Linken, war die 
Flußlinie. Nick folgte ihr mit den Augen und sah das 
Wasser in der Sonne aufglitzern. 

Vor ihm war nichts als die Kiefernebene bis zu den fer­
nen blauen Hügeln, die die Hochebene des Lake Superior 
andeuteten. Er konnte sie kaum sehen, schwach und weit 
entfernt im Hitzeflimmern über der Ebene. Wenn er sie 
zu stark fixierte, waren sie weg. Wenn er aber nur hin­
blinzelte, waren sie da, die weit entfernten Hügel der 
Hochebene. 

Nick setzte sich gegen den verkohlten Baumstumpf 
und rauchte eine Zigarette. Sein Packen balancierte auf 
der Fläche des Baumstumpfes mit fertig gerichteten Trag­
gurten und einer von seinem Rücken eingedrückten Ver­
tiefung. Nick saß da, rauchte und sah über das Land hin. 
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Er brauchte die Karte nicht herauszunehmen. Er wußte, 
der Lage des Flusses nach, wo er war. 

Während er rauchte – die Beine von sich gestreckt –, 
bemerkte er einen Grashüpfer, der auf dem Boden ent­
lang – und dann seine wollene Socke hinaufkroch. Der 
Grashüpfer war schwarz. Während des Aufstiegs hatte 
Nick viele Grashüpfer aus dem Staub aufgejagt. Sie wa­
ren alle schwarz. Dies waren nicht jene großen Grashüp­
fer, die beim Auffliegen mit gelben und schwarzen oder 
roten und schwarzen Flügeln aus ihren schwarzen Flü­
geldecken emporschwirren. Es waren ganz gewöhnliche 
Grashüpfer, aber alle von rußschwarzer Farbe. Nick wa­
ren sie schon beim Gehen aufgefallen, ohne daß er wirk­
lich über sie nachgedacht hatte. Als er jetzt den schwar­
zen Grashüpfer beobachtete, der mit vierlappiger Lippe 
an der Wolle seiner Socke nagte, wurde ihm klar, daß sie 
alle schwarz geworden waren, weil sie in dem verbrann­
ten Land lebten. Ihm war klar, daß der Brand im ver­
gangenen Jahr gewesen sein mußte, aber die Grashüpfer 
waren alle jetzt schwarz. Wie lange sie wohl so bleiben 
würden? 

Vorsichtig langte er mit der Hand hinab und ergriff 
den Grashüpfer bei den Flügeln. Er drehte ihn um – alle 
seine Beine strampelten in der Luft – und besah sich sei­
nen gegliederten Leib. Ja, auch der war schwarz und schil­
lerte da, wo Rücken und Kopf staubig waren. 

«Mach weiter, Grashüpfer», sagte Nick und sprach zum 
erstenmal. «Flieg irgendwohin.» 

Er schnellte den Grashüpfer in die Luft und beobachte­
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te, wie er über den Weg zu einem verkohlten Baum­
stumpf hinübersegelte. 

Nick stand auf. Er lehnte den Rücken gegen das Ge­
wicht seines Packens da, wo er senkrecht auf dem Stumpf 
auflag, und zwängte die Arme durch die Tragriemen. Er 
stand mit dem Packen auf dem Rücken auf der Kuppe 
des Hügels und sah über das Land hinweg, in der Rich­
tung des fernen Stromes, und dann stieg er abseits vom 
Weg die Böschung hinunter. Der Boden unter seinen 
Füßen war angenehm zum Gehen. Zweihundert Meter 
den Hang hinab hörte der Brandbezirk auf. Von da an 
ging es durch knöchelhoch wachsende Farne und Grup­
pen von Strauchkiefern; langwelliges Land mit vielen An­
höhen und Hängen, sandigem Boden und wieder leben­
digem Land. 

Nick hielt seine Richtung nach der Sonne. Er wußte, 
wo er auf den Fluß stoßen wollte, und er ging weiter 
durch die Kiefernebene, stieg kleine Anhöhen hinauf, 
sah neue Anhöhen vor sich und manchmal von der 
Kuppe einer solchen Anhöhe eine große, dichte Kiefern­
insel zur Rechten oder zur Linken. Er brach ein paar Bü­
schel von dem heideartigen Farn ab und steckte sie unter 
die Tragriemen. Das Scheuern zerrieb es, und er roch es 
im Gehen. 

Er war müde und ihm war sehr heiß, als er durch die 
holprige, schattenlose Kiefernebene wanderte. Er wußte, 
daß er jederzeit, wenn er links abbog, auf den Fluß stoßen 
konnte. Er war höchstens eine Meile entfernt. Aber er 
hielt weiter nach Norden zu, um so weit aufwärts, wie er 
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in einem Tagesmarsch kommen konnte, auf den Fluß zu 
stoßen. 

Schon geraume Zeit hatte Nick beim Gehen eine der 
großen Kieferninseln vor sich gehabt, die sich über der 
welligen Hochebene, die er durchschritt, erhob. Er tauch­
te hinab, und dann, als er langsam zum Kammgrat her­
aufkam, bog er ab und hielt auf die Kiefern zu. 

Es gab kein Unterholz in der Insel von Kiefernbäumen. 
Die Stämme der Bäume ragten gerade in die Höhe oder 
neigten sich gegeneinander. Die Stämme waren gerade 
und braun, ohne Äste. Die Äste saßen hoch oben. Man­
che griffen ineinander und warfen einen dichten Schatten 
auf dem braunen Waldboden. Um das Wäldchen war ei­
ne kahle Fläche. Der Boden unter Nicks Füßen war weich 
und braun. Der Kiefernnadelboden griff hier über und 
breitete sich jenseits der Reichweite der hohen Äste aus. 
Die Bäume waren in die Höhe gewachsen, und die Äste 
saßen hoch oben und ließen den kahlen Bereich, den sie 
einst beschattet hatten, in der Sonne. Hart am Rand die­
ser Ausdehnung des Waldbodens begann das Farnkraut. 

Nick ließ seinen Packen hinuntergleiten und legte sich 
in den Schatten. Er lag auf dem Rücken und sah hinauf 
in die Kiefernbäume. Sein Hals, sein Rücken und sein 
Kreuz ruhten aus, als er sich streckte. Wohltuend fühlte 
er die Erde gegen seinen Rücken. Er sah durch die Äste 
hinauf zum Himmel und schloß dann die Augen. Er öff­
nete sie und sah von neuem hinauf. Hoch oben in den 
Ästen ging ein Wind. Er schloß die Augen wieder und 
schlief ein. 
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Nick wachte steif und verkrampft auf. Die Sonne war 
beinahe untergegangen. Sein Packen war schwer, und die 
Riemen schmerzten, als er ihn auf den Rücken hob. Er 
lehnte sich mit dem Packen vornüber und nahm das le­
derne Angelfutteral auf und begann seinen Marsch von 
den Fichtenbäumen über die Farnkrautlichtung dem Fluß 
zu. Er wußte, es konnte nicht mehr als eine Meile sein. 

Er kam eine mit Baumstümpfen bedeckte Böschung 
hinunter auf eine Wiese. Am Rand der Wiese strömte der 
Fluß. Nick war froh, an den Fluß zu kommen. Er ging 
durch die Wiese stromaufwärts. Seine Hose wurde vom 
Tau durchnäßt, als er ging. Nach dem heißen Tag war 
der Tau früh und schwer gefallen. Der Fluß machte kein 
Geräusch. Er strömte zu schnell und glatt dahin. Bevor 
Nick zu einem hochgelegenen Platz hinaufstieg, um sein 
Lager aufzuschlagen, sah er vom Rand der Wiese den 
Fluß entlang auf die steigenden Forellen. Sie kamen an 
die Oberfläche nach den Insekten, die aus dem Sumpf am 
anderen Ufer des Stromes kamen, als die Sonne unter­
ging. Die Forellen sprangen aus dem Wasser, um sie zu 
schnappen. Während Nick durch das schmale Stück Wie­
se den Strom entlangging, waren Forellen hoch aus dem 
Wasser emporgeschnellt. Als er jetzt den Strom abwärts 
blickte, hatten sich die Insekten wohl auf der Wasserober­
fläche niedergelassen, denn die Forellen fraßen gleichmä­
ßig den ganzen Strom hinunter. Auf der langen Strecke, 
so weit hinunter, wie er sehen konnte, stiegen die Forel­
len auf und machten Kreise, so, wie wenn es zu regnen 
anfinge. 
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Der bewaldete, sandige Boden stieg an, und man über­
sah die Wiese, ein Stück Fluß und den Sumpf. Nick ließ 
seinen Packen und sein Angelfutteral zu Boden gleiten 
und sah sich nach einem ebenen Stück Erde um. Er war 
sehr hungrig, und er wollte sein Lager aufschlagen, bevor 
er abkochte. Zwischen zwei Strauchkiefern war der Boden 
ziemlich eben. Er nahm die Axt aus dem Packen und 
hackte zwei hervorstehende Wurzeln weg. Das ebnete ein 
Stück Erde, groß genug, um darauf zu schlafen. Er glätte­
te den sandigen Boden mit der Hand und riß alle Farn­
büschel mit den Wurzeln aus. Seine Hände rochen gut 
nach den Farnen. Er glättete die aufgewühlte Erde. Er 
wollte nicht, daß irgend etwas Buckel unter den Decken 
machen würde. Als er den Boden glatt hatte, breitete er 
seine drei Decken aus. Die eine legte er doppelt direkt auf 
die Erde. Die anderen beiden breitete er darüber. 

Mit der Axt spaltete er ein helles Kiefernscheit von ei­
nem der Stümpfe ab und schnitt daraus Pflöcke für sein 
Zelt. Er brauchte lange, starke, die fest in der Erde staken. 
Nachdem er das Zelt ausgepackt und auf der Erde ausge­
legt hatte, sah sein Packen, der gegen eine Strauchkiefer 
lehnte, viel kleiner aus. Nick band das Seil, das dem Zelt 
als Firststange diente, an den Stamm eines der Kiefern­
bäume, zog das Zelt mit dem anderen Seilende vom Bo­
den hoch und band es an der zweiten Kiefer fest. Das Zelt 
hing auf dem Seil wie eine Decke auf einer Wäscheleine. 
Nick steckte einen Pfahl, den er zurechtgeschnitten hatte, 
unter die hintere Spitze der Zeltbahn und machte ein 
Zelt daraus, indem er die Seiten auspflöckte. Er pflöckte 
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die Seiten straff aus und schlug die Pflöcke mit der fla­
chen Axt tief in den Boden, bis die Seilschlingen mit Erde 
bedeckt waren und die Plane stramm wie ein Trommel­
fell war. 

Vor die Öffnung des Zeltes spannte Nick Gaze, um die 
Moskitos auszusperren. Er kroch unter der Latte des Mos­
kitoschutzes mit einer Reihe von Dingen aus seinem Pak­
ken durch, um sie ans Kopfende seines Lagers unter die 
schräge Plane zu legen. Drinnen drang das Licht durch die 
braune Plane. Es roch angenehm nach Leinwand. Schon 
hatte es etwas Geheimnisvolles und Gemütliches. Nick 
war glücklich, als er in dem Zelt umherkroch. Er war 
tagsüber nicht unglücklich gewesen. Dies jedoch war an­
ders. Jetzt war alles getan. Das hatte getan werden müssen. 
Jetzt war es getan. Es war eine anstrengende Tour gewe­
sen. Er war sehr müde. Das war geschafft. Er hatte sein 
Lager aufgeschlagen. Er war unter Dach. Nichts konnte 
ihm etwas anhaben. Es war ein guter Platz zum Lagern. 
Und er war da an dem guten Platz. Er war in seinem 
Heim, wo er es gemacht hatte. Jetzt war er hungrig. 

Er kam heraus, kroch unter der Fliegengaze durch. 
Draußen war es ganz dunkel. Im Zelt war es heller. 

Nick ging hinüber zu seinem Packen und fand mit den 
Fingern zuunterst in seinem Packen in einer papiernen 
Nageltüte einen langen Nagel. Er trieb ihn in den Kie­
fernstamm, hielt ihn knapp und schlug ihn behutsam mit 
der flachen Axt ein. Er hängte seinen Packen an dem Na­
gel auf. All seine Vorräte waren in dem Packen. Sie waren 
jetzt vom Boden weg und geschützt. 

254 



 

 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Nick hatte Hunger. Er glaubte nicht, daß er je hungri­
ger gewesen war. Er öffnete und leerte eine Büchse 
Schweinefleisch mit Bohnen und eine Büchse Spaghetti 
in die Bratpfanne. 

«Es ist mein gutes Recht, solch Zeugs zu essen, wenn 
ich bereit bin, es zu tragen», sagte Nick. Seine Stimme 
klang fremd in dem dunkelnden Wald. Er sprach nicht 
wieder. 

Er machte ein Feuer mit ein paar Scheiten Fichtenholz, 
die er mit der Axt von einem Baumstumpf abschlug. 
Über das Feuer stellte er einen Drahtrost und drückte die 
vier Füße mit seinem Stiefel fest in den Boden. Nick setz­
te die Bratpfanne auf den Rost über die Flammen. Er war 
jetzt noch hungriger. Die Bohnen und Spaghetti wurden 
warm. Nick rührte sie um und mischte sie durcheinander. 
Sie fingen an zu schmurgeln und machten kleine Blasen, 
die nur langsam an die Oberfläche stiegen. Es roch gut. 
Nick holte eine Flasche Tomatencatchup heraus und 
schnitt vier Scheiben Brot. Die kleinen Blasen kamen 
jetzt schneller. Nick setzte sich neben das Feuer und 
nahm die Bratpfanne ab. Er goß ungefähr die Hälfte des 
Inhalts auf einen Blechteller. Es breitete sich langsam auf 
dem Teller aus. Nick wußte, es war zu heiß. Er goß etwas 
Tomatencatchup darüber. Er wußte, die Bohnen und die 
Spaghetti waren noch zu heiß. Er blickte auf das Feuer, 
dann auf das Zelt; er würde sich nicht dadurch, daß er 
sich die Zunge verbrannte, alles verderben. Seit Jahren 
hatte er keine gebackenen Bananen mit Genuß essen 
können, weil er nie abwarten konnte, bis sie abgekühlt 
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waren. Seine Zunge war sehr empfindlich. Er war sehr 
hungrig. Jenseits des Flusses im Sumpf, im Dämmerdun­
kel, sah er Nebel aufsteigen. Er sah noch einmal auf sein 
Zelt. Gut! Er nahm einen vollen Löffel von seinem Teller. 

«Herrgott», sagte Nick. «Herrgottsakra!» sagte er glück­
lich. 

Er leerte den ganzen Teller, bevor er an das Brot dach­
te. Nick aß den zweiten Teller voll mit Brot und wischte 
den Teller blank. Er hatte seit einer Tasse Kaffee und ei­
nem Schinkenbrot in der Bahnhofswirtschaft in St. Igna­
ce nichts gegessen. Das war ein famoses Erlebnis gewesen. 
So hungrig war er schon mal gewesen, aber er hatte seinen 
Hunger nicht stillen können. Er hätte schon vor vielen 
Stunden sein Lager aufschlagen können, wenn er gewollt 
hätte. Es gab am Fluß genug Plätze zum Lagern. Aber 
hier war es gut. 

Nick schob zwei große Kiefernscheite unter den Rost. 
Das Feuer flackerte auf. Er hatte vergessen, Wasser für 
den Kaffee zu holen. Aus seinem Packen nahm er einen 
zusammenlegbaren Leinwandeimer heraus und ging den 
Hügel hinunter, über den Wiesenrand zum Fluß. Das 
andere Ufer lag in weißem Nebel. Das Gras war naß und 
kalt, als er am Ufer kniete und den Leinwandeimer in den 
Strom tauchte. Er bauschte sich und zerrte heftig in der 
Strömung. Das Wasser war eiskalt. Nick spülte den Ei­
mer aus und trug ihn voll zum Lager zurück. Oben, wei­
ter weg vom Fluß, war es nicht so kalt. 

Nick schlug einen zweiten großen Nagel ein und häng­
te den Eimer mit Wasser daran. Er schöpfte den Kaffee­
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topf halbvoll, legte noch ein paar Scheite unter den Rost 
auf das Feuer und stellte den Topf auf. Er konnte sich 
nicht besinnen, auf welche Art er Kaffee machte. Er 
konnte sich an eine Diskussion mit Hopkins hierüber er­
innern, aber nicht, welche Ansicht er vertreten hatte. Er 
beschloß, ihn aufkochen zu lassen. Dann fiel ihm ein, daß 
das Hopkins’ Methode gewesen war. Damals hatte er mit 
Hopkins über alles gestritten. Während er auf das Kochen 
des Kaffees wartete, machte er eine kleine Büchse Apriko­
sen auf. Er machte gern Büchsen auf. Er leerte die Büchse 
mit den Aprikosen in eine Blechtasse. Während er auf 
den Kaffee auf dem Feuer aufpaßte, trank er vorsichtig, 
um nichts zu verschütten, zuerst den gesüßten Saft der 
Aprikosen, und dann lutschte er nachdenklich die Apri­
kosen herunter. Sie waren besser als frische Aprikosen. 

Der Kaffee kochte, während er aufpaßte. Der Deckel 
hob sich, und Kaffee und Kaffeesatz liefen am Topf her­
unter. Nick nahm ihn vom Rost. Es war ein Triumph für 
Hopkins. Er tat Zucker in die leere Aprikosentasse und 
goß etwas Kaffee zum Abkühlen hinein. Es war zu heiß 
zum Ausschenken, und er benutzte seinen Hut, um den 
Henkel des Kaffeetopfs anzufassen. Er ließ den Kaffee 
überhaupt nicht im Topf ziehen. Nicht die erste Tasse. Es 
sollte durchweg à la Hopkins sein. Das verdiente Hop. Er 
nahm Kaffeemachen sehr ernst. Er war der ernsthafteste 
Mensch, den Nick je gekannt hatte. Nicht schwerfällig 
ernsthaft. Das war lange Zeit her. Hopkins sprach, ohne 
die Lippen zu bewegen. Er hatte Polo gespielt. Er machte 
viele Millionen Dollar in Texas. Er hatte sich das Fahr­
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geld geliehen, um nach Chicago zu fahren, als das Tele­
gramm mit der Nachricht kam, daß seine erste große Pe­
troleumquelle erschlossen war. Er hätte nach Geld tele­
grafieren können. Das hätte zu lange gedauert. Man 
nannte Hops Braut die blonde Venus. Hop war es egal, 
weil sie nicht seine richtige Braut war. Hopkins sagte vol­
ler Überzeugung, daß keiner sich über seine richtige 
Braut lustig machen würde. Er hatte recht. Hopkins fuhr 
los, als das Telegramm kam. Das war am Black River ge­
wesen. Das Telegramm brauchte acht Tage, um ihn zu 
erreichen. Hopkins schenkte Nick seine .22kalibrige 
Selbstladepistole. Seinen Fotoapparat gab er Bill. Zur 
ewigen Erinnerung an ihn. Man wollte nächsten Sommer 
wieder zusammen angeln gehen. Der Hop-Häuptling war 
reich. Er wollte eine Yacht kaufen, um mit uns am Nord­
ufer des Lake Superior zu kreuzen. Er war aufgeregt, aber 
es war ihm Ernst damit. Man sagte auf Wiedersehen, und 
allen war elend zumute. Es machte der Tour ein Ende. 
Man sah Hopkins niemals wieder. Das war vor langer 
Zeit am Black River gewesen. 

Nick trank den Kaffee, den Kaffee à la Hopkins. Der 
Kaffee war bitter. Nick lachte. Das war ein guter Schluß 
für die Geschichte. Sein Verstand begann zu arbeiten. Er 
wußte, er konnte ihn abdrosseln; er war müde genug. Er 
goß den Kaffeerest aus dem Topf und schüttelte den Satz 
los und ins Feuer. Er zündete eine Zigarette an und ging 
ins Zelt. Er saß auf seinen Decken und zog Schuhe und 
Hose aus, rollte die Schuhe in die Hose als Kopfkissen 
und legte sich zwischen die Decken. 
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Durch die Öffnung des Zeltes beobachtete er das Auf­
glühen des Feuers, wenn der Nachtwind hineinblies. Es 
war eine stille Nacht. Der Sumpf war vollkommen still. 
Nick streckte sich behaglich unter der Decke aus. Ein 
Moskito summte dicht an seinem Ohr. Nick setzte sich 
auf und strich ein Zündholz an. Der Moskito saß auf der 
Zeltbahn über seinem Kopf. Nick langte mit dem 
Streichholz schnell zu ihm hinauf. Der Moskito zischte 
zufriedenstellend in der Flamme. Das Streichholz ging 
aus. Nick legte sich wieder hin unter die Decken. Er 
drehte sich auf die Seite und schloß die Augen. Er war 
schläfrig. Er fühlte den Schlaf kommen. Er rollte sich un­
ter der Decke zusammen und schlief ein. 

II 

Am Morgen stand die Sonne hoch, und im Zelt begann 
es heiß zu werden. Nick kroch unter dem Moskitonetz, 
das vor den Zelteingang gespannt war, heraus, um sich 
den Morgen zu betrachten. Das nasse Gras netzte seine 
Hände, als er herauskam. Er hielt seine Hose und seine 
Schuhe in den Händen. Die Sonne war gerade über dem 
Hügel aufgegangen. Dort waren die Wiese, der Fluß und 
der Sumpf. Dort waren Birken im Sumpfgrün auf der 
anderen Seite des Flusses. 

Der Fluß strömte in der Morgenfrühe klar und schnell 
dahin. Ungefähr zweihundert Meter weiter unten lagen 
drei Baumstämme quer über dem ganzen Fluß. Oberhalb 
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war das zurückgedämmte Wasser glatt und tief. Während 
Nick um sich blickte, überquerte ein Nerz auf den Baum­
stämmen den Fluß und verschwand im Sumpf. Nick war 
erregt. Der frühe Morgen und der Fluß erregten ihn. Er 
hatte es eigentlich zu eilig, um zu frühstücken, aber er 
mußte es wohl tun. Er machte ein kleines Feuer und stell­
te den Kaffeetopf auf. 

Während das Wasser im Topf heiß wurde, nahm er ei­
ne leere Flasche und ging die Böschung hinab zur Wiese. 
Die Wiese war naß vom Tau, und Nick wollte Grashüp­
fer als Köder fangen, bevor die Sonne das Gras trocknete. 
Er fand eine Menge guter Grashüpfer. Sie saßen unten an 
den Grashalmen. Manchmal klammerten sie sich an ei­
nen Grashalm. Sie waren kalt und naß vom Tau und 
konnten nicht hüpfen, bevor die Sonne sie wärmte. Nick 
las sie auf – er nahm nur die mittelgroßen braunen – und 
tat sie in die Flasche. Er drehte einen Baumstamm um, 
und gerade unter dem Schutz der Kante waren einige 
hundert Grashüpfer. Es war eine Grashüpfer-Herberge. 
Nick steckte an die fünfzig von den mittelgroßen braunen 
in die Flasche. Während er die Grashüpfer auflas, wurden 
die anderen in der Sonne warm und begannen wegzuhüp­
fen. Sie flogen, wenn sie hüpften. Nach dem ersten Flug-
versuch blieben sie bei der Landung starr liegen, als wären 
sie tot. 

Nick wußte, daß sie später, noch ehe er sein Frühstück 
hinter sich hatte, so springlebendig sein würden wie im­
mer. Ohne Tau auf dem Gras würde er den ganzen Tag 
brauchen, um seine Flasche voll guter Grashüpfer zu fan­
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gen, und dann würde er viele zerquetschen, wenn er mit 
seinem Hut nach ihnen schlug. Er wusch sich die Hände 
im Fluß. Seine Nähe erregte ihn. Dann ging er zum Zelt 
hinauf. Die Grashüpfer sprangen bereits steifbeinig im 
Gras. In der Flasche sprangen sie, durch die Sonne er­
wärmt, in dichtem Knäuel. Nick steckte ein Stück Kie­
fernholz als Korken hinein. Er verstopfte den Hals der 
Flasche genügend, um die Grashüpfer nicht herauszulas­
sen, und ließ reichlich Luftzufuhr. 

Er hatte den Baumstamm zurückgerollt und wußte, 
daß er sich dort jeden Morgen Grashüpfer holen konnte. 

Nick lehnte die Flasche voll springender Grashüpfer an 
einen Kiefernstamm. Schnell vermischte er etwas Buch­
weizenmehl mit Wasser und rührte es glatt; eine Tasse 
Mehl, eine Tasse Wasser. Er tat eine Handvoll Kaffee in 
den Topf, kippte ein Stück Fett aus einer Büchse und ließ 
es sprühend über die heiße Pfanne schlittern. Er goß den 
Buchweizenteig gleichmäßig auf die rauchende Pfanne. 
Er breitete sich wie Lava aus; das Fett spritzte scharf. An 
den Rändern fing der Buchweizenkuchen an fest, dann 
braun, dann knusperig zu werden. Es bildeten sich Bla­
sen, und die Oberfläche wurde langsam porös. Nick fuhr 
mit einem frischen Kiefernspachtel unter die gebräunte 
untere Fläche. Er schüttelte die Pfanne seitwärts, und der 
Kuchen lag lose auf der Pfanne. Ich werd lieber nicht ver­
suchen, ihn hochzuwerfen, dachte Nick. Er schob den 
sauberen Holzspachtel ganz unter den Kuchen und drehte 
ihn um, die untere Seite nach oben. Es sprühte in der 
Pfanne. 
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Als er fertig war, tat Nick frisches Fett in die Pfanne. Er 
brauchte den ganzen Teig auf. Es gab noch einen großen 
Pfannkuchen und einen kleineren. 

Nick aß einen großen Pfannkuchen und den kleineren 
mit Apfelgelee bestrichen. Er tat auch auf den dritten Ap­
felgelee, klappte ihn zweimal übereinander, wickelte ihn 
in Butterbrotpapier und steckte ihn in seine Hemdtasche. 
Er tat das Glas mit Apfelgelee in seinen Packen zurück 
und schnitt Brot für zwei Stullen. 

In seinem Packen fand er eine große Zwiebel. Er hal­
bierte sie und schälte die seidige Außenhaut ab. Dann 
schnitt er eine Hälfte in Scheiben und machte sich 
Zwiebelstullen. Er wickelte sie in Butterbrotpapier und 
verstaute sie in der anderen Tasche seines Khaki-Hemds. 
Er stürzte die Pfanne auf den Rost, trank seinen durch 
die kondensierte Milch gesüßten und gelbbraun gefärb­
ten Kaffee und räumte das Lager auf. Es war ein famoses 
Lager. 

Nick nahm seine Fliegenangel aus dem ledernen Angel­
futteral, steckte sie ineinander und schob das Angelfutte­
ral ins Zelt zurück. Er setzte die Rolle auf und fädelte die 
Schnur durch die Ringe. Er mußte sie beim Einfädeln fest 
zwischen beiden Händen halten, sonst wäre sie durch ihr 
eigenes Gewicht wieder herausgerutscht. Es war eine 
schwere, doppelt verjüngte Fliegenschnur. Nick hatte vor 
langer Zeit einmal 8 Dollar dafür bezahlt. Sie war be­
schwert, damit sie sich rückwärts in die Luft heben und 
flach, schwer und gerade mit einer Fliege, die doch gar 
kein Gewicht besitzt, auswerfen ließ. Nick öffnete die 
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Aluminiumschachtel mit den Vorfächern. Die Vorfächer 
waren zwischen den feuchten Flanellbäuschen zusam­
mengewickelt. Nick hatte sie am Wasserkühler im Zug 
nach St. Ignace angefeuchtet. Zwischen den feuchten 
Bäuschen waren die Darmvorfächer geschmeidig gewor­
den, und Nick wickelte eines von ihnen auseinander und 
knotete es mit einer Schlinge am Ende der schweren Flie­
genschnur fest. Am Ende des Vorfachs befestigte er einen 
Haken. Es war ein kleiner Haken, sehr dünn und ela­
stisch. 

Nick saß mit der Angel auf den Knien und nahm ihn 
aus seinem Hakenbuch. Er probierte den Knoten und die 
Elastizität der Rute aus, indem er die Schnur straff zog. Es 
fühlte sich richtig an. Er gab acht, daß der Haken ihm 
nicht in den Finger ging. 

Er machte sich zum Fluß auf, in der Hand die Angelru­
te. Um seinen Hals hing die Flasche mit Grashüpfern an 
einem Riemen, den er mit Schluppen um den Flaschen­
hals befestigt hatte. Sein Kescher hing an einem Haken an 
seinem Gürtel. Über seine Schulter hing ein großer Mehl­
sack, dessen Ecken zu Schweinsohren abgebunden waren. 
Die Schnur lief über seine Schulter. Der Sack schlug ge­
gen seine Beine. 

Nick fühlte sich unbeholfen und fachmännisch stolz 
mit der ganzen Ausrüstung, die an ihm herunterhing. Die 
Grashüpferflasche schlug gegen seine Brust. Die Brustta­
schen seines Hemdes, in denen sein Essen und sein Flie­
genbuch steckten, bauschten sich. 

Er stieg in den Fluß. Es gab ihm einen Schock. Seine 
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Hose klebte fest an seinen Beinen. Seine Schuhe fühlten 
den Kies. Das Wasser war ein ansteigender kalter Schock. 

Die reißende Strömung sog an seinen Beinen. Wo er 
hineingestiegen war, ging ihm das Wasser bis über die 
Knie. Er watete mit der Strömung. Der Kies rutschte un­
ter seinen Schuhen. Er sah hinunter auf die Wasserstrudel 
um seine Beine und kippte die Flasche seitwärts, um ei­
nen Grashüpfer zu fassen. 

Der erste Grashüpfer machte im Flaschenhals einen 
Satz und sprang hinaus ins Wasser. Er wurde von dem 
Strudel um Nicks rechtes Bein aufgesogen und kam ein 
Stückchen weiter flußabwärts an die Oberfläche. Er trieb 
geschwind dahin und stieß um sich. Plötzlich entstand 
ein Kreis auf der glatten Oberfläche des Wassers, und er 
verschwand. Eine Forelle hatte ihn geschnappt. 

Ein zweiter Grashüpfer steckte seinen Kopf aus der Fla­
sche. Seine Fühler vibrierten. Er schob gerade seine Vor­
derbeine aus der Flasche, um loszuspringen. Nick faßte 
ihn am Kopf und hielt ihn fest, während er den dünnen 
Haken unter seinem Kinn durch seinen Brustkorb und die 
hinteren Segmente seines Leibes fädelte. Der Grashüpfer 
umklammerte mit seinen Vorderbeinen den Haken und 
spie Tabaksaft darauf. Nick ließ ihn ins Wasser fallen. 

Er hielt die Rute in der rechten Hand und ließ gegen 
das Zerren des Grashüpfers in der Strömung Schnur 
nach. Er streifte mit der linken Hand Schnur von der 
Rolle und ließ sie frei auslaufen. Er konnte den Grashüp­
fer auf den kleinen Wellen der Strömung sehen. Dann 
war er außer Sicht. 
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Es gab einen Ruck an der Schnur. Nick zog gegen die 
straffe Schnur. Er hatte seinen ersten Fisch angehakt. Er 
hielt die jetzt lebendige Rute über die Strömung und hol­
te die Schnur mit der linken Hand ein. Die Rute bog sich 
zuckend, während die Forelle gegen die Strömung an­
kämpfte. Nick wußte, es war eine kleine. Er hob die Rute 
senkrecht in die Luft. Sie bog sich durch den Ruck. 

Er sah die Forelle im Wasser mit Kopf und Körper hef­
tig gegen die sich hin und her bewegende Tangente der 
Schnur im Strom anspringen. 

Nick nahm die Schnur in seine linke Hand und zog die 
Forelle, die erschöpft gegen die Strömung ankämpfte, an 
die Oberfläche. Ihr Rücken war gefleckt, von klarer Was­
ser-über-Kieselstein-Farbe; ihre Seite blitzte in der Sonne 
auf. Nick bückte sich mit der Angel unter dem rechten 
Arm und tauchte die rechte Hand in die Strömung. Er 
hielt die zappelnde Forelle in seiner feuchten rechten 
Hand, während er den Widerhaken aus ihrem Maul löste 
und sie dann in den Strom zurückfallen ließ. 

Sie stand ruhig in der Strömung, dann ließ sie sich auf 
dem Grund neben einem Stein nieder. Nick langte mit 
der Hand hinab, um sie zu berühren, den Arm bis zum 
Ellbogen unter Wasser. Die Forelle hielt sich still in dem 
strömenden Fluß; sie ruhte auf dem Kies neben einem 
Stein. Als Nicks Finger sie berührten, ihr glattes, kühles 
Unter-Wasser-Gefühl verspürten, war sie weg, ein Schat­
ten über dem Grund des Stromes. 

Hat ihr nichts gemacht, dachte Nick. Sie war nur mü­
de. 
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Er hatte seine Hand angefeuchtet, bevor er die Forelle 
berührte, um den zarten Schleim, der sie bedeckte, nicht 
zu zerstören. Berührte man eine Forelle mit trockenen 
Fingern, so griff ein weißer Schwamm die ungeschützte 
Stelle an. Vor Jahren, als er an überfüllten Strömen ge­
fischt hatte – mit Fliegenfischern vor sich und hinter 
sich –, war Nick wieder und wieder toten, mit weißem 
Schwamm bepelzten Forellen begegnet, die gegen einen 
Felsen geschwemmt waren oder mit dem Bauch nach 
oben in einer Vertiefung trieben. Nick angelte nicht 
gern, wenn noch andere am Fluß waren. Wenn sie nicht 
zur Partie gehörten, verdarben sie’s einem. 

Er planschte flußabwärts, bis über die Knie in der 
Strömung, durch die vierzig Meter seichten Wassers 
oberhalb der Baumstämme, die quer über dem Strom la­
gen. Er befestigte keinen neuen Köder an dem Haken 
und hielt ihn beim Waten in der Hand. Er wußte, daß er 
im Seichten kleine Forellen fangen konnte, aber die woll­
te er nicht. Zu dieser Tageszeit gab es an den seichten 
Stellen keine großen Forellen. 

Jetzt vertiefte sich das Wasser scharf und kalt um seine 
Oberschenkel. Vor ihm über den Baumstämmen lag die 
glatte, zurückgedämmte Wasserflut. Das Wasser war glatt 
und dunkel, zur Linken der untere Wiesenrand, zur 
Rechten der Sumpf. 

Nick stemmte sich gegen die Strömung und nahm ei­
nen Grashüpfer aus der Flasche. Er befestigte den Gras­
hüpfer am Haken und spuckte auf ihn von wegen Glück. 
Dann zog er mehrere Meter Schnur von der Rolle und 
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warf den Grashüpfer weit hinaus auf das schnelle dunkle 
Wasser. Er trieb hinunter, den Baumstämmen zu, dann 
zog das Gewicht der Schnur den Köder unter die Ober­
fläche. Nick hielt die Rute in der rechten Hand und ließ 
die Schnur durch die Finger auslaufen. 

Es gab einen langen Ruck. Nick schlug an, und die An­
gel wurde lebendig und gefährlich, krümmte sich zusam­
men, die Schnur straffte sich, kam aus dem Wasser und 
straffte sich, alles mit einem schweren, gefährlichen, ste­
ten Zerren. Nick spürte den Moment, in dem das Vor­
fach reißen mußte, falls der Druck noch zunahm, und 
ließ Schnur auslaufen. 

Das Abhaspeln der Rolle löste ein mechanisches Quiet­
schen aus, als die Schnur wegsauste. Zu schnell. Nick hat­
te sie nicht in der Gewalt; die Schnur sauste weg; das 
Quietschen der Rolle wurde schriller, während die Schnur 
auslief. 

Während die Spule der Rolle zum Vorschein kam, und 
Nicks Herz vor Erregung auszusetzen schien, und er sich 
gegen die Strömung stemmte, die eisig um seine Schenkel 
anstieg, hielt er den Daumen seiner linken Hand fest auf 
der Rolle. Es war schwierig, seinen Daumen in die Has­
pelvorrichtung hineinzubekommen. 

Als er Druck zulegte, straffte sich die Schnur in plötzli­
cher Starre, und jenseits der Baumstämme sprang eine 
riesige Forelle hoch aus dem Wasser. Als sie sprang, senk­
te Nick die Spitze der Rute. Aber als er die Spitze senkte, 
um die Spannung zu verringern, spürte er den Moment, 
in dem die Spannung zu stark war, die Härte zu groß. 
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Natürlich war das Vorfach gerissen. Das Gefühl ließ sich 
nicht mißdeuten, als die Schnur die ganze Elastizität ver­
lor und trocken und hart wurde. Dann erschlaffte sie. 

Als Nick aufhaspelte, war sein Mund trocken, und er 
war niedergeschlagen. Er hatte noch nie eine so große Fo­
relle gesehen. Das war eine Schwere, eine Stärke, die nicht 
zu halten war, und dann ihr Umfang, als sie sprang! Sie 
sah so breit wie ein Lachs aus. 

Nicks Hand war zittrig. Er haspelte langsam auf. Die 
Erregung war zu groß gewesen. Ihm war irgendwie ein 
bißchen übel, und er hatte das Gefühl, als ob er sich lie­
ber hinsetzen solle. 

Das Vorfach war gerissen, wo der Haken angeschlun­
gen war. Nick nahm ihn in die Hand. Er dachte an die 
Forelle irgendwo auf dem Grund, wie sie sich reglos über 
dem Kies hielt, tief, fern vom Tageslicht, unter den 
Stämmen, mit dem Haken im Kiefer. Nick wußte, die 
Zähne der Forelle würden den Draht des Widerhakens 
durchbeißen. Der Haken würde sich in ihren Kiefer ein­
betten. Wetten, daß die Forelle wütend war. Irgend etwas 
von der Größe würde die Wut kriegen. Das war eine Fo­
relle! Die war fest angehakt gewesen. Fest wie ein Felsen. 
Sie hatte sich auch wie ein Felsen angefühlt, bevor sie los­
gesaust war. Weiß Gott, das war ’ne große gewesen! Weiß 
Gott, das war die größte gewesen, von der ich je gehört 
hatte. 

Nick kletterte hinaus auf die Wiese und stand da, und 
das Wasser lief ihm die Hose hinunter und aus den Schu­
hen, aus seinen quatschenden Schuhen. Er ging hinüber 
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und setzte sich auf die Baumstämme. Er wollte sein Er­
lebnis voll auskosten. 

Er ließ seine Zehen in den Schuhen im Wasser spielen 
und holte eine Zigarette aus seiner Brusttasche. Er zünde­
te sie an und warf das Streichholz in das schnellströmende 
Wasser unterhalb der Baumstämme. Eine winzige Forelle 
schnappte nach dem Streichholz, als es in der schnellen 
Strömung herumwirbelte. Nick lachte. Er würde seine 
Zigarette zu Ende rauchen. 

Er saß rauchend auf den Baumstämmen und trocknete 
in der Sonne, die Sonne warm auf dem Rücken; der 
seichte Fluß vor ihm trat in den Wald ein, schlängelte 
sich in den Wald. Untiefen, glitzerndes Licht, große, was­
serglatte Felsblöcke, Zedern am Ufer und weiße Birken, 
die Baumstämme warm in der Sonne, glatt zum Draufsit­
zen, ohne Borke, schiefrig beim Anfassen; langsam wich 
das Gefühl der Enttäuschung. Es ging langsam fort, dies 
Gefühl der Enttäuschung, das jäh der Erregung gefolgt 
war, die ihm Schulterschmerzen verursacht hatte. Jetzt 
war es wieder in Ordnung. Nick hatte seine Angel auf 
den Stämmen liegen, als er einen neuen Haken an das 
Vorfach band; er zerrte an dem Darm, bis er sich in einen 
festen Knoten zusammenzog. 

Er befestigte einen Köder, nahm dann die Angelrute 
auf und ging bis ans andere Ende der Baumstämme, um 
dort ins Wasser zu steigen, wo es nicht zu tief war. Unter 
und hinter den Baumstämmen war eine Vertiefung. Nick 
ging um die flache Sandbank dicht am Sumpfrand, bis er 
in das seichte Flußbett herauskam. 
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Links, wo die Wiese aufhörte und der Wald begann, 
war eine große Ulme entwurzelt. Der Sturm hatte sie um­
gestürzt; sie lag mit der Krone in den Wald hinein, und 
ihre Wurzeln, die voller Erdklumpen hingen, in denen 
Gras wuchs, stiegen neben dem Fluß zu einem festen Wall 
an. Der Fluß spülte bis an den entwurzelten Baum. Nick 
konnte von dort, wo er stand, tiefe Kanäle erblicken, wie 
Furchen, die in das seichte Strombett durch das Fließen 
der Strömung eingeschnitten waren. Steinig, wo er stand, 
steinig und voll Geröll weiter unten; wo das Strombett in 
der Nähe der Baumwurzeln einen Bogen machte, war es 
mergelhaltig, und zwischen den Furchen mit tiefem Was­
ser schwangen grüne Algen in der Strömung. 

Nick schwang die Rute nach hinten über die Schulter 
und nach vorn, und die sich vorwölbende Schnur legte 
den Grashüpfer auf eine der tiefen Furchen zwischen den 
Algen nieder. Eine Forelle biß zu, und Nick haute an. 

Nick hielt die Rute weit hinaus auf den entwurzelten 
Baum zu, planschte rückwärts in der Strömung und führte 
die springende Forelle an der lebendig sich biegenden Ru­
te aus der Gefahrenzone der Algen in den offenen Fluß 
hinaus. Nick hielt die lebendig gegen die Strömung an­
kämpfende Angelrute und landete die Forelle. Sie schoß 
hin und her, aber er trillte sie; das Federn der Angelrute 
gab dem heftigen Zerren nach, manchmal ruckte sie un­
term Wasser krampfhaft an, aber er brachte sie immer nä­
her. Nick ließ mit der Strömung gegen ihr Zerren etwas 
nach. Mit der über seinem Kopf erhobenen Rute führte er 
die Forelle über den Kescher, dann hob er ihn an. 
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Die Forelle hing schwer im Netz, gefleckter Forellen-
rücken, silbrige Seiten in den Maschen. Nick hakte sie 
los; füllige Seiten, die sich gut anpackten, großer, vorra­
gender Kiefer, und ließ die schwer atmende Forelle in 
großem Schwung in den langen Sack gleiten, der von sei­
nen Schultern ins Wasser hinabhing. 

Nick spreizte die Öffnung des Sacks gegen die Strö­
mung, und er füllte sich schwer mit Wasser. Er hielt ihn 
hoch, das untere Ende im Fluß, und das Wasser strömte 
an den Seiten heraus. Drinnen am Boden war die große 
Forelle lebendig im Wasser. 

Nick watete stromabwärts. Der Sack vor ihm sank, 
schwer im Wasser, und zerrte an seinen Schultern. 

Es wurde heiß; pralle Sonne auf seinem Nacken. 
Nick hatte eine gute Forelle. Ihm lag nicht daran, vie­

le Forellen zu kriegen. Hier war der Strom seicht und 
breit. An beiden Ufern standen Bäume. Die Bäume des 
linken Ufers warfen in der Vormittagssonne kurze 
Schatten auf die Strömung. Nick wußte, daß es an jeder 
schattigen Stelle Forellen gab. Am Nachmittag, wenn 
die Sonne zu den Hügeln hinübergewechselt hatte, wür­
den die Forellen in dem kühlen Schatten auf der ande­
ren Flußseite sein. 

Die allergrößten würden dicht am Ufer ruhen. Im 
Black konnte man sie dort immer zu fassen kriegen. 
Wenn die Sonne untergegangen war, zogen sie alle hinaus 
in die Strömung. Grade wenn die Sonne, bevor sie unter­
ging, das Wasser blendend aufblitzen ließ, konnte man, 
so gut wie sicher, irgendwo in der Strömung eine große 
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Forelle anhaken. Dann war es beinahe unmöglich, zu an­
geln; die Oberfläche des Wassers blendete wie ein Spiegel 
in der Sonne. Natürlich konnte man gegen den Strom fi­
schen, aber in einem Fluß wie dem Black oder diesem 
hier mußte man mit aller Kraft gegen die Strömung an­
waten, und an tiefen Stellen türmte sich das Wasser um 
einen hoch. Bei einer so starken Strömung wie dieser war 
es kein Spaß, gegen den Strom zu fischen. 

Nick watete ein Stück im Flachen und musterte dabei 
die Ufer auf tiefe Löcher hin. Eine Buche wuchs so dicht 
am Fluß, daß ihre Zweige ins Wasser hinabhingen. Der 
Strom floß hinter den Blättern hindurch. An solchen 
Stellen gab es immer Forellen. 

Nick hatte keine Lust, in dem Schlupfwinkel da zu an­
geln. Sicher würde er sich in den Ästen verheddern. 

Aber es sah tief aus. Er ließ den Grashüpfer fallen, so 
daß die Strömung ihn unter den überhängenden Ast un­
ter Wasser sog. Es riß heftig an der Schnur, und Nick 
haute an. Die Forelle schlug, zur Hälfte aus dem Wasser 
heraus, schwer gegen Blätter und Äste. Die Schnur hatte 
sich verfangen. Nick zog kräftig, und die Forelle war frei. 
Er haspelte auf, hielt den Haken in der Hand und ging 
den Strom abwärts. 

Vor ihm, dicht am linken Ufer, lag ein großer Baum­
stamm. Nick sah, daß er hohl war; er wies flußaufwärts, 
und die Strömung floß glatt in ihn hinein; nur ein kleines 
Gekräusel breitete sich zu beiden Seiten des Stammes aus. 
Das Wasser wurde tiefer. Obenauf war der hohle Stamm 
grau und trocken. Er lag teilweise im Schatten. 
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Nick nahm den Korken aus der Grashüpferflasche. 
Ein Grashüpfer klammerte sich daran. Er nahm ihn ab, 
hakte ihn an und warf ihn aus. Er hielt die Angelrute 
weit hinaus, so daß der Grashüpfer auf dem Wasser in 
die Strömung trieb, die in den hohlen Baumstamm flu­
tete. Nick senkte die Rute, und der Grashüpfer trieb 
hinein. Es gab einen heftigen Ruck. Nick hob die Rute 
gegen das Zerren. Es fühlte sich an, als ob er den Baum­
stamm selbst angehakt hätte, bis auf das Gefühl von et­
was Lebendigem. 

Er versuchte, den Fisch hinaus in die Strömung zu 
zwingen. Er kam schwer. 

Die Schnur wurde schlaff, und Nick glaubte, die Forel­
le sei weg. Dann sah er sie ganz nahe in der Strömung mit 
dem Kopf schlagen, um den Haken loszuwerden. Ihr 
Maul war zugeklemmt. Sie kämpfte gegen den Haken in 
der klarfließenden Strömung. 

Nick holte mit der Linken die Schnur ein und schwang 
die Rute, um die Schnur zu straffen, und versuchte, die 
Forelle dem Kescher zuzulenken, aber sie war weg, außer 
Sicht, und die Schnur zuckte. Nick trillte sie gegen die 
Strömung und ließ sie im Wasser gegen die federnde An­
gelrute anspringen. Er wechselte die Angel hinüber in die 
linke Hand und trillte die Forelle den Strom aufwärts, 
hielt ihr Gewicht, wie sie gegen die Angelrute ankämpfte, 
und ließ sie dann hinab in den Kescher. Er hob sie ganz 
aus dem Wasser – ein schweres, halbkreisförmiges Etwas 
im Kescher, dem triefenden Kescher, machte sie vom Ha­
ken los und ließ sie in den Sack gleiten. 
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Er spreizte den Sack auf und sah hinein auf seine zwei 
lebendigen Forellen im Wasser. 

Durch das tiefer werdende Wasser watete Nick zu dem 
hohlen Baumstamm hinüber. Er streifte den Sack ab über 
den Kopf; die Forellen schlugen um sich, als er aus dem 
Wasser kam, und Nick hing ihn so auf, daß die Forellen 
tief im Wasser waren. Dann zog er sich auf den Stamm 
hinauf und saß da, während das Wasser aus seiner Hose 
und seinen Schuhen in den Strom hinunterlief. Er legte 
seine Angelrute hin, rückte ans schattige Ende des Stam­
mes und nahm seine Stullen aus der Tasche. Er tauchte 
die Stullen ins kalte Wasser. Die Strömung trug die 
Krümel fort. Er aß die Stullen und füllte seinen Hut voll 
Wasser, um zu trinken, und das Wasser lief, grad vor sei­
nem Mund, durch den Hut hindurch. 

Es war kühl im Schatten, als er auf dem Stamm saß. Er 
nahm eine Zigarette und strich ein Zündholz an, um sie 
anzustecken. Das Zündholz grub sich in das schiefrige 
Holz ein und machte eine winzige Furche. Nick beugte 
sich über den Rand des Stammes, fand eine harte Stelle 
und strich das Zündholz an. Er saß und rauchte und be­
obachtete den Fluß. 

Vor ihm verengte sich der Fluß und führte in einen 
Sumpf. Der Fluß wurde glatt und tief, und es sah aus, als 
ob der Sumpf aus Zedern bestand, Stamm an Stamm, mit 
undurchdringlichen Zweigen. Es würde nicht möglich 
sein, durch so einen Sumpf zu waten. Die Zweige wuch­
sen zu tief. Man mußte sich beinahe flach am Boden hal­
ten, um überhaupt vorwärts zu kommen. Man konnte 
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nicht durch die Zweige brechen. Aus dem Grunde waren 
wahrscheinlich auch die Tiere, die im Sumpf lebten, so 
gebaut, wie sie’s waren, dachte Nick. 

Es tat ihm leid, daß er sich nicht etwas zum Lesen mit­
genommen hatte. Er hatte Lust zum Lesen. Er hatte keine 
Lust, weiter in den Sumpf hineinzuwaten. Er sah den 
Fluß hinunter. Eine große Zeder neigte sich quer über 
den ganzen Strom. Dahinter mündete der Fluß in den 
Sumpf. 

Nick wollte jetzt nicht da hineingehen. Er spürte einen 
Widerwillen gegen das tiefe Waten, wo das Wasser ihm 
bis zu den Achselhöhlen stieg und man große Forellen an 
Stellen anhakte, wo man sie unmöglich landen konnte. 
Die Ufer im Sumpf waren kahl; die großen Zedern stie­
ßen mit den Wipfeln aneinander; die Sonne drang nicht 
durch, außer in Flecken; in dem schnellen, tiefen Wasser 
im Zwielicht würde das Angeln tragisch sein. Im Sumpf 
war Angeln ein tragisches Abenteuer. Nick hatte keine 
Lust darauf. Heute wollte er nicht weiter den Strom hi­
nuntergehen. 

Er nahm sein Messer heraus, öffnete es und spießte es 
in den Baumstamm. Dann zog er den Sack herauf, langte 
hinein und holte eine der Forellen heraus. Er hielt sie 
dicht am Schwanz, schwer zu halten, lebendig in seiner 
Hand, und schlug sie gegen den Stamm. Ein Zittern ging 
durch die Forelle; sie wurde starr. Nick legte sie auf den 
Stamm in den Schatten und brach dem anderen Fisch auf 
dieselbe Art die Wirbelsäule. Er legte sie nebeneinander 
auf den Baumstamm. Es waren Prachtforellen. 
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Nick säuberte sie, indem er sie vom After bis zu den 
Kiemen aufschlitzte. Das ganze Eingeweide, die Kiemen 
und die Zunge kamen in einem Stück heraus. Es waren 
zwei Männchen mit langen grauweißen Streifen Milch, 
glatt und sauber. Das ganze Innere, sauber und fest, kam 
in einem Stück heraus. Nick schleuderte die Eingeweide 
ans Ufer für die Nerze. 

Er wusch die Forellen im Strom. Als er sie mit dem 
Rücken nach oben ins Wasser hielt, sahen sie wie lebende 
Fische aus. Sie hatten die Farbe noch nicht verloren. Er 
wusch sich die Hände und trocknete sie auf dem Baum­
stamm. Dann legte er die Forellen auf den Sack, der auf 
dem Baumstamm ausgebreitet lag, rollte sie hinein, 
schnürte das Bündel zusammen und steckte es in den Ke­
scher. Sein Messer stak noch mit der Klinge im Baum­
stamm. Er säuberte es am Holz und steckte es in die Ta­
sche. 

Nick stellte sich auf den Baumstamm; er hielt die Angel 
in der Hand; der Kescher hing schwer herab, dann stieg 
er ins Wasser und planschte ans Ufer. Er kletterte das 
Ufer hinauf und durchquerte den Wald auf die hochgele­
gene Stelle zu. Er ging zurück zum Lager. Er blickte zu­
rück. Der Fluß war gerade noch zwischen den Bäumen zu 
sehen. Viele Tage lagen vor ihm, an denen er im Sumpf 
fischen konnte. 

276 



 

 

 

 

 
 

 
 

Das Ende von Etwas 


Früher einmal war Hortons Bay eine Bauholz-Stadt gewe­
sen. Niemand, der dort wohnte, war außerhalb des Hör­
bereichs der großen Sägemühle am See. Dann, eines Ta­
ges, gab es keine Baumstämme mehr, um Bauholz zu ma­
chen. Die Holzschoner kamen in die Bucht und wurden 
mit dem Schnittholz des Sägewerks, das auf dem Hof ge­
stapelt stand, beladen. Alle Stapel Bauholz wurden weg­
gebracht. Aus der großen Mühle nahm man alle transpor­
tablen Maschinen fort und ließ sie von den Leuten, die 
bisher in der Mühle gearbeitet hatten, auf einen der 
Schoner laden. Der Schoner entfernte sich aus der Bucht 
hinaus dem offenen See zu, an Bord die beiden großen 
Sägen, den Transportwagen, der die Baumstämme gegen 
die rotierenden Kreissägen schleuderte, und all die Wal­
zen, Räder, Treibriemen und Eisen, aufgetürmt auf einer 
schiffrumpftiefen Ladung Bauholz. Nachdem der offene 
Raum mit Planen zugedeckt und diese festgebunden wa­
ren, füllten sich die Segel des Schoners, und er bewegte 
sich hinaus in den offenen See, all das mit sich führend, 
was die Mühle zur Mühle und Hortons Bay zur Stadt 
gemacht hatte. 

Die einstöckigen Schlafquartiere, das Speisehaus, das 
Warenhaus, die Mühlenbüros und die große Mühle selbst 
standen verlassen inmitten von ungeheuren Mengen Sä­
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gemehls da, das die sumpfige Wiese am Ufer der Bucht 
bedeckte. 

Zehn Jahre später war nur noch der zerfallene weiße 
Kalkstein der Grundmauern von dem Sägewerk übrig, 
den Nick und Marjorie, als sie am Ufer entlangruderten, 
durch die sumpfige, in zweiter Blüte stehende Wiese 
schimmern sahen. Sie angelten am Rand der Fahrrinne, 
wo der Grund plötzlich von flachen, sandigen Stellen zu 
zwölf Fuß tiefem dunklem Wasser abfiel. Sie angelten auf 
ihrem Weg zu der Landspitze, wo sie für die Regenbogen­
forellen Nachtangeln auslegen wollten. 

«Da ist unsere alte Ruine, Nick», sagte Marjorie. 
Nick blickte beim Rudern auf die weißen Steine zwi­

schen den grünen Bäumen. 
«Ja, da ist sie», sagte er. 
«Kannst du dich daran erinnern, als es ein Sägewerk 

war?» fragte Marjorie. 
«Ja, grade», sagte Nick. 
«Es sieht eher wie ein Schloß aus», sagte Marjorie. 
Nick sagte nichts. Sie ruderten weiter, verloren das Sä­

gewerk aus den Augen und folgten der Uferlinie. Dann 
kreuzte Nick die Bucht. 

«Sie beißen nicht an», sagte er. 
«Nein», sagte Marjorie. Auch während sie sprach, paßte 

sie die ganze Zeit über scharf auf die Angel auf. Sie fischte 
gern. Sie fischte gern mit Nick. 

Ganz dicht am Boot durchbrach eine große Forelle den 
Wasserspiegel. Nick zog kräftig an einem Ruder, um das 
Boot zu wenden, damit der Köder, der weit hinter ihnen 
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trieb, dort vorbeikam, wo die Forelle fraß. Als der Rücken 
der Forelle aus dem Wasser auftauchte, sprangen die El­
ritzen wie wild. Sie sprenkelten die Oberfläche, als hätte 
man eine Handvoll Schrot ins Wasser geworfen. Eine 
zweite Forelle durchbrach fressend das Wasser auf der an­
deren Seite des Bootes. 

«Sie fressen», sagte Marjorie. 
«Aber sie beißen nicht an», sagte Nick. 
Er ruderte das Boot herum, um zwischen den beiden 

fressenden Fischen hindurchzuködern; dann nahm er den 
Kurs auf die Landspitze. Marjorie haspelte die Angel­
schnur erst auf, als das Boot das Ufer berührte. 

Sie zogen das Boot auf den Strand, und Nick hob einen 
Eimer mit lebenden Barschen heraus. Die Barsche 
schwammen im Wasser im Eimer umher. Nick fing drei 
von ihnen mit der Hand, schnitt ihnen die Köpfe ab und 
enthäutete sie, während Marjorie mit ihren Händen im Ei­
mer herumjagte, schließlich einen Barsch fing, seinen Kopf 
abschnitt und ihn enthäutete. Nick besah sich ihren Fisch. 

«Nimm lieber die Bauchflosse nicht heraus», sagte er. 
«Es geht zwar als Köder, aber es ist besser, wenn die 
Bauchflosse drin bleibt.» 

Er hakte jeden der enthäuteten Barsche durch den 
Schwanz. An dem Vorfach jeder Angel waren zwei Haken 
befestigt. Dann ruderte Marjorie das Boot über die Fahr­
rinne hinaus, sie hielt die Leine zwischen den Zähnen 
und hatte das Gesicht Nick zugewandt, der am Ufer 
stand, die Angelrute hielt und die Schnur von der Rolle 
laufen ließ. 
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«So ungefähr da», rief er. 
«Soll ich sie loslassen?» rief Marjorie zurück, die Leine 

in der Hand. 
«Ja, laß sie los.» Marjorie ließ die Leine über Bord und 

sah zu, wie die Köder im Wasser niedersanken. 
Sie kam mit dem Boot zurück und legte die zweite Leine 

auf die gleiche Art aus. Beide Male legte Nick ein schweres 
Stück Treibholz über das dicke Ende der Angelrute, um sie 
in Position zu halten, und stützte sie mit einem kleinen 
Stück Holz ab. Er haspelte die schlaffe Leine auf, so daß 
die Leine straff bis zu der Stelle lief, wo der Köder auf dem 
sandigen Grund der Fahrrinne lag, und setzte den Sperr-
haken auf die Rolle. Sobald eine Forelle auf dem Grund 
fraß und den Köder nahm, würde sie damit wegziehen, die 
Leine mit Ungestüm von der Rolle abwickeln und so die 
Rolle mit dem Sperrhaken zum Schnurren bringen. 

Marjorie ruderte ein Stückchen an der Landspitze ent­
lang, um nicht der Leine in die Quere zu kommen. Sie 
zog kräftig an den Rudern, und das Boot lief ein ganzes 
Stück den Strand hinauf. Kleine Wellen kamen mit ihm 
herauf. Marjorie stieg aus dem Boot, und Nick zog das 
Boot weit den Strand herauf. 

«Was ist denn los, Nick?» fragte Marjorie. 
«Ich weiß nicht», sagte Nick und holte Holz, um Feuer 

zu machen. 
Sie machten ein Feuer mit Treibholz. Marjorie ging 

zum Boot und holte eine Decke. Die Abendbrise blies 
den Rauch nach der Landspitze zu, darum breitete Mar­
jorie die Decke zwischen dem Feuer und dem See aus. 
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Marjorie saß auf der Decke mit dem Rücken zum Feuer 
und wartete auf Nick. Er kam herüber und setzte sich ne­
ben sie auf die Decke. Hinter ihnen war der dichte junge 
Baumwuchs der Landspitze, und vor ihnen war die Bucht 
mit der Mündung von Hortons Creek. Es war nicht ganz 
dunkel. Der Feuerschein reichte bis zum Wasser. Sie 
konnten beide die zwei Stahlruten schräg über dem dunk­
len Wasser sehen. Das Feuer blinkte auf den Rollen. 

Marjorie packte den Abendbrotkorb aus. 
«Mir ist gar nicht nach Essen», sagte Nick. 
«Los, komm und iß, Nick.» 
«Schön.» 
Sie aßen, ohne zu sprechen, und beobachteten die bei­

den Angelruten und den Feuerschein auf dem Wasser. 
«Heute abend gibt’s Mondschein», sagte Nick. Er sah 

über die Bucht hinweg nach den Hügeln, die sich scharf 
gegen den Himmel abzuzeichnen begannen. Er wußte, 
hinter den Hügeln kam der Mond herauf. 

«Ich weiß», sagte Marjorie vergnügt. 
«Du weißt alles», sagte Nick. 
«Ach bitte, Nick. Laß das. Bitte, sei nicht so.» 
«Ich kann nichts dazu», sagte Nick. «Es ist doch so. Du 

weißt alles. Das ist das Unglück. Du weißt, daß es so ist.» 
Marjorie sagte gar nichts. 
«Ich habe dir alles beigebracht. Du weißt, daß es so ist. 

Überhaupt, was weißt du eigentlich nicht?» 
«Ach, hör auf», sagte Marjorie. «Da kommt der Mond.» 
Sie saßen auf der Decke, ohne sich zu berühren, und 

sahen zu, wie der Mond aufging. 
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«Du brauchst doch nicht so dumm zu reden», sagte 
Marjorie. «Was ist denn eigentlich los?» 

«Ich weiß nicht.» 
«Natürlich weißt du’s.» 
«Nein, wirklich nicht.» 
«Los, sag’s.» 
Nick sah weiter auf den Mond, der über die Berge her­

aufkam. 
«Es ist nicht mehr schön.» 
Er hatte Angst, Marjorie anzusehen. Dann sah er sie an. 

Sie saß da und wandte ihm den Rücken zu. Er sah ihren 
Rücken an. «Es ist nicht mehr schön. Überhaupt nichts 
mehr.» 

Sie sagte nichts. Er fuhr fort: «Weißt du, mir ist, als ob 
alles in mir zum Teufel gegangen ist. Ich weiß nicht, 
Marge. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.» 

Er blickte weiter auf ihren Rücken. 
«Ist denn Liebe nicht schön?» sagte Marjorie. 
«Nein», sagte Nick. Marjorie stand auf. Nick saß da, 

den Kopf in die Hände gestützt. 
«Ich nehme das Boot», rief ihm Marjorie zu. «Du 

kannst um die Landspitze rum zu Fuß zurückgehen.» 
«Schön», sagte Nick. «Ich stoß das Boot für dich ab.» 
«Ist nicht nötig», sagte sie. Sie trieb mit dem Boot auf 

dem mondbeschienenen Wasser. Nick ging zurück und 
legte sich neben das Feuer, mit dem Gesicht auf der Dek­
ke. Er konnte Marjorie auf dem Wasser rudern hören. 

Er lag dort eine lange Zeit. Er lag da, während er hörte, 
wie Bill, der durch den Wald strich, in die Lichtung kam. 

282 



 

 

Er spürte, wie Bill sich dem Feuer näherte. Auch Bill be­
rührte ihn nicht. 

«Ist sie glücklich weg?» fragte Bill. 
«Ja», sagte Nick, der mit dem Gesicht auf der Decke 

dalag. 
«’ne Szene gehabt?» 
«Nein, wir hatten keine Szene.» 
«Wie fühlst du dich?» 
«Bitte geh weg, Bill. Geh, laß mich ein bißchen allein.» 
Bill suchte sich ein Sandwich aus dem Eßkorb aus und 

ging hinüber, sich die Angelruten ansehen. 
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Drei Tage Sturm 


Es hörte auf zu regnen, als Nick in den Weg einbog, der 
durch den Obstgarten hinaufführte. Das Obst war ge­
pflückt, und der Herbstwind blies durch die kahlen Bäu­
me. Nick blieb stehen und hob am Wegrand im brau­
nen Gras einen Wagnerapfel auf, der vom Regen blink­
te. Er steckte den Apfel in die Tasche seines Mackinaw-
Mantels. 

Der Weg führte aus dem Obstgarten hinauf auf die 
Kuppe des Hügels. Dort war das Haus mit der kahlen 
Veranda und Rauch, der aus dem Schornstein kam. Hin­
ten war die Garage, der Hühnerstall und der junge Tan­
nenwuchs wie eine Hecke gegen den fernen Wald. Die 
großen Bäume schwankten stark im Wind, während er 
hinblickte. Es war der erste der Herbststürme. 

Als Nick hinter dem Obstgarten übers freie Feld ging, 
öffnete sich die Tür des Hauses, und Bill kam heraus. Er 
stand auf der Schwelle und blickte um sich. 

«Na, Wemedge», sagte er. 
«Tag, Bill», sagte Nick und kam die Stufen herauf. 
Sie standen nebeneinander und blickten über das Land, 

hinunter über den Obstgarten, jenseits der Straße, über 
die Felder drunten und die Wälder der Landspitze im 
See. Der Wind blies direkt den See herunter. Sie konnten 
die Brandung bei Ten Miles sehen. 
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«Stürmt doll», sagte Nick. 
«Wird drei Tage so stürmen», sagte Bill. 
«Ist dein Alter zu Hause?» fragte Nick. 
«Nein, er ist mit der Flinte draußen. Komm doch rein.» 
Nick ging ins Haus. Im Kamin brannte ein großes Feu­

er. Es heulte im Sturm. Bill machte die Tür zu. 
«Woll’n wir was trinken?» sagte er. 
Er ging in die Küche hinaus und kam mit zwei Gläsern 

und einem Krug Wasser wieder. Nick langte nach der 
Whiskyflasche auf dem Bord überm Kamin. 

«In Ordnung?» sagte er. 
«Ja», sagte Bill. 
Sie saßen vor dem Feuer und tranken irischen Whisky 

mit Wasser. 
«Hat ’n wunderbaren rauchigen Geschmack», sagte 

Nick und blickte durch sein Glas hindurch ins Feuer. 
«Das ist der Torf», sagte Bill. 
«Man kann doch nicht Torf in den Schnaps tun», sagte 

Nick. 
«Ist ja auch egal», sagte Bill. 
«Hast du mal Torf gesehen?» fragte Nick. 
«Nein», sagte Bill. 
«Ich auch nicht», sagte Nick. 
Seine Schuhe, die er gegen das Feuer steckte, fingen an 

zu dampfen. 
«Zieh lieber die Schuhe aus», sagte Bill. 
«Hab keine Socken an.» 
«Zieh sie aus und laß sie trocknen. Ich hol dir wel­

che», sagte Bill. Er ging hinauf ins Dachgeschoß, und 
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Nick hörte ihn über seinem Kopf hin und her gehen. 
Oben war es offen, direkt unterm Dach, wo Bill und 
sein Vater und er, Nick, manchmal schliefen. Dahinter 
war ein Ankleideraum. Sie räumten die Feldbetten aus 
dem Regen weg nach hinten und deckten sie mit Gum­
midecken zu. 

Bill kam mit einem Paar dicker, wollener Socken her­
unter. 

«Ist schon zu spät, um ohne Socken rumzulaufen», sag­
te er. 

«Gräßlich, wieder damit anzufangen», sagte Nick. Er 
zog die Socken an, ließ sich in seinen Stuhl plumpsen 
und legte die Füße auf den Kaminschirm vor dem Feu­
er. 

«Du wirst den Schirm kaputtmachen», sagte Bill. Nick 
schwang seine Füße hinüber auf die Kaminseite. 

«Hast du was zu lesen?» fragte er. 
«Nur die Zeitung.» 
«Was haben die Cards gemacht?» 
«Gegen die Giants zwei Spiele verloren.» 
«Damit wer’n sie’s wohl gemacht haben.» 
«Is ja ’n Geschenk», sagte Bill. «Solange McGraw jeden 

guten Ballspieler im Verband kaufen kann, ist nichts zu 
machen.» 

«Er kann doch nicht alle kaufen», sagte Nick. 
«Er kauft alle, die er haben will», sagte Bill. «Oder er 

macht sie unzufrieden, so daß man sie auswechseln muß.» 
«So wie Heinie Zim», pflichtete Nick bei. 
«Der Dickschädel wird ihm allerhand nutzen.» 
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Bill stand auf. 
«Schlagen kann er», meinte Nick. Seine Beine brieten 

in der Hitze des Feuers. 
«Er ist auch ein glänzender Fänger», sagte Bill. «Aber er 

verliert das Spiel.» 
«Kann sein, daß McGraw ihn dazu braucht», meinte 

Nick. 
«Kann schon sein», pflichtete Bill bei. 
«Da steckt immer mehr dahinter, als man weiß», sagte 

Nick. 
«Natürlich. Aber dafür, daß wir so weit vom Schuß 

sind, haben wir schon ’ne ganz gute Witterung.» 
«Genauso, wie man viel besser die Sieger tippen kann, 

wenn man die Pferde nicht sieht.» 
«Genauso.» 
Bill langte die Whiskyflasche herunter. Seine große 

Hand umspannte sie. Er goß den Whisky in das Glas, das 
Nick ihm hinhielt. 

«Wieviel Wasser?» 
«Ebensoviel.» 
Er setzte sich neben Nicks Stuhl auf den Boden. 
«Fein, wenn die Herbststürme kommen, nicht?» sagte 

Nick. 
«Fabelhaft.» 
«Ist die beste Zeit im ganzen Jahr», sagte Nick. 
«Teufel noch mal, wenn man jetzt in der Stadt sein 

müßte!» sagte Bill. 
«Ich würde gern die Weltmeisterschaften sehen», sagte 

Nick. 

287 



 

 
 

  
 

 

 

 

«Na, die sind jetzt immer in New York oder in Phil­
adelphia», sagte Bill. «Das nutzt uns nichts.» 

«Ich bin nur gespannt, ob die Cards je in ihrem Leben 
einen Pokal gewinnen werden.» 

«Nicht zu unseren Lebzeiten», sagte Bill. 
«Gott, die würden einfach überschnappen», sagte Nick. 
«Erinnerst du dich noch, als sie plötzlich in Gang ka­

men, grade bevor sie das Eisenbahnunglück hatten?» 
«Junge!» sagte Nick erinnerungsschwer. 
Bill langte hinüber zum Tisch unterm Fenster, wo das 

Buch aufgeklappt mit den Seiten nach unten lag, genau­
so, wie er es hingelegt hatte, als er zur Tür gegangen war. 
Er hielt sein Glas in der einen Hand und das Buch in der 
andern und lehnte sich gegen Nicks Stuhl. 

«Was liest du?» 
«‹Richard Feverel›.» 
«Ich konnte mich nicht reinlesen.» 
«Es ist ganz gut», sagte Bill, «es ist kein schlechtes Buch, 

Wemedge.» 
«Was hast du noch, was ich nicht kenne?» fragte Nick. 
«Hast du die ‹Forest Lovers› gelesen?» 
«Ja, das ist doch das, wo sie jede Nacht mit dem blan­

ken Schwert zwischen sich zu Bett gehen, nicht wahr?» 
«Das ist ’n Buch, Wemedge.» 
«Ist ’n fabelhaftes Buch! Nur, was ich niemals verstan­

den habe, wozu das Schwert eigentlich gut sein soll. Es 
mußte doch die ganze Zeit mit der Schneide nach oben 
stehen, denn wenn’s flach liegt, kann man doch einfach 
rüberrollen, und es würde gar nichts passieren.» 
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«Es ist ein Symbol», sagte Bill. 

«Natürlich», sagte Nick. «Aber es ist praktisch nicht
 

anwendbar.» 
«Hast du mal ‹Fortitude› gelesen?» 
«Das ist famos», sagte Nick. «Das ist ein richtiges Buch! 

Das ist das, wo sein Alter immer hinter ihm her ist. Hast 
du noch was von Walpole?» 

«‹The Dark Forest›», sagte Bill, «es handelt von Rußland.» 
«Was weiß er denn von Rußland?» fragte Nick. 
«Weiß ich nicht. Bei diesen Kerlen lernt man nie aus. 

Vielleicht war er als Junge da. Aber er weiß schon doll viel 
davon.» 

«Ich würde ihn gern mal kennenlernen», sagte Nick. 
«Ich möchte Chesterton kennenlernen», sagte Bill. 
«Ich wünschte, er wäre jetzt hier», sagte Nick. «Wir könn­

ten ihn morgen an den Voix zum Angeln mitnehmen.» 
«Ob er wohl gern angeln gehen würde?» sagte Bill. 
«Sicher», sagte Nick. «Er muß der feinste Kerl sein, 

den’s gibt. Weißt du noch ‹Das fliegende Wirtshaus›: 

Wenn ein Engel aus dem Himmel 
Dir was andres gibt als Wein, 
Dank ihm für die gute Absicht, 
Schütt es in den Ausguß rein.» 

«Ja, richtig», sagte Nick. «Wahrscheinlich is er ’n feinerer 
Kerl als Walpole.» 

«Sicher ist er’n feinerer Kerl», sagte Bill. «Aber Walpole 
ist ein besserer Schriftsteller.» 
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«Weiß ich nicht», sagte Nick. «Chesterton ist ein Klas­
siker.» 

«Walpole ist auch ein Klassiker», beharrte Bill. 
«Ich wünschte, wir hätten sie beide hier», sagte Nick. 

«Wir könnten sie morgen beide an den Voix zum Angeln 
mitnehmen.» 

«Komm, wir wollen uns betrinken», sagte Bill. 
«Schön», stimmte Nick zu. 
«Meinem Ollen ist es egal», sagte Bill. 
«Bist du sicher?» sagte Nick. 
«Ich weiß es», sagte Bill. 
«Ich bin schon ’n bißchen betrunken», sagte Nick. 
«Du bist nicht betrunken», sagte Bill. 
Er stand vom Boden auf und langte nach der Whisky­

flasche. Nick hielt ihm sein Glas hin. Er ließ die Augen 
nicht davon, während Bill einschenkte. 

Bill goß das Glas halb voll Whisky. 
«Wasser kannst du dir selber eingießen», sagte er. «Ist 

grad noch ein Schuß drin.» 
«Hast du noch mehr?» fragte Nick. 
«Ist noch ’ne Menge da, aber Vater will nur, daß ich 

das trinke, was offen ist.» 
«Natürlich», sagte Nick. 
«Er sagt, das Flaschenaufmachen macht Menschen zu 

Säufern», erklärte Bill. 
«Das stimmt», sagte Nick. Es imponierte ihm. Daran 

hatte er nie vorher gedacht. Er hatte immer geglaubt, daß 
einsames Trinken einen zum Säufer machte. 

«Wie geht’s deinem Vater?» fragte er respektvoll. 
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«Gut», sagte Bill. «Manchmal fährt er ein bißchen aus 
der Haut.» 

«Er ist ein fabelhafter Kerl», sagte Nick. Er goß Wasser 
aus dem Krug in sein Glas. Es vermischte sich langsam 
mit dem Whisky. Es war mehr Whisky als Wasser. 

«Das will ich meinen», sagte Bill. 
«Mein Oller ist auch richtig», sagte Nick. 
«Verdammt noch mal und ob!» sagte Bill. 
«Er behauptet, daß er nie in seinem Leben einen Trop­

fen Alkohol getrunken hat», sagte Nick so, als ob er eine 
wissenschaftliche Tatsache verkündete. 

«Na, er ist eben ein Arzt. Mein Oller ist Maler. Das ist 
etwas anderes.» 

«Es ist ihm viel entgangen», sagte Nick traurig. 
«Kann man so nicht sagen», sagte Bill. «Es gibt für alles 

einen Ausgleich.» 
«Er sagt selbst, daß ihm viel entgangen ist», gab Nick 

zu. 
«Na, Vater hat ’ne dolle Zeit hinter sich», sagte Bill. 
«Es gleicht sich alles aus», sagte Nick. 
Sie saßen da, sahen ins Feuer und dachten über diese 

tiefe Wahrheit nach. 
«Ich wer ’n Scheit Holz von der Hintertür holen», sagte 

Nick. Während er ins Feuer blickte, hatte er bemerkt, 
daß es am Herunterbrennen war. Außerdem wollte er zei­
gen, daß er Alkohol vertragen und praktisch sein konnte. 
Selbst wenn sein Vater niemals einen Tropfen angerührt 
hatte, sollte Bill ihn nicht betrunken sehen, bevor er 
selbst betrunken war. 
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«Bring eines von den großen Buchenscheiten», sagte 
Bill. Auch er war bewußt praktisch. 

Nick kam mit dem Kloben durch die Küche und stieß 
im Vorbeigehen einen Topf vom Küchentisch. Er legte 
den Kloben hin und hob den Topf auf. Es waren ge­
trocknete Aprikosen zum Weichen drin gewesen. Er las 
sorgfältig die Aprikosen vom Boden auf – einige waren 
unter den Herd gefallen – und tat sie wieder in den Topf. 
Er goß etwas frisches Wasser aus dem Eimer neben dem 
Tisch über sie. Er war ganz stolz auf sich. Er war richtig 
praktisch gewesen. 

Er kam mit dem Kloben ins Zimmer, und Bill stand 
aus seinem Stuhl auf und half ihm, ihn ins Feuer zu le­
gen. 

«Das ist ’n fabelhafter Kloben», sagte Nick. 
«Den hab ich extra fürs schlechte Wetter aufgehoben», 

sagte Bill. «So ’n Kloben brennt die ganze Nacht durch.» 
«Die Kohlen werden noch glühen, um morgen früh das 

Feuer anzufachen», sagte Nick. 
«Sicher», pflichtete Bill bei. Sie führten die Unterhal­

tung auf hohem Niveau. 
«Komm, laß uns noch einen trinken», sagte Nick. 
«Ich glaube, im Schrank ist noch ’ne offene Flasche», 

sagte Bill. 
Er kniete in der Ecke vor dem Schrank und holte eine 

vierkantige Flasche raus. 
«Das ist schottischer», sagte er. 
«Ich hol noch Wasser», sagte Nick. Er ging wieder hin­

aus in die Küche. Er füllte den Krug mit dem Schöpflöffel 
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mit kaltem Quellwasser aus dem Eimer. Auf seinem Weg 
ins Wohnzimmer kam er an einem Spiegel im Eßzimmer 
vorbei und sah hinein. Sein Gesicht sah fremd aus. Er lä­
chelte dem Gesicht im Spiegel zu, und es grinste zurück. 
Er blinzelte ihm zu und ging weiter. Es war nicht sein 
Gesicht, aber das war ihm egal. 

Bill hatte den Whisky eingeschenkt. 

«Das ist aber ’n Riesenschuß», sagte Nick. 

«Nicht für uns, Wemedge», sagte Bill. 

«Worauf wollen wir trinken?» fragte Nick und hielt sein
 

Glas hoch. 
«Wir wollen aufs Angeln trinken», sagte Bill. 
«Schön», sagte Nick. «Meine Herren, es lebe das An­

geln.» 
«Alles Angeln», sagte Bill. «Auf der ganzen Welt.» 
«Angeln», sagte Nick. «Wir trinken aufs Angeln.» 
«Es ist schöner als Baseball», sagte Bill. 
«Gar kein Vergleich», sagte Nick. «Wie sind wir denn 

überhaupt bloß auf Baseball gekommen?» 
«War ’n Fehler», sagte Bill. «Baseball ist ’n Spiel für 

Rohlinge.» 
Sie tranken ihre Gläser bis auf den Grund aus. 
«Jetzt wollen wir auf Chesterton trinken.» 
«Und Walpole», warf Nick ein. 
Nick goß den Alkohol ein. Bill goß das Wasser dazu. 
Sie sahen einander an. Sie fühlten sich fabelhaft. 
«Meine Herren», sagte Bill. «Ich trinke auf Chesterton 

und Walpole.» 
«Prosit, meine Herren», sagte Nick. 
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Sie tranken. Bill füllte die Gläser auf. Sie setzten sich in 
die großen Sessel vor dem Feuer. 

«Das war sehr klug von dir, Wemedge», sagte Bill. 
«Was meinst du denn?» fragte Nick. 
«Mit der Marge-Angelegenheit Schluß zu machen», 

sagte Bill. 
«Wahrscheinlich», sagte Nick. 
«Es war das einzig Wahre. Wenn du’s nicht getan hättest, 

wärst du sicher jetzt wieder zu Hause bei der Arbeit, um zu 
versuchen, genug Geld zu verdienen, um zu heiraten.» 

Nick sagte nichts. 
«Wenn ’n Mann erst mal verheiratet ist, dann ist er ab­

solut verhurt», fuhr Bill fort. «Dann gibt’s nichts mehr für 
ihn. Nichts. Auch nicht das geringste. Der ist erledigt. Du 
hast ja die Kerls gesehen, die sich verheiratet haben.» 

Nick sagte nichts. 
«Man sieht’s ihnen sofort an», sagte Bill. «Sie kriegen so 

’n satten, verheirateten Ausdruck. Die sind erledigt.» 
«Stimmt», sagte Nick. 
«Wahrscheinlich war’s gräßlich, Schluß zu machen», 

sagte Bill, «aber man verliebt sich immer in wen anders, 
und dann ist alles in Ordnung. Verlieb dich in sie, aber 
laß dich nicht von ihnen ruinieren.» 

«Ja», sagte Nick. 
«Wenn du sie geheiratet hättest, hättest du ihre ganze 

Familie mitgeheiratet. Denk nur mal an ihre Mutter und 
den Kerl, den sie geheiratet hat.» 

Nick nickte. 
«Stell dir vor, die den ganzen Tag im Haus zu haben, 
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und Sonntag mittag zu ihnen zum Essen zu gehen, oder 
sie kommen zu euch zum Essen, und wenn sie dann Mar­
ge die ganze Zeit über sagt, was sie tun und lassen soll!» 

Nick saß schweigend da. 
«Du bist noch verdammt gut da rausgekommen», sagte 

Bill. «Jetzt kann sie einen aus ihrem Kreis heiraten, sich 
häuslich niederlassen und glücklich werden. Man kann 
nicht Öl und Wasser vermischen; und man kann das 
ebensowenig vermischen, wie zum Beispiel mich und Ida, 
die, die für Strattons arbeitet. Sie würde es vielleicht auch 
gern wollen.» 

Nick sagte nichts. Der Alkohol hatte seine Wirkung 
völlig verloren und ließ ihn mit sich allein. Bill war nicht 
da. Er saß nicht vor dem Feuer; er würde auch nicht mit 
Bill und seinem Vater morgen angeln gehen oder sonst 
was. Er war nicht betrunken. Es war alles weg. Alles, was 
er wußte, war, daß ihm Marjorie einmal gehört und daß 
er sie verloren hatte. Sie war fort, und er hatte sie wegge­
schickt. Das allein war wichtig. Vielleicht sah er sie nie­
mals wieder. Wahrscheinlich sogar. Es war alles vorbei, zu 
Ende. 

«Laß uns noch einen trinken», sagte Nick. 
Bill schenkte ein. Nick panschte ein bißchen Wasser 

hinzu. 
«Wenn das mit dir so weitergegangen wäre, würden wir 

jetzt nicht hier sitzen», sagte Bill. 
Das stimmte. Sein Plan war ursprünglich gewesen, 

nach Hause  zu fahren und sich Arbeit zu suchen. Dann  
hatte er geplant, den ganzen Winter über in Charlevoix 
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zu bleiben, um in der  Nähe von  Marge zu sein. Jetzt  
wußte er nicht, was er tun würde. 

«Wahrscheinlich würden wir sogar morgen nicht zum 
Angeln gehen», sagte Bill. «Du hattest schon die richtige 
Witterung.» 

«Ich konnte nichts dazu», sagte Nick. 
«Ich weiß, es kommt dann eben so», sagte Bill. 
«Ganz plötzlich war alles aus», sagte Nick. «Ich weiß 

gar nicht wieso. Ich konnte nichts dazu. Genauso, wie 
wenn jetzt so ein Drei-Tage-Sturm kommt und die Blät­
ter von den Bäumen reißt.» 

«Na, es ist vorbei. Das ist die Hauptsache.» 
«Es war meine Schuld», sagte Nick. 
«Das ist ganz egal, wer Schuld hat», sagte Bill. 
«Ja, wahrscheinlich», sagte Nick. 
Wichtig war nur, daß Marjorie fort war und daß er sie 

wahrscheinlich niemals wiedersehen würde. Er hatte mit 
ihr davon gesprochen, daß sie zusammen nach Italien rei­
sen würden, und wie sie sich amüsieren wollten. Orte, in 
denen sie zusammen sein würden. Es war alles aus jetzt. 
Irgend etwas in ihm war nicht mehr da. 

«Solange es nur vorbei ist, das ist die Hauptsache», sag­
te Bill. «Ich kann dir sagen, Wemedge, ich habe mir die 
ganze Zeit drüber Sorgen gemacht. Du hast ganz recht 
gehabt. Kann mir schon vorstellen, daß ihre Mutter ’ne 
Stinkwut auf dich hat. Sie hat ’ner Menge Leute erzählt, 
daß ihr verlobt seid.» 

«Wir waren nicht verlobt», sagte Nick. 
«Es war überall rum, daß ihr’s wärt.» 
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«Dafür kann ich nichts», sagte Nick. «Wir waren’s 
nicht.» 

«Wolltet ihr denn nicht heiraten?» fragte Bill. 
«Ja, aber wir waren nicht verlobt», sagte Nick. 
«Was ist denn der Unterschied?» fragte Bill kritisch. 
«Ich weiß nicht, aber es ist ein Unterschied.» 
«Ich sehe ihn nicht», sagte Bill. 
«Schön», sagte Nick. «Wir wollen uns betrinken.» 
«Schön», sagte Bill, «wir wollen uns richtig betrinken.» 
«Wir wollen uns betrinken und dann schwimmen ge­

hen», sagte Nick. 
Er trank sein Glas auf einen Zug leer. 
«Tut mir wahnsinnig leid um sie, aber was konnte ich 

machen?» sagte er. «Du weißt doch, wie ihre Mutter war.» 
«Sie war grauenhaft», sagte Bill. 
«Ganz plötzlich war’s aus», sagte Nick. «Ich sollte nicht 

darüber sprechen.» 
«Tust du doch gar nicht», sagte Bill. «Ich hab davon ge­

sprochen, und jetzt hab ich’s hinter mir. Wir wollen nie 
wieder davon reden. Du solltest gar nicht daran denken. 
Es könnte sonst wieder losgehen.» 

Daran hatte Nick nicht gedacht. Es schien so endgültig 
zu sein. Das war ein Gedanke. Er fühlte sich wohler. 

«Ja», sagte er, «die Gefahr besteht immer.» 
Er war glücklich jetzt. Es gab nichts, was unwiderruf­

lich war. Er konnte Sonnabend abend in die Stadt gehen. 
Heute war Donnerstag. 

«Es besteht immer ’ne Möglichkeit», sagte er. 
«Du mußt dich eben in acht nehmen», sagte Bill. 
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«Ich werd mich in acht nehmen», sagte er. 
Er war glücklich. Nichts war zu Ende. Nichts war je 

verloren. Er würde Sonnabend in die Stadt gehen. Er 
fühlte sich jetzt leichter, als er sich gefühlt hatte, ehe Bill 
davon zu reden anfing. Es gab immer einen Ausweg. 

«Wir wollen die Flinten nehmen und zur Landspitze 
runtergehen und uns nach deinem Vater umsehen», sagte 
Nick. 

«Schön.» 
Bill nahm die beiden Flinten vom Gestell an der Wand. 

Er öffnete eine Patronenschachtel. Nick zog seinen Mak­
kinaw-Mantel und seine Schuhe an. Seine Schuhe waren 
beim Trocknen steif geworden. Er war noch ganz betrun­
ken, aber sein Kopf war klar. 

«Wie fühlst du dich?» fragte Nick. 
«Famos», sagte Bill. «Ich hab grad so ’n Kleinen sitzen.» 

Bill knöpfte seinen Sweater zu. 
«Hat keinen Sinn, sich zu betrinken.» 
«Nein, wir wollen ins Freie gehen.» 
Sie gingen zur Tür hinaus. Es blies eine steife Brise. 
«Bei dem Sturm halten sich die Vögel alle im Gras», 

sagte Nick. 
Sie schlugen die Richtung auf den Obstgarten ein. 
«Heute früh hab ich ’n Auerhahn gesehen», sagte Bill. 
«Vielleicht erwischen wir ihn», sagte Nick. 
«Bei dem Wind kann man nicht schießen», sagte Bill. 
Jetzt draußen war die Marge-Angelegenheit nicht mehr 

so tragisch. Es war nicht einmal sehr wichtig. All so was 
blies der Wind weg. 
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«Der kommt direkt vom großen See her», sagte Nick. 
Gegen den Wind hörten sie den dumpfen Ton einer 

Flinte. 
«Das ist Vater», sagte Bill. «Er ist unten im Sumpf.» 
«Hier können wir abschneiden», sagte Nick. 
«Laß uns lieber an der unteren Wiese abschneiden und 

sehen, ob wir nicht was erwischen», sagte Bill. 
«Schön», sagte Nick. 
Nichts von dem war jetzt wichtig. Der Wind blies es 

ihm aus dem Kopf. Immerhin konnte er Sonnabend 
abend in die Stadt gehen. Es war gut, dies in Reserve zu 
haben. 
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Menschen im Sommer 


An der unbefestigten Straße, die von Hortons Bay, der 
Stadt, zum See hinunterführt, war auf halbem Weg eine 
Quelle. Das Wasser stieg in einer Tonröhre hoch, die ne­
ben der Straße eingesenkt war, plätscherte über den zer­
sprungenen Rand der Röhre und floß durch die dicht 
wuchernde Minze ab in den Sumpf. In der Dunkelheit 
tauchte Nick den Arm in die Quelle, aber er konnte ihn 
nicht lange drinlassen wegen der Kälte. Er spürte an den 
Fingern das feine Rieseln des Sandes, der aus der Quell­
fassung nach oben gewirbelt wurde. Ich wollte, ich könn­
te da ganz hineinkriechen, dachte Nick. Das würde mir 
bestimmt auf die Beine helfen. Er zog den Arm heraus 
und setzte sich an den Straßenrand. Es war eine warme 
Nacht. 

Weiter unten an der Straße konnte er das auf Pfählen 
über dem Wasser gebaute Bean-Haus weiß durch die 
Bäume schimmern sehen. Er hatte keine Lust, zum Anle­
gesteg hinunterzugehen. Da unten waren sie jetzt alle 
zum Schwimmen. Er hatte keine Lust, Kate zu treffen, 
wenn Odgar dabei war. Er konnte das Auto erkennen, auf 
der Straße, gleich neben dem Lagerschuppen. Odgar und 
Kate waren dort unten. Odgar mit diesem Stockfisch-
Blick, den er immer bekam, wenn er Kate anschaute. War 
denn Odgar wirklich so ahnungslos? Nie würde Kate ihn 
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heiraten. Sie würde überhaupt keinen heiraten, der es ihr 
nicht mal richtig zeigte. Und wenn einer das versuchte, 
dann würde sie sich innerlich zusammenrollen und sich 
hart machen und entschlüpfen. Er dagegen, er konnte sie 
ohne weiteres dazu bringen. Statt sich fest zusammenzu­
rollen und zu entschlüpfen, öffnete sie sich dann weich, 
war locker und entspannt und gut zu halten. Odgar 
meinte, die Liebe, das sei das Entscheidende. Seine Augen 
begannen zu schielen und röteten sich an den Lidrändern. 
Sie konnte es nicht ertragen, daß er sie berührte. Das alles 
stand in seinen Augen. Dann verlangte Odgar immer, sie 
sollten einfach gute Freunde bleiben, wie zuvor. Im Sand 
spielen. Matschkuchen backen. Tagesausflüge, zu zweit 
im Boot. Kate immer im Badeanzug. Und Odgar, der den 
Blick nicht von ihr wandte. 

Odgar war zweiunddreißig und hatte zwei Varikozele-
Operationen hinter sich. Er war häßlich anzusehen und 
alle mochten sein Gesicht. Odgar schaffte es nie, und da­
bei war es für ihn das Wichtigste auf der Welt. Jeden 
Sommer stellte er es noch ungeschickter an. Es war mit­
leiderregend. Odgar war schrecklich nett. Niemand war je 
so nett zu Nick gewesen wie Odgar. Und Nick konnte es 
haben, wenn er wollte … Wenn Odgar das wüßte, dachte 
Nick, würde er sich umbringen. Auf welche Weise wohl? 
Er konnte sich Odgar nicht tot vorstellen. Wahrschein­
lich würde er es nicht tun. Immerhin, es gab Leute, die 
taten es. Es war nicht einfach Liebe. Odgar meinte, ein­
fach Liebe, das reiche. Odgar liebte sie genug, weiß Gott. 
Aufs Mögen kam es an. Den Körper mögen, den Körper 
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ins Spiel bringen, und überreden, und riskieren, und nie 
Angst machen und nie beim anderen etwas als gegeben 
voraussetzen, und immer nehmen, nie fragen; Zartheit 
und Zuneigung, Zuneigung wecken und Glücksgefühl, 
ein bißchen Spaß machen und dem anderen keine Angst 
einjagen. Und später mußte man dann gut sein dabei. 
Das war nicht Lieben. Lieben, das war furchteinflößend. 
Er, Nicholas Adams, bekam, was er wollte, etwas in ihm 
brachte das zuwege. Vielleicht hielt es nicht für immer 
vor. Vielleicht würde er es verlieren. Er hätte es Odgar 
gern überlassen, oder wenigstens mit ihm darüber gespro­
chen. Es gab überhaupt nichts, worüber man sprechen 
konnte, mit wem auch immer. Schon gar nicht mit Od-
gar. Nein, das stimmte nicht. Es galt für alle und jeden. 
Das war von jeher sein großer Fehler gewesen, Reden. 
Durch Reden hatte er sich schon um zu vieles gebracht. 
Aber es müßte eine Möglichkeit geben, etwas für die 
Jungfrauen in Princeton, Yale und Harvard zu tun. Wieso 
gab es an den staatlichen Universitäten keine Jungfrauen? 
Koedukation, vielleicht. Da trafen sie Mädchen, die aufs 
Heiraten aus waren, und die Mädchen halfen ihnen auf 
die Sprünge und heirateten sie. Was würde wohl aus Bur­
schen wie Odgar und Harvey und Mike und all den an­
deren werden? Er wußte es nicht. Er lebte noch nicht lan­
ge genug. Sie waren die anständigsten Kerle der Welt. 
Was wurde aus ihnen? Woher zum Teufel sollte er das 
wissen. Woher sollte er schreiben können wie Hardy und 
Hamsun, da er doch erst seit zehn Jahren bewußt lebte? 
Es ging einfach nicht. Warte ab, bis ich fünfzig bin. 
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Er kniete im Dunkeln nieder und trank aus der Quel­
le. Er fühlte sich in Form. Er wußte, daß er einmal ein 
großer Schriftsteller sein würde. Er wußte Bescheid, und 
sie konnten ihm nichts anhaben. Keiner. Er wußte nur 
noch nicht genug Bescheid. Aber das würde schon noch 
kommen. Er wußte es. Das Wasser war kalt, und die Au­
gen taten ihm weh. Er hatte einen zu großen Schluck ge­
nommen. Wie bei Eiskrem. Das passiert, wenn man 
trinkt und dabei die Nase unter Wasser hat. Er sollte 
jetzt besser Schwimmen gehen. Grübeln taugte nichts. 
Das fing an, und dann nahm es kein Ende mehr. Er ging 
die Straße hinunter, vorbei an dem Wagen und dem 
großen Lagerschuppen zur Linken, wo im Herbst Äpfel 
und Kartoffeln auf die Lastkähne verladen wurden, vor­
bei an dem weiß gestrichenen Bean-Haus, wo sie 
manchmal bei Laternenlicht auf dem alten Dielenboden 
tanzten, und weiter hinaus auf den Anlegesteg, wo die 
anderen schwammen. 

Sie schwammen alle draußen hinter dem Ende des 
Stegs. Während Nick über die rauhen Bretter ging, tief 
unter sich das Wasser, hörte er den knarrenden Protest 
des Sprungbretts und klatschendes Eintauchen. Das Was­
ser plätscherte gegen die Pfähle. Das muß The Ghee sein, 
dachte er. Kate tauchte aus dem Wasser auf wie ein See­
hund und zog sich an der Leiter hoch. 

«Es ist Wemedge», schrie sie den anderen zu. «Los, 
Wemedge, komm rein. Es ist wunderbar.» 

«Hallo, Wemedge», sagte Odgar. «Mann, ist ja phanta­
stisch.» 
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«Wo ist Wemedge?» Das war The Ghee, der weit drau­
ßen schwamm. 

«Ist dieser Wemedge eigentlich Nichtschwimmer?» Bills 
Stimme, ein tiefer Baß über dem Wasser. 

Es tat Nick wohl. Es war schön, mit solchem Gebrüll 
empfangen zu werden. Er trat die Leinenschuhe von den 
Füßen, zog das Hemd über den Kopf und stieg aus seiner 
Hose. Seine nackten Füße spürten die sandigen Planken 
des Stegs. Er nahm einen schnellen Anlauf auf dem fe­
dernd nachgebenden Sprungbrett, seine Zehen stießen 
ab, er spannte die Muskeln, war im Wasser und schoß in 
die Tiefe, ohne das Eintauchen wahrgenommen zu ha­
ben. Er hatte beim Absprung tief Atem geholt, und jetzt 
glitt er weiter und immer weiter durch das Wasser, den 
Rücken leicht gekrümmt, die Füße flach nach hinten ge­
streckt. Dann war er an der Oberfläche und trieb mit 
dem Gesicht nach unten dahin. Er drehte sich auf den 
Rücken und öffnete die Augen. Er machte sich nichts aus 
Schwimmen, es kam ihm nur aufs Tauchen an, darauf, 
unter Wasser zu sein. 

«Na, Wemedge?» The Ghee war direkt hinter ihm. 
«Wie ist es?» 

«Warm wie Pisse», sagte Nick. 
Er holte tief Atem, zog die Knie unters Kinn, packte 

seine Fußgelenke und ließ sich langsam hinabsinken. Na­
he der Oberfläche war das Wasser warm, aber bald wurde 
es kühl, dann kalt. Als er sich dem Grund näherte, war es 
sehr kalt. Sanft schwebend erreichte Nick den Boden. Er 
war lehmig, und es war ein häßliches Gefühl an den Ze­
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hen, als Nick sich aufrichtete und kräftig abstieß, um 
wieder nach oben an die Luft zu kommen. Es war selt­
sam, aus der Tiefe in die Nacht hinaufzutauchen. Nick 
ruhte sich auf dem Wasser aus, paddelte nur ganz leicht 
und fühlte sich wohl. Oben auf dem Steg unterhielten 
sich Odgar und Kate. 

«Bist du schon mal bei Meeresleuchten geschwommen, 
Carl?» 

«Nein.» Wenn Odgar mit Kate sprach, klang seine 
Stimme unnatürlich. 

Wir könnten uns ja mal alle mit Phosphorstreichhöl­
zern einreiben, dachte Nick. Er holte tief Luft, zog die 
Knie an, packte dann fest zu und ließ sich sinken, diesmal 
mit offenen Augen. Er sank langsam, erst seitwärts, dann 
mit dem Kopf voraus. Es hatte keinen Sinn. Man konnte 
bei Nacht unter Wasser nichts sehen. Er hatte recht ge­
habt, die Augen geschlossen zu halten, als er vorhin hin­
einsprang. Komisch, solche Reflexe. Waren aber auch 
nicht immer richtig. Er tauchte nicht ganz hinab, sondern 
streckte sich und schwamm unterhalb der warmen Was­
serschicht im Kühlen weiter. Komisch, wieviel Spaß es 
machte, unter Wasser zu schwimmen, und wie wenig 
richtigen Spaß, wenn man normal schwamm. Im Meer 
machte es Spaß, an der Oberfläche zu schwimmen. Das 
machte der Auftrieb. Aber da war auch dieser Salzwasser­
geschmack, und der Durst hinterher. Süßwasser war bes­
ser. So wie jetzt, in einer warmen Nacht. Genau unter 
dem vorspringenden Ende des Stegs kam er zum Luftho­
len hoch und kletterte die Leiter hinauf. 
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«Ach, Wemedge, spring doch mal, ja?» sagte Kate. 
«Aber schön!» Sie hockten nebeneinander auf dem Steg, 
an einen der dicken Pfähle gelehnt. 

«Und lautlos eintauchen, Wemedge», sagte Odgar. 
«Na gut.» 
Tropfend ging Nick bis zur Vorderkante des Sprung­

bretts und rief sich dabei in Erinnerung, wie der Sprung 
ausgeführt werden mußte. Odgar und Kate sahen ihm zu, 
wie er vorn auf dem Brett stand, schwarz in der Dunkel­
heit, balancierte und sprang, wie er es beim Beobachten 
von Seeottern gelernt hatte. Als Nick unten im Wasser 
wendete, um wieder nach oben an die Luft zu kommen, 
dachte er, Gott, wenn ich doch Kate hier unten haben 
könnte. Er schoß an die Oberfläche, fühlte Wasser in Au­
gen und Ohren. Er mußte schon angefangen haben, 
Atem zu holen. 

«Großartig!» rief Kate vom Steg herüber. «Ganz groß­
artig!» 

Nick kam die Leiter herauf. 
«Wo sind die anderen?» fragte er. 
«Schwimmen irgendwo in der Bucht», sagte Odgar. 

«Weiter draußen.» 
Nick legte sich neben Kate und Odgar auf den Steg. Er 

konnte The Ghee und Bill hören, die draußen in der 
Dunkelheit schwammen. 

«Du springst einfach wunderbar, Wemedge», sagte Ka­
te und berührte seinen Rücken mit dem Fuß. Er zuckte 
zusammen. 

«Ach wo», sagte er. 
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«Du bist ein Wunder, Wemedge», sagte Odgar. 
«Quatsch», sagte Nick. Er überlegte, überlegte, ob es 

wohl möglich war, es unter Wasser zu tun, er konnte drei 
Minuten lang die Luft anhalten, auf dem sandigen 
Grund, man konnte zusammen nach oben schweben, 
Atem holen und wieder hinuntergehen; sich hinabsinken 
lassen war ganz einfach, wenn man wußte, wie man es 
macht. Er hatte einmal, um anzugeben, unter Wasser eine 
Flasche Milch ausgetrunken und eine Banane geschält 
und gegessen; er hatte allerdings Gewichte gebraucht, die 
ihn unten hielten. Wenn da am Grund ein Ring wäre, ir­
gendwas, wo er den Arm durchschieben könnte, dann 
müßte es gehen. Mensch, wie das wohl wäre. Aber dazu 
bringst du kein Mädchen, ein Mädchen hält das nicht 
aus, die schluckt Wasser. Kate würde dabei ersaufen, Kate 
war nicht besonders gut unter Wasser. Wenn’s doch nur 
ein Mädchen dafür gäbe, dachte er. Vielleicht würde er 
mal so ein Mädchen erwischen, aber nein, wahrscheinlich 
nie, niemand war unter Wasser so zu Hause wie er. 
Schwimmer – na! Schwimmer waren doch Flaschen, kei­
ner kannte sich im Wasser so aus wie er. In Evanston war 
einer, der konnte die Luft sechs Minuten lang anhalten, 
aber der war übergeschnappt. Nick wünschte, er wäre ein 
Fisch. Nein, lieber nicht. Er lachte. 

«Was ist denn so komisch, Wemedge?» fragte Odgar 
mit seiner verschleierten Dicht-bei-Kate-Stimme. 

«Ich hab mir gerade gewünscht, ich wäre ein Fisch», 
sagte Nick. 

«Also, das ist wirklich komisch», sagte Odgar. 
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«Irrsinnig komisch», sagte Nick. 
«Du spinnst ja, Wemedge», sagte Kate. 
«Möchtest du ein Fisch sein, Butstein?» fragte er. Sein 

Kopf lag, von den beiden abgewandt, auf den Planken. 
«Nein», sagte Kate. «Heute abend nicht.» 
Nick preßte den Rücken fest gegen ihren Fuß. 
«Welches Tier würdest du denn gern sein, Odgar?» 

fragte er. 
«J. P. Morgan», sagte Odgar. 

«Wie nett, Odgar», sagte Kate. 

Nick spürte geradezu, wie Odgar rot wurde. 

«Ich würde gern Wemedge sein», sagte Kate. 

«Du könntest immerhin Mrs. Wemedge sein», sagte 


Odgar. 
«Eine Mrs. Wemedge wird es nie geben», sagte Nick. 

Er spannte die Rückenmuskeln. Kate hatte die Beine ge­
gen seinen Rücken gestemmt, so als säße sie vor dem 
Kamin und hätte die Füße auf ein Holzscheit gelegt. 

«Da wäre ich nicht so sicher», sagte Odgar. 
«Ich bin ganz sicher», sagte Nick. «Ich werde eine Nixe 

heiraten.» 
«Dann wird die eben Mrs. Wemedge», sagte Kate. 
«Wird sie nicht», sagte Nick. «Das laß ich nicht zu.» 
«Wie willst du’s denn verhindern?» 
«Das verhindere ich schon, keine Sorge. Sie kann’s ja 

mal probieren.» 
«Nixen heiraten überhaupt nicht», sagte Kate. 
«Das ist sehr in meinem Sinn», sagte Nick. 
«Dann kommst du vor den Kadi», sagte Odgar. 
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«Wir bleiben einfach außerhalb der Viermeilenzone», 
sagte Nick. «Zu essen kriegen wir von den Rum-
Schmugglern. Du kannst dir ja einen Taucheranzug be­
sorgen und uns mal besuchen, Odgar. Und bring But­
stein mit, wenn sie Lust hat. Wir empfangen jeden Don­
nerstagnachmittag.» 

«Was machen wir morgen?» fragte Odgar. Seine Stim­
me klang wieder verschleiert. Kates Nähe. 

«Ach, red doch nicht von morgen», sagte Nick. «Ich 
will über meine Nixe reden.» 

«Mit deiner Nixe sind wir fertig.» 
«Na schön», sagte Nick. «Ihr könnt euch ja unterhal­

ten, Odgar und du. Ich werde solange an sie denken.» 
«Du bist unmoralisch, Wemedge. Schrecklich unmora­

lisch.» 
«Bin ich nicht. Ich bin bloß ehrlich.» Dann, mit ge­

schlossenen Augen: «Stört mich nicht. Ich denke an sie.» 
Er lag da und dachte an seine Nixe, während Kate, die 

Füße gegen seinen Rücken gestemmt, sich mit Odgar un­
terhielt. 

Odgar und Kate unterhielten sich, aber er hörte nicht 
hin. Er lag da, dachte jetzt an gar nichts mehr und war 
glücklich und zufrieden. 

Bill und The Ghee waren weiter unten am See aus dem 
Wasser gekommen. Sie gingen am Ufer entlang zum Wa­
gen und fuhren ihn rückwärts auf den Steg. Nick stand 
auf und zog sich an. Bill und The Ghee saßen vorn, müde 
nach dem langen Schwimmen. Nick stieg mit Kate und 
Odgar hinten ein. Sie lehnten sich zurück. Bill donnerte 
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den Hügel hinauf und bog in die Hauptstraße ein. Auf 
der Chaussee sah Nick in der Ferne die Lichter entgegen­
kommender Wagen, die verschwanden, um dann plötz­
lich zu blenden, wenn sie über eine Kuppe fuhren, im 
Näherkommen zu blinkern und schließlich abzublenden, 
wenn Bill vorbeifuhr. Am Seeufer entlang verlief die Stra­
ße erhöht. Schwere Wagen aus Charlevoix begegneten 
ihnen, in denen reiche Stinker hinter ihren Chauffeuren 
saßen, die nicht abblendeten und nicht von der Straßen­
mitte wichen. Sie rauschten vorbei wie Schnellzüge. Bill 
richtete den Lichtkegel des Suchscheinwerfers auf Autos, 
die am Straßenrand unter den Bäumen parkten, und ver­
anlaßte die Insassen, ihre Position zu ändern. Kein Fahr­
zeug überholte Bill; nur einmal spielte das Licht eines 
Suchscheinwerfers eine Weile von hinten auf ihren Köp­
fen, bis Bill davonbrauste. Bill verringerte das Tempo und 
bog scharf in den sandigen Fahrweg ein, der durch den 
Obstgarten zum Farmhaus hinaufführte. Stetig rollte der 
Wagen im kleinen Gang bergauf durch den Obstgarten. 
Kate legte die Lippen an Nicks Ohr. 

«So in einer Stunde, Wemedge», sagte sie. 
Nick preßte seinen Schenkel fest gegen den ihren. 
Auf der Kuppe des Hügels, oberhalb des Obstgartens, 

beschrieb der Wagen einen Kreis und hielt vor dem Haus. 
«Tante schläft schon. Wir müssen leise sein», sagte Kate. 
«Gute Nacht, Leute», flüsterte Bill. «Wir kommen 

morgen früh vorbei.» 
«Nacht, Smith», flüsterte The Ghee. «Nacht, Butstein.» 
«Gute Nacht, Ghee», sagte Kate. 
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Odgar wohnte mit im Haus. 
«Gute Nacht, Leute», sagte Nick. «Bis dann, Morgan.» 
«Nacht, Wemedge», sagte Odgar von der Veranda. 
Nick und The Ghee gingen den Fahrweg hinunter 

durch den Obstgarten. Nick griff nach oben und pflückte 
einen Apfel vom Baum. Er war noch grün, aber Nick sog 
den sauren Saft heraus und spuckte das Fruchtfleisch aus. 

«Ihr seid lange geschwommen, du und Bill Bird», sagte er. 
«Halb so wild, Wemedge», antwortete The Ghee. 
Sie erreichten das untere Ende des Obstgartens und 

gingen am Briefkasten vorbei auf die asphaltierte Chaussee 
hinaus. In der Mulde, wo die Straße den Bach überquerte, 
hing kalter Nebel. Auf der Brücke blieb Nick stehen. 

«Komm schon, Wemedge», sagte The Ghee. 
«Na schön», sagte Nick bereitwillig. 
Sie gingen bergauf bis an die Stelle, wo die Straße einen 

Bogen machte und die Baumgruppe bei der Kirche er­
reichte. In keinem der Häuser, an denen sie vorbeikamen, 
brannte Licht. Hortons Bay lag im Schlaf. Kein Auto war 
ihnen begegnet. 

«Ich hab noch keine Lust zum Schlafen», sagte Nick. 
«Soll ich noch ein paar Schritte mit dir gehen?» 
«Ach nein, Ghee. Laß nur.» 
«Wie du willst.» 
«Ich begleite dich noch bis zur Hütte», sagte Nick. 
Sie hakten die Fliegengittertür auf und traten in die 

Küche. Nick öffnete den Eisschrank und wandte sich um. 
«Magst du was davon, Ghee?» fragte er. 
«Ich möchte ein Stück pie», sagte The Ghee. 
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«Ich auch», sagte Nick. Er packte etwas Brathuhn und 
zwei Stücke Kirsch-pie in Butterbrotpapier, das auf dem 
Eisschrank lag. 

«Das nehm ich mit», sagte er. 
The Ghee nahm eine Schöpfkelle voll Wasser aus dem 

Eimer und spülte den Kuchen damit hinunter. 
«Wenn du was zu lesen willst, Ghee, dann hol dir was 

aus meinem Zimmer», sagte Nick. 
The Ghee hatte das Päckchen mit dem Essen gemu­

stert, das Nick zurechtgemacht hatte. 
«Sei kein Narr, Wemedge», sagte er. 
«Das geht schon in Ordnung, Ghee.» 
«Na schön. Aber sei kein Narr», sagte The Ghee. Er 

öffnete die Fliegengittertür, trat hinaus und ging durch 
das Gras zur Hütte hinüber. Nick knipste das Licht aus, 
ging nach draußen und hakte die Fliegengittertür wieder 
zu. Das Päckchen hatte er in Zeitungspapier gewickelt. Er 
überquerte die nasse Wiese, stieg über den Zaun und ging 
unter den hohen Ulmen die Straße hinauf durch die 
Stadt, vorbei an der letzten Traube von Briefkästen bei 
der Kreuzung, und weiter auf die Chaussee, nach Charle­
voix zu. Nachdem er den Bach überquert hatte, ging er 
schräg über einen Acker und außen am Obstgarten ent­
lang. Er hielt sich am Rand der Lichtung, kletterte über 
den Holzzaun und war in der Waldparzelle. In ihrer Mit­
te standen vier Hemlocktannen dicht beieinander. Der 
Boden war weich, dick mit Nadeln bedeckt und nicht be­
taut. Die Parzelle war nie durchgeforstet worden, und der 
Waldboden war warm und trocken, frei von Unterholz. 
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Nick deponierte das Essenpaket am Fuß einer der Hem­
locktannen, legte sich hin und wartete. Er sah Kate in der 
Dunkelheit zwischen den Stämmen herankommen, aber 
er rührte sich nicht. Sie sah ihn nicht und blieb einen 
Moment stehen, zwei Decken in den Armen. Im Dun­
keln sah es aus, als sei sie hochschwanger. Nick war 
schockiert. Dann fand er es komisch. 

«Hallo, Butstein», sagte er. 
Sie ließ die Decken fallen. «O Wemedge … Du darfst 

mir nicht solche Angst machen. Ich dachte schon, du 
wärst nicht gekommen.» 

«Liebe Butstein», sagte Nick. Er drückte sie an sich, 
fühlte ihren Körper, den ganzen süßen Körper, mit dem 
seinen. Sie preßte sich an ihn. 

«Ich hab dich so lieb, Wemedge.» 
«Liebe, liebe alte Butstein», sagte Nick. 
Sie breiteten die Decken aus. Kate strich sie glatt. 
«Es war schrecklich gefährlich, die Decken mitzubrin­

gen», sagte sie. 
«Ich weiß», sagte Nick. «Komm, wir ziehen uns aus.» 
«Ach, Wemedge …» 
«Es macht mehr Spaß.» 
Auf den Decken sitzend zogen sie sich aus. Nick war es 

ein bißchen peinlich, so dazusitzen. 
«Magst du mich so, Wemedge? Ohne Kleider?» 
«Komm unter die Decke», sagte Nick. Ihr Körper war 

kühl gegen seine Hitze. Er suchte. Dann war es gut. 
«Ist es gut?» 
Als Antwort stemmte sich Kate ihm entgegen. 
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«Macht’s dir Freude?» 
«O Wemedge, ich hab’s mir so gewünscht. Ich hab’s so 

gebraucht.» 
Sie lagen zusammen zwischen den Decken. Wemedge 

ging mit dem Kopf tiefer, seine Nase tupfte die Linie ih­
res Halses entlang, wanderte weiter zwischen ihre Brüste. 
Wie ein Finger auf den Tasten eines Klaviers. 

«Du riechst so kühl», sagte er. 
Er berührte eine der kleinen Brüste sanft mit den Lip­

pen. Sie wurde lebendig zwischen seinen Lippen, unter 
dem Druck seiner Zunge. Er spürte, wie ihn das Gefühl 
wieder überkam; seine Hände glitten tiefer, drehten Kate 
herum. Er rutschte nach unten, und sie schmiegte sich 
eng an ihn. Sie preßte sich fest in die Kurve seines 
Bauchs. Es war ein wundervolles Gefühl. Er suchte, ein 
wenig ungeschickt, fand es. Er legte die Hände auf ihre 
Brüste und drückte sie an sich. Nick küßte sie fest auf den 
Rücken. Kates Kopf kippte nach vorn. 

«Ist es schön so?» fragte er. 
«Herrlich. Herrlich. Herrlich. Mach, daß es kommt, 

Wemedge. Bitte komm. Komm. Komm. Bitte, Wemed­
ge. Bitte, bitte, Wemedge.» 

«Jetzt», sagte Nick. 
Plötzlich spürte er die rauhen Decken an seinem nack­

ten Körper. 
«War ich schlecht, Wemedge?» fragte Kate. 
«Nein, du warst gut», sagte Nick. Sein Geist arbeitete 

hart und klar. Er sah alles sehr scharf und klar. «Ich habe 
Hunger», sagte er. 
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«Ich wollte, wir könnten hier schlafen bis morgen 
früh.» Kate kuschelte sich an ihn. 

«Das wäre fein», sagte Nick. «Geht aber nicht. Du 
mußt zurück ins Haus.» 

«Ich mag nicht», sagte Kate. 
Nick stand auf. Ein leichter Wind spielte auf seinem 

Körper. Er zog sein Hemd an und war froh, es anzuha­
ben. Er zog die Hose an und die Schuhe. «Du mußt dich 
jetzt anziehen, Schlampe», sagte er. 

Sie lag da, die Decke über den Kopf gezogen. 
«Nur noch einen Augenblick», sagte sie. 
Nick holte das Päckchen mit dem Essen bei der Hem­

locktanne und machte es auf. 
«Los, zieh dich an, Schlampe», sagte er. 
«Ich mag aber nicht», sagte Kate. «Ich werde hier schla­

fen heute nacht.» Sie setzte sich auf. «Gib mir mal das 
Zeug rüber, Wemedge.» 

Nick gab ihr ihre Kleider. 
«Ich hab gerade darüber nachgedacht», sagte Kate. 

«Wenn ich hier draußen schlafe, dann denken sie höch­
stens, ich bin ein Idiot, daß ich mit den Decken hier 
rausgekommen bin. Und alles ist in Ordnung.» 

«Das wird aber nicht sehr bequem sein», sagte Nick. 
«Wenn’s mir zu unbequem wird, geh ich rein.» 

«Laß uns essen, ehe ich weg muß», sagte Nick. 
Sie saßen beieinander und aßen Brathuhn, und jeder aß 

ein Stück Kirsch-pie. 
Nick stand auf, dann kniete er nieder und küßte Kate. 
Durch das nasse Gras erreichte er die Hütte und stieg 
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behutsam, damit keine Stufe knarrte, zu seinem Zimmer 
hinauf. Es tat wohl, im Bett zu liegen, sich zwischen den 
Leintüchern auszustrecken und den Kopf ins Kissen sin­
ken zu lassen. Schön im Bett, bequem, glücklich, morgen 
Angeln; er betete, wie er es immer tat, wenn er es nicht 
vergaß, für die Familie, für sich selbst, daß er ein großer 
Schriftsteller werden würde, für Kate, für die anderen, für 
Odgar, um Erfolg beim Angeln, armer Odgar, armer alter 
Odgar. Der schlief jetzt da oben in der Hütte, oder viel­
leicht schlief er auch nicht, vielleicht schlief er die ganze 
Nacht nicht. Aber da konnte man einfach nichts machen, 
überhaupt nichts. 
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Hochzeitstag 


Er war Schwimmen gewesen und wusch sich jetzt die Fü­
ße in der Waschschüssel, nachdem er barfuß den Hügel 
hinaufgegangen war. Es war heiß im Zimmer, und Dutch 
und Luman standen herum und wirkten nervös. Nick 
holte frische Unterwäsche und frische seidene Socken aus 
der Kommodenschublade, neue Sockenhalter, ein weißes 
Hemd und den Kragen und begann sich anzuziehen. Er 
stand vor dem Spiegel und band die Krawatte. Beim An­
blick von Dutch und Luman mußte er an die Umkleide­
räume vor Boxkämpfen oder Football-Spielen denken. 
Ihre Nervosität machte ihm Spaß. Er fragte sich, ob sie  
sich wohl ähnlich verhalten hätten, wenn er jetzt gehängt 
werden sollte. Vermutlich. Er begriff alles immer erst in 
dem Augenblick, in dem es geschah. Dutch ging einen 
Korkenzieher holen, kam wieder herein und machte die 
Flasche auf. 

«Nimm einen ordentlichen Schluck, Dutch.» 
«Nach dir, Stein.» 
«Ach was. Trink schon!» 
Dutch nahm einen großen, tüchtigen Schluck. Nick 

ärgerte sich darüber. Sie hatten schließlich nur diese eine 
Flasche Whiskey. Dutch reichte ihm die Flasche. Er gab 
sie Luman. Luman nahm einen etwas kleineren Schluck 
als Dutch. 
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«Jetzt du, Stein, alter Knabe.» Er hielt Nick die Flasche 
hin. 

Nick nahm zwei Schlucke. Er liebte Whiskey. Er zog 
die Hose an. Er dachte an gar nichts. Horny Bill, Art 
Meyer und The Ghee zogen sich oben um. Die sollten 
eigentlich auch was zu trinken haben. Herrgott, warum 
hatten sie auch bloß diese eine Flasche. 

Nachdem die Hochzeit vorüber war, stiegen sie in John 
Koteskys Ford und fuhren über die Hügelstraße zum See 
hinunter. Nick gab John Kotesky 5 Dollar, und Kotesky 
half ihm, das Gepäck hinunter zum Ruderboot zu tragen. 
Sie schüttelten beide Kotesky die Hand, und dann fuhr 
der Ford die Straße hinauf zurück. Sie konnten ihn noch 
lange hören. 

Nick fand die Ruder nicht, die sein Vater unter den 
Zwetschgenbäumen hinter dem Eisschuppen für ihn 
versteckt hatte, und Helen wartete unten am Boot auf 
ihn. Endlich fand er sie doch und trug sie zum Ufer 
hinunter. 

Man brauchte lange, um im Dunkeln über den See zu 
rudern. Die Nacht war schwül und drückend. Sie spra­
chen beide nicht viel. Ein paar Leute hatten ihnen die 
Hochzeit verdorben. Als sie sich dem Ufer näherten, legte 
sich Nick in die Riemen, so daß das Boot ein Stück den 
sandigen Strand hinaufglitt. Er zog es noch höher, und 
Helen stieg aus. Nick küßte sie. Sie erwiderte den Kuß, 
küßte ihn fest, so wie er es sie gelehrt hatte, mit leicht ge­
öffneten Lippen, damit ihre Zungen miteinander spielen 
konnten. Sie hielten sich eng umschlungen, und dann 
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 gingen sie zur Hütte hinauf. Lang und dunkel lag sie da. 
Nick schloß die Tür auf und ging zum Boot zurück, um 
die Sachen zu holen. Dann zündete er die Lampen an, 
und gemeinsam sahen sie sich in der Hütte um. 
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Schreiben
 

Es wurde heiß. Die Sonne brannte heiß auf seinem Nacken. 
Nick hatte eine gute Forelle. Es kam ihm nicht darauf 

an, viele Forellen zu fangen. Der Bach war hier seicht und 
breit. An beiden Ufern standen Bäume. In der Vormit­
tagssonne warfen die Bäume am linken Ufer kurze Schat­
ten auf das dahinfließende Wasser. Nick wußte, daß in 
jedem Schattenfleck Forellen standen. Das hatten sie an 
einem heißen Tag am Black River herausgefunden, er 
und Bill Smith. Am Nachmittag, wenn die Sonne hin­
übergewandert war und über den Hügeln stand, würden 
die Forellen im kühlen Schatten auf der anderen Seite des 
Bachs sein. 

Die allergrößten würden dicht am Ufer stehen. Da 
konnte man sie immer kriegen, am Black River. Bill und 
er hatten das herausgefunden. Wenn die Sonne ganz 
niedrig stand, schwammen sie alle in die Strömung hin­
aus. Und in dem Augenblick, wenn die Sonne vor dem 
Untergehen die Wasseroberfläche in ein einziges blen­
dendes Gleißen verwandelte, dann konnte man praktisch 
überall in der Strömung eine große Forelle erwischen. 
Aber dann war es fast unmöglich, zu fischen; das Wasser 
blendete in der Sonne wie ein Spiegel. Natürlich konnte 
man gegen den Strom fischen, aber in einem Bach wie 
dem Black River oder diesem hier mußte man gegen die 
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Strömung ankämpfen, und an tiefen Stellen staute sich 
das Wasser an einem auf. Es machte keinen Spaß, gegen 
den Strom zu fischen, wenn auch in allen Büchern stand, 
es sei die einzige Methode. 

All die Bücher. Sie hatten sich damals immer lustig 
gemacht über die Bücher, er und Bill. Alle gingen sie von 
falschen Voraussetzungen aus. Wie bei der Fuchsjagd. Bill 
Birds Zahnarzt in Paris, der sagte, beim Angeln mit der 
Fliege mißt du deine Intelligenz mit der des Fischs. So 
hab ich das auch immer aufgefaßt, sagte Ezra. Da konnte 
man nur lachen. Es gab eine Menge Dinge, über die man 
nur lachen konnte. In den Staaten hielten sie Stierkämpfe 
für etwas, das man nicht ernst nimmt. Ezra nahm Angeln 
nicht ernst. Viele Leute nehmen Lyrik nicht ernst. Eng­
länder nimmt man nicht ernst. 

Weißt du noch, wie sie uns in Pamplona über die bar­
rera geschubst haben, direkt vor den Stier, weil sie uns für 
Franzosen hielten? Wenn’s um Angeln geht, ist der Zahn­
arzt von Bill genauso dämlich. Bill Bird, natürlich. Früher 
bedeutete Bill einmal Bill Smith. Jetzt bedeutete es Bill 
Bird. Bill Bird war jetzt in Paris. 

Bill Smith, Odgar, The Ghee – als er heiratete, hatte er 
die ganze alte Clique verloren. Weil sie Jungfrauen waren? 
The Ghee war es bestimmt nicht. Nein, er hatte sie verlo­
ren, weil er durch seine Heirat eingestand, daß es etwas 
gab, das wichtiger war als Angeln. 

Dabei hatte er das alles erst in Gang gebracht. Bill hatte 
nie geangelt, bevor sie sich kennenlernten. Überall waren 
sie zusammen gewesen. Am Black River, am Sturgeon, 
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am Pine Barrens, am Upper Minnie, an all den kleinen 
Flüßchen. Das meiste über das Angeln hatten sie gemein­
sam herausgefunden, er und Bill. Sie arbeiteten von Juni 
bis Oktober auf der Farm und angelten und unternah­
men lange Ausflüge in die Wälder. In jedem Frühjahr 
kündigte Bill seinen Job. Er selbst auch. Und Ezra nahm 
Angeln nicht ernst. 

Bill vergab ihm, daß er schon früher geangelt hatte, ehe 
sie einander begegnet waren. Er vergab ihm all die Flüsse. 
Auf die war er richtig stolz. Es war wie bei einem Mäd­
chen, wenn es um andere Mädchen geht. Wenn die ande­
ren vor ihrer Zeit gewesen sind, machen sie ihr nichts aus. 
Aber nachher ist es etwas anderes. 

Daran lag es wohl, daß er sie verloren hatte, nahm er an. 
Sie waren alle mit dem Angeln verheiratet. Ezra nahm 

Angeln nicht ernst. Wie die meisten Leute. Ehe er Helen 
heiratete, war auch er mit dem Angeln verheiratet gewesen. 
Richtig verheiratet. Das war durchaus ernst zu nehmen. 

So hatte er sie alle verloren. Helen dachte, es liege dar­
an, daß sie etwas gegen sie hätten. 

Nick setzte sich im Schatten auf einen rundgeschliffe­
nen Stein und ließ den Sack mit der Forelle ins Wasser 
hängen. Das Wasser strudelte zu beiden Seiten des Steins 
vorbei. Im Schatten war es kühl. Das Ufer unter den 
überhängenden Bäumen war sandig. Im Sand waren 
Nerzspuren. 

Es tat gut, nicht mehr in der Hitze zu sein. Der Stein 
war kühl und trocken. Er saß da und ließ das Wasser aus 
seinen Stiefeln seitlich am Stein hinablaufen. 
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Helen dachte, es liege daran, daß sie etwas gegen sie 
hätten. Sie war überzeugt davon. Gott, er konnte sich 
noch gut daran erinnern, wie schrecklich er es gefunden 
hatte, wenn Leute heirateten. Komisch. Wahrscheinlich 
lag es daran, daß er immer mit Älteren zusammengewesen 
war, mit Leuten, die nicht heirateten. 

Odgar wollte immer Kate heiraten. Kate wollte über­
haupt niemand heiraten. Sie und Odgar stritten immer 
darüber, aber Odgar wollte keine andere, und Kate wollte 
überhaupt niemand. Sie wollte, daß sie gute Freunde 
blieben, und Odgar wollte es auch, und bei dem Versuch, 
es zu sein, wurde es immer schlimmer, und sie stritten 
sich die ganze Zeit. 

Es war die Madame, die all das Asketische verbreitet 
hatte. The Ghee ging zwar in Cleveland zu den Mädchen 
in den Häusern, aber ihn hatte es auch gepackt. Auch 
Nick hatte es gepackt gehabt. Das Ganze war ein solcher 
Schwindel! Man bekam diesen idealistischen Schwindel 
eingepflanzt, und dann richtete man sein Leben danach 
ein. 

Alle Liebe ging für das Angeln und den Sommer drauf. 
Er hatte es über alles geliebt. Im Herbst mit Bill Kartof­

feln buddeln, die langen Ausflüge im Wagen, in der 
Bucht angeln, an heißen Tagen in der Hängematte lesen, 
vom Anlegesteg aus schwimmen, in Charlevoix und Pe­
toskey Baseball spielen, an der Bucht leben, die vorzügli­
che Küche der Madame, die Art, wie sie mit dem Perso­
nal umging, die Mahlzeiten im Eßzimmer mit dem Blick 
über die weiten Felder und die Landspitze bis zum See, 
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die Gespräche mit der Madame, mit Bills altem Herrn 
trinken, die Angelausflüge in die weitere Umgebung der 
Farm oder einfach nur so herumliegen – das alles hatte er 
geliebt. 

Er liebte den langen Sommer. Meistens hatte er sich 
richtig krank gefühlt, wenn der erste August kam und 
ihm bewußt wurde, daß es nur noch vier Wochen waren, 
bis die Schonzeit für Forellen begann. Jetzt hatte er das 
Gefühl manchmal im Traum. Er träumte dann, daß der 
Sommer fast zu Ende und er noch nicht zum Angeln ge­
kommen war. Das machte ihn im Traum ganz krank, als 
ob er im Gefängnis gewesen wäre. 

Die Hügel am unteren Ende des Walloon Lake. Im 
Motorboot auf dem See, wenn Sturm aufzieht. Den 
Schirm über den Motor halten, damit die Zündkerze 
nicht naß wird von den überkommenden Wellen. Das 
Boot leerpumpen. Weiterfahren bei schwerem Sturm und 
rings um den See Gemüse abliefern. Wellenberge erklet­
tern, in Wellentäler hinabgleiten, von den Wellen ver­
folgt. Vom unteren Ende des Sees zurücksteuern, Le­
bensmittel, Post und die Zeitungen aus Chicago unter ei­
ner Persenning, darauf sitzen, damit das Zeug trocken 
bleibt, der Wellengang zu stark zum Anlegen. Vor dem 
Feuer trocken werden. Der Wind in den Hemlocktannen 
und die nassen Nadeln unter den Sohlen, wenn er barfuß 
Milch holen ging. Bei Morgengrauen aufstehen, über den 
See rudern und über die Hügel wandern, um nach einem 
Regen im Hortons Creek zu angeln. 

Hortons Creek brauchte immer den Regen. Shultz’s 
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Creek taugte nichts, wenn es regnete; dann führte das 
Wasser Schlamm, trat über die Ufer und floß durch das 
Gras. Wo steckten die Forellen, während ein Bach so 
war? 

Dort war es gewesen, wo ihn ein Stier über den Zaun 
jagte und er seine Brieftasche mit all den Angelhaken dar­
in verlor. 

Wenn er damals schon so gut mit Stieren Bescheid ge­
wußt hätte wie jetzt. Maëra und Algabeno, wo waren die 
jetzt? August. Feria in Valencia, in Santander, schlechte 
Kämpfe in San Sebastián. Sanchez Mejías tötet sechs Stie­
re … All die Phrasen aus den Stierkampfblättern, die ihm 
so lange fortwährend im Kopf herumgingen, bis er es 
schließlich aufgab, sie zu lesen. Die corrida der Miuras … 
Trotz seiner bekanntlich mangelhaften Beherrschung des 
pase natural … Die Blume von Andalusien … Chiquelín 
el camelista … Juan Terremoto … Kehrt Belmonte in die 
Arena zurück? 

Jetzt war Maëras kleiner Bruder Stierkämpfer. So ging 
das nun einmal. 

Ein Jahr lang hatte ihn der Stierkampf völlig ausgefüllt. 
Chink, immer blaß und elend wegen der Pferde. Don wa­
ren sie egal, sagte er. «Und dann auf einmal wußte ich, 
daß ich den Stierkampf lieben würde.» Das mußte Maëra 
zustande gebracht haben. Maëra war der größte, der 
männlichste Mann, dem er je begegnet war. Chink emp­
fand das auch. Er blieb ihm beim encierro auf den Fersen. 

Er, Nick, war Maëras Freund, und Maëra winkte von 
der Loge 87 zur sobrepuerta hinunter, wo sie saßen, und 
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wartete, bis Helen es auch sah, und winkte noch einmal, 
und Helen vergötterte ihn, und in der Loge waren drei 
picadores, und all die anderen picadores taten ihre Arbeit 
genau unterhalb der Loge und sahen hoch und winkten 
vorher und hinterher, und er sagte zu Helen, daß jeder 
picador immer nur für die anderen picadores arbeitete, 
und so war es ja auch. Es war die beste Arbeit mit der va­
ra, die er je gesehen hatte, und die drei picadores in der 
Loge mit ihren Córdóba-Hüten nickten bei jeder guten 
vara, und die anderen picadores winkten zu ihnen hinauf 
und taten ihre Arbeit. Wie damals, als die Portugiesen 
auftraten und der alte picador halb über der barrera hing 
und dem jungen Da Veiga zusah und seinen Hut in die 
Arena warf. Es war das Traurigste, was er je gesehen hatte: 
so wollte er auch gern sein, der dicke picador, ein caballero 
en la plaza. Gott, wie der reiten konnte, der kleine Da 
Veiga. Das war Reiten. In den Filmen kam das nicht so 
recht zur Geltung. 

Der Film machte alles kaputt. Wie wenn man etwas 
Gutes zerredet. Das hatte schon den Krieg so unwirklich 
gemacht. Zuviel Gerede. 

Über etwas zu reden war schlecht – einerlei, worüber. 
Es war schlecht, über Wirkliches zu schreiben. Man 
machte es immer kaputt. 

Schreiben war nur dann gut, wenn es etwas war, das 
man erfand, das man sich vorstellte. Dann erwies alles 
sich als wahr. Als er Mein Alter schrieb, zum Beispiel, da 
hatte er noch nie einen Jockey zu Tode stürzen sehen, 
und eine Woche später starb Georges Parfrement an eben 
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jenem Hindernis, und es sah genauso aus. Was wirklich 
gut war von allem, was er je geschrieben hatte, das hatte 
er erfunden. Nichts davon war je tatsächlich passiert. An­
deres war passiert. Bessere Sachen, vielleicht. Das war es, 
was die Familie nicht verstehen konnte. Die dachten, er 
habe das alles erlebt. 

Das war die Schwäche von Joyce. Der Daedalus im 
‹Ulysses›, das war Joyce selbst, darum war er gräßlich. Joy­
ce behandelte ihn so verdammt romantisch, und so intel­
lektuell. Den Bloom hatte er erfunden – Bloom war 
großartig. Mrs. Bloom hatte er erfunden. Sie war die 
Größte überhaupt. 

So war es auch bei Mac. Mac arbeitete zu dicht am 
wirklichen Leben. Man mußte das Leben verdauen und 
dann seine Gestalten selber schaffen. Und doch, Mac hat­
te das Zeug. 

Der Nick der Stories, das war nie er selbst. Er hatte ihn 
erfunden. Natürlich hatte er nie zugesehen, wie eine In­
dianerin ein Kind bekam. Und eben darum wurde es gut. 
Niemand begriff das. Er hatte einmal gesehen, wie eine 
Frau auf der Straße nach Karagatch ein Kind bekam, und 
versucht, ihr zu helfen. So war das gewesen. 

Er wünschte, er könnte immer so schreiben. Irgend­
wann einmal würde er es können. Er wollte ein großer 
Schriftsteller sein. Er war ziemlich sicher, daß er einer 
werden würde. Er spürte es auf vielerlei Weise. Er würde 
es werden, allem zum Trotz. Aber es war schwer. 

Es war schwer, ein großer Schriftsteller zu sein, wenn 
man die Welt liebte, wenn man es liebte, in ihr zu leben, 
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und wenn man ungewöhnliche Leute liebte. Es war 
schwer, wenn man so viele Orte liebte. Dann war man 
gesund und fühlte sich wohl und ließ es sich gutgehen, 
und zum Teufel mit allem anderen. 

Er konnte immer am besten arbeiten, wenn es Helen 
nicht gut ging. Er brauchte ein wenig Unzufriedenheit 
und Reibung. Dann gab es Zeiten, da mußte man einfach 
schreiben. Nicht aus Gewissenhaftigkeit. Es war eher wie 
ein peristaltischer Vorgang. Dann wieder hatte man das 
Gefühl, man werde überhaupt niemals schreiben können. 
Aber nach einer Weile wußte man, daß man früher oder 
später, irgendwann einmal, wieder eine gute Story schrei­
ben würde. 

Es machte wirklich mehr Spaß als irgend etwas sonst. 
Das war der wahre Grund, weshalb man es tat. Das war 
ihm nie zuvor klargeworden. Es hatte nichts mit Gewis­
senhaftigkeit zu tun. Es war einfach das, wobei er das 
größte Vergnügen empfand. Es packte einen mehr als al­
les andere. Und dann war es auch so verdammt schwer,  
wirklich gut zu schreiben. 

Es gab so viele Tricks. 
Das Schreiben war einfach, wenn man mit Tricks ar­

beitete. Jeder tat es. Joyce hatte hundert neue erfunden. 
Daß sie neu waren, machte sie auch nicht besser. Sie 
würden alle zu Klischees werden. 

Er wollte gern so schreiben, wie Cézanne gemalt hatte. 
Cézanne hatte mit all den Tricks angefangen. Dann 

nahm er das Ganze auseinander und baute eine Wirklich­
keit auf. Ein Wahnwitz geradezu. Er war der größte. Der 
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Größte für alle Zeit. Das hatte nichts mit Kult zu tun. Er, 
Nick, wollte so über die Landschaft schreiben, daß sie da 
war, so wie Cézanne es in seinen Bildern erreicht hatte. 
Man mußte es aus sich selbst herausholen. Da gab es kei­
ne Tricks. Noch nie hatte jemand so über die Landschaft 
geschrieben. Es kam ihm fast wie etwas Heiliges vor. Es 
war eine Sache von tödlichem Ernst. Man konnte es 
schaffen, wenn man den Kampf ausfocht. Wenn man 
ganz mit den Augen gelebt hatte. 

Es war etwas, worüber man nicht reden konnte. Er 
würde so lange daran arbeiten, bis er es erreicht hatte. 
Vielleicht würde er es nie erreichen, aber er würde es spü­
ren, wenn er dem Ziel näher kam. Es war ein Job. Fürs 
ganze Leben vielleicht. 

Menschen zu beschreiben war leicht. All dieser smarte 
Kram war leicht. Vor dem Hintergrund dieser Zeit, Wol­
kenkratzer-Primitivisten, Cummings, wenn er smart war 
– es war automatisches Schreiben, allerdings nicht ‹Der 
endlose Raum›, das war ein Buch, es war eines der großen 
Bücher. Cummings hatte hart gearbeitet, um es zustande 
zu bringen. 

Gab es noch jemand? Der junge Asch hatte etwas, aber 
man konnte nie wissen. Die Juden lassen schnell nach. Sie 
haben alle einen guten Start. Mac hatte etwas. Don Ste­
wart hatte, nach Cummings, am meisten. Manchmal in 
den Haddocks. * Ring Lardner, vielleicht. Ganz vielleicht. 

* Gemeint ist die Erzählung ‹Mr. and Mrs. Haddock Abroad› von 
Donald Odgen Stewart. (Anm. d. Übers.) 
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Die alten wie Sherwood. Die noch älteren wie Dreiser. 
Gab es noch jemand? Ein paar Junge vielleicht. Große 
Unbekannte. Aber Unbekannte gibt es ja nie. 

Sie alle mühten sich nicht um das, worum er sich mühte. 
Er sah die Bilder von Cézanne vor sich. Das Porträt bei 

Gertrude Stein. Sie würde es merken, wenn er es je richtig 
schaffte. Die beiden guten im Luxembourg und die, die 
als Leihgaben bei Bernheim hingen, wo er sie täglich be­
trachtet hatte. Die Soldaten, die sich zum Schwimmen 
ausziehen, das Haus hinter den Bäumen, einer der Bäume 
mit einem Haus dahinter, nicht das Haus am See, das an­
dere Haus am See. Das Knabenporträt. Cézanne konnte 
auch Menschen malen. Aber das war einfacher; wenn er 
Menschen malte, nutzte er das, was ihm die Beschäfti­
gung mit der Landschaft gegeben hatte. Das konnte Nick 
auch. Menschen, das war leicht. Niemand wußte etwas 
von ihnen. Solange es vernünftig klang, glaubten einem 
die Leute alles. Joyce glaubten sie alles. 

Er wußte genau, wie Cézanne diesen Flußabschnitt ma­
len würde. Gott, wenn er nur hier wäre, um es zu tun. Sie 
starben einfach weg, das war der Mist dabei. Ihr ganzes Le­
ben lang arbeiteten sie, dann wurden sie alt und starben. 

Nick, immer noch vor Augen, wie Cézanne den Fluß­
abschnitt und das Sumpfland dahinter malen würde, 
stand auf und trat in die Strömung hinaus. Das Wasser 
war kalt und wirklich. Er watete quer durch den Bach in 
das Bild hinein. Am Ufer kniete er im Kies nieder und 
langte hinunter nach dem Sack mit der Forelle. Er lag im 
Bach, dort, wohin er ihn, über die seichten Stellen hin­
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weg, geschleift hatte. Der alte Bursche war lebendig. Nick 
band den Sack auf, ließ die Forelle ins Wasser gleiten und 
sah zu, wie sie sich im Seichten zwischen den Steinen 
hindurchwand, mit herausragendem Rücken, und der 
Strömung zustrebte. 

«War schon zu groß zum Essen», sagte Nick. «Fürs 
Abendbrot fang ich beim Lager ein paar kleine.» 

Indem er die Angelschnur aufspulte, kletterte er die 
Uferböschung hinauf und machte sich durch das Busch­
werk auf den Weg. Er aß ein Sandwich. Er hatte es eilig, 
und die Angelrute behinderte ihn. Er dachte nicht nach. 
Es ging ihm etwas im Kopf herum. Er wollte das Lager 
erreichen und an die Arbeit gehen. 

Die Angelrute dicht am Körper, schob er sich durch das 
Buschwerk. Die Schnur verfing sich an einem Ast. Nick 
blieb stehen, kappte die Leitschnur und spulte die Schnur 
auf. Er ging jetzt mühelos durch das Buschwerk, indem er 
die Angelrute mit ausgestrecktem Arm vor sich hielt. 

Er sah weiter vorn, flach auf den Pfad gepreßt, ein Ka­
ninchen. Widerwillig blieb er stehen. Das Kaninchen at­
mete kaum. An seinem Kopf saßen zwei Zecken, eine hin­
ter jedem Ohr. Sie waren grau, vollgesogen mit Blut, groß 
wie Trauben. Nick riß sie ab. Ihre Köpfe waren klein und 
hart, die Beine zappelten. Er zertrat sie auf dem Pfad. 

Nick hob das Kaninchen auf. Es war schlaff, mit 
stumpfen Knopfaugen. Er legte es unter einen Farn­
strauch neben dem Pfad. Während er es niederlegte, fühl­
te er, wie das Herz des Tieres klopfte. Das Kaninchen 
blieb regungslos unter dem Farn liegen. Vielleicht kommt 
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es wieder zu sich, dachte Nick. Wahrscheinlich hatten 
sich die Zecken festgesaugt, während es im Gras kauerte. 
Vielleicht nachdem es über eine freie Fläche gehoppelt 
war. Er wußte es nicht. 

Er folgte dem Pfad zum Lager hinauf. Es ging ihm et­
was im Kopf herum. 
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Ein Gebirgsidyll 


Selbst am frühen Morgen war es heiß, wenn man ins Tal 
hinunterkam. Die Sonne schmolz den Schnee auf unseren 
Skiern, die wir trugen, und trocknete das Holz. Es war 
Frühling im Tal, aber die Sonne war sehr heiß. Wir gin­
gen die Straße entlang nach Galtür hinein und trugen un­
sere Skier und Rucksäcke. Als wir am Kirchhof vorbeika­
men, war gerade eine Beerdigung zu Ende. Ich sagte 
«Grüß Gott» zu dem Priester, der an uns vorbeikam, als 
er den Kirchhof verließ. Der Priester neigte den Kopf. 

«Es ist komisch, daß kein Priester je ein Wort zu einem 
sagt», meinte John. 

«Man sollte denken, daß sie gern ‹Grüß Gott› sagen.» 
«Sie antworten nie», sagte John. 
Wir blieben auf der Straße stehen und sahen dem To­

tengräber zu, wie er die frische Erde hineinschaufelte. Ein 
Bauer mit einem schwarzen Bart und hohen Lederstiefeln 
stand neben dem Grab. Der Totengräber hörte auf zu 
schaufeln und reckte sich. Der Bauer in den hohen Stie­
feln nahm dem Totengräber den Spaten ab und fuhr fort, 
das Grab zuzuschaufeln, wobei er die Erde so gleichmäßig 
verteilte, wie ein Mann Dünger im Garten verteilt. An 
dem strahlenden Maimorgen sah das Zuschaufeln des 
Grabes unwirklich aus. Ich konnte mir nicht vorstellen, 
daß irgend jemand tot war. 
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«Stell dir mal vor, an einem Tag wie heute beerdigt zu 
werden», sagte ich zu John. 

«Möcht ich nicht.» 
«Na», sagte ich. «Brauchen wir ja auch nicht.» 
Wir gingen weiter die Straße hinauf an den Häusern 

des Ortes vorbei zum Gasthof. Wir waren in der Silvretta 
einen Monat lang Ski gelaufen, und es war angenehm, 
unten im Tal zu sein. In der Silvretta war das Skilaufen 
gut gewesen, aber es war eben Frühlingsskilaufen; der 
Schnee war nur frühmorgens und dann wieder abends 
gut. Die übrige Zeit wurde er von der Sonne verdorben. 
Wir hatten beide die Sonne satt. Man konnte sich vor der 
Sonne nicht retten. Nur die Felsen und die Hütte, die 
neben einem Gletscher im Schutz eines Felsens errichtet 
war, gaben Schatten, und im Schatten gefror einem der 
Schweiß im Unterzeug. Außerhalb der Hütte konnte man 
nur mit einer dunklen Brille sitzen. Es war angenehm, 
schwarz zu brennen, aber die Sonne war sehr ermüdend 
gewesen. Man konnte sich nicht in ihr ausruhen. Ich war 
froh, wieder unten und aus dem Schnee heraus zu sein. 
Für die Silvretta war es zu spät im Jahr. Ich hatte das Ski­
laufen ein bißchen über. Wir waren zu lange geblieben. 
Ich konnte noch das Schneewasser schmecken, das vom 
Blechdach der Hütte abschmolz und das wir getrunken 
hatten. Dieser Geschmack gehörte mit zu meinen Gefüh­
len über Skilaufen. Ich war froh, daß es neben Skilaufen 
noch andere Dinge gab, und ich war froh, daß ich aus 
dem unnatürlichen Hochgebirgsfrühling in diesen Mai-
morgen hinein ins Tal hinunterkam. 
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Der Wirt saß vor dem Gasthaus; sein Stuhl kippte 
nach hinten gegen die Mauer. Neben ihm saß der 
Koch. 

«Ski Heil», sagte der Wirt. 
«Heil», sagten wir und lehnten die Skier gegen die 

Mauer und nahmen unsere Rucksäcke ab. 
«Wie war es oben?» fragte der Wirt. 
«Schön. Ein bißchen zuviel Sonne.» 
«Ja, in dieser Jahreszeit gibt’s zuviel Sonne.» 
Der Koch blieb auf seinem Stuhl sitzen. Der Wirt ging 

mit uns hinein, schloß sein Büro auf und brachte uns un­
sere Post. Ein Stoß Briefe und einige Zeitungen. 

«Wir wollen Bier bestellen», sagte John. 
«Gut. Wir wollen’s drinnen trinken.» 
Der Besitzer brachte zwei Flaschen, und wir tranken 

sie, während wir unsere Briefe lasen. 
«Wir trinken wohl noch mehr Bier», sagte John. Dies­

mal brachte es ein Mädchen. Sie lächelte, als sie die Fla­
schen öffnete. 

«Viele Briefe», sagte sie. 
«Ja, viele.» 
«Zum Wohl», sagte sie und nahm die leeren Flaschen 

mit hinaus. 
«Ich hatte vergessen, wie Bier schmeckt.» 
«Ich nicht», sagte John. «Oben in der Hütte hab ich 

sehr viel daran gedacht.» 
«Na», sagte ich, «jetzt haben wir’s ja.» 
«Man sollte nie etwas zu lange tun.» 
«Nein, wir waren zu lange da oben.» 
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«Verdammt zu lange», sagte John. «Es hat keinen Sinn, 
was zu lange zu tun.» 

Die Sonne kam durch das offene Fenster und schien 
durch die Bierflaschen auf dem Tisch. Die Flaschen wa­
ren halb voll. Auf dem Bier in den Flaschen war ein biß­
chen Schaum, nicht viel, weil es sehr kalt war. Es schäum­
te auf, wenn man es in die hohen Gläser goß. Ich sah 
durch das offene Fenster auf die weiße Straße. Die Bäume 
am Straßenrand waren staubbedeckt. Jenseits war ein 
grünes Feld und ein Fluß. Am Fluß waren Bäume und 
eine Mühle mit einem Wasserrad. Durch die offene Seite 
der Mühle sah ich einen langen Baumstamm und eine 
sich in ihm auf und ab bewegende Säge. Niemand schien 
sie zu führen. Vier Krähen stolzierten auf dem grünen 
Feld umher. Eine Krähe saß auf einem Baum und äugte 
um sich. Draußen vor der Haustür stand der Koch von 
seinem Stuhl auf und ging durch den Gang, der hinten in 
die Küche führte. Drinnen schien das Sonnenlicht durch 
die leeren Gläser auf dem Tisch. John saß vornüberge­
beugt mit dem Kopf auf den Armen. 

Durch das Fenster sah ich zwei Männer die Vorderstu­
fen heraufkommen. Sie kamen in die Trinkstube. Der ei­
ne war der bärtige Bauer mit den hohen Stiefeln. Der an­
dere war der Totengräber. Sie setzten sich an den Tisch 
unter dem Fenster. Das Mädchen kam herein und stellte 
sich an ihren Tisch. Der Bauer schien sie nicht zu sehen. 
Er saß da mit den Händen vor sich auf dem Tisch. Er 
trug seine alten Militärsachen. Er hatte Flicken auf den 
Ellbogen. 
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«Was soll ich bestellen?» fragte der Totengräber. Der 
Bauer beachtete es nicht. 

«Was willst du trinken?» 
«Schnaps», sagte der Bauer. 
«Und ein Viertel Roten», sagte der Totengräber zu dem 

Mädchen. 
Das Mädchen brachte die Getränke, und der Bauer 

trank den Schnaps. Er blickte aus dem Fenster. Der To­
tengräber beobachtete ihn. Johns Kopf lag auf dem Tisch. 
Er schlief. 

Der Wirt kam herein und ging an den Tisch hinüber. 
Er sprach Dialekt, und der Totengräber antwortete ihm. 
Der Bauer blickte aus dem Fenster. Der Wirt ging aus 
dem Zimmer. Der Bauer stand auf. Er nahm eine zu­
sammengekniffte Zehntausend-Kronen-Note aus einer 
ledernen Brieftasche und entfaltete sie. Das Mädchen 
kam heran. 

«Alles?» fragte sie. 
«Alles», sagte er. 
«Laß mich den Wein bezahlen», sagte der Totengräber. 
«Alles», sagte der Bauer nochmals zu dem Mädchen. Sie 

steckte die Hand in die Schürzentasche und brachte sie 
mit Münzen gefüllt wieder zum Vorschein und zählte das 
Wechselgeld ab. Der Bauer ging zur Tür hinaus. Sobald 
er weg war, kam der Wirt wieder ins Zimmer und sprach 
mit dem Totengräber. Er setzte sich an seinen Tisch. Sie 
unterhielten sich im Dialekt. Der Totengräber war belu­
stigt. Der Wirt war angewidert. Der Totengräber stand 
vom Tisch auf. Er war ein kleiner Mann mit einem 
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Schnurrbart. Er lehnte sich zum Fenster hinaus und sah 
die Straße hinauf. 

«Eben geht er rein», sagte er. 
«In den ‹Löwen›?» 
«Ja.» 
Sie unterhielten sich wieder, und dann kam der Wirt 

an unseren Tisch. Der Wirt war ein großer alter Mann. 
Er blickte auf den schlafenden John. 

«Er scheint müde zu sein.» 
«Ja, wir waren früh auf.» 
«Wünschen Sie bald zu essen?» 
«Jederzeit», sagte ich. «Was gibt es zu essen?» 
«Was Sie wünschen. Das Mädchen wird Ihnen die 

Speisekarte bringen.» 
Das Mädchen brachte das Menü. John wachte auf. 

Das Menü war mit Tinte auf eine Karte geschrieben, und 
die Karte steckte in einem hölzernen Ständer. 

«Das ist die Speisekarte», sagte ich zu John. Er besah 
sie sich. Er war noch schläfrig. 

«Wollen Sie nicht was mit uns trinken?» fragte ich den 
Wirt. Er setzte sich. «Diese Bauern sind Viecher», sagte 
der Wirt. 

«Den sahen wir vorhin bei einer Beerdigung, als wir in 
den Ort kamen.» 

«Das war seine Frau.» 
«Ach!» 
«Er ist ein Viech. All diese Bauern sind Viecher.» 
«Wie meinen Sie das?» 
«Sie würden es nicht für möglich halten. Sie würden 
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es nicht für möglich halten, was mit dem da passiert 
ist.» 

«Erzählen Sie!» 
«Sie würden’s nicht für möglich halten.» Der Wirt sagte 

zu dem Totengräber: «Franz, komm mal rüber.» Der To­
tengräber kam und brachte sein Glas und seine kleine 
Flasche Wein mit. 

«Die Herren hier kommen gerade von der Wiesbadener 
Hütte», sagte der Wirt. Wir schüttelten ihm die Hand. 

«Was wollen Sie trinken?» fragte ich ihn. 
«Nichts.» Franz bewegte verneinend seinen Finger. 
«Noch ein Viertel?» 
«Schön.» 
«Verstehen Sie Dialekt?» fragte der Wirt. 
«Nein.» 
«Was ist denn los?» fragte John. 
«Er wird uns von dem Bauern erzählen, der das Grab 

zuschaufelte, als wir in den Ort kamen.» 
«Ich verstehe doch nichts», sagte John. «Es geht mir zu 

schnell.» 
«Dieser Bauer!» sagte der Wirt. «Heute brachte er sei­

ne Frau her, um sie zu begraben. Sie starb vorigen No­
vember.» 

«Dezember», sagte der Totengräber. 
«Das kommt aufs selbe raus. Sie starb also vorigen De­

zember, und er benachrichtigte die Dorfbehörde.» 
«Am 18. Dezember», sagte der Totengräber. 
«Auf keinen Fall konnte er sie herbringen, um sie zu 

beerdigen, ehe der Schnee weggeschmolzen war.» 
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«Er lebt auf der anderen Seite von Paznaun», sagte der 
Totengräber. «Aber er gehört zu unserer Gemeinde.» 

«Er konnte sie überhaupt nicht herschaffen?» fragte ich. 
«Nein, bis der Schnee schmilzt, kann er von da, wo er 

wohnt, nur auf Skiern herkommen. Also, heute brachte er 
sie zur Beerdigung, und der Priester wollte sie nicht beer­
digen, als er ihr Gesicht sah. Mach du weiter und er­
zähl’s!» sagte er zu dem Totengräber. «Sprich hochdeutsch 
und nicht Dialekt!» 

«Es war sehr komisch mit dem Priester», sagte der To­
tengräber. «Nach dem Bericht an die Dorfbehörde starb 
sie an einem Herzleiden. Wir wußten hier, daß sie herz­
krank war. Manchmal wurde sie in der Kirche ohnmäch­
tig. Sie kam schon lange Zeit nicht mehr. Sie hatte nicht 
die Kräfte zum Steigen. Als der Priester ihr Gesicht ent­
hüllte, fragte er Olz: ‹Hat deine Frau viel gelitten?› – 
‹Nein›, sagte Olz. ‹Als ich nach Hause kam, lag sie tot 
quer überm Bett.› 

Der Priester sah sie nochmals an; es gefiel ihm nicht. 
‹Wieso sieht denn ihr Gesicht so aus?› 
‹Ich weiß nicht›, sagte Olz. 
‹Das solltest du lieber feststellen›, sagte der Priester und 

deckte das Laken wieder über sie. Olz sagte nichts. Der 
Priester blickte ihn an. Olz erwiderte den Blick des Prie­
sters. ‹Wollen Sie’s wissen?› 

‹Ich muß es wissen›, sagte der Priester.» 
«Jetzt kommt’s», sagte der Wirt. «Hören Sie sich das 

an. Weiter, Franz!» 
«‹Also›, sagte Olz, ‹als sie starb, meldete ich es der Dorf­
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behörde und legte sie in den Schuppen oben auf die gro­
ßen Holzscheite drauf. Als ich von den Holzscheiten zum 
erstenmal holen kam, war sie steif, und ich lehnte sie ge­
gen die Wand. Ihr Mund klaffte, und wenn ich bei Nacht 
in den Schuppen kam, um das große Holz zu zerkleinern, 
hängte ich die Laterne dran auf.› 

‹Warum hast du das getan?› fragte der Priester. 

‹Ich weiß nicht›, sagte Olz. 

‹Hast du das oft getan?› 

‹Jedesmal, wenn ich bei Nacht im Schuppen arbeitete.› 

‹Das war sehr unrecht von dir›, sagte der Priester. ‹Hast 


du deine Frau geliebt?› 
‹Ja, ich habe sie geliebt›, sagte Olz. ‹Und wie ich sie ge­

liebt habe!›» 
«Haben Sie alles verstanden?» fragte der Wirt. «Haben 

Sie all das über seine Frau verstanden?» 
«Ich hab’s gehört.» 
«Wie wär’s mit Essen?» fragte John. 
«Bestell du», sagte ich. «Halten Sie das für wahr?» fragte 

ich den Wirt. 
«Natürlich ist es wahr», sagte er. «Diese Bauern sind 

Viecher.» 
«Wo ist er jetzt hingegangen?» 
«Er ist zu meinem Kollegen in den ‹Löwen› gegangen.» 
«Er wollte nicht mit mir trinken», sagte der Totengräber. 
«Mit mir wollte er auch nicht trinken, wo er doch die 

Geschichte von seiner Frau wußte», sagte der Wirt. 
«Hör mal», sagte John. «Wie wär’s mit Essen?» 
«Schön», sagte ich. 
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Schnee überm Land
 

Der Wagen der Drahtseilbahn ruckte noch einmal und 
hielt dann. Es ging nicht weiter. Dichter Schnee trieb 
über die Gleise. Der Sturm, der über die ungeschützte 
Oberfläche des Berges dahinjagte, hatte die Schneeober­
fläche zu einer krustigen Schanze zusammengefegt. Nick 
wachste seine Skier im Gepäckabteil, stieß die Stiefelspit­
zen in die Bindung und zog die Spanner fest. Er sprang 
seitwärts aus dem Zug auf die harte Schanze, sprang um 
und fuhr in der Hocke, die Stöcke hinter sich her schlei­
fend, in Schußfahrt den Abhang hinunter. 

Auf dem Weißen tiefer unten tauchte George hinab, 
kam hoch und tauchte außer Sicht. Das Runtersausen 
und das plötzliche Niederschießen, als er einen welligen 
Steilhang der Bergwand Schuß fuhr, schalteten Nicks 
Denken aus und ließen nur das herrliche Gefühl von 
Fliegen und Fallen in seinem Körper. Er tauchte auf einer 
kleinen Anhöhe wieder auf, und dann schien der Schnee 
unter ihm wegzufallen, als er abfuhr, hinab, hinab, 
schneller, schneller in einem Schwung den letzten, lan­
gen, steilen Abhang hinab. In der Hocke, so daß er bei­
nahe auf seinen Skiern saß, um seinen Schwerpunkt mög­
lichst tiefzulegen, fühlte er, als der Schnee wie ein 
Sandsturm ihn umbrauste, daß er zu starkes Tempo fuhr. 
Aber er hielt es. Er wollte nicht lockerlassen und um­
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schmeißen. Dann schmiß ihn eine Stelle weichen Schnees 
um, die der Wind in einer Vertiefung gelassen hatte, er 
überschlug sich skiklappernd wieder und wieder, fühlte 
sich wie ein angeschossenes Kaninchen, dann war er fest­
gekeilt, mit gekreuzten Beinen, seine Skier kerzengrade in 
der Luft und Nase und Ohren voller Schnee. 

George stand etwas weiter unten am Abhang und 
klopfte mit großen Klapsen den Schnee von seiner Wind­
jacke. 

«Deins war ’ne fabelhafte Abfahrt, Mike», rief er Nick 
zu. «Das da ist lausig weicher Schnee. Hat mich genauso 
hingehauen.» 

«Wie ist es denn jenseits der Mulde?» Nick stieß, auf 
dem Rücken liegend, seine Skier herum und stand auf. 

«Man muß sich links halten. Es ist eine schöne, steile 
Abfahrt, und unten ein Christi wegen einem Zaun.» 

«Wart ’n Moment, wir wollen zusammen abfahren.» 
«Nein, mach los. Fahr du zuerst. Ich möchte sehen, wie 

du die Mulden nimmst.» 
Nick Adams fuhr an George vorbei, breiter Rücken, 

blonder Kopf, noch ein bißchen voll Schnee; dann kamen 
seine Skier am Rand ins Gleiten, und er schoß hinunter, 
zischend in dem kristallischen Pulverschnee, und er 
schien hinaufzuschweben und hinabzusinken, als er die 
wogenden Mulden rauf und runter fuhr. Er hielt sich 
links, und zum Schluß, als er mit fest zusammengepreß­
ten Knien auf den Zaun zusauste und seinen Körper ein­
drehte, als ob er eine Schraube anzog, brachte er seine 
Skier in dem aufstäubenden Schnee scharf nach rechts 
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herum und verlangsamte die Geschwindigkeit parallel zu 
Berghang und Drahtzaun. 

Er sah  den  Berg hinauf.  George kam  kniend in Tele­
markstellung herunter, ein Bein vor und gebeugt, das an­
dere nach sich ziehend; seine Stöcke hingen wie die dün­
nen Beine irgendeines Insekts und wirbelten beim Berüh­
ren der Oberfläche Schneewölkchen auf, und schließlich 
kam die ganze kniende, schleifende Gestalt in einem 
wunderbaren Rechtsbogen tief in der Hocke herum, ging 
in Ausfallstellung, der Körper lehnte sich nach außen 
über, die Stöcke betonten den Bogen wie Interpunktions­
zeichen aus Licht, alles in einer wilden Wolke von 
Schnee. 

«Ich hatte Angst mit ’nem Christi», sagte George. «Der 
Schnee war mir zu tief. Deiner war fabelhaft.» 

«Ich kann mit meinem Bein keinen Telemark machen», 
sagte Nick. 

Nick drückte den obersten Draht des Zaunes mit sei­
nem Skier herunter, und George glitt darüber weg. Nick 
folgte ihm hinunter auf die Landstraße. Sie stakten mit 
weichen Knien die Landstraße entlang in einen Tannen­
wald hinein. Die Straße wurde zu poliertem Eis, orange 
und tabakgelb gefleckt von den Gespannen, die Baum­
stämme schleppten. Die Skiläufer hielten sich auf dem 
Schneestreifen am Rand. Die Straße senkte sich scharf ei­
nem Fluß zu und lief dann gerade bergauf. Durch den 
Wald hindurch sahen sie ein langgestrecktes, tiefdachiges, 
verwittertes Gebäude. Durch die Bäume sah es blaßgelb 
aus. Näher dran waren die Fensterläden grün gestrichen. 
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Die Farbe blätterte ab. Nick schlug mit einem seiner Ski­
stöcke die Spanner auf und schüttelte die Skier ab. 

«Wir können sie hier geradesogut tragen», sagte er. 
Er kletterte den steilen Weg mit den Skiern auf der 

Schulter bergan und schlug die Absatznägel in den verei­
sten Boden. Er hörte George dicht hinter sich atmen und 
seine Absätze einschlagen. Sie lehnten die Skier gegen die 
Mauer des Gasthauses, klopften sich gegenseitig den 
Schnee von den Hosen, stampften ihn von den Stiefeln 
ab und gingen hinein. 

Drinnen war es ganz dunkel. Ein großer Kachelofen 
glänzte in der Ecke des Zimmers. Es hatte eine niedrige 
Decke. Glatte Bänke standen hinter dunklen, weinflecki­
gen Tischen an den Wänden entlang. Zwei Schweizer sa­
ßen über ihren Pfeifen und zwei Schoppen trüben jungen 
Weins dicht am Ofen. Die Jungen zogen ihre Jacken aus 
und setzten sich an die Wand auf der anderen Seite des 
Ofens. Eine Stimme im Nebenzimmer hörte auf zu sin­
gen, und ein Mädchen in einer blauen Schürze kam durch 
die Tür herein, um zu hören, was sie trinken wollten. 

«Eine Flasche Sion», sagte Nick. «Ist dir das recht, Gidge?» 
«Natürlich», sagte George. «Du verstehst mehr von 

Wein als ich. Ich trink alles gern.» 
Das Mädchen ging hinaus. 
«An Skilaufen kann doch eigentlich nichts tippen, fin­

dest du nicht?» sagte Nick. «Das Gefühl so zuerst, wenn 
man lossaust.» 

«Hach», sagte George, «man kann gar nicht davon re­
den, so schön.» 

349 



 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Das Mädchen brachte den Wein, und sie hatten Mühe 
mit dem Korken. Endlich bekam Nick die Flasche auf. 
Das Mädchen ging hinaus, und sie hörten sie im Neben­
zimmer ein deutsches Lied singen. 

«Die kleinen Korkstückchen drin schaden nichts», sagte 
Nick. 

«Ob sie wohl Kuchen hat?» 
«Wir wollen mal fragen.» 
Das Mädchen kam herein, und Nick sah, daß ihre 

Schürze schwellend ihre Schwangerschaft bedeckte. War­
um ich das wohl nicht bemerkt habe, als sie zum ersten­
mal hereinkam, dachte Nick. 

«Was sangen Sie eben?» fragte er sie. 
«Oper, deutsche Oper.» Sie hatte keine Lust, das The­

ma zu erörtern. «Wir haben Apfelstrudel, wenn Sie den 
wollen.» 

«Ist nicht so freundlich, nicht wahr?» sagte George. 
«Na, schließlich kennt sie uns ja nicht, und vielleicht 

dachte sie, daß wir sie wegen ihres Singens aufziehen 
wollten. Wahrscheinlich kommt sie von dort oben, wo sie 
deutsch sprechen, und sie ist gereizt, weil sie hier sein 
muß, und dann erwartet sie ein Kind und ist nicht verhei­
ratet, und dann ist sie eben gereizt.» 

«Woher weißt du denn, daß sie nicht verheiratet ist?» 
«Keinen Ring. Teufel noch mal, hier heiratet kein 

Mädchen, bevor sie nicht schwanger ist.» 
Die Tür öffnete sich, und ein Trupp Holzfäller kam von 

der Landstraße herein; sie stampften ihre Stiefel ab und 
dampften in der Stube. Die Kellnerin brachte drei Liter 
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jungen Wein für die Bande, und sie saßen rauchend und 
schweigsam an den beiden Tischen; sie hatten die Hüte 
abgenommen und lehnten sich rückwärts gegen die Wand 
oder vornüber auf den Tisch. Draußen hörte man von Zeit 
zu Zeit ein scharfes Glockengeklirr, wenn die Pferde vor 
den Holzschlitten die Köpfe hin und her warfen. 

George und Nick waren glücklich. Sie mochten einan­
der gern. Sie wußten, daß sie noch die Abfahrt nach Hau­
se vor sich hatten. 

«Wann mußt du wieder zurück in die Schule?» fragte 
Nick. 

«Heute abend», antwortete George. «Ich muß den 10 
Uhr 40 von Montreux kriegen.» 

«Ich wünschte, du könntest bleiben, und wir könnten 
morgen den Dent du Lys machen.» 

«Muß mich bilden», sagte George. «Gott, Nick, wär’s 
nicht herrlich, wenn wir einfach so rumstrolchen könn­
ten? Unsere Skier nehmen und uns auf die Bahn setzen 
und aussteigen, wo’s ’ne gute Abfahrt gibt, und dann wei­
ter, in Kneipen kampieren und durchs ganze Oberland 
wandern und das Valais rauf und durchs ganze Engadin 
und nur Reparaturzeug und Reservesweater und Pyjamas 
in unseren Rucksäcken mitnehmen, und uns den Teufel 
um die ganze Schule oder sonst was kümmern.» 

«Ja, und dann so durch den Schwarzwald laufen. 
Mensch, all die tollen Orte.» 

«Da warst du vorigen Sommer angeln, nicht wahr?» 
«Ja.» 
Sie aßen den Strudel und tranken den Wein aus. 

351 



 

 

 

George lehnte sich gegen die Wand zurück und schloß 
die Augen. 

«Von Wein fühl ich mich immer so», sagte er. 
«Fühlst du dich schlecht?» fragte Nick. 
«Nein, gut, aber komisch.» 
«Ich weiß», sagte Nick. 
«Sicher», sagte George. 
«Wollen wir noch ’ne Flasche bestellen?» fragte Nick. 
«Nicht für mich», sagte George. 
Sie saßen da, Nick hatte die Ellbogen auf den Tisch ge­

stützt, und George fläzte sich gegen die Wand. 
«Erwartet Helen ein Baby?» fragte George und kippte 

von der Wand an den Tisch zurück. 
«Ja.» 
«Wann?» 
«Im Spätsommer.» 
«Freust du dich?» 
«Ja, jetzt ja.» 
«Wirst du nach Amerika zurückgehen?» 
«Wahrscheinlich.» 
«Möchtest du?» 
«Nein.» 
«Möchte Helen?» 
«Nein.» 
George saß schweigend da. Er sah auf die leere Flasche 

und die leeren Gläser. 
«Zu gemein, nicht?» sagte er. 
«Nein, doch nicht ganz», sagte Nick. 
«Wieso nicht?» 
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«Ich weiß nicht», sagte Nick. 

«Ob ihr je in Amerika zusammen Ski laufen werdet?» 


sagte George. 
«Ich weiß nicht», sagte Nick. 
«Die Berge taugen nicht viel», sagte George. 
«Nein», sagte Nick, «sie sind zu felsig, ’s gibt zuviel 

Wald, und sie sind zu weit weg.» 
«Ja», sagte George, «genauso ist es in Kalifornien.» 
«Ja», sagte Nick, «so ist es eigentlich überall, wo ich 

war.» 
«Ja», sagte George, «das stimmt.» 
Die Schweizer standen auf, zahlten und gingen hinaus. 
«Ich wünschte, wir wären Schweizer», sagte George. 
«Die haben alle Kröpfe», sagte Nick. 
«Das glaube ich nicht», sagte George. 
«Ich auch nicht», sagte Nick. 
Sie lachten. 
«Kann sein, daß wir nie wieder zusammen Ski laufen 

werden, Nick», sagte George. 
«Wir müssen, unbedingt», sagte Nick. «Ohne lohnt ja 

das Ganze nicht.» 
«Wir werden, bestimmt», sagte George. 
«Ja, wir müssen», stimmte Nick zu. 
«Ich wünschte, wir könnten einen Eid darauf ablegen», 

sagte George. 
Nick stand auf. Er zog den Gürtel seiner Windjacke 

fest zu. Er beugte sich über George und nahm die beiden 
Skistöcke von der Wand. Den einen Stock stieß er in den 
Fußboden. 
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«Hat keinen Sinn, einen Eid abzulegen», sagte er. 
Sie öffneten die Tür und gingen hinaus. Es war sehr 

kalt. Der Schnee war stark verharscht. Die Landstraße 
führte den Hügel hinauf in den Tannenwald. 

Sie nahmen ihre Skier, die gegen die Mauer des Gast­
hauses lehnten. Nick zog seine Handschuhe an. George 
ging schon mit den Skiern auf der Schulter die Straße 
hinauf. Jetzt hatten sie noch die gemeinsame Abfahrt 
nach Hause vor sich. 
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Väter und Söhne 


In der Mitte der Hauptstraße der Stadt war ein Umlei­
tungszeichen gewesen, aber Autos waren ganz offensicht­
lich durchgefahren, also  fuhr Nicholas Adams in der  
Meinung, daß es sich um Straßenarbeiten handelte, die 
beendet waren, durch die Stadt, die leere, ziegelsteinge­
pflasterte Straße entlang, von Verkehrslichtern angehal­
ten, die an diesem verkehrslosen Sonntag an- und ausgin­
gen und die nächstes Jahr verschwunden sein würden, 
wenn die Zahlungen für die Anlage nicht geleistet wur­
den; weiter, unter den dichten Bäumen der kleinen Stadt, 
die dir ans Herz gewachsen sind, wenn es deine Stadt ist 
und du unter ihnen einhergegangen bist, die aber für ei­
nen Fremden nur zu dicht sind, die Sonne aussperren 
und die Häuser feucht machen; hinaus, hinter dem letz­
ten Haus, auf die Landstraße, die mit sauber abgeschräg­
ten roten Lehmböschungen und dem Baumnachwuchs zu 
beiden Seiten direkt vor ihm anstieg und abfiel. Es war 
nicht sein Land, aber es war mitten im Herbst, und all 
dies Land war gut zum Durchfahren und Betrachten. Die 
Baumwolle war gepflückt, und in den Lichtungen waren 
Getreidefelder, manche mit rotem, chinesischem Zucker­
rohr durchsetzt, und er fuhr gemächlich dahin, seinen 
schlafenden Sohn neben sich auf dem Sitz; das Tagespen­
sum hatte er hinter sich; er kannte die Stadt, in der er 
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über Nacht bleiben würde, und Nick stellte fest, in wel­
chen Getreidefeldern Sojabohnen oder Erbsen wuchsen, 
wie die Dickichte und das geackerte Land zueinander la­
gen und die Hütten und Häuser zu den Feldern und 
Dickichten; er durchjagte das Land im Geist, als er vor­
beifuhr, schätzte jede Lichtung auf Futter und Deckung 
ab und kalkulierte, wo man wohl ein Wachtelvolk finden 
würde, und nach welcher Seite es fliegen würde. 

Beim Jagen auf Wachteln darf man, wenn die Hunde 
sie einmal aufgespürt haben, nicht zwischen sie und ihre 
gewohnte Deckung kommen, sonst streichen sie, wenn 
sie aufschwirren, auf einen zu; manche steigen steil auf; 
manche streifen einem an den Ohren vorbei, schwirren, 
wenn sie vorbeikommen, zu einer Größe, wie man sie nie 
in der Luft gesehen hat, und das einzige, was man tun 
kann, ist kehrtmachen und sie beim Vorbeistreichen 
schießen, bevor sie ihre Flügel feststellen und in das Dik­
kicht hinabwinkeln. Wie er so das Land nach Wachteln 
abjagte, wie es ihn sein Vater gelehrt hatte, begann Ni­
cholas Adams an seinen Vater zu denken. Das erste, wenn 
er an ihn dachte, waren immer die Augen. Seine große 
Gestalt, seine schnellen Bewegungen, seine breiten Schul­
tern, seine hakenförmige Habichtsnase, der Bart, der sein 
schwaches Kinn bedeckte, daran dachte man nie – es wa­
ren immer die Augen. Sie waren in seinem Kopf durch 
die Bildung des Stirnbeins geschützt, rief eingebettet, als 
ob eine besondere Schutzvorrichtung für ein sehr kostba­
res Instrument ersonnen worden wäre. Sie sahen viel ge­
schwinder und viel weiter, als das menschliche Auge sieht, 
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und sie waren die große Gabe, die sein Vater besaß. Sein 
Vater sah, wie ein breithörniger Widder oder wie ein Ad­
ler sieht – buchstäblich. 

So stand er etwa mit seinem Vater am Seeufer – seine 
eigenen Augen waren damals sehr gut –, und sein Vater 
sagte wohl: «Sie haben die Fahne gehißt.» Nick konnte 
weder die Fahne noch den Fahnenmast sehen. «Siehst 
du», sagte sein Vater dann, «es ist deine Schwester Doro­
thy. Sie hat die Fahne aufgezogen, und jetzt geht sie zum 
Anlegeplatz hinaus.» 

Nick blickte über den See hinweg, und er konnte die 
lange, bewaldete Uferlinie, den höheren Baumbestand 
dahinter, die Landspitze, die über die Bucht wachte, die 
deutlich sichtbaren Hügel der Farm und das Weiß ihres 
Hauses zwischen den Bäumen sehen, aber er sah keine 
Fahnenstange und keinen Anlegeplatz, nur das Weiß des 
Strandes und den Bogen des Ufers. 

«Kannst du die Schafe auf dem Hügelabhang, der 
Landspitze zu, sehen?» 

«Ja.» 
Sie waren ein weißlicher Fleck auf dem Graugrün des 

Hügels. 
«Ich kann sie zählen», sagte sein Vater. 
Sein Vater war sehr nervös, wie alle Leute mit einer Fä­

higkeit, die menschliche Bedürfnisse übersteigt. Und sen­
timental war er auch, und wie fast alle sentimentalen 
Menschen war er beides, brutal und leicht verletzt. Und 
dann hatte er auch viel Pech, und es war nicht alles seine 
Schuld. Er war in einer Falle umgekommen, an deren 

357 



 

 

 
 

 

 

 

Aufstellung er nur wenig beteiligt war, und sie hatten ihn 
alle auf ihre verschiedene Art und Weise verraten, bevor er 
starb. Alle sentimentalen Menschen werden ein ums ande­
re Mal verraten. Nick konnte noch nicht über ihn schrei­
ben; er würde es später einmal tun, aber das Wachtelland 
rief ihn Nick ins Gedächtnis zurück, so wie er war, als 
Nick ein Junge gewesen, und er war ihm für zwei Dinge 
sehr dankbar: Angeln und Jagen. Sein Vater war auf die­
sen beiden Gebieten so sattelfest, wie er zum Beispiel in 
bezug auf alles Geschlechtliche ahnungslos war, und Nick 
war froh, daß es so gewesen war, denn es muß einem je­
mand die erste Flinte geben oder die Gelegenheit, eine zu 
bekommen und sie zu benutzen, und man muß dort le­
ben, wo es Wild und Fische gibt, wenn man wirklich et­
was über sie lernen will, und jetzt, mit achtunddreißig, 
angelte und jagte er genauso gern wie damals, als er zuerst 
mit seinem Vater gegangen war. Es war eine Leidenschaft, 
die niemals nachgelassen hatte, und er war seinem Vater 
sehr dankbar dafür, daß er sie in ihm geweckt hatte. 

Für das andere hingegen, worin sein Vater ahnungslos 
war, ist man mit allem versehen, was man je haben wird, 
und jeder Mann lernt alles, was es für ihn zu wissen gibt, 
ohne Anleitung, und es ist gleich, wo man lebt. Er erin­
nerte sich sehr deutlich an die beiden einzigen Auskünfte, 
die ihm sein Vater hierüber je gegeben hatte. Einmal, als 
sie zusammen auf Jagd waren, schoß Nick ein rotes Eich­
hörnchen von einer Schierlingstanne herunter. Das Eich­
hörnchen fiel verwundet herab, und als Nick es aufhob, 
biß es den Jungen glatt durch den Handballen. 
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«Der kleine Drecksbugger», sagte Nick und schlug den 
Kopf des Eichhörnchens gegen den Baum. «Sieh mal, wie 
er mich gebissen hat.» 

Sein Vater blickte hin und sagte: «Lutsch es ordentlich 
aus und tu Jod darauf, wenn du nach Hause kommst.» 

«Der kleine Bugger», sagte Nick. 
«Weißt du, was ein Bugger ist?» fragte ihn sein Vater. 
«Wir nennen alles Bugger», sagte Nick. 
«Ein Bugger ist ein Mensch, der Geschlechtsverkehr 

mit Tieren hat.» 
«Warum?» sagte Nick. 
«Ich weiß es nicht», sagte sein Vater. «Aber es ist ein ab­

scheuliches Verbrechen.» 
Nicks Phantasie war sowohl angeregt wie angeekelt, 

und er dachte an verschiedene Tiere, aber keines erschien 
ihm reizvoll oder hierfür verwendbar, und das war die 
Gesamtsumme an direktem sexuellem Wissen, die ihm 
sein Vater hinterließ, bis auf ein zweites Gebiet. Eines 
Morgens las er in der Zeitung, man habe Enrico Caruso 
wegen mashing festgenommen. 

«Was ist mashing1?» 
«Es ist eines der abscheulichsten Verbrechen», antwor­

tete sein Vater. Nick malte sich den großen Tenor in der 
Phantasie aus, wie er etwas Seltsames, Bizarres und Ab­
scheuliches mit einer Kartoffelquetsche2 einer wunder­
schönen Dame antat, die wie die Bilder von Anna Held 

1 Wortspiel, mashing = tätliche Beleidigung 
2 Wortspiel, potato masher = Kartoffelquetsche 
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im Innern der Zigarrenkisten aussah. Er nahm sich vor, 
mit beträchtlichem Gruseln, sobald er alt genug sein 
würde, mashing auf jeden Fall einmal zu versuchen. 

Sein Vater hatte die ganze Angelegenheit folgenderma­
ßen zusammengefaßt: Masturbation führe Blindheit, Irr­
sinn und Tod herbei, während ein Mann, der mit Prosti­
tuierten ginge, sich grauenhafte Geschlechtskrankheiten 
holen würde, und es das einzig Wahre sei, sich mit nie­
mandem einzulassen. Andererseits hatte sein Vater das 
wunderbarste Paar Augen, das er je gesehen hatte, und 
Nick hatte ihn lange Zeit sehr geliebt. Jetzt, wo er wußte, 
wie alles gewesen, war selbst die Erinnerung an die frühe­
sten Zeiten, bevor alles schiefging, keine gute Erinnerung. 
Wenn er es niederschrieb, konnte er es loswerden. Er war 
eine Menge Dinge losgeworden dadurch, daß er sie nie­
derschrieb. Aber hierfür war es noch zu früh. Zu viele 
Leute waren noch am Leben. Also beschloß er an etwas 
anderes zu denken. An der Sache mit seinem Vater ließ 
sich nichts ändern; er hatte dies alles viele Male hin und 
her überlegt. Die geschickte Arbeit, die der Leichenbestat­
ter am Gesicht seines Vaters geleistet hatte, war in seinem 
Gedächtnis nicht verblaßt, und alles übrige war ganz ein­
deutig, die Verpflichtungen inbegriffen. Er hatte dem 
Leichenbestatter ein Kompliment gemacht, und der Lei­
chenbestatter war stolz und selbstgefällig gewesen. Aber es 
war nicht der Leichenbestatter, der ihm jenes letzte Ge­
sicht gegeben hatte. Der Leichenbestatter hatte nur gewis­
se, mit Bravour ausgeführte Reparaturen von zweifelhaf­
tem künstlerischem Wert ausgeführt. Das Gesicht hatte 
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sich selbst geformt und war geformt worden durch lange 
Jahre hindurch. In den letzten drei Jahren hatte es sich 
schnell gemodelt. Es war eine gute Geschichte, aber es 
waren noch zu viele Leute am Leben, als daß er sie hätte 
schreiben können. 

Nick hatte sich sein Wissen um jene anderen Dinge in 
dem Schierlingstannenwald hinter dem Indianerlager er­
worben. Man gelangte auf einem Pfad dahin, der von 
dem Haus durch die Wälder zu der Farm lief, und dann 
auf einem Weg, der sich durch die Schneisen ins Lager 
wand. Wenn er jetzt doch noch diesen ganzen Pfad mit 
bloßen Füßen spüren könnte! Zuerst kam der Fichtenna­
delboden in den Schierlingstannenwaldungen hinter dem 
Haus, wo die gefällten Stämme zu Holzstaub zerfielen 
und langsplittrige Holzstücke wie Wurfspeere in dem 
Baum hingen, den der Blitz getroffen hatte. Man über­
querte den Bach auf einem Baumstamm, und wenn man 
danebentrat, war da der schwarze Morast des Sumpfes. 
Man kletterte über einen Zaun, wenn man aus dem Wald 
war, und der Pfad über das Feld mit gemähtem Gras, wo 
Sauerklee und Wollkraut wuchs, war hart in der Sonne, 
und zur Linken war der schwanke Sumpfboden des 
Bachbettes, wo sich der Regenpfeifer seine Nahrung hol­
te. Das Kühlhaus war in jenem Bach. Unterhalb der 
Scheune gab es frischen, warmen Dünger und den ande­
ren, älteren Dünger, der oben auf in Fladen getrocknet 
war. Dann kam ein zweiter Zaun und der harte, heiße 
Pfad von der Scheune zum Haus, und der heiße, sandige 
Weg, der hinunter zu den Wäldern führte, überquerte 
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den Bach diesmal auf einer Brücke, dort, wo die Rohr­
kolben wuchsen, die man mit Petroleum tränkte und 
dann als Fackeln benutzte, um nachts Fische zu stechen. 

Dann bog der Hauptweg nach links ab, umsäumte die 
Wälder und erkletterte den Hügel, während man auf der 
breiten Tonschieferstraße in den Wald ging, kühl unter 
den Bäumen und verbreitert, um die Schierlingstannen­
borke, die die Indianer abschälten, herausschleifen zu 
können. Die Schierlingstannenborke war zu Stapeln in 
langen Reihen aufgeschichtet, mit noch mehr Borke 
überdacht wie Häuser, und die geschälten Stämme lagen 
riesengroß und gelb da, wo man die Bäume gefällt hatte. 
Man ließ die Stämme in den Wäldern liegen und faulen; 
man verbrannte oder räumte nicht einmal die Wipfel fort. 
Es war nur die Borke, die sie in der Gerberei in Boyne Ci­
ty brauchten; im Winter schleppte man sie auf dem Eis 
über den See, und jedes Jahr gab es weniger Wald und 
mehr offene, heiße, schattenlose, unkrautbewachsene 
Schneisen. 

Aber damals gab es immer noch viel Wald, Urwald, in 
dem die Bäume hoch in die Höhe wuchsen, bevor die 
Zweige kamen, und man ging auf dem braunen, saube­
ren, nadlig-federnden Boden ohne Unterholz, und es war 
kühl an den heißesten Tagen, und sie lehnten alle drei an 
dem Stamm einer Schierlingstanne, der breiter war als 
zwei Betten zusammen, mit einer Brise hoch oben in den 
Wipfeln und dem kühlen Licht, das in Flecken lag, und 
Billy sagte: «Willst du Trudy noch mal?» 

«Willst du?» 
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«Hm, hu.» 
«Dann komm.» 
«Nein, hier.» 
«Aber Billy …» 
«Billy mir egal. Er mein Bruder.» 

Nachher saßen sie dann alle drei da und horchten auf ein 
schwarzes Eichhörnchen, das in den oberen Zweigen war, 
wo sie es nicht sehen konnten. Sie warteten darauf, daß es 
noch einmal bläffen würde, weil es beim Bläffen den 
Schwanz ruckartig bewegte, und Nick dorthin schießen 
würde, wo er eine Bewegung sah. Sein Vater gab ihm je­
den Tag nur drei Patronen zum Verschießen, und er hat­
te eine einläufige Schrotflinte mit einem sehr langen Lauf. 

«Scheißkerl, tut sich nie bewegen», sagte Billy. 
«Du schießen, Nickie. Ihm Angst machen. Wir ihn 

springen sehen. Wieder schießen», sagte Trudy. Es war 
eine lange Rede für sie. 

«Ich hab nur noch zwei Patronen», sagte Nick. 
«Scheißkerl», sagte Billy. 
Sie lehnten an dem Baumstamm und waren ganz still. 

Nick fühlte sich ausgehöhlt und glücklich. 
«Eddy sagt, er kommen werden eine Nacht, im Bett 

schlafen mit deiner Schwester Dorothy.» 
«Was?» 
«Er sagte.» 
Trudy nickte. 
«Das ist alles, er tun wollen», sagte sie. Eddy war ein äl­

terer Halbbruder. Er war siebzehn. 
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«Wenn Eddy Gilby jemals abends kommt und auch 
nur mit Dorothy spricht, weißt du, was ich dann mit ihm 
mache? Ich werde ihn töten, so.» Nick spannte den 
Hahn, zielte kaum und drückte ab und riß ein Loch so 
groß wie die Hand in den Kopf oder Bauch von Eddy 
Gilby, diesem Bastard von einem Mischling. «Grad so. 
Ich töte ihn grad so.» 

«Er besser nicht kommen dann», sagte Trudy. Sie steck­
te ihre Hand in Nicks Tasche. 

«Er besser mächtig aufpassen», sagte Billy. 
«Er is’ großer Bluff.» Trudy kramte mit der Hand in 

Nicks Tasche. «Aber nicht ihn töten, du. Du haben viel 
Ärger.» 

«Grad so werde ich ihn töten», sagte Nick. Eddy Gilby 
lag am Boden, die ganze Brust weggeschossen. Nick setzte 
stolz seinen Fuß auf ihn. 

«Ich werde ihn skalpieren», sagte er vergnügt. 
«Nein», sagte Trudy. «Das is’ schmutzig.» 
«Ich skalpier ihn und schick’s seiner Mutter.» 
«Seine Mutter tot», sagte Trudy. «Nicht ihn töten, Nik­

kie, nicht ihn töten, für mich.» 
«Nachdem ich ihn skalpiert habe, werfe ich ihn den 

Hunden vor.» 
Billy war sehr niedergeschlagen. «Er besser aufpassen», 

sagte er finster. 
«Sie werden ihn in Stücke reißen», sagte Nick befriedigt 

von dieser Vorstellung. Dann, nachdem er den Überläu­
fer und Mischling skalpiert und mit bewegungslosem Ge­
sicht dabeigestanden und zugesehen hatte, wie die Hunde 
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ihn zerrissen, ließ er sich rückwärts gegen den Baum fal­
len, fest umhalst von Trudy, die ihn beinah erstickte und 
schrie: «Nicht ihn töten! Nicht ihn töten. Nicht ihn tö­
ten! Nein. Nein. Nein. Nickie. Nickie. Nickie.» 

«Was ist denn mit dir los?» 
«Nicht ihn töten.» 
«Ich muß ihn töten.» 
«Er nur großer Bluff.» 
«Schön», sagte Nick. «Ich werde ihn nicht töten, wenn 

er nicht in die Nähe des Hauses kommt. Laß mich los.» 
«Das ist gut», sagte Trudy. «Du jetzt etwas machen 

wollen? Ich jetzt fühlen gut.» 
«Wenn Billy weggeht.» Nick hatte Eddy Gilby getötet 

und ihm dann das Leben geschenkt, und jetzt war er ein 
Mann. 

«Geh doch, Billy. Du lungerst hier die ganze Zeit rum. 
Geh schon.» 

«Scheißkerl», sagte Billy. «Ich hab genug. Wozu wir 
kommen? Jagen oder was?» 

«Du kannst das Gewehr nehmen. Da ist eine Patrone.» 
«Schön. Ich kriege ein großes schwarzes.» 
«Ich werd Huhu rufen», sagte Nick. 

Dann, später, es war eine lange Zeit danach, und Billy 
war noch weg. 

«Glaubst du, wir machen ein Baby?» Trudy legte ihre 
braunen Beine behaglich aneinander und kuschelte sich 
an ihn. Etwas in Nick war weit, weit weggewesen. 

«Ich glaube nicht», sagte er. 
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«Machen viele Babies. Teufel noch mal.» 
Sie hörten Billy schießen. 
«Ob er wohl eines bekommen hat?» 
«Mir egal», sagte Trudy. 
Billy kam zwischen den Bäumen durch. Er hatte das 

Gewehr über der Schulter, und er hielt ein schwarzes 
Eichhörnchen bei den Vorderpfoten. 

«Sieh mal», sagte er. «Größer als eine Katze. Ihr mit al­
lem fertig?» 

«Wo hast du es gekriegt?» 
«Dort drüben. Sah ihn springen erst.» 
«Ich muß nach Hause gehen», sagte Nick. 
«Nein», sagte Trudy. 
«Ich muß zum Essen zurück sein.» 
«Schön.» 
«Wollen wir morgen auf Jagd gehen?» 
«Schön.» 
«Du kannst das Eichhörnchen haben.» 
«Schön.» 
«Rauskommen nach Abendbrot?» 
«Nein.» 
«Wie fühlst du dich?» 
«Gut.» 
«Schön.» 
«Mir Kuß in Gesicht geben», sagte Trudy. 
Jetzt, wie er in seinem Wagen die Chaussee entlangfuhr 

und es dunkel wurde, dachte Nick mit keinem Gedanken 
mehr an seinen Vater. Das Ende des Tages veranlaßte ihn 
nie, an ihn zu denken. Das Ende des Tages hatte immer 
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Nick allein gehört, und er fühlte sich niemals wohl, wenn 
er dann nicht allein war. Sein Vater kam ihm im Herbst 
oder im ersten Frühling ins Gedächtnis, wenn es Schnep­
fen auf der Prärie gab, oder wenn er Garbenhaufen sah, 
oder wenn er einen See sah, oder wenn er je ein Pferd und 
einen Wagen davor sah, oder wenn er Wildgänse sah oder 
hörte, oder in einem Entenschirm, und er sich an den 
Tag erinnerte, an dem ein Adler in wirbelndem Schnee 
niederging, um sich auf eine mit Sackleinwand bedeckte 
Lockente zu stürzen, und sich dann mit schlagenden Flü­
geln erhob, die Krallen in der Sackleinwand gefangen. 
Sein Vater war plötzlich in verlassenen Obstplantagen 
neben ihm und auf frisch gepflügten Feldern, in Dickich­
ten, auf kleinen Hügeln, oder wenn er durch totes Gras 
ging, immer wenn er Holz spaltete oder Wasser schleppte, 
in Getreidemühlen, Apfelweinpressen, auf Dämmen und 
immer an Lagerfeuern. Die Städte, in denen er lebte, wa­
ren keine Städte, die sein Vater gekannt hatte. Nach sei­
nem fünfzehnten Lebensjahr hatte er nichts mehr mit 
ihm geteilt. 

Sein Vater hatte bei kaltem Wetter Frost im Bart, und 
bei heißem Wetter schwitzte er sehr stark. Er arbeitete 
gern auf der Farm in der Sonne, weil er es nicht mußte, 
und er arbeitete gern mit den Händen, was Nick nicht 
mochte. Nick liebte seinen Vater, aber er verabscheute 
seinen Geruch, und einmal, als er seines Vaters Unterwä­
sche tragen mußte, die seinem Vater zu klein geworden 
war, wurde ihm schlecht, und er zog sie aus und legte sie 
unter zwei Steine im Bach und sagte, er habe sie verloren. 
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Er hatte seinem Vater gesagt, wie es war, als sie ihm dieser 
zum Anziehen gab, aber sein Vater hatte gesagt, sie sei 
frisch gewaschen. Es war auch so. Als Nick ihn gebeten 
hatte, er solle doch mal daran riechen, hatte sein Vater 
unwillig daran geschnüffelt und gesagt, sie sei sauber und 
frisch. Als Nick ohne sie vom Angeln nach Hause kam 
und sagte, er habe sie verloren, kriegte er Prügel wegen 
Lügen. 

Nachher hatte er im Holzschuppen gegessen, bei offe­
ner Tür, mit geladener Flinte, gespanntem Hahn und zu 
seinem Vater hinübergeblickt, der hinter dem Fliegengit­
ter auf der Veranda saß und die Zeitung las, und hatte 
gedacht: Ich kann ihn zum Teufel jagen. Ich kann ihn 
totschießen. Schließlich spürte er, wie der Ärger ihn ver­
ließ, und ihm war ziemlich scheußlich zumute, weil es die 
Flinte war, die ihm sein Vater geschenkt hatte. Dann war 
er ins Indianerlager gegangen, in der Dunkelheit hinge­
laufen, um den Geruch loszuwerden. Es gab nur einen 
Menschen in seiner Familie, dessen Geruch er mochte; 
das war eine seiner Schwestern. Mit allen anderen ver­
mied er jede Berührung. Sein Geruchssinn stumpfte ab,  
als er zu rauchen anfing. Das war gut so. Für einen Hüh­
nerhund war es wichtig, aber einem Mann war es zu 
nichts nutze. 

«Wie war es denn, Daddy, als du ein kleiner Junge 
warst und mit den Indianern auf die Jagd gingst?» 

«Ich weiß nicht.» Nick fuhr zusammen. Er hatte nicht 
einmal bemerkt, daß der Junge wach war. Er blickte ihn 
an, wie er da neben ihm auf dem Sitz saß. Er hatte sich 
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ganz allein gefühlt, aber der Junge da war bei ihm gewe­
sen. Wie lange wohl? «Wir pflegten den ganzen Tag über 
schwarze Eichhörnchen zu jagen», sagte er. «Mein Vater 
gab mir  nur  drei Patronen am Tag. Er sagte, das  würde  
mir’s Schießen beibringen, und es wäre nicht gut für ei­
nen Jungen, einfach rumzulaufen und draufloszuknallen. 
Ich ging mit einem Jungen, der Billy Gilby hieß, und sei­
ner Schwester Trudy. Wir gingen einen ganzen Sommer 
über jeden Tag zusammen los.» 

«Das sind komische Namen für Indianer.» 
«Ja, nicht?» sagte Nick. 
«Aber erzähl mir, wie sie waren.» 
«Es waren Ojibways», sagte Nick. «Und sie waren sehr 

nett.» 
«Aber wie waren sie so, wenn man mit ihnen zusam­

men war?» 
«Das ist schwer zu sagen», sagte Nick Adams. Konnte 

man sagen, daß sie als erste machte, was keine je besser 
gemacht hat, und konnte man dralle braune Beine er­
wähnen, einen flachen Bauch, harte kleine Brüste, fest 
umschließende Arme, eine schnell umhersuchende Zun­
ge, die flachen Augen, den guten Geschmack ihres Mun­
des, dann unbehaglich, eng, süß, feucht, wunderbar, eng, 
schmerzhaft, voll, endgültig, nicht endend, niemals en­
dend, niemals enden sollend, plötzlich endend war der 
große Vogel aufgeflogen wie eine Eule im Zwielicht, nur 
daß es Tageslicht war in den Wäldern und einem Tan­
nennadeln am Bauch klebten. So daß man, wenn man an 
einen Platz kommt, wo Indianer gelebt haben, sie riecht, 
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wenn sie auch fort sind, und all die leeren, kummerstil­
lenden Flaschen und die Fliegen, die herumsummen, tö­
ten nicht den Geruch von Riedgras und den Geruch von 
Rauch und jenen andern, wie von einem frisch abgezoge­
nen Marderfell. Weder irgendwelche Witze über sie noch 
alte Squaws können einem dies nehmen. Auch nicht der 
süßlich-üble Geruch, den sie dann haben. Auch nicht, 
was sie zum Schluß taten. Es war nicht, was sie zum 
Schluß machten. Zum Schluß waren sie alle gleich. Vor 
langer Zeit einmal gut. Jetzt nicht mehr. 

Und das andere. Wenn man einen Vogel im Flug ge­
schossen hat, hat man alle Vögel im Flug geschossen. Sie 
sind alle verschieden, und sie fliegen auf verschiedene Art 
und Weise, aber die Sensation ist die gleiche, und der 
letzte ist ebensogut wie der erste. Dafür war er seinem Va­
ter dankbar. 

«Vielleicht würden sie dir nicht gefallen», sagte Nick zu 
dem Jungen, «aber ich glaube eigentlich doch.» 

«Und mein Großvater lebte auch, als er ein Junge war, 
mit ihnen zusammen, nicht wahr?» 

«Ja. Als ich ihn fragte, wie sie waren, sagte er, daß er 
viele Freunde unter ihnen hatte.» 

«Werde ich auch mal mit ihnen leben?» 
«Ich weiß nicht», sagte Nick. «Das hängt von dir ab.» 
«Wie alt werd ich sein, wenn ich ein Gewehr bekomme 

und allein auf die Jagd gehen darf?» 
«Zwölf Jahre, wenn ich sehe, daß du vorsichtig bist.» 
«Ich wünschte, ich wäre jetzt zwölf.» 
«Das wirst du bald genug sein.» 
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«Wie war mein Großvater eigentlich? Ich kann mich 
nicht an ihn erinnern, außer daß er mir, als ich aus Frank­
reich damals herüberkam, ein Luftgewehr und eine ameri­
kanische Flagge geschenkt hat. Wie war er eigentlich?» 

«Er läßt sich schwer beschreiben. Er war ein großer Jä­
ger und Angler, und er hatte wunderbare Augen.» 

«War er besser als du?» 
«Er war ein viel besserer Schütze als ich, und sein Vater 

war auch ein großer Flugschütze.» 
«Ich wette, daß er nicht besser war als du.» 
«O doch, das war er. Er schoß sehr schnell und schön. 

Ich sah ihm lieber beim Schießen zu als irgendeinem an­
deren Menschen, den ich je gekannt habe. Er war immer 
sehr enttäuscht über meine Art zu schießen.» 

«Warum gehen wir nie ans Grab meines Großvaters be­
ten?» 

«Wir leben in einem anderen Teil des Landes. Es ist 
weit von hier entfernt.» 

«In Frankreich würde das nichts ausmachen. In Frank­
reich würden wir hinfahren. Ich finde, ich sollte ans Grab 
meines Großvaters gehen und beten.» 

«Irgendwann fahren wir mal hin.» 
«Ich hoffe, daß wir niemals irgendwo wohnen werden, 

wo ich niemals an deinem Grab beten kann, wenn du tot 
bist.» 

«Da müssen wir Vorsorge treffen.» 
«Meinst du nicht, wir könnten alle an einem bequem 

gelegenen Ort begraben werden? Wir könnten alle in 
Frankreich begraben werden. Das wäre großartig.» 
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«Ich will nicht in Frankreich begraben werden», sagte 
Nick. 

«Na, dann müssen wir irgendeinen bequem gelegenen 
Platz in Amerika finden. Könnten wir nicht alle draußen 
auf der Ranch begraben werden?» 

«Das ist eine Idee.» 
«Dann könnte ich auf dem Weg zur Ranch anhalten 

und am Grab meines Großvaters beten.» 
«Du bist furchtbar praktisch.» 
«Ja, weißt du, ich fühle, daß es nicht recht ist, daß ich 

noch nie am Grab meines Großvaters war.» 
«Wir müssen hin», sagte Nick. «Ich sehe schon, wir 

müssen hin.» 
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