EMINGWAY

—_—
oS
- 2|
-
(o=
=

JBER DEN

LSS

UND IN DI
WALDER [




Ernest Hemingway

Uber den FluR
und in dieWalder

Roman



Die amerikanische Originalausgabe erschien unter dem Titel
«Across the River and Into the Trees» im Verlag Charles
Scribner’s Sons, New Y ork
Einzig autorisierte Ubertragung aus dem Amerikanischen von
ANNEMARIE HORSCHITZ-HORST
Umschlagentwurf Werner Rebhuhn

26.-38. Tausend April 1982
Verdffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg, September 1977
«Uber den FluR und in die Walder» Copyright © 1951, 1977
by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg
Printed in Germany



Wie in seinem beriGhmten Roman 'In einem
anderen Land’ greift der amerikanische
Nobelpreistrager auch hier das Thema Krieg und
Italien; Liebe und Tod auf. Sein Oberst Cantwell
ist zwar den Schlachtfeldern des Zweiten
Weltkrieges entronnen, aber er ist gezeichnet. Im
kahlen und harten Licht des winterlichen Venedig
erfullt sich ein ménnliches Schicksal.



Fur Mary



Im Hinblick auf die gegenwaértige Tendenz, Romancharaktere
mit wirklichen Menschen zu identifizieren, erscheint es
angebracht, festzustellen, dal3 in diesem Buch keine richtigen
Menschen vorkommen; beide, die Charaktere und die Namen,
sind erfunden. Die Namen oder Bezeichnungen irgendwel cher
militérischer Einheiten sind erfunden. Weder sind lebende
Menschen noch existierende militérische Einheiten in diesem
Buch dargestelit.



Zwei Stunden vor Tagedlicht brachen sie auf, und anfangs
brauchten sie das Eis auf der Fahrrinne nicht aufzubrechen, da
schon andere Boote ihnen vorausgefahren waren. In der
Dunkelheit, so dal3 man ihn nicht sehen, sondern nur héren
konnte, stand im Heck von jedem Boot der Staker mit seinem
langen Ruder. Der Jager sal’ auf einem Jagdhocker, der auf
einem Kasten befestigt war, der sein Essen und seine Munition
enthielt, und die zwei oder mehr Gewehre des Jagers lehnten
gegen den Haufen holzerner Lockenten. In jedem Boot war
irgendwo ein Sack mit einer oder zwei Iebenden Wildenten
oder einer Ente und einem Erpel, und in jedem Boot war ein
Hund, der sich beim Gerausch von den Fliigeln der Enten, die
droben in der Dunkelheit Uber ihn hinstrichen, zitternd und
unruhig hin und her bewegte.

Vier der Boote fuhren weiter die Hauptfahrrinne hinab der
grofen Lagune im Norden zu. Ein flnftes Boot war bereits in
eine Nebenfahrrinne abgebogen. Jetzt bog das sechste Boot
sudwaérts in eine flache Lagune ein, wo die Eisschicht noch
nicht aufgebrochen war.

Hier war uberal Eis, frisch gefroren in der plotzlichen,
windstillen Kélte der Nacht. Es war elastisch und gab unter
dem Ruderstol3 des Bootsfihrers nach. Dann brach es so scharf
wie eine Glasscheibe, aber das Boot kam nur langsam voran.

«Gib mir ein Ruder», sagte der Jager in dem sechsten Boot.
Er stand auf und stellte sich vorsichtig in Positur. Im Dunkeln
konnte er die Enten vorbeiziehen horen und das ruhelose Hin
und Her des Hundes splren. Von Norden her horte er von den
anderen Booten das Gerdusch von krachendem Eis.



«Seien Sie vorsichtig», sagte der Staker im Heck. «Kippen
Sie das Boot nicht um.»

«lch bin selbst ein Bootsmanny», sagte der Jager.

Er nahm das lange Ruder, das ihm der Bootsmann reichte,
und drehte es um, so dal3 er es am Blatt halten konnte. Er hielt
das Blatt fest, beugte sich vor und stiefd den Griff durch das
Eis. Er spirte den festen Boden der flachen Lagune und legte
sein Gewicht auf das Ende des breiten Ruderblattes, und indem
er es mit beiden Handen hielt und erst zog und dann schob, bis
sein Rudereinstich ein gutes Stick achteraus war, trieb er das
Boot vorwarts, um das Eis aufzubrechen. Das Eis brach wie
eine Spiegelglasscheibe, als das Boot in es hinein- und auf es
hinauffuhr, und der Bootsmann im Heck schob sie vorwaérts in
die aufgebrochene Fahrrinne hinein.

Nach einer Weile fragte der Jager, der angestrengt und stetig
arbeitete und in seinen schweren Kleidern schwitzte, den
Bootsmann: «Wo ist die Jagdtonne?»

«Dadriben links. In der Mitte der nachsten Bucht.»

«Sall ich jetzt darauf zudrehen?»

«Wie Sie winschen.»

«Was soll das heil3en, «wie ich winsche>? Sie kennen das
Wasser. Ist dort genug Wasser, um hinzukommen?»

«Esist noch Ebbe. Wer weil3?»

«Es wird heller Tag sein, bevor wir da sind, wenn wir uns
nicht beeilen.»

Der Bootsmann antwortete nicht.

Na schon, du Sauertopf, dachte der Jager bei sich. Wir
werden schon hinkommen. Wir haben jetzt zwel Drittel des
Weges hinter uns, und wenn's dir nicht pald, dal3 du arbeiten
mufd und Eis brechen muf3t, um Vogel zu kriegen, soll’s mir
leid tun.

«Leg dich mal ein bifichen ins Zeug, Sauertopf», sagte er auf
englisch.



«Was?» fragte der Bootsfuhrer auf italienisch.

«lch hab gesagt, wir wollen loslegen. Es wird gleich hell
sein.»

Es war Tag, bevor sie das grofe Fal3 mit den eichenen
Dauben, das in den Grund der Lagune gesenkt war, erreichten.
Es war von einem abschissigen Erdrand umgeben, der mit
Binsen und Gras bepflanzt war, und der Jager schwang sich
behutsam auf ihn hinauf und sptirte, wie die gefrorenen Graser,
auf die er trat, unter ihm brachen. Der Bootsfuhrer hob die
Kombination von Jagdhocker und Munitionsbehélter aus dem
Boot und reichte sie dem J&ger, der sich hintberbeugte und sie
auf dem Boden der grof3en Tonne unterbrachte.

Der Jager, der seine Huftstiefel anhatte und einen alten
Feldrock trug, mit einem Abzeichen auf der linken Schulter,
das keinem etwas sagte, und mit ein wenig helleren Stellen auf
den Schulterklappen, von denen man die Sterne abgetrennt
hatte, kletterte in die Tonne hinunter, und der Bootsmann
reichte ihm seine beiden Gewehre.

Er stellte sie gegen die Tonnenwand und hing seine zweite
Patronentasche zwischen sie. Er hing sie an zwei Haken auf,
diein der Wand der versenkten Tonne angebracht waren. Dann
lehnte er die Gewehre gegen die beiden Seiten der
Patronentasche.

«lst Wasser da?» fragte er den Bootsmann.

«Kein Wasser», sagte der Bootsmann.

«Kann man das Lagunenwasser trinken?»

«Nein. Esist ungesund.»

Der Jager war durstig von der anstrengenden Arbeit des
Eisbrechens und dem Hineinschieben des Bootes, und er
spirte, wie ihm die Wut hochkam, aber er unterdriickte sie und
sagte: «Kann ich lhnen da im Boot mit dem Eisaufbrechen
helfen, um die Lockenten auszusetzen»



«Nein», sagte der Bootsmann und stief3 das Boot heftig
hinauf auf die diinne Eisschicht, die krachte und aufrif3, as das
Boot auf sie drauffuhr. Der Bootsmann begann mit dem
Ruderblatt auf das Eis einzuschlagen, und dann fing er an,
L ockenten seitwarts und hinter sich auszuwerfen.

Der ist jareizender Laune, dachte der Jager. Und ein grober
Flegel ist er auch. Ich hab beim Rauskommen wie ein Pferd
geschuftet. Er hat gerade nur sein Teil getan und weiter nichts.
Was ist denn dem Uber die Leber gelaufen, zum Teufel noch
mal! Dasist doch sein Beruf, oder nicht?

Er stellte den Jagdhocker so, dald er nach rechts und links den
groltmaoglichen Schulkreis hatte, Offnete eine
Patronenschachtel und fullte seine Taschen und leerte eine
zweite Schachtel mit Patronen in die Patronentasche, in die er
leicht hineinlangen konnte. Gerade vor ihm, wo die Lagune
glasig im ersten Licht lag, waren das schwarze Boot und der
grof3e, vierschrotige Bootsmann, der mit seinem Ruder auf das
Eis einschlug und die Lockenten tber Bord schleuderte, a's ob
er sich von etwas Widerlichem befreite.

Jetzt wurde es heller, und der Jager konnte Uber der Lagune
die flache Linie der nahen Landzunge sehen. Er wuflite, dal3
jensaits von jener Landzunge zwel weitere Anstande waren,
und weit jenseits war wieder Marsch und dann das offene
Meer. Er lud seine beiden Gewehre und merkte sich die Lage
des Bootes, das die L ockenten auswarf.

Hinter seinem Rucken horte er das ndher kommende
Rauschen von Fligeln, und er duckte sich, ergriff, als er von
unter dem Rand der Tonne aufblickte, mit der rechten Hand
sein rechts stehendes Gewehr, dann richtete er sich auf, um auf
die beiden Enten zu schieffen, die mit zum Bremsen
festgestellten Fllgeln heruntersackten und die dunkel in dem
grauen, triben Himme schrag auf die Lockvogel
niedergingen.



Mit eingezogenem Kopf schwang er das Gewehr in einer
langen Schleife nach unten und hielt weit hinaus vor die zweite
Ente, dann hob er, ohne auf das Ergebnis seines Schusses zu
blicken, das Gewehr zigig hoch, hoch empor und links vor die
andere Ente, die nach links aufstieg, und als er abzog, sah er
sie im Flug zusammenklappen und in das aufgebrochene Eis
zwischen die Lockvogel fallen. Er blickte nach rechts und sah
die erste Ente as schwarzen Klumpen auf dem gleichen Stiick
Eis. Er wuldte, er hatte sorgféltig auf die erste Ente geschossen,
weit rechts von der Stelle, wo das Boot war, und auf die zweite
hoch, weit hinaus und nach links, nachdem er die Ente hoch in
die Hohe und nach links hatte steigen lassen, um sicher zu
sein, dal} das Boot auf alle Félle aulerhalb der Schuf3richtung
war. Es war ein fabelhafter Doppeltreffer; er hatte genau so
geschossen, wie man schieffen soll, unter volliger
Einkalkulierung und Berlcksichtigung der Lage des Bootes,
und er war glénzender Stimmung, al's er von neuem lud.

«Heda», rief der Mann in dem Boot. «Schieffen Sie nicht in
der Richtung auf das Boot.»

Da soll mir doch das grof3e Kotzen kommen, sagte der Jager
zu sich, nein, so etwas.

«Setzen Sie die Lockvogel aus», rief er dem Mann im Boot
zu. «Aber ‘n biflichen fix. Ich werde nicht schief3en, bevor Sie
alle drauf3en haben, aul3er senkrecht in die Hohe.»

Der Mann in dem Boot sagte nichts, was man horen konnte.

Ich kann’s mir nicht erkléren, dachte der Jager bei sich. Er
weild doch Bescheid. Er weil3, dal3 ich die Arbeit auf der
Herfahrt mit ihm geteilt habe, wenn nicht mehr. Ich hab mein
Lebtag keinen sorgféltigeren Schuf auf eine Ente abgegeben
als den eben. Was ist denn mit ihm los? Ich hab ihm sogar
angeboten, die Lockenten mit ihm zusammen auszusetzen.
Zum Teufel mit ihm!



Draul3en, jetzt weiter rechts, hieb der Bootsfuhrer immer
noch wutend auf das Eis ein und warf die holzernen Enten mit
einem Hald aus, der sich in jeder seiner Bewegungen kundtat.

Lal3 dir’s nicht durch ihn verderben, sagte der Jager zu sich.
Bel diesem Eis hier wird es nicht viel zu schief3en geben, falls
es die Sonne nicht spdter noch schmilzt. Wahrscheinlich
kriegst du nur ein paar Vogel, aso lal dir's nicht von ihm
verderben. Du weifdt nicht, wie oft du noch Enten schief3en
wirst; lald es dir aso durch nichts verderben.

Er beobachtete, wie sich der Himmel hinter der langen,
morastigen Landzunge lichtete, wandte sich in der
eingelassenen Tonne um, blickte hinaus Uber die gefrorene
Lagune und die Marsch hinweg und sah in weiter Ferne die
schneebedeckten Berge. Von dort unten, wo er war, sash man
keine Vorgebirge, und die Berge schienen jah aus der Ebene
aufzusteigen. Als er zu den Bergen hintbersah, konnte er auf
seinem Gesicht einen Windhauch spiren; er wuféte nun, daf3
der Wind von dort kommen und mit der Sonne auffrischen
wirde und dal3 sicher einige Vogel, sobald der Wind sie
aufstéberte, vom Meer einfliegen wirden.

Der Bootsmann war jetzt mit dem Aussetzen der Lockenten
fertig. Es waren zwei Ketten, eine lief in einer Geraden nach
links in der Richtung, wo die Sonne aufgehen wirde, und die
andere zur Rechten des Jagers. Jetzt lief3 er die Wildente mit
der Schnur und Anker Uber Bord, und die quakende Ente
stippte den Kopf ins Wasser, und wahrend sie den Kopf hob
und wieder eintauchte, spritzte sie sich Wasser Uber den
Rucken.

«Glauben Sie nicht, es wére gut, an den Randern noch mehr
Eis aufzubrechen?» rief der Jager dem Bootsmann zu. «Es ist
nicht viel Wasser da, um sie anzulocken.»

Der Bootsmann sagte nichts, sondern fing an, mit seinem
Ruder auf den zackigen Halbkreis aus Eis einzuschlagen.



Dieses Eisbrechen war unnétig, und der Bootsmann wul3te es.
Aber der Jager wuldte es nicht, und er dachte: Ich versteh ihn
nicht. Aber ich darf’s mir nicht von ihm verderben lassen. Ich
mul3 es voll und ganz genief3en; er darf es mir nicht verderben.
Jedesmal, wenn du jetzt auf Jagd bist, kann's die letzte Jagd
sein, und irgend so ein Dreckskerl soll es dir nicht versauen
durfen. Behalt die Ruhe, Junge, sagte er zu sich.



Aber er war kein Junge. Er war funfzig und Colonel der
Infanterie in der amerikanischen Armee und hatte vor der
arztlichen Untersuchung, der er sich an dem Tag unterziehen
mulite, bevor er zu dieser Jagd nach Venedig kam, gentigend
Mannitol Hexanitrat genommen, um — na, er wulde nicht
genau wofur, <um zu bestehen>, sagte er zu sich.

Der Militérarzt war recht skeptisch gewesen, aber er schrieb
die Ergebnisse auf, nachdem er sie zweimal erhalten hatte.

«Wissen Sie, Dick», sagte er, «ich finde keine Indikation;
tatsachlich ist der erhthte intraoculare und intracraniale Druck
eine deutliche Kontraindikation.»

«lch well3 nicht, wovon Sie reden», sagte der Jager, der jetzt
kein Jager war, sondern nur die Fahigkeiten hierzu in sich hatte
und ein vom Genera <zurlickbeforderten> Colonel der
Infanterie in der amerikanischen Armee war.

«lch kenne Sie sehr lange, Colonel, oder vielleicht kommt es
mir auch nur sehr lange vor», sagte der Militérarzt zu ihm.

«Ja, esist lange her», sagte der Colonedl.

«Wir reden ja wie die Textdichter», sagte der Arzt. «Aber
laufen Sie nur niemals gegen etwas an und passen Sie auf, dal3
Sie nicht Feuer fangen, wenn Sie so mit Nitroglyzerin
vollgepumpt sind. Man sollte Sie zwingen, eine Kette hinter
sch  her zu schleifen, wie en hochexplosiver
Sprengstoffwagen.»

«War denn mein Kardiogramm nicht okay?» fragte der
Colondl.

«lhr Kardiogramm war fabelhaft, Colonel. Es hétte das eines
Funfundzwanzigjghrigen sein konnen. Es konnte das von
einem neunzehnjdhrigen Jungen sein.»



«Also wovon reden Sie dann?» fragte der Colonel.

Derart viel Mannitol Hexanitrat verursachte ihm manchmal
eine gewisse Ubelkeit, und er wollte die Unterhaltung gern
beenden. Er wollte sich auch gern hinlegen und ein Seconal
nehmen. Ich sollte ein Handbuch der kleinen Kniffe fur die
Truppe der Hochdruckgeschadigten schreiben, dachte er.
Winschte, ich konnte ihm das sagen. Warum liefere ich mich
nicht auf Gnade oder Ungnade der Justiz aus? Das tut man nie,
sagte er zu sich. Denen gegenuiber erklart man sich immer fur
<nicht schuldigp.

«Wie oft haben Sie was in den Kopf gekriegt?» fragte ihn der
Militérarzt.

«Sie wissen's doch», sagte der Colonel zu ihm. «Es steht in
meinem 201.»

«Wie oft haben Sie was auf den Kopf gekriegt?»

«Herrgott noch mal!» Dann sagte er: «Fragen Sie mich furs
Militér oder as mein Arzt?

«Als lhr Arzt. Sie haben wohl nicht gedacht, dal3 ich
versuchen wirde, Sie wieder in Gang zu bringen?»

«Nein. Ja. Entschuldigen Sie. Was wollten Sie doch schon
wissen?»

«Gehirnerschitterungen.»

«Richtige?»

«Jedesmal, wenn Sie bewul3tlos waren oder sich nachher auf
nichts besinnen konnten.»

«Vielleicht zehn», sagte der Colonel. «Polo mitgezahlt.
Vielleicht drei mehr oder drei weniger.»

«Sie armer, oller Hundsfott, Sie», sagte der Arzt. «Colonel,
Sir», flgte er hinzu.

«Kann ich jetzt gehen?» fragte der Colonel.

«Jawohl, Sir», sagte der Militérarzt. «Sie sind gut in Form.»

«Danke», sagte der Colonel. «Haben Sie Lust, in den
Sumpfen, unten am Tagliamento, auf Entenjagd zu gehen?



Fabelhafte Jagd. Gehdrt ein paar netten italienischen Jungens,
dieich in Cortina kennengelernt habe.»

«lst das der Ort, wo man Blefthilhner schielst?»

«Nein. Dort schief3t man richtige Enten. Feine Jungens. Feine
Jagd. Richtige Enten, Wildenten, Spief3enten, Pfeifer. Auch
Ganse. Genauso gut wie zu Haus, als wir Jungens waren.»

«Jungens, das war bel mir 1929 und 1930.»

«Das ist das erste Mal, dal3 ich Sie was Niedertrachtiges
sagen hore.»

«S0 hab ich’s nicht gemeint. Ich meinte nur, dal3 ich mich
nicht entsinnen kann, wann die Entenjagd gut war, und
auf3erdem bin ich ein Stadtkind.»

«Das ist auch der einzige, gottverdammte Haken an lhnen.
Ich hab noch kein Stadtkind gesehen, das auch nur einen
Pfifferling taugt.»

«Das ist doch nicht Ihr Ernst, Colonel, oder doch?»

«Naturlich nicht. Das wissen Sie verdammt gut.»

«Sie sind gut in Form, Colonel», sagte der Arzt. «Es tut mir
leid, dal ich nicht auf die Jagd gehen kann. Ich kann nicht
einmal schief3en.»

«Zum Teufel!» sagte der Colonel. «Das spielt keine Rolle.
Kann auch sonst niemand in dieser Armee. Ich hétte Sie gern
da gehabt.»

«lch werd Ihnen etwas geben, was die Wirkung von dem,
was Sie jetzt nehmen, verstarkt.»

«Gibt es so etwas?

«Eigentlich nicht. Man probiert noch daran herum.»

«Lassen Sie sie nur rumprobieren», sagte der Colonel.

«Das st eine |obliche Haltung, Sir.»

«Scheren Sie sich zum Teufel», sagte der Colonel. «Sie
wollen wirklich nicht mitkommen?»

«lch krieg meine Enten bel Longchamps in der Madison
Avenue», sagte der Arzt. «Im Sommer ist es dort kiihl und



luftig und im Winter ist es warm, und ich brauch nicht vor
Tagesanbruch aufzustehen und lange Unterhosen zu tragen.»
«Na schon, Sie Stadtkind. Sie werden’s niemals kapieren.»
«lch wollte es niemals kapieren», sagte der Arzt. «Sie sind
gut in Form, Colonel.»
«Danke», sagte der Colonel und ging hinaus.



Das war vorgestern gewesen. Gestern war er auf der alten
Straf3e, die durch flaches Land von Montfalcone nach Latisana
fahrt, von Triest hinunter nach Venedig gefahren. Er hatte
einen guten Fahrer, und er sald vorn neben ihm im Wagen,
entspannte vollig und sah hinaus auf all das Land, das er
gekannt hatte, als er jung war.

Jetzt sieht es ganz verandert aus, dachte er. Wahrscheinlich
liegt es daran, dal3 die Entfernungen alle anders sind. Alles ist
viel kleiner, wenn man dter wird. Und dann sind die Stral3en
jetzt besser, und es ist kein Staub da. Die wenigen Male, die
ich Uberhaupt durchgefahren bin, war auf einem Lastwagen.
Meistens sind wir marschiert. Wahrscheinlich hab ich mich
damals, wenn wir wegtraten, nach schattigen Stellen
umgesehen und nach Brunnen in den Gehdften. Und auch nach
Grében, dachte er. Und ob ich mich nach Graben umgesehen
habe!

Sie bogen um eine Kurve und Uberquerten den Tagliamento
auf einer Behelfsbricke. Langs der Bdschungen war es grin,
und Manner angelten am anderen Ufer, wo es tief war. Die
gesprengte Brucke wurde wunter dem Geratter von
Niethdmmern repariert, und siebenhundert Meter entfernt
zeigten die zertrimmerten Geb&ude und Nebengebdude von
einem einst von Longhena erbauten und jetzt zerstorten
Landsitz, wo die mittelschweren Bomber ihre Ladung
abgeworfen hatten.

«Sehen Sie sich das an», sagte der Fahrer, «in dieser Gegend
kommt man an eine Brucke oder eine Eisenbahnstation und
dann geht man eine halbe Melle weiter, in irgend einer
beliebigen Richtung, und dann sieht’s so aus.»



«Wahrscheinlich ist die Lehre davon», sagte der Colonel:
«Bau dir siebenhundert Meter von einer Briicke entfernt kein
Landhaus und keine Kirche, und heuer dir keinen Giotto an,
damit er dir ein paar Fresken malt, falls du eine Kirche hast.»

«lch dachte mir, dal3 es eine Lehre geben wirde, Sir», sagte
der Fahrer.

Sie waren jetzt an dem zerstorten Landsitz voriber und auf
der geraden Landstral3e mit den noch winterdunklen Weiden,
die neben den Grében standen, und den Feldern voller
Maulbeerbdume. Vor ihnen fuhr ein Mann auf einem Rad, der
seine Zeitung mit beiden Handen hielt und las.

«Wenn es sich um schwere Bomber handelt, sollte es wohl
eine ganze Meile sein», sagte der Fahrer. «Wirde das wohl
ungefahr stimmen, Sir?»

«Wenn es lenkbare Geschosse sind», sagte der Colonel,
«sagen wir wohl besser zweihundertundfiinfzig Meilen. Hupen
Sie mal lieber fir den Radler.»

Der Fahrer tat es, und der Mann fuhr an den Stral3enrand,
ohne aufzusehen oder die Lenkstange zu berthren. Als sie an
ihm vorbeikamen, versuchte der Colonel zu sehen, was fir
eine Zeitung er las. Aber sie war umgeschlagen.

«Wahrscheinlich téte man heutzutage besser, sich weder ein
schénes Haus noch eine Kirche zu bauen, noch den — wer
sagten Sie, wie hie3 er noch? — zum Freskenmalen zu
bestellen.»

«Giotto», sagte der Colonel. «Aber es kénnte auch Piero della
Francesca oder Mantegna sein. Konnte auch Michelangelo
sein.»

«Wissen Sieviel Uber Maler, Sir? fragte der Fahrer.

Sie waren immer noch auf der geraden Strecke der Chaussee
und fuhren so schnell, dal3 ein Gehoft fast mit dem néchsten
verschwamm und tberblendete, und man konnte nur das sehen,
was weit entfernt war und einem entgegenkam. Die seitliche



Sicht war einfach eine Zusammenraffung von flachem
Tiefland im Winter. Ich glaube nicht, da3 ich mir was aus
Geschwindigkeit mache, dachte der Colonel. Breughel wér ja
in einer verdammten Lage gewesen, wenn er das Land so hétte
sehen mussen.

«Maler?» antwortete er dem Fahrer. «Ich well3 allerhand tber
Maler, Burnham.»

«lch  bin Jackson, Sir. Burnham ist oben im
Erholungszentrum von Cortina. Das ist ein grof3artiger Ort,
Sir.»

«lch fange an zu verbloden», sagte der Colondl.
«Entschuldigen Sie, Jackson. Es ist ein grofZartiger Ort. Guter
Fral3. Gut geleitet. Keiner, der einen belastigt.»

«Jawohl, Sir», stimmte Jackson bei. «Ja, und der Grund,
warum ich wegen Malern frage, sind diese Madonnen. Ich
fand, ich mufdte mir ein paar Bilder ansehen, also ging ich dain
den Riesenkasten in Florenz.»

«Die Uffizien, den Pitti?»

«Wie er auch immer heifdt. Den grofdten. Und ich sah mir da
die Bilder an, bis mir die Madonnen zum Hals heraushingen.
Ich sag Ihnen, Colonel, ein Mann, der in der Malerei nicht
ausgelernt hat, kann gerade nur ‘ne bestimmte Menge
Madonnen sehen, und dann schmeif's ihn um. Kennen Sie
meine Theorie? Sie wissen doch, wie verriickt die Leute hier
mit Bambinis sind, und je weniger sie zu essen haben, um so
mehr Bambinis haben sie und um so mehr sind unterwegs. Na,
ich glaube, diese Maer waren wie ale Italiener grol3e
Bambini-Liebhaber. Ich kenne die da nicht, die Sie gerade
erwahnt haben, darum schlief3e ich sie nicht in meine Theorie
ein, und Sie sagen mir ja auf alle Félle, ob ich mich irre, nicht
wahr? Aber mir scheint’s, as ob diese Madonnen, von denen
ich wirklich reichlich viel gesehen habe, Sir, es scheint mir, als
ob diese ganz gewohnlichen Madonnenmaler sozusagen eine



Art von Bestétigung dieser ganzen Bambino-Geschichte sind,
wenn Sie verstehen, was ich meine.»

«Plus der Tatsache, dal3 sie auf religiose Themen beschrénkt
waren.»

«Jawohl, Sir. Dann glauben Sie aso, dal3 was an meiner
Theorie dran ist™

«Gewil3. Ich glaube nur, dal3 es ein bil’chen komplizierter
ist.»

«Naturlich, Sir. Esist jaerst eine vorlaufige Theorie.»

«Haben Sie noch andere Theorien tber Kunst, Jackson»

«Nein, Sir. Weiter as bis zu dieser Bambino-Theorie bin ich
noch nicht gekommen. Was ich mir jedoch winschte, wére,
dald sie ein paar gute Bilder von dem Hochland oben um das
Erholungszentrum in Cortina malen wirden.»

«Tizian kam aus der Gegend», sagte der Colonel. «So sagt
man wenigstens. Ich war unten im Ta und hab das Haus
gesehen, in dem er geboren sein soll.»

«War es was Besonderes, Sir?»

«Nicht sehr.»

«Na, wenn er irgendwelche Bilder von der Gegend da oben
herum malen wirde mit den sonnenuntergangsfarbenen Felsen
und Tannen und dem Schnee und all den spitzen Tirmen...»

«Campaniles», sagte der Colonel. «Wie der da vor uns in
Ceggia. Es bedeutet Glockenturm.»

«Na, wenn er einige wirklich gute Bilder von der Gegend da
malte, wirde ich ihm liebend gern ein paar abhandeln.»

«Er hat viele wunderbare Frauen gemalt», sagte der Colonel.

«Sagen wir mal, ich hétte ein Lokal oder ein Gasthaus oder
irgendeine Art Wirtschaft, da konnte ich so was schon
gebrauchen», sagte der Fahrer, «Aber wenn ich ein Bild von
einer Frau nach Hause brachte, wirde mich meine Alte von
Rawlins nach Buffalo jagen. Und ich konnt von Gliick sagen,
wenn ich bis nach Buffalo kame.»



«Sie konnten es ja dem stadtischen Museum schenken.»

«Alles, was sie bei uns im Museum haben, sind Pfeilspitzen,
Helme, Skalpiermesser, verschiedene Skalps, versteinerte
Fische, Friedenspfeifen, Fotografien vom <Leberfresser
Johnson> und die Haut von irgendeinem Bosewicht, den man
aufgehangt und dem irgendein Doktor dann das Fell abgezogen
hat. So ein Frauenbild wirde da nicht hinpassen.»

«Sehen Sie den néchsten Campanile dort unten, jenseits der
Ebene? sagte der Colonel. «Ich werd Ihnen eine Stelle zeigen,
wo wir kampften, alsich jung war.»

«Haben Sie hier auch gekdmpft, Sir?»

«Hm», sagte der Colonel.

«Wer hat denn damals Triest gehabt?»

«Die Krauts. Die Osterreicher meine ich.»

«Haben wir's je bekommen?»

«Nicht vor Schluf3. Erst as es vorbel war.»

«Wer hat Florenz und Rom gehabt?»

«Wir.»

«Na, ich sollte denken, dal3 es Ihnen damals gar nicht so
verdammt schlechtgegangen ist.»

«Sir», sagte der Colonel ruhig.

«Verzeihung, Sir», sagte der Fahrer schnell, «Ich war in der
36. Division, Sir.»

«lch hab Ihr Abzeichen gesehen.»

«lch dachte gerade an den Rapido, Sir. Ich waollte nicht
unverschamt sein oder es an Respekt fehlen lassen.»

«Haben Sie auch nicht», sagte der Colonel. «Sie haben
einffach gerade an den Rapido gedacht. Héren Sie mal,
Jackson, jeder, der lange Soldat gewesen it, hat seine Rapidos
gehabt und mehr as einen.»

«Mehr als einen hétte ich nicht ausgehalten, Sir.»

Der Wagen fuhr durch die belebte Stadt von San Dona di
Piave. Die Stadt war wieder aufgebaut und ganz neu, aber



nicht haldlicher als eine Stadt im Mittelwesten, und sie war
ebensosehr im Aufschwung begriffen und guter Dinge, wie
Fossalta, ein wenig fluBaufwérts, trdbsinnig und im
Niedergang begriffen war, dachte der Colonel. Konnte Fossalta
nie Uber den ersten Krieg hinwegkommen? Ich hab es nie
gesehen, bevor es zerstort wurde, dachte er. Sie haben es vor
der grofRen Offensive vom 15. Juni 1918 bdse beschossen.
Dann beschossen wir es wirklich heftig, bevor wir es wieder
einnahmen. Er erinnerte sich, wie der Angriff von Monastier
seinen Ausgang genommen hatte, durch Fornace vorgetragen
wurde, und an diesem Wintertag erinnerte er sich, wie es in
jenem Sommer gewesen war.

Vor ein paar Wochen war er durch Fossalta gekommen und
war die tief gelegene Stral3e entlanggegangen, um drauf3en an
der FluRboschung die Stelle zu finden, wo er verwundet
worden war. Sie war leicht zu finden durch die Flufbiegung,
und wo der Standort des schweren Maschinengewehrs
gewesen war, war der Trichter jetzt mit Gras Uberwachsen.
Schafe oder Ziegen hatten es kurz abgefressen, bis eswie eine
geplante Mulde auf einem Golfplatz aussah. Der Flufd war hier
trage und von einem schlammigen Blau, mit Schilf an den
Ufern, und der Colonel hockte sich — es war niemand in Sicht -
tief hin und sah von der Bdschung Uber den Fluf3 weg, wo man
bei Tagedlicht niemals seinen Kopf zeigen durfte, und er
erleichterte sich genau an der gleichen Stelle, die er durch
Dreipunktpeilung festgestellt hatte, wo er vor dreif3ig Jahren
schwer verwundet worden war.

«Ein schwacher Versuch», sagte er laut zu dem Fluf3 und der
Uferboschung, die von Herbststille schwer und nal3 vom
Oktoberregen war, «aber mein ureigener.» Er stand auf und
blickte sich um. Es war niemand zu sehen. Das Auto hatte er in
Fossalta unten an der tief gelegenen Strale vor dem letzten und
jammerlichsten der neugebauten Hauser gelassen.



«Jetzt werd ich das Denkmal vollenden», sagte er zu
niemandem as zu den Toten, und er nahm ein altes Solinger
Klappmesser, so eines, wie deutsche Wilddiebe bei sich haben,
aus seiner Tasche. Beim Aufmachen stellte es sich fest, und
mit einer kreisenden Bewegung grub er fein sauberlich ein
Loch in die feuchte Erde. Er reinigte das Messer an seinem
rechten Militérstiefel und steckte dann einen braunen
Zehntausend-Lire-Schein in das Loch und stampfte ihn fest
hinein und legte die Grassode, die er ausgestochen hatte,
dartiber.

«Das sind zwanzig Jahre zu funfhundert Lire das Jahr fir die
Medaglia d'Argento al Valore Militare. Das V. C. bringt,
glaube ich, zehn Guineas ein. Das D. S. C. ist unproduktiv.
Den Silver Star gibt's umsonst. Das Wechselgeld werde ich
behalten», sagte er.

Jetzt ist es richtig, dachte er. Es hat Scheil3e, Geld und Blut
darin; sieh nur, wie das Gras wachst, und das Eisen ist in der
Erde mit Ginos Bein, Randolfos beiden Beinen und meiner
rechten Kniescheibe. Es ist ein wunderbares Denkmal. Es ist
ales da, Fruchtbarkeit, Geld, Blut und Eisen. Klingt, als ob
man von einer Nation spricht. Wo Fruchtbarkeit, Geld, Blut
und Eisen sind, daist dein Vaterland. Nur Kohle brauchen wir
noch. Etwas Kohle sollten wir haben.

Dann blickte er tUber den FluR, auf das wieder aufgebaute
weil3e Haus, das damals in Schutt gelegen hatte, und er spuckte
in den Flul3. Eswar ein ganzes Ende, und er schaffte es gerade.

«In jener Nacht damals und noch lange Zeit danach konnte
ich nicht spucken», sagte er. «Aber fir einen Mann, der nicht
Kaugummi frif3t, spucke ich recht gut.»

Er ging langsam zurtick zu der Stelle, wo der Wagen parkte.
Der Fahrer schlief.



«Wach auf, mein Sohn», hatte er gesagt. «Dreh um und fahr
die Stral3e lang, die nach Treviso geht. Hier in dieser Gegend
brauchen wir keine Karte. Ich werd dir sagen, wo wir
abbiegen.»



Jetzt auf dem Weg hinein nach Venedig — wahrend der Colonel
das starke Verlangen, dort zu sein, streng unter Kontrolle und
aus seinen Gedanken heraushielt — lief3 der schwere Buick die
letzten Hauser von San Dona hinter sich und kam die Brticke,
die Uber die Piave fuhrte, hinauf.

Sie Uberquerten die Bricke und waren auf der italienischen
Seite des Flusses, und er sah die alte, tiefgelegene Stralle
wieder. Sie war jetzt hier genauso glatt und eben, wie sie es
Uberall léngs des Flusses war. Aber er konnte die alten
Stellungen sehen. Und hier zu beiden Seiten der geraden,
ebenen, von dem Kanal begrenzten Strale, auf der se
entlangrasten, standen die Weiden an den beiden Kanden, in
denen die Toten gelegen hatten. Gegen Schlufd der Offensive
hatte es ein grof3es Schlachten gegeben, und irgendwer hatte
den Befehl gegeben, die Toten in die Kanéle zu werfen, um bei
dem heiRen Wetter die Stral?e und die Stellungen an den
Flul3boschungen frei zu halten. Unglicklicherweise waren die
Wehre fluRabwérts noch in den Handen der Osterreicher, und
sie waren geschlossen.

Somit war kaum Bewegung im Wasser, und die Toten waren
lange Zeit dort geblieben, wurden immer aufgedunsener und
trieben mit dem Gesicht nach unten, dem Gesicht nach oben,
ohne Ruicksicht auf ihre Nationalitdt, bis sie ungeheure
Dimensionen angenommen hatten. Schliefdlich, nachdem die
Sache organisiert war, holten Arbeitstrupps sie nachts heraus
und begruben sie dicht an der Landstral3e. Der Colonel sah sich
nach dichterem Griin in der Ndhe der Straf3e um, konnte aber
keines entdecken. Es waren jedoch viele Enten und Ganse auf



den Kandlen, und Leute angelten in ihnen langs der ganzen
Landstrale.

Wie dem auch war, man hatte sie ja alle ausgegraben, dachte
der Colonel, und in dem grof3en ossario bei Nervesa beerdigt.

«Wir haben hier gekampft, als ich jung war», erzéhite der
Colonel dem Fahrer.

«Es ist verdammt flaches Land zum Kampfen», sagte der
Fahrer. «Wurde der Fluf3 gehalten»

«Jar, sagte der Colonel. «Wir haben ihn gehalten und muf3ten
ihn aufgeben und haben ihn wieder genommen.»

«So weit man sehen kann, gibt es hier keine Hohenlinie.»

«Das war die Schwierigkeit», sagte der Colonel. «Man mufdte
Hohenlinien benutzen, die man nicht sah, so niedrig waren sie,
und Graben und Hauser und Kanalboschungen und Hecken. Es
war wie die Normandie, nur flacher. Ich glaube, es mufl3
ungefahr wie bei den Kampfen in Holland gewesen sein.»

«Der Flul3 kann sich auch nicht im entferntesten mit dem
Rapido vergleichen.»

«Na, es war ein ganz schones ates Flufichen», sagte der
Colonel. «Hoher hinauf hatte es damas reichlich Wasser,
bevor all die Wasserkraftwerke kamen. Und zwischen dem
Gerdll und den Kieselsteinen waren, wenn es seicht war, sehr
tiefe und trligerische Rinnen. Dort war eine Stelle, die Grave
de Papadopoli hief3, die reichlich knifflig war.»

Er wuldte, wie langweilig die eigenen Kriegserlebnisse fur
jeden anderen Menschen sind, und er horte auf davon zu reden.
Alle nehmen es personlich, dachte er. Niemand ist theoretisch
daran interessiert auf3er Soldaten, und es gibt nicht viele
Soldaten. Man erzieht sie dazu, und die Guten werden getotet,
und vor allem sind ale immer so scharf hinter etwas her, daf?
sie weder je hinsehen noch hinhdren. Sie denken immer an das,
was sie gesehen haben, und wahrend man redet, Uberlegen sie,
was sie sagen werden, und wie das ihrer Beforderung zugute



kommen konnte oder was dabel fir sie heraussehen wiirde. Es
hatte keinen Sinn, diesen Jungen hier anzutden, der trotz
seines Infanteriekampfabzeichens, dem Purple Heart und den
anderen Bandchen, die er trug, in keinem Sinn ein Soldat war,
sondern nur ein Mann, der gegen seinen Willen in eine
Uniform gesteckt worden war, und der aus personlichen
Griunden vorgezogen hatte, in der Armee zu bleiben.

«Was haben Sieim Zivilleben gemacht, Jackson» fragte er.

«Mein Bruder und ich, wir hatten zusammen eine Garage in
Rawlins, Wyoming, Sir.»

«Wollen Sie dahin zurlick ?»

«Mein Bruder ist im Fernen Osten ums Leben gekommen,
und der Kerl, der die Garage flhrte, taugte nichts», sagte der
Fahrer. «Wir haben alles verloren, was wir hineingesteckt
hatten.»

«Das ist schlimm», sagte der Colonel.

«Sie haben recht, verflucht noch mal, es ist schlimmy», sagte
der Fahrer und fugte «Sir» hinzu.

Der Colonel blickte die Stral3e entlang.

Er wuldte, wenn sie auf dieser Stral3e blieben, wirden sie bald
an die Biegung kommen, auf die er wartete, aber er war
ungeduldig.

«Halten Sie die Augen auf und biegen Sie auf der Stral3e, die
vor dem Schlagbaum da abgeht, nach links ein», sagte er zu
dem Fahrer.

«Glauben Sie, dal3 diese tiefliegenden Stral3en hier fir
unseren grof3en Wagen taugen, Sir?»

«Das wird sich herausstellen», sagte der Colonel. «Teufel
noch mal, Mann; es hat drei Wochen lang nicht geregnet.»

«lch trau diesen Seitenstral3en hier im Flachland nicht.»

«Wenn wir festfahren, lasse ich Sie mit einem
Ochsengespann rausholen.»

«lch hab nur an den Wagen gedacht, Sir.»



«Na, denken Sie an das, was ich lhnen gesagt habe, und
biegen Sie in den ersten linken Seitenweg, den Sie sehen, ein,
fals er befahrbar ist.»

«Das da zwischen den Hecken sieht mir wie einer aus», sagte
der Fahrer.

«Hinter Ihnen ist ales klar. Halten Sie direkt davor, und ich
werde ribergehen und es mir ansehen.»

Er stieg aus dem Wagen und ging Uber die breite, feste
Stral3endecke und besah sich den schmalen Sandweg mit dem
schnellfliefenden Kanal daneben und der dichten Hecke
dahinter. Jenseits der Hecke sah er ein niedriges rotes
Bauerngehdft mit einer grof3en Scheune. Der Weg war trocken.
Nicht einmal Karrenspuren hatten sich eingegraben. Er stieg
wieder ins Auto.

«lst der reine Boulevard», sagte er. «Horen Sie schon auf,
sich Gedanken zu machen.»

«Jawohl, Sir. Esist Ihr Wagen, Sir.»

«lch weild», sagte der Colonel. «Ich zahl immer noch dafur.
Sagen Sie mal, Jackson, leiden Sie immer so sehr, jedesmal,
wenn Sie von einer Hauptstral3e auf eine Strale zweiter
Ordnung kommen?»

«Nein, Sir. Aber es ist ein grof3er Unterschied zwischen
einem Jeep und einem Wagen, der so tief liegt wie dieser.
Wissen Sie, wievid Bodenfreiheit lhr Differential und lhr
Fahrgestell hier haben?»

«lch habe eine Schaufel im Koffer, und wir haben Ketten mit.
Warten Sie mal erst ab, wo wir hinfahren, wenn wir Venedig
verlassen.»

«Fahren wir den ganzen Weg mit diesem Wagen»

«lch weild nicht; ich mufd mal sehen.»

«Denken Sie an lhre Stol3ddampfer, Sir.»

«Wir werden die Stol3dampfer abhauen, wie es die Indianer
in Oklahoma tun. Ist viel zu stark gedampft. Ist alles zu viel



und zu stark auler dem Motor. Aber Jackson, der Wagen hat
wirklich einen tollen Motor. 150 Ponies.»

«Welil3 Gott, den hat er. Esist ein Mordsspal3, diesen grof3en
Wagen auf guten Stral3en zu fahren. Deshalb méchte ich nicht,
dafd ihm irgendwas passiert.»

«Das ist sehr nett von Ihnen, Jackson, aber hoéren Sie jetzt
schon auf zu leiden.»

«lch leide gar nicht, Sir.»

«Schon», sagte der Colonel.

Er litt auch nicht, denn er sah gerade jetzt, jenseits der Reihe
dicht zusammenstehender brauner Baume vor sich, ein Segel
vorbeiziehen. Es war ein grof3es rotes Segel, das von der Gaffel
straff nach unten gespannt war, und es zog langsam hinter den
Baumen vorbei.

Warum es wohl immer dein Herz rihrt, wenn du ein Segel
durchs Land ziehen siehst, dachte der Colonel. Warum rihrt es
mein Herz, wenn ich die grof3en, langsamen, fahlen Ochsen
sehe? Es mu3 ihre Gangart sein und nicht nur ihr Aussehen
und die Grof3e und die Farbe.

Aber ein groldes, schones Maultier, oder eine Kette von
Packeseln in gutem Zustand, rdhrt mich auch. Und auch ein
Kojote, jedesmal, wenn ich einen sehe, und ein Wolf, der sich
wie kein anderes Tier sonst bewegt, grau und selbstbewul3t,
und wie er seinen grof3en Kopf trégt mit den feindlichen
Augen.

«Sieht man jemals Wolfe aul3erhalb von Rawlins, Jackson?»

«Nein, Sir. Wolfe hat’'s zu meiner Zeit nicht mehr gegeben;
man hat sie mit Gift ausgerottet. Aber eine Menge Kojoten.»

«Ko6nnen Sie Kojoten leiden?»

«Nachts mag ich sie gern horen.»

«lch auch. Das mag ich lieber als sonst etwas, ausgenommen
den Anblick von ‘nem Boot, das durchs Land hinsegelt.»

«Daist gerade eines, Sir.»



«Auf dem Silekanal», sagte der Colonel zu ihm. «Dasist eine
Segelbarke, die nach Venedig fahrt. Der Wind hier kommt
jetzt von den Bergen her, und sie hat ganz ordentlich Fahrt.
Sicher wird es heute nacht richtig kalt werden, falls dieser
Wind anhdt, und er sollte eine Menge Enten hereintreiben.
Biegen Sie hier links ab, und wir fahren am Kanal entlang. Das
ist eine gute Stral3e.»

«Dort, wo ich her bin, war die Entenjagd nicht besonders,
aber an der Platte in Nebraska war’s um so besser.»

«Wollen Sie dort, wo wir hinfahren, mit auf Jagd gehen?»

«lch glaube nicht, Sir. Ich bin kein grof3er Jager, ich bleib
lieber in meinem Schlafsack. Es ist ein Sonntagmorgen, Sie
verstehen das doch»

«lch verstehe», sagte der Colonel. «Wenn Sie wollen, kbnnen
Sie bis Mittag in Ihrem Sack bleiben.»

«lch hab meinen wasserdichten mitgenommen; ich mifte
eigentlich ganz gut schlafen.»

«lch well3 nicht, ob Sie den brauchen werden», sagte der
Colonel. «Haben Sie K-Rationen oder die <Zehn in Eins
mitgebracht? Wissen Sie, kann sein, dal? die da italienische
Kost essen.»

«lch hab ein paar Buchsen fur den Notfall mitgenommen und
ein bifichen was zum Verschenken.»

«Gut so», sagte der Colonel.

Er sah jetzt in die Welite, geradeaus, um festzustellen, wo die
Kanalstral’e wieder auf die Chaussee einmindete. Von dort,
das wuldte er, wirde er es an einem klaren Tag, wie dies einer
war, sehen.

Jenseits der Sumpfe, die so braun sind wie die an der
MUndung des Mississippi bel Pilot Town im Winter und deren
Binsen sich unter dem Nordwind bogen, sah er den kantigen
Turm der Kirche von Torcello und den hohen Campanile von
Burano dahinter. Das Wasser war schieferblau, und er konnte



die Segel von zwdlf Lastbarken sehen, die vor dem Wind nach
Venedig liefen.

Ich mul3 warten, bis wir die Dese oberhab von Noghera
Uberqueren, um esrichtig zu sehen, dachte er. Esist sonderbar,
sich daran zu erinnern, dal3 wir in jenem Winter dort hinten am
Kanal kampften, um es zu verteidigen, und wir es niemals
gesehen haben. Dann einmal, als ich weit hinten auf der Hohe
von Nogherawar — es war kalt und klar wie heute —, sahich es
Uber dem Wasser. Aber ich bin niemals hineingekommen.
Dennoch ist es meine Stadt, well ich fir sie gekampft habe, als
ich jung war, und jetzt, wo ich ein halbes Jahrhundert at bin,
weil3 man, dald ich dafir gekampft habe und Mitinhaber bin,
und behandelt mich gut.

Glaubst du, es ist deswegen, dal3 sie dich gut behandeln?
fragte er sich.

Vielleicht, dachte er. Vielleicht behandelt man mich auch gut,
weil ich ein feiger Colonel auf Seiten der Sieger bin. Doch das
glaube ich nicht. Jedenfalls will ich das nicht hoffen. Es ist
nicht Frankreich, dachte er.

Dort erkampft man sich den Zugang in eine Stadt, die man
liebt, und bemiiht sich nach Kréften, ja nichts zu zerstoren, und
dann, wenn man gesunden Menschenverstand hat, hitet man
sich, je wieder hinzukommen, weil man irgendwelche
Stammitischstrategen treffen wird, die es einem vertbeln, daf3
man sich den Zugang hinein erkampft hat. Vive la France et
les pommes de terre frites. Liberté, Venalité et Supidité. Die
grof3e clarte ihres militarischen Denkens. Seit du Picq haben
sie keinen Strategen gehabt. Das war auch ein armer, lausiger
Colonel. Mangin, Maginot und Gamelin. Sie haben die Wahl,
meine Herren! Drel verschiedene Schulen. Die erste: Ich gebe
ihm eins auf die Schnauze. Der zweite: Ich versteck mich
hinter dem Ding da, was meine linke Flanke nicht deckt. Die
dritte: Ich steck meinen Kopf in den Sand wie ein Vogel



Strauld im Vertrauen auf Frankreichs Grofde als Militdrmacht,
und dann setz ich mich ab.

Absetzen ist sehr sauberlich und vornehm ausgedriickt.
Wahrscheinlich ist man aber ungerecht, wenn man zu sehr
vereinfacht. Denk an al die grofartigen Leute in der
Widerstandsbewegung. Denk daran, wie Foch sowohl
gekampft wie organisiert hat, und denk daran, wie grof3artig
das Volk war. Denk an deine guten Freunde und denk an deine
Toten. Denk an all die vielen Dinge und noch einmal an deine
besten Freunde und die grofRartigsten Leute, die du kennst. Sei
keiner von den Verbitterten und Sturen. Und was hat das mit
Berufssoldatentum zu tun? Hoér schon auf damit, sagte er zu
sich. Du bist zu deinem Vergniigen unterwegs.

«Jackson», sagte er. «Sind Sie zufrieden»

«Jawohl, Sir.»

«Schon. Sehr bald kommen wir an eine Aussicht, die Sie sich
ansehen muissen. Sie brauchen nur einen Blick darauf zu
werfen. Die ganze Unternehmung wird sozusagen schmerzlos
verlaufen.»

Was er wohl jetzt wieder auf mir rumzureiten hat! dachte der
Fahrer. Nur weil er mal ein B. G. gewesen ist, weil3 er alles.
Wenn er als B. G. was getaugt hétte, warum ist er dann nicht
einer geblieben? Der hat so viel abgekriegt, dald er dumm und
damlich ist.

«Da ist die Aussicht, Jackson», sagte der Colonel. «Halten
Sie am Stral3enrand; dann wollen wir’s uns mal besehen.»

Der Colonel und der Fahrer gingen hintber auf die
Strallenseite, die Venedig zu lag, und blickten Uber die Lagune
hin, die von dem starken, kalten Wind, der von den Bergen
kam, gepeitscht wurde und der allen Gebaudekonturen
geometrische Schérfe und Klarheit verlieh.

«Das da uns gegenuber ist Torcello», der Colonel wies mit
dem Finger hin. «Dort haben die Leute gelebt, die von den



Westgoten vom Festland verjagt worden sind. Sie haben jene
Kirche mit dem viereckigen Turm gebaut, die Sie da sehen.
Friher lebten da ma dreifdigtausend Menschen, und sie
errichteten diese Kirche, um Gott zu ehren und um ihm zu
dienen. Dann, nachdem sie fertiggebaut war, verschlammte die
MUndung der Sile; vielleicht ist sie aber auch durch ein grof3es
Hochwasser verandert worden. Das ganze Land, durch das wir
gerade gekommen sind, wurde tberschwemmt und wurde eine
Brutstétte fur Moskitos, und Torcello wurde von Malaria
heimgesucht. Es begann ein Massensterben. Darauf kamen die
Altesten zusammen und beschlossen, nach einer gesiinderen
Gegend aufzubrechen, die man mit Schiffen verteidigen konnte
und wo die Westgoten und die Lombarden und die anderen
Banditen ihnen nichts anhaben konnten, weil diese Banditen
keine Seemacht hatten. Die Jungens aus Torcello waren alles
gute Seeleute. Also verluden sie die Steine ihrer Hauser in
Barken wie dieser, die wir gerade hier gesehen haben, und
erbauten Venedig.» Er hielt inne. «Langweile ich Sie,
Jackson?»

«Nein, Sir. Ich hatte keine Ahnung, wer die Pioniere von
Venedig waren.»

«Es waren die Jungens aus Torcello. Sie waren aul3erst zéh
und zeigten sehr guten Geschmack beim Bauen. Sie kamen aus
einem kleinen Ort weiter oben an der Kuste, der Caorle heift.
Aber sie zogen al die Leute aus den Stadten und dem dahinter
liegenden Land nach sich, as die Westgoten sie Uberrannten.
Es war ein Junge aus Torcello, der Waffen nach Alexandria
verschiffte, der die Leiche des heiligen Markus auftrieb und sie
hinausschmuggelte — unter einer Ladung von frischem
Schweinefleisch, damit die unglaubigen Zollsoldaten ihn nicht
kontrollieren wiirden. Dieser Junge brachte die Uberreste des
heiligen Markus nach Venedig, und er ist ihr Schutzpatron,
und sie haben ihm dort eine Kathedrale erbaut. Aber zu jener



Zeit fuhrte sie ihr Handel bereits so weit nach Osten, dal3 die
Architektur fur meinen Geschmack reichlich byzantinisch ist.
Sie haben niemals besser gebaut als zu Beginn dain Torcello.
Dasist Torcello, dort.»

Dawar es wahrhaftig!

«Der Markusplatz, das ist doch der, wo die Tauben sind, und
wo sie die grof3e Kathedrale haben, die wie so eine Art
Filmpalast aussieht, nicht wahr?»

«Stimmt, Jackson, Sie sind im Bilde. Wenn Sie’s so sehen.
Wenn Sie jetzt Uber Torcello hinwegblicken, sehen Sie den
wunderschonen Campanile von Burano, der, verdammt noch
mal, fast so viel Schlagseite hat wie der schiefe Turm von Pisa
Dies Burano ist eine sehr Ubervolkerte kleine Insel, wo die
Frauen wunderbare Spitzen machen, und die Manner machen
Bambinis, und am Tag arbeiten sie in den Glaswerkstétten auf
der n&chsten Insel, die Sie dahinter sehen mit dem anderen
Campanile: das ist Murano. Tagsiber machen sie dort
wunderschone Glaswaren fir die Reichen aus aler Welt, und
dann fahren sie auf dem kleinen vaporetto nach Hause und
machen Bambinis. Aber nicht jeder verbringt jede Nacht mit
seiner Frau. Sie gehen nachts auch mit grofen Flinten auf
Entenjagd am Rand der Marsch auf der Lagune dort, Uber die
Sie jetzt wegsehen. In einer mondhellen Nacht hort man die
ganze Nacht durch die Schieferei.» Er hielt inne.

«Wenn Sie jetzt Uber Murano hinwegblicken, sehen Sie
Venedig. Das ist meine Stadt. Ich koénnte IThnen noch eine
Menge anderer Dinge zeigen, aber ich glaube, wir sollten wohl
lieber jetzt weiterfahren. Aber werfen Sie noch einen Blick
darauf. Hier ist die Stelle, von der man sehen kann, wie ales
gekommen ist. Aber niemand sieht sich’s je von hier aus an.»

«Esist eine wunderschone Aussicht. Danke, Sir.»

«Okay», sagte der Colonel. «Dann wollen wir mal
weiterfahren.»



Aber er kam von dem Anblick nicht los, und es erschien ihm
alles so wunderbar und rihrte ihn so wie damals, as er
achtzehn Jahre alt war und es zum erstenmal gesehen hatte und
nichts davon verstand und nur wufdte, dal3 es schon war. In
jenem Jahr war der Winter sehr kalt gewesen, und alle Berge
jenseits der Ebene waren weilR. Die Osterreicher muften
versuchen, in dem Winkel, in dem die Sile und das dte Bett
der Piave die enzige Verteidigungsinie waren,
durchzubrechen.

Wenn man das alte Bett der Piave hatte, konnte man, wenn
die erste Stellung nicht hielt, auf die Sile zurtickfallen. Jenseits
der Sile war nichts als arschnacktes Flachland und ein gutes
Straldennetz in die venezianische Ebene und die Ebenen der
Lombardei, und die Osterreicher griffen Ende des Winters
wieder und wieder und wieder an, um zu versuchen, auf diese
gute Chaussee zu kommen, auf der sie jetzt entlangrollten und
die direkt nach Venedig fuhrte. In jenem Winter hatte der
Colonel, der damals ein Lieutenant war und in einer fremden
Armee Dienst tat, was ihn spéter immer in seiner eigenen
Armee leicht verdachtig erscheinen liefd und seiner Karriere
gar nicht forderlich gewesen war, den ganzen Winter Uber
Halsschmerzen gehabt. Diese Halsschmerzen kamen von dem
standigen Im-Wasser-Sein. Man konnte nicht trocken werden,
und es war noch am besten, schnell nal3 zu werden und nal3 zu
bleiben.

Die Angriffe der Osterreicher waren schlecht koordiniert; sie
waren aber pausenlos und erbittert, und zuerst kam das
schwere Geschiitzfeuer, das einen aul3er Gefecht setzen sollte,
und dann, wenn es erhoht wurde, prifte man die Stellungen



und zahlte seine Leute. Aber man hatte keine Zeit, sich um die
Verwundeten zu kiimmern, da man wufdte, dal3 der Angriff
sofort erfolgen wirde, und dann erschold man die Méanner, die
durch den Morast gewatet kamen und ihre Gewehre Uber
Wasser hielten und so langsam herankamen wie eben Ménner,
die bis zum Bauch im Wasser waten.

Wenn sie das Artilleriefeuer nicht erhoht hétten, wenn es
losging, hatte der Colonel, damals ein Lieutenant, oft gedacht,
weild ich nicht, was wir hétten tun konnen. Aber sie erhdhten
esimmer und legten es vor die Spitze des Angriffs.

Wenn wir die ate Piave verloren hatten und an der Sile
standen, verlegten sie es bis zur zweiten und dritten Stellung,
obschon solche Stellungen ganz unhaltbar waren. Sie hétten
ihre Geschiitze alle ganz dicht heranbringen und die ganze
Zeit, wahrend des Angriffs, in uns hineinbummern mussen, bis
sie eine Bresche geschlagen hétten. Aber gottlob fuhrte immer
ein ater Trottel in hoher Stellung den Befehl, dachte der
Colonel, und so blieb esimmer Stiickwerk.

Den ganzen Winter tber — mit scheufdichen Halsschmerzen —
hatte er Manner getttet, die mit schweren Kabfelltornistern
und Pickelhauben herankamen und ihre Stielhandgranaten am
Lederzeug unter den Schultern angehakt trugen. Sie waren der
Feind.

Aber er spirte keinen Hal3 gegen sie, konnte auch sonst kein
Gefihl fur sie aufbringen. Mit einer alten, in Terpentin
getauchten Socke um den Hals gab er seine Befehle, und sie
schlugen die Angriffe mit Gewehrfeuer ab und mit den
Maschinengewehren, die nach der Beschie3Jung noch
vorhanden oder brauchbar waren. Er brachte seinen Leuten das
Schief}en bei, richtiges Schief¥en, etwas, was man selten bei
kontinentalen Truppen findet, und lehrte se, den
herankommenden Feind zu beobachten, und weil es immer



einen toten Augenblick gibt, in dem man ungestraft schief3en
kann, wurden sie wahre Meister darin.

Aber nach der Beschiel3ung mufdte man immer zdhlen und
schnell zdhlen, um zu wissen, wie viele Schiitzen man haben
wirde. In jenem Winter war er dreima verwundet worden,
aber es waren ales Verwundungen, wie man sie sich
wunschte, kleine Fleischwunden ohne Knochenverletzungen,
und er war von seiner eigenen Unsterblichkeit ganz Gberzeugt,
da er wuldte, daid ihn eigentlich das schwere Artilleriefeuer, das
jedem Angriff vorausging, hétte téten mussen. Schliefdich
wurde er dann doch richtig und endgultig verwundet. Keine
seiner anderen Verwundungen hatte ihm je etwas Ahnliches
angehabt wie diese erste grof3e. Wahrscheinlich war es einfach
der Verlust der Unsterblichkeit, dachte er. Na, irgendwie
verliert man ja damit eine ganze Menge.

Diese Gegend hier bedeutete ihm sehr viel, mehr as er je
irgendwem sagen wirde und konnte, und jetzt sal3 er im Auto
und war froh, dald3 sie in einer weiteren halben Stunde in
Venedig sein wurden. Er nahm zwel Mannitol Hexanitrat-
Tabletten, und da er seit 1918 wieder spucken konnte,
vermochte er sie ohne Wasser runterzuschlucken und fragte:

«Wie steht’s, Jackson?»

«Tadellos, Sir.»

«Wenn wir auf die Gabelung nach Mestre stof3en, nehmen
Sie die aul3ere Stral?e links, dann kénnen wir die Boote auf
dem Kanal sehen und vermeiden den Hauptverkehr.»

«Jawohl, Sir», sagte der Fahrer. «Sagen Sie mir doch bitte an
der Gabelung noch mal Bescheid.»

«Schon», sagte der Colonel.

Sie ndherten sich Mestre schnell, und schon war es, as ob
man nach New York hineinfuhr, das erste Mal, das man
Uberhaupt dort war, in den guten alten Zeiten, as es «glanzend,
weil3 und wundervoll> war. Das habe ich gestohlen, dachte er.



Aber das war vor all dem Rauch. Wir kommen jetzt in meine
Stadt, dachte er. Gott, was fir eine schone Stadt!

Sie bogen nach links ab und kamen an dem Kanal entlang,
wo die Fischerboote festmachten, und der Colonel sah zu ihnen
hinuber, und sein Herz freute sich tber die braunen Netze und
die Fischreusen aus Weidengeflecht und die klaren, schdnen
Linien der Boote. Nicht, dal3 sie etwa malerisch sind. Zum
Teufel mit dem Malerischen. Sie sind einfach verdammt schon.

Sie kamen an der langen Reihe von Booten auf dem trégen
Kanal, der Wasser aus der Brenta mit sich fuhrte, vorbei, und
er dachte an die weite Strecke der Brenta, an der die grofien
Landhéuser lagen, mit ihren Rasenflachen und Gérten, ihren
Platanen und Zypressen. Da drauf3en mochte ich gern begraben
sein, dachte er. Ich kenne die Gegend genau. Ich glaube aber
nicht, dal3 man das arrangieren konnte. Ich weil3 nicht. Ich
kenne ein paar Leute, die vielleicht erlauben wirden, daf? man
mich auf ihrem Besitz beerdigt. Ich werde Alberto fragen.
Vielleicht hélt er das aber fur morbide.

Eine ganze Weile lang dachte er an all die schonen Plétze, wo
er gern begraben sein wirde, und er Uberlegte, von welchem
Stiick Erde er gern ein Teil geworden ware. Das Stadium des
Stinkens und Verwesens dauert ja tatsachlich nicht sehr lange,
dachte er, und auf alle Féle bist du ja nur eine Art Dung, und
selbst die Knochen werden schliefdich zu etwas gut sein. Ich
wirde gern weit drauRen am Rand der Besitzung begraben
sein, aber in Sicht des alten, anmutigen Hauses und der hohen,
schlanken Baume. Ich glaube nicht, da3 es ihnen was
ausmachen wirde. Ich konnte ein Teil des Bodens sein, auf
dem die Kinder des Abends spielen, und am Morgen ritt man
vielleicht immer noch Springpferde zu, und ihre Hufe wirden
auf dem Rasen drohnen, und Forellen wirden im Teich
aufsteigen, wenn eine Brut Fliegen dawar.



Jetzt waren sie auf dem Damm von Mestre nach Venedig, auf
der Hohe der héfdlichen Breda-Werke, die auch in Hammond,
Indiana, hatten sein kénnen.

«Was wird da hergestellt, Sir?» fragte Jackson.

«In Mailand macht die Firma Lokomotiven», sagte der
Colonel. «Hier machen sie ein bif3chen von alem, was es in
der Eisenbranche gibt.»

Jetzt hatte man eine erb&rmliche Ansicht von Venedig; er
konnte diesen Damm nie leiden; das einzige war, dal3 man so
schnell fahren und die Bojen und Fahrrinnen sehen konnte.

«Diese Stadt ist vollig unabhangig», sagte er zu Jackson. «Sie
war einmal die Konigin der Meere, und die Bewohner sind mit
allen Wassern gewaschen, und sie sind ungeféhr die hartesten,
abgebriihtesten Burschen, denen Sie je begegnen werden. Es
ist ein noch heil3eres Pflaster as Cheyenne, wenn man’s
wirklich kennt, und jedermann ist &uf3erst hoflich.»

«lch wirde nicht sagen, dal3 Cheyenne ein heil3es Pflaster ist,
Sir.»

«Na, verflucht noch mal, es ist ein heil3eres Pflaster als
Casper.»

«Halten Sie das fur ‘n heil3es Pflaster, Sir?»

«Esigt eine Olstadt. Esist eine nette Stadt.»

«Aber es ist doch kein heil}es Pflaster, Sir, war's auch
niemals.»

«Okay, Jackson. Vielleicht bewegen wir uns in verschiedenen
Kreisen. Oder vielleicht verstehen wir nicht dasselbe unter
diesem Wort. Aber dies Pflaster von Venedig hier, wo
jedermann héflich ist und gute Manieren hat, ist so verflucht
heil3 wie Cooke City, Montana, wenn's beim Fischfest der
alten Garde hoch hergeht.»

«Was ich unter heil¥em Pflaster verstehe ist Memphis.»



«Nicht so wie Chicago, Jackson. Memphis ist doch nur fur
Neger ein heil}es Pflaster. Chicago ist ein heil3es Pflaster im
Norden und Suden; Osten und Westen existieren nicht. Aber
kein Mensch hat irgendwelche Manieren. Aber wenn Sie
jemals in diesem Land en wirklich heiRes Pflaster
kennenlernen wollen, wo auch wunderbar gegessen wird, dann
gehen Sie nach Bologna.»

«lch war niemals dort.»

«Na, da ist die Fiatgarage, wo wir den Wagen lassen», sagte
der Colonel. «Sie kdnnen den Schltissel im Biiro abgeben. Hier
wird nicht gestohlen. Ich werde in die Bar gehen, wéhrend Sie
oben parken. Es sind Trager da, die unsere Taschen
runterbringen werden.»

«lst es okay, Sir, wenn ich das Gewehr und das Jagdzeug im
Koffer lasse?»

«Gewil3. Hier wird nicht gestohlen. Das habe ich Ihnen schon
einmal gesagt.»

«lch wollte nur wegen Ihrer kostbaren Sachen die
entsprechenden V orsichtsmal3nahmen treffen, Sir.»

«Sie sind so verflucht edel, dal’3 es manchmal zum Himmel
stinkt», sagte der Colonel. «Waschen Sie sich die Ohren, und
horen Sie zu, was ich Ihnen beim erstenmal sage.»

«lch hatte es schon gehdrt, Sir», sagte Jackson.

Der Colonel betrachtete ihn nachdenklich und mit der aten
Stumpfheit im Blick.

Was der doch fir ein gemeiner Schweinehund ist, dachte
Jackson, und er kann auch wieder so verdammt nett sein.

«Nehmen Sie meine und Ihre Tasche raus und stellen Sie den
Wagen dort oben ein und kontrollieren Sie OI, Wasser und
Reifen», sagte der Colonel und ging tber den von Gummi und
Ol verschmierte Zement des Bareingangs.



In der Bar sa3 am ersten Tisch vorn am Eingang ein
Nachkriegsreicher aus Mailand, feist und hart wie nur
Mailander sein kdnnen, mit seiner teuer aussehenden, &ul3erst
begehrenswerten Freundin. Sie tranken negronis, eine
Mischung von zwei siiffen Wermuts und Selterwasser, und der
Colonel fragte sich, wieviel Steuern der Mann hinterzogen
haben mochte, um sich dies geschmeidige Madchen in dem
langen Nerzmantel zu kaufen und das Kabriolett, das der
Chauffeur eben vor seinen Augen die lange, gewundene
Rampe hinaufgefahren hatte, um es einzustellen. Das Paar
starrte ihn mit der Manierlosigkeit an, die solche Leute haben,
und er tippte leicht an die Mitze und sagte zu ihnen auf
italienisch: «Es tut mir leid, dal3ich in Uniform bin. Aber esist
eine Uniform, kein Faschingskostiim.»

Dann wandte er ihnen den Rucken zu, ohne die Wirkung
seiner Bemerkung abzuwarten, und ging an die Bar. Von der
Bar aus konnte er genausogut auf sein Gepack aufpassen wie
die beiden pescecani auf ihres.

Wahrscheinlich ist er ein Commendatore, dachte er. Sie ist
ein schones, schwer zu befriedigendes Stuck. Tatsachlich ist
sie verdammt schon. Wie's wohl gewesen waére, wenn ich je
das Geld gehabt hétte, mir so ‘ne Sorte zu kaufen und sie in
Nerz zu stecken? Na, ich bin mit dem zufrieden, was ich habe,
dachte er, und die konnen von mir aus gehen und sich
aufhangen.

Der Barmixer schittelte ihm die Hand. Dieser Barmixer war
ein Anarchist, aber es storte ihn nicht im geringsten, dal3 der
Colonel ein Colonel war. Er war entzlickt davon und zértlich-
stolz darauf, as ob nun auch die Anarchisten ihren Colonel



hétten, und in gewisser Weise schien er in den paar Monaten,
die sie einander kannten, das Gefuhl bekommen zu haben, as
ob er den Colonel erfunden oder zumindest aufgestellt hatte,
wie man froh dartber sein mag, wenn man an der Aufstellung
eines Campanile oder gar der aten Kirche auf Torcello
teilgenommen hat.

Der Barmixer hatte die Unterhaltung, oder vielmehr die
trockene Feststellung vorhin an dem Tisch, mit angehért und
war begluckt dartiber. Er hatte bereits durch den Speiseaufzug
nach einem Gordon Gin und Campari runter geschickt und
sagte: «Er kommt in dem handbedienten Dings da herauf. Wie
geht’sin Triest?»

«Ungeféhr so, wie Sie sich’s vorstellen wirden.»

«lch kann mir gar nichts vorstellen.»

«Dann strengen Sie sich nur nicht an», sagte der Colonel,
«und Sie werden niemals Hamorrhoiden bekommen.»

«Das wurde mir egal sein, wenn ich Colonel wére.»

«lst mir auch egal.»

«Sie wirden Uberlaufen wie ein Glas Abfihrsalz», sagte der
Barmixer.

«Sagen Sie das nicht Seiner Exzellenz Pacciardi», sagte der
Colonel.

Er und der Barmixer machten ihren kleinen Witz hiertber,
weil Seine Exzellenz Pacciardi Verteidungsminister der
Italienischen Republik war. Er war ebenso alt wie der Colonel
und hatte im Ersten Weltkrieg sehr tapfer gekémpft und hatte
auch in Spanien als Bataillonskommandeur gekampft, wo der
Colonel, der als Beobachter dort war, ihn kennengelernt hatte.
Der Ernst, mit dem Seine Exzellenz Pacciardi den Posten des
Verteidigungsministers eines der Verteidigung unféhigen
Landes Ubernommen hatte, war ein Band zwischen dem
Colonel und dem Barmixer. Beide waren sie Manner der
Wirklichkeit, und die Vorstellung von Seiner Exzellenz



Pacciardi, wie er die italienische Republik verteidigte, regte
ihre Phantasie an.

«Es st irgendwie komisch da oben», sagte der Colonel, «aber
mir ist es egal .»

«Wir missen Seine Exzellenz Pacciardi mechanisieren»,
sagte der Barmixer, «und ihn mit Atombomben beliefern.»

«lch habe drel hinten im Auto», sagte der Colonel. «Das neue
Modell mit alem Zubehtr. Aber wir konnen ihn nicht
unbewaffnet lassen. Wir missen ihn mit Wurstvergiftung und
Milzbrand beliefern.»

«Wir dirfen Seine Exzellenz Pacciardi nicht im Stich
lassen», sagte der Barmixer. «Lieber einen Tag als Lowe leben
als hundert Jahre a's Schaf.»

«Lieber aufrecht sterben as auf den Knien rutschen und
leben», sagte der Colonel. «Obschon du dich in vielen Orten
lieber verflucht schnell auf deinen Bauch begibst, wenn du am
L eben bleiben willst.»

«Colonel, sagen Sie nichts Umstlrzlerisches.»

«Wir werden sie mit unseren blofen Hénden erwirgen»,
sagte der Colonel. «Eine Million Manner werden tber Nacht
die Waffen ergreifen.»

«Wessen Waffen?»

«Fur all das wird gesorgt werden», sagte der Colonel. «Es ist
nur eine Phase im Hauptfilm.»

In dem Augenblick kam der Fahrer zur Tur herein. Dem
Colonel wurde bewuf3t, dafi3 er, wahrend sie witzelten, die Tur
nicht im Auge behalten hatte, und er argerte sich — immer —
Uber jede Nachléssigkeit und jedes aul3erachtlassen von
Sicherheitsmal3nahmen.

«Was, zum Teufel, haben Sie denn gemacht, Jackson?
Trinken Sie was?»

«Nein, danke, Sir.»



Alberner Laffe, dachte der Colonel. Aber ich werde ihn lieber
nicht weiter aufziehen, wies er sich selbst zurecht.

«Wir gehen sofort», sagte der Colondl. «Ich hab versucht,
hier bei meinem Freund Italienisch zu lernen.» Er drehte sich
nach den Mailander Schiebern um, aber sie waren weg.

Ich werde furchtbar langsam, dachte er. Jeder kann mich jetzt
einfach Uberrumpeln. Vielleicht sogar Seine Exzellenz
Pacciardi.

«Wievidl schulde ich Ihnen?» fragte er den Barmixer kurz.

Der Barmixer sagte es ihm und blickte ihn mit seinen weisen
italienischen Augen an, die jetzt nicht vergnugt lachelten,
obschon die Lachfédtchen, wo sie von den Augenwinkeln
ausstrahlten, scharf eingezeichnet waren. Hoffentlich ist nichts
Ernsthaftes mit ihm los, dachte der Barmixer. Ich hoffe zu Gott
oder irgendwem sonst, dal3 es weiter nichts Schlimmesiist.

«Auf Wiedersehen, Colonel», sagte er.

«Ciao», sagte der Colondl. «Jackson, wir gehen die lange
Auffahrt runter und vom Eingang direkt nordwaérts, dorthin, wo
die kleinen Motorboote ankern; wissen Sie, die auf Hochglanz.
Daist der Trager mit unseren zwei Taschen. Man mul3 sie ihn
tragen lassen; er hat eine Konzession dafUr.»

«Jawohl, Sir», sagte Jackson.

Die beiden gingen zur TUr hinaus und niemand schaute
niemandem nach.

Beim imbarcadero gab der Colonel dem Mann, der die
Taschen getragen hatte, ein Trinkgeld und blickte sich dann
suchend nach einem ihm bekannten Bootsmann um. Er
erkannte den Mann in dem Motorboot, das als erstes daran
war, nicht, aber der Bootsmann sagte: «Guten Tag, Colonel.
Ich bin der erste.»

«Wievidl kostet es bis zum Gritti?»

«Das wissen Sie so gut wie ich, Colonel. Wir handeln nicht.
Wir haben einen festen Tarif.»



«Wasist der Tarif?»

«Dreitausendfunfhundert.»

«Mit dem vaporetto kdnnen wir fur sechzig fahren.»

«Daran hindert Sie nichts», sagte der Bootsfuhrer, ein
altlicher Mann mit einem roten, aber uncholerischen Gesicht.
«Man wird Sie nicht bis zum Gritti bringen, aber sie halten am
imbarcadero hinter Harry, und Sie kénnen telefonieren, dal3
jemand aus dem Gritti kommt und Ihre Taschen holt.»

Und was wiirde ich mir schon mit den verfluchten 3500 Lire
kaufen? Schliefdlich ist dies ein guter alter Kerl.

«Wollen Sie, dal3 ich den Mann da mitschicke?> Er zeigte auf
einen zerritteten alten Mann, der am Ka Gelegenheitsarbeiten
verrichtete und Bestellungen Ubermittelte, der immer mit der
Uberflissigen Hilfestellung am Ellbogen des aus- oder
einsteigenden Fahrgastes bereitstand, der immer willig war zu
helfen, wo keine Hilfe bendtigt wurde, und einem seinen alten
Filzhut hinhielt, wenn er sich nach dem Uberflissigen Dienst
verbeugte. «Er wird Sie zu dem vaporetto bringen. Es fahrt
eines in zwanzig Minuten.»

«Der Teufel soll es holen», sagte der Colonel. «Fahren Sie
uns zum Gritti.»

«Conpiacere», sagte der Bootsfuhrer.

Der Colonel und Jackson lief3en sich in das Motorboot, das
wie ein Rennboot aussah, hinunter. Es war auf Hochglanz
lackiert und liebevoll gepflegt und wurde von einer
umgebauten winzigen Fiatmaschine angetrieben, die die ihr
zugemessene Lebenszeit in dem Auto eines Landarztes
abgedient hatte, und die dann auf einem der Autofriedhofe
erstanden worden war, einer der Begrdbnisstéiten jener
mechanisierten Elefanten, die das einzige sind, was man mit
Bestimmtheit in unserer Welt in der Nahe jeder bevilkerten
Stadt finden kann. Der Motor war dann wieder instand gesetzt



und umgebaut worden, um ein neues Leben auf den Kandlen
Venedigs zu beginnen.

«Was macht denn der Motor?» fragte der Colonel. Er horte
Gerausche wie bel einem angeschossenen Panzerwagen oder
T. D. nur da es durch die viel geringere Energie
Miniaturgeréusche waren.

«S0 — so», sagte der Bootsfuhrer. Er machte mit seiner freien
Hand die entsprechende Bewegung.

«Sie sollten sich das kleinste Modell, das Universal
herausbringt, anschaffen. Das ist der beste und leichteste
Schiffsmotor, den ich kenne.»

«Ja», sagte der Bootsfuhrer. «Es gibt eine ganze Menge
Dinge, die ich mir anschaffen sollte.»

«Vielleicht wird es ein gutes Jahr fur Sie.»

«Das ist immer moglich. Es kommen massenhaft pescecani
von Mailand herunter, um auf dem Lido zu spielen. Aber kein
Mensch wirde freiwillig zweimal hier drin fahren. Dabel ist es
als Boot ausgezeichnet. Es ist ein gutgebautes, geféliges Boot.
Nicht so schdn wie eine Gondel naturlich. Aber was ihm fehlt
ist ein Motor.»

«lch werde lhnen vielleicht einen Jeepmotor besorgen
kénnen, einen, der ausrangiert ist und den Sie Uberholen
koénnen.»

«Reden Sie nicht von so was», sagte der Bootsfuhrer. «So
was passiert doch nicht. Ich will gar nicht erst an so was
denken.»

«Denken Sie nur ruhig daran», sagte der Colonel. «Ich meine
eswirklich.»

«lst das Ihr Ernst?»

«Gewil3 doch. Naturlich kann ich fir nichts garantieren. Ich
werde sehen, was sich machen |&%. Wie viele Kinder haben
Sie?

«Sechs. Zwei Jungen und vier Madchen.»



«Teufel noch mal. Sie haben wohl nicht an das Regime
geglaubt? Nur sechs.»

«lch hab nicht an das Regime geglaubt.»

«Mir brauchen Sie das nicht vorzumachen», sagte der
Colonel. «Es wére ganz natlrlich gewesen, wenn Sie daran
geglaubt hétten. Glauben Sie denn, dal3 ich das einem Mann
vorwerfen wirde, nachdem wir gesiegt haben»

Sie hatten jetzt den langweiligen Teil des Kanals hinter sich,
der von der Piazzale Roma bis zur Ca Foscari geht, obgleich
eigentlich kein Tell langweilig ist, dachte der Colonel.

Es brauchen ja nicht alles Palaste und Kirchen zu sein. Das
da ist gewil3 nicht langweilig. Er blickte nach rechts,
steuerbord, dachte er. Ich bin auf dem Wasser. Es war ein
niedriges, gefélliges Gebaude, und daneben war eine trattoria.

Ich sollte hier leben. Mit meiner Pension konnte ich es
bewerkstelligen. Nicht im Gritti Palace. Ein Zimmer in eéinem
Haus wie dem da, wo Flut und Ebbe und Boote kommen und
gehen. Vormittags konnte ich lesen und vor dem Essen durch
die Stadt schlendern und mir jeden Tag die Tintorettos in der
Accademia und der Scuola San Rocco ansehen und in guten,
billigen Lokalen hinterm Markt essen, oder vielleicht wirde
auch die Frau, die das Haus verwaltet, mir abends was kochen.

Ich glaube, es wird am richtigsten sein, mittags auf3erhalb zu
essen und sich Spazierengehenderweise Bewegung zu machen.
Esist eine gute Stadt zum Spazierengehen. Wahrscheinlich die
beste, die es gibt. Ich bin niemals hier umhergegangen, ohne
dal’ es mir Vergniigen gemacht hétte. Ich kénnte sie wirklich
gut kennenlernen, dachte er; dann gehdrte sie mir noch mehr.

Es ist eine sonderbare, knifflige Stadt, und von irgendeinem
Punkt nach irgendeinem anderen gegebenen Punkt zu
gelangen, ist amusanter as Kreuzwortrétsel |6sen. Eine der
wenigen Sachen, die uns zur Ehre gereicht haben, ist, dal3 wir



Venedig niemals beschossen haben, und ihnen zur Ehre, dal3
sie das zu respektieren wul3ten.

Herrgott, wie ich diese Stadt liebe! sagte er, und was bin ich,
dald ich damals, als ich ein Knirps war und die Sprache nur
ungentigend beherrschte, geholfen habe, sie zu verteidigen. Bis
zu jenem klaren Wintertag, as ich nach hinten geschickt
wurde, um mir die kleine Wunde verbinden zu lassen, hatte ich
sie noch nicht einmal gesehen, und da sah ich sie aus dem
Meer aufsteigen. Scheil3e, dachte er, in jenem Winter da oben
an dem Knotenpunkt haben wir uns sehr gut gehalten. Wenn
ich diese K&mpfe nur noch einma kdmpfen konnte, dachte er.
Mit dem Wissen, das ich jetzt habe, und den Waffen, die wir
jetzt haben. Aber die wirden die anderen auch haben, und das
wesentliche Problem bleibt das gleiche, bis auf eines, wer die
Luft beherrscht.

Und die ganze Zeit Uber verfolgte er die kleinen
Verkehrsprobleme und beobachtete, wie der Bug des
ramponierten, fabelhaft lackierten, mit schmalen, wunderbar
polierten Messingbandern versehenen Bootes das braune
Wasser durchschnitt.

Sie kamen unter der weif3en Bricke und der unfertigen
Holzbriicke durch. Dann lief}en sie die rote Bricke rechts
liegen und fuhren unter der ersten hochgeschwungenen weil3en
Briicke hindurch. Dann kam die schwarze Eisenbriicke aus
geflochtenem Gitterwerk Uber dem Kanal, der in den Rio
Nuovo mundete, und sie fuhren an den beiden Pfahlen vorbel,
die aneinandergekettet sind, sich aber nicht berihren —wie wir,
dachte der Colonel. Er beobachtete, wie die Flut an ihnen
zerrte, und er sah, wie die Ketten, seit er sie zum erstenmal
gesehen hatte, das Holz abgescheuert hatten. Das sind wir,
dachte er. Das ist unser Denkmal. Und wie viele Denkmaéler
haben wir nicht in den Kanden dieser Stadt!



Dann fuhren sie immer noch langsam bis zu der grof3en
Laterne, die rechts vom Eingang zum Canal Grande ist, wo die
Maschine ihren rasselnden Todeskampf begann, der ene
geringe Geschwindigkeitssteigerung hervorrief.

Jetzt kamen sie an der Accademia vorbel und fuhren
unterhalb von ihr zwischen den Pfahlrammen in greifbarer
N&he an einem schwer beladenen schwarzen Dieselboot
vorbei, voll mit Bauholz, zu Kloben zersagt, das in den
feuchten Hausern der Seestadt als Brennholz verfeuert werden
sollte.

«Das ist Buche, nicht wahr? fragte der Colonel den
Bootsfuhrer.

«Buche und eine andere Holzart, die billiger ist, deren Namen
mir aber im Augenblick nicht einfallt.»

«Buche ist fur ein Kaminfeuer, was Anthrazit fir einen Ofen
ist. Wo wird das Buchenholz geschlagen»

«lch bin nicht aus den Bergen. Aber ich glaube, es kommt
von oberhalb von Bassano vom anderen Ufer der Grappa her.
Ich war einmal an der Grappa, um mir anzusehen, wo mein
Bruder begraben liegt. Es war ein Ausflug, den man von
Bassano aus machte, und wir gingen auf den grof3en ossario.
Aber wir sind Uber Feltre zurtickgekommen. Als wir die Berge
hinab ins Tal hinunterkamen, konnte ich sehen, dald auf der
anderen Seite gute Wdder sind. Wir kamen die grol3e
Militarstral3e herunter, auf der eine Menge Holz abgefahren
wurde.»

«In welchem Jahr ist Ihr Bruder an der Grappa gefallen?»

«1918. Er war ein grof3er Patriot und hingerissen, als er
d’Annunzio reden horte, und meldete sich als Freiwilliger,
bevor sein Jahrgang aufgerufen wurde. Wir kannten ihn
eigentlich nicht sehr gut, well er so jung starb.»

«Wie viele waren Sie zu Hause?»



«Wir waren sechs. Zwei haben wir jenseits vom Isonzo
verloren, einen an der Bainsizza und einen auf dem Carso.
Dann verloren wir den Bruder, von dem ich gerade erzéhlt
habe, an der Grappa, und ich bin tbriggeblieben.»

«lch werde Thnen den verdammten Jeep mit allem Zubehor
besorgen», sagte der Colonel. «Jetzt wollen wir aber nicht
Tribsal blasen, sondern uns nach all den Hausern umsehen, in
denen meine Freunde wohnen.»

Sie fuhren jetzt den Canal Grande hinauf, und man konnte
leicht sehen, wo man Freunde wohnen hatte.

«Das ist das Haus der Contessa Dandolo», sagte der Colonel.
Dann sagte er nicht, sondern dachte: Sie ist Uber achtzig, und
se ist so vergnugt wie ein junges Méadchen und hat keine
Angst vorm Sterben. Sie farbt sich die Haare rot, und es sieht
sehr gut aus. Sie ist ein guter Kamerad und eine
bewunderungswiirdige Frau.

Ihr Palazzo sah reizend aus; er lag ein gutes Stlick vom Kanal
zurick, mit einem Garten davor und einem eigenen
Anlegeplatz, wo manch eine Gondel frohe, vergnugte, traurige
und enttduschte L eute abgesetzt hatte. Aber die meisten waren
vergnugt, weil sie zur Contessa Dandolo zu Besuch kamen.

Wahrend sie sich gegen den kalten Wind, der von den Bergen
kam, den Kanal hinaufkdmpften, und die Hauser so klar und
scharf umrissen waren wie an einem Wintertag, der es ja auch
war, empfanden sie die alte Magie der Stadt und ihre
Schonheit. Fir den Colonel jedoch kam die Tatsache hinzu,
dal er viele Leute kannte, die in den Palazzos wohnten, oder
wenn sie dort nicht mehr wohnten, wufite er doch, welchen
Zwecken die verschiedenen Hauser jetzt dienten.

Das ist das Haus von Alvaritos Mutter, dachte er, aber er
sagte es nicht.

Sie wohnt dort nicht oft und bleibt drauf3en in ihrem
Landhaus bei Treviso, wo es Baume gibt. Sie hat es satt, dal3 es



in Venedig keine Baume gibt. Sie hat einen ungewohnlichen
Mann verloren und ist jetzt nur noch an Tuchtigkeit und Erfolg
interessiert.

Fruher einmal hatte die Familie dieses Haus George Gordon
Lord Byron geliehen, und niemand schl&ft jetzt in Byrons Bett
noch in dem anderen Bett zwel Stockwerke tiefer, wo er mit
der Frau des Gondoliere zu schlafen pflegte. Man betrachtet sie
weder als Heiligtumer noch als Reliquien. Es sind einfach
Extrabetten, die spéter aus den verschiedensten Griinden nicht
benutzt wurden, oder vielleicht doch auch aus Respekt fir
Lord Byron, der sehr beliebt hier war, trotz all der Fehltritte,
die er beging. Man muf3 schon ein ganz schon harter Bursche
sein, um in dieser Stadt beliebt zu sein, dachte der Colonel. Sie
haben sich niemals was aus Robert Browning oder Mrs. Robert
Browning gemacht noch aus ihrem Hund. Sie waren keine
Venezianer, und wenn er noch so schon dartiber schrieb. Und
was ist ein harter Bursche eigentlich, fragte er sich. Man
benutzt den Ausdruck so leichthin; man sollte ihn definieren
koénnen. Es ist wohl ein Mann, der sein Spiel plant und dann
durchhélt, oder einfach ein Mann, der im Spiel durchhélt. Ich
denke dabel nicht ans Theaterspielen, dachte er. So schon
Theater auch sein kann.

Und dennoch, dachte er, als er die kleine Villa ganz dicht am
Wasser erblickte, die so hdfdlich ist wie ein Haus, das man vom
Zug von Le Havre oder Cherbourg aus sieht, wenn man in die
Bannmeile von Paris kommt und sich der Stadt ndhert. Es war
von schlecht gepflegten Baumen tberwuchert und wahrhaftig
kein Haus, in dem man leben wirde, wenn man es vermeiden
konnte. Dort hatte er gelebt.

Sie hatten ihn wegen seiner Begabung geliebt, und well er
bose war, und weil er mutig war. Mit seinem Talent und seiner
Rednergabe hatte er, ein judischer Junge und Habenichts, das
Land im Sturm genommen. Er hatte einen erbarmlicheren



Charakter as irgendwer sonst, den ich kenne, und geizig war
er auch. Aber der Mann, an den ich denke und mit dem ich ihn
vergleiche, hat niemals etwas riskiert und ist nie im Krieg
gewesen, dachte der Colonel, und Gabriele d’ Annunzio (ich
hab mir immer den Kopf zerbrochen, wie sein richtiger Name
wohl war, dachte der Colonel, well niemand in einem so
realistischen Land wie Italien d’ Annunzio heif3t, und vielleicht
war er auch nicht judisch, und was fir einen Unterschied
machte es schon, ob er's war oder nicht) hatte die
Waffengattungen gewechselt wie er die Frauen gewechselt
hatte.

Alle Waffengattungen waren angenehm, bei denen
d Annunzio gewesen war, und seine Mission war leicht und
schnell erflllt bis auf die bel der Infanterie. Er erinnerte sich
daran, wie d’Annunzio bel einem Absturz, wahrend er als
Beobachter Uber Triest oder Pola flog, ein Auge verloren hatte,
und wie er spater immer eine schwarze Binde trug, und die
Leute, die es nicht wufden, dachten — denn damals wuldte es
niemand genau —, dald er es am Veliki oder auf dem San
Michele oder irgendeinem anderen scheufdichen Fleck jenseits
des Carso verloren hatte, wo ale, die man kannte, fielen oder
kriegsuntauglich wurden. Aber d’ Annunzio machte wahrhaftig
immer nur heroische Gesten mit alem und jedem. Ein
Infanterist betreibt ein sonderbares Handwerk, dachte er,
vielleicht das dlersonderbarste. Er, Gabriele, flog, aber er war
kein Flieger. Er war bel der Infanterie, aber er war kein
Infanterist; es waren immer nur Gesten.

Und der Colond erinnerte sich an das eine Ma, as er
dagestanden und einen Zug Sturmtruppen befehligt hatte,
wéhrend es in einem jener nicht endenden Winter regnete, as
der Regen dauernd fiel oder wenigstens immer, wenn Paraden
oder Ansprachen an die Truppen stattfanden, und d’ Annunzio
hatte mit seinem fehlenden Auge, mit der Binde dartiber und



seinem weiflen Gesicht, so well3 wie der Bauch einer
Seezunge, die man gerade eben auf dem Markt umgedreht hat,
so dai’ die braune Seite nicht zu sehen war, ausgesehen, as ob
er 30 Stunden tot war, und gerufen: «Morire non e basta», und
der Colonel, damals ein Lieutenant, hatte gedacht: Bockmist,
was wollen die denn sonst noch von uns?

Aber er hatte der Rede zugehort, und a's der Oberstleutnant
d’Annunzio — Schriftsteller und Nationalheld, beglaubigt und
fur wahr befunden, wenn man durchaus Helden haben muf3,
und der Colonel glaubte nicht an Helden — um einen
Augenblick Stille fur unsere glorreichen Toten bat, hatte er
strammgestanden und salutiert. Aber sein Zug, der der Rede
nicht gefolgt war, damals gab es noch keine Lautsprecher, und
sie standen gerade so ein bilkchen auf3er Horweite, erwiderte
wie ein Mann auf die Pause fir den Augenblick Stille fur
unsere glorreichen Toten mit einem starken und schallenden
«Ewiva d’ Annunzo!»

D’Annunzio hatte sie schon friher nach Siegen und vor
Niederlagen angeredet, und sie wuldten, was sie zu rufen
hatten, wenn der Redner eine Pause machte.

Der Colonel, der damals ein Lieutenant war und seinen Zug
liebte, hatte eingestimmt und im Befehlston hervorgestof3en:
«Ewiva d’ Annunzio!» und hatte hiermit ale, die der Rede,
Abhandlung oder Ansprache nicht gefolgt waren,
freigesprochen und versucht, in dem engen Rahmen, in dem
ein Lieutenant irgend etwas versuchen kann — bis auf eine
unhaltbare Stellung zu halten oder seine eigene Aufgabe bei
einem Angriff mit Verstand durchzufihren —, ihre Schuld zu
teilen.

Aber jetzt fuhren sie an dem Haus vorbel, in dem der arme,
ramponierte alte Kerl mit seiner grof3en, traurigen und niemals
geniigend geliebten Schauspielerin gelebt hatte, und er dachte
an ihre wunderschonen Hande und ihr so wandlungsféhiges



Gesicht, das nicht schon war, das einem aber alles an Liebe,
Ekstase, Entzlicken und Trauer zu vermitteln wufdte, und wie
die Biegung ihres Arms einem das Herz brechen konnte, und
er dachte: Herrgott, sie sind tot, und ich weil3 noch nicht
einmal, weder wo die eine noch wo der andere begraben ist.
Aber ich hoffe stark, dal3 sie sich in dem Haus da ordentlich
amusiert haben.

«Jackson», sagte er, «diese kleine Villa da links gehorte
Gabriele d Annunzio, der ein grofer Schriftsteller war.»

«Jawohl, Sir», sagte Jackson. «Freut mich sehr, etwas von
ihm zu erfahren. Ich habe niemals von ihm gehort.»

«lch werde Ihnen sagen, was er geschrieben hat, falls Sie je
was von ihm lesen wollen», sagte der Colonel. «Es gibt ein
paar gute englische Ubersetzungen.»

«Danke, Sir», sagte Jackson. «lch méchte gern mal was von
ihm lesen, wenn ich mal Zeit habe. Er hat ein hibsches,
wohnlich aussehendes Haus. Wie sagten Sie doch, wie war der
Name?»

«D’ Annunzio», sagte der Colonel, «Schriftsteller.»

Weder wollte er Jackson verwirren noch ihn in Verlegenheit
setzen, wie er's bereits mehrere Male an diesem Tag getan
hatte, deshalb fugte er nur zu sich selbst sprechend hinzu:
Schriftsteller,  Dichter,  Nationalheld,  Schopfer  der
faschistischen  Dialektik, —makaberer Egoist, Flieger,
Befehlshaber oder Mitfahrer im ersten  Schnellboot,
Oberstleutnant der Infanterie, ohne zu wissen, wie man eine
Kompanie oder einen Zug ordentlich befehligt, der grofi,
wunderbare Verfasser von Notturno, der uns Respekt und Ekel
einfloft.

Jetzt lag die Gondeluberfahrtstelle von Santa Maria del
Giglio vor ihnen, und dahinter war der holzerne Anlegesteg
des Giritti.

«Dasist das Hotel, in dem wir wohnen, Jackson.»



Der Colonel wies auf den dreistockigen, rosenfarbenen,
hibschen kleinen Palazzo, der an den Kanal grenzte. Es war
eine Dependance vom Grand Hotel gewesen, aber jetzt war es
ein selbstdndiges Hotel, und zwar en sehr gutes.
Wahrscheinlich war es das beste in einer Stadt erstklassiger
Hotels, wenn man Kriecherei und Getue und L akaienwirtschaft
nicht mochte, und der Colonel liebte es.

«Sieht mir okay aus, Sir», sagte Jackson.

«Es ist okay», sagte der Colonel.

Das Motorboot landete mit einem Schwung an den Pféhlen
des Stegs. Jede Bewegung, die es machte, dachte der Colonel,
ist ein Triumph der Tapferkeit der aternden Maschine. Wir
haben jetzt keine Kriegsrosse mehr wie den aten <Traveller
oder Marbots <Lysette>, die personlich bel Eylau mitkdmpften.
Wir haben die Tapferkeit ausgedienter, verbrauchter
Pleuelstangen, die unter keiner Bedingung brechen, des
Zylinderkopfes, der nicht reifdt, obschon er alles Recht dazu
hétte, und ales Sonstige.

«Wir sind an der Anlegestelle, Sir», sagte Jackson.

«Wo zum Teufel sollten wir wohl sonst sein, Mann? Steigen
Sie aus, wahrend ich mit dem Sportsfreund hier abrechne.» Er
wandte sich dem Bootsfuhrer zu und sagte: «Es waren
dreitausendfinfhundert, nicht wahr?»

«Jawohl, Colon€l.»

«lch werde an den ausrangierten Jeepmotor denken. Hier ist
das Geld und kaufen Sie Ihrem Pferd etwas Hafer.»

Der Portier, der Jackson die Taschen abnahm, horte dies und
lachte.

«Kein Tierarzt wird ihm sein Pferd wieder gesund machen.»

«Es lauft noch», sagte der Bootsfuhrer.

«Aber es gewinnt keine Rennen», sagte der Portier. «Wie
geht es Ihnen, Colonel ?»



«Konnte mir nicht besser gehen», sagte der Colonel. «Wie
geht es allen Ordensmitgliedern?»

«Es geht allen Mitgliedern gut.»

«Schonx», sagte der Colonel. «Ich werde hineingehen und den
Grol3meister begriien.»

«Er erwartet Sie, Colonel .»

«Wir wollen ihn nicht warten lassen, Jackson», sagte der
Colonel. «Sie kénnen mit dem Herrn hier in die Vorhalle
gehen, und sehen Sie zu, dal? man meine Anmeldung ausfullt.
Sorgen Sie dafir, dald der Sergeant ein Zimmer bekommt»,
sagte er zu dem Portier. «Wir bleiben nur eine Nacht hier.»

«Barone Alvarito war hier und hat nach Ihnen gefragt.»

«lch treffe ithn nachher bei Harry.»

«Sehr wohl, Colonel .»

«Wo ist der Grol3meister?»

«lch werde ihn suchen gehen.»

«Sagen Sieihm, dal3ich in der Bar bin.»



Die Bar war direkt gegeniber vom Vestibul des Gritti,
obschon Vestibul eigentlich nicht die richtige Bezeichnung
war, um jene grazitse Eingangshalle zu beschreiben, dachte
der Colonel. Hat denn Giotto nicht einen Kreis beschrieben?
dachte er. Nein, das war in Mathematik.

Die Anekdote Uber jenen Maler, an die er sich erinnerte und
die er am liebsten hatte, war folgende: «Das war leicht», sagte
Giotto, als er einen vollkommenen Kreis beschrieb. «Wer, zum
Teufel, hatte das nur erzahlt und wo?»

«Guten Abend, Herr Staatsrat», sagte er zu dem Barmixer,
der kein vollzédhlendes Ordensmitglied war, den er aber nicht
kranken wollte. «Was kann ich fir Sie tun?»

«Trinken, my Colonel .»

Der Colonel sah aus den Fenstern und durch die Tur der Bar
auf das Wasser des Canal Grande. Er konnte den grof3en
schwarzen Pfahl, an dem die Gondeln festmachten, sehen und
das spatnachmittagliche Winterlicht auf dem windgepeitschten
Wasser. Auf der anderen Seite des Kanals war das alte Palace,
und ein Holzkahn kam schwarz und breit den Kanal herauf;
sein stumpfer Bug warf eine Welle auf, obschon der Wind von
hinten kam.

«Geben Sie mir einen Martini, extra dry», sagte der Colonel.
«Einen doppelten.»

In dem Augenblick kam der Gro3meister ins Zimmer. Er trug
die offizielle Oberkellnertracht. Er war richtig gut aussehend,
S0 von innen heraus, wie ein Mann aussehen soll, so dal3 sein
L&cheln vom Herzen, oder was immer der Mittelpunkt des
Korpers ist, ausging und frei und schon an die Oberfl&che,
namlich das Gesicht, kommt. Er hatte ein feingeschnittenes



Gesicht mit der langen, geraden Nase, wie man sie in seinem
Teil des Veneto findet, gutige, frohliche, offene Augen und das
ehrwirdige weil3e Haar, das seinem Alter, das zwei Jahre mehr
betrug als das des Colonel, gemal3 war.

Er nédherte sich léchelnd, liebevoll und en wenig
verschworerhaft, da sie beide allerlei Geheimnisse teilten, und
er streckte ihm seine Hand entgegen, eine grol3e, lange, Sarke,
spatenformige Hand, gut gepflegt, wie es sowohl fur seine
Stellung angemessen wie notwendig war, und der Colonel
streckte ihm seine eigene Hand entgegen, die zweimal
durchschossen und leicht verkrippelt war. So war der Kontakt
zwischen zwei alten Bewohnern des Veneto hergestellt, beides
Manner und Bruder in ihrer Zugehorigkeit zur menschlichen
Rasse, dem einzigen Verein, dem der eine wie der andere
Tribut zahlte, und auch Briider in ihrer Liebe zu einem alten
Land, um das viel gekampft und das noch in jeder Niederlage
siegreich gewesen war, und das sie beide in ihrer Jugend
verteidigt hatten.

Ilhr Héndedruck dauerte gerade nur lang genug, um den
Kontakt und die Freude des Wiedersehens wahrzunehmen, und
dann sagte der Maitre d’ Hotel: «My Colonel.»

Und der Colonel sagte: «Gran Maestro.»

Dann forderte der Colonel den Gran Maestro auf, einen mit
ihm zu trinken, aber der Maitre d' Hotel sagte, dal3 er im Dienst
sei. Es wére sowohl unmdglich wie auch verboten.

«Verboten?» fragte der Colonel.

«Gewil3», sagte der Gran Maestro. «Aber jeder muld seinen
Pflichten nachkommen, und hier sind die Vorschriften
vernunftig, und ale sollten sich ihnen figen und ich im
besonderen wegen des guten Beispiels.»

«Nicht umsonst sind Sie der Gran Maestro», sagte der
Colonel.



«Geben Sie mir einen kleinen Carpano punto e mezzo», sagte
der Gran Maestro zu dem Barmixer, der immer noch wegen
eines kleinen, unbestimmten, unerwdhnten Grundes aul3erhalb
des Ordens war. «Um auf den ordine zu trinken.»

Dann kippten der Colonel und der Gran Maestro einen
Schnellen und liel3en somit die Vorschriften und die
Grundsétze des guten Beispiels an hdchster Stelle auf3er acht.
Sie beeilten sich nicht besonders, und der Gran Maestro
machte sich auch keine Gedanken. Sie tranken ihn nur schnell
herunter.

«Jetzt wollen wir die Angelegenheiten des Ordens
diskutieren», sagte der Colond. «Sind wir im
Geheimkabinett?»

«Das sind wir», sagte der Gran Maestro. «Oder ich erkléare es
hiermit dazu.»

«Fahren Sie fort», sagte der Colondl.

Der Orden, der eine absolut fiktive Organisation war,
verdankte seine Grindung einer Reihe von Unterhaltungen
zwischen dem Gran Maestro und dem Colonel. Er hief3 El
Ordine Militar, Nobiley Espirituoso de los Caballeros de
Brusadelli. Der Colonel und der Oberkellner sprachen beide
Spanisch, und da dies fur Ordensgrindungen die gegebene
Sprache ist, hatten sie sich ihrer bei der Namensgebung dieses
Ordens bedient, der nach einem besonders bertchtigten
Mailander Multimillionér und Steuerhinterzieher und Schieber
benannt war, der wahrend eines Eigentumsdisputs seine junge
Frau in einem Prozef3 vor Gericht 6ffentlich beschuldigt hatte,
daf3 sie ihn durch ihre auf3ergewohnlichen sexuellen Anspriiche
seiner Urteilsfahigkeit beraubt habe.

«Gran Maestro», sagte der Colonel. «Haben Sie von unserem
Flhrer, dem Ehrwirdigen, gehort?»

«Nicht ein Wort. Er schweigt sich aus.»

«Sicher denkt er nach.»



«Sicher.»

«Vielleicht meditiert er Uber neue, noch hervorragendere
Schandtaten.»

«Vielleicht. Er hat mir keine Botschaft zukommen lassen.»

«Aber wir konnen Vertrauen zu ihm haben.»

«Bis er stirbt», sagte der Gran Maestro. «Danach wird er in
der Holle schmoren, und wir werden sein Andenken in Ehren
halten.»

«Giorgio», sagte der Colonel. «Geben Sie dem Gran Maestro
noch einen kleinen Carpano.»

«Wenn Sie befehlen», sagte der Gran Maestro, «kann ich nur
gehorchen.»

Sie stief3en an.

«Jackson», rief der Colondl. «Sie sind frei. Sie kdnnen hier
fur Ihr Essen gegenzeichnen. Kommen Sie mir nicht vor elf
morgen fruh in der Halle unter die Augen, aul3er wenn Siein
Schwierigkeiten geraten. Haben Sie Geld?»

«Jawohl, Sir», sagte Jackson und dachte: Der alte Scheil3kerl
ist wahrhaftig so verriickt, wie man sagt. Aber er hatte mich
schon rufen kénnen, anstatt so zu brillen.

«Gehen Sie mir aus den Augen», sagte der Colonel. Jackson
hatte den Raum betreten und nahm halbwegs stramme Haltung
an.

«lch hab Ihren Anblick satt, weil Sie sich dauernd Sorgen
machen und sich nicht amisieren. Zum Donnerwetter,
amUsieren Sie sich gefalligst.»

«Jawohl, Sir.»

«Haben Sie verstanden, was ich gesagt habe?»

«Jawohl, Sir.»

«Wiederholen Sie.»

«Ronald Jackson, T 5 Seriennummer 100678, wird um 11
Uhr frih, ich weil3 das Datum nicht, Sir, in der Halle von
diesem Hotel Gritti antreten und wird sich jetzt aus den Augen



des Colonel entfernen und sich amisieren. Oder», flgte er
hinzu, «wird sich alle erdenkliche Mihe geben, dieses Ziel zu
erreichen.»

«Entschuldigen Sie, Jackson», sagte der Colonel. «Ich bin ein
Arschloch.»

«lch erlaube mir, anderer Meinung zu sein as der Colonel»,
sagte Jackson.

«Danke, Jackson», sagte der Colonel zu ihm. «Vielleicht bin
ich auch keins. Ich hoffe, Sie haben recht. Jetzt ziehen Sie ab.
Sie haben ein Zimmer hier oder sollten eines haben, und Sie
konnen hier furs Essen gegenzeichnen. Jetzt versuchen Se
mal, sich zu amisieren.»

«Jawohl, Sir», sagte Jackson.

Nachdem er fort war, sagte der Gran Maestro zum Colonel:
«Was ist denn das fUr einer? Einer von jenen traurigen
Amerikanern?»

«Ja», sagte der Colonel. «Und, mein Gott, wir haben eine
Menge von der Sorte. Traurig, selbstgerecht, zu gut genéhrt, zu
schlecht trainiert. Wenn sie schlecht trainiert sind, ist es meine
Schuld, aber es sind auch ein paar Gute darunter.»

«Glauben Sie, dal die das an der Grappa und den Pasubio
und die Basso Piave so geschafft hétten wie wir?»

«Die Guten ja. Die vielleicht sogar besser. Aber wissen Sie,
dad3 man sie bel uns in der Armee nicht einmal fir
Selbstverstimmelung erschief3t?»

«Mein Gott!» sagte der Gran Maestro. Er und der Colonel
dachten an die Leute, die den Entschluf3 gefaldt hatten, nicht zu
sterben, ohne zu Uberlegen, dal’ der, der am Donnerstag stirbt,
nicht am Freitag zu sterben braucht, und wie ein Soldat das in
einer Wickelgamasche steckende Bein eines andern in einen
Sandsack wickelte, damit es keine Pulververbrennung geben
wurde, und von einer Entfernung auf seinen Freund schof3, von
der er annahm, dal3 er die Wade treffen wirde, ohne den



Knochen zu verletzen, und dann zweimal Uber die Bristung
feuerte, um dem Schuld ein Alibi zu geben. Sie teilten dies
Wissen, und aus diesem Grund und aus einem ehrlichen,
anstandigen Haldgefuhl auf all die, die durch den Krieg
profitierten, hatten sie den Orden gegriindet.

Die beiden, die einander liebten und achteten, wufden, dal3
die armen Jungens, die nicht sterben wollten, sich
untereinander den Inhalt einer Streichholzschachtel teilten, um
die Infektion hervorzurufen, die sie von dem né&chsten
morderischen Frontangriff fernhalten wirde.

Sie wuldten Uber die anderen Jungens Bescheid, die sich die
grofen Zehn-Centesimi-Stucke in die Achselhohlen steckten,
um die Gelbsucht zu kriegen. Und sie wuldten auch Uber die
reicheren Jungens Bescheid, die sich in den verschiedensten
Stadten Paraffinspritzen in die Kniescheibe machen lief3en, um
nicht in den Krieg zu missen.

Sie wulden, wie man Knoblauch benutzte, um gewisse
Wirkungen zu erzielen, die einen Mann von einem Angriff
fernhalten konnten, und sie kannten alle oder beinah ale
anderen Tricks, denn der eine war der Feldwebel und der
andere ein Leutnant bel der Infanterie gewesen, und sie hatten
an den drei SchlUsselstellungen gekdmpft, am Pasubio, an der
Grappa und an der Piave, wo all dies Sinn und Verstand hatte.

Sie hatten auch vorher bel der idiotischen Schlachterel am
Isonzo und auf dem Karst mitgemacht. Aber sie schamten sich
beide fur die, die das befohlen hatten, und sie dachten hieran
nur als an eine schandbare Dummheit, die man vergessen
sollte, und der Colonel erinnerte sich daran vom technischen
Standpunkt her, als an etwas, woraus man lernen sollte. Und
dann hatten sie den edlen, streitbaren und religiésen Orden von
Brusadelli gegriindet, der nur funf Mitglieder hatte. «Was gibt
es fur Ordensneuigkeiten? fragte der Colonel den Gran
Maestro.



«Wir haben dem Koch vom Magnificent den Rang eines
Commendatore verliehen. Er hat sich an seinem 50. Geburtstag
dreimal as Mann betétigt. Ich lield seine Aussage ohne weitere
Bestédtigung gelten. Er hat niemals je gelogen.»

«Nein. Er hat niemals gelogen. Aber es ist ein Thema, bel
dem Sie mit Ihrer Gutglaubigkeit etwas kargen mtissen.»

«lch habe ihm geglaubt. Er sah vollig kaputt aus.»

«lch kann mich an ihn erinnern, als er ein strammer Junge
war und wir ihn den Jungfernknacker nannten.»

«Anch’io.»

«Haben Sie fur den Winter irgendwelche konkreten Plane fur
den Orden?»

«Nein, mein oberster Feldherr.»

«Finden Sie, da wir Seiner Exzellenz Pacciardi eine
Huldigung zuteil werden lassen sollten?»

«Wie Sie wiunschen.»

«Wir wollen es vertagen», sagte der Colonel. Er dachte einen
Augenblick nach und signalisierte nach noch einem Martini.

«Meinen Sie, dal’ wir eine Huldigung und Kundgebung an
irgend einem historischen Platz wie San Marco oder der alten
Kirche in Torcello fir unseren grof3en Schutzherrn Brusadelli,
den Verehrungswurdigen, veranstalten sollten?»

«lch bezweifle, dal3 es die kirchlichen Autoritéten in diesem
Augenblick zulassen wirden.»

«Dann wollen wir ale Plane fur irgendwelche offentlichen
Kundgebungen fur diesen Winter fallenlassen und in unseren
Kadern fur das Wohl des Ordens arbeiten.»

«lch halte das fir das Richtigste», sagte der Gran Maestro.
«Wir wollen uns umgruppieren.»

«Und wie geht es Ihnen personlich?»

«Grauenhaft», sagte der Gran Maestro. «Ich habe einen zu
niedrigen Blutdruck, Geschwire und Schulden.»

«Sind Sie glucklich?»



«lmmer», sagte der Gran Maestro. «Ich liebe meine Arbeit,
und ich treffe ungewdhnliche und interessante Menschen,
aul3erdem eine Menge Belgier. Die haben wir in diesem Jahr
an Stelle der Heuschreckenplage. Friher hatten wir die
Deutschen. Was hat Caesar noch gesagt? <Und die Tapfersten
unter ihnen sind die Belgier.> Aber nicht die Bestangezogenen.
Sind Sie meiner Meinung?»

«In Brissel fand ich sie ganz gut ausstaffiert», sagte der
Colonel. «Eine wohlgendhrte, vergnugte Hauptstadt.
Gewonnen, verloren oder unentschieden. Ich habe sie niemals
kadmpfen sehen, obschon mir ale sagen, dald sie es tun.»

«Wir hétten damals in den guten alten Zeiten in Flandern
ka&mpfen sollen.»

«Damals, in den guten alten Zeiten, waren wir noch nicht
geboren», sagte der Colonel. «Darum konnten wir ganz
automatisch damals nicht dort kdmpfen.»

«lch winschte, wir hétten mit den Condottieri Krieg fuhren
konnen, als alles, was man zu tun hatte, darin bestand,
schneller zu denken als sie, und sie dann nachgaben. Sie hétten
denken konnen, und ich wirde lhre Befehle Ubermittelt
haben.»

«Wir hétten ein paar Stadte erobern missen, um ihnen
Respekt vor unserem Denken beizubringen.»

«Wir konnten sie plundern, falls sie sie verteidigen wirden»,
sagte der Gran Maestro. «Welche Stadte wirden Sie erobern?»

«Nicht diese hier», sagte der Colonel. «Ilch wirde Vicenza
erobern, Bergamo und Verona. Nicht notwendigerweise in
dieser Reihenfolge.»

«Sie mifdten noch zwel weitere erobern.»

«lch weild», sagte der Colonel. Jetzt war er wieder ein
General, und er war gliicklich. «Ich hatte geplant, Brescia zu
umgehen. Es wuirde wahrscheinlich durch sein eigenes
Gewicht fallen.»



«Und wie geht es Ihnen, mein oberster Feldherr?» sagte der
Gran Maestro, denn bel diesem Stédte Erobern fihlte er sich
nicht in seinem Fahrwasser.

Er fuhlte sich in seinem kleinen Anwesen in Treviso, dicht
unter den alten Mauern an dem schnellstromenden Fluf3, zu
Hause. Das Unkraut schwankte in der Strémung, und die
Fische standen im Schutz des Unkrauts und stiegen nach
Insekten, die in der Dammerung das Wasser berlhrten. Er
fuhlte sich auch in allen Operationen, in die nicht mehr als eine
Kompanie verwickelt war, zu Hause, und verstand sich darauf
genauso wie auf das tadellose Servieren in einem kleinen oder
grof3en Speisesaal.

Aber as der Colonel wieder zum Genera wurde, was er
fruher einmal gewesen war, und in Begriffen dachte, die so
weit Uber seinen Horizont gingen, wie Logarithmen jenseits
des Begriffsvermogens eines Mannes liegen, der sich nur im
Rechnen auskennt, war er nicht zu Hause, und ihre Beziehung
war jetzt gezwungen, und er wunschte, dal3 der Colonel zu den
Dingen zurlickkehren wirde, Uber die sie beide gemeinsam
Bescheid gewuf¥ hatten, as sie Leutnant und Feldwebel
waren.

«Was wirden Sie mit Mantua machen?»> fragte der Colonel.

«lch weil3 es nicht, Colonel. Ich weil3 nicht, gegen wen Sie
kdmpfen noch was fur Streitkréfte sie haben, noch was fir
Streitkrafte Ihnen zur Verfigung stehen.»

«Sagten Sie denn nicht, wir wéren Condottieri mit unserer
Operationsbasis entweder hier oder in Padua?»

«Colonel», sagte der Gran Maestro, und er buif3te hierdurch in
keiner Weise etwas ein. «Tatsachlich weil3 ich nichts Uber die
Condottieri noch wie man damals wirklich k&mpfte. Ich sagte
nur, dal3 ich gern unter lhrer Fuhrung in solchen Zeiten
gekampft héatte.»



«Solche Zeiten gibt es nicht mehr», sagte der Colonel, und
der Zauberbann war gebrochen.

Verteufelt, vielleicht hatte es gar keinen Zauberbann
gegeben, dachte der Colonel. Zum Teufel mit dir, sagte er zu
sich. Lal3 das schon, ja? Und benimm dich wie en
menschliches Wesen, wo du ein halbes Jahrhundert alt bist.

«Trinken Sie noch einen Carpano», sagte er zu dem Gran
Maestro.

«Colonel, gestaiten Sie mir wegen mener Geschwire
abzulehnen.»

«Ja, nattrlich. Mensch, wie heil¥en Sie, Giorgio? Noch einen
dry Martini. Secco, molto secco e doppio.»

Bann brechen, dachte er, das ist nicht mein Handwerk. Mein
Handwerk ist, bewaffnete Manner zu téten. Ein Zauberbann
mufte bewaffnet sein, wenn ich ihn brechen sollte. Aber wir
haben viele Dinge getétet, die nicht bewaffnet waren. Schon,
schon, Bannbrecher, zieh dich zurtick.

«Gran Maestro», sagte er. «Sie bleiben der Gran Maestro
und die Condottieri kdnnen uns mal.»

«Das hétten sie schon vor vielen Jahren tun kénnen, mein
oberster Feldherr.»

«Genau das», sagte der Colonel.

Aber der Bann war gebrochen.

«lch sehe Sie nachher beim Essen», sagte der Colonel. «Was
gibt es?»

«Es wird alles geben, was Sie wiinschen, und was nicht da
ist, werden wir holen lassen.»

«Haben Sie frischen Spargel >

«Sie wissen, dal3 wir in diesen Monaten keinen bekommen
koénnen. Er kommt im April, und zwar aus Bassano.»

«Dann denken Sie sich etwas aus, und ich werde es essen»,
sagte der Colonel.



«Wie viele Personen werden Sie sein? fragte der Maitre
d Hotel.

«Wir werden zu zweit sein», sagte der Colonel. «Um wieviel
Uhr wird das bistro hier geschlossen?»

«Wir werden das Essen servieren, wann Sie zu dinieren
wunschen, Colonel.»

«lch werde versuchen, zu ener verninftigen Zeit zu
kommen», sagte der Colonel. «Auf Wiedersehen, Gran
Maestro», sagte er und lachelte und gab dem Gran Maestro
seine verkrippelte Hand.

«Auf Wiedersehen, mein oberster Feldherr», sagte der Gran
Maestro, und der Zauberbann bestand wieder und war beinahe
vollkommen.

Aber er war nicht ganz vollkommen, und der Colonel wulite
es, und er dachte: Warum bin ich nur immer so ein Scheif3kerl?
Und warum kann ich dies Waffenhandwerk nicht mal beiseite
lassen und ein freundlicher, ansténdiger Mensch sein, wieich’'s
So gern mochte?

Ich versuche immer, gerecht zu sein, aber ich bin schroff, und
ich bin brutal, und zwar ist es nicht, dal3 ich diese Verteidigung
aufbaue gegen Arschkriecherei meiner Vorgesetzten und der
Welt. Mit weniger Wildeberblut in den Adern wére ich en
besserer Mensch in der kurzen Zeit, die noch bleibt. Wir
wollen es heute abend versuchen, dachte er. Mit wem, dachte
er, und wo, und Gott bewahre mich davor, dal3 ich etwas Boses
tue.

«Giorgio», sagte er zu dem Barmixer, dessen Gesicht so weil3
wie das eines Leprakranken war, aber ohne Beulen und ohne
den silbrigen Schimmer.

Giorgio mochte den Colondl eigentlich nicht sehr; vielleicht
lag es aber einfach daran, dal3 er aus Piemont war und keinen
wirklich leiden konnte, was ja bei temperamentlosen Leuten
aus einer Grenzprovinz begreiflich ist. Grenzbewohner trauen



keinem, und der Colonel wuféte das, und er erwartete von
niemandem etwas, was er nicht zu geben hatte.

«Giorgio», sagte er zu dem bleichgesichtigen Barmixer.
«Bitte, schreiben Sie dies fir mich an.»

Er verlief3 den Raum und ging, wie er immer ging, mit leicht
Ubertricbenem Selbstvertrauen, selbst dann, wenn es nicht
notig war, und in dem immer wieder erneuten Vorsatz,
freundlich und ansténdig und gut zu sein, begrifte er den
Portier, der ein Freund war, und den zweiten Direktor, der
Suaheli sprach und in Kenya Kriegsgefangener gewesen war,
einen besonders liebenswirdigen, lebendigen, gutaussehenden,
Ubersprudelnden jungen Mann, der aber vielleicht noch nicht
ganz zum Ordensmitglied reif war.

«Und der cavaliere ufficiale, der dies Hotel leitet, mein
Freund?» fragte er.

«Er ist nicht hier», sagte der zweite Direktor. «Nur im
Augenblick nattrlich nicht», fugte er hinzu.

«Richten Sie ihm meine Empfehlungen aus», sagte der
Colonel. «Und lassen Sie mir von jemandem mein Zimmer
zeigen.»

«Es ist dasselbe Zimmer wie immer. Sie wiinschen es doch?»

«Ja. Haben Sie sich um den Sergeant gekiimmert?»

«Er ist gut versorgt.»

«Schon», sagte der Colonel.

Der Colonel machte sich, von einem Jungen begleitet, der
seine Reisetasche trug, auf den Weg in sein Zimmer.

«Hier lang, my Colonel», sagte der Junge, as der Lift mit
einer geringen Ungenauigkeit im obersten Stockwerk hielt.

«Konnt ihr denn nicht mal einen Lift ordentlich bedienen?»
fragte der Colonel.

«Nein, my Colonel», sagte der Junge. «Die Stromstéarke ist
nicht gleichméidig.»



Der Colonel sagte nichts und ging dem Jungen voran, den
Korridor hinunter. Er war breit, lang und hochgewdlbt, und
zwischen den Zimmerturen auf der Seite des Canal Grande
waren lange und vornehme Zwischenrédume. Natirlich hatten
ale Zimmer, da dies einmal ein Palast gewesen war, eine
hervorragende Aussicht, bis auf die, die fur die Dienstboten
bestimmt waren.

Dem Colonel kam der Weg weit vor, obschon er ganz kurz
war, und als der Kellner, der dies Zimmer bediente, erschien —
untersetzt, dunkel, mit seinem Glasauge in der linken
Augenhohle funkelnd, unfahig, sein wahres, volles Lacheln zu
lacheln — und mit dem grof3en Schltssel die Tir zu 6ffnen
suchte, wiinschte der Colonel, dal3 die Tur schneller aufgehen
wurde.

«Schlieffen Sie auf», sagte er.

«lch bin dabei, my Colonel», sagte der Kellner. «Aber Sie
kennen ja diese Schldsser.»

Ja, dachte der Colonel. Ich kenne sie, aber ich winschte, er
wurde es schon aufkriegen.

«Wie geht’s Ihrer Familie? sagte er zu dem Kellner, der die
Tdr weit aufgestofRen hatte, so dald der Colonel, der jetzt
eingetreten war, im Zimmer mit dem hohen, dunklen, mit
grof3en Spiegeln versehenen Schrank stand, den zwei guten
Betten, dem grof3en Kronleuchter und der Aussicht durch die
noch geschlossenen Fenster auf das windgepeitschte Wasser
des Canal Grande.

Der Kanal war jetzt in dem schnell schwindenden Winterlicht
so grau wie Stahl, und der Colonel sagte: «Arnaldo, machen
Sie die Fenster auf.»



«Es ist starker Wind, my Colonel, und das Zimmer ist
schlecht geheizt wegen Mangels an elektrischem Strom.»

«Wegen Mangels an Regen», sagte der Colonel. «<Machen Sie
die Fenster auf. Alle.»

«Wie Sie winschen, my Colonel.» Der Kellner 6ffnete die
Fenster, und der Nordwind kam ins Zimmer.

«Bitte, verbinden Sie mit der Zentrale; sie mdchten diese
Nummer hier anrufen.» Der Kellner telefonierte, wahrend der
Colonel im Badezimmer war.

«Die Contessa ist nicht zu Hause, my Colonel», sagte er.
«Man meinte, Sie wirden sie bei Harry finden.»

«Man findet alles auf der Welt bei Harry.»

«Jawohl, my Colonel. Ausgenommen vielleicht das Glick.»

«lch werde auch das Glick dort finden, verflucht noch mal»,
versicherte ihm der Colonel. «Das Glick ist, wie Sie ja wissen,
ein bewegliches Fest.»

«Das weil3 ich sehr wohl», sagte der Kellner. «Ich habe
Campari Magenbitter und eine Flasche Gordon Gin gebracht.
Darf ich Ihnen einen Campari mit Gin und Sodawasser
mischen?»

«Sie sind ein guter Kerl», sagte der Colonel. «Wo haben Sie
das her, aus der Bar?»

«Nein, ich hab's gekauft, wahrend Sie fort waren, damit Sie
lhr Geld nicht an der Theke auszugeben brauchen. Die Bar ist
sehr teuer.»

«Stimmt», pflichtete der Colonel bei. «Aber Sie sollten nicht
Ihr eigenes Geld in solch ein Unternehmen stecken.»

«lch hab's riskiert. Wir haben beide ja schon allerhand
riskiert. Der Gin kostete 3200 Lire zum reguléren Preis, und
der Campari kostete 800 Lire.»

«Sie sind ein grol3artiger Kerl», sagte der Colonel zu ihm.
«Wie waren die Enten?»



«Meine Frau spricht noch immer von ihnen. Wir hatten noch
nie Wildenten, well sie soviel kosten und gar nicht fur unsin
Betracht kommen. Aber einer unserer Nachbarn hat ihr gesagt,
wie man sie zubereitet, und diese selben Nachbarn haben sie
auch mit uns gegessen. Ich hab nie gewul¥, dal} etwas so
wunderbar schmecken kann. Wenn die Z&hne in das kleine
Stiick Fleisch beif¥en, ist es ein fast unbeschreiblicher Genul3.»

«Das finde ich auch. Es gibt nichts Wunderbareres zum
Essen als diese fetten Enten von hinter dem Eisernen Vorhang.
Sie wissen doch, dafd3 ihr Flugweg durch die grofien
Getreidefelder an der Donau geht. Dies ist eine abgesplitterte
Kette, die wir hier haben, aber se nehmen immer noch
denselben Weg von der Zeit her, wo es keine Jagdgewehre
gab.»

«lch weil3 nichts von Schief3en as Sport», sagte der Kellner.
«Wir waren zu arm.»

«Aber im Veneto gehen doch eine Menge Leute, die kein
Geld haben, auf die Jagd.»

«Ja. Naturlich. Man hort sie oft die ganze Nacht schief3en.
Aber wir waren zu arm dafur. Wir waren amer, as Sie sich’s
vorstellen konnen, Colonel .»

«lch glaube, ich kann es mir vorstellen.»

«Vielleicht», sagte der Kellner. «Meine Frau hat auch all die
Federn aufgehoben und mich gebeten, Thnen zu danken.»

«Wenn wir Ubermorgen das geringste Glick haben, kriegen
wir ‘ne Menge. Grole Enten mit grinen Kopfen. Sagen Sie
lhrer Frau, mit ein bif3chen Gluck kriegt sie ein paar gute
Bratenten, so dick wie Schweine von all dem, was sie bei den
Russen gefressen haben, und mit wunderschénen Federn.»

«Was halten Sie von den Russen, falls es nicht indiskret i<t,
dies zu fragen, Colonel ?»

«Sie sind unser potentieller Feind, aso bin ich als Soldat
jederzeit bereit, gegen sie zu kampfen. Aber ich mag sie sehr



gern, und ich hab niemals nettere Leute kennengelernt oder
Leute, die uns @nlicher sind als sie.»

«lch hab nie das Gluck gehabt, welche zu kennen.»

«Werden Sie noch, mein Lieber. Werden Sie noch. Falls
Seine Exzellenz Pacciardi sie nicht an der Piave aufhélt, dem
FluB, der kein Wasser mehr enthdt. Es ist for
Wasserkraftwerke abgezogen worden. Vielleicht wird Seine
Exzellenz dort kédmpfen. Aber ich glaube nicht, dal3 er lange
kadmpfen wird.»

«lch kenne Seine Exzellenz Pacciardi nicht.»

«lch kenne ihn», sagte der Colondl. «Und jetzt bitten Sie
unten, bel Harry anzurufen und zu fragen, ob die Contessa dort
ist. Wenn nicht, soll man noch einmal bel ihr zu Hause
anrufen.»

Der Colonel trank, was Arnaldo, der glasdugige Kellner, fur
ihn zubereitet hatte. Er hatte keine Lust darauf und wuldte, daf?
es schlecht fur ihn war.

Aber er nahm das Glas mit dem Vernichtungsdrang eines
aten Wildebers, wie er sein ganzes Leben lang alles
genommen hatte, und er bewegte sich, immer noch katzenhaft,
wenn er sich bewegte, adlerdings jetzt wie eine adte Katze, zu
dem offenen Fenster hintiber und blickte hinaus auf den grofen
Kanal, der jetzt so grau war, as ob ihn Degas an einem seiner
grauesten Tage gemalt hatte.

«Danke vielmals fur den Campari», sagte der Colonel, und
Arnaldo, der ins Telefon hineinsprach, nickte und I&chelte sein
glasdugiges Lécheln. Wenn er doch nur nicht das Glasauge
haben mufite, dachte der Colonel. Ich liebe nur Leute, die
gekampft haben oder die verstimmelt sind, dachte er.

Andere Leute waren nett, und man mochte sie und war gut
Freund mit ihnen. Aber wahre Zartlichkeit und Liebe empfand
man nur fir die, die dabeigewesen waren und die das



durchgemacht hatten, was jeder durchmacht, der lange genug
dabei ist.

Also bin ich ein Krippelliebhaber, dachte er und trank den
ungewollten Campari. Und ich liebe aso jeden Schweinehund,
der schwer verwundet worden ist, und jeder wird's, der lange
genug dabei ist.

Ja, sagte sein anderes, besseres Ich. Du liebst sie.

Ich mdchte lieber niemanden lieben, dachte der Colonel. Ich
maochte lieber vergniigt sein.

Und vergnugt sein, sagte sein besseres Ich, vergnigt sein
kannst du nicht, wenn du nicht liebst.

Schon. Ich liebe mehr als sonst irgendein Schweinehund auf
dieser Welt, sagte der Colonel, aber nicht laut.

Laut sagte er: «Was haben Sie am Telefon erreicht,
Arnaldo?»

«Cipriani ist noch nicht da», sagte der Kellner. «Man erwartet
ihn jeden Augenblick, und ich halte die Verbindung fir den
Fall, dal3 er kommt.»

«Ein kostspieliges Verfahren», sagte der Colonel. «Lassen
Sie sich einen Bericht Uber die Anwesenden geben, damit wir
keine Zeit verlieren. Ich will genau wissen, wer daist.»

Arnaldo sprach behutsam in die Sprechmuschel des Telefons.

Er bedeckte die Offnung des Apparates mit seiner Hand und
sagte: «lch spreche mit Ettore. Er sagt, Barone Alvarito sei
nicht da. Graf Andrea sei da, und er ist ziemlich betrunken,
sagt Ettore, aber nicht so betrunken, dal3 Sie sich nicht
miteinander amisieren wirden. Die Gruppe von Damen, die
jeden Nachmittag vorbeikommt, ist da, und dann ist eine
griechische Prinzessin da, die Sie kennen, und noch ein paar
Leute, die Sie nicht kennen, und sonst noch allerlei Pack vom
amerikanischen Konsulat, die schon seit Mittag dasind.»

«Sagen Sie ihm, er mdchte zurtickrufen, wenn das Pack geht;
dann werde ich riberkommen.»



Arnaldo sprach in den Apparat hinein, dann wandte er sich
dem Colonel zu, der aus dem Fenster auf die Kuppel der
Dogana blickte. «Ettore sagt, er wird sich bemihen, sie zum
Aufbruch zu bewegen, aber er flrchtet, dal3 Cipriani es nicht
gern sehen wird.»

«Sagen Sie ihm, dal3 er sie nicht zum Aufbruch treibt. Die
brauchen heute nachmittag nicht zu arbeiten, und es liegt kein
Grund vor, warum sie sich nicht wie jeder andere Mensch
betrinken sollen. Ich will sie blof3 nicht sehen.»

«Ettore sagt, er wird zurtickrufen. Er sagte mir, ich solle
Ihnen ausrichten, dal3 die Stellung seiner Meinung nach durch
ihre eigene Schwere fallen wird.»

«Danken Sie ihm fur die Auskunft», sagte der Colonel.

Er beobachtete eine Gondel, die sich gegen den Wind den
Kanal hinaufarbeitete, und dachte: nicht mit saufenden
Amerikanern. Ich weil3, sie langweilen sich. Selbst in dieser
Stadt. Ja, sie langweilen sich in dieser Stadt. Ich weil3, es ist
kalt hier, und ihre Gehélter sind unzureichend, ich weil3, was
Brennmaterial kostet. Ich bewundere ihre Frauen in ihrem
heldenhaften Bemuihen, Keokuk nach Venedig zu verpflanzen,
und ihre Kinder sprechen bereits italienisch wie kleine
Venezianer. Aber heute mal keine snapshots, Jack. Heute
wollen wir uns mal um die snapshots, den Barklatsch, die
unerwinschten  kameradschaftlichen  Drinks und die
langweiligen Leiden des Konsulardienstes driicken.

«Heute mal keinen zweiten, dritten und vierten Vizekonsul,
Arnado.»

«Es gibt eine Reihe sehr netter Leute auf dem Konsulat.»

«Jawohl», sagte der Colonel. «1918 war ein verdammt netter
Konsul hier. Jeder mochte ihn gern. Ich mul3 mal sehen,
vielleicht kann ich mich an seinen Namen erinnern.»

«Sie konnen sich sehr weit zurtickerinnern, my Colonel.»



«lch kann mich so weit zurlickerinnern, dal es, weil3 Gott,
nicht mehr komisch ist.»

«Erinnern Sie sich an alles von friher?»

«Alles», sagte der Colonel. «Der Mann hief3 Carroll.»

«lch hab von ihm gehort.»

«Sie waren damals noch nicht auf der Welt.»

«Glauben Sie, dal3 man auf der Welt gewesen sein muf3, um
Zu wissen, was in dieser Stadt passiert ist, Colonel ?»

«Sie haben vallig recht. Sagen Sie mir, weil3 jeder immer
alles, was in dieser Stadt passiert?»

«Nicht jeder. Aber beinah jeder», sagte der Kellner.
«Schliefdlich, Laken sind Laken, und irgendwer mul3 sie
wechseln, und irgendwer muf sie waschen. Natirlich spiele
ich nicht auf die Laken in einem Hotel wie diesem hier an.»

«lch hab mich verdammt gut in meinem Leben auch ohne
Laken amusiert.»

«Natdrlich. Aber die Gondoliere, die wohl die gefalligsten
und meines Erachtens nach die besten Leute sind, die wir
haben, reden untereinander.»

«Naturlich.»

«Dann die Gedlichen. Waéhrend sie niemals das
Beichtgeheimnis verletzen wirden, unterhalten sie sich doch
miteinander.»

«Das ist anzunehmen.»

«lhre Haushdlterinnen unterhalten sich miteinander.»

«Das st ihr gutes Recht.»

«Dann die Kellner», sagte Arnaldo. «Die Leute reden bel
Tisch, as ob der Kellner stocktaub wére. Der Kellner macht,
seiner Berufsethik folgend, keinen Versuch, eine Unterhaltung
zu belauschen, aber manchmal kann er nicht umhin, etwas mit
anzuhdren. Und natOrlich unterhalten auch wir uns
untereinander. Selbstverstandlich niemals in diesem Hotel. Ich
konnte damit fortfahren.»



«lch glaube, ich habe es erfafldt.»

«Ganz zu schweigen von den Coiffeuren und Friseuren.»

«Und was gibt’s jetzt Neues auf dem Rialto?»

«Das wird man lhnen alles bei Harry erzahlen, bis auf das
Stiickchen, in dem Sie eine Rolle spielen.»

«Spieleich eine Rolle?»

«Alle wissen alles.»

«Na, esist eine verdammt angenehme Geschichte.»

«Manche Leute verstehen den Torcello-Tell nicht recht.»

«Verflucht noch mal, den versteh ich selber manchmal
nicht.»

«Wie at sind Sie, Colonel, falls es nicht indiskret ist, zu
fragen?»

«Funfzig plus eins. Warum haben Sie sich nicht beim Portier
erkundigt? Ich hab dort einen Fragebogen fur die Questura
ausgefullt.»

«lch wollte es von Ihnen selbst hoéren und Sie
begl ickwiinschen.»

«lch weil3 nicht, wovon Sie reden.»

«Erlauben Sie mir auf jeden Fall, lhnen zu gratulieren.»

«Das muf3 ich ablehnen.»

«Man hat Sie sehr gern in dieser Stadt.»

«Danke. Das ist ein sehr grofies Kompliment.»

In dem Augenblick surrte das Telefon.

«lch werde rangehen», sagte der Colonel und horte Ettores
Stimme fragen: «Wer ist am Apparat»

«Colond Cantwell.»

«Die Stellung ist gefallen, my Colonel.»

«Nach welcher Seite sind sie gegangen?»

«Nach der Piazza zu.»

«Gut. Ich komme sofort.»

«Soll ich einen Tisch reservieren?»



«Einen Ecktisch», sagte der Colonel und hing an. «lch gehe
zu Harry.»

«Weidmannshelil.»

«lch werde Gbermorgen vor Tagesgrauen mit einer hotte in
der Marsch auf Entenjagd gehen.»

«Das wird méchtig kalt sein.»

«Vermutlich», sagte der Colonel und zog seinen
Regenmantel an und besah sich, as er seine Mitze aufsetzte,
sein Gesicht im Glas des hohen Spiegels.

«Ein hdlliches Gesicht», sagte er zu dem Spiegelglas.
«Haben Sie je ein haldicheres gesehen?»

«Ja, sagte Arnaldo. «Meines. Jeden Morgen, wenn ich mich
rasiere.»

«Wir sollten uns beide im Dunkeln rasieren», sagte der
Colonel zu ihm und ging zur Tur hinaus.



Als Colonel Cantwell aus der Tir des Gritti Palace Hotel trat,
schritt er hinaus in das letzte Sonnenlicht dieses Tages. Auf der
entgegengesetzten Seite des Platzes war noch Sonne, aber die
Gondoliere suchten gegen den kalten Wind Zuflucht und
lungerten lieber im Schutz des Gritti herum, an Stelle das
letzte  Uberbleibsel  von  Sonnenwdarme  auf  der
windgepeitschten Seite des Platzes auszukosten. Der Colonel
wandte sich, nachdem er dies zur Kenntnis genommen hatte,
nach rechts und ging den Platz entlang bis zu der gepflasterten
Stralde, die rechts abbog. Bevor er einbog, blieb er einen
Augenblick stehen und blickte auf die Kirche Santa Maria del
Giglio.

Weas fur ein wunderbarer, kompakter, in sich geschlossener
und doch wie zum Flug bereiter Bau, dachte er. Ich hétte nie
geglaubt, dal3 eine kleine Kirche wie ein Jagdflugzeug
aussehen konnte. Mufd mal feststellen, wann sie gebaut worden
ist und wer sie gebaut hat. Verflucht noch mal, ich winschte,
ich konnte mein ganzes Leben lang in dieser Stadt
umherschlendern. Mein ganzes Leben lang, dachte er. Was fur
ein Witz das ist. Zum Totlachen, zum Krepieren. Ein
spastischer Spal3.

Los doch, mein Junge, sagte er zu sich. Kein Pferd, das
<Trlbsal> heildt, hat je ein Rennen gewonnen.

AuRerdem dachte er, as e im Vorubergehen in die
Schaufenster der verschiedenen Geschéfte blickte — der
charcuterie mit den Parmesank&sen und den Schinken aus San
Daniele und den Wairsten und den Flaschen mit gutem
schottischem  Whisky und echtem Gordon Gin, dem
Schmiedewarengeschéft, dem des Antiquitétenhéndlers mit



einigen guten Stucken und ein paar alten Landkarten und
Drucken, einem zweitklassigen Restaurant, das kostspielig as
erstklassiges aufgezogen war — und dann an die erste Briicke
kam, die einen Seitenkanal kreuzte, mit Stufen, die erklettert
werden mufdten — ich fuhl mich gar nicht so schlecht. Da ist
nur das Sausen. Ich erinnere mich, als das anfing, und dal3 ich
dachte: vielleicht sind’s siebenjahrige Heuschrecken in den
Baumen, und ich mochte den jungen Lowry nicht gern
deswegen fragen, aber ich tat’s. Und er antwortete: «Nein,
Genera. Ich hore keine Grillen und keine siebenjéhrigen
Heuschrecken. Die Nacht ist vollkommen still, bis auf die
ublichen Geréusche.»

Dann, as er hinanstieg, fuhlte er die stechenden Schmerzen,
und als er auf der anderen Seite hinunterschritt, sah er zwei
wunderschon aussehende Méadchen. Sie waren bezaubernd und
hutlos, &mlich, aber schick gekleidet, und sie redeten aul3erst
geschwind aufeinander ein, und der Wind bliesin ihr Haar, als
se mit ihren langen, weitausschreitenden venezianischen
Beinen hinanstiegen, und der Colonel sagte zu sich, ich hor
lieber auf mit dem Schaufenstergaffen hier in dieser Stral3e.
Nimm die néchste Briicke, und zwei Karrees danach biegst du
scharf rechts ab und gehst immerzu geradeaus, bis du bei
Harry drin bist.

Genau dastat er. Er hatte zwar die stechenden Schmerzen auf
der Brucke, aber er ging mit seinem alten, gewohnten Schritt
und sah nur fllchtig die Leute, an denen er vorbeikam. Was fir
eine Menge Sauerstoff in der Luft ist, dachte er, as er gegen
den Wind anging und tief atmete.

Dann zog er die TUr von Harry's Bar auf und war drinnen,
und er hatte es wieder einmal geschafft und war zu Hause.

An der Theke sagte ein grof3er, sehr grof3er Mann mit einem
abgelebten, aristokratischen Gesicht, vergnugten blauen Augen



und den langen, lockergelenkigen Gliedern eines Bliffet-
Wolfs: «Mein greisenhafter und versumpfter Colonel.»

«Mein verruchter Andrea.»

Sie umarmten einander, und der Colonel fuhlte das rauhe
Gewebe von Andreas gutaussehender Tweedjacke, die
mindestens ihre zwanzig Dienstjahre hinter sich hatte.

«Sie sehen wohl aus, Andreas», sagte der Colonel.

Eswar eine Llge, und sie wuf3ten es beide.

«Es geht mir auch gut», sagte Andrea und wiederholte die
Lige. «lch mufl3 sagen, ich hab mich nie wohler gefuhlt. Sie
selbst sehen auch auf3erordentlich wohl aus.»

«Danke, Andrea. Wir gesunden Halunken werden das
Erdreich besitzen.»

«Sehr gute Idee. Ich muld sagen, es wa mir schon recht,
etwas Erdreich in Besitz zu nehmen.»

«Sie haben keinen Riecher. Sie werden Uber sechs Ful3 vier
besitzen.»

«Sechs Ful} sechs», sagte Andrea, «Sie verruchter alter Kerl,
Sie. Placken Sie sich immer noch mit der vie militaire?»

«So sehr placke ich mich nicht», sagte der Colonel. «Ich geh
von hier nach San Relgjo zur Jagd.»

«lch weil3, aber lassen Sie jetzt ma lhre spanischen Witze
beiseite. Alvarito hat Sie gesucht. Er |&3 Ihnen sagen, dal? er
wieder herkommt.»

«Gut. Ist Ihre schone Frau und sind die Kinder wohlauf?»

«Vallig, und ich soll Sie von alen grufen, fallsich Sie sehen
wirde. Sie sind unten in Rom. Da kommt lhre Freundin, oder
eine lhrer Freundinnen.» Er war so grof3, dal3 er in die jetzt
beinahe dunkle Stral3e hinaussehen konnte, und dies war ein
Mé&dchen, das man erkennen konnte, selbst wenn es viel
dunkler war als zu dieser Stunde.



«Bitten Sie sie, mit uns hier etwas zu trinken, bevor Sie sie an
den Tisch da hinten in der Ecke verschleppen. Was fir ein
wunderschdnes M &dchen, nicht wahr?»

«Dasist sie»

Dann betrat sie den Raum, strahlend in ihrer Jugend und
weitausschreitenden Schonheit und der Unbekimmertheit um
ihr vom Wind zerzaustes Haar. Sie hatte eine matte, beinah
olivfarbene Haut, ein Profil, das dir oder jedem anderen das
Herz brechen konnte, und ihr dunkles, lebendiges Haar fiel ihr
bis Gber die Schultern.

«Guten Abend, meine Wunderschtne», sagte der Colonel.

«Ach, guten Abend», sagte sie. «Ich hatte schon Angst, ich
hétte dich verpaldt. Es tut mir so leid, dal3 ich mich verspétet
habe.»

Ihre Stimme war tief und zart, und sie sprach ihr Englisch mit
Vorsicht.

«Ciao, Andrea», sagte sie. «Wie geht es Emily und den
Kindern?»

«Wahrscheinlich genauso wie heute mittag, als ich dir die
gleiche Frage beantwortet habe.»

«Entschuldige», sagte sie und errotete. «Ich bin so aufgeregt
und sage immer das Verkehrte. Was hétte ich sagen sollen?
Hast du dich den ganzen Nachmittag lang hier gut
unterhalten»

«Ja», sagte Andrea. «Mit meinem aten Freund und
strengsten Kritiker.»

«Wer ist das?

«Schottischer Whisky mit Soda.»

«Wahrscheinlich kann er nicht anders und muf3 mich eben
aufziehen», sagte sie zu dem Colonel. «Aber du wirst mich
nicht aufziehen, nicht wahr?»

«Setz dich mit ihm da ruber an den Ecktisch und unterhalte
dich mit ihm. Ich hab genug von euch beiden.»



«lch hab zwar nicht genug von lhnen», sagte der Colonel,
«aber ich halte es fur eine gute Idee. Wollen wir etwas im
Sitzen trinken, Renata?>

«Furchtbar gern, wenn Andrea nicht bose ist.»

«lch bin niemals bose.»

«Wirdest du einen mit uns trinken, Andrea?»

«Nein», sagte Andrea. «Geht mal rtiber an euren Tisch. Ich
hab’s satt, ich mag ihn nicht langer unbesetzt sehen.»

«Auf Wiedersehen, caro. Danke fur den Drink, den wir nicht
getrunken haben.»

«Ciao, Ricardo», sagte Andrea, und das war ales.

Er wandte ihnen seinen eleganten langen, schlanken Ricken
zu und blickte in den Spiegel, der hinter jeder Theke
angebracht ist, damit man feststellen kann, wenn man zu viel
trinkt, und was er da sah, mif¥fiel ihm entschieden. «Ettore»,
sagte er, «bitte schreiben Sie den Quatsch auf meine
Rechnung.»

Er ging hinaus, nachdem er geméachlich auf seinen Mantel
gewartet hatte, hineingefahren war und dem Mann, der ihn
brachte, genau so viel Trinkgeld gab, wie er zu bekommen
hatte — plus zwanzig Prozent.

An dem Tisch in der Ecke sagte Renata: «Glaubst du, dal3 wir
seine Gefuhle verletzt haben?»

«Nein, er liebt dich und hat mich gern.»

«Andreaist zu nett. Und du bist auch zu nett.»

«Kellner», rief der Colonel; dann fragte er: «Willst du auch
einen dry Martini?»

«Jaw», sagte sie. «Furchtbar gern.»

«Zwel  Martinis, extra dry», sagte der Colondl.
«Montgomerys, finfzehn zu eins.»

Der Kéllner, der in der Wuste gewesen war, lachelte und
verschwand, und der Colonel wandte sich an Renata.



«Du bist auch nett», sagte er. «Auf3erdem bist du auch sehr
schoén und bezaubernd, und ich liebe dich.»

«Das sagst du immer, und ich weil3 nicht, was es bedeutet,
aber ich hore es gern.»

«Wiealt bist du jetzt?»

«Beinahe neunzehn. Warum?»

«Und du weli (3t nicht, was das bedeutet?»

«Nein, woher sollte ich denn? Alle Amerikaner sagen es zu
einem, wenn sie sich verabschieden. Anscheinend halten sie's
fur angebracht. Aber ich liebe dich auch sehr, was immer das
auch sein mag.»

«Wir wollen uns amisieren», sagte der Colonel. «Wir wollen
Uberhaupt an gar nichts denken, ja?»

«Das mag ich gern. Zu dieser Tageszeit kann ich sowieso
nicht sehr gut denken.»

«Hier kommt etwas zu trinken», sagte der Colonel. «Denk
daran, nicht <Tschin Tschin> zu sagen.»

«Das weil3 ich noch von fruher. Ich sage niemals <Tschin
Tschin> oder <Zum Wohl> oder <Ex>.»

«Wir heben nur die Glaser, und wenn du’s wiinschst, kénnen
wir anstof3en.»

«lch wiinsche es», sagte sie.

Die Martinis waren eiskalt und richtige Montgomerys, und
nachdem sie angestof3en hatten, fuhlten sie, wie sie ihren
ganzen Korper durchgluteten.

«Und was hast du gemacht?» fragte der Colonel.

«Gar nichts. Ich warte immer noch darauf, in die Pension zu
fahren.»

«Wohin soll’s denn gehen»

«Das weil3 der Himmel, wohin man mich schickt, um
Englisch zu lernen.»

«Dreh einma den Kopf zur Seite und heb das Kinn fur
mich.»



«Du machst dich nicht tber mich lustig?»

«Nein, ich mach mich nicht lustig.»

Sie wandte den Kopf und hob das Kinn, ohne Eitelkeit, ohne
Koketterie, und der Colonel fuhlte, wie sein Herz sich
umdrehte, als ob irgendein schlafendes Tier in seinem Bau
hintbergerollt wédre und das zweite, dicht neben ihm
schlafende Tier suf3 erschreckt hétte.

«Gott, du», sagte er. «Moéchtest du dich nicht als
Himmelskonigin bewerben?»

«Das wére siindhaft.»

«Ja», sagte er. «Wahrscheinlich wér's das. Ich ziehe den
Vorschlag zuriick.»

«Richard», sagte sie, «nein, ich kann es nicht sagen.»

«Sag esl»

«Nein.»

Der Colonel dachte: Ich befehle dir, es zu sagen. Und sie
sagte: «Bitte, sieh mich niemals so an.»

«Verzeih», sagte der Colonel. «Ilch war unversehens in mein
Handwerk gerutscht.»

«Und wenn wir so etwas wie verheiratet waren, wirdest du
dein Handwerk dann auch zu Hause austiben?»

«Nein. Ich schwore es. Das habe ich nie getan. Nicht
wirklich.»

«Mit niemandem?»

«Mit keinem weiblichen Wesen.»

«lch mag nicht, wenn du «<weibliches Wesen> sagst. Es klingt,
als ob du dein Handwerk austibst.»

«lch werf mein Handwerk aus dem verdammten Fenster dort
in den Canal Grande.»

«Da», sagte sie. «Siehst du, wie schnell du es ausiibst.»

«Gut», sagte er. «lch liebe dich, und mein Handwerk kann
sich leise empfehlen.»



«Lal3 mich deine Hand fassen», sagte sie. «Es tut nichts. Du
kannst sie ruhig auf den Tisch legen.»

«Danke», sagte der Colonel.

«Bitte nicht», sagte sie. «Ich wollte sie anfassen, weil ich die
ganze vergangene Woche jede Nacht oder, ich glaube, fast jede
Nacht von ihr getraumt habe, und es war ein seltsames
Durcheinander von Traum, und ich tréumte, es sei die Hand
von unserem Heiland.»

«Das ist schlimm. Das solltest du nicht tun.»

«lch weild es. Aber genau das hab ich getraumt.»

«Du machst doch den Quatsch nicht mit, oder doch?»

«lch weil3 nicht, was du meinst, aber bitte mach dich nicht
Uber mich lustig, wenn ich dir die Wahrheit erzdhle. Ich habe
getraumt, genau wieich’'s sage.»

«Was hat die Hand getan?»

«Nichts. Oder vielleicht ist das nicht wahr. Meistens war es
einfach eine Hand.»

«Wie diese hier?»

Der Colonel fragte und blickte mit Abscheu auf seine
verkrippelte Hand und dachte an die beiden Male, durch die
sie so geworden war.

«Nicht wie. Es war diese. Darf ich sie vorsichtig mit meinen
Fingern berthren? Oder tut es dir weh?»

«Sie tut nicht weh. Wo es weh tut ist im Kopf, in den Beinen
und den FiRen. Ich glaube, die Hand ist vdllig
empfindungslos.»

«Das stimmt nicht», sagte sie. «Richard. In der Hand ist sehr
viel Empfindung.»

«lch mag sie nicht sehr gern ansehen. Meinst du nicht, wir
konnten das Thema wechseln?»

«Naturlich. Aber du brauchst nicht von ihr zu traumen?»

«Nein. Ich habe andere Tréume.»



«Ja, das kann ich mir vorstellen. Aber in letzter Zeit trdume
ich von dieser Hand. Jetzt, nachdem ich sie vorsichtig berthrt
habe, kbnnen wir tber etwas K omisches reden, wenn du willst.
Wei (3t du was Komisches, Uber das wir reden kbénnen?»

«Wir wollen uns die Leute ansehen und Uber sie reden.»

«Ja, fein», sagte sie. «Und wir wollen es ohne Bosheit tun.
Nur mit allem Witz, den wir haben, du und ich.»

«Gut», sagte der Colonel. «Kellner, ancora due Martini.»

Er wollte nicht so laut Montgomerys bestellen, dal? andere es
horen konnten, weil zwei unverkennbare Englander am
Nebentisch sal3en.

Der Mann mag verwundet gewesen sein, dachte der Colondl,
obschon es seinem Aussehen nach nicht sehr wahrscheinlich
ist. Aber Gott soll mich vor jeder Roheit bewahren. Und sieh
dir mal Renatas Augen an, dachte er. Sie sind wahrscheinlich
das Schonste von al dem Schonen an ihr, mit den langsten,
sittsamsten Wimpern, die ich je gesehen habe, und sie benutzt
sie niemals fur etwas anderes, als einen ehrlich und aufrichtig
anzusehen. Verflucht noch mal, was fir ein wunderschones
Mé&dchen, und was tu ich denn Uberhaupt hier? Es ist
niedertrachtig. Sie ist deine letzte, wahre und einzigste Liebe,
dachte er; das ist doch nichts Bdses. Es ist nur Pech. Nein,
dachte er, esist verdammtes Gluck, du hast grof3es Gluck.

Sie sal¥en an einem kleinen Tisch in der Ecke des Raums, und
rechts von ihnen an einem gréf3eren Tisch sal3en vier Frauen.
Eine der vier Frauen trug Trauer, eine Trauer, die so
theatralisch war, dal3 sie den Colonel an Lady Diana Manners
erinnerte, als sie die Nonne in Max Reinhardts Mirakel spielte.
Die Frau hatte ein anziehendes, pausbéckiges, von Natur
vergnugtes Gesicht, und ihre Trauer paléte nicht dazu.

An dem Tisch sal3 eine zweite Frau, deren Haar dreimal so
weild war, wie Haar eigentlich sein kann, dachte der Colonel.



Auch sie hatte ein angenehmes Gesicht. Die Gesichter der
anderen beiden Frauen sagten dem Colonel nichts.

«Sind die lesbisch?»> fragte er das Méadchen.

«lch weild es nicht», sagte sie. «Das sind alles sehr gute
Leute.»

«lch wirde denken, dal3 sie lesbisch sind. Aber vielleicht sind
es auch nur gute Freundinnen. Vielleicht sind sie beides. Mir
ist das ganz gleich, und es sollte keine Kritik sein.»

«Du bist lieb, wenn du so freundlich bist.»

«Glaubst du, dal3 das Wort <freundlich> von <Freund>
abgeleitet ist?

«lch weil3 nicht», sagte das Mé&dchen, und sie lief3 ihre Finger
leicht Uber die narbige Hand gleiten. «Aber ich liebe dich,
wenn du freundlich bist.»

«lch werde mir sehr grof3e Mihe geben, freundlich zu sein»,
sagte der Colonel. «Wer glaubst du wohl, wer der Dreckskerl
da an dem Tisch hinter ihnen ist?»

«Sehr lange bleibst du nicht freundlich», sagte das M&dchen.
«Wir wollen Ettore fragen.»

Sie musterten den Mann an dem dritten Tisch. Er hatte ein
sonderbares Gesicht, wie ein Uberlebensgrofies, enttauschtes
Wiesel oder Frettchen. Es sah so verwistet und pockennarbig
aus wie eine Mondlandschaft, wenn man sie durch ein billiges
Fernrohr betrachtet, und der Colonel fand, dal3 es wie
Goebbels Gesicht aussah, sollte Herr Goebbels je in einem
brennenden Flugzeug gewesen sein, ohne herauszukonnen,
bevor die Flammen ihn erreichten.

Uber diesem Gesicht, das pausenlos umherspahte, als konne
man durch eine gentigende Anzahl gut gezielter Blicke und
Fragen die Antwort finden, war schwarzes Haar, das mit
Menschenhaar nichts gemein zu haben schien. Der Mann sah
aus, as hétte man ihn skalpiert und ihm das Haar dann wieder



aufgesetzt. Sehr interessant, dachte der Colonel. Kann das ein
Landsmann von mir sein? Muf3 wohl.

Ein bifichen Speichel rann aus seinen Mundwinkeln, wahrend
er um sich spahte und mit einer dltlichen, gesund aussehenden
Frau sprach, die neben ihm sal3. Sie sieht wie Jedermanns
Mutter auf einer Abbildung in The Ladies Home Journal aus,
dachte der Colonel. The Ladies Home Journal war eine der
Zeitschriften, die in der Offiziersmesse in Triest regelmalig
eintrafen, und der Colonel durchblétterte sie, wenn sie kam. Es
ist eine fabelhafte Zeitschrift, dachte er, well sie Erotik mit
wunderbaren Fressalien kombiniert bringt. Macht einen
hungrig auf beides.

Aber wer mag wohl der Kerl da sein? Er sient wie die
Karikatur von einem Amerikaner aus, den man zur Hélfte
durch einen Fleischwolf gedreht und dann leicht in Ol gebraten
hat. So sehr freundlich bin ich nicht, dachte er.

Ettore mit seinem ausgemergelten Gesicht, seinem Hang zu
spotteln  und seiner angeborenen und eingefleischten
Respektlosigkeit kam an den Tisch heran, und der Colonel
sagte: «Wer ist denn diese gespenstische Type da driben?»
Ettore schittelte den Kopf.

Der Mann war klein und dunkel, mit glanzendem schwarzem
Haar, das nicht zu seinem seltsamen Gesicht zu passen schien.
Der Colonel fand, dai? es aussah, als hétte er beim Alterwerden
vergessen, seine Perticke zu wechseln. Hat aber ein fabelhaftes
Gesicht, dachte der Colonel. Sieht aus wie manche Higel um
Verdun herum. Ich glaube nicht, dal3 es Goebbels ist und daf3
er sich dieses Gesicht in den letzten Tagen zugelegt hat, als sie
ale Gotterdammerung spielten. Komm siif3er Tod, dachte er.
Na, und ob die sich ein schones grof3es Stiick sliRen Tod zum
Schluf? eingehandelt hatten.

«Sie mochten wohl nicht ein hibsches Sifier-Tod-Sandwich,
Miss Renata?»



«lch glaube nicht», sagte das Mé&dchen. «Obschon ich Bach
liebe und Uberzeugt davon bin, dal3 Cipriani es machen
konnte.»

«lch hab nichts gegen Bach gesagt», sagte der Colonel.

«lch weil3.»

«Teufel noch mal», sagte der Colonel. «Bach hat beinahe auf
unserer Seite mitgekdmpft. So wie du auch», sagte er.

«lch finde, wir sollten nichts gegen mich sagen.»

«Tochter», sagte der Colonel. «Wann wirst du kapieren, dal3
ich mir einen Scherz gegen dich erlauben darf, weil ich dich
liebe?»

«Jetzt», sagte sie. «Ich hab’'s kapiert. Aber weildt du, es ist
vergnuglicher, wenn man nicht zu derbe Scherze macht.»

«Gut. Ich hab's kapiert.»

«Wie oft denkst du in der Woche an mich»

«Die ganze Zeit.»

«Nein, sag mir die Wahrheit.»

«Die ganze Zeit Uber, wirklich.»

«Glaubst du, dal’ es jeden so schlimm packt?»

«Das wel(3 ich nicht», sagte der Colondl. «Das ist etwas, was
ich nicht weil3.»

«lch hoffe, dal3 es nicht jeden so schlimm packt. Ich hatte
keine Ahnung, dal3 es so schlimm sein konnte.»

«Na, jetzt weildt du’s.»

«Ja, sagte das Méadchen. «Jetzt weild ich’s. Ich weil3 es jetzt
und for immer und fur ale Ewigkeit. Ist dies der korrekte
Ausdruck dafur?»

«lch weild es jetzt> genugt vollig», sagte der Colonel.
«Ettore, diese Type mit dem anregenden Gesicht und der nett
aussehenden Frau wohnt doch nicht im Gritti, oder doch?»

«Nein», sagte Ettore. «Er wohnt nebenan, aber er geht
manchmal zum Essen ins Gritti.»



«Gut», sagte der Colonel. «Es wird ein erhebender Anblick
fur mich sein, fals ich je niedergeschlagen bin. Wer ist die
Frau neben ihm? Seine Frau? Seine Mutter? Seine Tochter?»

«Da fragen Sie mich zuviel», sagte Ettore. «Wir haben ihm
nicht nachgespurt. Er hat weder Liebe, Hal3, Abneigung,
Furcht oder Mifdrauen erregt. Wollen Sie wirklich etwas Uber
ihn wissen? Ich konnte Cipriani fragen.»

«Wir wollen das Thema wechseln», sagte das Méadchen.
«Sagt man das so bei euch?»

«Themawechsel», sagte der Colonel.

«Wo wir so wenig Zeit haben, Richard, ist es eigentlich
Zeitverschwendung.»

«lch besah ihn mir wie eine Zeichnung von Goya. Auch
Gesichter sind Bilder.»

«Sieh meines an und ich will deines ansehen. Themawechsel.
Der Mann ist nicht hierhergekommen, um irgendwem Bdses
zu tun.»

«Lal3 mich dein Gesicht ansehen, aber du sollst meines nicht
ansehen.»

«Nein», sagte sie. «Das ist nicht fair. Ich muf3 mich an deines
die ganze Woche Uber erinnern.»

«Und was tue ich» fragte der Colonel.

Ettore, der nichts, was nach Intrige schmeckte, auslassen
konnte und sich eiligst informiert hatte, wie ein Venetianer es
soll, sagte:

«Mein Kollege, der in seinem Hotel arbeitet, sagt, dal? er drei
oder vier Highballs trinkt und dann pausenlos und flief3end bis
tief in die Nacht hinein schreibt.»

«Muf3 sich grof3artig lesen, sollte ich meinen.»

«Mufld wohl», sagte Ettore. «Aber es ist schwerlich die
Arbeitsweise von Dante gewesen.»

«Dante war auch ein vieux con», sagte der Colonel. «Ich
meine as Mann, nicht als Schriftsteller.»



«lch bin Ihrer Meinung», sagte Ettore. «Ich glaube, dal3 Sie
niemanden aulRerhalb von Florenz finden, der sich mit seinem
L eben beschéftigt hat, der nicht Ihre Meinung teilt.»

«Scheifd auf Florenz», sagte der Colonel.

«Ein schwieriges Mandver», sagte Ettore. «Sehr viele haben
es versucht, aber nur wenige haben es geschafft. Warum
mogen Sie es nicht, Colonel ?»

«Zu kompliziert zum Erkl&ren. Aber als ich ein Junge war,
befand sich dort der Standort, das Depot», er sagte deposito,
«von meinem alten Regiment.»

«Das kann ich verstehen. Auch ich hab meine personlichen
Grinde, warum ich es nicht leiden kann. Kennen Sie eine gute
Stadt?»

«Ja», sagte der Colonel. «Diese. Ein Teil von Mailand und
Bologna. Und Bergamo.»

«Cipriani hat einen grofRen Wodkavorrat, falls die Russen
kommen sollten», sagte Ettore, der gern einen derben Witz
machte.

«Die werden ihren eigenen Wodka zollfrel mitbringen.»

«Dennoch glaube ich, dal3 Cipriani auf sie vorbereitet ist.»

«Dann ist er der einzige, der’sist», sagte der Colonel. «Sagen
Sie ihm, er soll von den jungen Offizieren keine Schecks auf
die Bank von Odessa annehmen, und besten Dank fur die
Angaben Uber meinen Landsmann. Ich will Thre Zeit nicht
langer in Anspruch nehmen.»

Ettore verlief3 sie, und das M&dchen wandte sich ihm zu, sah
in seine stahlgrauen Augen und legte beide Hande auf seine
schlimme und sagte: «Du warst sehr freundlich.»

«Und du bist unsagbar schon, und ich liebe dich.»

«Das hor ich auf jeden Fall gern.»

«Was wollen wir wegen des Essens unternehmen?»

«lch werde zu Hause anrufen muissen und fragen, ob ich
ausgehen darf.»



«Warum siehst du jetzt so traurig aus?»

«Tu ich das?

«Ja.»

«lch bin's aber nicht. Ich bin so glucklich, wie ich je bin.
Wirklich. Bitte, glaub mir, Richard. Aber wie war dir zumute,
wenn du ein neunzehnjahriges Madchen wérst, das einen Mann
Uber funfzig liebt, von dem du weild, dal3 er bald sterben
wird?»

«Du sagst es ein bif3chen zu geraderaus», sagte der Colonel.
«Aber du bist sehr schon, wenn du es sagst.»

«lch weine niemals», sagte das Ma&dchen. «Niemals. Ich habe
es mir zur Regel gemacht. Sonst wirde ich jetzt weinen.»

«Nicht weinen», sagte der Colonel. «Ich bin jetzt ganz sanft,
und zum Teufel mit alem tbrigen.»

«Sag noch einmal, daf3 du mich liebst.»

«lch liebe dich, und ich liebe dich, und ich liebe dich.»

«Wirst du dein moglichstes tun, um nicht zu sterben?»

«Ja.»

«Was hat der Arzt gesagt™

«S0-S0.»

«Nicht schlimmer?»

«Nein», log er.

«Dann wollen wir noch einen Martini trinken», sagte das
Maé&dchen. «Weild du, dal3 ich, bevor wir uns kennenlernten,
noch nie einen Martini getrunken hatte?»

«lch weil3, aber du trinkst sie wie ein Alter.»

«Solltest du nicht deine Medizin einnehmen?»

«Ja», sagte der Colonel. «lch sollte meine Medizin
einnehmen.»

«Darf ich sie dir geben

«Ja», sagte der Colonel. «Du darfst sie mir geben.»

Sie blieben an dem Tisch in der Ecke sitzen, und einige Leute
gingen hinaus und andere kamen herein. Der Colonel fuhlte



sich ein bifchen schwindlig von der Medizin, und er tberliefd
sich ihrer Wirkung. Das tut sie immer, dachte er. Verflucht
noch mal.

Er sah, dal3 das Madchen ihn beobachtete, und er |&chelte ihr
zu. Es war ein ates L&cheln, das er schon finfzig Jahre lang
benutzte, seit er zum erstenmal geléchelt hatte, und es
funktionierte noch so tadellos wie das Purdey-Jagdgewehr von
Grolvater. Wahrscheinlich hat’'s jetzt mein alterer Bruder,
dachte er. Na, er konnte immer besser schief3en als ich; er hat
es — verdientermal3en.

«HOr mal, Tochter», sagte er. «Bemitleide mich nicht, ja?»

«Das tue ich nicht. Uberhaupt nicht. Ich liebe dich nur.»

«Das ist kein sehr lohnendes Handwerk, was?» Er sagte
oficio an Stelle von Handwerk, weil sie miteinander auch
Spanisch redeten, wenn sie nicht Franzsisch sprachen, und
wenn sie vor anderen Leuten nicht Englisch sprechen wollten.
Spanisch ist eine grobe Sprache, dachte der Colond,
manchmal grober als ein Maiskolben. Aber man kann in ihr
alles sagen, was man meint, und es bleibt haften.

«Un oficio bastante malo, mich zu lieben», erwiderte er.

«Ja, aber esist das einzige, das ich ausibe.»

«Schreibst du denn keine Gedichte mehr?»

«Das war Jungmédchenpoesie. Wie Jungmadchenmalerei.
Jeder ist in einem gewissen Alter begabt.»

Mit wieviel Jahren ist man in diesem Land wohl alt? dachte
der Colonel. In Venedig ist nie jemand alt, aber man wird hier
schneller erwachsen. Ich selbst bin im Veneto auch schnell
zum Mann geworden, und ich war niemals so at wie damals
mit einundzwanzig.

«Wie geht es deiner Mutter? fragte er zartlich.

«Es geht ihr sehr gut. Sie empféngt nicht und sient beinahe
niemandem wegen ihres Kummers.»



«Glaubst du, dal sie sich daran stof3en wirde, wenn wir ein
Baby bekéamen?»

«lch weild es nicht. Weil3t du, sie ist sehr gescheit. Aber ich
glaube, daf3 ich dann jemanden heiraten mufdte. Ich mdchte es
eigentlich nicht.»

«Wir kdnnten heiraten.»

«Nein», sagte sie. «Ich habe es mir Uberlegt, und ich finde,
dald wir das nicht tun sollen. Es ist einfach ein Entschlul wie
der Uber Weinen.»

«Vielleicht triffst du falsche Entschllisse. Gott weil3, ich hab
allerhand falsche getroffen, und zu viele Manner sind tot, nur
weil ich mich geirrt habe.»

«Wahrscheinlich Ubertreibst du. Ich glaube nicht, daf3 du
viele falsche Entscheidungen getroffen hast.»

«Nicht viele», sagte der Colonel. «Aber gentigend. Drei sind
reichlich in meinem Handwerk, und ich habe alle drei
getroffen.»

«Erzahl mir bitte davon.»

«Es wirde dich langweilen», sagte der Colonel zu ihr. «Ich
biRe meine Sinden ab, wenn ich nur an sie denke. Wie
wirden sie also auf einen Unbeteiligten wirken?»

«Binich ein Unbeteiligter?»

«Nein, du bist meine wahre Liebe. Meine letzte und einzigste
und wahre Liebe.»

«Hast du sie frih oder spa getroffen? — Die
Entscheidungen?»

«lch habe sie fruh getroffen, in der Mitte und spét.»

«Willst du mir nicht davon erzdhlen? Ich mdchte gern an
deinem traurigen Handwerk Anteil haben.»

«Zum Teufel mit ihnen», sagte der Colonel. «Ilch hab sie
getroffen, und ich hab fur alle bezahlt. Nur, dal3 man fir so
was nicht zahlen kann.»

«Kannst du mir nicht dartiber erzahlen und wieso?»



«Nein», sagte der Colonel. Und damit hatte es sich.

«Dann wollen wir vergnugt sein.»

«Das wollen wir», sagte der Colonel. «Und unser
allereinzigstes L eben geniefden.»

«Vielleicht gibt es noch andere Leben.»

«Das glaube ich nicht», sagte der Colonel. «Dreh deinen
Kopf seitwérts, Schone.»

«SO?»

«Ja, so», sagte der Colonel. «Genau so0.»

Hm, dachte der Colonel. Jetzt beginnt die letzte Runde, und
ich welf3 noch nicht einmal, welche Runde es ist. Ich habe nur
drei Frauen geliebt, und ich habe sie alle drel verloren.

Man verliert sie auf die gleiche Weise, wie man ein Bataillon
verliert: durch Fehlentschliisse, durch unmégliche Zustande
und durch Befehle, die man unmoglich ausfiihren kann. Auch
durch Roheit.

Ich habe in meinem Leben drei Bataillone und drei Frauen
verloren, und jetzt habe ich eine vierte und die wunderschonste
von allen, und verflucht noch mal, wo endet das alles?

Sagen Sie es mir, General, und nebenbei, da wir den
Gegenstand gerade diskutieren und es eine offene Diskussion
der Lage und in keiner Hinsicht ein <Kriegsrat> ist, wie Sie so
oft betont haben, General: General, wo ist Ihre Kavallerie?

Das habe ich mir gedacht, sagte er zu sich. Der Kommandeur
weild nicht, wo seine Kavallerie ist, und seine Kavallerie ist
sich, weder was ihre Stellung noch was ihre Aufgabe anlangt,
vollig im klaren, und sie, einige von ihnen, gentigend, werden
abhauen, wie die Kavallerie in allen Kriegen abhaut, da sie, die
Kavallerie, jadie Pferde hat.

«Schonheit», sagte er. «Ma trés chére et bien aimée. Ich bin
stumpfsinnig; es tut mir leid.»

«lch finde dich nie stumpfsinnig, und ich liebe dich, und ich
wnschte nur, dal3 wir heute abend vergniigt sein konnten.»



«Verflucht noch mal, und ob wir das konnen!» sagte der
Colonel. «Weil% du irgendwas Spezielles, weswegen wir
vergnugt sein sollten?»

«Wir konnten vergniigt sein einfach so, unseretwegen, und
wegen der Stadt. Du bist oft sehr vergnuigt gewesen.»

«Jaw, pflichtete der Colonel bei. «Das bin ich gewesen.»

«Glaubst du nicht, dal3 wir's noch einmal fertigbrachten?»

«Gewil3. Naturlich, warum nicht»

«Siehst du den Jungen mit der Welle im Haar, die hat er von
Natur; er schiebt sie nur ein bif3chen geschickt zurecht, um
noch besser auszusehen.»

«Ja, ich sehe ihn», sagte der Colonel.

«Esist ein sehr guter Maler, aber er hat falsche VVorderzéhne,
well er friher mal ein klein wenig pederaste war, und eines
Nachts, as Vollmond war, sind ein paar andere pederastes auf
dem Lido tber ihn hergefallen.»

«Wie dt bist du?»

«lch werde neunzehn.»

«Woher weil3 du so was?»

«lch weil3 es von dem Gondoliere. Der Junge da ist fur die
heutige Zeit ein sehr guter Maler. Es gibt jetzt keine wirklich
guten Maler. Aber, denk nur, falsche Zéhne, mit 25 Jahren, wie
furchtbar!»

«lch liebe dich von ganzem Herzen», sagte der Colonel.

«lch liebe dich auch von ganzem Herzen. Was immer es auch
auf amerikanisch bedeuten mag. Ich liebe dich auch auf
italienisch, ganz gegen mein besseres Urteil und entgegen all
meinen Wunschen.»

«Wir sollten uns nicht zu viel wiinschen», sagte der Colonel.
«Weil man immer der Moglichkeit ausgesetzt ist, dafd der
Wunsch in Erfullung geht.»

«Du hast recht», sagte sie. «Aber ich mochte gern
bekommen, was ich mir jetzt wiinsche.»



Keiner von beiden sagte etwas, und dann sagte das M&dchen:
«Der Junge daist jetzt natirlich ein Mann und hat’s mit vielen
Frauen, um zu verbergen, was er ist. Er hat mal mein Portrét
gemalt. Du kannst es haben, wenn du mochtest.»

«Danke», sagte der Colonel. «Ilch mdchte es sehr gern
haben.»

«Esist sehr romantisch. Mein Haar ist doppelt so lang wie es
je war, und ich sehe aus, als ob ich mit trockenen Haaren aus
dem Meer steige. Tatsachlich steigt man mit angeklatschtem
Haar aus dem Meer, und die Enden sind lauter Schwénzchen.
Es sieht so aus wie eine fast tote Ratte. Aber Papa hat ihn
entsprechend fir das Portrét bezahlt, und obwohl ich es nicht
wirklich bin, sehe ich so aus, wie ich in deiner Phantasie
aussehe.»

«lch denk auch an dich so, wie du aus dem Meer kommst.»

«Natirlich. Sehr hafdlich. Aber vielleicht mochtest du dies
Bild as Andenken haben?»

«Und deine reizende Mutter wiirde nichts dagegen haben?»

«Mammi hat sicher nichts dagegen. Ich glaube, sie wére froh,
eslos zu sein. Wir haben bessere Bilder zu Hause.»

«lch liebe euch beide sehr, dich und deine Mutter.»

«Das mu3ich ihr erzéhlen», sagte das Madchen.

«Haltst du den pockennarbigen Laffen da wirklich fir einen
Schriftsteller?»

«Ja, wenn Ettore es sagt. Er scherzt gern, aber er 1Ugt nicht.
Richard, was ist eigentlich ein Laffe? Sag’'s mir genau.»

«Vielleicht war es eine etwas leichtfertige Behauptung. Aber
ich glaube, man versteht darunter einen Menschen, der niemals
ehrlich sein Handwerk (oficio) betrieben hat und der auf
unangenehme Art arrogant ist.»

«lch muf3 lernen, das Wort richtig zu benutzen.»

«Benutz es nicht», sagte der Colonel.

Dann fragte der Colonel: «Wann bekomme ich das Portrét?»



«Heute abend, wenn du mdchtest. Ich werde es von jemand
zu Hause einpacken und herbringen lassen. Wo wirst du's
aufhangen?»

«In meinem Quartier.»

«Und es wird niemand hereinkommen und Bemerkungen
machen und schlimm dber mich reden?»

«Nein. Verflucht noch mal, das wird niemand. Auf}erdem
werde ich allen sagen, dal3 es das Portrat meiner Tochter ist.»

«Hast du je eine Tochter gehabt?»

«Nein. Ich hab mir immer eine gewlnscht.»

«lch kann deine Tochter sein — sowohl wie alles andere.»

«Dasware Inzest.»

«lch glaube nicht, dal? das in einer Stadt, die so at wie diese
ist, und die all das gesehen hat, was diese Stadt gesehen hat, so
schrecklich wére.»

«Pald auf: Tochter.»

«Gut», sagte sie. «Das ware schon. Das hat mir gefallen.»

«In Ordnung», sagte der Colonel, und seine Stimme war ein
wenig belegt. «Mir hat’s auch gefallen.»

«Weil¥ du jetzt, warum ich dich liebe, obschon ich weil3, wie
falsch esist?

«Ho6r mal, Tochter. Wo wollen wir essen?>

«Wo du willst.»

«Mdchtest du im Gritti essen

«Naturlich.»

«Dann ruf zu Hause an und bitte um Erlaubnis.»

«Nein. Ich habe beschlossen, nicht um Erlaubnis zu bitten,
sondern nur Bescheid zu sagen, wo ich esse. Damit sie sich
nicht angstigen.»

«Aber i3 du wirklich am liebsten im Gritti ?»

«Ja. Es ist ein wunderschones Restaurant, und du wohnst
hier, und jeder, der Lust hat, kann uns sehen.»

«Wie bist du so geworden?»



«lch war immer so. Ich hab mich nie darum gekiimmert, was
andere Leute gedacht haben, nie. Ich hab auch niemals etwas
getan, weswegen ich mich hdtte schdmen muissen, bis auf
IGgen, als ich ein kleines Madchen war, und unfreundlich zu
anderen Leuten sein.»

«lch wiinschte, wir konnten heiraten und funf Sohne haben»,
sagte der Colonel.

«lch auch», sagte das Madchen. «Und sie an alle funf Enden
der Welt schicken.»

«Gibt es funf Enden der Welt?»

«lch weil3 es nicht», sagte sie. «Alsich es sagte, klang es so,
als ob es sie gébe. Und jetzt sind wir wieder vergnigt, nicht
wahr?»

«Ja, Tochter», sagte der Colonel.

«Sag es noch mal. Genauso, wie du’s eben gesagt hast.»

«Ja, Tochter.»

«Hm», sagte sie, «Menschen sind doch sehr kompliziert.
Bitte, darf ich deine Hand halten?»

«Sieist so verflucht h&fdich, und ich mag sie nicht ansehen.»

«Du weifdt nichts von deiner Hand.»

«Das ist Ansichtssache», sagte er. «lch wirde sagen, dal3 du
dich im Irrtum befindest, Tochter.»

«Vielleicht befinde ich mich im Irrtum, aber jetzt sind wir
wieder vergnugt, und was es vorher an Schlimmem gab, ist
jetzt verschwunden.»

«Es ist verschwunden, so wie der Nebel aus den Vertiefungen
in aufgebrochener Erde weggebrannt wird, wenn die Sonne
kommt», sagte der Colonel. «Und du bist die Sonne.»

«lch will auch der Mond sein.»

«Das bist du», sagte der Colonel zu ihr. «Und jeder andere
beliebige Planet, der du sein willst, und ich werde dir den
genauen Stand des Planeten angeben. Mein Gott, Tochter, du



kannst auch ein verdammter <Meteor> sein, wenn du willst.
Nur ist das ein Flugzeug.»

«lch werde der Mond sein. Auch er hat viele Kimmernisse.»

«Ja, seine Kuimmernisse kommen regelméldig wieder. Aber er
ist immer voll, bevor er abnimmt.»

«Manchmal sieht er so traurig aus jenseits des Kanals, dai
ich es kaum aushalten kann.»

«Er ist schon lange unterwegs», sagte der Colonel.

«Meinst du, wir sollten noch einen Montgomery trinken?»
fragte das Méadchen, und der Colond stellte fest, dal3 die
Englander fort waren.

Er hatte nichts wahrgenommen aul3er ihrem wunderschtnen
Gesicht. Ich werde auf diese Weise noch mal ums Leben
kommen, dachte er. Andererseits ist auch dies wahrscheinlich
eine Art von Konzentration. Aber esist verflucht fahrlassig.

«Jaw, sagte er. «Warum nicht?»

«lch fuhl mich so herrlich danach», sagte das M adchen.

«So0 wie sie Cipriani macht, haben sie auch auf mich eine
gewisse Wirkung.»

«Cipriani ist sehr gescheit.»

«Er ist mehr als das. Er ist begabt.»

«Eines Tages wird ihm ganz Venedig gehoren.»

«Nicht ganz», widersprach der Colonel. «Du wirst ihm
niemal s gehoren.»

«Nein», sagte sie. «Noch irgend jemand anderem, auf3er
wenn du mich willst.»

«lch will dich, Tochter. Aber du sollst mir nicht <gehtrens.»

«Das weil3 ich», sagte das Madchen. «Und das ist ein Grund
mehr, warum ich dich liebe.»

«Wir wollen Ettore rufen und bei dir zu Hause anrufen. Du
kannst ihnen wegen des Portréts Bescheid geben.»

«Du hast ganz recht. Wenn du das Portrét heute abend haben
willst, muf ich mit dem Butler sprechen, damit er es einpackt



und herschickt. Ich will auch mit Mammi sprechen und ihr
sagen, wo wir essen, und wenn du willst, werde ich sie auch
um Erlaubnis bitten.»

«Nein», sagte der Colonel. «Ettore, zwei Montgomerys,
Supermontgomerys mit Knoblauch-Oliven, nicht den grofien,
und bitte, verbinden Sie uns mit dem Haus dieser Dame und
lassen Sie es uns wissen, wenn die telefonische Verbindung
hergestellt ist. Und all dies so schnell wie moglich.»

«Ja, my Colonel.»

«Und jetzt, Tochter, a3 uns wieder mit dem Vergniigtsein
beginnen.»

«Es begann, als du das gesagt hast», erwiderte sie.
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Sie gingen jetzt auf der rechten Seite von der Stral3e, die zum
Gritti fuhrte. Der Wind kam von hinten, und er blies die Haare
des M&dchens nach vorn. Der Wind scheitelte ihr das Haar und
blies es nach vorn, ihr ums Gesicht. Sie blickten in die
Auslagen, und das Mé&dchen blieb vor dem erleuchteten
Schaufenster eines Juweliergeschéfts stehen.

Im Schaufenster lagen ene Menge hibscher alter
Schmuckstiicke, und sie standen davor und besahen sie sich
und zeigten sich gegenseitig die besten und lief3en einander zu
dem Zweck los.

«Siehst du irgend etwas, was du wirklich gern haben
maochtest? Ich kénnte es morgen frih kaufen. Cipriani wirde
mir das Geld leihen.»

«Nein», sagte sie. «lch mdchte nichts haben, aber aufgefallen
ist es mir, dal3 du mir noch nie etwas geschenkt hast.»

«Du bist viel reicher asich. Ich bringe dir Kleinigkeiten aus
dem PX mit, und ich lade dich zum Essen und Trinken ein.»

«Und du fahrst mit mir Gondel und zeigst mir wunderbare
Platze auf dem Land.»

«lch habe nicht gewuf3t, dal3 du harte Steine geschenkt haben
wolltest.»

«Will ich auch nicht. Esist nur die Idee des Schenkens, und
dann sient man sie sich an und denkt an sie, wenn man sie
tragt.»

«lch lerne», sagte der Colonel. «Aber was konnte ich dir mit
meiner Soldatengage schon kaufen, das mit deinen viereckigen
Smaragden konkurrieren kénnte?»

«Aber verstehst du denn nicht? Die hab ich doch geerbt. Die
stammen von meiner Grol3mutter, und sie hatte sie von ihrer



Muitter, die sie von ihrer Mutter hatte. Glaubst du, dal3 es
dasselbe ist, Steine zu tragen, die Toten gehort haben?»

«Das habe ich mir niemals tGberlegt.»

«Wenn du méchtest, wenn du Steine gern hast, kannst du sie
haben. Fir mich sind sie einfach etwas, was man trégt — wie
ein Kleid aus Paris. Du ziehst doch auch deine Galauniform
nicht besonders gern an, oder doch?»

«Nein.»

«Du trégst doch auch nicht gern deinen Degen, nicht wahr?»

«Nein. Wiederhole nein.»

«Du bist nicht die Sorte Soldat, und ich bin nicht die Sorte
Maé&dchen. Aber irgendwann schenk mir etwas Bleibendes,
etwas zum Tragen, Uber das ich mich jedesmal, wenn ich's
trage, freuen kann.»

«lch verstehe», sagte der Colonel, «das werde ich tun.»

«Wie schnell du Dinge begreifst, von denen du nichts wei (3>,
sagte das Médchen. «Und du fald auch wunderbar schnell
EntschlUsse. Ich mdchte gern, dal? du die Smaragde hast, und
du konntest sie wie Glickssteine in der Tasche tragen und sie
anfassen, wenn du einsam bist.»

«Wenn ich arbeite, stecke ich die Hande nicht oft in die
Taschen. Gewohnlich wirbel ich mit einem Stock oder
sonstwas herum, oder weise mit einem Bleistift auf etwas hin.»

«Aber du konntest irgendwann mal die Hand in die Tasche
stecken und sie anfassen.»

«lch bin nicht einsam, wenn ich arbeite. Ich mul3 viel zu
angestrengt nachdenken, um mich jemals einsam zu fihlen.»

«Aber jetzt arbeitest du doch nicht.»

«Nein, jetzt ebne ich nur den Weg, um mich Uberrumpeln zu
|assen.»

«lch schenk sie dir auf jeden Fall. Ich weild ganz genau, dal3
Mammi es verstehen wird. Ich brauche es ihr auch nicht gleich



zu erzdhlen. Sie kontrolliert meine Sachen nicht, und ich weil3
genau, dal3 esihr mein Madchen niemals sagen wirde.»

«lch glaube nicht, dal3 ich sie nehmen sollte.»

«Bitte doch. Tu's, um mir e ne Freude zu machen.»

«lch weil3 nicht, ob es ehrenhaft ist.»

«Das ist so, as ob man nicht genau weil3, ob man
jungfréulich ist oder nicht. Was man tut, um einem, den man
liebt, eine Freude zu machen, ist hdchst ehrenhaft.»

«In Ordnung», sagte der Colonel. «Ich werde sie nehmen, auf
Gedeih und Verderb.»

«Jetzt muldt du «danke> sagen», sagte das Madchen und lief3
se mit der Geschwindigkeit und Geschicklichkeit eines
Juwelendiebes in seine Tasche gleiten. «Ich hab sie bei mir
gehabt, weil ich die ganze Woche lang dariiber nachgedacht
und es beschlossen hatte.»

«lch dachte, du hast an meine Hand gedacht?»

«Sel nicht so eklig, Richard. Und eigentlich solltest du auch
niemas dumm tun. Es ist doch deine Hand, mit der du sie
berthrst. Hast du denn daran nicht gedacht?»

«Nein. Wie dumm von mir. Was moéchtest du aus dem
Schaufenster da haben»

«lch mdchte gern den kleinen Mohren da mit dem Gesicht
aus Ebenholz und dem Turban aus Brillantsplittern mit dem
kleinen Rubin oben auf seinem Turban. Ich wirde ihn as
Brosche tragen. Fruher trugen alle solche Mohren in dieser
Stadt, und die Gesichter waren die ihrer vertrauten Diener. Ich
habe mit dem hier schon lange geliebaugelt, aber ich wollte,
dald du ihn mir schenkst.»

«lch schicke ihn dir morgen frih.»

«Nein, gib ihn mir, bevor du wegfahrst, wenn wir zusammen
lunchen.»

«Schon», sagte der Colonel.



«Jetzt mussen wir gehen, sonst kommen wir zu spét zum
Essen.» Sie setzten sich in Bewegung, Arm in Arm, und alssie
die erste Bricke hinaufstiegen, peitschte ihnen der Wind
entgegen.

Als der stechende Schmerz kam, sagte der Colonel zu sich:
Blof3 das nicht!

«Richard», sagte das Méadchen. «Steck deine Hand in die
Tasche, mir zu Gefallen, und fuhl sie an.»

Der Colonedl tat es.

«Sie fuhlen sich wunderbar an», sagte er.
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Sie kamen aus dem Wind und der Kd&te durch den
Haupteingang des Gritti Palace Hotel in das Licht und die
Warme des Vestibuls.

«Guten Abend, Contessa», sagte der Portier. «Guten Abend,
my Colonel. Drauf3en muf3 es kalt sein.»

«Das ist es», sagte der Colonel und unterdriickte jede derbe
und unansténdige Redewendung Uber das Ausmall der Kélte
oder die Windstéarke, die er sonst, wenn er sich mit dem Portier
unterhielt, zu ihrem gemeinsamen Gaudium hinzugefiigt haben
wurde.

Als sie die lange Halle betraten, die zu der grof3en Treppe
und zum Fahrstuhl fuhrte, von der man rechter Hand in die
Bar, zum Canal Grande und in den Speisesaal gelangte, kam
der Gran Maestro aus der Bar heraus. Er trug die
vorgeschriebene weil3e, lang geschnittene Jacke und lachelte
ihnen zu und sagte: «Guten Abend, Contessa. Guten Abend,
Colonel .»

«Gran Maestro», sagte der Colondl.

Der Gran Maestro lachelte und sagte, wahrend er sich noch
verneigte: «Wir servieren das Essen ganz hinten in der Bar.
Jetzt im Winter ist kaum jemand hier, und der Speisesaal ist zu
grof3. Ich habe enen Tisch reserviert. Wir haben einen
wunderbaren Hummer da, falls Sie damit beginnen méchten.»

«lst er wirklich frisch?»

«lch habe ihn heute friih gesehen, als man ihn in einem Korb
vom Markt brachte. Er war lebendig und dunkelgrin und
auf3erst feindselig.»

«Mdchtest du gern mit Hummer anfangen, Tochter?»



Als er <Tochter> sagte, war sich der Colonel wie der Gran
Maestro sowie auch das Madchen dessen bewuf3t. Aber jeder
der drei verstand etwas anderes darunter.

«lch hatte ihn fir Se reserviert, fur den Fall, dai
irgendwelche pescecani kommen sollten. Sie sind jetzt auf
dem Lido und spielen. Ich habe nicht versucht, ihn zu
verkaufen.»

«lch wurde schrecklich gern Hummer essen», sagte das
Mé&dchen. «Kalt und mit Mayonnaise. Die Mayonnaise
ziemlich steif.» Dies sagte sie auf italienisch.

«Es ist doch nicht zu teuer, oder doch?» sagte sie ernsthaft zu
dem Colondl.

«Ay hija mia», sagte der Colonel.

«Fald mal in deine rechte Tasche», sagte sie.

«lch werde dafir sorgen, dai3 er nicht zu teuer ist», sagte der
Gran Maestro. «Sonst werde ich ihn selbst bezahlen. Mit
einem Wochengehalt konnte ich ihn leicht erstehen.»

«Verkauft an Trust», sagte der Colonel; Trust war die
Codebezeichnung der Besatzungstruppen von Triest. «Mich
kostet er nur eine Tagesgage.»

«Fal3 mal mit deiner Hand in deine rechte Tasche und fuhl,
wie reich du bist», sagte das Madchen.

Der Gran Maestro spurte, dal3 dies ein Privatscherz zwischen
den beiden war, und hatte sich schweigend entfernt. Er freute
sich Uber das Méadchen, das er schétzte und bewunderte, und er
freute sich fir seinen Colonel.

«lch bin reich», sagte der Colonel. «Aber wenn du mich mit
ihnen neckst, geb ich sie zurlck, hier auf diesem leinenen
Tischtuch und in aler Offentlichkeit.»

Er neckte sie jetzt seinerseits und stied ohne Uberlegung mit
seinem Gegenangriff vor.

«Nein, das wirst du nicht», sagte sie. «Weil du sie bereits
liebst.»



«Ich wirde ales, was ich liebe, nehmen und es von der
hochsten Klippe, die du je gesehen hast, hinabwerfen und noch
nicht mal warten, bis es aufschlagt.»

«Nein, das wirdest du nicht», sagte das Madchen. «Mich
wirdest du nicht von einer hohen Klippe hinabwerfen.»

«Nein», gab der Colonel zu. «Und verzelh mir men
hal3dliches Gerede.»

«Es war nicht sehr hadich, und ich hab’'s sowieso nicht
geglaubt», gab ithm das Madchen zur Antwort. «Was meinst
du, sollte ich jetzt in die Damengarderobe gehen und mir das
Haar kédmmen und mich présentabel machen, oder soll ich in
dein Zimmer hinaufkommen?»

«Was mdéchtest du?»

«In dein Zimmer hinaufkommen natirlich und sehen, wie du
wohnst und wie dort alesist.»

«Und die Leute im Hotel >

«In Venedig weil3 man sowieso alles. Aber man kennt auch
meine Familie, und man well3, dald ich ein ordentliches
Mé&dchen bin. Und man weifl3 auch, daf du’s bist und dal3ich’s
bin. Wir haben Kredit.»

«Schony, sagte der Colonel. «Treppe oder Fahrstuhl ?»

«Fahrstuhl», sagte sie, und er horte die Verénderung in ihrer
Stimme. «Du kannst einen Jungen rufen, oder wir konnen ihn
auch selber bedienen.»

«Wir wollen ihn selber bedienen», sagte der Colonel. «Ich
habe vor langer Zeit mein Examen als Liftboy bestanden.»

Es ging glatt hinauf mit einem kleinen Bums zum Schluf3 und
einer kleinen Berichtigung am Ende, und der Colonel dachte:
Examen bestanden, so? Solltest du lieber noch mal machen.

Der Gang war jetzt nicht einfach schon, sondern aufregend,
und den Schlissel ins Schlof? stecken war nicht ein einfacher
Vorgang, sondern ein Ritus.



«Hier hast du’s», sagte der Colonel, als er die Tur aufstief3.
«Alles, was daist.»

«Es ist bezaubernd», sagte das Méadchen. «Aber es ist
furchtbar kalt mit den Fenstern auf.»

«lch werde sie zumachen.»

«Nein, bitte, lal3 sie auf, wenn du’s gern so hast.»

Der Colonel kifdte sie und fuhlte ihren wundervollen, langen,
jungen, geschmeidigen und gutgewachsenen Korper gegen
seinen eigenen Korper, der hart und stark, aber ramponiert war,
und wahrend er sie kiifte, dachte er an nichts.

Sie kufden einander lange Zeit, standen aufrecht da und
kuften einander fest bei der Kélte der offenen Fenster, die auf
den Canal Grande gingen.

«Ach», sagte sie und dann noch mal: «Ach.»

«Wir haben nichts zu bedauern», sagte der Colonel. «Auch
nicht das geringste.»

«Willst du mich heiraten, und werden wir die finf Sthne

bekommen?»
«Das will ich. Daswill ich.»
«Aber wirdest du auch?»

«Naturlich.»

«K U3 mich noch einmal und lal3 die Knopfe deiner Uniform
mir weh tun, aber nicht zu sehr.»

Sie standen da und kuf3ten einander aufrichtig. «lch muf3 dich
enttduschen, Richard», sagte sie. «Ich mufd dich mit allem
enttauschen.»

Sie sagte es schlicht heraus, und es traf den Colonel genauso
wie eine Nachricht von einem der drei Bataillone, wenn der
Bataillonskommandeur die absolute Wahrheit sprach und
einem das Allerschlimmste mitteilte.

«Bist du sicher?»

«Ja.»

«Meine arme Tochter», sagte er.



Jetzt war kein Dunkel um das Wort, und sie war wirklich
seine Tochter, und er bemitleidete sie und liebte sie.

«Macht nichts», sagte er. «Kamm dich und mach dir einen
neuen Mund und so weiter, und dann wollen wir gut
Zusammen essen.»

«Sag erst noch einmal, dal3 du mich liebst, und lal3 mich die
Knopfe sehr fuhlen.»

«lch liebe dich», sagte der Colonel ganz férmlich.

Dann flusterte er ihr ins Ohr, so zart wie er nur fllstern
konnte, und so wie er geflUstert hatte, als man as junger
Lieutenant auf Patrouille vier Meter weit auseinander stand.
«lch liebe dich, meine beste und letzte und einzige und wahre
Liebe.»

«Gut», sagte sie und kufdte ihn so, dald er das siil3e Salz seines
Blutes auf der Lippe schmeckte. Und auch das mag ich, dachte
er.

«Jetzt werde ich mir die Haare kdmmen und mir einen neuen
Mund machen, und du kannst zusehen.»

«Willst du, dai? ich die Fenster zumache?»

«Nein», sagte sie. «\Wir wollen alles im Katen machen.»

«Wen liebst du?»

«Dich», sagte sie. «Und zuviel Gluck haben wir nicht, nicht
wahr?»

«lch weil3 nicht», sagte der Colonel. «Geh schon und kdmm
dein Haar.»

Der Colone ging ins Badezimmer, um sich
zurechtzumachen. Das Bad war das einzig Enttauschende an
seinem Zimmer. Der Tatsache zufolge, dal3 das Gritti als Palast
erbaut war, hatte man zur Zeit, als es gebaut wurde, keinen
Platz fur Badezimmer vorgesehen, und spéter, as se
eingefihrt wurden, hatte man sie den Korridor entlang
angelegt, und ale, die ein Anrecht auf Benutzung hatten,



gaben rechtzeitig Bescheid; dann wurde Wasser heil3 gemacht
und ein Badetuch hingelegt.

Dies Badezimmer hatte man ganz willkurlich von einer Ecke
des Zimmers abgetrennt, und der Colonel fand, es war eher ein
ablehnendes als ein einladendes Badezimmer. Als er sich
wusch und gezwungenermal3en in den Spiegel blickte, um
irgendwel che Spuren von Lippenstift zu entdecken, betrachtete
er sein Gesicht. Es sient aus, als ob es von irgendeinem
mittelméaldigen Handwerker aus Holz geschnitzt ist, dachte er.

Er besah sich die verschiedenen Narben und Buckel, die aus
der Zeit stammten, als es noch keine plastische Chirurgie gab,
und die dinnen, nur von Eingeweihten bemerkbaren Linien,
die von ausgezeichneten plastischen Operationen nach den
verschiedenen Kopfverletzungen herriihrten.

Na, das hab ich eben a's gueule oder fagade zu bieten, dachte
er. Ein verdammt jammerliches Angebot! Das einzig Gute
daran ist, dal} es gebraunt ist, das nimmt etwas von der
Scheuf3lichkeit weg. Aber, mein Gott, was fur ein hafdlicher
Kerl.

Er bemerkte weder das fahle Stahlgrau seiner Augen noch die
feinen, lang auslaufenden Lachfaltchen an den Augenwinkeln,
noch dal3 seine gebrochene Nase wie die eines Gladiators auf
den alten Statuen aussah. Noch bemerkte er seinen im Grunde
gutigen Mund, der allerdings richtig grausam sein konnte.

«Zum Teufel mit dir», sagte er zu dem Spiegel. «Du
zusammengehauener Jammerlappen. Man sollte sich wohl den
Damen wieder zugesellen.»

Er ging aus dem Badezimmer ins Zimmer zurtick, und er war
S0 jung wie bel seinem ersten Angriff. Alles Wertlose war im
Badezimmer zurtickgeblieben. Wie immer, dachte er. Da
gehort’ s auch hin.

Ou sont les neiges d antan? Ou sont les neiges d’ autrefois?
Dans e pissoir toute la chose comme ¢a.



Das Mé&dchen, das mit Vornamen Renata hiel3, hatte die
Tdren des grof3en Schranks weit getffnet. Sie waren innen alle
mit Spiegelglas verkleidet, und sie kammte ihr Haar.

Sie kdmmte es nicht aus Eitelkeit, noch um bei dem Colonel
zu bewirken, was es, wie sie wufldte, bewirken konnte und
wirde. Sie kammte es muhevoll und respektlos, und es
widerstand dem Kamm, weil es so dicht und lebensstrotzend
war wie das Haar von Bauerinnen oder das Haar der
Schonheiten des Hochadels.

«Der Wind hat es sehr zerzaust», sagte sie. «Liebst du mich
noch?»

«Jaw, sagte der Colonel. «Darf ich dir helfen?»

«Nein. Ich hab’s mein ganzes Leben lang selbst gemacht.»

«Konntest du dich nicht seitwérts stellen?»

«Nein. Alle Konturen sind fur unsere funf Sohne und fir
deinen Kopf zum Ausruhen.»

«lch hab nur an das Gesicht gedacht», sagte der Colonel.
«Aber schonen Dank daftr, dal3 du mich darauf aufmerksam
gemacht hast. Meine Beobachtungsgabe hat mal wieder
versagt.»

«lch bin zu Uppig.»

«Nein», sagte der Colonel. «In Amerika machen sie so was
aus Draht und Gummischwamm, aus dem Zeugs, das man fur
die Sitze in Tanks benutzt. Man wel (3 dort nie, ob wirklich was
dahintersteckt oder nicht, aul3er man ist so ein ungezogener
Junge wieich.»

«Hier ist es nicht so», sagte sie, und sie warf ihr jetzt
gescheiteltes Haar mit dem Kamm nach vorn, so dal3 es unter
ihrer Wangenlinie und schrég tber ihre Schultern hing.

«Magst du’s, wenn's ordentlich ist?»

«Esist nicht zu ordentlich, aber esist verdammt schon.»

«lch konnte es aufstecken und alles mdgliche, falls du Wert
auf ordentlich legst. Aber ich kann mit Haarnadeln nur schwer



fertig werden, und es kommt mir so dumm vor.» lhre Stimme
war so wunderbar — sie erinnerte ihn immer an Pablo Casals
beim Cellospielen —, dal3 er das Gefiihl wie von einer Wunde
hatte, die man nicht zu ertragen kdnnen glaubt. Aber man kann
alles ertragen, dachte er.

«lch liebe dich sehr, genauso wie du bist», sagte der Colonel.
«Und du bist die allerschonste Frau, die ich je gekannt und
gesehen habe, selbst auf Bildern von guten Malern.»

«Warum wohl das Portrét noch nicht gekommen ist™»

«Es wird wunderbar sein, das Portrdt zu haben», sagte der
Colonel, und jetzt war er wieder ein General, ohne sich dessen
bewul3t zu sein. «Aber esist, as ob man einem toten Pferd das
Fell abzieht.»

«Bitte, sag nicht so haldliche Sachen», sagte das Madchen.
«Mir ist heute abend gar nicht nach so was.»

«lch bin in den Jargon meines sale metier gerutscht.»

«Nein», sagte sie. «Bitte, leg deine Arme sanft und fest um
mich. Bitte. Es ist kein schmutziges Handwerk. Es ist das
dlteste und das beste, obschon die meisten Leute, die es
austiben, seiner unwurdig sind.»

Er hielt sie so fest, wie er konnte, ohne ihr weh zu tun, und
sie sagte: «Ich hétte nicht gern, wenn du ein Anwalt oder ein
Priester wérst. Oder Sachen verkauftest. Oder sehr erfolgreich
waérst. Ich bin froh, dal? dies dein Handwerk ist, und ich liebe
dich. Bitte, fluster, wenn du willst.»

Der Colond flUsterte wahr und aufrichtig, wahrend er sie fest
an sich druckte und ihm das Herz brach, mit seinem GeflUster,
das fast so horbar wie eine stcumme Hundepfeife dicht am Ohr
war: «lch liebe dich, du Teufel. Und meine Tochter bist du
auch, und ich mach mir nichts aus unseren Verlusten, well der
Mond unsere Mutter und unser Vater ist. Und jetzt wollen wir
zum Essen hinuntergehen.»



Er flusterte dies letzte so leise, dal3 es fur jeden, der einen
nicht liebte, unhorbar war.

«Ja», sagte das Madchen. «Ja, aber kiR mich erst noch
einmal.»
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Sie salen an ihrem Tisch in der hintersten Ecke der Bar, wo
der Colonel Flankendeckung von beiden Seiten hatte, und er
ruhte gewichtig in der Ecke des Raums. Der Gran Maestro
wulite Bescheid: er war ein ausgezeichneter Feldwebel in einer
guten Infanteriekompanie in einem erstklassigen Regiment
gewesen, und er hétte seinen Colonel ebensowenig in der Mitte
des Raums placiert, wie e  ene  schlechte
Verteidigungsstellung bezogen hétte.

«Der Hummer», sagte der Gran Maestro.

Der Hummer war imposant. Er war doppelt so grof3, wie ein
Hummer sein soll, und seine Unfreundlichkeit war ihm beim
Sieden vergangen, so dal3 er jetzt wie sein eigenes Denkmal
aussah, komplett mit hervorstehenden Augen und zarten, weit
ausgestreckten Antennen, die ihm kundtun sollten, was seine
reichlich stupiden Augen ihm nicht sagen konnten.

Er sieht ein bi3chen wie Georgie Patton aus, dachte der
Colonel. Aber wahrscheinlich hat er nie in seinem Leben
geweint, wenn ihn etwas rihrte.

«Glaubst du, daid er zah sein wird?» fragte er das Mé&dchen
auf italienisch.

«Nein», versicherte ihnen der Gran Maestro, der immer noch
den Hummer présentierte. «Er ist bestimmt nicht zah. Er ist
blof3 grof3. Sie kennen doch die Sorte.»

«Schon», sagte der Colonel. «Servieren Sie ihn.»

«Und was werden Sie trinken?»

«Was mochtest du, Tochter?»

«Was du mochtest.»

«Capri Bianco», sagte der Colonel. «Secco und wirklich
kalt.»



«Er steht schon bereit», sagte der Gran Maestro.

«Wunderbar, wie wir uns amisieren, nicht wahr?» sagte das
Mé&dchen. «Jetzt amusieren wir uns wieder ohne jeden
Kummer. Was fir ein imposanter Hummer das ist, nicht
wahr?»

«Das ist er», sagte der Colonel. «Und er soll sich hiten, nicht
zart zu sein.»

«Dasist er bestimmt», sagte das Méadchen zu ihm. «Der Gran
Maestro llgt nicht. Ist es nicht grof3artig, dal3 es Leute gibt, die
nicht |ligen?»

«Ganz grof3artig und aul3erst selten», sagte der Colonel. «Ich
dachte eben an einen Mann, der Georgie Patton heif3, der
vielleicht niemals in seinem ganzen Leben die Wahrheit gesagt
hat.»

«L Ugst du jemals?»

«lch habe vierma gelogen. Aber ich war immer sehr mide.
Das ist keine Entschuldigung», fugte er hinzu.

«lch habe viel gelogen, as ich ein kleines Médchen war.
Aber meistens habe ich mir nur Geschichten ausgedacht.
Wenigstens glaube ich das. Aber ich habe nie zu meinem
Vorteil gelogen.»

«Aber ich», sagte der Colonel. «Viermal.»

«Waérst du ein General, wenn du nicht gelogen héttest?»

«Wenn ich so gelogen hétte, wie andere gelogen haben, ware
ich ein General mit drei Sternen.»

«Wurdest du glicklicher sein, wenn du ein General mit drel
Sternen warst?»

«Nein», sagte der Colonel. «Sicher nicht.»

«Fal3 mit deiner rechten Hand, deiner richtigen Hand, einmal
in deine Tasche und sag mir, wie du dich fuhlst.»

Der Colonel tat es. «Wunderbar», sagte er. «Aber weildt du,
ich muf3 sie zurtickgeben.»

«Nein. Bitte nicht.»



«Wir wollen jetzt nicht dartiber sprechen.»

Der Hummer wurde ihnen gerade vorgelegt. Er war zart, und
jener Stol3muskel, der der Schwanz ist, hatte jenen
eigentimlichen glitschigen Reiz, und die Scheren waren
ausgezei chnet, weder zu mager noch zu fleischig.

«Ein Hummer nimmt zu mit dem Mond», sagte der Colonel
zu dem Mé&dchen. «Bei Neumond lohnt es nicht, ihn zu essen.»

«Das hab ich nicht gewul3t.»

«Vielleicht kommt es daher, dald er bei Vollmond die ganze
Nacht frif%t. Oder vielleicht fuhrt ihm auch der Vollmond
Nahrung zu.»

«Sie kommen von der dalmatinischen Kste, nicht wahr?»

«Ja, sagte der Colonel. «Das ist eure reiche Klste, was Fisch
anlangt. Vielleicht sollte ich sagen unsere reiche Kiiste?»

«Sag es», sagte das Madchen. «Du weildt gar nicht, wie
wichtig Dinge sind, die gesagt sind.»

«Verdammt noch mal, viel wichtiger sind Dinge, wenn sie
erst zu Papier gebracht sind.»

«Nein», sagte das Méadchen. «Das finde ich nicht. Papier
bedeutet gar nichts, wenn man sie nicht von Herzen meint.»

«Und was ist, wenn man kein Herz hat? Oder das Herz nichts
taugt?

«Du hast ein Herz, und es taugt etwas.»

Verteufelt gern wirde ich es fur ein neues in Anzahlung
geben, dachte der Colonel. Ich wel3 nicht, warum
ausgerechnet dieser von all den vielen Muskeln versagen soll.
Aber er sagte nichts hiervon und steckte die Hand in die
Tasche.

«Sie fuhlen sich wunderbar an», sagte er. «Und du siehst
wunderbar aus.»

«Danke», sagte sie. «Daran werde ich die ganze Woche tber
denken.»

«Du brauchtest nur in den Spiegel zu sehen.»



«Der Spiegel 6det mich an», sagte sie. «Lippenstift benutzen
und die Lippen aufeinanderreiben, damit er sich ordentlich
verteilt, und zu dichtes Haar kammen, das ist weder ein Leben
fir eine Frau, die jemanden liebt, noch fir en junges
Mé&dchen. Wenn man der Mond und alle méglichen Sterne sein
will und mit seinem Mann leben mochte und finf Sohne haben
will, ist es nicht sehr reizvoll, sich selbst im Spiegel zu
betrachten und seine weiblichen Kinste spielen zu lassen.»

«Dann lald uns sofort heiraten.»

«Nein», sagte sie. «Du weil ja, ich habe auch hiertiber einen
Entschlul3 gefald, wie Uber al die verschiedenen anderen
Dinge. Die ganze Woche Uber habe ich Zeit, um Entschlisse
zu fassen.»

«lch fasse auch welche», sagte der Colondl. «Aber was
diesen anbelangt, der wére leicht umzustof3en.»

«Wir wollen nicht dartiber reden. Es tut sif3 weh. Wir sollten,
glaube ich, lieber feststellen, was der Gran Maestro fur Fleisch
hat. Bitte trink deinen Wein. Du hast ihn noch nicht
angeruhrt.»

«Das werde ich jetzt», sagte der Colonel. Er tat es. Der Wein
war hell und kihl wie die Weine Griechenlands, aber nicht
harzig, und sein Koérper war so voll und wunderbar wie der von
Renata.

«Er ist sehr wie du.»

«Ja. Ich weil3. Darum wollte ich gern, dal? du ihn kostest.»

«lch koste ihn gerade», sagte der Colonel. «Und jetzt will ich
ein volles Glas davon trinken.»

«Du hist ein Guter.»

«Danke», sagte der Colonel. «Daran werde ich die ganze
Woche Uber denken und versuchen, einer zu sein.» Dann sagte
er: «Gran Maestro.»

Alsder Gran Maestro frohlich und wie ein Mitverschworener
und ohne auf seine Geschwiire zu achten herankam, fragte ihn



der Colondl: «Was fur Fleisch gibt's, das sich wirklich zu
essen lohnt»

«lch weild es selbst nicht ganz genau», sagte der Gran
Maestro. «Aber ich werde es sofort feststellen. Ihr Landsmann
sitzt dort driben in Horweite. Er gestattete mir nicht, ihn
driiben in der Ecke zu placieren.»

«Gut», sagte der Colonel. «Wir werden ihm etwas Stoff zum
Schreiben liefern.»

«Er schreibt jede Nacht. Das hab ich von meinem Kollegen in
seinem Hotel gehdrt.»

«Bravo», sagte der Colonel. «Das zeigt, dal3 er fleifig ist,
selbst wenn er seine Begabung Uberlebt hat.»

«Wir sind ale fleiBig», sagte der Gran Maestro.

«Auf verschiedene Art und Weise.»

«lch werde gehen und feststellen, was tatséchlich an Fleisch
daist.»

«Stellen Sie das aufs genaueste fest.»

«Auchich bin fleifdig.»

«Und verdammt scharfsinnig sind Sie auch.»

Der Gran Maestro entfernte sich, und das Méadchen sagte:
«Er ist ein wunderbarer Mann, und ich finde es wunderbar, daf3
er dich so gern hat.»

«Wir sind gute Freunde», sagte der Colonel. «Ich hoffe, er
hat ein gutes Steak fur dich.»

«Wir haben ein sehr gutes Steak da», sagte der Gran
Maestro, a's er wieder auftauchte.

«If3 du das, Tochter. Ich bekomm das die ganze Zeit Uber bei
mir in der Messe. Willst du es blutig?»

«Ganz blutig, bitte.»

«Al sangue», sagte der Colonel. «Wie John sagte, wenn er
mit dem Kellner Franzosisch sprach. Crudo, bleu, oder sagen
wir einfach sehr blutig.»



«Es wird blutig sein», sagte der Gran Maestro. «Und Sie,
Colonel ?»

«Scaloppine mit Marsala und den Blumenkohl in Butter
gedampft, plus einer Artischocke vinaigrette, wenn Sie eine
auftreiben konnen. Was willst du, Tochter?»

«Kartoffel pliree und einen unangemachten Salat.»

«Du bhist ein junges M&dchen, das im Wachstum begriffen
ist.»

«Ja. Aber ich darf nicht zu sehr wachsen und nicht in der
falschen Richtung.»

«lch glaube, das war ales», sagte der Colondl. «Wie ist es
mit einem fiasco Valpolicella?»

«Wir haben keine fiascos. Dies ist ein gutes Hotel, Sie
verstehen, Colonel, er kommt in Flaschen.»

«lch vergal®», sagte der Colonel. «Erinnern Sie sich, als der
Liter noch 30 Centesimi kostete?»

«Und wir mit den leeren fiascos aus den Transportziigen nach
den Bahnhofs Wachtposten warfen»

«Und wir al die dbriggebliebenen Handgranaten
wegschmissen und sie die Abhange hinabkullern lief3en, wenn
wir von der Grappa zurtickkamen?»

«Und wie sie dann glaubten, dal3 hier ein Durchbruch war,
wenn sie die Explosionen sahen? Und man sich nie rasierte,
und wie wir auf unseren offenen grauen Jacken Uber den
grauen Sweatern die fiamme nere trugen?»

«Und ich Grappa trank und nicht einmal den Geschmack
spiren konnte? Damals missen wir zdh gewesen sein», sagte
der Colonel.

«Damals waren wir schon zdh», sagte der Gran Maestro.
«Damas waren wir bdse Jungens, und Sie waren der
schlimmste.»

«Ja», sagte der Colonel. «Ich glaube, wir waren ziemlich
bose Jungens. Du verzeihst dies, Tochter, nicht wahr?»



«Du hast kein Bild von damals, oder doch?»

«Nein. Es gab damals keine Bilder auf3er welche mit Mr.
d Annunzio darauf. Und aus den meisten Leuten ist auch
nichts Rechtes geworden.»

«Bis auf uns», sagte der Gran Maestro. «Jetzt muf3 ich gehen
und sehen, was das Steak macht.»

Der Colonel war jetzt wieder ein Lieutenant; er fuhr in einem
Lastwagen, und sein Gesicht war so staubbedeckt, daf3 nur
seine metalischen Augen sichtbar waren, und sie waren rot
umrandert und wund, und er sal3 da und dachte.

Die drei Hauptstellungen, dachte er. Das Bergmassiv, der
Grappa mit Assalone und Pertica und der Berg mit dem
Namen, an den ich mich nicht erinnern kann, zur Rechten.
Dort bin ich zum Mann geworden, und all die N&chte, in denen
ich schwitzend aufwachte, welil ich traumte, dald ich sie nicht
aus den Lastwagen rauskriegte! Sie sollten natlrlich gar nicht
raus, niemals. Mein Gott, was fur ein Handwerk das ist!

«Weil¥ du», sagte er zu dem Mé&dchen, «dal} in unserer
Armee so gut wie kein General je gekampft hat? Es kommt
ganz selten mal vor, und die Stabe haben was gegen die, die
gekampft haben.»

«Kampfen Generale denn wirklich?»

«O ja. Wenn sie Magjor und Lieutenant sind. Spéter ist es,
auf3er auf dem Ruickzug, ziemlich damlich, wenn sie’ s tun.»

«Hast du viel gekdmpft? Ich weil3, du hast. Aber erzdhl mir
davon.»

«lch hab genug gekampft, um von den grof3en Denkern als
Dummkopf klassifiziert zu werden.»

«Erzéhl mir davon.»

«Als ich ein Junge war, kampfte ich gegen Erwin Rommel
halbwegs von Cortina bis zur Grappa, wo wir hatmachten.
Damals war er Hauptmann und ich fungierte als Captain, aber
eigentlich war ich nur Lieutenant.»



«Kanntest du ihn?»

«Nein, ich lernte ihn erst nach dem Krieg kennen, as wir uns
unterhalten konnten. Er war sehr nett, und ich konnte ihn gut
leiden. Wir gingen zusammen Skilaufen.»

«Mochtest du viele Deutsche?»

«Sehr viele. Am liebsten hatte ich Ernst Udet.»

«Aber sie waren im Unrecht.»

«Gewil3. Aber wer ist das nicht einmal gewesen?»

«lch konnte sie nie gern haben oder eine so duldsame
Haltung ihnen gegenlber einnehmen wie du, weil sie meinen
Vater getdtet haben und sie unsere Villa an der Brenta
abgebrannt haben und seit dem Tag, an dem ich enen
deutschen Offizier sah, der auf der Piazza San Marco mit
seinem Gewehr auf Tauben schof3.»

«Das kann ich verstehen», sagte der Colonel. «Aber bitte,
Tochter, versuch du auch, meine Haltung zu verstehen. Wenn
man so viele getdtet hat, kann man sich’s leisten, tolerant zu
sein.»

«Wie viele hast du getttet?»

«122 einwandfrei, die Ungewissen nicht mitgezahlt.»

«Hast du keine Gewissensbisse gehabt?»

«Niemals.»

«Auch keine bosen Traume?»

«Auch keine bdsen Tréume. Aber meistens sonderbare.
Gefechtstraume immer noch eine ganze Zeitlang nach dem
Gefecht. Und dann meistens sonderbare Tréume Uber
irgendwelche Orte. Weil3t du, man lebt ja durch die
Zufdligkeiten des Gelandes. Und das Gelande ist das, was in
dem tré&umenden Teil von dir zurtickbleibt.»

«Traumst du nie von mir?»

«lch versuche es. Aber ich kann’s nicht.»

«Vielleicht wird dir das Portrét helfen.»



«Hoffentlich», sagte der Colonel. «Bitte, vergif3 nicht, mich
daran zu erinnern, dald ich dir die Steine zurtickgebe.»

«Bitte, sei nicht haldlich.»

«lch habe meine kleinen, notwendigen Ehrbegriffe, genauso
wie wir unsere groflle, umfassende Liebe haben. Man kann
nicht eines ohne das andere haben.»

«Aber du kdnntest mir ein paar Privilegien zugestehen.»

«Die hast du», sagte der Colonel. «Die Steine sind in meiner
Tasche.»

Jetzt kam der Gran Maestro mit dem Steak und den
scaloppine und den Gemusen. Ein geschniegelter Junge
brachte alles auf einem Tablett. Er glaubte an nichts, aber er
gab sich die grofite Mihe, ein guter Kellner zu sein. Er war ein
Mitglied des Ordens. Der Gran Maestro legte geschickt vor,
mit Ehrerbietung sowohl fur das Essen wie fur die, die es
verspeisen wirden.

«Jetzt essen Sie», sagte er. «Entkork den Valpolicella», sagte
e zu dem Jungen, der die Augen enes unglaubigen
Wachtelhundes hatte.

«Was wissen Sie von dem Kerl da?» fragte ihn der Colonel
und zeigte auf seinen pockennarbigen Landsmann, der kauend
dasal3, wahrend die dtliche Frau neben ihm mit
kleinstadtischer Anmut ihr Essen verzehrte.

«Das sollten Sie mir sagen. Nicht ich Ihnen.»

«lch habe ihn heute zum erstenma gesehen», sagte der
Colonel. «Er ist schwerverdaulich beim Essen.»

«Er ist leutselig zu mir. Er spricht unverdrossen schlechtes
Italienisch. Er sieht sich alles an, was im Baedeker steht, und
er versteht weder etwas vom Essen noch vom Trinken. Die
Frau ist nett. Ich glaube, sie ist seine Tante. Aber ich bin nicht
genau informiert.»

«Er sieht aus wie etwas, das man entbehren konnte.»

«Das will ich meinen. Mit Leichtigkeit.»



«Redet er Uber uns?

«Er hat mich gefragt, wer Sie wéren. Der Name der Contessa
war ihm bekannt; er hat einige Palaste, die der Familie gehort
haben, an Hand seines Buches besichtigt. Der Name
imponierte ihm, Madam. Ich erwédhnte ihn, um ihm zu
imponieren.»

«Glauben Sie, dal3 er uns in einem Buch verewigen wird?»

«Das glaube ich bestimmt. Er verewigt allesin einem Buch.»

«Wir sollten auch in einem Buch verewigt werden», sagte der
Colonel. «Wér es dir denn unangenehm, Tochter?»

«Natdrlich nicht», sagte das Madchen. «Aber es ware mir
lieber, wenn Dante es schreiben wirde.»

«Dante ist gerade nicht zur Stelle», sagte der Colonel.

«Kannst du mir etwas vom Krieg erzdhlen? fragte ihn das
Mé&dchen. «Irgend etwas, was ich wissen darf?»

«Gewil3. Was du willst.»

«Wie war eigentlich General Eisenhower?»

«Schnurgenau  die  Epworth  League. Auch das ist
wahrscheinlich ungerecht. Auch durch die verschiedenen
anderen Einflisse kompliziert. Ein ausgezeichneter Politiker.
Ein politischer General. Sehr f&hig, was das anlangt.»

«Und die anderen an der Spitze?»

«Wir wollen sie nicht namentlich auffiihren. Sie haben sich in
ihren Memoiren haufig genug namentlich aufgefiihrt. All das
ist aulBerordentlich begreiflich durch etwas, was der Rotary
Club heif3t, von dem du niemals gehdrt haben wirst. In diesem
Club tragen sie alle emaillierte Knopfe mit ihren Vornamen,
und man muf} Strafe zahlen, wenn man sie mit Nachnamen
anredet. Haben niemals gek&mpft. Niemals.»

«Gab es keine guten»

«Doch, viele. Bradley, der Schullehrer, und viele andere.
<Blitzjoe> zum Beispiel war ein guter. Ein sehr guter.»

«Wer war das?



«Er befehligte zu meiner Zeit das VII. Armeekorps. Tadellos
zuverladssig. Rasch und tiichtig. Jetzt General stabschef.»

«Aber was héltst du von den grof3en Heerflihrern, von denen
wir immer horten, zum Beispiel von General Montgomery und
General Patton»

«Schreib sie ab, Tochter. Monty war ein Original; wenn der
nicht finfzehn zu eins hatte, ging er nicht vor. Und auch dann
ging er nur zbgernd vor.»

«lch dachte immer, er sei ein grof3er General .»

«Das war er nicht», sagte der Colondl. «Das schlimmste an
der Sache war, dald er es wufde. Ich hab ihn in ein Hotel
reinkommen sehen, und dann hat er seine gewohnliche
Uniform gegen einen Aufzug vertauscht, der auf Massenfang
berechnet war, und dann ist er abends ausgegangen, um die
Bevdlkerung zu animieren.»

«Mochtest du ihn nicht leiden?»

«Doch. Ich hate ihn nur einfach fir einen englischen
General. Was immer das sein mag. Aber benutz den Ausdruck
nicht etwa.»

«Aber er hat doch Genera Rommel geschlagen.»

«Ja, und glaubst du nicht, daf3 jemand anders ihn vorher
mirbe gemacht hatte? Und wer kann mit finfzehn zu eins
nicht siegen? Als wir hier kdmpften, als wir jung waren, der
Gran Maestro und ich, da haben wir ein ganzes Jahr lang mit
drel oder vier zu eins gegen uns gekampft, und wir haben
jedesma gesiegt. An drei besonders schlimmen Stellen.
Deshalb konnen wir Ulk machen und brauchen uns nicht
wurdevoll zu gebérden. In jenem Jahr hatten wir etwas Uber
140000 Tote. Deshalb konnen wir frisch und frei von der
L eber weg reden, ohne hochtrabende Worte zu benutzen.»

«Es ist eine sehr traurige Wissenschaft, falls es Uberhaupt
eine Wissenschaft ist», sagte das M&dchen. «Ich respektiere
die Kriegerdenkmder, aber ich hasse sie.»



«lch mag sie auch nicht. Noch den Vorgang, der zu ihrer
Errichtung fuhrt. Hast du jemals an diese Seite der Sache
gedacht?»

«Nein. Aber ich wirde gern etwas davon wissen.»

«Besser nicht wissen», sagte der Colonel. «If3 dein Steak,
bevor es kat ist, und verzeth mir, dald ich von meinem
Handwerk gesprochen habe.»

«lch hasse es, aber ich liebe es auch.»

«lch glaube, wir haben die gleichen Gefihle», sagte der
Colonel. «Aber was denkt wohl mein pockennarbiger
Landsmann drel Tische weit entfernt?»

«An sein néchstes Buch oder an das, was im Baedeker steht.»

«Wollen wir nach dem Essen in einer Gondel im Wind
fahren, was meinst du?»

«Das wére wunderbar.»

«Sollen wir dem pockennarbigen Mann sagen, was wir
vorhaben? Ich glaube, er hat Uberall Pocken — auf seinem
Herzen und seiner Seele und vielleicht auch seiner Neugier.»

«Wir erzdhlen ihm nichts», sagte das Madchen. «Der Gran
Maestro kann ihm jede uns genehme Information tbermitteln.»
Dann kaute sie ordentlich und herzhaft an ihrem Steak und
sagte: «Glaubst du, es stimmt, dal3 Menschen Uber funfzig fur
ihr Gesicht verantwortlich sind?»

«Hoffentlich nicht. Ich mdchte meines nicht signieren.»

«Du», sagte sie. «Du.»

«lst das Steak gut?> fragte der Colonel.

«Esist wunderbar. Wie sind deine scaloppine?»

«Sehr zart, und die Sol¥e ist Uberhaupt nicht sifich.
Schmeckt dir das Gemuise?»

«Der Blumenkohl ist beinah so krof3 wie Sellerie.»

«Wir sollten Sellerie essen. Aber wahrscheinlich gibt es
keinen, sonst hétte ihn der Gran Maestro bestimmt gebracht.»



«Was fur Spald wir mit dem Essen haben, nicht? Denk mal,
wenn wir immer zusammen essen konnten.»

«lch hatte es vorgeschlagen.»

«Wir wollen nicht davon reden.»

«Schon», sagte der Colonel. «Ilch habe vorhin auch einen
Entschlul3 gefald. Ich werde den Dienst quittieren und
bescheiden von meiner Pension in dieser Stadt leben.»

«Das wére wunderbar. Wie siehst du denn in Zivil aus?»

«Du hast mich schon gesehen.»

«lch weil3, mein Lieber. Ich hab dich nur geneckt. Du neckst
mich jaauch hin und wieder.»

«lch werde schon ganz ordentlich darin aussehen. Das heil3t,
wenn ihr hier einen Schneider habt, der sich aufs Zuschneiden
versteht.»

«Hier gibt es keinen. Aber es gibt welche in Rom. Kénnen
wir zusammen nach Rom fahren, um dir deine Sachen zu
besorgen?»

«Ja, und wir wollen auf3erhalb in Viterbo wohnen und nur fir
die Anproben und zum Essen abends reinfahren. Und nachts
fahren wir dann wieder zurtick.»

«Werden wir Filmleute treffen und ganz unparteiisch tber sie
reden und vielleicht sogar nicht einmal mit ihnen trinken?»

«Wir werden Tausende von ihnen sehen.»

«Werden wir dabel sein, wenn sie das zweite und dritte Mal
heiraten und dann den Segen des Papstes empfangen?»

«Wenn dir das Spal? macht.»

«Das tut es nicht», sagte das Mé&dchen. «Das ist einer der
Grunde, warum ich dich nicht heiraten kann.»

«Aha», sagte der Colonel. «Danke.»

«Aber ich werde dich lieben — was immer es auch bedeuten
mag, und du und ich, wir wissen sehr genau, was es bedeutet —,
so lange wie einer von uns am Leben ist, und auch nachher.»



«lch glaube nicht, dal? man sehr vidl lieben kann, nachdem
man selber tot ist», sagte der Colonel.

Er fing an seine Artischocke zu essen. Er nahm immer nur
ein Blatt auf einmal und stippte es mit der fleischigen Seite
nach unten in das tiefe Schalchen mit sauce vinaigrette.

«lch weil3 auch nicht, ob man’s kann», sagte das Madchen.
«Aber ich werde es versuchen. Ist dir nicht wohler, wenn du
geliebt wirst?

«Doch», sagte der Colonel. «Mir ist, as ob ich drauf3en auf
einem arschnackten Hiigel stdnde, wo es zu felsig zum Graben
ist, der durch und durch aus Felsen ist und keine Vorspringe
und keine Ausbuchtungen hat, und urplétzlich bin ich nicht
mehr nackt, sondern gepanzert. Gepanzert, und die 8,8er sind
Weg.»

«Das solltest du unserem Freund, dem Schriftsteller mit dem
Mondkratergesicht, erzdhlen, damit er das heute abend
niederschreiben kann.»

«lch wirde es Dante erzéhlen, wenn er in der Gegend wére»,
sagte der Colonel, der pl6tzlich so wild wie die See war, wenn
eine Sturmfront heraufkommt. «lch wirde ihm erzahlen, was
ich téte, wenn ich unter solchen Umstanden pl6tzlich in einen
Panzerwagen versetzt oder hineingeklettert wére.»

In dem Augenblick betrat Barone Alvarito den Raum. Er
suchte sie, und da er Jager war, sah er sie sofort.

Er kam an den Tisch heran, kif3te Renata die Hand und sagte:
«Ciao, Renata.» Er war ziemlich grof3, und der Stadtanzug
zeigte, wie wunderbar er gewachsen war. Er war der
schuchternste Mann, den der Colonel je gekannt hatte. Er war
weder aus Unwissenheit, noch well er sich unbehaglich fuhlte,
schichtern, noch weil er irgendeinen Defekt hatte. Er war
schiichtern von Natur, wie manche Tiere es sind, so wie der
Bongo im Dschungel, den man niemals zu sehen bekommt und
den man mit Hunden hetzen mul3.



«Colonel», sagte er und lachelte wie nur die wahrhaft
Schichternen 1&cheln kdnnen.

Es war nicht das behagliche Grinsen des Selbstbewufdten
noch das zerschleiBende, schnelle Lacheln  der
Unverwustlichen und Bdsen. Es stand in keiner Beziehung zu
dem selbstsicheren und zweckbedingten Lacheln des HoOflings
oder Politikers. Es war das sonderbare, seltene Lacheln, das
dem dunklen, tiefen Schacht in ihrem Innern entspringt, der
tiefer als ein Brunnen, tief wie ein tiefer Stollen ist.

«lch kann nur enen Augenblick bletben. Ich bin nur
gekommen, um lhnen zu sagen, daf3 die Aussichten fur die
Jagd ganz gunstig sind. Die Enten fliegen in schweren Mengen
von Norden ein. Es sind viele grof3e Enten darunter. Die Sorte,
die Sie mogen.» Er l1&chelte wieder.

«Setzen Sie sich, Alvarito, bitte.»

«Nein», sagte Barone Alvarito. «Wenn es lhnen recht ist,
koénnen wir uns um 14 Uhr 30 vor der Garage treffen. Haben
Sie lhren Wagen da?»

«Ja.»

«Das ist ausgezeichnet. Wenn wir um die Zeit abfahren,
koénnen wir abends noch die Enten beobachten.»

«GrofRartig», sagte der Colonel.

«Also ciao, Renata. Auf Wiedersehen, Colonel. Um 14 Uhr
30.»

«Wir kannten uns als Kinder», sagte das Mé&dchen. «Aber er
war ungefahr drei Jahre dter asich. Er war von der Geburt an
sehr alt.»

«Ja, ich weil3. Ich bin mit ihm sehr befreundet.»

«Glaubst du, da dein Landsmann ihn im Baedeker
nachgeschlagen hat?»

«Das welil3 ich nicht», sagte der Colonel. «Gran Maestro»,
fragte er, «hat mein erlauchter Landsmann den Barone im
Baedeker nachgeschlagen?»



«Auf Ehre, Colonel. Ich habe ihn wéhrend des Essens
keinmal seinen Baedeker benutzen sehen.»

«Geben Sie ihm ein Lob», sagte der Colonel. «Sagen Sie mal,
ich glaube, der Valpolicella ist besser, wenn er jinger ist. Es
war kein grand vin, und wenn man ihn auf Flaschen fullt und
jahrelang lagern 1813, vermehrt das nur den Bodensatz. Finden
Sie das nicht auch?»

«Das finde ich auch.»

«Was |83t sich da machen?»

«Colonel, Sie wissen, dal3 in einem Grandhotel der Wein
Geld kosten mul. Man kann im Ritz keinen Pinard trinken.
Aber ich wirde vorschlagen, dal3 wir einige fiascos von dem
guten kommen lassen. Sie konnen ja sagen, dal3 sie von den
Weingutern der Contessa kommen und dal3 sie ein Geschenk
sind. Dann lasse ich sie fur Sie abfillen. Auf diese Art werden
wir besseren Wein bekommen und ein Beachtliches sparen.
Wenn Sie es wiinschen, kann ich es dem Direktor erklaren. Er
ist ein ausgezeichneter Mensch.»

«Erkléren Sie es ihm», sagte der Colonel. «Er ist auch kein
Mann, der Etiketts trinkt.»

«Stimmt. Inzwischen kénnen Sie diesen ruhig trinken. Er ist
sehr gut, wissen Sie.»

«Das ist er», sagte der Colond. «Aber es ist ken
Chambertin.»

«Was pflegten wir zu trinken»

«lrgendwas, einfach ales», sagte der Colonel. «Aber jetzt
suche ich Vollkommenheit; vielmehr keine absolute
Vollkommenheit, sondern Vollkommenheit fir mein Geld.»

«Das suche ich auch», sagte der Gran Maestro, «aber
ziemlich vergeblich. Was wiinschen Sie as Dessert?

«K dse», sagte der Colonel. «Was méchtest du, Tochter?»

Das Ma&dchen war still und ein wenig abwesend gewesen, seit
Alvarito dagewesen war. Irgend etwas ging in ihrem Verstand



vor, und es war ein ausgezeichneter Verstand. Aber
voribergehend war sie nicht bei ihnen.

«K &se», sagte sie. «Bitte.»

«Woas fir Kase?»

«Bringen Sie alles, was Sie dahaben, wir wollen ihn uns
ansehen», sagte der Colonel.

Der Gran Maestro entfernte sich, und der Colonel sagte:
«Was hast du, Tochter?»

«Nichts. Niemals etwas. Immer nichts.»

«Schwing dich auf und lal3 den Trubsinn. Fur solchen Luxus
haben wir keine Zeit.»

«Nein. Du hast recht. Wir wollen uns dem Ké&se widmen.»

«Mul3ich’s wie einen Maiskolben hinnehmen?»

«Nein», sagte sie. Sie verstand die Redewendung nicht, aber
sie verstand genau, was gemeint war, da sie es war, die das
Denken besorgt hatte. «Steck die rechte Hand in die Tasche.»

«Gut», sagte der Colonel. «Das werde ich.»

Er steckte die rechte Hand in die Tasche und befiihlte, was da
war, zuerst mit den Fingerspitzen und dann mit dem Innern
seiner Finger und dann mit der Flache seiner Hand, seiner
verkrippelten Hand.

«Verzeih», sagte sie. «Und jetzt wollen wir von neuem
vergnigt sein. Wir wollen uns mit Heiterkeit dem Kase
widmen.»

«Ausgezeichnet», sagte der Colonel. «Was er wohl fur
K&sesorten haben wird?»

«Erzéhl mir vom letzten Krieg», sagte das Méadchen. «Und
dann wollen wir im kalten Wind Gondel fahren.»

«Es war nicht sehr interessant», sagte der Colonel. «Fir uns
sind solche Dinge natirlich immer interessant. Aber es gab nur
drei, vidleicht vier Phasen, die mich wirklich interessiert
haben.»

«Wieso?»



«Wir bekampften einen geschlagenen Feind, dessen
Verbindungslinien vernichtet waren. Wir haben viele
Divisionen auf dem Papier vernichtet, aber es waren
Schattendivisionen. Keine wirklichen. Unsere strategische
Luftwaffe hatte sie vernichtet, bevor sie je ins Gefecht kamen.
Wirklich schwierig war es nur in der Normandie durch das
Gelande, und als wir fur Georgie Pattons Panzer eine Bresche
schlugen und sie nach beiden Seiten aufhielten, damit sie durch
konnten.»

«Wie schlggt man eine Bresche, damit die Panzer durch
koénnen? Erkl&r mir das, bitte.»

«Zuerst kdmpft man, um eine Stadt einzunehmen, die die
wichtigsten Chausseen beherrscht. Nennen wir die Stadt Saint-
Lo. Dann mul3 man die Stralen freimachen, indem man
weitere Stddte und Dorfer nimmt. Der Feind hat eine
Hauptverteidigungslinie, aber er kann seine Divisionen nicht
zu einem Gegenangriff heranbringen, weil die leichten Bomber
sie auf den Landstral3en zu fassen kriegen. Langweilt dich das
nicht? Es langweilt mich tddlich.»

«Es langweilt mich nicht. Ich habe es noch niemals so
dargestellt gehdrt, dal3 ich es verstehen konnte.»

«Danke», sagte der Colonel. «Mdchtest du wirklich noch
mehr von dieser traurigen Wissenschaft horen»

«Bitte», sagte sie. «Du weifdt doch, dal3 ich dich liebe, und ich
mochte so gern mit dir teilen.»

«Keiner kann dies Handwerk mit einem anderen teilen»,
sagte der Colonel zu ihr. «lch erzdhle dir nur, wie es
funktioniert. Ich kann Anekdoten einstreuen, um es
interessanter oder glaubwirdiger zu machen.»

«Bitte, welche einstreuen.»

«Die Einnahme von Paris war gar nichts», sagte der Colonel.
«Das war nur ein gefuhlsmafdiges Erlebnis. Keine militérische
Operation. Wir toteten eine Reihe von Stenotypisten und



Leute, die die Deutschen als Tarnung dagelassen hatten, wie
se es immer machten, um ihren Rickzug zu decken.
Wahrscheinlich haben sie sich gesagt, dal3 sie nicht mehr so
viele Blroangestellte brauchen wirden und lief3en sie deshalb
als Soldaten zurtick.»

«War's denn gar nicht grof3artig?»

«Die Leute von Leclerc — noch so einem Laffen dritter oder
vierter Glte, dessen Tod ich mit einem Magnum Perrier-Jouet
Brut 1942 gefeiert habe — gaben eine grof3e Anzahl Salven ab,
um den Anschein ungeheurer Wichtigkeit zu erwecken, und
weil wir ihnen die Munition geliefert hatten. Aber wichtig war
es nicht.»

«Warst du dabei 2»

«Ja», sagte der Colondl. «Ich glaube, ich kann ruhig <ja
sagen.»

«Hast du gar keine starken Eindriicke davon? Schliefdlich war
es doch Paris. Nicht jeder war bel der Einnahme von Paris
dabei .»

«Vier Tage vorher hatten es die Franzosen selbst bereits
genommen. Das, was wir SHAEF nannten — Supreme, hast du
das Wort mitgekriegt? Headquarters of the Allied
Expeditionary Forces —, wo sich alle Strategen der Nachhut
befanden, die ein Abzeichen der Schande in Form von irgend
etwas Flammendem trugen, wahrend wir ein vierblé&triges
Kleeblatt von wegen Glick as Abzeichen trugen, hatten einen
Meisterplan, um die Stadt einzuschlief3en. Darum durften wir
sie nicht einfach nehmen.

AulRerdem mufdten wir das immerhin mogliche Eintreffen von
General oder Feldmarschall Bernard Law Montgomery
abwarten, der unféhig war, auch nur die Licke bei Falaise zu
schlief3en, und der den Vormarsch ziemlich mulmig fand und
nicht ganz zur Zeit da sein konnte.»

«Der mul3 dir ja sehr gefehlt haben», sagte das Madchen.



«Das hat er», sagte der Colonel. «Und wie!»

«Aber gab es nichts wirklich Heldenhaftes oder Schones bel
der ganzen Sache?»

«Doch gewi3», sagte der Colonel zu ihr. «Wir kampften von
Bas Meudon aus und dann an der Porte de Saint-Cloud in
lauter Stral3en, die ich kannte und liebte, und wir hatten keine
Toten und richteten so wenig Schaden wie moglich an. An der
Etoile nahm ich den Butler von Elsa Maxwell gefangen. Es
war eine sehr schwierige Aktion. Man hatte ihn al's japanischen
Scharfschitzen denunziert. Etwas ganz Neues. Man
behauptete, dal} er mehrere Pariser getttet habe. Darum
schickten wir drei Mann auf das Dach, auf das er sich
geflUchtet hatte; es war ein Junge aus Indochina.»

«Langsam fang ich an, es zu verstehen. Aber es ist
herzzerreiRend.»

«Es ist immer herzzerreif3end, verflucht noch mal. Aber man
hat in diesem Handwerk eben kein Herz zu haben.»

«Aber glaubst du, dal3 es zu Zeiten der grof3en Heerflhrer
ebenso gewesen ist?

«lch bin Gberzeugt, es war schlimmer.»

«Aber deine Hand hast du auf rihmliche Art bekommen?»

«Ja, auf sehr rihmliche. Auf einem felsigen, arschnackten
Hugel .»

«Bitte, darf ich sie mal anfassen?» sagte sie.

«Sel etwas vorsichtig um die Mitte rum», sagte der Colonel.
«Dort ist sie gespalten, und sie bricht noch manchmal auf.»

«Du solltest schreiben», sagte das Méadchen. «Ich meine
wirklich. Damit einer oder der andere etwas Uber diese Dinge
erféhrt.»

«Nein», widersprach der Colonel. «Dafir habe ich kein
Taent, und ich weil3 zu viel. Fast jeder Lugner kann
Uberzeugender dartiber schreiben als ein Mann, der dabei
gewesen ist.»



«Aber andere Soldaten haben auch geschrieben.»

«Ja. Moritz von Sachsen. Friedrich der GrofRe. Mr. T’sun
Su.»

«Nein. Soldaten in unserer Zeit.»

«Du benutzt das Wort <unserer> mit grof3er Leichtigkeit. Aber
es gefallt mir.»

«Aber haben denn nicht vide moderne Soldaten
geschrieben?»

«Viele. Aber hast du je etwas von ihnen gelesen»

«Nein. Ich habe meistens die Klassiker gelesen, und die
illustrierten  Zeitschriften  habe ich  wegen  der
Skandal geschichten gelesen. Und dann habe ich deine Briefe
gelesen.»

«Verbrenne sie», sagte der Colonel. «Sie sind wertlos.»

«Bitte, sei nicht so bose.»

«Gewifd nicht. Aber was kann ich dir erz&hlen, was dich nicht
langweilt?»

«Erzahl mir von der Zeit, s du General warst.»

«Herrje», sagte der Colonel und gab dem Gran Maestro ein
Zeichen, den Champagner zu bringen. Es war Roederer Brut
42, den er besonders liebte.

«Wenn man en Genera ist, wohnt man in enem
Wohnwagen, und dein Generalstabschef wohnt auch in einem
Wohnwagen, und du trinkst Bourbon Whiskey, wenn andere
Leute keinen haben. Deine Gs wohnen im C. P. Ich wrde dir
erzdhlen, was Gs sind, aber es wuirde dich langweilen. Ich
konnte dir von G1, G2, G3, G4, G5 erzdhlen, und auf der
anderen Seite ist immer Kraut 6. Aber es wirde dich
langweilen. Man hat eine Landkarte unter Plexiglas, und auf
der hat man drei Regimenter, die aus je drel Bataillonen
bestehen. Allesist mit farbigen Stiften eingetragen.

Es gibt Grenzlinien, damit die Bataillone, wenn sie ihre
Grenzen Uberschreiten, nicht gegeneinander kampfen. Jedes



Bataillon setzt sich aus funf Kompanien zusammen. Sie sollten
ale gut sein, aber manche sind gut und manche sind weniger
gut. Man hat auch Divisionsartillerie und ein Panzerbataillon
und viele Ersatztruppenteile. Man lebt von Koordination.»

Er hielt inne, wahrend der Gran Maestro den Roederer Brut
42 einschenkte.

«vVom Korps», Ubersetzte er wenig liebevoll Cuerpo
d Armata, «wird einem gesagt, was man zu tun hat, und dann
entscheidet man selbst, wie man es machen wird. Man diktiert
die Befehle, oder meistens gibt man sie telefonisch durch. Man
sucht Leute aus, fir die man was Ubrig hat, damit sie etwas
tun, von dem man weif3, dal3 es fast unmoglich ist; aber esist
eben befohlen. AufRerdem mufd man as General scharf denken,
spéat aufbleiben und frih aufstehen.»

«Und du willst hiertiber nicht schreiben? Nicht einmal mir zu
Gefallen?»

«Nein», sagte der Colonel. «Jungens, die empfindsam waren
und einen Knax bekamen, die all die zwingenden ersten
Eindrucke ihres einen Kriegstages oder ihrer drel oder selbst
vier Tage behaten haben, die schreiben Biicher. Es sind gute
Bicher, kdnnen aber langweilig sein, wenn man dabel gewesen
ist. Dann schreiben andere, die vom Krieg, den sie nicht
mitgemacht haben, schnell profitieren wollen. Die, die
zurUckliefen, um Bericht zu erstatten. Die Berichte stimmen
wohl kaum, aber schnell laufen, das konnten se.
Berufsschriftsteller, die in Stellungen sallen, die se
verhinderten mitzukdmpfen, schrieben von Gefechten, von
denen sie nichts verstanden, als ob sie dabel gewesen wéren.
Ich weil3 nicht, unter welche Kategorie von Siinde das fallt.

Auch ein nylonglatter Kapitan zur See, der nicht das kleinste
Segelboot hétte befehligen kdnnen, schrieb Uber die interne
Seite des Hauptfilms. Jeder wird friher oder spéter sein Buch



schreiben. Méglich, dald mancher sogar ein gutes schreibt.
Aber ich schreibe keins, Tochter.»

Er gab dem Gran Maestro ein Zeichen, die Glaser zu fillen.

«Gran Maestro», sagte er, «kdmpfen Sie gern?

«Nein.»

«Aber gekampft haben wir, was?»

«Ja. Zuviel.»

«Was macht die Gesundheit?»

«Grofartig, bis auf die Geschwire und en kleines
Herzleiden.»

«Nein», sagte der Colonel, und sein Herz schlug heftig, und
er fuhlte, wie es ihm die Kehle zuprefdte. «Sie haben mir nur
von den Geschwiren erzahlt.»

«Nun, Sie wissen es jetzt», sagte der Gran Maestro und
beendete den Satz nicht, und er l&chelte sein bestes und
reinstes Lacheln, das mit der gleichen Zuverlassigkeit erschien,
mit der die Sonne aufgeht.

«Wie oft?»

Der Gran Maestro hielt zwel Finger in die Hohe, wie's
jemand tut, der mitbietet, wo er Kredit hat, oder wo alles
Wetten durch Zeichen geschieht.

«lch bin Ihnen voraus», sagte der Colonel. «Aber wir wollen
nicht Trubsal blasen. Fragen Sie Donna Renata, ob sie mehr
von diesem ausgezeichneten Wein winscht.»

«Du hast es mir nicht gesagt, dal3 es noch mehr waren», sagte
das Madchen. «Du mufd es mir erzdhlen. Das bist du mir
schuldig.»

«Seit wir uns zum letztenmal sahen, war nichts.»

«Glaubst du, dal3 es meinetwegen bricht? Wenn, dann wirde
ich zu dir kommen und einfach bel dir bleiben und dich
pflegen.»

«Es ist ja nur ein Muskel», sagte der Colonel. «Nur, dal3 es
der Hauptmuskel ist. Er arbeitet so vollkommen wie eine



Rolex Oyster Perpetual. Hat nur den Fehler, dal3 man ihn nicht
an den Vertreter der Rolex schicken kann, wenn er
reparaturbedirftig ist. Wenn er stehenbleibt, weildt du einfach
nicht, wieviel Uhr esist. Du bist tot.»

«Bitte, sprich nicht davon.»

«Du hast mich gefragt», sagte der Colonel.

«Und der pockennarbige Mann mit dem Gesicht, das wie eine
Karikatur aussieht, der hat so was nicht?»

«Natlrlich nicht», sagte der Colonel zu ihr. «Wenn er ein
mittelmaliger Schriftsteller ist, wird er ewig leben.»

«Aber du bist doch kein Schriftsteller. Woher willst du das
wissen?»

«Nein», sagte der Colonel, «durch Gottes Gute und
Barmherzigkeit bin ich keiner. Aber ich habe mehrere Blicher
gelesen. Wir haben viel Zeit zum Lesen, wenn wir
unverheiratet sind. Vielleicht nicht ganz so viel wie die
Handelsmarine. Aber reichlich. Ich kann einen Schriftsteller
vom andern unterscheiden, und ich sag dir, dal ein
mittelmaldiger Schriftsteller eine lange Lebensspanne hat. Sie
sollten alle Langlebigkeitsrente beziehen.»

«Kannst du mir nicht ein paar Anekdoten erzéhlen, und wir
reden nicht mehr hiervon, wo dies doch mein grof3er Kummer
ist.»

«lch kann dir Hunderte erzahlen. Lauter wahre.»

«Dann erzdhl mir eben eine, und dann wollen wir unseren
Wein austrinken und dann Gondel fahren.»

«Glaubst du, dal? es dir warm genug sein wird?»

«Ach, sicher.»

«lch weild nicht, wasich dir erzdhlen soll», sagte der Colonel.
«Alles, was von Krieg handelt, langwellt die, die ihn nicht
mitgemacht haben. Bis auf die Geschichten der Ligner.»

«lch mochte gern etwas Uber die Einnahme von Paris
wissen.»



«Warum? Weil ich dir gesagt habe, dal3 du wie Marie-
Antoinette auf dem Henkers karren aussiehst?»

«Nein. Das war sehr schmeichelhaft, und ich weil3, dald wir
uns im Profil ein wenig dhnlich sehen. Aber ich war nie in
einem Henkerskarren, und ich wirde gern Gber Paris horen.
Wenn du jemand liebst, und er dein Held ist, dann mochtest du
auch von den Orten und Dingen etwas wissen.»

«Bitte, dreh deinen Kopf zur Seite», sagte der Colonel, «und
ich werde dir erzéhlen. Gran Maestro, ist noch etwas in der
jammerlichen Flasche da?»

«Nein», antwortete der Gran Maestro.

«Dann bringen Sie noch eine.»

«lch habe bereits eine geeist.»

«Gut. Schenken Sie ein. Also, Tochter, wir trennten uns von
der Kolonne von Genera Leclerc in Clamart. Sie marschierten
nach Montrouge und der Porte dOrleans, und wir
marschierten direkt nach Bas Meudon und sicherten die
Bricke an der Porte de Saint-Cloud. Ist dies zu technisch,
langwellt dich das?»

«Nein.»

«Es wére interessanter mit einem Plan.»

«Erzahl weiter.»

«Wir sicherten die Briicke und errichteten einen Brickenkopf
auf der anderen FluRRseite, und wir warfen die Deutschen,
Lebende und Tote, die die Briicke verteidigt hatten, in die
Seine» Er hidt an. «Es war natlrlich nur eine
Scheinverteidigung. Sie hétten sie in die Luft sprengen
mussen. Wir warfen alle Deutschen in die Seine. Es waren fast
alles Buroangestellte, glaube ich.»

«Erzahl weiter.»

«Am néchsten Morgen wurde uns mitgeteilt, dald die
Deutschen an den verschiedensten Stellen stark befestigte
Stitzpunkte hatten und Artillerie auf dem Mont Vaerien und



daf3 ihre Panzerwagen die Stral3en durchstreiften. Etwas davon
war wahr. Man ersuchte uns auch, nicht zu schnell
einzumarschieren, da General Leclerc die Stadt nehmen sollte.
Ich flgte mich diesem Ersuchen und zog so langsam, wie ich
konnte, ein.»

«Wie macht man das denn?»

«Man setzt seinen Angriff auf zwei Stunden spéter an, und
man trinkt Sekt, so oft man ihn von Patrioten, Mitlaufern oder
Begeisterten angeboten bekommt.»

«Aber war nichts Grof3artiges und Bewundernswertes dabei,
so wie esin Blichern ist?»

«Doch, nattrlich. Da war zuerst die Stadt selbst. Das Volk
war sehr glicklich. Alte Generastabler stolzierten in ihren von
Motten zerfressenen Uniformen umher. Wir waren auch sehr
glucklich, weil wir nicht zu kdmpfen brauchten.»

«Brauchtet ihr denn tGberhaupt nicht zu kampfen?»

«Doch. Aber nur dreimal. Und dann nicht ernstlich.»

«Und um eine solche Stadt zu erobern, brauchtet ihr nicht
mehr zu kampfen?»

«Tochter. Wir kampften zwdlfmal auf dem Weg von
Rambouillet in die Stadt. Aber nur zwel kann man as richtige
Gefechte bezeichnen. Das bei Toussus-le-Noble und bei Le
Buc. Das andere war die obligate Sauce fur den Braten. Ich
brauchte tatsachlich nirgends zu kampfen, auf3er an jenen
beiden Stellen.»

«Erzadhl mir, wie wirklich gekampft wird.»

«Erzahl mir, dald du mich liebst.»

«lch liebe dich», sagte das Mé&dchen. «Du kannst es in der
Gazzettina verdffentlichen, wenn du willst. Ich liebe deinen
harten, geraden Korper und deine sonderbaren Augen, vor
denen ich Angst habe, wenn sie boshaft werden. Ich liebe
deine Hand und all deine anderen verwundeten Stellen.»



«Damuf3 ich wohl versuchen, dir wirklich was Besonderes zu
erzahlen», sagte der Colonel. «Als erstes will ich dir erzahlen,
dadich dich liebe. Pause.»

«Warum kaufst du dir nicht wirklich gutes Glas? fragte das
Maé&dchen plotzlich. «Wir konnten zusammen nach Murano
fahren.»

«lch verstehe gar nichts von Glas.»

«Das konnte ich dir beibringen. Das wirde mir Spal3
machen.»

«Fur gutes Glas fuhren wir ein zu nomadenhaftes L eben.»

«Aber wenn du deinen Abschied nimmst und hier lebst?»

«Wir kdnnen's dann kaufen.»

«lch wiinschte, dal3 das jetzt wére.»

«lch auch, auf3er dal3 ich morgen auf die Entenjagd gehe und
daf3 heute abend heute abend ist.»

«Kann ich mit auf die Entenjagd kommen?»

«Nur, wenn dich Alvarito einl&dt.»

«lch kann ihn dazu bringen, mich einzuladen.»

«Das bezweifle ich.»

«Es ist nicht hoflich, das anzuzweifeln, was deine Tochter
sagt, wo sie alt genug ist, um nicht zu lugen.»

«In Ordnung, Tochter. Ich ziehe meine Zweifel zuriick.»

«Danke. Dafur werde ich hierbleiben und euch nicht stéren.
Ich werde in Venedig bleiben und mit Mama und meiner Tante
und Grof3mutter zur Messe gehen und meine Armen besuchen.
Ich bin ein einziges Kind, darum habe ich viele Pflichten.»

«lch hab mir immer den Kopf zerbrochen, was du tust.»

«Ja, aso das tue ich, und dann werde ich mir von meinem
Mé&dchen den Kopf waschen und mich von ihr manikiren und
pedikiren lassen.»

«Das kannst du nicht, weil die Jagd am Sonntag stattfindet.»

«Dann tu ich das am Montag. Sonntags werde ich dann alle
illustrierten Zeitschriften lesen, selbst die ganz abscheulichen.»



«Vielleicht findest du in einer Bilder von Miss Bergman.
Willst du immer noch wie sie aussehen»

«Nein, nicht mehr», sagte das Madchen. «lch will wie ich
sein, nur viel, viel besser, und ich will, daf3 du mich liebst.»
Und dann sagte sie plotzlich entwaffnend: «lch mdchte auch
wie du sein. Kann ich heute abend ein bif3chen wie du sein?

«Natdrlich», sagte der Colonel. «In welcher Stadt sind wir
denn ohnehin?»

«In Venedig», sagte sie, «der besten Stadt der Welt, nicht?»

«lch bin ganz deiner Meinung. Und danke schon, dal3 du
nicht noch mehr Kriegsepisoden hdren willst.»

«Ach, die mufd du mir spater erzahlen.»

«Mult?» sagte der Colonel und Grausamkeit und
Entschlossenheit zeigten sich so deutlich in seinen sonderbaren
Augen, wie wenn die schwarze Mindung eines
Panzergeschiitzes auf dich zuschwingt.

«Sagtest du muf3t, Tochter?»

«lch habe es gesagt. Aber ich habe es nicht so gemeint. Oder
wenn ich im Unrecht bin, tut es mir leid. Ich meinte, willst du
mir spéter bitte mehr wahre Episoden erzéhlen und die Dinge,
dieich nicht verstehe, erklaren?»

«Wenn du mdchtest, kannst du <muf3> sagen, Tochter.
Verflucht noch mal.»

Er lachelte, und seine Augen waren so freundlich, wie sie
Uberhaupt sein konnten, was, wie er wohl wufdte, nicht zu
freundlich war. Aber es lief3 sich jetzt nichts daran andern. Er
konnte nur versuchen, zu seiner letzten, wahren und einzigen
Liebe so freundlich wie mdglich zu sein.

«lch stof3 mich wirklich nicht daran, Tochter. Bitte, glaub
mir. Ich weil3 ums Kommandieren, und in deinem Alter hab
ich ein ganz betrachtliches Vergntigen daran gefunden.»



«Aber ich will nicht kommandieren», sagte das Madchen.
Trotz ihres Entschlusses, nicht zu weinen, waren ihre Augen
nal3. «lch will dir dienen.»

«lch weil3, aber du willst auch befehlen. Dabel ist nichts
B6ses. Das haben alle Leute wie wir in sich.»

«Danke fir das <wie wir>.»

«Das fiel mir nicht weiter schwer», sagte der Colonel und
flgte «Tochter» hinzu.

In dem Augenblick kam der Portier an den Tisch heran und
sagte: «Verzeihung, my Colonel. Drauf3en ist ein Mann, ich
glaube, es ist ein Diener der Contessa, mit einem ziemlich
grof3en Paket, und er sagt, es sei fur den Colonel. Soll ich esim
Kofferraum aufheben oder es aufs Zimmer bringen lassen?»

«Aufs Zimmer», sagte der Colonel.

«Bitte», sagte das Madchen, «kdénnen wir es uns nicht hier
ansehen? Die Leute um uns herum gehen uns doch alle nichts
an.»

«Lassen Sie es auspacken und hereinbringen.»

«Sehr wohl.»

«Spéter konnen Sie es sehr behutsam auf mein Zimmer
bringen lassen, und sehen Sie zu, dal3 es fur den Transport
morgen ordentlich verpackt wird.»

«Sehr wohl, my Colonel.»

«Bist du schon sehr aufgeregt?> fragte das M adchen.

«Sehr», sagte der Colonel. «Gran Maestro, noch etwas von
dem Roederer bitte, und bitte stellen Sie einen Stuhl so hin,
dal3 wir uns ein Portrét bequem ansehen konnen. Wir sind
Liebhaber der bildenden Kinste.»

«lch habe keinen Roederer kalt», sagte der Gran Maestro.
«Aber wenn Sie Perrier Jouet...»

«Bringen Sie welchen», sagte der Colonel und flgte «Bitte»
hinzu.



«lch rede nicht wie Georgie Patton», sagte der Colonel zu ihr.
«Das habe ich nicht notig. Auerdem ist er tot.»

«Der arme Mann.»

«Ja. Sein Lebtag ein armer Mann. Trotz seines vielen Geldes
und al seiner Panzerwagen.»

«Hast du etwas gegen Panzerwagen?»

«Ja. Gegen die meisten Leute, die in ihnen drin sind. Es
macht Menschen zu Kraftmeiern, und das ist der erste Schritt
zur Feigheit, wirklicher Feigheit, meine ich. Vielleicht spielt
die Platzangst auch dabei eine Rolle.»

Dann blickte er sie an und lachelte, und es tat ihm leid, dal3 er
ihr den Boden sozusagen unter den Flf3en weggezogen hatte,
wie wenn man einen Neuling beim Schwimmen von einem
flachen, dann abschissigen Strand pl6tzlich hinaus ins tiefe
Wasser nimmt, und er suchte sie wieder zu beruhigen.

«Tochter, nicht wahr, du vergibst mir? Viel von dem, wasich
sage, ist ungerecht. Aber es kommt der Wahrheit doch néher
as die Dinge, die du in den Memoiren der Generae lesen
wirst. Wenn ein Mann erst einmal einen Stern oder mehrere
hat, wird es ihm so schwergemacht, zur Wahrheit
durchzudringen wie zur Zeit unserer Vorfahren zum Heiligen
Gral.»

«Aber du warst doch auch ein Genera.»

«Nicht sehr lange, verdammt noch mal», sagte der Colonel.
«Weifldt du», sagte der General, «Captains, die wissen genau,
was wahr ist, und sie kdnnen es einem auch meistens sagen.
Falls sie’s nicht konnen, degradiert man sie.»

«Wirdest du mich degradieren, wenn ich 16ge?»

«Es ké&me darauf an, worum es sich handelt.»

«lch werde nicht ltgen. Ich will nicht degradiert werden. Es
klingt grauenhaft.»

«Ist es auch», sagte der Colonel. «Man schickt die Leute
dafir nach hinten, mit elf Durchschlagen versehen, in denen



drin steht, warum es geschehen soll, und von denen man jeden
einzelnen unterschreibt.»

«Hast du viele degradiert?

«Eine ganze Menge.»

Der Portier kam herein mit dem Portrét in seinem grof3en
Rahmen; er bewegte sich ghnlich wie ein Schiff, das zuviel
Leinwand gesetzt hat.

«Holen Sie zwei Stuhle», sagte der Colonel zu dem Kellner,
«und stellen Sie sie dorthin. Passen Sie auf, dal3 die Leinwand
die Stihle nicht berthrt. Und halten Sie es so, dal3 es nicht
rutscht.» Dann sagte er zu dem Mé&dchen: «Wir mussen einen
anderen Rahmen besorgen.»

«lch weil3», sagte sie. «Ich habe ihn nicht ausgesucht. Nimm
es ungerahmt mit, und néchste Woche besorgen wir zusammen
einen passenden Rahmen. Jetzt sieh hin. Sieh nicht auf den
Rahmen. Sondern auf das, was es von mir aussagt oder nicht
aussagt.»

Es war ein wunderschones Portrét, weder kalt noch versnobt,
noch silisiert, noch modern. Es war so, wie man seine
Freundin hétte malen lassen, wenn Tintoretto zur Hand
gewesen waére, und falls der nicht zu haben war, sich fir
Velazquez entschieden hétte. Es war weder die Maart des
einen noch des andern. Es war einfach ein ausgezeichnetes
Portrét, wie sie eben manchmal auch in unserer Zeit gemalt
werden.

«Es ist wunderbar», sagte der Colonel. «Es ist wirklich
wunderschon.»

Der Portier und der Kellner hielten es und sahen es sich Uber
die Rander von der Seite her an. Der Gran Maestro
bewunderte es von vorn. Der Amerikaner, zwei Tische
entfernt, musterte es mit seinen Journalistenaugen und
Uberlegte, wer es wohl gemalt haben konnte. Die anderen
Speisenden sahen nur die Riickseite des Bildes.



«Es ist wunderbar», sagte der Colonel. «Aber das kannst du
mir nicht schenken.»

«Das habe ich schon getan», sagte das Méadchen. «Ich bin
sicher, dal3 mir das Haar niemals so lang tUber die Schultern
gehangen hat.»

«Wahrscheinlich war es doch so.»

«Wenn du mochtest, kénnte ich mal versuchen, ob es so lang
wird.»

«Versuch mal», sagte der Colonel. «Du grof3e Schonheit, du.
Ich liebe dich sehr. Dich und dich auf der Leinwand
portrétiert.»

«Erzéhl’s den Kellnern, wenn du mochtest. Ich bin Gberzeugt,
daf? es keine grofe Uberraschung fur sie sein wird.»

«Tragen Sie das Bild hinauf in mein Zimmer», sagte der
Colonel zu dem Portier. «Danke bestens flrs Hereinbringen.
Falls der Preis mir zusagt, werde ich es kaufen.»

«Der Preis wird dir zusagen», sagte das Madchen. «Sollten
wir das Bild und die Stihle hinlbertragen lassen und eine
Sonderschau fur deinen Landsmann veranstalten? Der Gran
Maestro konnte ihm die Adresse des Kinstlers geben, und er
konnte sein malerisches Atelier besuchen.»

«Es ist ein wunderschones Portrét», sagte der Gran Maestro.
«Aber es sollte aufs Zimmer gebracht werden. Man sollte nie
Roederer oder Perrier Jouet das Gesprach fuhren lassen.»

«Bringen Sie es auf mein Zimmer bitte.»

«Du hast <bitte> gesagt, ohne vorher eine Pause zu machen.»

«Ja», sagte der Colonel. «Das Portrét hat mich umgeworfen,
und ich bin nicht vollig verantwortlich fir das, was ich sage.»

«Wir wollen beide unverantwortlich sein.»

«Einverstanden», sagte der Colonel. «Der Gran Maestro ist
das Verantwortungsgeftihl selbst. Das war er immer.»

«Nein», sagte das Méadchen. «Ich glaube, er tat es nicht nur
aus Verantwortungsgefuhl, sondern auch aus Bosheit. In dieser



Stadt sind alle auf die eine oder die andere Art ein bif3chen
boshaft. Vielleicht wollte er, dal3 der Mann da nicht einmal
einen Journalistenblick ins Gluck tun sollte.»

«Was immer das sein mag.»

«lch habe die Redewendung von dir gelernt, und jetzt hast du
sie von mir zuriickgelernt.»

«Das ist der Lauf der Welt», sagte der Colonel. «Was man in
Boston gewinnt, verliert man in Chicago.»

«Das versteh ich Uberhaupt nicht.»

«Zu schwer zu erkléren», sagte der Colonel. Dann: «Nein,
nattirlich nicht. Dinge erkléren ist ja mein Beruf. Verflucht
noch mal, mit dem <«zu schwer zu erkldren>. Es ist wie
Berufsfuld bal, calcio. Was man in Mailand gewinnt, verliert
man in Turin.»

«lch mach mir nichts aus Ful3ball.»

«lch auch nicht», sagte der Colonel. «Besonders nicht aus
dem Armee- und Marinespiel, und wenn die allerobersten
Bonzen amerikanische Football-Ausdriicke benutzen, damit sie
verstehen konnen, wovon sie tiberhaupt reden.»

«lch glaube, wir werden uns heute abend gut amusieren.
Selbst unter den gegebenen Umstanden, was immer sie sein
mogen.»

«Wollen wir diese neue Flasche in die Gondel mitnehmen?»

«Ja», sagte das Madchen. «Aber mit tiefen Gléasern. Ich
werd's dem Gran Maestro sagen. Wir wollen unsere Méntel
holen und gehen.»

«Gut. Ich werde etwas von dieser Medizin nehmen und fur
den G. M. signieren, und dann gehen wir.»

«lch winschte, ich wér's, die die Medizin nehmen mufite,
und nicht du.»

«Na, ich bin heilfroh, dal3 es nicht so ist», sagte der Colonel.
«Wollen wir uns die Gondel selbst aussuchen oder eine hier an
den Steg kommen lassen?»



«Riskieren wir es, und lassen wir eine zum Steg kommen.
Was haben wir zu verlieren?>
«Wohl nichts. Wahrscheinlich nicht.»
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Sie gingen aus dem Seiteneingang des Hotels hinaus zum
imbarcadero, und der Wind schlug ihnen entgegen. Das Licht
des Hotels schien auf die Schwérze der Gondel und lief3 das
Wasser grun erscheinen. Sie sieht so schon aus wie ein gutes
Pferd oder wie ein Rennboot, dachte der Colonel. Wieso hab
ich wohl nie zuvor eine Gondel richtig gesehen? Wessen Hand
oder Auge hat jenes dunkle Ebenmal3 erschaffen?

«Wo wollen wir hinfahren» fragte das M&dchen.

Ilhr Haar wurde, als sie im Licht von Hotdtlr und Fenstern
auf dem Steg neben der schwarzen Gondel stand, vom Wind
nach hinten geweht, so dal? sie wie die Galionsfigur auf einem
Schiff aussah. Alles tibrige von ihr auch, dachte der Colonel.

«Wir wollen einfach durch den Park fahren», sagte der
Colonel. «Oder durchs Bois mit dem Verdeck runter. Er soll
uns ins Armenonville hinausfahren.»

«Wollen wir nach Paris fahren?»

«Gewil®», sagte der Colonel. «Sag ihm, er soll uns eine
Stunde lang spazierenfahren, wo es am besten geht. Ich will
ihn nicht in den Wind hinaustreiben.»

«Bel dem Wind steht die Flut sehr hoch», sagte das Mé&dchen.
«Zu einer Reihe von unseren Lieblingsplatzen wird er unter
den Bricken nicht durch kénnen. Darf ich ihm sagen, wo er
hinfahren soll?»

«Natdrlich, Tochter. Verstauen Sie den Eiskibel an Bord»,
sagte der Coloned zu dem Kelner, der mit ihnen
herausgekommen war.

«Der Gran Maestro hat mich beauftragt, ich sollte Ihnen
sagen, wenn Sie sich einschiffen, dal3 diese Flasche Wein ein
Geschenk von ihm ware.»



«Danken Sie ihm gebuhrlich, und sagen Sie ihm, dal3 das
nicht geht.»

«Er mufd wohl zuerst ein bif3chen in den Wind hinausfahren,
sagte das M&dchen. «Nachher weil3 ich, wie er fahren soll.»

«Der Gran Maestro schickt dies», sagte der Kellner.

Es war eine zusammengelegte alte U. S. O. D.-Decke. Renata
sprach mit dem Gondoliere, und ihr Haar flatterte. Der
Gondoliere trug einen blauen Matrosensweater, und auch er
war barhaupt.

«Danken Sieihm sehr», sagte der Colonel.

Er lief? einen Geldschein in die Hand des Kellners gleiten.
Der Kellner gab ihn ihm zurtick. «Sie haben bereits den
Vermerk auf der Rechnung gemacht. Weder Sie noch ich, noch
der Gran Maestro sind am Verhungern.»

«Und die moglié und die bambini ?»

«lch habe keine. lhre Mittelschweren haben unser Haus in
Treviso zerstort.»

«Estut mir leid.»

«Braucht es nicht», sagte der Kellner. «Sie waren ein
Infanterist wie ich.»

«Gestatten Sie mir — es tut mir leid.»

«Gewil3», sagte der Kellner. «Und, zum Teufel noch mal, was
macht es schon fur einen Unterschied? Seien Sie glicklich, my
Colonel, und seien Sie glucklich, my Lady.»

Sie lief:en sich in die Gondel hinab, und wie immer ging
dieselbe Magie von dem leichten Rumpf und der pl6tzlichen
Verdrangung, die man bewirkte, aus und dann vom Trimmen,
in der dunklen Abgesondertheit, und dann vom zweiten
Trimmen, als der Gondoliere zu wricken begann und er die
Gondel auf eine Seite legte, um mehr Gewalt Uber sie zu
haben.



«Jetzt», sagte das Madchen, «jetzt sind wir bei uns zu Hause,
und ich liebe dich. Bitte, ki3 mich, und leg all deine Liebe
hinein.»

Der Colonel hielt sie dicht an sich, sie hatte den Kopf nach
hinten geworfen, und er kifdte sie, bis von dem Kul3 nur
Verzweiflung tbrigblieb.

«lch liebe dich.»

«Was immer das auch bedeutet», unterbrach sie ihn.

«lch liebe dich, und ich weil3, was es bedeutet. Das Bild ist
wunderbar. Aber es gibt keine Worte, um zu sagen, wie du
bist.»

«Wild», sagte sie, «liederlich oder ungepflegt?»

«Nein.»

«Das letzte Wort war eines der ersten Worte, das ich von
meiner Gouvernante lernte. Es bedeutet, dal3 man seine Haare
nicht gentigend kéammt. <Nachl&ssig> bedeutet, dal3 man sie
abends nicht hundertmal gebiirstet hat.»

«lch werde mit der Hand hindurchfahren und sie noch wilder
machen.»

«Mit deiner verwundeten Hand?»

«Ja.»

«Dazu sitzen wir falsch. Plétze wechseln!»

«Schon. Das ist ein vernunftiger Befehl, in einfache Worte
gekleidet und leicht verstandlich.»

Es machte Spal3, die Pléize zu wechseln und zu versuchen,
dabel das Gleichgewicht der Gondel nicht zu stéren und
nachher wieder sorgféltig zu trimmen.

«So», sagte sie. «Aber halt mich mit dem anderen Arm fest.»

«Du weifdt genau, was du willst.»

«Das tu ich frelich. Das ist wohl sehr wenig
jungmadchenhaft? Das Wort hab ich auch von meiner
Gouvernante gelernt.»



«Nein», sagte er. «Es ist wunderbar. Zieh die Decke gut
hinauf und fuhl nur mal diesen Wind.»

«Er kommt vom Gebirge her.»

«Ja, und jenseits von dort, kommt er von irgendwo anders
her.»

Der Colonel horte das Anklatschen der Wellen, und er spirte
den scharf wehenden Wind, und die rauhe Vertrautheit der
Decke, und dann spirte er das Mé&dchen, kalt-warm und
wunderbar, mit emporstehenden Bristen, Uber die seine linke
Hand leicht dahinstrich. Dann fuhr er mit seiner schlimmen
Hand durch ihr Haar, einmal, zweimal und dreimal, und dann
kifte er sie, und es war schlimmer as Verzweiflung.

«Bitte», sagte sie von fast unter der Decke her. «Lal3 mich
jetzt kissen.»

«Nein», sagte er. «lch noch.»

Der Wind war sehr kalt und peitschte ihre Gesichter, aber
unter der Decke war kein Wind, war nichts, nur seine
verwundete Hand, die nach der Insel in dem grofen Flul
zwischen den hohen, steilen Abhangen suchte.

«S0, ja», sagte Sie.

Dann kufdte er sie, und er suchte nach der Insel, fand sie und
verlor sie, und er fand sie endgultig. Endguiltig, auf Gedeih und
Verderb dachte er, und ein fur allemal.

«Mein Liebling», sagte er. «Mein sehr Geliebtes. Bitte.»

«Nein. Halt mich nur sehr fest und halt auch das hohe
Gelande.»

Der Colonel sagte nichts, well er bei dem einzigen
Mysterium, an das er — auler gelegentlicher menschlicher
Tapferkeit — glaubte, mitwirkte oder zugegen war.

«Bitte, beweg dich nicht», sagte das Madchen. «Jetzt beweg
dich sehr.»

Der Colonel tat es, und als er unter der Decke im Wind lag,
wuldte er, dal3 einem Mann nur das bleibt, was er fir eine Frau



tut, aul3er das, was er fur sein Vater- oder Mutterland tut, wie
immer die Lesart ist.

«Bitte, Liebling», sagte das Madchen. «Ich glaube, ich kann’'s
nicht aushalten.»

«Glaub nichts und denk an nichts, tberhaupt nichts.»

«Ja.»

«Nicht denken.»

«Ach bitte, nicht sprechen.»

«lst es schdn so?»

«Das weil¥ du.»

«Bist du sicher?»

«Ach bitte, nicht reden. Bitte.»

Ja, dachte er. Bitte und wieder bitte.

Sie sagte nichts und er auch nicht, und als der Riesenvogel
aus dem geschlossenen Fenster der Gondel weit fortgeflogen
war und verloren war und fort war, sagte keiner von beiden
etwas. Mit seinem guten Arm hielt er leicht ihren Kopf, und
der andere Arm hielt jetzt das hohe Gelande.

«Bitte tu sie dahin, wo sie hingehtrt», sagte sie. «Deine
Hand.»

«Sollen wir?»

«Nein. Halt mich nur ganz fest und versuch mich richtig zu
lieben.»

«lch liebe dich richtig», sagte er. Gerade da drehte die
Gondel ganz scharf nach links, und der Wind stand auf seiner
rechten Backe, und er sagte, a's seine alten Augen die Umrisse
des Palastes, an dem sie wendeten, auffingen und zur Kenntnis
nahmen: «Du bist jetzt in Lee, Tochter.»

«Aber jetzt ist es zu bald. Weifdt du nicht, wie es bel Frauen
ISt

«Nein. Nur, was du mir sagst.»

«Danke fur das «du sagst>. Aber weifdt du’s wirklich nicht»

«Nein. Ich hab wahrscheinlich niemals gefragt.»



«Frag jetzt», sagte sie. «Und warte bitte, bis wir unter der
zweiten Briicke hindurch sind.»

«Trink ein Glas hiervon», sagte der Colonel und langte
behutsam und sicher nach dem Champagnerkihler mit dem Eis
und entkorkte die Flasche, die der Gran Maestro entkorkt und
in die er dann einen gewohnlichen Weinkorken gesteckt hatte.

«Das ist gut fur dich, Tochter. Esist gut fir al die Ubel, die
wir ale haben, wund fur ale Traurigkeit und
Unentschlossenheit.»

«lch habe keines von diesen», sagte sie und sprach
grammatikalisch richtig, wie es ihr ihre Gouvernante
beigebracht hatte. «Ich bin nur eine Frau oder ein M&dchen
oder was immer das ist, die das tut, was immer es ist, was sie
nicht tun sollte. Wir wollen’s noch mal tun, bitte, jetzt wo ich
in Lee bin.»

«Woist die Insdl jetzt und in welchem Flul3?»

«Du machst die Entdeckung. Ich bin das unbekannte Land.»

«Nicht ganz unbekannt», sagte der Colonel.

«Bitte, sai nicht unhoflich», sagte das Madchen. «Und bitte,
greif vorsichtig an und reite dieselbe Attacke wie vorhin.»

«Es ist keine Attacke», sagte der Colonel. «Es ist etwas
anderes.»

«Was immer es ist, was immer es ist. Jetzt, wo ich noch in
Lee bin.»

«Ja», sagte der Colonel. «Ja, wenn du jetzt mochtest oder
freundlichst gestattest.»

«Bitte, ja.»

Sie redet wie eine sanfte Katze, obgleich die armen Katzen
nicht sprechen konnen, dachte der Colonel. Aber dann horte er
auf zu denken, und er dachte eine ganze Zeitlang nichts.

Die Gondel befand sich jetzt in einem der Nebenkandle. Als
sie von dem Canal Grande abgebogen waren, hatte der Wind
sie gepackt, so dal’ der Gondoliere sein ganzes Gewicht als



Ballast hatte verlegen mussen, und der Colonel und das
Mé&dchen unter der Decke hatten auch ihre Lage gewechselt,
und der Wind war wild unter dem Rand der Decke
eingedrungen.

Sie hatten eine lange Zeit nicht gesprochen, und der Colonel
hatte zur Kenntnis genommen, dal3 die Gondel nur ein paar
Zentimeter Spielraum hatte, als sie unter der letzten Briicke
hindurchfuhren.

«Wie geht’sdir, Tochter?»

«Ganz wunderbar.»

«Liebst du mich?»

«Bitte, frag nicht so dumme Sachen.»

«Die Flut ist sehr hoch, und wir sind nur gerade so unter der
letzten Briicke durchgekommen.»

«lch weil3 schon, wo wir fahren konnen. Ich bin hier
geboren.»

«lch habe mich oft in meinem Geburtsort geirrt», sagte der
Colonel. «Hier geboren sein, ist nicht alles.»

«Es ist sehr viel», sagte das Madchen. «Du weildt es. Bitte,
halt mich sehr fest, damit wir eine kurze Zeit lang jeder ein
Stiick vom andern sein kdnnen.»

«Wir kodnnen es versuchen», sagte der Colonel.

«Kann ich nicht du sein?»

«Das ist furchtbar kompliziert. Wir konnen es natirlich
versuchen.»

«Jetzt bin ich du», sagte sie. «Und ich habe gerade Paris
eingenommen.»

«Herrje, Tochter», sagte er. «Da hast du allerhand Probleme
am Has. Das Né&chste ist, da die 28. Division
vorbeimarschieren wird.»

«Dasist mir ganz ega.»

«Mir aber nicht.»

«Taugten sie nichts?



«Doch. Sie hatten auch ausgezeichnete Befehlshaber. Aber es
war National Guard, und sie hatten Pech. Was man eine T. S.--
Divison nennt. Hol dir deinen T. S.-Schein vom
Feldgeistlichen.»

«Von aldem versteh ich kein Wort.»

«Es lohnt sich nicht, es zu erkléren», sagte der Colonel.

«Willst du mir ein paar wahre Geschichten Uber Paris
erzéhlen? Ich liebe es so, und wenn ich daran denke, dal3 du’s
genommen hast, dann kommt es mir vor, als ob ich mit
Marecha Ney in dieser Gondel fahre.»

«K eine empfehlenswerte Sache», sagte der Colonel.

«Auf jeden Fall nicht, nachdem er al die Nachhutsgefechte
hinter sich hatte, als er aus jener grof3en russischen Stadt da
zurickkam. Er pflegte zehn-, zwdlf- und funfzehnmal am Tag
zu kdmpfen. Vielleicht auch ofter. Spéater konnte er sich an
keinen Menschen mehr erinnern. Bitte, fahr nicht mit ihm
Gondel.»

«Er war immer einer meiner Lieblingshelden.»

«Tja, meiner auch. Bis Quatre Bras. Vielleicht war es nicht
Quatre Bras. Mein Gedéachtnis ist eingerostet. Nennen wir es
mit dem Gattungsnamen Water|00.»

«Taugte er da nichts?»

«Es war grauenhaft», sagte der Colonel zu ihr. «Schwamm
driber. Zuviel Nachhutsgefechte, as e von Moskau
zurtickkam.»

«Aber man nannte ihn den Tapfersten der Tapferen.»

«Davon kann man nicht leben. Man muf3 das immer sein, und
dann mul3 man der Schlaueste der Schlauen sein, und dann
braucht man ‘ ne Masse Materia nachschub.»

«Bitte, erzahl mir von Paris. Wir sollten aufhdren, ich weil3
es.»

«lch weild es nicht. Wer sagt das?»

«lch sage es, weil ich dich liebe.»



«In Ordnung. Du hast es gesagt, und du liebst mich. Also
handeln wir danach. Zum Teufel noch mal.»

«Glaubst du, dal3 wir noch ma konnen, ohne dal} es dir
schadet?»

«Mir schadet? sagte der Colonel. «Wann, zum Teufel noch
mal, hat mir je etwas geschadet?»
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«Bitte sai nicht argerlich», sagte sie und zog die Decke Uber sie
beide.

«Bitte trink mit mir ein Glas hiervon. Du weil3t, dal3 du krank
bist.» «Ganz richtig», sagte der Colonel. «Vergessen wir's.»
«In Ordnung», sagte sie. «Das Wort, oder vielmehr die zwei
Worte, habe ich von dir gelernt. Es ist vergessen.»

«Warum magst du die Hand?» fragte der Colonel und tat sie
dahin, wo er sie hintun sollte.

«Bitte spiel nicht den Dummen, und bitte, wir wollen an gar
nichts und an gar nichts und an gar nichts denken.»

«lch bin dumm», sagte der Colonel. «Aber ich werde weder
an irgendwas, und an irgendwas, noch an nichts, noch an
seinen Bruder Morgen denken.»

«Bitte sai gut und lieb.»

«Das will ich, und ich werde dir jetzt ein militérisches
Geheimnis verraten. <Spitzengeheimnis ist gleichbedeutend
mit dem englischen <HOchstgeheimnis. Ich liebe dich.»

«Das ist nett», sagte sie, «und du hast es so nett gesagt.»

«lch bin nett», sagte der Colonel und musterte die Briicke,
diein Sicht kam, und sah, dal3 gentigend Spielraum war. «Das
ist das erste, was den Leuten an mir auffallt.»

«lch benutze immer die verkehrten Worte», sagte das
Mé&dchen. «Bitte, lieb mich einfach. Ich winschte, ich kénnte
dich lieben.»

«Dastust du.»

«Ja, das tu ich», sagte sie. «Von ganzem Herzen.»

Sie fuhren jetzt mit dem Wind, und sie waren beide mide.

«Denkst du...»

«lch denke nicht», sagte das Méadchen.



«Versuch mal und denke.»

«lch will’s.»

«Trink ein Glas hiervon.»

«Warum nicht? Er ist sehr gut.»

Das war er. Im Kubel war noch Eis, und der Wein war kalt
und klar.

«Kann ich im Gritti bleitben?»

«Nein.»

«Warum nicht?»

«Es ware nicht richtig. lhretwegen. Deinetwegen. Zum
Teufel, was mich anlangt.»

«Dann sollte ich wohl jetzt nach Hause gehen.»

«Ja», sagte der Colone. «Das ist die logische
Schluf¥folgerung.»

«Das ist eine furchtbare Art, etwas Trauriges zu sagen.
Konnen wir nicht wenigstens manchmal so tun als ob?»

«Nein. Ich werde dich nach Hause bringen, und du wirst tief
und fest schlafen, und morgen treffen wir uns, wo und wann du
sagst.»

«Darf ich im Gritti anrufen?»

«Natdrlich. Ich bin immer wach. Wirst du mich anrufen,
sobald du aufwachst?»

«Ja. Aber warum bist du immer so frih auf ?»

«Das ist eine Berufsgewohnheit.»

«Ach, ich wiinschte, du warst nicht in dem Beruf, und ich
wunschte, du wirdest nicht sterben.»

«lch auch», sagte der Colonel. «Aber ich geb den Beruf ja
auf.»

«Ja, sagte sie schl&frig und behaglich. «Und dann fahren wir
nach Rom und besorgen die Anzuige.»

«Und leben gliicklich bis an unser seliges Ende.»

«Bitte nicht», sagte sie. «Bitte, bitte nicht. Du weif3 doch,
daid ich den Entschluf? gefaldt habe, nicht zu weinen.»



«Und jetzt weinst du», sagte der Colonel. «Zum Teufel noch
mal, was hast du bei dem Entschluf3 schon zu verlieren?»

«Bitte bring mich nach Hause.»

«Das hatte ich von Anfang an vor», sagte der Colonel.

«Bitte sai erst freundlich.»

«Das werde ich», sagte der Colonel.

Nachdem sie oder vielmehr der Colonel den Gondoliere
bezahlt hatte, der von nichts wuldte, jedoch ales wulte —
kré&ftig, tichtig, respektvoll und vertrauenswirdig —, kamen sie
auf die Piazzetta und gingen dann Uber den grof3en, kahlen,
windgepeitschten Platz, der fest und vertraut unter ihren Fuf3en
lag. Sie klammerten sich im Gehen aneinander in ihrem Gram
und ihrem Gluck.

«Hier hat der Deutsche auf die Tauben geschossen», sagte
das M&dchen.

«Wahrscheinlich haben wir ihn getttet», sagte der Colonel,
«oder seinen Bruder. Vielleicht haben wir ihn aufgehangt. Ich
weild es nicht, weil ich nicht beim C. I. D. bin.»

«Liebst du mich noch immer, auch auf diesen vom Wasser
ramponierten aten, kalten Steinen?»

«Ja. Ich wirde gern eine Matratze hier ausbreiten und es
bewei sen.»

«Das wére ja barbarischer as der Taubentoter.»

«lch bin ein Barbar», sagte der Colonel.

«Nicht immer.»

«Danke fur das <nicht immer>.»

«Hier biegen wir ein.»

«lch glaube, das weil’ ich. Wann werden sie endlich den
verfluchten Kinopalast abreiffen und eine ordentliche
Kathedrale errichten? Das mochte T5 Jackson gerne.»

«Wenn jemand noch einmal Sankt Markus unter einer
Ladung Schweinefleisch aus Alexandria herbringen wird.»

«Das war einer aus Torcello.»



«Du bist auch einer aus Torcello.»

«Ja, und ich bin einer von der Basso Piave und einer von der
Grappa schnurstracks von Pertica. Ich bin einer vom Pasubio,
wenn du weil¥, was das heil3en will. Es war schlimmer,
einfach dort zu sein, as irgendwo anders zu kaémpfen. In
meinem Zug pflegten sie sich die Gonokokken, die irgendwer
aus Schio in einer Streichholzschachtel mitbrachte, zu teilen.
Sie pflegten sie untereinander aufzuteilen, damit sie nur von
dort fortkamen, well es einfach unertraglich war.»

«Aber du bist geblieben?»

«Gewil3», sagte der Colond. «Ich bin immer der letzte, der
die Gesellschaft verlafdt, der unbeliebteste Gast.»

«Missen wir gehen»

«lch dachte, du héttest deinen Entschlufd gefal3t?»

«Das hatte ich. Aber as du das von dem unbeliebtesten Gast
gesagt hast, da habe ich mich umentschlossen.»

«Bleib bei deinem Entschluf3.»

«lch kann auch einen Entschluf® durchhalten.»

«lch weil3, du kannst alles durchhalten, verdammt noch mal.
Aber, Tochter, manchmal hdlt man nicht nur einfach durch.
Das ist was fur Dummerjane. Manchmal heif3t es schnell
umschalten.»

«lch werde umschalten, wenn du willst.»

«Nein, ich halte den Entschluf3 fir richtig.»

«Aber ist es nicht schrecklich lang bis morgen frih»

«Das hangt ganz davon ab, ob man Gliick hat oder nicht.»

«lch werde sicher gut schlafen.»

«Ja», sagte der Colonel. «Wenn du in deinem Alter nicht gut
schlafen konntest, sollte man dich abholen und aufhéngen.»

«Ach, bitte.»

«\Verzeih», sagte er. «lch meinte erschief3en.»

«Wir sind beinahe zu Hause, und du kénntest doch freundlich
sein, wenn du wolltest.»



«lch bin so freundlich, dal3 es stinkt. Lal} andere Leute
freundlich sein.»

Jetzt standen sie vor dem Palast; ja, da war er, der Palast.
Man konnte nichts weiter tun, als den Glockenstrang ziehen
oder mit dem Schlissel 6ffnen. Hier hab ich mich verloren,
dachte der Colonel. Und ich bin mein Lebtag niemals verloren
gewesen.

«Bitte gib mir einen freundlichen Gutenachtkuf3.»

Der Colonel tat es und liebte sie so, dal? er es kaum ertragen
konnte.

Sie oOffnete die Tur mit dem Schlissel, den sie in ihrer
Handtasche hatte. Dann war sie verschwunden, und der
Colonel war alein mit dem abgetretenen Pflaster, dem Wind,
der immer noch von Norden kam, und den Schatten von dort,
wo ein Licht aufflammte. Er ging nach Hause.

Nur Touristen und Liebespaare nehmen Gondeln, dachte er.
Auler um den Kana an Stellen zu kreuzen, wo es keine
Bricken gibt. Ich sollte wahrscheinlich zu Harry oder irgend
sonstwohin gehen. Aber ich glaube, ich werde nach Hause
gehen.
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Es war wirklich ein Zuhause, wenn man das von einem
Hotelzimmer sagen kann. Seine Pyjamas waren auf dem Bett
ausgelegt. Neben der Lesdlampe stand eine Fasche
Valpolicella und am Bett eine Flasche Mineralwasser in einem
Eiskiibel und daneben ein Glas auf dem silbernen Tablett. Das
Portrét war aus dem Rahmen genommen und auf zwei Stihle
gestellt worden, so dal? er es vom Bett aus sehen konnte.

Die Pariser Ausgabe der New York Herold Tribune lag auf
dem Bett neben seinen drei Kopfkissen. Er benutzte drei
Kopfkissen, das wufdte Arnaldo, und seine Reserveflasche mit
Medizin, nicht die, die er in der Tasche trug, stand neben der
Leselampe. Die inneren Turen des Schranks mit den Spiegeln
waren derart gedffnet, dald er das Portrét auch von der Seite
sehen konnte. Seine M orgenschuhe standen neben dem Bett.

Ich werde es kaufen, sagte der Colonel zu sich selbst, da
niemand auler dem Portrdt da war. Er Offnete den
Valpolicella, der entkorkt war, und den man dann sorgsam,
sachgemal3 und liebevoll wieder zugekorkt hatte, und gol3 sich
ein Glas davon ein, in ein Glas, das kostbarer war, als man es
in irgendeinem Hotel, wo man mit Bruch rechnen mufite, hétte
benutzen durfen.

«Auf dein Wohl, Tochter», sagte er. «Du Schone und
Wunderbare. Weil% du, da3 du, abgesehen von anderen
Dingen, immer gut riechst? Du riechst wunderbar selbst bel
Sturm oder unter einer Decke oder beim Gutenachtkuf3. Weil3t
du, dal das fast niemand tut, und du benutzt kein Parfum.» Sie
blickte ihn aus dem Portrét an und sagte nichts. «Zum Teufel
damit», sagte er, «ich werde mich doch nicht mit einem Bild
unterhalten.»



Was wohl nur heute abend schiefgegangen ist? dachte er.

Meine Schuld wahrscheinlich. Na, ich werde versuchen,
morgen den ganzen Tag ein guter Junge zu sein — gleich bei
Morgengrauen damit anfangen.

«Tochter», sagte er, und er sprach jetzt zu ihr und nicht zu
einem Bild. «Bitte, wisse, dal3 ich dich liebe und dal3 ich zart
und gut sein mochte. Und bleib jetzt bitte immer bei mir.»

Das Bild blieb unverandert.

Der Colonel nahm die Smaragde aus der Tasche, und er
besah sie sich und fuhlte sie kihl und doch warm — als sie
Warme annahmen und wie ale guten Steine Warme
ausstrahlten — aus seiner verkrippelten Hand in seine gute
Hand gleiten.

Ich hétte sie in einen Briefumschlag tun missen und sie
einschlief’en  sollen, dachte er. Aber was fur eine
Arschsicherheit ist grof3er als die, die ich ihnen geben kann?
Ich mul3 sie dir schnell zuriickgeben, Tochter.

Aber Spal3 machte es dennoch. Und sie sind bestimmt nicht
mehr als eine Viertelmillion wert. Was ich in vierhundert
Jahren verdienen wirde. Muf3 mal genau nachrechnen.

Er steckte die Steine in die Tasche seines Pyjamas und
bedeckte sie mit einem Taschentuch. Dann knopfte er die
Tasche zu. Die erste vernunftige Sache, die man in seinem
Leben lernt, ist, dal3 man an all seinen Taschen Klappen und
Knopfe haben mul3. Ich glaube, ich habe das zu friih gelernt.

Die Steine fuhlten sich gut an. Er spirte sie hart und warm an
seiner flachen, harten, aten und warmen Brust, und er
bemerkte, wie der Wind blies, blickte auf das Portrét, gof3 sich
noch ein Glas Valpolicella ein und begann dann die Pariser
Ausgabe der New York Herold Tribune zu lesen.

Ich sollte meine Pillen nehmen, dachte er. Aber zum Teufel
mit den Pillen!



Dann nahm er sie trotzdem und las weiter in der New York
Herold Tribune. Er las was von Red Smith, was ihm sehr gut
gefiel.
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Der Colonel wachte vor Tagesgrauen auf und stellte fest, dal3
niemand neben ihm schlief.

Der Wind blies noch stark, und er ging an die offenen
Fenster, um festzustellen, wie das Wetter war. Im Osten, Uber
dem Canal Grande, war noch kein Licht, aber seine Augen
konnten erkennen, wie bewegt das Wasser war. Wird heute
eine tolle Flut geben, dachte er. Wird vielleicht den Platz
Uberschwemmen. Das macht immer Spald. Nur den Tauben
nicht.

Er ging ins Badezimmer und nahm die Herold Tribune und
Red Smith und ein Glas Vapolicella mit. Verflucht noch mal,
werde ich froh sein, wenn der Gran Maestro die grof3en fiascos
erst hat, dachte er. Dieser Wein hat scheuf3ich viel Bodensatz.

Er sal3 mit seiner Zeitung da und dachte an die Dinge, die der
Tag bringen wirde.

Siewurde telefonieren. Aber es konnte sehr spat werden, well
sie lange schlafen wirde. Die Jungen schlafen lange, dachte er,
und die Schonen schlafen noch mal halb so lange. Sehr frih
wirde sie bestimmt nicht anrufen, und die Geschéfte machen
auch erst um neun Uhr oder noch etwas spéter auf.

Teufel noch mal, dachte er. Ich hab diese verfluchten Steine.
Wie konnte nur irgend jemand so etwas tun. Du welil3 wie,
sagte er zu sich und las die Anzeigen hinten in der Zeitung. Du
hast oft genug etwas aufs Spiel gesetzt. Es ist weder verriickt
noch verdorben. Sie wollte es einfach darauf ankommen
lassen. Nur gut, dal3ich es war, dachte er.

Das ist das einzig Gute am Ichsein, erwog er. Na, ich bin ich.
Himmelherrgott noch mal! Auf Gedeih oder volligen Verderb.
Wie wirde es dir gefallen, mit dem da in der Tasche auf dem



Klo zu ditzen, wie du's beinah jeden Morgen deines
verdammten L ebens getan hast?

Er redete niemanden an, aul3er vielleicht die Nachwelt.

Wie viele Tage hast du mit al den anderen dain einer Reihe
gesessen? Das ist das Schlimmste daran. Das und rasieren.
Oder man geht fort, um allein zu sein, um zu denken, oder
auch um nicht zu denken, um eine gute Deckung zu finden,
und dann sind dort bereits zwei Infanteristen oder irgendein
schlafender Junge.

In der Armee gibt es nicht mehr Privatleben wie in ener
Scheil3fabrik. Ich bin nie in einer Scheil¥fabrik gewesen, aber
ich stelle mir vor, dal3 es dhnlich aufgezogen ist. Ich kdnnte
lernen, wie man so was betreibt, dachte er.

Dann wiurde ich ale meine besten Scheilfer zu Gesandten
machen, und die Erfolglosen konnten Korpskommandeure
werden oder im Frieden Wehrkreise befehligen. Sel nicht so
verbittert, mein Junge, sagte er zu sich. Dafir ist es zu frih am
Morgen. Du hast dein Pensum noch nicht hinter dir.

Was sollte man wohl mit ihren Frauen machen? fragte er
sich. IThnen neue Hute kaufen oder sie erschief3en, sagte er. Es
ist alesein Teil derselben Transaktion.

Er musterte sich im Spiegel, der in der halbgeschlossenen Tir
eingelassen war. Er sah sich leicht verzerrt. Es ist en
Querschl&ger, sagte er zu sich; man hat mir nicht gentigend
Richtlinien gegeben. «Junge», sagte er, «was bist du nur fir
ein ramponierter, alt aussehender Hundsfott.»

Jetzt muf’¥ du dich rasieren, und wahrend du das tust, muf3t du
dir dies Gesicht da dauernd ansehen. Dann mufét du dir die
Haare schneiden lassen. Das ist kein Problem in dieser Stadit.
Du bist ein Colonel der Infanterie, mein Junge. Du kannst nicht
rumlaufen und aussehen wie die Jungfrau von Orleans oder
Genera (auf Zeit) George Armstrong Custer. Der wunderbare
Reiterfihrer. Wahrscheinlich ist es fabelhaft, wenn man so ist



und eine liebende Frau hat und Sigemehl an Stelle von
Gehirnmasse. Aber as sie auf dem Hugel Uber dem Little Big
Horn ihr Ende fanden, als die Ponies in all dem Staub sie
umkreisten, und das Salbeigeblsch von den Pferden der
anderen niedergebrochen wurde, und ihm fir den Rest seines
Lebens nichts anderes blieb, as jener wunderbare
Schwarzpulvergeruch, und seine eigenen Leute einander und
sich selbst erschossen, weil sie Angst davor hatten, was die
Squaws mit ihnen machen wirden, da hat er wahrscheinlich
gewuld, dal3 er die falsche Laufbahn eingeschlagen hatte.

Die Leiche war unbeschreiblich zugerichtet, pflegte man in
dieser selben Zeitung zu lesen. Und auf dem Huigel da, zu
wissen, dald man einen richtigen Fehler gemacht hatte,
schliefflich und endgultig, vollsténdig, mit allem Zubehor!
Armer Reiterfihrer, dachte er. Das Ende all seiner Tréaume.
Das ist das Gute am Infanteristsein. Man hat niemals Tréaume
aul3er Angsttraume.

Na, sagte er zu sich, hier sind wir fertig, und sehr bald wird
es hell sein, so dal3 ich das Portrét sehen kann. Der Teufel soll
mich holen, wenn ich das zurtickgebe. Das behalte ich.

Mein Gott, sagte er, wie sie wohl jetzt im Schlaf aussieht. Ich
weil3, wie sie aussieht, sagte er zu sich. Wunderbar. Sie schléft,
als ob sie gar nicht schléft. So, as ob sie sich nur ausruht.
Hoffentlich tut sie das, dachte er. Hoffentlich ruht sie sich gut
aus. Himmel, Herrgott, wie ich sie liebe, und ich hoffe nur, daf3
ich ihr nie was zuleide tun werde.
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Als es hell zu werden begann, sah der Colonel das Portrét.
Sehr wahrscheinlich sah er es so schnell, wie irgendein
zivilisierter Mensch — der Formulare lesen und unterschreiben
mufite, von denen er nichts hielt — einen Gegenstand sehen
konnte, sobald er sichtbar wurde. Ja, sagte er zu sich, ich habe
Augen, die noch ziemlich schnell ales wahrnehmen, und einst
waren sie voller Ehrgeiz. Ich habe meine Kerls dorthin gefihrt,
wo man sie ordentlich aufs Korn nahm. Nur drei von den 250
sind noch am Leben, und sie betteln am Rand der Stadt, den
Rest ihrer Tage.

Dasist von Shakespeare, erzéhlte er dem Portrét. Dem Sieger
und dem noch immer unbestrittenen Champion.

Irgendwer mag ihn in einer kurzen Runde werfen. Aber ich
mochte ihn lieber verehren. Hast du jemas Konig Lear
gelesen, Tochter? Mr. Gene Tunney tat es, und er war
Weltchampion. Aber ich habe auch gelesen. Auch Soldaten
mogen Mr. Shakespeare, wenn es auch unwahrscheinlich
klingen mag. Er schreibt, als ware er selbst Soldat gewesen.

Hast du irgendwas zu deiner Verteidigung zu sagen, aul3er
den Kopf zurlickzuwerfen? fragte er das Portrét. Mochtest du
noch mehr Shakespeare horen?

Du brauchst dich nicht zu verteidigen. Ruh dich aus, und laf3
es dabel. Es taugt nichts. Deine Verteidigung und meine
Verteidigung taugen verflucht wenig. Aber wer kénnte dir
sagen: geh und hang dich auf, so wie' s bei uns tblich ist?

Niemand, sagte er zu sich und dem Portrét. Und gewif3 nicht
ich.



Er lief3 seine rechte Hand fallen und bemerkte, dal3 der
Zimmerkellner eine zweite Flasche Valpolicella dort gelassen
hatte, wo die erste gestanden hatte.

Wenn man ein Land liebt, dachte der Colonel, kann man es
ebensogut zugeben. Aber ja doch, mein Junge, gib’s zu.

Ich habe drei geliebt und alle drei verloren. Schreib uns gut;
wir haben zwei zurtickerobert.

Und das dritte werden wir auch zuriickerobern, General
Fettsau Franco auf deinem Jagdstuhl, unter &rztlicher Obhut
und mit zahmen Enten und einer Schutzwache von maurischer
Kavallerie, wenn du auf Jagd gehst.

Ja, sagte er leise zu dem Madchen, dasihn jetzt im ersten und
vollkommensten Licht offen anblickte.

Wir werden es zuriickerobern, und man wird sie ale vor
irgendwelchen Tankstellen mit dem Kopf nach unten
aufhangen. Ihr seid gewarnt, fugte er hinzu.

«Portrét», sagte er. «WWarum, zum Teufel noch mal, kannst du
nicht einfach zu mir ins Bett kommen, anstait achtzehn
Steinfliesen von mir entfernt zu sein. Vielleicht sogar mehr.
Ich bin jetzt nicht so schnell mehr wie ich war, wenn ich’'s je
war.»

«Portrét» sagte er zu dem M&dchen und zu dem Portrét und
beides zu dem Mé&dchen, aber da war kein M&dchen, und das
Portrét war so, wie es gemalt war.

«Portrét, halt dein verfluchtes Kinn hoch, damit du mein Herz
leichter brechen kannst.»

Es war wirklich ein wunderbares Geschenk, dachte der
Colonel.

«Kannst du manovrieren?» fragte er das Portrét. «Schnell und
gut?» Das Portrét sagte nichts, und der Colonel antwortete: Du
weildt scheif3genau, dal3 sie das kann. Sie kénnte dich am
besten Tag deines Lebens ausmandvrieren, und sie wirde
bleiben und kampfen, wo du dir... schweigen wir davon.



«Portrét», sagte er, «Sohn oder Tochter, oder meine einzige
wirkliche Liebe, oder was immer es ist; du weildt, was es ist,
Portrat.»

Das Portrat antwortete so wenig wie vorher. Aber der
Colonel, der jetzt, friih am Morgen, der einzigen Zeit, in der er
sich wirklich auskannte, und mit Vapolicella in sich, wieder
ein Genera war, wuldte so bestimmt, als ob er das Ergebnis
seines dritten Wassermanns gesehen hatte, dal3 das Portrét
keine... hatte, und er schamte sich, weil er so haldlich mit dem
Portrét gesprochen hatte.

«Heute werde ich der scheif3beste Junge sein, den du je
gesehen hast. Und du kannst das deinem Chef sagen.»

Das Portrét schwieg, wie es seine Art war.

Mit einem Kavalleristen wirde sie vielleicht sprechen, dachte
der General, denn jetzt hatte er zwei Sterne, und er spirte sie
auf den Schultern, und vorn auf der Plakette auf seinem Jeep
konnte man sie weil3 auf rotem Feld sehen. Er benutzte niemals
Stabswagen noch leicht gepanzerte Fahrzeuge komplett mit
Sandsacken.

«Geh zum Teufel, Portrét», sagte er. «Oder geh und hol dir
dein T. S-Formular von unser aller Universalkaplan mit
kombinierten Religionen. Da hast du was zu knabbern.»

Zum Teufel mit dir, sagte das Portrét, ohne zu sprechen. Du
zehntklassiger Soldat.

«Ja, sagte der Colonel, denn jetzt war er wieder ein Colonel
und hatte auf seinen friiheren Rang ganz Verzicht geleistet.

«Portrét, ich liebe dich sehr. Aber sa nicht hdldlich gegen
mich. Ich liebe dich sehr, weil du so schon bist. Aber das
Madchen liebe ich mehr, millionenmal mehr, verstanden»

Keinerlei Anzeichen, dal3 es das gehort hatte, und er wurde
der Sache Uberdriissig.

«Du bist in einer befestigten Stellung, Portrét», sagte er. «Mit
oder ohne Rahmen. Und ich werde mandvrieren.»



Das Portrét war so still, wie es die ganze Zeit Uber gewesen
war, seit der Portier es hereingebracht hatte und es mit Hilfe
und Beistand des Kellners dem Colonel und dem Méadchen
gezeigt hatte.

Der Colonel blickte es an und sah jetzt, as es hell oder
beinahe hell war, dal3 es sich nicht verteidigen konnte.

Er sah auch, dal3 es das Portrét seiner einzigen, wirklichen
Liebe war, und so sagte er: «Verzeih, dal3 ich al die
Dummheiten gesagt habe. Tats&chlich will ich niemals brutal
sein. Vielleicht konnen wir beide, wenn wir Glick haben, ein
bikchen schlafen, und dann wird vielleicht deine Herrin
anrufen?»

Vielleicht wird sie sogar vorbeikommen, dachte er.
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Der Hausdiener steckte die Gazzettina unter der TUr durch, und
der Colonel griff sie gerduschlos, fast zur gleichen Zeit, alssie
durch den Schlitz kam.

Er nahm sie dem Hausdiener beinahe aus der Hand. Er
mochte den Hausdiener nicht leiden, seit er ihn eines Tages
dabel ertappt hatte, wie er seine Reisetasche durchwtihlite, als
er, der Colonel, noch einma sein Zimmer betreten hatte,
nachdem er es aller Voraussicht nach auf einige Zeit verlassen
hatte. Er mufdte noch mal in sein Zimmer zuriick, um seine
Medizinflasche, die er vergessen hatte, zu holen, und der
Hausdiener war beinahe mit seiner Reisetasche durch.

«lch glaube nicht, da? man in diesem Hotel <Hénde hoch>
sagt», hatte der Colonel gesagt. «Aber zur Ehre gereichen Sie
lhrer Stadt nicht.»

Der Mann in der gestreiften Weste mit dem Faschistengesicht
schwieg; er schwieg sich aus, und der Colonel sagte: «Los
doch, mein Junge, besieh dir nur auch noch den Rest. Ich habe
keine  militdrischen  Geheimnisse  zwischen  meinen
Toilettensachen.»

Seitdem bestand nur spérliche Freundschaft zwischen ihnen,
und dem Colonel machte der Versuch Spal3, dem Mann mit der
gestreiften Weste die Morgenzeitung gerauschlos aus der Hand
zu nehmen, sobald er sah oder horte, dal? sie sich unter der Tur
bewegte.

«Okay, du hast heute gesiegt, du Laffe», sagte er in bestem
venezianischem Dialekt, der ihm zu dieser Stunde zur
Verflgung stand. «Geh und hang dich auf.»

Aber sie hangen sich nicht auf, dachte er. Die missen immer
weiter Zeitungen unter anderer Leute Turen schieben, von



denen sie noch nicht einmal gehal’t werden. Exfaschist sein ist
sicher gar kein leichter Beruf. Vielleicht ist er auch gar kein
Exfaschist. Woher weil3 man das schon?

Ich kann Faschisten nicht hassen, dachte er. Und Krauts auch
nicht, daich leider Soldat bin.

«HOr mal, Portréat», sagte er. «Mul ich die Krauts hassen,
weil wir sie toten? Mul? ich se as Soldaten und as
menschliche Wesen hassen? Diese LOsung erscheint mir zu
einfach. Na, Portrét, lal3 man gut sein, lal3 man gut sein. Du
bist nicht alt genug, um davon etwas zu verstehen. Du bist
zwel Jahre junger als das Madchen, das du darstellst, und sie
ist junger und &lter als die Holle, und dieist ziemlich alt.»

«HOr mal, Portrét», sagte er, und wahrend er es sagte, wulite
er, dald er jetzt, solange er lebte, jemanden haben wirde, mit
dem er sich in den friihen Morgenstunden, wenn er aufwachte,
unterhalten konnte.

«Wie ich schon eben sagte, Portrét, zur Holle auch damit.
Dafur bist du auch noch nicht at genug. Das gehért zu den
Dingen, tber die man nicht reden kann, wie wahr sie auch sein
maogen. Es gibt vieles, was ich nicht zu dir sagen kann, und
vielleicht ist das gut fur mich. Esist immerhin an der Zeit, dal3
etwas gut fur mich wéare. Was glaubst du wohl, was gut fr
mich ware, Portrat?

Was st los, Portrét?» fragte er. «Wirst du hungrig? Ich ja»

Er klingelte nach dem Kellner, der ihm sein Frihstlick
bringen wirde.

Obschon es jetzt so hell war, dali3 jede Welle auf dem Canal
Grande bleifarben und vom Wind massiv gedrungen sichtbar
war, und die Flut hoch Uber den Landungsstufen des Palace
stand — direkt seinem Zimmer gegentiber —, wul3te er, dal3 noch
mehrere Stunden lang kein Telefonanruf kommen wurde.

Die Jungen schlafen gut, dachte er. Sie verdienen es.



«Warum mussen wir alt werden?» fragte er den Kellner mit
dem Glasauge, der mit der Speisekarte hereingekommen war.

«lch weifld es nicht, my Colonel. Ich nehme an, dal3 es ein
naturlicher Vorgang ist.»

«Ja, das nehme ich auch an. Spiegeleier mit dem Gesicht
nach oben, Tee und Toast.»

«Wollen Sie nichts Amerikanisches?»

«Zum  Teufel mit alem  Amerikanischen, mich
ausgenommen. Ist der Gran Maestro bereits auf den Beinen»

«Er hat Ihren Valpolicella in den grof3en, bastgeflochtenen
Zwel-Liter-fiascos bekommen, und ich hab eine Karaffe voll
davon mitgebracht.»

«Ja, der», sagte der Colonel. «Bel Gott, ich winschte, ich
konnte ihm ein Regiment verleihen.»

«lch glaube nicht, dal3 er wirklich eines haben mdchte.»

«Nein», sagte der Colondl. «Ich selbst mochte eigentlich auch
keines.»
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Der Colond fruhstiickte mit der Gelassenheit eines Boxers, der
bose gezeichnet ist, vier hort und noch weitere finf Sekunden
wirklich zu entspannen versteht.

«Portrét», sagte er. «Du solltest auch entspannen. Das wird
das einzig Schwierige fur dich sein. Das nennt man das
statische Element in der Malerei. Weil3t du, Portrét, dald sich
beinahe kein Bild, kein Geméde meine ich, tberhaupt bewegt?
Ein paar tun’'s. Aber nicht viele.»

Ich wuinschte, deine Herrin wére hier, und es gabe
Bewegung. Woher wissen so verdammt junge Méadchen wie du
und sie so viel und sind auf3erdem so wunderschon?

Wenn bei uns ein Madchen wirklich schon ist, kommt sie aus
Texas, und wenn man Gluck hat, kann sie einem vielleicht
sagen, welcher Monat esist. Rechnen kénnen sie jedoch alle.

Man bringt ihnen Rechnen bei und die Bene
zusammenhalten und ihr Haar mit Lockenwicklern aufrollen.
Eines Tages solltest du, Portrét, fur deine Siinden, wenn du
welche hast, mit einem Mé&dchen in einem Bett schlafen, die
ihr Haar aufgerollt hat, um morgens schon zu sein. Nicht
heute. Die wirden niemals heute abend schon sein. Nein,
morgen, wenn der Wettbewerb stattfindet.

Das Méadchen Renata, deren Ebenbild du bist, schlé&ft jetzt
und hat nie in ihrem Leben etwas mit ihrem Haar gemacht. Sie
schl&ft, und es breitet sich Uber ihr Kissen aus, und es ist fir
se nichts weiter as ein wunderbares, dunkles, seidiges
Argernis, das sie kaum kammen wirde, wenn es ihr ihre
Gouvernante nicht beigebracht hétte.

Ich seh sie vor mir auf der Stral3e mit ihrem wunderbaren,
langbeinigen Schritt, und der Wind tut, was ihm pal, mit



ihrem Haar, und sie hat richtige Briste unter ihrem Sweater,
und dann seh ich die N&chte in Texas vor mir mit den
aufgewickelten Locken — von metallischen Instrumenten
eingezwangt und beherrscht.

«Wickel du mir keine Wickellocken, meine Geliebte», sagte
er zu dem Portrét, «und ich will versuchen, es in runden,
schweren, harten Silberdollar oder mit dem andern zu
bezahlen.»

Ich darf nicht gemein werden, dachte er.

Dann sagte er zu dem Portrét, das er jetzt in seinen Gedanken
nicht grof? schrieb: «Du bist so verdammt schon, dal3 es stinkt.
Aullerdem bist du ein Gefangnislockvogel. Renata ist zwel
Jahre &lter als du. Du bist noch nicht siebzehn.»

Und warum kann ich sie nicht haben und sie lieben und sie
verwohnen und niemals hadlich zu ihr sein, noch grob, und die
funf Sohne haben, die an die funf Enden der Welt gehen, wo
immer die sein mogen. Ich well3 es nicht. Wahrscheinlich
kriegt man die Karten, die man aufnimmt. Du wirdest wohl
nicht noch einmal geben, oder doch, Geber?

Nein. Es wird nur einmal gegeben, und dann nimmt man die
Karten auf und spielt sie. Ich kann sie spielen, wenn ich auch
nur das Geringste bekomme, erzéhlte er dem Portrét, das
unbeeindruckt blieb.

«Portréat», sagte er. «Sieh mal lieber nach der anderen Seite,
damit du dich nicht unjungméadchenhaft benimmst. Ich werde
jetzt duschen und mich rasieren, etwas, was du niemals zu tun
brauchst, und meine Uniform anziehen und ausgehen und
durch die Stadt hier schlendern, obschon es noch zu frih ist.»

Damit stieg er aus dem Bett und nahm sein schlimmes Bein
dabei in acht, das ihm immer weh tat. Er zog mit seiner
schlimmen Hand an der Kette der Leselampe. Es war
ausreichend hell, und er hatte beinahe eine Stunde lang
Elektrizitét verschwendet.



Er bereute dies, wie er al seine Fehler bereute. Er ging an
dem Portrét vorbel, warf ihm nur einen fltichtigen Blick zu und
musterte sich selbst im Spiegel. Er hatte beide Teile seines
Pyjamas fallen lassen, und er besah sich kritisch und genau.

«Du ramponierter ater Hundsfott», sagte er zu dem Spiegel.
Portr&& war ein Ding der Vergangenheit. Spiegel war
Wirklichkeit und Gegenwart.

Der Magen war flach, sagte er, ohne es auszusprechen. Die
Brust ist in Ordnung, bis auf die Stelle mit dem schadhaften
Muskel. Wir sind nun mal gebaut, wie wir eben gebaut sind,
auf Gedelh oder Verderb, oder irgendwas oder irgendwas
Furchtbares.

Du bist ein habes Jahrhundert at, du Scheil3kerl. Jetzt geh
rein und dusche und schrubb dich gut ab, und nachher zieh
deine Uniform an. Heute ist wieder ein Tag.
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Der Colonel blieb vor dem Empfangspult in der Vorhale
stehen, aber der Concierge war noch nicht da. Nur der
Nachtportier war da.

«Konnen Sie etwas fir mich ins Safe legen?»

«Nein, my colonel. Niemand darf das Safe Offnen, bis der
zweite Direktor oder der Concierge daist. Aber ich kann alles,
was Sie winschen, fiur Sie aufheben.»

«Danke. Es ist nicht der Muhe wert», und er steckte den
Gritti-Brief Umschlag, in dem die Steine waren, den an sich
selbst adressierten Briefumschlag, in die linke Innentasche
seiner Jacke und knopfte sie zu.

«Wirkliche Verbrechen gibt es hier jetzt gar nicht», sagte der
Nachtportier. Die Nacht war lang gewesen, und er war froh,
da3 er sich mit jemandem unterhalten konnte. «Hat es
eigentlich nie hier gegeben, my colonel. Es gibt nur
Meinungsverschiedenheiten und Politik.»

«Was fur ‘ne Politik treiben Sie denn?» fragte der Colonel,
der sich auch einsam fuhlte.

«Ungeféhr die, die Sie erwarten wirden.»

«Aha. Und wie lauft Ihre Sache?»

«lch glaube, es geht ganz gut. Vielleicht nicht so gut wie
vergangenes Jahr. Aber doch ganz gut. Wir wurden geschlagen
und mussen jetzt eine Weile abwarten.»

«Arbeiten Sie mit?»

«Nicht viel. Es ist mehr die Politik meines Herzens als
meines Kopfes. Ich glaube auch mit dem Kopf daran, aber ich
habe sehr wenig politische Schulung gehabt.»

«Wenn Sie die erst kriegen, ist es aus mit dem Herzen.»



«Vidleicht auch nicht. Wird in der Armee viel Politik
getrieben?»

«Reichlich», sagte der Colonel. «Aber nicht so, wie Sie
glauben.»

«Nun, wir diskutieren es dann wohl lieber nicht. Ich wollte
nicht zudringlich sein.»

«lch hatte die Frage gestellt, vielmehr die urspriingliche
Frage. Es war nur, um zu reden. Es war keine Ausfragerei.»

«Das habe ich auch nicht geglaubt. Sie haben nicht das
Gesicht eines Ausfragers, Colonel, und ich hab von dem Orden
gehort, obschon ich kein Mitglied bin.»

«Sie sind vidleicht Mitgliedsmaterial. Ich werde es mit dem
Gran Maestro besprechen.»

«Wir kommen aus derselben Stadt, aber aus verschiedenen
Stadtteilen.»

«Esist eine gute Stadt.»

«My Colonel, ich habe so wenig politische Schulung, dal3 ich
alle ehrenhaften Leute fir ehrenhaft halte.»

«Ach, das wird sich schon geben», versicherte ihm der
Colonel. «<Mach dir keine Sorgen, Junge. Deine Partei ist noch
jung. Ganz naturlich, dal3 ihr Fehler macht.»

«Bitte, reden Sie nicht so.»

«Das war nur so ein derber frihmorgendlicher Ulk.»

«Sagen Sie bitte, Colonel. Aufrichtig, was denken Sie Uber
Tito?»

«lch denke alerhand. Aber er ist mein unmittelbarer
Nachbar. Ich halte es fur richtiger, nicht Uber meinen Nachbarn
Zu reden.»

«lch hétte es gern erfahren.»

«Erfahren Sie’s nur in der harten Schule des Lebens. Wissen
Sie denn nicht, dal3 Leute auf solche Fragen keine Antwort
geben?»

«lch hoffe, sie taten’ s.»



«Sie tun’'s nicht», sagte der Colonel. «Nicht in meiner
Position. Alles, was ich Thnen sagen kann, ist, dal3 Mr. Tito
eine Masse Probleme hat.»

«Nun, das well3 ich also jetzt genau», sagte der Nachtportier,
der eigentlich noch der reine Junge war.

«Hoffentlich», sagte der Colonel. «Was Wissen anlangt, halte
ich es aber nicht fir eine besonders kostbare Perle. Also, adieu.
Ich mui3 jetzt zum Besten meiner Leber oder von sonstwas
einen Spaziergang machen.»

«Adieu, my Colonel. Fa brutto tempo.»

«Bruttissimo», sagte der Colonel und zog den Gurtel seines
Regenmantels fest zu, rekelte sich mit den Schultern zurecht,
zog die Schof3e gut hinunter und trat hinaus in den Wind.
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Der Colonel fuhr mit der Zehn-Centesimi-Gondel Uber den
Kanal, bezahlte mit dem tblichen schmutzigen Geldschein und
stand in der Menge derer, die zum frihen Aufstehen verdammt
sind.

Er blickte aufs Gritti zurick und sah die Fenster seines
Zimmers, sie standen noch auf. Weder versprach es noch
drohte es zu regnen; es blies nur der gleiche starke, wilde, kalte
Wind von den Bergen. Alle in der Gondel sahen verfroren aus,
und der Colonel dachte: Ich wiinschte, ich kénnte an alle hier
an Bord diese winddichten Mantel ausgeben. Gott und jeder
Offizier, der ma einen getragen hat, weil3, dal3 sie nicht
wasserdicht sind, und wer hat wohl daran verdient?

Durch einen Burberry geht kein Wasser. Aber ich nehme an,
irgendein geriebener Laffe hat jetzt seinen Jungen in Groton
oder Canterbury, wo die S6hne der grofien Armeelieferanten
hinfahren kdnnen, weil unsere Mantel nicht wasserdicht sind.

Und wie steht’s mit irgendeinem meiner Kameraden, der mit
ihm halb und halb gemacht hat? Wer wohl die Benny Meyers
der reguléren Armee waren? Wahrscheinlich war es nicht nur
einer. Wahrscheinlich, dachte er, missen es eine ganze Menge
gewesen sein. Du bist wohl noch nicht richtig wach, so simpel
einherzureden? Aber den Wind haten sie ab. Die
Regenmaéntel. Regenmantel, leck mich am Arsch!

Die Gondel legte zwischen den Pfahlen am anderen Ufer des
Kanals an, und der Colonel beobachtete die schwarz
gekleideten Leute, die aus dem schwarz gestrichenen Fahrzeug
hinauskletterten. Ist das ein Fahrzeug? dachte er. Oder mul3 ein
Fahrzeug Réder haben oder auf Schienen laufen?



Keiner wirde dir auch nur einen Groschen fir deine
Gedanken geben, dachte er. Heute morgen nicht. Aber sie sind
auch schon eine gewisse Summe Geld wert gewesen, wenn es
darauf ankam.

Er drang in das &ulRere Ende der Stadt ein, das Ende, das
schliefdlich an die Adria grenzt und das er am liebsten hatte. Er
ging zuerst durch eine sehr enge Gasse; er beabsichtigte weder
die Anzahl der mehr oder weniger von Norden nach Slden
laufenden Straf3en im Geist zu vermerken noch die Briicken zu
zéhlen, sondern wollte versuchen, sich zu orientieren, um,
ohne in irgendwelche Sackgassen zu geraten, am Markt
herauszukommen.

Es war ein Spiel, das er spielte, wie manche Leute <Double
Canfield> spielten oder allein eine Patience legten. Aber es
hatte den Vorzug, da3 man sich bewegte, wahrend man es
spielte, und dal3 man sich, wahrend man spazierenging, die
Hauser ansah, die unbedeutenderen Aussichten, die Geschéfte
und die trattorias und die alten Palaste der Stadt Venedig.
Wenn man Venedig liebte, war es ein ausgezeichnetes Spiel.

Esist eine Art von solitaire ambulante, und was man gewinnt
ist Beglickung fur Auge und Herz. Wenn man auf dieser
Stadtseite zum Markt gelangte, ohne je steckenzubleiben, hatte
man das Spiel gewonnen. Aber man darf sich’s nicht zu leicht
machen. Man darf nicht z&hlen.

Auf der anderen Seite der Stadt bestand das Spiel darin, vom
Gritti aus Uber das Fundamente Nuove ohne Fehler an den
Rialto zu gelangen.

Dann konnte man die Briicke erklimmen, sie Uberqueren und
auf den Markt hinuntergehen. Den Markt mochte er am
liebsten. In jeder Stadt war sein erster Weg dahin.

Gerade in diesem Augenblick horte er die beiden jungen
Leute, die hinter ihm gingen, Uber ihn reden. lThre Stimmen
verrieten ihm, daf3 es junge Leute waren, und er sah sich nicht



um, sondern lauschte sorgféltig auf den Abstand und wartete
auf die néchste Biegung, um sie sich anzusehen, wahrend er
einbog.

Die sind sicher unterwegs zur Arbeit, dachte er. Vielleicht
sind es frihere Faschisten, oder vielleicht sind sie etwas
anderes, oder vielleicht ist es einfach ihre Art, sich zu
unterhalten. Aber sie werden jetzt reichlich personlich. Es geht
jetzt nicht einfach gegen Amerikaner im allgemeinen, sondern
gegen mich, meine grauen Haare, meine etwas verkorkste Art
zu gehen, die Felddienststiefel (diese Sorte hatte eine
Abneigung gegen die Brauchbarkeit von Felddienststiefeln. Sie
mochten Stiefel, die auf den Steinplatten hallten und die sich
auf Hochglanz polieren lief3en).

Meine Uniform finden sie geschmacklos. Jetzt ist es — was
ich zu dieser Stunde hier zu suchen habe, und jetzt ihre
felsenfeste Uberzeugung, dal’ ich nicht mehr vogeln kann.

Der Colonel bog an der néchsten Ecke scharf links ein und
sah, womit er es zu tun hatte, und schétzte den genauen
Abstand, und as die beiden jungen Leute um die Ecke kamen,
die durch die Apsis der Frari-Kirche gebildet wird, war da kein
Colonel. Er stand in dem toten Winkel hinter der Apsis der
aten Kirche, und as sie vorbeikamen — er horte, wie sie sich
im Né&herkommen unterhielten —, machte er — mit beiden
Héanden in den tiefen Taschen seines Regenmantels — einen
Schritt vorwérts und wandte sich und den Regenmantel mit
beiden Hénden in den Taschen ihnen zu.

Sie blieben stehen, und er sah beiden ins Gesicht und l&chelte
sein altes und verbrauchtes Todes &cheln. Dann sah er auf ihre
FuRe hinab, wie man immer auf die Fif3e solcher Leute sehen
soll, da sie immer viel zu enge Schuhe tragen, und wenn man
ihnen die Schuhe auszieht, sieht man ihre Hammerzehen. Der
Colonel spuckte aufs Pflaster und sagte gar nichts.



Die beiden, sie waren das, was er zuerst vermutet hatte, sahen
ihn hal3erfullt an, und da war noch jenes andere in ihrem Blick.
Dann entfernten sie sich wie Marschvogel. Sie hatten auch
etwas von dem weiten Ausschreiten von Reihern, dachte der
Colonel, und etwas von dem Flug von Brachvogeln an sich,
blickten mit Hal3 zuriick und warteten nur darauf, das letzte
Wort zu haben, sollte der Abstand ihnen je Sicherheit
verbirgen.

Schade, dal3 sie nicht zehn zu eins waren, dachte der Colonel.
Vielleicht hétten sie sich gestellt. Man sollte es ihnen aber
nicht vertbeln; sie sind besiegt worden.

Aber ihre Manieren lief3en in Anbetracht eines Mannes
meines Alters und Ranges zu winschen tbrig. War auch nicht
sehr klug, zu glauben, dal3 kein funfzigjdhriger Colonel ihre
Sprache verstehen konnte. Auch nicht klug, zu glauben, daf3
sich alte Infanteristen so frih am Morgen nicht gegen die
einfache Vorgabe von zwel zu eins schlagen wiirden.

Ware mir sehr zuwider, mich in dieser Stadt, wo ich die
Menschen liebe, zu prugeln. Wirde es zu vermeiden suchen.
Aber konnten diese schlecht erzogenen Jiingelchen denn nicht
sehen, mit was fUr einer Art Tier sie es zu tun hatten? Wissen
die denn nicht, woher’s kommt, wenn man so geht? Noch von
al den anderen Merkmalen, die Frontsoldaten aufweisen, und
zwar so sicher, wie die Hande eines Fischers einem durch die
Furchen von den Taueinschnitten sagen, ob er ein Fischer ist
oder nicht.

Stimmt, sie haben nur meinen Ricken gesehen und meinen
Hintern und die Beine und Stiefel. Aber man wirde denken,
sie hétten’s an der Art, wie sie sich bewegen, merken missen.
Vielleicht sagt es ihnen aber nichts. Aber als sich mir die
Chance bot, sie anzusehen und zu denken: Beide abfihren!
Aufhéngen! glaube ich, haben sie’'s verstanden. Klar, haben
sie’s verstanden.



Weas ist das Leben eines Menschen Uberhaupt schon wert?
10000 Doallar, fals seine Armeeversicherung voll bezahlt ist.
Was zum Teufel noch mal hat das damit zu tun? Ach doch,
daran dachte ich ja gerade, bevor diese Laffen da auftauchten,
wieviel Geld ich meiner Regierung damals gespart habe, als
Leute wie Benny Meyers sich auf ihre Kosten dumm und
damlich verdienten.

Ja, sagte er, und wieviel haben sie durch dies damals in dem
Chéteau zu zehn Mille per Kopf eingebuf3t? Na, aul3er mir
hat's wahrscheinlich niemand wirklich je kapiert. Es besteht
kein Grund, sie jetzt aufzuklaren. Dein Kommandierender
General hat manches der Kriegsgottin in die Schuhe
geschoben. Hinten beim Stab wissen sie, da so was
zwangslaufig passiert. Du machst, was befohlen ist, mit einer
grof3en Schlachterrechnung, und bist ein Held.

Gott, bin ich gegen die Uberméllige Schlachterrechnung,
dachte er. Aber man kriegt die Befehle, und man hat sie
auszufiihren. Mit derartigen Fehlleistungen 183t sich aber
schlecht schlafen. Aber wozu in drei Teufels Namen soll man
denn mit ihnen schlafen? Hat nie zu was gefuhrt. Aber und ob
die manchmal in einen Schlafsack kriechen kdnnen! Kénnen
reinkriechen und bei dir drinbleiben.

Kopf hoch, Junge, sagte er. Erinner dich, du hattest eine
Menge Geld bel dir, as du dir den gelangt hast, und wérst du
unterlegen, hétte er dich bis auf die Haut ausziehen konnen.
Heute kannst du nicht mehr mit blof3en Handen einen Raufbold
unterkriegen, und du hattest keine Waffe bei dir.

Also sai nicht tribselig, Junge oder Mensch oder Colonel
oder verplatzter General. Wir sind beinahe auf dem Markt, und
du hast es geschafft, fast ohne es zu merken.

Fast ohne es zu merken ist schlimm, flgte er hinzu.
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Er liebte den Markt. Ein grof3er Tell davon war in mehreren
Seitenstral3en zusammengedrangt und geprefét, und zwar so
dicht, dal’3 es schwierig war, nicht unbeabsichtigt jemanden
anzurempeln, und jedesmal, wenn man stehenblieb, um etwas
anzusehen oder zu kaufen oder zu bewundern, bildete man ein
ilot de resistance in der anflutenden Morgenattacke der
Kaufer.

Dem Colonel machte es Vergntigen, die ausgebreiteten und
hoch aufeinandergetirmten Kése und grof3en Wirste zu
betrachten. Er dachte, die Leute zu Hause denken, dal3
mortadella eine Wurst ist.

Dann sagte er zu der Frau in dem Stand: «Lassen Sie mich
bitte etwas von der Wurst versuchen. Nur einen Happen.»

Sie schnitt eifrig und zértlich ein dinnes, papierdinnes
Scheibchen fur ihn ab, und as der Colonel es kostete,
schmeckte er den leicht rauchigen und schwarzpfeffrigen,
unverkennbaren Geschmack vom Fleisch der Schweine, die
Eicheln im Gebirge fressen.

«lch nehme ein halbes Pfund.»

Der Proviant, den der Barone auf die Jagd mitzunehmen
pflegte, war von spartanischer Frugalitdt, was der Colonel
respektierte, weil er wufdte, dald niemand auf der Jagd viel
essen soll. Er fand aber, dald er das Essen um diese Wurst
bereichern und sie mit dem Staker und dem Aufheber teilen
koénne. Vielleicht wirde er auch Bobby, dem Apportierhund,
eine Scheibe abgeben, der viede Mae bis auf die Haut
durchndf sein wirde — immer noch begeistert, aber zitternd
vor Kdlte.



«lst dies die beste Wurst, die Sie haben» fragte er die Frau.
«Haben Sie nicht etwas, was nicht zur Schau steht und fir die
besseren und sténdigen Kunden reserviert ist?»

«Dies ist die beste Wurst. Es gibt viele andere Wirste, das
wissen Sieja. Aber diesist die beste.»

«Dann geben Sie mir noch ein Viertelpfund von einer Wurst,
die sehr nahrhaft, aber nicht sehr stark gewrzt ist.»

«Die habe ich da», sagte sie. «Sie ist ein bif3chen frisch, aber
genau das, was Sie wollen.»

Diese Wurst war fur Bobby.

Aber in Italien, wo es das grofite Verbrechen ist, als Narr zu
gelten, und viele Leute hungern, sagt man nicht, dal3 man
Wurst fur einen Hund kauft. Man kann hingegen ruhig einem
Hund vor einem Mann, der fur seine Lebensnotdurft arbeitet
und weil3, was ein Hund bei kaltem Wetter im Wasser aussteht,
teure Wurst zu fressen geben. Aber wenn man sie kauft, gibt
man den Zweck nicht an, aulRer man ist ein Narr oder ein
Kriegs- oder Nachkriegsmillionar.

Der Colonel bezahlte fur das eingewickelte Paket und
durchwanderte den Markt und atmete den Geruch von
gertstetem Kaffee ein und besah sich die Fettschicht an jedem
Tierrumpf in den Fleischstdnden genauso, als ob er sich an
jenen hollandischen Malern ergotzte, an deren Namen sich
niemand erinnert, die alles, was man jagte oder was ef3bar war,
mit allen Einzelheiten gemalt haben.

Ein Markt kommt einem guten Museum wie dem Prado oder
der Accademia, wie sie jetzt ist, am ndchsten, dachte der
Colondl.

Er ging durch eine Gasse und war auf dem Fischmarkt.

Auf dem Markt lagen die schweren graugriinen Hummer mit
den magentaroten Obertonen, die bereits ihren Tod im
siedenden Wasser ankiindeten, auf dem glitschigen Steinboden
ausgebreitet oder in Koérben oder in Kisten, die mit Henkeln



aus Tauen versehen waren. Sie sind ale durch Hinterlist zu
Gefangenen gemacht worden, dachte der Colonel, und ihre
Scheren sind geknebelt.

Dort lagen die kleinen Seezungen und ein paar Albacore und
Bonitos. Die sehen wie Kugeln aus mit ‘nem Schiffsheck
daran, dachte der Colonel, irgendwie wirdevoll im Tod und
mit dem riesigen Auge der Hochseefische.

Es war nicht ihre Bestimmung, gefangen zu werden; wéren
sie nur nicht so gefréllig gewesen! Die arme Seezunge lebt in
seichtem Wasser den Menschen zur Nahrung. Aber diese
anderen, umherschweifenden Kugeln leben in grof3en Zigen
im blauen Wasser und ziehen durch alle Ozeane und Meere.

Einen Nickel geb ich dir jetzt fur deine Gedanken, dachte er.
Wollen mal sehen, was es sonst gibt.

Da gab es viele Aale, die noch lebten, aber nicht mehr dreist
auf ihr Aaltum vertrauten. Es gab schone Garnelen, aus denen
sich ein Scampi brochetto machen lief3, aufgespiefdt und
gerostet auf einem degenartigen Instrument, das man wie einen
Brooklyner Eisspief3 benutzen konnte. Es gab mittelgrolie
Krebse, grau und schillernd, die auch ihrerseits auf das
siedende Wasser und ihre Unsterblichkeit warteten und deren
ausgepulte Schalen bel Ebbe leicht auf dem Canal Grande
hinausschwemmiten.

Der behende Krebs mit Fuhlern, langer as der Schnurrbart
von jenem alten japanischen Admiral, daist er, um zu unserem
Wohl zu sterben, dachte der Colonel. Ach, du christlicher
Krebs, dachte er, Meister des Rulckzugs, mit deinem
wunderbaren  Sicherheitsdienst in jenen 2zwe leichten
Antennen, warum hat man dich nicht Uber Netze belehrt und
Uber die Gefahrlichkeit von Lichtern aufgeklart?

Muf3 irgendwas versagt haben, dachte er.

Jetzt musterte er all die vielen kleinen Schalentiere, die
scharfrandigen Venusmuscheln, die man nur roh essen sollte,



wenn man mit seinen Typhusinjektionen nicht im Ruckstand
war, und al die kleinen Kdstlichkeiten.

Er ging an diesen vorbel und blieb stehen, um einen Handler
zu fragen, wo er seine Muscheln herbekdme. Sie kamen von
einer guten Stelle, wo keine Abwésser waren, und der Colonel
lief3 sich sechs offnen.

Er trank den Saft und schnitt das Fleisch heraus; er schnitt
mit dem gebogenen Messer, das ihm der Mann gereicht hatte,
ganz dicht an der Muschel entlang. Der Mann hatte ihm das
Messer gereicht, well er aus Erfahrung wufdte, dal3 der Colonel
dichter an der Muschel entlangschnitt, als man es ihm selbst
beigebracht hatte.

Der Colone bezahlte ihm den Hungerlohn, den sie kosteten,
der viel mehr betragen mufite, as der Hungerlohn, den die
erhielten, die sie fingen, und er dachte: Jetzt mul3 ich mir noch
die Flul3- und Kanalfische ansehen und dann ins Hotel
zuriickgehen.
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Der Colonel betrat das Vestibul des Gritti Palace Hotel,
nachdem er die Gondoliere entlohnt hatte. Hier drinnen im
Hotel war kein Wind.

Es hatte zweier Manner bedurft, um die Gondel vom Markt
aus den Canal Grande heraufzurudern. Sie hatten beide schwer
gearbeitet, und er hatte ihnen bezahlt, was es wert war und
noch etwas mehr.

«Waren irgendwelche Anrufe fur mich?» fragte er den
Concierge, der jetzt Dienst tat.

Der Concierge war schméchtig und fix; er hatte scharfe Ziige;
er war intelligent und immer hoflich, ohne unterwurfig zu sein.
Er trug die gekreuzten Schlissel seines Amts auf den
Aufschldgen seiner blauen Uniform ohne Wichtigtuerei. Er
war der Concierge. Es ist ein Rang, der ungeféhr dem eines
Captain entspricht, dachte der Colonel. Ein Offizier, aber kein
Gentleman. Friher, in den guten aten Zeiten, hdtte man
Master Sergeant gesagt, nur dal3 er immer mit den Bonzen zu
tun hat.

«Die Contessa hat zweimal angerufen», sagte der Concierge
auf englisch. Oder wie man die Sprache, die wir ale sprechen,
benennen soll, dachte der Colonel. Lassen wir es bei Englisch.
Das ist ja ungefahr ales, was man ihnen gelassen hat. Man
sollte ihnen gestatten, den Namen der Sprache zu behalten.
Cripps wird sie wahrscheinlich sowieso sehr bald rationieren.

«Bitte, verbinden Sie mich sofort mit ihr», sagte der Colonel.

Der Concierge begann die Nummer zu wahlen.

«Sie konnen da driiben sprechen, Colonel», sagte er. «lch
habe die Verbindung hergestellt.»

«Sie sind fix.»



«Dort driiben», sagte der Concierge.

In der Zelle hob der Colonel den Hérer ab und sagte
automatisch: «Hier Colonel Cantwell.»

«lch habe zweimal angerufen, Richard», sagte das Mé&dchen.
«Aber man hat mir gesagt, dal’3 du ausgegangen warst. Wo
warst du?»

«Auf dem Markt. Wie geht’s dir, meine Schone?»

«Um diese Zeit hort niemand mit am Telefon. Ich bin deine
Schone. Wer immer das auch ist.»

«Du. Hast du gut geschlafen?»

«Es war wie Skilaufen im Dunkeln. Nicht wirklich Skilaufen,
aber wirklich dunkel .»

«S0 soll es auch sein. Wieso bist du s frih aufgewacht? Du
hast den Concierge hier erschreckt.»

«Wenn es nicht unjungméadchenhaft ist: wie bald kdnnen wir
uns treffen und wo?»

«Wo du willst und wann du willst.»

«Hast du die Steine noch, und hat dir Miss Portrét etwas
geholfen?»

«Ja, auf beide Fragen. Die Steine sind in meiner
zugeknopften, oberen Tasche links, und Miss Portrdt und ich
haben uns spét und frih unterhalten, und ales war dadurch viel
leichter.»

«Liebst du sie mehr als mich?»

«lch bin doch noch nicht anomal. Vielleicht ist das Prahlerei.
Aber schon ist sie»

«Wo wollen wir uns treffen?»

«Wollen wir bei Florian, auf der rechten Seite des Platzes,
fruhstiicken? Der Platz wird Uberschwemmt sein. Es wird Spal3
machen, es zu beobachten.»

«lch werde in zwanzig Minuten da sein, wenn du mich haben
willst.»

«lch will dich haben», sagte der Colonel und hing an.



Als er aus der Telefonzelle trat, fuhlte er sich pl6tzlich nicht
wohl, und dann war es ein Gefuhl, als ob ihn der Teufel in
einem eisernen Ké&fig hielt, der wie eine eiserne Lunge oder
wie eine eiserne Jungfrau gebaut war, und er ging — grau im
Gesicht — zum Pult des Concierge und sagte auf italienisch:
«Domenico, Ico, kénnten Sie mir bitte ein Glas Wasser
holen?»

Der Concierge verschwand, und er stiitzte sich auf das Pult,
um sich zu erholen. Er lehnte leicht dagegen, ohne sich etwas
vorzumachen. Dann kam der Concierge mit dem Glas Wasser
zurlick, und er nahm vier Tabletten von der Sorte, von denen
man eigentlich zwei nimmt, und er lehnte weiter so leicht auf
dem Pult wie ein Habicht.

«Domenico», sagte er.

«Jawohl .»

«lch habe hier etwas in einem Umschlag, was Sie ins Safe
legen konnen. Entweder werde ich es selbst holen oder es
schriftlich abrufen, oder es wird von der Dame, mit der Sie
mich eben telefonisch verbunden haben, abgeholt. Mdchten
Sie, dald ich Ihnen das schriftlich gebe?»

«Nein, dasist Uberflussig.»

«Aber wie steht’s mit Ihnen, mein Junge? Sie sind nicht
unsterblich oder doch?»

«Doch, ziemlich», sagte der Concierge. «Aber ich werde es
zu Papier geben, und nach mir kommen der Direktor und der
stellvertretende Direktor an die Reihe.»

«Beides gute L eute», stimmte der Colonel zu.

«Wollen Sie sich nicht setzen, Colonel ?»

«Nein. Wer setzt sich schon, auf}er Ménner und Frauen in
Wechseljahr-Hotels? Setzen Sie sich denn?»

«Nein.»

«lch kann mich im Stehen ausruhen oder gegen einen
verfluchten Baum gelehnt. Meine Landsleute setzen sich hin



oder legen sich ihn oder fallen hin. Geben Sie Ihnen ein paar
Kraftkekse, damit sie mit dem Gewinsel aufhdren.»

Er redete zu viel, um sein Selbstvertrauen schnell
wiederzuerlangen.

«Gibt es denn wirklich Kraftkekse?»

«Gewif. In denen ist was darin, das einen vor Erektionen
bewahrt. Esist wie die Atombombe, nur riickwarts gespielt.»

«Das kann ich mir nicht vorstellen.»

«Wir haben die fabelhaftesten militérischen Geheimnisse, die
je eine Generasfrau einer anderen mitgeteilt hat. Kraftkekse
sind das wenigste. N&chstes Mal werden wir aus einer Hohe
von 20000 Metern ganz Venedig mit Wurstvergiftung
infizieren», erklérte der Colonel. «Kommt nicht viel bel raus.
Sie geben euch Wourstvergiftung, und ihr gebt ihnen
Karbunkel .»

«Aber das wird ja grauenhaft sein.»

«Es wird noch schlimmer sein», versicherte ihm der Colonel.
«Dies ist nicht in den Geheimakten. Es ist ales vertffentlicht.
Und wéhrend es vor sich geht, konnen Sie, falls Sie das Radio
richtig einstellen, Margaret Truman das Star Spangled Banner
singen horen. Ich glaube, das lief3e sich arrangieren. Ich
madchte die Stimme nicht als grof3 bezeichnen. Nicht was wir
unter einer Stimme verstehen, wie wir friher die guten gehort
haben. Aber alles ist heutzutage ein Trick. Eine Stimme kann
beinahe vom Radio gemacht werden, und das Star Spangled
Banner ist bis zum Schluf3 hin nicht umzubringen.»

«Glauben Sie, dal3 man hier was abwerfen wird?»

«Nein, das hat man nie getan.»

Der Colonel war jetzt ein General mit vier Sternen, voller
Grimm und in Todesgual und mit dem Bedirfnis nach
Selbstvertrauen, das er fir den Moment durch das Einnehmen
der Tabletten wiedererlangt hatte, und sagte: «Ciao,
Domenico», und verlief3 das Gritti.



Er rechnete damit, dal3 er zwdlf und eine halbe Minute
benttigen wirde, um zu dem Platz zu gelangen, wo seine
einzig wahre Liebe wahrscheinlich ein wenig verspétet
eintreffen wirde. Er ging behutsam und im richtigen Tempo.
Auf den Briicken war esimmer dasselbe.
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Seine Liebste war genau zu der Zeit da, die sie angegeben
hatte. Sie war in dem harten Morgenlicht, das auf den
Uberschwemmten Platz fiel, so schon wie immer und sagte:
«Bitte, Richard, geht es dir auch wirklich gut? Bitte.»

«Gewi3», sagte der Colonel. «Meine neugierige Schone.»

«Bist du auf dem Markt zu al unseren Sténden gegangen?»

«Nur zu einigen. Ich bin nicht dahin gegangen, wo sie die
Wildenten haben.»

«Danke.»

«WoflUr denn?» fragte der Colonel. «Ich gehe nie dorthin,
wenn wir nicht zusammen sind.»

«Glaubst du nicht, dal? ich auf die Jagd mitkommen sollte?»

«Nein. Ich bin ganz sicher, Alvarito hétte dich aufgefordert,
wenn er dich gern dabei gehabt hétte.»

«Vielleicht hat er mich nicht aufgefordert, weil er mich gern
dabei gehabt hétte?»

«Das kann sein», sagte der Colonel und erwog dies zwel
Sekunden lang. «Was willst du zum Frihstiick»

«Das Fruhstuck hier taugt nichts, und ich mag die Piazza
nicht, wenn sie Uberschwemmt ist. Es ist traurig hier, und die
Tauben haben keinen Platz, wo sie sich hinsetzen konnen. Es
ist eigentlich nur zum Schlul® nett, wenn die Kinder darauf
spielen. Wollen wir gehen und im Gritti frihstiicken?»

«Mdchtest du gern?»

«Ja.»

«Schon, dann wollen wir dort fruhstticken. Ich hab meines
bereits gehabt.»

«Wirklich?»



«lch werde mir Kaffee und warme Brotchen bestellen und
mit ihnen herumspielen. Bist du furchtbar hungrig?»

«Furchtbar», sagte sie ehrlich.

«Wir werden mit allen Schikanen frihstlicken», sagte der
Colonel. «Du wirst nachher wiinschen, du héttest niemals was
von Frihstick gehort.»

Als se mit dem Wind im Ricken gingen und ihr Haar
herrlicher wehte als irgendein Banner, fragte sie ihn und
schmiegte sich dicht an ihn: «Liebst du mich noch in dem
kalten, harten venezianischen Morgenlicht? Es ist wirklich kalt
und hart, nicht»

«lch liebe dich, und esist kalt und hart.»

«lch hab dich die ganze Nacht durch geliebt, as ich im
Dunkeln Ski lief.»

«Wie machst du denn das™

«Die Abfahrten sind die gleichen, nur daf3 es dunkel ist, und
der Schnee ist dunkdl statt hell. Man lauft Ski wie sonst,
beherrscht und gut.»

«Bist du die ganze Nacht tUber Ski gelaufen? Das wéren eine
Menge Abfahrten.»

«Nein. Nachher hab ich ganz tief und fest geschlafen, und ich
bin vergnlgt aufgewacht. Du warst bel mir, und du hast wie
ein Baby geschlafen.»

«lch war nicht bei dir, und ich hab nicht geschlafen.»

«Jetzt bist du bei mir», sagte sie und drangte sich dicht an
ihn.

«Und wir sind beinah dort.»

«Ja»

«Hab ich dir schon richtig gesagt, dal3ich dich liebe?»

«Du hast es mir gesagt. Aber sag es mir noch mal.»

«lch liebe dich», sagte er. «Akzeptier es bitte spontan und
formell.»

«lch akzeptiere es, wie du mdchtest, so lange es wahr ist.»



«Das ist die rechte Einstellung», sagte er. «Du Gute, Tapfere,
Schone. Wende dein Haar ganz zur Seite, wenn wir oben auf
der Bricke sind, so dal? es schrég davonweht.»

«Das ist leicht getan», sagte sie. «<Magst du’s?»

Er blickte sie an und sah ihr Profil und ihre zauberhafte
Frihmorgenfarbe und ihre schwellende Brust unter dem
schwarzen Sweater und ihre Augen im Wind, und er sagte: «Ja,
ich mag’'s.»

«Das freut mich sehr», sagte sie.
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Im Gritti wiesihnen der Gran Maestro den Tisch an, der neben
dem Fenster war, das auf den Canal Grande hinausging. Auf3er
ihnen war niemand im Speisesaal.

Der Gran Maestro war frohlich und morgendlich frisch. Er
fand sich Tag fur Tag mit seinen Geschwiren ab und mit
seinem Herzen auf dieselbe Art. Wenn sie ihm nicht weh taten,
tat auch ihm nichts weh.

«lhr pockennarbiger Landsmann frihstiickt im Bett in seinem
Hotel, hat mir mein Kollege erzahlt», vertraute er dem Colonel
an. «Vielleicht kommen ein paar Belgier. <Die Tapfersten unter
ihnen aber sind die Belgier, zitierte er. «Wir haben ein
Péarchen pescecani. Nun, Sie wissen schon woher. Aber sie
sind erschopft, und ich glaube, sie werden wie Schweine in
ihrem Zimmer frihsticken.»

«Ein ausgezeichneter Lagebericht», sagte der Colonel.
«Unser Problem, Gran Maestro, besteht darin, dal3 ich bereits
auf dem Zimmer gefrihsttickt habe, wie mein pockennarbiger
Landsmann es tut und wie die pescecani es tun werden. Aber
diese Dame...»

«Dieses junge M&dchen», unterbrach ihn der Gran Maestro
mit einem L&cheln auf dem ganzen Gesicht. Er fuhlte sich sehr
wohl, daesein vollig neuer Tag war.

«Diese sehr junge Dame wunscht so zu fruhstiicken, dal3 das
Frihstiick ein fur allemal ein Ende hat.»

«lch verstehe», sagte der Gran Maestro, und er blickte
Renata an, und sein Herz drehte sich um wie eine Schildkrote
im Meer. Es ist eine wunderbare Bewegung, und nur ganz
wenige Menschen auf dieser Welt konnen sie fuhlen und
ausfuhren.



«Was willst du essen, Tochter? fragte der Colonel und
blickte ihre frihmorgendliche, unretuschierte dunkle Schénheit
an.

«Alles.»

«Konntest du irgendwel che V orschldge machen?»

«Tee an Stelle von Kaffee, und sonst, was immer der Gran
Maestro an Resten tbrig hat.»

«Es werden keine Reste sein, Tochter», sagte der Gran
Maestro.

«lch bin derjenige, der Tochter zu ihr sagt.»

«lch habe es so gemeint, wie ich's gesagt habe», sagte der
Gran Maestro. «Wir konnen rognons mit gegrillten
Champignons machen oder fabricar, die von Leuten, die ich
kenne, gesammelt worden sind, oder in feuchten Kellern
gezogen wurden. Es kann ein Omelett mit Triffeln geben, die
von ganz vornehmen Schweinen ausgegraben worden sind.
Wir haben echten kanadischen Speck, der vielleicht sogar aus
Kanada kommt.»

«Wo immer das ist», sagte das Ma&dchen vergnugt und ohne
ihre Illusionen einzubtif3en.

«Wo immer das ist», sagte der Colonel ernsthaft. «Und ich
weil3 verdammt gut, wo das ist.»

«lch finde, wir sollten mit dem Ulk aufhdren und mit dem
Frihstlick ernst machen.»

«Wenn es nicht unjungmadchenhaft ist, ist das auch meine
Meinung.»

«Fur mich eine abgefillte Flasche Valpolicella.»

«Sonst nichts?»

«Bringen Sie mir eine Portion von dem sogenannten
kanadischen Speck», sagte der Colonel.

Er blickte das Mé&dchen an, und da sie jetzt alein waren,
sagte er: «Wie geht’s dir, meine Liebste?



«Sehr hungrig, glaube ich», sagte das Madchen. «Aber ich
dank dir schon, dal3 du so lange hintereinander freundlich
gewesen bist.»

«Das war leicht», sagte der Colonel zu ihr auf italienisch.
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Sie salden an ihrem Tisch und beobachteten die stirmische
Helligkeit Uber dem Kanal. Das Grau hatte sich jetzt durch die
Sonne in ein Gelbgrau verwandelt, und die Wellen arbeiteten
der Ebbe entgegen.

«Mammi sagt, sie kann nicht zu lange Zeit hintereinander
hier leben, weil es keine Baume gibt», sagte das Madchen.
«Deswegen geht sie aufs Land.»

«Aus dem Grund gehen alle aufs Land», sagte der Colonel.
«Wir kbnnen ein paar B&ume pflanzen, wenn wir ein Haus mit
einem ausreichend grof3en Garten fénden.»

«lch habe lombardische Pappeln und Platanen am liebsten,
aber ich verstehe sehr wenig davon.»

«Die mag ich auch und dann Zypressen und Kastanien. Echte
Kastanien und die anderen. Aber du wirst niemals richtige
Baume sehen, Tochter, bevor wir nach Amerika kommen.
Warte ma ab, bis du ene Weil¥fichte oder ene
Ponderosafichte gesehen hast.»

«Werden wir welche sehen, wenn wir unsere grol3e Reise
machen und an all den Tankstellen oder Aborten, oder wie
immer sie heil3en, haltmachen?>

«Bungalows und Touristenlager», sagte der Colonel. «Bel
den anderen halten wir an, aber wir bleiben nicht tber Nacht.»

«lch mochte so gern, dal3 wir an einem Abort vorfahren, und
ich mein Geld hineinschmeif3e und ihnen sage, dal} sie
auffullen sollen, und <Kontrollier den Olstands, so wie es in
amerikanischen Bichern und Filmen ist.»

«Dasist eine Tankstelle.»

«Und wasist ein Abort»

«Weil¥ du, wo man...»



«Oh», sagte das Madchen und errtete. «Verzeih. Ich méchte
so gern Amerikanisch lernen. Aber ich firchte, ich werde
barbarische Dinge sagen, so wie du manchmal auf italienisch.»

«Es ist eine leichte Sprache. Je weiter westlich man kommt,
desto selbstverstandlicher und leichter wird es.»

Der Gran Maestro brachte das Frihstiick, und der Duft davon
kam ihnen a's gertsteter Speck und Nieren entgegen, zu dem
sich der matte Geruch von gegrillten Pilzen gesellte, obgleich
er sich dank der silbernen Deckel auf den Schiisseln nicht im
Zimmer verbreitete. «Es sient wunderbar aus», sagte das
Mé&dchen. «Danke vielmals, Gran Maestro. Soll ich mal
Amerikanisch reden» fragte sie den Colonel.

Sie schnellte ihre Hand dem Gran Maestro leicht und
geschwind wie ein Rapier entgegen und sagte: «Gratuliere,
Freund. Der Fral3ist einmalig.»

Der Gran Maestro sagte: «Danke, my Lady.»

«Hétte ich Fressen statt Fra3 sagen sollen? fragte das
Mé&dchen den Colonedl.

«Die beiden sind auswechsel bar.»

«Haben sie im Westen, as du en Junge warst, so
gesprochen? Was wirdest du beim Frihstiick sagen?»

«Das Fruhstick wurde vom Koch angerichtet oder
angeboten. Er wirde sagen: Kommt’s und holt’s euch, ihr
Schweinehunde, oder ich schmeil3 es weg.»

«Das mul3 ich fur unseren Landaufenthalt lernen. Wenn wir
mal den englischen Gesandten und seine langwellige Frau zum
Essen da haben, werde ich dem Diener, der das Essen
ankindigt, beibringen, dal3 er sagt: Kommt’'s und holt’s euch,
ihr Schweinehunde, sonst schmeif3en wir’s weg.»

«Der wird abwerten», sagte der Colonel. «Auf jeden Fall
war’' s ein interessantes Experiment.»

«Sag mir was auf echt amerikanisch, was ich zu dem
Pockennarbigen sagen kann, wenn er reinkommt. Ich werde es



ihm ins Ohr flUstern, als ob ich mit ihm ein Rendezvous
verabreden wollte, so, wie man’s friher machte.»

«Es hangt davon ab, wie er aussient. Wenn er sehr
Ubernéachtig aussieht, konntest du ihm zuflUstern: <H6r mal,
Mac, du hast dich doch als starker Mann verdingt, was?»

«Das ist wunderbar», sagte sie und wiederholte es mit einer
Stimme, die sie Ida Lupino abgelauscht hatte. «Kann ich das
zu dem Gran Maestro sagen»

«Gewil3. Warum nicht? Gran Maestro!»

Der Gran Maestro kam heran und neigte sich aufmerksam
vor.

«Ho6r mal, Mac. Du hast dich doch als starker Mann verdingt,
was?» schnauzte ihn das M&dchen an.

«Das hab ich wahrhaftig», sagte der Gran Maestro.
«Ergebensten Dank, dal3 Sie es so genau formulieren.»

«Wenn der da reinkommt und du mit ihm sprechen willst,
nachdem er gegessen hat, fluster ihm einfach ins Ohr: <Wisch
dir das Ei vom Kinn, Jack. Brust raus und hau ab.>»

«Das werde ich mir merken und es zu Hause tben.»

«Was wollen wir nach dem Frihstick machen?»

«Wollen wir rauf gehen und das Bild betrachten und sehen,
ob es bei Tageslicht Wert hat, ich meine, etwas taugt?»

«Jaw, sagte der Colonel.
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Sein Zimmer oben war bereits aufgeraumt, was den Colonel
freute, da er beflirchtet hatte, den Schauplatz mdglicherweise
in grof3er Unordnung zu finden.

«Stell dich mal daneben», sagte er. Dann fiel ihm ein, «Bitte»
hinzuzusetzen.

«Es ist natlrlich gar kein Vergleich», sagte er. «lch habe
nicht Ahnlichkeit gemeint. Die Ahnlichkeit ist frappant.»

«Sollte denn Uberhaupt ein Vergleich sein?» fragte das
Mé&dchen und warf den Kopf zurtick und stand da in dem
schwarzen Sweater des Portréts.

«Natirlich nicht. Aber gestern abend und bei Morgengrauen
habe ich mit deinem Portrét gesprochen, als ob du’s wérst.»

«Das war nett von dir und zeigt, dal3 es seinem Zweck
gedient hat.»

Sie lagen jetzt auf dem Bett und das Madchen sagte zu ihm:
«Machst du eigentlich nie die Fenster zu?»

«Nein. Du?»

«Nur wenn'’s regnet. Wie dhnlich sind wir einander?»

«lch weil3 es nicht. Wir hatten noch nie recht Gelegenheit,
um das festzustellen.»

«Wir haben noch nie eine richtige Gelegenheit gehabt, aber
ausreichend fir mich, um es zu wissen.»

«Und wenn du’'s well3t, was, zum Teufel noch mal, hast du
dann schon» fragte der Colonel.

«lch weil3 es nicht. Wahrscheinlich etwas mehr als vorher.»

«Gewif3. Danach sollten wir streben. Ich halte nichts von
begrenzten Zielen. Manchma ist man jedoch dazu
gezwungen.»

«Was ist deine schwerste Sorge?»



«Die Befehle von anderen zu befolgen, und deine?»

«Du.»

«lch will nicht deine Sorge sein. Ich bin oft genug ein
armseliger Hundsfott gewesen. Aber ich war nie die Sorge
eines anderen Menschen.»

«Und jetzt bist du meine.»

«In Ordnung», sagte er. «Lassen wir’s dabei.»

«Es ist nett von dir, dal3 du es dabei 183. Du bist sehr lieb
heute morgen. Ich schdme mich so, daid ales so ist. Bitte halt
mich sehr fest, und lal3 uns nicht reden und nicht daran denken,
dal? ales anders hétte sein kbnnen.»

«Tochter, das gehdrt zu den wenigen Dingen, in denen ich
mich auskenne.»

«Du weifdt von vielen, vielen Dingen. Sag doch nicht so
was.»

«Gewil®», sagte der Colonel. «lch weil3, wie man beim
Angriff kampft, und wie man auf dem Rickzug kémpft, und
was sonst noch?»

«Uber Bilder und tiber Biicher und tiber das Leben.»

«Das ist leicht. Man sieht ein Bild einfach ohne Vorurteil an,
und man liest Biicher mit einem so offenen Sinn, wie er einen
zur Verflgung steht, und man lebt das Leben.»

«Bitte, zieh deinen Rock nicht aus.»

«In Ordnung.»

«Du tust ales, wenn ich <bitte> sage.»

«lch hab auch manches ohne <bitte> getan.»

«Nicht sehr vieles.»

«Nein», stimmte der Colond zu. «Bitte> ist ein hilbsches
Wort.»

«Bitte, bitte, bitte.»

«Per piacere. Es bedeutet zum Vergnugen. Ich wiinschte, wir
spréchen immer Italienisch.»



«Das koénnten wir im Dunkeln. Obschon es Dinge gibt, die
sich besser auf englisch sagen lassen.» Sie zitierte: «<Ich liebe
dich, meine letzte, wahrhafte und einzige Liebe.»> — <Als der
Flieder im Torweg in Blite stand.> — <Und aus der Wiege, die
standig im Schwunge.> -<Und kommt's und holt’s euch, ihr
Schweinehunde, oder ich schmeil3 es weg.> All das wiirdest du
doch nicht in einer anderen Sprache hdren wollen, oder doch,
Richard?»

«Nein.»

«Bitte, ki3 mich noch mal.»

«Uberflissige Bitte.»

«lch wirde wahrscheinlich selbst as Uberflissige Bitte
enden. Das ist das Gute an deinem baldigen Tod, dal3 du mich
nicht verlassen kannst.»

«Das ist etwas derb», sagte der Colonel. «Bei diesem Thema
mufl3 dein wunderschoner Mund aufpassen, dal3 er dir nicht
durchgeht.»

«lch bin derb wie du auch», sagte sie. «Du mdchtest mich
doch nicht vdllig anders haben, oder doch?»

«lch mochte dich in keiner Weise anders haben, als du bist,
und ich liebe dich wahrhaft, endgultig und ein fur allemal .»

«Du sagst manchmal so nette Sachen und auf ganz prézise
Art. Was ist eigentlich mit dir und deiner Frau passiert, wenn
ich’s wissen darf?»

«Sie war eine ehrgeizige Frau, und ich war zu viel fort.»

«Meinst du damit, dal3 sie aus Ehrgeiz fort war, wenn du nur
fort warst, um deinen Pflichten nachzukommen?»

«Jawohl», sagte der Colonel und suchte sich so wenig
verbittert wie nur moglich an alles zu erinnern. «Sie hatte mehr
Ehrgeiz as Napoleon und ungefdhr so viel Begabung wie die
Durchschnittsabiturientin.»



«Was immer das ist», sagte das Madchen. «Aber wir wollen
nicht von ihr sprechen. Verzeih, dal3 ich gefragt habe. Sicher
ist sietraurig, weil sie nicht mit dir zusammen sein kann.»

«Nein. Sie ist zu eingebildet, um je traurig zu sein, und sie
hat mich damals geheiratet, um in Militarkreisen zu avancieren
und bessere Beziehungen anknuipfen zu kdnnen fur das, was
sie fur ihren Beruf oder ihre Kunst hielt. Sie war Journalistin.»

«Aber die sind doch entsetzlich», sagte das M&dchen.

«Ja, ich bin deiner Meinung.»

«Aber wie konntest du nur eine Journaistin heiraten, die
dann Journalistin geblieben ist?»

«lch hab dir doch erzahlt, dal3 ich Fehler gemacht habe»,
sagte der Colonel.

«Wir wollen tiber was Hiibsches reden.»

«Daswollen wir.»

«Aber das war ja entsetzlich. Wie konntest du nur so etwas
tun?»

«lch weild es nicht. Ich konnte es dir ausfihrlich erzéhlen,
aber wir wollen das Thema lieber fallenlassen.»

«Ja, bitte, wir wollen es fallenlassen. Aber ich hatte keine
Ahnung, dal es etwas so Schreckliches war. Jetzt wirdest du
doch so etwas nicht tun, nicht wahr?»

«Das verspreche ich dir, meine Si3e.»

«Aber schreibst du ihr nie?»

«Natdrlich nicht.»

«Du wirdest ihr doch nichts Uber uns erzéhlen, sonst kénnte
sie darliber schreiben.»

«Nein. Friher hab ich ihr manches erzéhlt, und sie hat
darliber geschrieben. Aber das war in einem anderen Land, und
aul3erdem ist die Dirne tot.»

«lst sie wirklich tot?»

«Toter als Phobus der Phonizier. Aber sie weil3 es noch
nicht.»



«Aber was wuirdest du tun, wenn wir zusammen auf der
Piazza wéaren und du sie sehen wirdest?»

«lch wirde glatt durch sie hindurchsehen, um ihr zu zeigen,
wietot Sieist.»

«lch danke dir sehr», sagte das Mé&dchen. «Weil3t du, es ist
eine entsetzliche Sache, wenn man als junges Madchen, wenn
man noch keine Erfahrung hat, mit einer anderen Frau oder der
Erinnerung an eine Frau fertig werden soll.»

«Es gibt keine andere Frau», sagte der Colonel zu ihr, und
seine Augen waren bose und voller Erinnerungen. «Und es gibt
auch keine Frau in meinem Gedéachtnis.»

«Danke sehr», sagte das Madchen. «Wenn ich dich ansehe,
glaube ich es wirklich. Aber bitte, sieh mich niemals so an und
denk auch nie so an mich.»

«Wollen wir sie zu Tode hetzen und an einem hohen Baum
aufhéngen?» sagte der Colonel voller Erwartung.

«Nein. Wir wollen sie vergessen.»

«Sie ist vergessen», sagte der Colonel. Und sonderbar genug
war sie's. Es war sonderbar, weil sie einen Augenblick
leibhaftig im Zimmer gewesen war und beinahe eine Panik
hervorgerufen hatte, mit das Sonderbarste, was es gibt, dachte
der Colonel. Uber Panik wute er Bescheid.

Aber sie war jetzt fort, ein fur allemal, kauterisert und
exorziert; mit den elf Durchschlagen ihrer
Reklassifizierungspapiere, denen die formelle vorm Notar
beglaubigte Akte ihrer Ehescheidung in dreifacher Ausfuhrung
beigefugt war.

«Sieist vergessen», sagte der Colonel. Es war wirklich wahr.

«lch bin so froh dartiber», sagte das M&dchen. «Ich weil3 gar
nicht, warum man sie tberhaupt hier ins Hotel hereingelassen
hat.»



«Wir sind einander &hnlich genug», sagte der Colonel.
«Verflucht noch mal, wir wollen es lieber nicht zu weit
treiben.»

«Du kannst sie aufhangen, wenn du mochtest, weil wir
ihretwegen nicht heiraten konnen.»

«Sie ist vergessen», sagte der Colonel zu ihr. «Vielleicht wird
sie sich einmal richtig im Spiegel besehen und sich selber
aufhangen.»

«Jetzt, wo sie aus dem Zimmer raus ist, sollten wir ihr nichts
Bdses winschen. Aber als gute Venezianerin wiinschte ich, sie
waretot.»

«lch auch», sagte der Colonel. «Und jetzt, da sie's nicht ist,
wollen wir sie auf immer vergessen.»

«Auf immer und ewig», sagte das Madchen. «Hoffentlich ist
das die korrekte Redewendung. Oder auf spanisch para
sempre.»

«Para sempre und sein Bruder», sagte der Colonel.
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Sie lagen jetzt beieinander und sprachen kein Wort, und der
Colonel fuhlte ihren Herzschlag. Es ist leicht, ein Herz unter
einem schwarzen Sweater, der von einem in der Familie
gestrickt worden ist, schlagen zu horen, und ihr dunkles Haar
lag lang und schwer auf seinem guten Arm. Es ist nicht
schwer, dachte er. Es ist leichter als irgendwas sonst auf der
Welt. Sie lag ruhig und zértlich da, und was immer sie auch
besal}en war in volliger Kommunion. Er kifdte sie auf den
Mund, sanft und hungrig, und dann, as ihr Eins-Sein
vollkommen war, war es plétzlich, as saei ein Zustand der
Bewegungslosigkeit entstanden.

«Richard», sagte sie. «Es tut mir so leid wegen allem.»

«Es soll dir nichts je leid tun», sagte der Colonel. «Niemals
Verluste diskutieren, Tochter.»

«Sag es noch einmal.»

«Tochter.»

«Willst du mir etwas Schones erzdhlen, das ich dann fur die
ganze Woche habe, und noch etwas vom Krieg — fur meine
Bildung?»

«Wir wollen das Thema Krieg fallenlassen.»

«Nein, esist fir meine Bildung notwendig.»

«Fur meine auch», sagte der Colonel. «Nicht die Mandver.
Weil¥ du, in unserer Armee hat sich einma en
Generalstabsoffizier durch alle moglichen Schliche den Plan
fur ein Mantver verschafft. Er sah jeden Zug der feindlichen
Streitkrafte voraus und machte einen so genialen Eindruck, dal3
er Uber den Kopf von einer Reihe viel besserer Leute hinweg
befordert wurde. Und das war der Grund, warum wir einmal



geschlagen wurden. Das und das Uberhandnehmen von
weekends.»

«Wir sind doch jetzt auch auf weekend.»

«Das weil3 ich», sagte der Colonel. «Ich kann immer noch bis
sieben zahlen.»

«Aber warum bist du denn Uber alles so erbittert?»

«Bin ich nicht. Ich bin aber ein halbes Jahrhundert alt und
weil3 manches.»

«Erzéhl mir doch noch ein bif3chen Uber Paris; ich mdchte so
gern die Woche tber an dich und Paris denken.»

«Tochter, warum |&3t du Paris nicht aus dem Spiel ?»

«Aber ich bin doch in Paris gewesen, und ich werde wieder
dorthin fahren, und ich méchte etwas dartiber wissen. Esist die
schonste Stadt der Welt aul3er unserer Stadt, und ich mdchte
ein paar Dinge wirklich und wahrhaftig dartiber wissen, dieich
spater dorthin mitnehmen kann.»

«Wir werden zusammen hinfahren, und ich werde sie dir dort
erzéhlen.»

«Danke, aber erzdhl mir jetzt ein bif3chen davon, gerade
genug fur diese Woche.»

«Leclerc war ein hochwohlgeborener Laffe, wie ich dir,
glaube ich, schon erklért habe. Sehr tapfer, sehr arrogant und
aul3erordentlich ehrgeizig. Er ist tot, wie ich schon sagte.»

«Ja, das hast du mir erzahlt.»

«Es heif¥, dal3 man Toten nichts Bdses nachsagen soll. Aber
ich finde, esist der beste Zeitpunkt, um die Wahrheit tUber sie
zu sagen. Ich habe niemals etwas Uber einen Toten gesagt, was
ich ihm nicht ins Gesicht gesagt hétte», und er fugte hinzu:
«Ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen.»

«Lald uns nicht weiter von ihm reden. Ich habe ihn im Geist
degradiert.»

«Was mochtest du denn horen, etwas Malerisches?»



«Ja, bitte. Ich habe einen schrecklich schlechten Geschmack
durch die illustrierten Zeitungen. Aber ich werde die ganze
Woche tber, wahrend du fort bist, Dante lesen. Und ich werde
jeden Morgen zur Messe gehen. Das sollte gentigen.»

«Geh auch vor dem Lunch zu Harry.»

«Das werde ich», sagte sie. «Bitte, erzdhl mir etwas
Malerisches.»

«Findest du nicht, da3 wir lieber ein bifichen schlafen
sollten?»

«Wie konnen wir jetzt schlafen, wo wir so wenig Zeit haben?
Fuhl dies», sagte sie und drangte mit ihrem ganzen Kopf unter
sein Kinn, bis sie seinen Kopf hintentiber gezwangt hatte.

«In Ordnung. Ich werde erzdhlen.»

«Erst gib mir noch deine Hand zu halten. Ich werde sie dann
in meiner Hand halten, wenn ich Dante lese und die anderen
Dinge tue.»

«Dante war ein abscheulicher Mensch. Noch eingebildeter als
Leclerc.»

«lch weil3, aber er schrieb nicht abscheulich.»

«Nein, und Leclerc kampfte vorzuglich.»

«Jetzt erzéhl mir.»

lhr Kopf lag jetzt auf seiner Brust, und der Colonel sagte:
«Warum wolltest du denn nicht, dal3 ich meinen Rock
ausziehe?»

«lch fuhle die Knopfe so gern. Ist das unrecht»

«lch bin ein armseliger Hundsfott», sagte der Colonel.
«Wieviele in deiner Familie waren Soldaten»

«Alle», sagte sie. «lmmer. Aullerdem waren sie Kaufleute,
und einige waren Dogen dieser Stadt, wie du jaweil3t.»

«Aber sie haben ale gekampft?»

«Alle», sagte sie. «Soweit ich weil3.»

«Okay», sagte der Colonel. «Ich werde dir alles erzéhlen, was
du wissen willst.»



«Einfach etwas Malerisches. So schlimm oder noch
schlimmer als wasin den Illustrierten steht.»

«In der Domenica del Corriere oder der Tribuna Illustrata?»

«Noch schlimmer, wenn moglich.»

«Gib mir zuerst einen Kuf3.»

Sie kufde ihn zértlich und heftig und verzweifelt, und der
Colonel konnte weder an seine K&mpfe noch an malerische
oder seltsame Ereignisse denken. Er dachte nur an sie, und wie
sie sich anfuhlte, und wie nah das Leben in der Ekstase dem
Tode kommt. Und verflucht noch mal, was ist Ekstase? Und
was ist die Rang- und Seriennummer von Ekstase? Und wie
fahlt sich ihr schwarzer Sweater an? Und wer schuf al ihre
Weichheit und Kostlichkeit und ihren seltsamen Stolz und ihre
Hingabe und ihre Kinderweisheit? Ja, vielleicht héttest du
Ekstase haben kénnen, und statt dessen ist dein Los der Bruder
des Schiafs.

Der Tod ist beschissen, dachte er. Er kommt in lauter kleinen
Bruchstticken zu dir, und man sieht kaum, wo er eingedrungen
ist.

Manchmal kommt er auf schauderhafte Art. Er kann von
ungekochtem Wasser herrthren  oder einem  nicht
hinaufgezogenen Moskitostiefel, oder er kann mit dem
ungeheuren, weil3glihenden, tosenden Heulen kommen, in
dem wir gelebt haben. Er kommt im schwachen, knisternden
Rascheln, das dem Gerdusch der automatischen Waffen
vorangeht. Er kann im rauchausstromenden Bogen der
Granaten oder dem scharfen, krachenden Aufschlag aus einem
Morser kommen.

Ich habe ihn kommen sehen, wie er sich vom Bombengestell
loddste und in jener eigentimlichen Kurve fiel. Er kommt in
dem rasselnden, berstenden Zusammenkrachen von
Fahrzeugen oder dem einfachen Mangel an Zugkraft auf einer
glitschigen Stral3e.



Die meisten Leute trifft er im Bett an, ich weil3, wie sein
Gegengpieler, die Liebe. Ich habe beinahe mein ganzes Leben
mit ihm verlebt, und mein Beruf war, ihn auszuteilen. Aber
was kann ich diesem Maéadchen jetzt an diesem kalten,
windigen Morgen im Gritti Palace Hotel erzdhlen?

«Was mochtest du gern wissen, Tochter?» fragte er se.

«Alles.»

«In Ordnung», sagte der Colonel. «Jetzt geht’s los.»



29

Sie lagen auf dem angenehm harten, frisch gemachten Bett,
mit den Beinen fest aneinander gepreft, und ihr Kopf ruhte auf
seiner Brust, und ihr Haar fiel Uber seinen alten, sehnigen Hals,
und er erzéhlte ihr.

«Wir landeten ohne viel Widerstand. Der richtige Widerstand
war an dem anderen Strand. Dann muf3en wir mit den Leuten,
die mit Fallschirmen abgesprungen waren, Verbindung
herstellen und verschiedene Stadte nehmen und sichern, und
dann nahmen wir Cherbourg. Das war schwierig und mufie
sehr schnell gehen, und die Befehle kamen von einem General,
den man Blitz-Joe nannte, und von dem du niemals gehort
haben wirst. Ein guter General.»

«Bitte, erzdhl weiter. Du hast mir schon mal von Blitz-Joe
erzahlt.»

«Nach Cherbourg gehorte uns ales. Ich nahm nichts auf3er
einem Admiralskompal3, weil ich damals ein kleines Boot in
der Chesapeake Bay hatte. Aber wir tranken all den mit dem
Stempel der Wehrmacht versehenen Martell, und manche
Leute hatten an die sechs Millionen von den Deutschen
gedruckte franzdsische Francs.

Sie waren bis letztes Jahr glltig, und damals standen sie
funfzig zu einem Dollar, und manch einer, der wuf3te, wie man
sie durch seine S. oder manchmal auch durch seine G.s nach
Hause schicken konnte, hat heute einen Traktor an Stelle von
einfach einem Maultier.

Ich stahl nichts bis auf den Kompal3, welil ich glaubte, dal3
Stehlen Pech bringt, und das hat man im Krieg nicht nétig.
Aber ich trank den Cognac, und ich pflegte, wenn ich Zeit
hatte, die verschiedenen Verbesserungen auf dem Kompal3



nachzuprifen. Der Kompald war der einzige Freund, den ich
besal3, und das Telefon war mein Leben. Wir hatten mehr
Dréhte gelegt, als esin Texas Votzen gibt.»

«Bitte, erzahl mir weiter und benutz so wenig grobe Worte,
wie du kannst. Ich weif3 nicht, was das Wort bedeutet, und ich
will es auch nicht wissen.»

«Texas ist ein grol3er Staat», sagte der Colonel. «Deswegen
habe ich ihn und seine welbliche Bevilkerung als Sinnbild
benutzt. Man kann nicht sagen, mehr Votzen als in Wyoming,
weil es dort weniger as dreifdigtausend gibt, vielleicht, zum
Teufel noch mal, sagen wir selbst flinfzig, und es gab eine
Menge Draht, und man legte ihn, und man rollte ihn wieder auf
und legte ihn von neuem.»

«Erzahl weiter.»

«Wir wollen alles bis zum Durchbruch auslassen», sagte der
Colonel. «Bitte, sag mir, wenn es dich langwellt.»

«Nein.»

«Also wir machten den mistigen Durchbruch», sagte der
Colonel, und jetzt hatte er seinen Kopf ihrem Kopf zugewandt,
und er hielt keinen Vortrag; er legte eine Beichte ab.

«Am ersten Tag kamen die meisten durch und warfen den
Weihnachtsbaumschmuck ab, der den Radar der anderen stort,
und es wurde abgeblasen. Wir waren marschbereit, aber es
wurde abgeblasen. Ganz korrekt, davon bin ich Uberzeugt.
Weil¥ du, ich liebe die allerobersten Bonzen geradeso, wie ich
die anderen Schweineliebe.»

«Erzahl mir’s und sei nicht so bdse.»

«Die Lage war nicht glinstig», sagte der Colonel. «Also am
zweiten Tag waren wir dran, wie unsere englischen Vettern
sagen, die sich nicht aus der kleinsten Klemme rausarbeiten
konnen, und herliber kamen die Leute aus der wilden blauen
Ferne.



Sie stiegen immer noch auf von den Flugplétzen, auf dem
gringrasigen Flugzeugtréger, den sie England nannten, auf
dem sie lebten, als wir die ersten von ihnen sahen.

Strahlend hell und wunderschon, weil sie inzwischen die
Landungsfarbe abgekratzt hatten oder vielleicht auch nicht.

Mein Gedéachtnis |&% mich hierbei ein wenig im Stich.

Wie dem auch war, Tochter, ihre Linie dehnte sich weiter
ostwarts aus, als man sehen konnte. Es war wie ein langer
Eisenbahnzug. Sie flogen hoch am Himmel und waren niemals
schoner. Ich sagte zu meinem S-2, wir wollten sie den
Walhalla-Express nennen. Hast du genug hiervon?»

«Nein. Ich kann den Walhalla-Express sehen. Wir haben ihn
nie in solchen Mengen gesehen. Aber wir haben ihn gesehen.
Vide Mae.»

«Wir waren 1800 Meter hinter der Stellung, von der wir
angreifen sollten, Tochter. Weil% du, was 1800 Meter im
Krieg, wenn man angreift, bedeuten?»

«Nein. Wie konnte ich?»

«Dann lief die Spitze vom Walhalla-Express farbigen Rauch
fallen und machte kehrt und flog heimwaérts. Man lief3 diesen
Rauch vorsichtig niedergehen, und er gab genau das Ziel an,
namlich die Stellungen der Krauts. Es waren gute Stellungen,
und vielleicht war es wirklich unméglich, sie ohne irgendwas
Kolossales oder Malerisches, wie wir es da erlebten, aus ihnen
rauszukriegen.

Dann, Tochter, schmissen die nachsten Sektionen des
Walhalla-Express alles in der Welt auf die Krauts ab und
dorthin, wo sie wohnten und arbeiteten, um uns aufzuhalten.
Spéter sah es aus, als ob die ganze Erde wie ein Vulkan
ausgebrochen war, und die Gefangenen, die wir machten,
schiotterten wie en Mann schlottert, wenn er enen
Maariaanfall hat. Es waren sehr tapfere Jungen von der 6.



Fallschirmj&gerdivision, und sie schlotterten ale und konnten
sich nicht beherrschen, obschon sie’ s versuchten.

Daraus kannst du sehen, dal? das Bombardement gut war.
Genau das, was wir dauernd in diesem Leben brauchen. Lal3
siezittern in der Angst vor der Gerechtigkeit und der Macht.

Also, Tochter, um dich nicht zu langweilen, der Wind kam
von Osten, und der Rauch begann in unserer Richtung
zurickzuwehen. Die Schweren belegten die Rauchlinien mit
Bomben, und die Rauchlinie war jetzt Uber uns. Darum
bombten sie uns jetzt genauso, wie sie die Krauts gebombt
hatten. Zuerst waren es die Schweren, und keiner, der an dem
Tag mit dabel war, brauchte sich vor der Hdlle zu firchten.
Dann, damit der Durchbruch ein wirklicher Erfolg wiirde, und
um auf beiden Seiten mdglichst wenig Leute Ubrigzulassen,
kamen die Mittelschweren ruber und bombten die, die Ubrig
waren. Dann machten wir den Durchbruch, sobald der
Walhalla-Express nach Hause abgedampft war. Er erstreckte
sich in seiner Schonheit und Majestdt von jenem Teil
Frankreichs bis Uber ganz England.»

Falls ein Mann ein Gewissen besitzt, dachte der Colonel,
konnte er mal Uber Luftkrieg etwas nachdenken.

«Gib mir ein Glas Valpolicella», sagte der Colonel, und
vergal3 nicht, «Bitte» hinzuzuftgen.

«Entschuldige», sagte er. «Bitte, mach’'s dir behaglich, mein
sliRes Tierchen. Du wolltest, dal3 ich’ s dir erzdhle.»

«lch bin nicht dein sti3es Tierchen. Das mul3 jemand anders
gewesen sein.»

«Richtig. Du bist meine letzte und wahrhaftige und einzige
Liebe. Das stimmt, nicht? Aber du wolltest, dal3 ich’s dir
erzahle.»

«Bitte, erzéhl’s mir», sagte das Mé&dchen. «lch wirde gern
dein sufes Tierchen sein, wenn ich wiifdte, wie man das macht.



Aber ich bin einfach ein M&dchen aus dieser Stadt, das dich
lieb hat.»

«Davon wollen wir ausgehen», sagte der Colonel. «Und ich
liebe dich. Wahrscheinlich habe ich den Ausdruck auf den
Philippinen aufgelesen.»

«Wahrscheinlich», sagte das M&dchen. «Aber ich wére lieber
einfach dein Mé&dchen.»

«Das bist du», sagte der Colonel. «Komplett mit allem
Zubehor und mit ' ner Fahne obendrauf.»

«Bitte, sei nicht so derb», sagte sie. «Bitte, hab mich
wahrhaft lieb und erz&hl mir ales so wahrhaftig, wie du
kannst, ohne dir dabel zu schaden.»

«lch  werd's dir wahrheitsgetreu  erzdhlen. So
wahrheitsgetreu, wie ich’s erzahlen kann, und lal3 es schaden,
wem's schadet. Es ist besser, du hérst es von mir, wenn du
neugierig bist, was diesen Gegenstand anlangt, alsdu liest esin
irgendeinem Buch mit steifen Deckeln.»

«Bitte, sal nicht so derb. Erzahl mir wahrheitsgetreu und halt
mich dicht an dich, und erz&hl mir wahrheitsgetreu, bis du dich
davon befreit hast, wenn das moglich ist.»

«lch brauch mich nicht davon zu befreien», sagte er. «Nur
von den Schweren, die aus strategischen Grinden benutzt
werden. Ich habe nichts gegen sie, wenn man sie verninftig
anwendet, selbst wenn sie enen toten. Aber was
Artillerieunterstitzung fur das hohe Gelande anlangt, gib mir
einen Mann wie Pete Quesada. Das ist ein Mann, der sie
einstampfen wird.»

«Bitte.»

«Wenn du je eine ramponierte Type wie mich verlassen
willst, dann wende dich an den Jungen wegen
Geléndeunterstiitzung.»

«Du bist nicht ramponiert, was immer das ist, und ich liebe
dich.»



«Bitte, gib mir zwei Tabletten aus der Flasche und gief3 das
Glas Valpolicella ein; du hattest versaumt, es einzugief3en, und
ich werde dir von dem Restlichen erz&hlen.»

«Du brauchst nicht. Du brauchst mir nichts zu erzéhlen, und
ich weil3 jetzt, dal? es nicht gut fur dich ist. Besonders nicht der
Walhalla-Express-Tag. Ich bin kein Inquisitor, oder was immer
das Weibliche von Inquisitor ist. Weil3 du, wir wollen ruhig
hier liegen und aus dem Fenster sehen und beobachten und
sehen, was auf unserem Canal Grande vor sich geht.»

«Vielleicht wéar's besser. Wer schert sich schon den Teufel
um den Krieg?»

«Du und ich vidlleicht», sagte sie und streichelte seinen Kopf.
«Hier sind die beiden Dinger aus der viereckigen Flasche. Hier
ist das Glas mit abgefilltem vino. Ich lal3 dir von unseren
Weingutern besseren schicken. Bitte, 1al3 uns ein bilichen
schlafen. Bitte, sei ein Guter; wir wollen einfach zusammen
liegen und uns lieben. Bitte, tu deine Hand hierhin.»

«Meine gute oder meine schlechte?»

«Deine schlechte», sagte das Méadchen. «Die, die ich liebe,
und an die ich die ganze Woche lang denken mul3. Ich kann sie
nicht behalten, wie du die Steine behalten kannst.»

«Sie sind im Safe», sagte der Colonel. «Auf deinen Namen»,
flugte er hinzu.

«Wir wollen einfach schlafen und nicht von irgend welchen
materiellen Dingen reden, noch von irgend welchem
Kummer.»

«Zum Teufel mit dem Kummer», sagte der Colonel mit
geschlossenen Augen. Sein Kopf ruhte leicht auf dem
schwarzen Sweater, der sein Vaterland war. Man mu3 ja
irgendein Vaterland haben, verflucht noch mal. Meinsist hier.

«Warum bist du nicht Prasident?> fragte das Madchen. «Du
konntest ein ausgezeichneter Prasident sein.»



«lch Prasident? Als ich sechzehn war, habe ich bel der
National Guard von Montana gedient. Aber ich habe nie in
meinem Leben eine Fliege getragen, und ich bin kein
erfolgloser Herrenmodenkonfektiondr und bin auch nie einer
gewesen. Ich habe keinerlel Eignung fir die Présidentschaft.
Ich konnte nicht einmal die Opposition fihren, obschon ich
nicht auf Telefonblchern sitzen mifdte, um fotografiert zu
werden. Ich bin auch kein <Nie-wieder-Krieg-General>. Zum
Teufel, ich war noch nicht einmal bel SHAEF. Es langt noch
nicht einmal zum elder statesman. Dazu bin ich nicht alt
genug. Jetzt werden wir auf irgendeine Art von der Hefe
regiert. Wir werden regiert von etwas, was man in dem schalen
Bodensatz von Biergléasern findet, wo die Huren ihre
Zigaretten reingestippt haben. Das Lokal ist noch nicht mal
ausgefegt worden, und sie haben einen Amateurpianisten, der
auf den Kasten haut.»

«Das versteh ich nicht, well men Amerikanisch so
mangel haft ist.

Aber es klingt furchtbar. Bitte, &rgere dich nicht dartber.
Kann ich mich nicht fur dich &rgern»

«Welildt du, was ein erfolgloser Herrenmodenkonfektionar
iSt?»

«Nein.»

«Es ist nichts Ehrenrthriges. Es gibt viele von der Sorte in
unserem Land. Es gibt mindestens einen in jeder Stadt. Nein,
Tochter. Ich bin nur ein Soldat bei der Kampftruppe, und das
ist wohl das letzte auf der Welt. Damit kommst du eventuell
nach Arlington, wenn sie deine Leiche zuriickschicken. Die
Familie hat die Wahl.»

«lst Arlington hubsch?»

«lch weil3 es nicht», sagte der Colonel. «lch war niemals dort
beerdigt.»

«Wo mochtest du gern beerdigt werden?»



«Oben in den Hugeln», sagte er mit schnellem Entschlul3.
«Auf irgendeinem Teil der Hochebene, wo wir sie besiegt
haben.»

«Wahrscheinlich solltest du an der Grappa beerdigt werden.»

«Im toten Winkel von irgendeinem granatpockigen Abhang,
auf dem man im Sommer das Vieh tber mir weiden wird.»

«Gibt es denn dort Vien?»

«Gewil3. Es gibt Uberall Vieh, wo's im Sommer gutes Gras
gibt, und die M&dchen von den hochstgel egenen Hausern, die
stabil gebaut sind — die Hauser und die Madchen —, die im
Winter dem Schnee standhalten, stellen im Herbst Fuchsfallen,
nachdem sie das Vieh hinuntergebracht haben, das sich von
dem aufgestapelten Heu ernahrt.»

«Und du willst nicht lieber nach Arlington oder auf den Pére
Lachaise oder unsern hier?»

«Auf euern jammerlichen Knochenhof!»

«lch well3, esist das Unwirdigste an dem ganzen Ort. Nein,
der Stadt. Ich hab von dir gelernt, fur Stadt Ort zu sagen. Aber
ich werde daftr sorgen, dald3 du dahin kommst, wo du hin
willst, und ich werde mit dir gehen, wenn du willst.»

«Das wiurde ich nicht wollen. Das ist eine der Sachen, die
man allein tut. Wie ins Badezimmer gehen.»

«Bitte, sei nicht so derb.»

«lch meinte, dald ich dich natirlich sehr gern dabel haben
wirde. Aber es ist sehr egozentrisch; es ist ein hafdicher
Vorgang.»

Er hielt an und dachte wahrheitsgetreu, aber ohne es zu
auBern, und dann sagte er. «Nein. Du wirst dich verheiraten
und funf S6hne haben und sie alle Richard nennen.»

«LOwenherz», sagte das Mé&dchen und akzeptierte die
Situation, ohne mit der Wimper zu zucken, und spielte, was sie
in der Hand hielt, und legte die Karten alle hin, nachdem sie
genau gezahlt hatte.



«Lauseherz», sagte der Colonel. «Der ungerechte, verbitterte
Kritiker, der von allen schlecht spricht.»

«Bitte, sag nichts Halliches», sagte das Madchen. «Und
vergif3 nicht: am schlimmsten sprichst du Uber dich selbst.
Aber halt mich so eng an dich, wie es geht, und lal3 uns an
nichts denken.»

Er hielt sie so eng an sich, wie er konnte, und er versuchte, an
nichts zu denken.
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Der Colonel und das Méadchen lagen ruhig auf dem Bett, und
der Colondl versuchte an nichts zu denken, so, wie er so viele
Male, an so vielen Orten an nichts gedacht hatte. Aber jetzt
nutzte es ihm nichts. Es wollte ihm nicht mehr gelingen, weil
€s zu spat war.

Sie waren nicht Othello und Desdemona, Gott sei Dank,
obschon es dieselbe Stadt war und das Mé&dchen fraglos besser
aussah as die Shakespearische Dramenfigur und der Colonel
so oft oder noch ofter gekdmpft hatte als der streitsiichtige
Mohr.

Es sind ausgezeichnete Soldaten, dachte er. Die verdammten
Schwarzen. Wie viele haben wir zu meiner Zeit getétet? Ich
glaube, wir haben mehr als eine Generation getotet, wenn man
den letzten marokkanischen Feldzug gegen Abd el-Krim
mitrechnet. Und jeden muf3 man einzeln toten. Niemand hat sie
je in Massen getotet, so wie wir die Krauts toteten, bevor sie
die <Einheit> entdeckten.

«Tochter», sagte er. «Willst du, dal ich es dir
wahrheitsgetreu erzdhle, damit du davon weif3t — wenn ich
dabei nicht zu grob bin?»

«lch mdchte nichts lieber, als dald du's mir erzahlst. Dann
konnen wir es teilen.»

«Zum Teilen reicht es nicht», sagte der Colonel. «Es gehort
dir ganz, Tochter. Und es sind nur die Glanzlichter. Du
wirdest den Feldzug im einzelnen nicht verstehen; nur wenige
wirden es verstehen. Rommel vielleicht. Aber sie hielten ihn
in Frankreich immer im Hintertreffen, und auf3erdem hatten
wir seine Verbindungslinien zerstért. Die beiden strategischen
Luftwaffen hatten das getan, unsere und die RAF. Aber ich



wunschte, ich kdnnte mich mit ihm Uber einiges unterhalten.
Ich wirde mich gern mit ihm und Ernst Udet unterhalten.»

«Erzéhl mir nur, was du willst, und trink dies Glas
Valpolicella und hor auf, wenn es dich krank macht. Oder
erzahl eslieber gar nicht.»

«Zu Anfang war ich ein Ersatz-Colonel», erklarte der Colonel
behutsam. «Das sind Colonels, die sich so herumdriicken, die
man Divisionskommandeuren zuteilt, um einen zu ersetzen,
der getdtet worden ist oder der abgelost werden soll. Es
werden nur selten welche getdtet, aber viele werden abgel 6st.
Alle guten werden befdrdert. Ziemlich schnell, sobald es
losgeht, so in der Art wie ein Waldbrand.»

«Bitte erzahl weliter. Solltest du deine Medizin nehmen?»

«Zum Teufel mit meiner Medizin», sagte der Colonel. «Und
zum Teufel mit SHAEF.»

«Das hast du mir erklart», sagte das M&dchen.

«lch winschte, in drei Teufels Namen, du wérst ein Soldat
mit deinem logischen, zuverldssigen Verstand und deinem
Prachtsgedéachtnis.»

«lch war gern ein Soldat, wenn ich unter dir kampfen
konnte.»

«Kampfe niemals unter mir», sagte der Colonel. «Ich bin
tlchtig, aber ich habe kein Glick. Napoleon verlangte, dal3
man Gluck hatte, und recht hat er gehabt.»

«Wir haben doch auch Gluck gehabt.»

«Ja, Gluck und Pech», sagte der Colonel. «Aber Glick alein
genugt im Krieg auch nicht. Das ist einfach etwas, was man
braucht. Die Leute, die nur auf ihr Gluck vertrauten, sind alle
so ruhmreich tot wie Napoleons berittene Kavallerie.»

«Warum haldt du die Kavallerie? Fast ale netten jungen
Leute, die ich kannte, waren in unseren drei guten
Kavallerieregimentern oder bei der Marine.»



«lch hasse gar nichts, Tochter», sagte der Colonel und trank
ein bifichen von dem leichten, trockenen Rotwein, der so
anheimelnd war wie das Haus deines Bruders, wenn du mit
deinem Bruder gut Freund bist. «Das ist einfach men
Standpunkt, zu dem ich durch sorgféltige Erwagungen und
eine Veranschlagung ihrer Fahigkeiten gelangt bin.»

«lst siewirklich nicht gut?»

«Se ist wertlos», sagte der Colonel. Dann flgte er,
eingedenk, dali3 er freundlich sein wollte, hinzu: «Heutzutage.»

«Jeder Tag bringt eine Desillusion.»

«Nein. Jeder Tag bringt eine neue und schone Illusion. Aber
man kann alles Zweifelhafte an der Illusion herausschneiden
wie mit der scharfen Schneide eines Rasiermessers.»

«Bitte, schneide mich nie.»

«Du bist nicht schneidbar.»

«Willst du mich kissen und mich festhalten, und wollen wir
beide auf den Canal Grande hinaussehen, wo das Licht jetzt
wunderbar ist, und du erzéhlst mir weiter?»

Als sie auf den Canal Grande hinausblickten, wo die
Beleuchtung tatséchlich wunderbar war, fuhr der Colonel fort:
«lch bekam ein Regiment, weil der Kommandierende General
einen Jungen seiner Stellung entheben wollte, den ich seit
seinem achtzehnten Lebengjahr kannte. Naturlich war er kein
Junge mehr. Es war zuviel Regiment fur ihn, und es war alles
von einem Regiment, was ich je in diesem Leben hétte
erhoffen kénnen — bis ich es verlor.» Er flgte hinzu: «Durch
Befehl von oben naturlich.»

«Warum verliert man denn ein Regiment™»

«Wenn man sich heranarbeitet, um auf hochliegendes
Gelande zu gelangen, und man weiter nichts zu tun gehabt
hétte, als jemand mit einer Flagge hintiberzuschicken, und sie
dann beratschlagen und sich ergeben wirden, falls man recht
hatte. Die Berufssoldaten sind alle sehr gescheit, und diese



Krauts waren alles Berufssoldaten — nicht die Fanatiker. Das
Telefon klingelt, und jemand vom Korps ruft an, der seine
Befehle von der Armee oder vielleicht der Heeresgruppe oder
moglicherweise sogar von SHAEF hat, weil sie den Namen der
Stadt in der Zeitung gelesen haben, der zufdllig von
irgendeinem Korrespondenten aus Spa erwahnt worden ist, und
der Befehl lautet, sie im Sturmangriff zu nehmen. Sie ist
wichtig, weil was von ihr in der Zeitung gestanden hat. Man
mul3 sie erobern.

Also 183 man eine Kompanie tot in einer Senkung liegen.
Eine Kompanie verliert man vollzdhlig, und man vernichtet
drei weitere. Die Tanks werden zerschossen, so schnell siesich
auch bewegen, und sie konnten sich schnell vor- und riickwérts
bewegen.

Sietrafen sie, eins, zwel, drei, vier, funf.

Drel Méanner kdnnen gewohnlich heraus von den funfen (die
drinnen sind), und sie rennen wie Aul3enstirmer, die in einem
aufgelockerten Feld den Anschluf? verloren haben — wenn du
Minnesota bist und die anderen Beloit, Wisconsin sind.

Langweile ich dich?»

«Nein. Ich verstehe die o¢rtlichen Anspielungen nicht. Aber
wenn du willst, kannst du sie mir erkléaren. Bitte, erzahl mir
weliter.»

«Du kommst in die Stadt, und irgendein geschniegelter Laffe
lalt eine Luftwaffenunterstitzung auf dich los. Der Befehl
dafir mag gegeben und niemals widerrufen worden sein. Wir
wollen von alen im Zweifelsfall das Beste annehmen. Ich
erzahl dir nur, wie die Sachen im allgemeinen sich abspielen.
Esist besser, nicht auf besondere Félle einzugehen; ein Zivilist
wurde es sowieso nicht verstehen. Selbst du nicht.

Diese Unterstiitzung aus der Luft hilft nicht viel, Tochter, da
man vielleicht nicht in der Stadt blelben kann, weil man
zuwenig Leute dort hat, und mittlerweile grdbt man se



entweder aus dem Schutt aus oder 183 sie auch drin. Hiertber
gibt es zwei Meinungen. Nun kommt der Befehl, man soll sie
im Sturm nehmen. Der Befehl wird wiederholt.

Er ist von irgendeinem Politiker in Uniform erhértet und
bestétigt, der in seinem Leben noch nie getttet hat aulRer mit
dem Mund durchs Telefon oder auf dem Papier, und der auch
noch nie verwundet worden ist. Stell ihn dir vor, als was du
willst. Aber stell ihn dir und seine Leute vor, als das ganze
grof3e Geschéftsetablissement so weit hinter der Front, dal3 die
beste und schnellste Art, um mit ihnen in Verbindung zu
treten, durch Brieftauben ware. Nur wirden se se
wahrscheinlich bei den phantastischen Sicherheitsmal3nahmen
fur ihre eigene Person durch Flak herunterschiefien lassen.
Falls man sie treffen konnte.

Also macht man’s noch mal. Nun werde ich dir erzahlen,
wi€' s aussieht.»

Der Colonel blickte hinauf auf das Spiel des Lichts an der
Decke. Zum Teil wurde es vom Kanal zurlickgeworfen. Es
machte seltsame, aber regelméllige Bewegungen, wechselnd,
wie die Stromung eines Forellenbaches wechselt, aber
bleibend, jedoch wechselnd mit dem Vorriicken der Sonne.

Dann blickte er auf seine grofe Schonheit, mit ihrem
seltsamen, dunklen, erwachsenen Kindergesicht, das sein Herz
brach, die er vor 1335 verlassen wirde (das war sicher), und er
sagte: «L a3 uns nicht vom Krieg reden, Tochter.»

«Bitte», sagte sie. «Bitte. Dann habe ich es diese ganze
Woche.»

«Das ist ein mildes Urteil. Ich benutze das Wort Urtell im
Sinn von Straf urteil.»

«Du weildt nicht, wie lang eine Woche sein kann, wenn man
neunzehn ist.»



«lch habe mehrere Male erfahren, wie lange eine Stunde sein
kann», sagte der Colonel. «Ich kdnnte dir erzdhlen, wie lange
zwei und eine halbe Minute sein kdnnen.»

«Bitte, erzahl’s mir.»

«Nun, ich hatte zwel Tage Urlaub in Paris zwischen den
Ka&mpfen in der Schnee-Eifel und dem hier, und dank meiner
Freundschaft mit ein oder zwel Leuten hatte ich das Privileg,
einer Art Konferenz beizuwohnen, wo nur die
Bevollméchtigten und Vertrauenswirdigsten zugegen waren,
und Genera Walter Bedell Smith erklarte uns allen, wie
einfach die Unternehmung, die spdter den Namen Hirtgenwald
trug, sein wirde. Es war nicht eigentlich Hurtgenwald. Das
war nur ein kleiner Abschnitt. Es war der Reichswald, und es
war genau dort, wo das deutsche Oberkommando zu kdmpfen
geplant hatte, nachdem Aachen genommen und somit eine
Bresche nach Deutschland hinein geschlagen worden war. Ich
hoffe, ich langweile dich nicht.»

«Du langweilst mich nie. Nichts Uber den Krieg langwelilt
mich, auf3er Ligen.»

«Du bist ein merkwurdiges Madchen.»

«Jaw, sagte sie. «Das weil3 ich schon eine ganze Weile.»

«Wurdest du wirklich gern kdmpfen?»

«lch weild nicht, ob ich's koénnte. Aber ich konnte es
versuchen, wenn du es mir beibringen wirdest.»

«lch werde es dir niemals beibringen. Ich werde dir nur
Anekdoten erzéhlen.»

«Traurige Geschichten tber den Tod von Kodnigen.»

«Nein. Irgendwer hat sie GIs getauft. Gott, wie ich das Wort
hasse, und wie es benutzt wurde. Leser von comic books. Jeder
aus irgendeinem ganz bestimmten Ort. Die meisten sehr
unwillig dort. Nicht alle. Aber alle lasen sie eine Zeitung, die
The Sars and Stripes hief3, und man mufdte seine Einheit
hineinbekommen, sonst hatte man eben als Kommandeur



versagt. Ich hab meistens versagt. Ich versuchte die
Berichterstatter zu mogen, und bei dieser Konferenz waren ein
paar ausgezeichnete anwesend. Ich will keine Namen nennen,
weil ich moglicherweise ein paar besonders gute auslassen
wuirde, und das wére ungerecht. Es gab gute, an die ich mich
nicht erinnere, und dann gab es die Drickeberger,
Aufschneider, die von sich behaupteten, dal3 sie verwundet
waren, wenn ein Granatsplitter sie auch nur streifte. Leute, die
nach Jeepunféllen das Purple Heart trugen, Eingeweihte,
Feiglinge, Lugner, Diebe und Telefonjager. Ein paar Tote
fehlten bel dieser Darbietung. Ja, sie hatten auch Tote. Einen
hohen Prozentsatz. Aber keiner der Toten war anwesend, wie
ich schon sagte. Es waren auch Frauen dabei in wunderbaren
Uniformen.»

«Aber wie konntest du nur je eine von denen heiraten?>

«lrrtumlich, wie ich bereits friher erklart habe.»

«Erzéhl mir weiter.»

«Es waren mehr Landkarten in dem Raum, as selbst unser
Herrgott in Hochstform hétte studieren konnen», fuhr der
Colonel fort. «Da gab’s eine Grol3-Darstellung und eine Semi-
Grol3-Darstellung und eine Super-Grof3-Darstellung. Alle diese
Leute gaben vor, sie zu verstehen — auch die Kerls mit den
Demonstrierstocken, einer  Art von  halbkastrierten
Billardstocken, die sie zur Erlauterung benutzten.»

«Sag keine groben Worte. Ich weil3 nicht einmal, was
<halbkastriert> bedeutet.»

«Auf unzuldngliche Art gekirzt oder gestutzt», erklarte der
Colonel. «Oder mangelhaft als Werkzeug oder im Charakter.
Es ist ein ates Wort. Man koénnte es wahrscheinlich im
Sanskrit finden.»

«Bitte, erzahl mir weiter.»

«Wozu? Warum soll ich Schimpf und Schande nur mindlich
verewigen?»



«Wenn du willst, werde ich es aufschreiben. Ich kann ganz
wortgetreu aufschreiben, was ich hdre und denke. Ich wirde
natrlich Fehler machen.»

«Du hast Gluck, Ma&dchen, wenn du ganz wortgetreu
aufschreiben kannst, was du horst oder denkst. Aber schreib du
mir niemals ein Wort von aldem hier auf.»

Er begaan von neuem. «Der Raum ist voll von
Berichterstattern, die alle ihrem eigenen Geschmack gemali
gekleidet sind. Manche sind zynisch, manche sind
aul3erordentlich eifrig bei* der Sache.

Wir haben eine Gruppe von Sébelraldern dabei, um sie zu
Hauf zu treitben und um die Demonstrierstécke zu schwingen.
Wir nennen einen nichtkdmpfenden Mann, der in ener
Uniform verkleidet — man konnte auch sagen kostimiert —
herumlauft, und der jedesmal eine Erektion hat, wenn die
Weaffe gegen seine Hufte schlagt, einen Sabelralder. Nebenbei
bemerkt, Tochter, mit der Waffe, nicht der alten Pistole, mit
der richtigen Pistole, nicht mit dem alten Revolver, hat man
wahrscheinlich im Krieg ofter sein Ziel verfehlt as mit
irgendeiner anderen Waffe der Welt. Lal3 dir niemals eine von
irgend jemand geben, wenn du nicht gerade jemand in Harry's
Bar damit den Schadel einschlagen willst.»

«lch hab nie jemand den Schédel einschlagen wollen, auf3er
vielleicht Andrea.»

«Wenn du je auf Andrea losgehst, schlag mit dem Lauf zu,
nicht mit dem Kolben. Der Kolben ist furchtbar stumpf, und er
trifft nicht immer, und wenn er trifft, machst du dir die Hande
blutig, wenn du die Pistole wieder wegsteckst. Und aul3erdem,
bitte, schlag Andrea nicht den Schédel ein, denn er ist mein
Freund. Ich glaube auch nicht, dal3 er leicht zu treffen ist.»

«Nein, das glaube ich auch nicht. Bitte erzahl mir noch mehr
von der Konferenz oder der Versammlung. Ich glaube, ich



konnte einen Sabelralder jetzt erkennen. Aber ich mochte doch
noch genauer dartber unterrichtet sein.»

«Die Sadberalder erwarteten aso, voller Stolz auf ihr
Sdbelgerassel, das Eintreffen des grof3en Generals, der die
Kampfaktion erklaren soll.

Die Berichterstatter murmelten oder piepsten aufgeregt
durcheinander, und die Gescheiten waren murrisch oder heiter
gefalit. Alle saen auf Klappstihlen wie bel einem
Chautauqua-V ortrag.

Entschuldige dle die Provinzialismen, aber wir sind nun mal
Provinzler.

Herein kommt der General. Er ist kein Sabelralder, sondern
ein Wirtschaftskapitdn, ein ausgezeichneter Politiker, der
Managertyp. Die Armee ist jetzt das grolite
Geschéftsunternehmen der Welt. Er nimmt den halbkastrierten
Demonstrierstock, und er zeigt uns in vollkommen gutem
Glauben und ohne bose Vorahnungen genau wie der Angriff
verlaufen wird, warum wir ihn machen und wie leicht er
glucken wird. Daist gar kein Problem dabei.»

«Weiter», sagte das Méadchen. «Bitte, 1al3 mich dein Glas
fullen, und du, sieh dir bitte das Licht an der Decke an.»

«Giefd ein, und ich werde mir mal das Licht ansehen und
dann fortfahren.

Dieser harte Verkdufer, und ich sage dies ohne
Respektlosigkeit, sondern voller Bewunderung fir al seine
Taente oder sein Talent, zahlte auch auf, was wir von alem
Notwendigen haben wirden. An nichts wirde Mangel sein.
Die Organisation, die sich SHAEF nannte, hatte damals ihre
Basisin einer Stadt, die Versailles hief3, gerade aul3erhalb von
Paris. Wir sollten 6stlich von Aachen angreifen, also einige 3
80 Kilometer von dieser Basis entfernt.

Eine Armee kann riesengrol3 werden, aber man kann ein klein
wenig aufschlieflen. Zuletzt gingen sie sogar so weit wie



Reims vor, das 240 Kilometer von der Front entfernt ist. Das
war viele Monate spéter.

Ich verstehe die Notwendigkeit, die grof3e Exekutive von den
ausfuhrenden Organen getrennt zu halten. Ich verstehe die
Grole der Armee und die mannigfaltigen, sich hieraus
ergebenden Probleme. Ich verstehe sogar etwas von
Heeresversorgung, was nicht weiter schwer ist. Aber niemals
in der Geschichte hat jemand von so weit hinten Befehl
gefuhrt.»

«Erzadhl mir von der Stadt.»

«lch werd's dir erzéhlen», sagte der Colonel. «Aber ich will
dir nicht weh tun.»

«Du tust mir niemals weh. Wir sind eine ate Stadt, und wir
hatten immer Krieger. Wir achten sie mehr als ale anderen,
und ich hoffe, wir verstehen sie ein wenig. Wir wissen auch,
dald sie schwierig sind. Meistens sind sie fur Frauen furchtbar
langweilig.»

«Langweile ich dich?»

«Was glaubst du?» fragte das Mé&dchen.

«lch langweile mich, Tochter.»

«Das glaube ich nicht, Richard. Du héttest doch nicht dein
ganzes Leben lang etwas gemacht, wenn es dich gelangweilt
hétte. Bitte Ig mich nicht an, Liebling, wo wir so wenig Zeit
haben.»

«Das werde ich nicht.»

«Siehst du denn nicht, daf3 du mir alles sagen muf, um dich
von deiner Bitterkeit zu befreien?»

«lch weiR nur, da3ich’s dir erzéhle.»

«Welildt du denn nicht, dal3 ich will, da3 du mit einem
friedlichen Tod begnadet stirbst? Ach, ich bin ganz
durcheinander. Pal3 auf, dald ich mich nicht zu sehr
verheddere.»



«Das werde ich, Tochter.»
«Bitte erzahl mir noch mehr und se so verbittert, wie du
willst.»
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«HOr mal, Tochter», sagte der Colonel. «Jetzt wollen wir ale
Hinweise auf Ruhm und hohe Bonzen, selbst wenn sie aus
Kansas sind, weglassen, obschon da die Bonzen hoher
wachsen als die Pomeranzenbdume in deinem Garten. Sie
tragen eine Frucht, die man nicht essen kann, typisch fur
Kansas. Niemand auf3er den Einwohnern von Kansas hat je
etwas damit anzufangen gewuld, auler vielleicht wir, die wir
gekampft haben. Wir haben sie jeden Tag gegessen —
Pomeranzen», flgte er hinzu. «Nur haben wir sie K-Rationen
genannt. Sie waren gar nicht schlecht. C-Rationen waren
schlimm: <Zehn in Eins war gut.

Also wir kdmpften. Es ist langweilig, aber es ist belehrend.
Es geht so vor sich, fals je irgendwer daran interessiert sein
sollte, was ich bezwelifle.

Also es geht so vor sich: Well3 ging zur Zeit vor. Rot sagte,
sie warteten darauf, hinter Well3 einzuriicken. 1305 (dasist ein
Uhr und fanf Minuten nachmittags, falls du das behalten
kannst, Tochter). Blau S-3, ich hoffe, du weil3, was eine S-3
ist, sagt: Lal3d uns wissen, wenn du vorriickst. Rot sagte, dal3 sie
darauf warten, hinter Weil3 einzurticken.

Du siehst, wie leicht es ist», sagte der Colonel zu dem
Mé&dchen. «Jeder sollte es vor dem Friihstiick machen.»

«Wir konnen ja nicht alle Infanteristen bei der Kampftruppe
sein», sagte das Mé&dchen leise zu ihm. «lch habe die
alergréfite Hochachtung fur sie und auch fur gute, anstandige
Flieger. Bitte erzahl weiter. Ich gebe dabel auf dich acht.»

«Gute Flieger sind sehr gut und sollten als solche respektiert
werden», sagte der Colonel.



Er blickte zu dem Licht an der Decke empor, und er war in
der Erinnerung an den Verlust seiner Bataillone und einzelner
Leute vollig verzweifelt. Er konnte niemals hoffen, je wieder
ein solches Regiment zu haben. Es war nicht sein Werk
gewesen. Er hatte es geerbt. Aber eine Zeitlang war es seine
ganze Freude gewesen. Jetzt war jeder zweite Mann tot, und
die anderen waren fast dle verwundet. Im Bauch, im Kopf, in
den Ful3en oder den Handen, im Hals, im Ricken, im edlen
Hinterteil, in der unseligen Brust und an den anderen Stellen.
Berstende Béaume trafen die Manner, wo sie im offenen
Gelande niemals verwundet worden wéren. Und all die
Verwundeten waren auf Lebenszeit verwundet.

«Es war ein gutes Regiment», sagte er. «Man kann sogar
sagen, dal3 es ein wunderbares Regiment war, bis ich es
vernichtet habe — auf htheren Befehl.»

«Aber warum muft du denn gehorchen, wenn du’s besser
wei 3t 2

«In unserer Armee gehorcht man wie ein Hund», erklarte ihr
der Colond. «Man hofft immer, dal3 man einen guten Herrn
hat.»

«Was fir eine Art von Herrn hat man denn»

«Bisher habe ich nur zwei gute gehabt. Nachdem ich einen
gewissen Rang erreicht hatte, viele nette Leute, aber nur zwei
gute Herren.»

«lst das der Grund, weswegen du jetzt kein General bist? Ich
hétte zu gern, wenn du ein General wérst.»

«lch hétte es auch gern», sagte der Colonel. «Aber vielleicht
nicht mit derselben Intensitét wie du.»

«Wirdest du bitte jetzt versuchen zu schlafen — mir zu
Gefallen?»

«Jaw, sagte der Colonel.

«Well3t du, ich denke, wenn du schl&fst, wirst du vielleicht
alles loswerden konnen, einfach durchs Schlafen.»



«Ja. Danke vielmals», sagte er.
Es lief3 sich nichts dagegen machen, meine Herren. Alles,
was ein Mann je tun kann, ist gehorchen.
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«Du hast eine Welle ganz gut geschlafen», sagte das Madchen
sanft und zértlich zu ihm. «Moéchtest du, dald ich irgend etwas
far dich tue?

«Nichts», sagte der Colonel. «Danke» Dann wurde er
gehassig und sagte: «Tochter, ich konnte mit aufgeschlitzten
Hosen und abrasiertem Haar auf dem elektrischen Stuhl einen
rauf und runter schlafen. Ich schlafe, wie und wann ich es
brauche.»

«Das konnte ich nie», sagte das Méadchen schléfrig. «Ich
schlafe, wenn ich schl&frig bin.»

«Du bist wunderbar», sagte der Colonel zu ihr. «Und du
schlé&fst besser, als je irgendwer vor dir geschlafen hat.»

«Darauf bilde ich mir nichts ein», sagte das Madchen sehr
schléfrig. «Esist einfach etwas, was ich so tue.»

«Tu es bitte.»

«Nein. Erzahl mir weiter sehr leise und sanft und leg deine
schlimme Hand in meine.»

«Zum Teufel mit meiner schlimmen Hand», sagte der
Colonel. «Seit wann ist sie denn so schlimm?»

«Sieist schlimmy, sagte das Madchen. «Schlimmer, als du es
je wissen wirst. Bitte erzahl mir vom Krieg, ohne zu brutal zu
sein.»

«Eine einfache Anweisung», sagte der Colonel. «Ich werde
einige Zeit Uberspringen. Das Wetter ist bewolkt. Wie ist die
Lage? Wir réuchern den Feind mit Artillerie und Moérsern aus.
S-3 teilt mit, dal3 S-6 winscht, dal? Rot vor 1700 aufschlief.
S6 winscht, dal3 du aufschlieft und reichlich Artillerie
benutzt. Weil3 berichtet, dal? sie in ganz guter Verfassung sind.
S6 tellt mit, dald die A-Kompanie eine Schwenkung



vollfihren und hinter B aufriicken wird. Die B-Kompanie
wurde zuerst durch Feindaktion aufgehalten und blieb da aus
freien Sticken. S-6 geht es nicht so sehr gut. Dies ist
inoffiziell. Sie brauchen mehr Artillerie, aber es gibt nicht
mehr Artillerie.

Du wolltest Kampf — wozu? Ich weif3 nicht wozu, wirklich.
Oder, ich weil3 wirklich nicht wozu. Wer will wirklich
kdmpfen? Aber hier hast du's Ubers Telefon, Tochter, und
spater werde ich, wenn du willst, die Gerdusche und Gertiche
und Anekdoten Uber wer, wann und wo getdtet wurde,
nachholen.»

«lch will nur das héren, was du mir erzahlen willst.»

«lch werde dir erzéhlen, wie es war», sagte der Colonel, «und
General Walter Bedell Smith weil3 jetzt noch nicht, wie es war.
Aber wahrscheinlich irre ich mich wie so haufig.»

«lch bin froh, dal3 wir nicht mit ihm zu verkehren brauchen,
und auch nicht mit dem nylonglatten Mann», sagte das
Mé&dchen.

«Auf dieser Seite der Holle brauchen wir nicht mit ihnen zu
verkehren», versicherte ihr der Colonel. «Und ich werde einen
Posten abkommandieren, um die Pforten der Holle zu
bewachen, damit keine derartigen Typen hineingelangen.»

«Du horst dich wie Dante an», sagte sie schl&frig.

«lch bin Mr. Dante», sagte er. «lm Augenblick.»

Und eine Welle war er es, und er beschrieb alle Kreise. Sie
waren so ungerecht wie die Dantes, aber er beschrieb sie.
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«lch werde die Einzelheiten auslassen, da du berechtigterweise
schidfrig bist und sein solltest», sagte der Colonel. Er
beobachtete von neuem das sonderbare Spiel des Lichts an der
Decke. Dann blickte er auf das Madchen, das schoner war als
irgendein M&dchen, das er Uberhaupt je gesehen hatte.

Er hatte se kommen und gehen sehen, und sie gehen
schneller, wenn sie gehen, als irgendein anderes Ding, das
davoneilt. Sie kdnnen schneller von heiterer Schonheit in die
Leimfabrik gehen als irgendein anderes Tier, dachte er. Aber
ich glaube, die hier wird dem Tempo gewachsen sein und das
Rennen durchhalten. Die Dunklen halten am besten durch,
dachte er, und besieh dir mal die Knochenbildung ihres
Gesichts. Und von edler Abstammung ist sie auch; sie kann
unbegrenzt durchhalten. Fast alle unsere reizenden Schonen
sind Sodawasserbarddmchen gewesen, und sie wissen nicht,
wie ihr Grolvater mit Nachnamen hief3, falls er nicht zuféllig
Schultz hiefd oder Schlitz, dachte er.

Dasist eine falsche Einstellung, sagte er zu sich, da er keines
dieser Geftihle dem Madchen gegentiber aul3eren wollte, dasie
ihr bestimmt mif3fallen wirden, und die jetzt ganz gehorig
schl&frig war, so in der Art wie eine Katze, wenn sie in sich
zusammengerollt schi&ft.

«Schlaf gut, meine liebste Schone, und ich werde einfach so
erzéhlen.» Das Mé&dchen schlief; sie hielt immer noch seine
schlimme Hand, die er verachtete, und er konnte deutlich
spuren, wie sie atmete, wie die Jungen atmen, wenn sie in
leichtem Schiaf liegen.

Der Colonel erzdhite ihr alles, aber er sprach es nicht aus.



Nachdem ich also das Privileg gehabt hatte, von General
Walter Bedell Smith auseinandergesetzt zu bekommen, wie
einfach der Angriff sel, machten wir ihn. Da war die <Grol3e
Rote>, die an ihre eigene Propaganda glaubte. Da war die
<Neunte>, eine bessere Division, als wir eine waren. Da waren
wir, die wir's immer machten, wenn sie sich damit an uns
wandten.

Wir hatten keine Zeit, comic books zu lesen, wir hatten
eigentlich fur nichts Zeit, weil wir immer Dbereits vor
Tagedlicht vorgingen. Das ist schwierig, und man mul3 die
<Grofidarstellung> aufgeben und sich as Division fuhlen.

Wir trugen ein vierbléttriges Kleeblatt als Abzeichen, das nur
uns, die wir's ale liebten, etwas bedeutete. Und jedesmal,
wenn ich es sehe, geht’s mir durch und durch. Manche Leute
hielten es fur Efeu. Aber das war es nicht. Es war en
vierbl&ttriges Kleeblatt, auf Efeu frisiert.

Der Befehl lautete, dal3 wir mit der <Grof3en Rotens, der 1.
Infanteriedivision der Armee der USA, angreifen sollten, und
sie und ihr Calypsos singender Presseoffizier lief3 es einen
niemals vergessen. Er war ein netter Kerl, und es war sein
Handwerk.

Aber man kriegt Pferdescheil3e satt, wenn man ihr Aroma
oder ihren Geschmack nicht mag. Ich mochte sie nie. Obschon
ich, alsich ein Junge war, mit Wonne durch Kuhscheil3e ging
und sie zwischen den Zehen flhlte. Aber Pferdescheil3e
langweilt mich. Sie langweilt mich aul3erst schnell, und ich
kann sie auf tausend Meter Entfernung wahrnehmen.

Also griffen wir an, wir drei in einer Linie, genau dort, wo
die Deutschen wollten, daf3 wir angriffen. Wir wollen General
Walter Bedell Smith furderhin nicht mehr erwahnen. Er ist
nicht der Boésewicht im Stlck. Er hielt nur vielverheil3ende
Reden und setzte auseinander, wie alles funktionieren wirde.
Ich nehme an, in einer Demokratie gibt es keine Bosewichte.



Er hatte sich eben nur verteufelt geirrt. Punkt, flgte er im Geist
hinzu.

Die Kennzeichen hatte man alle entfernt, so weit zurtick bis
zur Nachhut, damit kein Kraut wissen wirde, dal3 wir es waren
— die drel, die er so gut kannte —, die den Angriff machen
wrden. Wir sollten angreifen, wir drei in einer Linie und ohne
Reserven.

Ich will nicht zu erkldren versuchen, was das bedeutet,
Tochter. Aber es taugt nichts. Und die Gegend, in der wir
kdmpfen sollten, die ich genau studiert hatte, wirde
Passchendaele sein plus berstenden Baumen. Das sag ich zu
oft. Aber ich denk es zu oft.

Die armen Schei3-Achtundzwanziger, die oberhalb rechts
von uns standen, waren schon eine ganze Welle in diesem
Schlamassel drin, so verfligte man Uber ziemlich genaue
Informationen und wufldte, wie die Verhdltnisse in jenen
Waddern sein wirden. Ich glaube, man konnte sie — sehr
gelinde ausgedrickt — mit <ungunstig> bezeichnen.

Dann kam der Befehl, ein Regiment einzusetzen, bevor der
Angriff begann. Das besagt, dal3 der Feind mindestens einen
Gefangenen macht, so dal3 das ganze Entfernen der
Divisionsabzeichen sinnlos wird. Sie wirden auf uns warten;
sie wirden auf die alten Vierbl&ttrigen-Kleeblatt-L eute warten,
die stur wie Maultiere in die Hélle gingen, und das 105 Tage
hintereinander. Zahlen bedeuten natirlich nichts fur den
Zivilisten. Auch nichts fur jene Gesellen von SHAEF, die wir
nie jemals in diesem Wald gesehen haben. Beilaufig, und
solche Geschehnisse sind nattrlich immer beildufig von dem
Niveau von SHAEF aus betrachtet, wurde das Regiment
vernichtet. Es war niemandes Scheif3fehler, besonders nicht der
Fehler von dem Mann, der das Kommando fuhrte. Das war ein
Mann, mit dem ich gern die Halfte meiner Zeit in der Holle
verbringen wirde, und vielleicht kommt’s noch dazu.



Es wére schon komisch, fals wir anstatt in die Holle zu
fahren, womit wir immer gerechnet haben, in irgendeins dieser
Krautlokale wie Walhalla kommen wirden, und man sich dann
mit den Leuten nicht vertragen konnte. Aber vielleicht wirde
ich einen Ecktisch mit Rommel und Udet bekommen, und es
wére genauso wie irgendein Wintersporthotel. Es wird aber
wahrscheinlich doch die Hélle sein, und wo ich noch nicht
einmal an die Holle glaube.

Na, wie dem auch war, dies Regiment wurde wie
amerikanische Regimenter immer nach dem Ersatzsystem
wieder aufgefullt. Ich werde es nicht beschreiben, da du das
jederzeit in einem Buch von jemand, der selbst Ersatz war,
nachlesen kannst. Es kommt darauf hinaus, oder es endet
damit, dal3 man dabei bleibt, bis man schwerverwundet oder
getttet oder verrtickt wird und mildernde Umsténde bekommt.
Aber wahrscheinlich ist es logisch und ebensogut wie jedes
andere, wenn man die Transportschwierigkeiten in Rechnung
stellt. Es hinterldl3t jedoch einen Stamm von <ungetdteten
Personen>, die wissen, wie die Zeche aussieht, und keinem
dieser Leute gefiel das Aussehen dieser Wader recht.

Man konnte ihre Einstellung in diesem Satz zusammenfassen:
«Jack, wir fahren Scheil3e.»

Und da ich seit ungefahr 28 Jahren eine <ungetttete Person»
war, konnte ich ihre Einstellung verstehen. Aber sie waren
Soldaten, und so wurden die meisten von ihnen getttet — in
jenen Wéldern, und als wir die drei St&dte nahmen, die so
unschuldig aussahen und richtige Festungen waren. Man hatte
sie nur erbaut, um uns in die Falle zu locken, und wir hatten
keinerlei Informationen Uber sie. Um be der dummen
Ausdrucksweise meines Handwerks zu bleiben: dies konnte
oder konnte auch nicht auf mangelhafte Spionage
zurlickzufUhren sein.



«Mir ist das entsetzlich mit dem Regiment», sagte das
Mé&dchen. Sie war aufgewacht und hatte direkt aus dem Schlaf
gesprochen.

«Ja», sagte der Colonel. «Mir auch. Wir wollen einmal auf
das Regiment trinken. Dann schlaf du bitte wieder ein,
Tochter. Der Krieg ist vorbei und vergessen.»

Bitte, halt mich nicht fir eingebildet, Tochter, sagte er, ohne
zu sprechen. Seine wahre Liebe schlief wieder. Sie schlief auf
andere Art, als seine Frau, der Karrierehengst, geschlafen
hatte. Er erinnerte sich nicht gern an die Art, wie se
geschlafen hatte; dennoch tat er’s. Aber er wollte es vergessen.
Sie schlief nicht hubsch, dachte er. Nicht wie dies Madchen,
die schlief, als ob sie wach und Iebendig war, nur dal3 sie eben
schlief. Bitte, schlaf gut, dachte er.

Wer, verflucht noch mal, bist du schon grof3, um
Karrierehengste zu kritiseren? Was fir eine erbarmliche
Karriere hast du machen wollen und hast dabei versagt?

Ich wollte gern ein General in der Armee der Verenigten
Staaten sein, und war es. Ich habe versagt, und ich rede
schlecht Uber ale, die Erfolg haben.

Seine Zerknirschung hielt nicht lange an, und er sagte zu
sich: Nimm die Arschlecker, die Funf- und Zehn- und
Zwanzigprozentigen und all die Laffen, von wer weil3 wo, die
niemals gekdmpft haben und verantwortliche Stellungen
innehaben, aus.

Sie toteten mehrere Leute von der Akademie in Gettysburg.
Das war der Schlachttag aller Schlachttage, als es auf beiden
Seiten einen gewissen Widerstand gab.

Sel nicht sarkastisch. Sie toteten Generad McNair
versehentlich an dem Tag, an dem der Walhalla-Express
hertiberkam. HOr schon auf mit dem Sarkasmus. Es wurden
Leute von der Akademie getétet, und es gibt Statistiken, die es
bestatigen.



Wie kann ich mich daran erinnern, ohne sarkastisch zu sein?

Sei so sarkastisch, wie du willst. Und erzahl’s dem Madchen
jetzt, ohne zu sprechen, und das wird ihr nicht weh tun,
bestimmt nicht, weil sie so schon schl&ft. Er sagte schon, weil
sein Denken haufig ungrammatikalisch war.



34

Schiaf friedlich, mein Geliebtes, und wenn du aufwachst, ist es
ausgestanden, und ich werde dich necken, wenn du
Einzelheiten Uber mein triste métier, den Krieg, zu erfahren
suchst, und dann wollen wir gehen und den kleinen aus
Ebenholz geschnitzten Neger oder Mohren mit den feinen
Zigen und dem juwelenbesetzten Turban kaufen, und du wirst
ihn dir anstecken, und dann gehen wir zu Harry, um einen zu
trinken und um zu sehen, wer oder was immer von unseren
Freunden zu dieser Stunde auf den Beinen ist.

Dann lunchen wir bel Harry oder kommen hierher zurtick,
und alles wird gepackt sein. Dann sagen wir auf Wiedersehen,
und dann werde ich mit Jackson ins motoscafo steigen und
dem Gran Maestro ein vergnugtes Scherzwort zurufen und
allen anderen Ordensmitgliedern zuwinken, und zehn zu eins,
so wie ich mich jetzt fuhle, oder sagen wir: fir zwe gibt's
dreif3ig, werden wir einander nicht wiedersehen.

Verflucht, sagte er zu niemandem und ganz gewif3 unhérbar;
vor vielen Gefechten habe ich mich schon so gefuhlt und
beinahe immer irgendwann im Herbst und immer, wenn ich
Paris verliel3. Wahrscheinlich bedeutet es gar nichts.

Wen kimmert's Uberhaupt schon einen Dreck, auf3er mich
und den Gran Maestro und das Madchen? Ich meine auf
unserem Niveau.

Mich kiimmert’s schon einen Dreck, und ob! Aber ich sollte
nach all der Zeit wahrhaftig so weit trainiert und angepaldt sein,
um keinen Dreck fir nichts zu geben, die Definition einer
Hure. Eine Frau, die keinen, usw.

Aber daran wollen wir nicht denken, mein Junge, Lieutenant,
Captain, Mgjor, Colonel, General, Sir. Wir wollen es einfach



noch einmal riskieren, und zum Teufel damit und seinem
h&dlichen Gesicht, das der ate Hieronymus Bosch so
wahrheitsgetreu gemalt hat. Aber du kannst deine Sense in die
Scheide stecken, alter Bruder Tod, falls du eine Scheide dafir
hast. Oder, fugte er hinzu, und er dachte jetzt an Hirtgen, du
kannst deine Sense nehmen und sie dir in den Arsch stecken.

Es war Passchendagle mit berstenden Baumen, erzédhlte er
niemandem aul3er dem zauberhaften Licht an der Decke. Dann
blickte er auf das Madchen, um zu sehen, ob sie auch so gut
schlief, dal3 ihr selbst seine Gedanken nichts anhaben konnten.

Dann blickte er auf das Portrét, und er dachte. Ich habe siein
zwei Stellungen, liegend, ein bifichen zur Seite gedreht, und
mich gerade von vorn anblickend. Ich bin ein verdammter
Gluckspilz, und ich sollte mich niemals Uber irgend etwas
gramen.



35

Am esten Tag verloren wir dort die dre
Bataillonskommandeure. Einer wurde im Laufe der ersten
zwanzig Minuten getttet und die beiden anderen spéter
verwundet. Dies ist fur einen Journalisten nur eine Statistik.
Aber gute Bataillonskommandeure sind noch nie auf Baumen
gewachsen, nicht einmal auf Weihnachtsbdumen, dem Baum,
der am haufigsten in jenen Waldern vorkommt. Ich weil3 nicht,
wie viele Mae wir immer wieder Bataillonskommandeure
verloren haben. Aber ich kdnnte es feststellen.

Sie wachsen auch nicht so schnell wie Kartoffeln, und
fabrizieren kann man sie auch nicht. Wir bekamen eine
gewisse Menge Ersatz, aber ich kann mich besinnen, daf ich
dachte, es wiirde einfacher und zweckdienlicher sein, siein der
Gegend, wo man sie auslud, zu erschief3en, als den Versuch
machen zu mussen, sie von dort, wo sie getdtet wurden,
zurlickzuschaffen und zu begraben. Man braucht Leute, um sie
zuruckzutransportieren, und Benzin und Leute, um sie zu
begraben. Diese Leute konnten gerade so gut kampfen und
auch getotet werden.

Es gab Schnee oder sonst was, Regen oder Nebel, die ganze
Zeit Uber, und die Stral3en waren an einzelnen Stellen bis zu
vierzehn Minen tief miniert, so dal3 man, wenn sich die
Fahrzeuge in einer neuen Stelle Schlamm, in eine tiefere
Minenschicht, einwihlten, immer Fahrzeuge, und natirlich
auch die Leute, die in ihnen darin waren, verlor.

Auler dal3 sie mit ihren Morsern alles zu Klump hammerten
und alle ihre Feuerschneisen fir Maschinengewehre und
automatische Feuerwaffen verjingt zuliefen, hatten sie die
ganze Geschichte so ausgearbeitet und eingeteilt, dal3 man, wie



sehr man sie auch zu Uberlisten suchte, immer direkt in sie
hineinlief. Sie behagelten einen auch mit schwerer Artillerie
und mit mindestens einem Eisenbahngeschiitz.

Dies war eine Gegend, in der es auferst schwierig war, am
Leben zu bleiben, selbst wenn man nichts weliter tat, as dort zu
sein. Und wir griffen die ganze Zeit Uber jeden Tag an.

Denken wir nicht mehr daran. Zum Teufel damit. Vielleicht
sollte ich mich aber doch an zwel Dinge erinnern und sie auf
die Art loswerden. Eines war ein arschnackter Higel, den man
passieren mufite, um nach Grof3hau zu kommen.

Gerade bevor man an diese Stelle kam, die unter
Beobachtung und im Feuer der 8,8 lag, gab es ein kleines
Stiickchen Niemandsland, wo sie einen nur mit einer Haubitze
treffen konnten, nur mit Sperrfeuer oder von rechts mit
Morsern. Nachdem wir das gesdubert hatten, sahen wir, dal3 sie
auch hier gute Beobachtungsstande fur ihre Morser hatten.

Dies war eine verhdtnismaldig ungefahrdete Stelle. Ich ltge
wirklich nicht, weder ich noch sonst wer. Man kann die, diein
Hurtgen waren, nicht zum Narren halten, und log man, so
wufdten sie es, sobald man nur den Mund auftat. Colonel oder
nicht Colonel.

An dieser Stelle kam uns ein Lastwagen entgegen, und wir
verlangsamten die Fahrt, und der Fahrer hatte das Ubliche
graue Gesicht, und er sagte: «Sir, mitten auf der Stral3e, etwas
weiter oben, liegt ein toter Gl, und jedesmal, wenn irgendein
Fahrzeug durchfahrt, mufld es Uber ihn wegfahren, und ich
flrchte, es macht einen schlechten Eindruck auf die Truppen.»

«Wir werden ihn von der Stral3e fortschaffen.»

Also schafften wir ihn von der Stral3e fort.

Und ich kann mich noch genau daran erinnern, wie er sich
anfuhlte, as wir ihn anhoben, und wie platt gedriickt er war,
und wie sonderbar dieses Plattsein war.



Dann war da noch eine Sache, an die ich mich erinnern will.
Wir hatten eine riesige Menge von weif3em Phosphor auf die
Stadt abgeworfen, bevor wie sie endgiltig einnahmen, oder
wie immer man das nennen mag. Das war das erste Mal, dai3
ich einen deutschen Hund einen gertsteten deutschen Kraut
fressen sah. Es war eine hungrige, im Grunde ganz nett
aussehende Katze. Du wurdest es wohl nicht fir moglich
halten, Tochter, dal3 eine gute deutsche Katze einen guten
deutschen Soldaten frif3t, was? Oder dal3 ein guter deutscher
Hund den von weil3em Phosphor gertsteten Hintern eines
guten deutschen Soldaten fressen wiirde?

Wie viele solcher Geschichten konnte man wohl erz&hlen?
Eine Menge, und was wére damit schon getan? Man konnte
Tausende erzéhlen, und sie wirden keinen Krieg verhindern.
Die Leute wirden sagen, wir fuhren ja nicht mit den Krauts
Krieg, und aul3erdem hat die Katze ja weder mich noch meinen
Bruder Gordon gefressen. Der war ja im Fernen Osten.
Vielleicht ist Gordon von Landkrebsen gefressen worden.
Vielleicht hat er sich auch einfach in Nichts aufgel 0st.

In Hurtgen gefroren sie ale einfach, und es war so kalt, daf3
sie mit roten Gesichtern gefroren. Sehr sonderbar. Im Sommer
waren alle grau und gelblich wie Wachsfiguren. Aber wenn der
Winter erst mal richtig dawar, hatten sie gerttete Gesichter.

Richtige Soldaten sagen keinem Menschen jemals, wie die
eigenen Toten ausgesehen haben, erzadhlte er dem Portrét. Und
fur mich ist dies ganze Thema erledigt. Und wie steht es mit
der Kompanie, die da in der Senkung drauf gegangen ist? Wie
steht es mit denen, Herr Berufssoldat?

Sie sind tot, sagte er. Und ich kann rumlungern und plappern.

Wer will mit mir ein Glas Valpolicella trinken? Um wieviel
Uhr, glaubst du, sollte ich dein Gegenstiick wecken, du,
Mé&dchen? Wir mussen zu dem Juwelierladen gehen. Und ich



freu mich schon darauf, Spa® zu machen und Uber die
vergnuglichsten Dinge der Welt zu reden.

Was ist denn vergnuglich, Portrét? Du sollst es wissen. Du
bist mir sehr Uber, obschon du nicht so viel herumgekommen
bist.

In Ordnung, Leinwandméadchen, sagte der Colonel zu ihr,
aber nicht laut und vernehmlich, wir wollen die ganze
Geschichte fallenlassen, und in elf Minuten werde ich das
lebendige Madchen aufwecken, und wir werden kréftig einen
auf die Pauke hauen und vergntigt sein und dich hierlassen, um
eingepackt zu werden.

Ich wollte nicht unhoflich gegen dich sein. Ich hab nur einen
derben Scherz gemacht. Ich will Gberhaupt niemals unhoflich
sein, well ich von jetzt an mit dir zusammen leben werde.
Hoffentlich, fugte er hinzu und trank ein Glas von dem Wein.
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Es war ein frostiger, kalter, klarer Tag, und sie standen vor
dem Fenster des Juweliergeschafts und betrachteten kritisch
die beiden kleinen aus Ebenholz geschnitzten Negerkopfe und
Torsen, die mit verzierenden Steinen geschmickt waren. Der
Colonel fand einen so htibsch wie den andern.

«Welcher geféllt dir am besten, Tochter?»

«lch glaube der rechts. Findest du nicht, dal3 er das nettere
Gesicht hat?»

«Sie haben beide nette Gesichter. Aber ich glaube, wenn wir
in der guten alten Zeit lebten, wér's mir lieber, er wirde dir
aufwarten.»

«Schon, dann kaufen wir den. Lal3 uns hineingehen und sie
ansehen. Ich mufd mich nach dem Preis erkundigen.»

«lch werde hineingehen.»

«Nein, la3 mich nach dem Preis fragen. Sie werden mir
weniger berechnen, als sie dir berechnen wirden. Schliefdich
bist du jaein reicher Amerikaner.»

«Et toi, Rimbaud?»

«Du wirdest einen furchtbar komischen Verlaine abgeben»,
sagte das Madchen zu ihm. «Wir missen ein paar andere
bertihmte Leute sein.»

«Treten Sie ein, Mg estédt, und wir werden das gottverdammte
Schmuckstiick kaufen.»

«Du wiirdest auch keinen sehr guten Ludwig XVI. abgeben.»

«lch stiege zu dir in den Henkerskarren und wirde immer
noch spucken kdnnen.»

«Wir wollen ale Henkerskarren und alle Sorgen vergessen.
Lal3 uns den kleinen Gegenstand kaufen, und dann wollen wir
zu Cipriani gehen und beriihmte L eute spielen.»



Drinnen im Laden besahen sie sich die beiden Kopfe, und sie
erkundigten sich nach dem Preis, und dann gab es einen sehr
schnellen Wortwechsel, und der Preis war viel niedriger.
Dennoch war esimmer noch mehr Geld, als der Colonel hatte.

«lch werde zu Cipriani gehen und mir Geld borgen.»

«Nein», sagte das Mé&dchen. Dann zu dem Verkaufer:
«Packen Sie ihn in eine Schachtel und schicken Sie es zu
Cipriani und sagen Sie, der Colond lief}e bestellen, man
mochte es bezahlen und fur ihn aufheben.»

«Bitte sehr», sagte der Verkaufer. «Ganz wie Sie winschen.»

Sie gingen hinaus auf die Stral3e und ins Sonnenlicht und den
unermudlichen Wind.

«Nebenbei gesagt», sagte der Colonel, «deine Steine liegen
auf deinen Namen im Safe im Gritti.»

«Deine Steine.»

«Nein», sagte er zu ihr, nicht scharf, aber so, dal} sie es
verstehen mufdte. «Es gibt Dinge, die man nicht tun kann. Das
ist dir nicht unbekannt. Du kannst mich nicht heiraten, und ich
verstehe das, obschon ich es nicht guthei3e.»

«Schony», sagte das Méadchen. «Ich verstehe. Aber wirdest du
einen als Talisman annehmen?»

«Nein, das kann ich nicht. Sie sind zu wertvoll.»

«Aber das Portrét ist auch wertvoll.»

«Das ist etwas anderes.»

«Ja», gab sie zu. «Wahrscheinlich. Ich glaube, ich verstehe
langsam, was du meinst.»

«lch wirde, wenn ich arm und jung wére und sehr gut ritte,
mir ein Pferd von dir schenken lassen, aber ein Auto kdnnte
ich nicht annehmen.»

«Jetzt verstehe ich es ganz genau. Wo kdnnen wir jetzt sofort
hingehen, wo du mich kiissen kannst?»

«In diese Sackgasse, wenn du niemand kennst, der hier
wohnt.»



«Esist mir ganz gleich, wer hier wohnt. Ich will fihlen, wie
du mich festhaltst und kuft.»

Sie bogen in die Seitenstral3e ein und gingen bis ans Ende.
«Ach, Richard», sagte sie. «Ach mein Lieber.»

«lch liebe dich.»

«Bitte, liebe mich.»

«Dastuich.»

Der Wind fuhr in ihr Haar und wehte es gegen seinen Hals,
und er kufdte sie noch einmal, als es seidig um sein Gesicht
schlug. Dann ri3 sie sich los, pl6tzlich und hart, und blickte ihn
an und sagte: «Wahrscheinlich sollten wir lieber zu Harry
gehen.»

«Wahrscheinlich. Willst du historische Personen spielen?»

«Ja», sagte sie. «Wir wollen spielen, dal3 du du bist und ich
ich.»

«Also los», sagte der Colonel.
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Bel Harry waren nur ein paar vormittégliche Trinker, die der
Colonel nicht kannte, und zwei Manner, die hinten in der Bar
ein Geschéaft besprachen.

Es gab Stunden bei Harry, wenn sich die Bar mit derselben
brausenden Regelméafdigkeit, mit der die Flut beim Mont St.
Michel eintritt, mit Leuten flllte, die man kannte. Nur, dachte
der Colonel, die Stunden der Gezeiten wechseln jeden Tag mit
dem Mond, und die Stunden bei Harry sind wie der Meridian
von Greenwich oder das Pariser Normameter oder die gute
Meinung, die das franztsische Militér von sich selbst hat.

«Kennst du irgendwelche von diesen Vormittagstrinkern?»
fragte er das Mé&dchen.

«Nein. Ich bin kein Vormittagstrinker, deshab habe ich sie
nie getroffen.»

«Sie werden, wenn die Flut kommt, hinaus geschwemmt
werden.»

«Nein, sie werden, gerade wenn sie kommt, aus eigenem
Antrieb weggehen.»

«Stort es dich, dal3 wir auferhalb der Saison hier sind?»

«Haltst du mich fur einen Snob, well ich aus einer alten
Familie bin? Wir sind die, die keine Snobs sind. Die Snobs,
das sind die, die du Laffen nennst und die Neureichen. Hast du
je so viele Leute mit neuem Geld gesehen»

«Jaw», sagte der Colonel. «Damals in Kansas City, alsich von
Fort Riley hereinkam, um im Country Club Polo zu spielen.»

«War es ebenso schlimm wie hier?»

«Nein, es war ganz nett. Mir gefiel es, und der Tell von
Kansas City ist besonders schon.»



«lst er wirklich schon? Ich winschte, wir kénnten dahin
fahren. Gibt es dort auch Lager? Die Sorte, in denen wir
Ubernachten wollen?»

«Gewil3. Aber wir wollen im Hotel Muehlebach wohnen, das
die grofdten Betten der Welt hat, und wir tun so, as ob wir
Olmillionare sind.»

«Wo werden wir unseren Cadillac lassen?»

«Also ist esjetzt ein Cadillac?

«Ja, aul3er wenn du lieber den grof3en Buick Roadmaster mit
der Dynaflow-Schaltung nehmen méchtest? Ich bin mit ihm
durch ganz Europa gereist. Er war in der letzten Vogue, die du
mir geschickt hast, abgebildet.»

«Wir benutzen wohl lieber nur einen auf einmal», sagte der
Colonel. «Und den, fir den wir uns entscheiden, werden wir in
der Garage neben dem Muehlebach einstellen.»

«lst das Muehlebach sehr grof3artig?»

«Wunderbar. Du wirst entziickt davon sein. Wenn wir die
Stadt verlassen, fahren wir nach Norden, nach St. Joe und
trinken einen in der Bar im Roubidoux, vielleicht auch zwel,
und dann Uberqueren wir den Flul und fahren nach Westen.
Du kannst fahren und dann wird abgel Ost.»

«Was meinst du damit?»

«Wir wechseln einander beim Fahren ab.»

«lch fahre jetzt.»

«Wir wollen den langweiligen Teil Gberspringen und nach
Chimney Rock fahren und weiter nach Scott's Bluff und
Torrington, und du wirst sehen, dahinter fangt es erst richtig
an.»

«lch habe die Stral’enkarten und die Reisefihrer fir den
Mann, der sagt, wo man essen soll, und den A. A. A.-Fihrer
flr die Camps und die Hotels.»

«Beschéftigst du dich viel damit?»



«Abends beschéftige ich mich immer mit den Sachen, die du
mir geschickt hast. Was fur einen Fuhrerschein werden wir
haben?»

«Einen aus Missouri. Wir werden den Wagen in Kansas City
kaufen. Wir fliegen nach Kansas City, erinnerst du dich nicht
mehr? Oder wir kdnnen auch mit einem wirklich guten Zug
fahren.»

«lch dachte, wir fliegen bis Albuquerque.»

«Daswar ein anderes Mal.»

«Werden wir am friihen Nachmittag im besten Hotel aus dem
A. A. A.-Buch anhaten, und kann ich dir dann all die Drinks
mixen, die du magst, wahrend du die Zeitungen und Life und
Time und Newsweek liest, und ich die alerneueste Vogue und
Harper’s Bazaar ?»

«Ja, aber wir kommen auch hierher zurtck.»

«Naturlich. Mit unserem Wagen. Auf einem italienischen
Schiff, auf dem, das zur Zeit am besten ist. Wir fahren direkt
von Genua aus hierher.»

«Willst du nicht irgendwo Uber Nacht bleiben?»

«Warum? Wir wollen doch nach Hause, in unser eigenes
Haus.»

«Wo wird unser Haus sein?»

«Das konnen wir spéter jederzeit bestimmen. In dieser Stadt
sind immer eine Anzahl Héuser zu haben. Mochtest du auch
auf dem Land wohnen»

«Ja, sagte der Colonel. «Warum nicht?»

«Dann konnen wir die Baume sehen, wenn wir aufwachen.
Was fir B&ume werden wir auf unserer Reise sehen?»

«Meistens Fichten und Pappelarten langs der Flusse und
Espen. Warte nur ab, bis du siehst, wie die Espen im Herbst
gelb werden.»

«lch warte ab. Wo werden wir in Wyoming tibernachten?»



«Zuerst werden wir nach Sheridan gehen, und da kénnen wir
uns dann entscheiden.»

«lst Sheridan hiibsch?»

«Wunderbar. Und dann fahren wir mit dem Wagen an die
Stelle, wo der Wagon Box Fight stattgefunden hat, und ich
erzahl dir dann alles dartiber. Wir fahren auf dem Weg nach
Billings dort hinauf, wo man den damlichen George
Armstrong Custer getttet hat, und du kannst die Gedenksteine
sehen, wo alle umgekommen sind, und ich werde dir das
Gefecht erklaren.»

«Das wird wunderbar. Welchem Ort sient Sheridan am
ahnlichsten? Mantua oder Verona oder Vicenza?»

«Keinem von denen. Es liegt hoch oben direkt in den Bergen
beinah wie Schio.»

«lst es also wie Cortina?

«Uberhaupt nicht. Cortina liegt in einem Hochtal im Gebirge.
Sheridan zieht sich den Berghang hinauf. Die Big Horns haben
keine Vorberge. Sie streben steil vom Plateau auf. Man kann
Cloud’ s Peak von da sehen.»

«Wird unser Wagen die Steigungen gut nehmen konnen?»

«Und ob er wird, verflucht noch mal! Aber ich hétte lieber
keine hydraulisch-automatische Schaltung.»

«lch kann darauf verzichten», sagte das M&dchen. Dann hielt
sie sich steif und starr, um nicht zu weinen. «Wie ich auf alles
andere verzichten kann.»

«Was willst du trinken?» sagte der Colonel. «Wir haben noch
nicht einmal bestellt.»

«lch glaube, ich mdchte gar nichts trinken.»

«Zwei Martini extra dry», sagte der Colonel zu dem
Barmixer an der Theke, «und ein Glas kaltes Wasser.»

Er langte in seine Tasche und schraubte den Verschlufd der
Medizinflasche auf und schittelte zwei der grof3en Tabletten in
seine linke Hand. Er hielt siein der Hand, als er den Verschluf3



wieder zuschraubte. Es war kein Kunststiick fur einen Mann
mit einer schlimmen rechten Hand.

«lch habe gesagt, dal? ich nichts trinken will.»

«lch weil3, Tochter. Aber ich dachte, dal3 du vielleicht einen
gebrauchen wirst. Wir kdnnen ihn auf der Theke stehen lassen.
Oder ich kann ihn trinken. Bitte», sagte er, «ich wollte nicht
schroff sein.»

«Wir haben noch nicht nach dem kleinen Mohren gefragt, der
sich um mich kimmern soll.»

«Nein. Ich wollte ihn mir erst geben lassen, wenn Cipriani da
ist und ich fr ihn bezahlen kann.»

«Muf3 ales so peinlich genau sein?

«lch glaube, bei mir ja», sagte der Colondl. «Verzeith mir,
Tochter.»

«Sag dreimal hintereinander Tochter.»

«Hija, figlia, Tochter.»

«lch weil3 nicht», sagte sie, «ich glaube, wir wollen
weggehen. Ich hab gern, wenn andere Leute uns sehen, aber
ich mag jetzt niemanden sehen.»

«Die Schachtel mit dem Mohren darin steht auf der
Registrierkasse.»

«lch weif3. Ich habe sie schon eine ganze Welle gesehen.»

Der Barmixer kam mit den zwei Drinks, sie waren eiskalt
durch die frostige Kélte der Glaser, und er brachte auch das
Glas Wasser.

«Geben Sie mir das kleine Paket, das fir mich gekommen ist
und auf der Registrierkasse liegt», sagte der Colonel zu ihm.
«Sagen Sie Cipriani, dal3 ich ihm einen Scheck daflr schicken
werde.»

Er hatte seine Entscheidung umgestofien.

«Willst du einen Drink, Tochter?»

«Ja, wenn dir’ s recht ist, daf3 auch ich’s mir umtberlege.»



Sie tranken, nachdem sie ganz leicht mit den Glasern
angestol3en hatten, so leicht, dald der Kontakt kaum spurbar
war.

«Du hattest recht», sagte sie, als sie die Warme fuhlte und der
Martini fur den Augenblick ihren Kummer vernichtete.

«Du hattest auch recht», sagte er und verbarg die beiden
Tabletten in der hohlen Hand.

Er fand es geschmacklos, die Tabletten jetzt mit Wasser
hinunterzuspilen. Darum schluckte er sie, als das Madchen
einen  Augenblick den Kopf wandte, um enen
Vormittagstrinker zur Tdr hinausgehen zu sehen, mit dem
Martini herunter.

«Wollen wir gehen, Tochter?»

«Ja, sicher.»

«Mixer», sagte der Colonel. «Wieviel machen die Drinks?
Und vergessen Sie nicht, Cipriani zu bestellen, dal3 ich ihm fur
den kleinen Unsinn hier einen Scheck schicken werde.»



38

Sie aen im Gritti zu Mittag, und das Méadchen hatte den
kleinen Ebenholzkopf und Torso des Mohren ausgepackt und
ihn hoch oben auf ihrer linken Schulter angesteckt. Er war
ungefdhr acht Zentimeter lang und war sehr schon anzusehen,
wenn man derartige Dinge mochte. Und wenn nicht, ist man
damlich, dachte der Colonel.

Aber du sollst nicht einmal grobe Sachen denken, sagte er zu
sich. Du muft jetzt in jeder Beziehung freundlich sein, bis du
auf Wiedersehen sagst. Was fur ein Wort <auf Wiedersehem,
dachte er.

Esklingt wie ein Motto firs Poesiealbum.

Auf Wiedersehen und bonne chance und basta la vista. Wir
sagten einfach Scheif3e und belief3en es dabei. Lebwohl, das ist
ein hibsches Wort. Es klingt auch hibsch, dachte er*.
Lebwohl. Lebwohl auf lange und nimm es dorthin mit, wo du
hingehst. Mit allem Zubehtr, dachte er.

«Tochter», sagte er. «Wie lange ist es her, dal3 ich dir gesagt
habe, dal3 ich dich liebe?»

«Nicht, seitdem wir hier am Tisch sitzen.»

«lch sag esdir jetzt.»

Als sie ins Hotel kamen, hatte sie ihr Haar geduldig
gekammt; sie war dazu in die Damengarderobe gegangen. Sie
hal3te solche Raume.

Sie hatte ihren Lippenstift benutzt, um sich die Sorte Mund
zu malen, von der sie wuldte, dal3 er ihn am meisten begehrte,
und sie hatte, als sie den Mund sorgféltig nachzog, zu sich
gesagt: Uberhaupt nicht denken. Nicht denken. Vor allem nicht
traurig sein, well er jetzt fortgeht.

«Du siehst wunderschon aus.»



«Danke. Ich wirde gern wunderschon fur dich sein, wenn ich
konnte und wenn ich tUberhaupt wunderschon sein konnte.»

«ltalienisch ist eine herrliche Sprache.»

«Ja, Mr. Dante fand das auch.»

«Gran Maestro», sagte der Colonel. «Was gibt es in dieser
Wirtschaft zu essen?»

Der Gran Maestro hatte sie beobachtet, ohne sie zu
beobachten, mit Zartlichkeit und ohne Neid.

«Winschen Sie Fleisch oder Fisch?»

«Heute ist Sonnabend», sagte der Colonel. «Also kein
Fischzwang. Ich werde Fisch essen.»

«Es gibt Seezunge», sagte der Gran Maestro. «Was
wunschen Sie, Contessa?»

«Was Sie fur richtig halten. Sie verstehen mehr vom Essen
alsich, und mir schmeckt ales.»

«Entscheide dich, Tochter.»

«Nein, ich mochte es lieber jemand Uberlassen, der mehr
davon versteht als ich. Ich habe einen Schulméadchenappetit.»

«Es wird eine Uberraschung sein», sagte der Gran Maestro
mit seinem schmalen und zartlichen Gesicht mit den grauen
Augenbrauen Uber den leicht verhlllten Augen — dem stets
glucklichen Gesicht des aten Soldaten, der noch am Leben ist
und es schétzt.

«Gibt es irgendwelche Ordensneuigkeiten?> fragte der
Colonel.

«Nur dal3 unser Fuhrer selbst in der Klemme ist. Man hat
ales, was er besitzt, beschlagnahmt, oder man hat auf jeden
Fall eingegriffen.»

«lch hoffe, dal3 es nicht ernst ist.»

«Wir wollen Vertrauen zu unserem Fihrer haben. Er hat
schlimmere Stirme als diesen Uberstanden.»

«Auf unseren Fuhrer», sagte der Colonel.



Er hob das Glas, das mit dem abgefillten, neuen und echten
Valpolicella geflllt war. «Trink auf ihn, Tochter.»

«lch kann nicht auf das Schwein trinken», sagte das
Mé&dchen. «AulRerdem gehore ich dem Orden nicht an.»

«Jetzt tun Sie es», sagte der Gran Maestro, «pormerito
diguerra.»

«Dann werde ich auf ihn trinken», sagte sie. «Bin ich
wirklich ein Mitglied des Ordens»

«Ja», sagte der Gran Maestro. «Sie haben Ihre pergamentene
Urkunde noch nicht erhalten, aber ich ernenne Sie zur
Aulerordentlichen Ehrenamtlichen Sekretdrin. Der Colonel
wird Ihnen die Geheimnisse des Ordens enthillen. Enthillen
Sie sie hitte, Colonel.»

«lch enthille sie», sagte der Colonel. «Es sind doch keine
pockennarbigen Leute in der Néhe?»

«Nein. Er ist mit seiner Dame ausgegangen. Mit Miss
Baedeker.»

«Also, okay», sagte der Colonel. «Ich werde sie enthillen.
Du brauchst nur das Hauptgeheimnis zu wissen. Verbessern
Sie mich, Gran Maestro, falls mir ein Irrtum unterlauft.»

«Beginnen Sie mit der Enthullung», sagte der Gran Maestro.

«lch beginne mit der Enthullung», sagte der Colonel. «Hor
aufmerksam zu, Tochter. Dies ist das oberste Geheimnis. HOr
zu. Liebe ist Liebe und Spald ist Spal. Aber esist immer sehr
still, wenn die Goldfische sterben.»

«Esist enthiillt worden», sagte der Gran Maestro.

«lch bin sehr stolz und glticklich, ein Mitglied des Ordens zu
sein», sagte das Madchen. «Aber irgendwie ist es ein ziemlich
derber Orden.»

«Das ist es in der Tat», sagte der Colonel. «Und jetzt, Gran
Maestro, was essen wir nun eigentlich, ohne Geheimnisse?»

«Zuerst etwas Krebs enchillada, wie er hier in dieser Stadt
zubereitet wird, aber kalt. In der Schale serviert. Dann



Seezunge fur Sie und Mixed Grill fur die Contessa. Was fir
Gemuse?»

«Was immer Sie haben», sagte der Colond.

Der Gran Maestro verschwand, und der Colonel blickte auf
das Mé&dchen und dann auf den Canal Grande vor dem Fenster,
und er sah die magischen Flecken und den Wechsel des Lichts
sogar hier am Ende der Bar, die jetzt durch geschickte
Handhabung in ein Speisezimmer verwandelt worden war, und
er sagte: «Tochter, hab ich dir gesagt, dal3 ich dich liebe?»

«Du hast es mir schon eine ganze Welle lang nicht gesagt.
Aber ich liebe dich.»

«Was geschieht Menschen, die einander lieben?»

«Wahrscheinlich haben sie das, was immer sie haben, und sie
sind glucklicher daran als die anderen. Und dann bleibt einem
von ihnen Leere auf immer.»

«lch werde nichts Grobes sagen», sagte der Colonel. «Ich
hétte eine grobe Antwort geben kdnnen. Aber bitte, spur keine
Leere»

«lch werd's versuchen», sagte das Mé&dchen. «lch hab’s die
ganze Zeit Uber, seitdem ich aufgewacht bin, versucht. Ich
versuch’s die ganze Zeit Uber, seit wir einander kennen.»

«Versuch’'s immer weiter, Tochter», sagte der Colonel.

Dann sagte der Colonel zu dem Gran Maestro, der, nachdem
er seine Bestellung gemacht hatte, wieder erschienen war:
«Eine Flasche von dem vino secco vom Vesuv fir die kleinen
Seezungen. Zum ubrigen trinken wir unseren Valpolicella»

«Kann ich nicht den Vesuvwein zu meinem Mixed Girill
trinken?» fragte das M&dchen.

«Renata, Tochter», sagte der Colonel. «Naturlich. Du kannst
alestun.»

«Wenn ich Wein trinke, mdchte ich gern dieselben Weine
trinken wie du.»



«In deinem Alter ist guter Weil3wein gut zu einem Mixed
Grill», sagte der Colonel zu ihr.

«lch winschte, der Altersunterschied wére nicht so grof3.»

«Mir gefdlt er sehr», sagte der Colonel. «Ausgenommen,
flugte er hinzu, beendete den Satz aber nicht und sagte: «Seien
wir fraiche et rose comme au jour de bataille.»

«Wer hat das gesagt?

«lch hab keinen Schimmer. Ich hab's aufgeschnappt, als ich
auf dem College des Marechaux einen Lehrgang absolvierte.
Ein reichlich anspruchsvoller Name. Aber ich bestand die
Prifung. Was ich jedoch am besten weil3, hab ich von den
Krauts gelernt, indem ich sie studiert und bekémpft habe. Sie
sind die besten Soldaten, aber sie Ubernehmen sich immer.»

«Wir wollen so sein, wie du gesagt hast, und bitte, sag mir,
dal3 du mich liebst.»

«lch liebe dich», sagte er. «Darauf kannst du dich verlassen.
Das sag ich dir wahrheitsgetreu.»

«Heut ist Sonnabend», sagte sie. «Und wann ist Sonnabend in
acht Tagen?»

«Sonnabend in acht Tagen ist ein bewegliches Fest, Tochter.
Such dir mal einen Menschen, der dir was Uber Sonnabend in
acht Tagen sagen kann.»

«Du konntest mir’ s sagen, wenn du wolltest.»

«lch werde den Gran Maestro fragen; vielleicht weil3 er’s.»

«Warum gibt es keine Kiichendifte zu unserer Belustigung?»

«Weil der Wind aus der falschen Richtung bl&st.»

Ja, dachte der Colonel. Der Wind blast aus der falschen
Richtung, und wie glicklich wére ich gewesen, wenn ich dies
Mé&dchen gehabt hétte, an Stelle von der Frau, der ich Alimente
zahle, und die noch nicht einma ein Kind kriegen konnte.
Dafur hatte sie sich verdingt. Aber wer dirfte irgend jemandes
Eierstocke kritisieren? Ich kritisiere nur Goodrich oder
Firestone oder General.



Erhalt es dir unversehrt, sagte er zu sich. Und liebe dein
Mé&dchen.

Sie sal3 neben ihm und wollte geliebt werden, falls er Liebe
irgendwel cher Art zu geben hatte.

Das war's wieder, wie stets, wenn er sie anblickte, und er
sagte: «Wie geht es dir mit dem Haar wie Krdhenschwingen
und dem Gesicht, das einem das Herz brechen kann»

«Mir geht es glénzend.»

«Gran Maestro», sagte der Colonel. «Produzieren Sie ein
paar Gertche oder sonst was aus lhrer Kiiche hinter den
Kulissen, selbst wenn der Wind aus der falschen Richtung
blast.»
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Der Portier hatte auf Veranlassung des Concierge telefoniert,
und es war dasselbe Motorboot, in dem sie hergefahren waren.

T5 Jackson sal3 in dem Boot mit dem Gepack und dem
Portrét, das sachgemal3 verpackt und verschnirt war. Es wehte
noch stark.

Der Colonel hatte seine Rechnung bezahlt und angemessene
Trinkgelder gegeben. Die Leute aus dem Hotel hatten sein
Gepéck und das Bild ins Boot getragen und dafiir gesorgt, dal3
Jackson bequem sal3. Dann hatten sie sich zuriickgezogen.

«Nun, Tochter», sagte der Colonel.

«Kann ich nicht mit dir bis zur Garage kommen?»

«Eswird an der Garage genauso schlimm sein.»

«Bitte, 1ald mich bis zur Garage mitfahren.»

«Schon», sagte der Colonel. «Es ist ja schliefdlich deine
Angelegenheit. Steig ein.»

Sie sprachen kein Wort, und der Wind kam von hinten, so
dald es, bei der Geschwindigkeit, die diese Katastrophe von
Motor erzeugte, den Anschein hatte, als ob beinahe tberhaupt
kein Wind war.

An der Landungsstelle, wo Jackson einem Tréger das Gepack
reichte und sich selbst mit dem Portré belud, sagte der
Colonel: «Willst du hier auf Wiedersehen sagen?»

«Mul3ich?»

«Nein.»

«Darf ich mit hinauf in die Bar der Garage kommen, wéhrend
sie den Wagen herunterholen?»

«Das wird schlimmer sein.»

«Dasist mir gleich.»



«Schaffen Sie das Zeugs darauf in die Garage und lassen Sie
jemanden darauf aufpassen, wdahrend Sie den Wagen
herunterbringen», sagte der Colonel zu Jackson. «Geben Sie
auf meine Gewehre acht und packen Sie den Kram so ein, dal3
hinten im Auto mdglichst viel Platz frei bleibt.»

«Jawohl, Sir», sagte Jackson.

«Fahr ich doch mit?» fragte das Mé&dchen.

«Nein», sagte der Colonel.

«Warum kann ich nicht mitkommen?»

«Das weil3t du sehr gut. Du bist nicht eingeladen.»

«Bitte, sei nicht so bose.»

«Himmelherrgott, Tochter, wenn du wufl3test, was ich mir fur
Mhe gebe, um es nicht zu sein. Esist leicht, wenn man bdse
ist. Wir wollen den guten Mann hier entlohnen und
hinubergehen und uns auf die Bank da unter dem Baum
setzen.»

Er entlohnte den Besitzer des Motorbootes und sagte ihm,
dal3 er den Jeepmotor nicht vergessen habe. Er sagte ihm auch,
dai3 er nicht damit rechnen solle, dal3 aber eine gute Chance
bestiinde, daf3 er ihn bekommen kénne.

«Es wird ein gebrauchter Motor sein. Aber er wird besser
sein als der Spirituskocher, den Sie jetzt da drin haben.»

Sie gingen die abgenutzten Steinstufen hinauf und
Uberquerten den Kies und setzten sich auf eine Bank unter den
Baumen.

Die Baume waren schwarz und bewegten sich im Wind, und
es waren keine Blétter an ihnen. Die Blétter waren in jenem
Jahr friih abgefallen und langst aufgefegt worden.

Ein Mann kam heran, um ihnen Postkarten zum Kauf
anzubieten, und der Colonel sagte zu ihm: «Verzieh dich, mein
Sohn, wir kdnnen dich jetzt nicht gebrauchen.»

Das M&dchen weinte schliefdich, obschon sie den Entschlufd
gefaldt hatte, niemals zu weinen. «Sieh mal, Tochter», sagte der



Colonel. «Was kann man schon sagen? Man hat in das Gefahrt,
in dem wir jetzt fahren, keine Stol3ddampfer eingebaut.»

«lch hab aufgehdrt», sagte sie. «Ich bin nicht hysterisch.»

«Das wurde ich auch nicht von dir sagen. Ich wirde sagen,
dafd du das wunderbarste und alerschonste Madchen bist, das
je gelebt hat. Irgendwo, irgendwann, jemals.»

«Selbst wenn es wahr wére, welchen Unterschied wirde es
machen?»

«Darauf weil3 ich keine Antwort», sagte der Colonel. «Aber
wahr ist es.»

«Also was jetzt?»

«Also jetzt stehen wir auf und kissen einander und sagen
Lebwohl.»

«Was ist das?»

«Das well3 ich nicht», sagte der Colonel. «Wahrscheinlich
gehort es zu den Dingen, mit denen jeder selbst fertig werden
muf3.»

«lch werde versuchen, damit fertig zu werden.»

«Nimm’s dir so wenig zu Herzen wie moglich, Tochter.»

«Ja», sagte das Madchen. «In dem Gefdhrt ohne
Stoldampfer.»

«Du warst von Anfang an fur den Henkerskarren bestimmt.»

«Kannst du denn nichts auf freundliche Art tun?»

«lch firchte, nein. Aber ich hab mich bemiht.»

«Bitte, bemiih dich weiter. Das ist unsere ganze Hoffnung.»

«lch werde mich weiter bemihen.»

Sie hielten einander eng umschlungen und kuften einander
fest und aufrichtig, und der Colonel brachte das Madchen Uber
den Kiesstreifen, die Steinstufen hinunter.

«Du solltest ein gutes nehmen, nicht das ate Boot mit dem
umgebauten Motor.»

«lch mochte lieber in dem Boot mit dem umgebauten Motor
fahren, wenn es dir nichts ausmacht.»



«Ausmacht?» sagte der Colonel. «Mir doch nicht. Ich gebe
nur Befehle und gehorche Befehlen. Mir macht es nichts aus.
Leb wohl, meine Liebe, Holde, Wunderschone!»

«Leb wohl!» sagte sie.
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Er war in der eingelassenen eichenen Tonne, die man im
Veneto as Schirm benutzt. Ein Schirm ist jede Vorrichtung,
die benutzt wird, um den Jéager vor alem, was er schief3en will,
zu verbergen; in diesem Fall waren es Enten.

Die Fahrt hinaus mit den Jungen war angenehm gewesen,
nachdem er sie erst ma an der Garage getroffen hatte, der
Abend auch, mit ausgezeichnetem Essen, das auf der alten,
offenen Feuerstelle in der Kiche zubereitet war. Drei Jager
hatten auf dem Weg zum Jagdort auf dem Ruicksitz des Autos
gesessen. Digjenigen, die nicht logen, hatten sich ein gewisses
MaR an Ubertreibungen erlaubt, und die Liigner waren niemals
in vollerer Bllte gewesen. Ein Lugner in voller Blite, hatte der
Colonel gedacht, ist so schon wie ein Kirschbaum oder ein
Apfelbaum, wenn er in Blite steht. Wer sollte jemals einen
LUgner entmutigen? dachte er, auller, wenn e einem
Koordinaten gibt?

Der Colone hatte sein ganzes Leben lang Llgner gesammelt,
wie manche Menschen Briefmarken sammeln. Er ordnete sie
aber nur momentan ein, und eigentlich schétzte er sie auch
wirklich. Im gegebenen Moment jedoch genof3 er ihre Ligen in
vollen Zugen, nattrlich nur, falls nicht irgend etwas damit
verknupft war, was mit seinem Dienst zusammenhing.

Gestern abend hatte man, nachdem der Grappa die Runde
gemacht hatte, allerhand gute L ligen verzapft, und der Colonel
hatte es genossen.

Im Zimmer war Rauch gewesen von dem offenen
Holzkohlenfeuer, nein, dachte er, es waren Holzkloben. Wie
dem auch war, ein Lugner lugt am besten, wenn ein bif3chen
Rauch daist oder nach Sonnenuntergang.



Er selbst hatte beinahe zweimal gelogen; er hatte sich aber im
Zaum gehalten und nur Ubertrieben. Ich hoffe wenigstens,
dachte er.

Jetzt die zugefrorene Lagune hier konnte alles verderben.
Aber es wurde nicht verdorben.

Ein paar Spiefienten kamen plotzlich von irgendwoher,
schossen schrég nieder in einem Sturzflug, wie kein Flugzeug
ihn je gemacht hat, und der Colonel horte ihren schnellen
Fligelschlag und hob sein Gewehr und schof3 den Erpel ab. Er
lag auf dem Eis; er schlug so stark auf, wie eine Ente auf Eis
aufschlagen kann, und bevor er noch unten war, hatte der
Colonel bereits das Weibchen getttet, das mit langgestrecktem
Hals eilig emporstieg.

Esfiel neben dem Erpel nieder.

Der reinste Mord, dachte der Colonel. Und was ist heutzutage
nicht Mord? Aber, Junge, schief3en kannst du noch.

Junge, verflucht noch mal! dachte er. Du ramponierter alter
Hundsfott, du. Aber sieh mal, wie sie jetzt einfliegen.

Es waren Pfeifenten, und sie kamen in einem Rauschen, das
geronn und dann in nichts zerflof3. Dann schwoll es von neuem
an, und die verréterische Ente auf dem Eis fing an, mit ihnen
zu schnattern.

Lal3 sie noch einmal wenden, sagte der Colonel zu sich.
Behalt den Kopf unten und beweg noch nicht mal die Augen.
Sie werden einfallen.

Und wie sie einfielen, wahrend die Verréterin auf sie
einredete.

Ihre Flugel waren pl6tzlich zum Niedergehen festgestellt, wie
wenn man die Landeklappen ausfahrt. Dann sahen sie, dal es
Eiswar, und sie hoben sich und stiegen aufwaérts.

Der J&ger, der jetzt kein Colonel war, sondern nichts as ein
Schiitze, erhob sich in der holzernen Tonne und traf zwei. Sie



schlugen beinahe so stark auf dem Eis auf wie die grofien
Enten.

Zwei sind genug von einer Familie, sagte der Colonel. Oder
war esein Volk?

Der Colonel horte einen Schuf3 hinter sich; er wul3te, daf3 dort
kein anderer Schirm war, und er wandte den Kopf, um Uber die
gefrorene Lagune hinweg bis zu dem fernen mit Riedgras
gesaumten Ufer zu blicken.

Das hat sie vergramt, dachte er.

Ein Schwarm Wildenten, der tief eingeflogen war, jagte
hinauf in den Himmel; sie schienen auf ihren Sterzen zu
stehen, als sie stiegen.

Er sah eine fallen; dann horte er einen zweiten Schulfi.

Es war der mirrische Bootsfuhrer, der auf die Enten schol3,
die dem Colonel sonst gekommen waéren.

Wie kann er das nur tun? dachte der Colonel.

Der Mann hatte eine Finte, um irgendwelche
krankgeschossenen zu erschief}en, die vidleicht dorthin
entkommen waren, wo der Hund sie nicht kriegen konnte. Dal3
er auf Enten schol3, die auf den Schirm des Colonel zuflogen,
war das Schlimmste, was ein Mann einem andern auf der Jagd
antun konnte.

Der Bootsmann war zu weit entfernt, um sein Rufen zu
horen. Darum feuerte der Colonel zweimal in seine Richtung.

Esist zu weit, als dal die Schrote ihn treffen konnten, dachte
er, aber er wird wenigstens wissen, dal3 ich weil3, was er tut.
Was soll das Ganze nur bedeuten, verflucht noch mal? Noch
dazu auf einer so wunderbar organisierten Jagd wie dieser?
Diesist die am besten geleitete und organisierte Entenjagd, auf
der ich je geschossen habe, und ich hab das Schief3en hier so
sehr genossen, wie ich’s je im Leben getan habe. Was ist denn
mit dem Scheil3erl nur los?



Er wuRte, wie schlecht ihm jeder Arger bekam. Deshalb
nahm er zwei von den Tabletten und spiilte sie, da kein Wasser
da war, mit einem Schluck Gordon-Gin aus seiner
Taschenflasche hinunter.

Er wuldte, dal3 auch Gin schlecht fur ihn war, und er dachte,
alles ist schlecht fur mich auf3er Ruhe und etwas leichte
Bewegung. Okay, Ruhe und etwas leichte Bewegung, Junge.
Haltst du das fur etwas |eichte Bewegung?

Du Schone, sagte er zu sich. Ich wiinschte, du wérst jetzt hier,
und wir wéren in einem Schirm fur zwei, und wir kdnnten nur
gerade splren, wie unsere Schulterbltter einander berthrten.
Ich wirde mich nach dir umblicken und dich sehen, und ich
wirde auf die alerhochsten Enten schief3en, um dir zu
imponieren, und versuchen, eine in den Schirm falen zu
lassen, ohne dal3 sie dich dabei tréfe. Ich werde mal versuchen,
eine auf die Art herunterzuholen, sagte er, als er die Flugel in
der Luft pfeifen horte. Er stand auf, wandte sich um und sah
einen einzelnen Erpel, langhalsig und wunderschon, mit
schnell schlagenden Fligeln, der aufs Meer zuhielt. Er sah ihn
scharf und klar und hoch am Himmel, mit den Bergen im
Hintergrund. Er hatte ihn aufs Korn genommen, folgte ihm mit
dem Gewehr Uber seinem Kopf so weit zurtick, wie er konnte,
und zog ab.

Der Erpel fiel auf das Eis, genau auferhalb des
Schirmbereichs, und zerbrach das Eis, als er aufschlug. Es war
das Eis, das aufgebrochen gewesen war, um die Lockenten
auszusetzen, und es war wieder leicht zugefroren. Die
Lockente blickte ihn an, as er da lag, und paddelte mit den
Fulen.

Du hast ihn nie zuvor im Leben gesehen, sagte der Colonel
zu dem Entenweibchen. Ich glaube noch nicht einmal, dal3 du
gesehen hast, als er kam. Obschon das mdglich wére. Aber
gesagt hast du nichts.



Der Erpel war mit dem Kopf zuerst aufgeschlagen, und der
Kopf war unter dem Eis. Aber der Colond konnte das
wunderschéne Wintergefieder an Brust und Fliigeln sehen.

Ich wirde ihr gern eine Weste schenken, die aus dem ganzen
Gefieder gemacht ist, so in der Art wie die, mit denen die alten
Mexikaner ihre Gotter zu schmiicken pflegten, dachte er. Aber
wahrscheinlich mussen diese Enten auf den Markt geschickt
werden, und es wirde sowieso niemand wissen, wie man sie
héutet und die Bélge gerbt. Es kdnnte jedoch wunderschon
werden aus Wilderpelbdlgen fir den Ricken und Krickenten
furs Vordertell mit zwel Langsstreifen von Eiderenten, von
denen jeder Uber eine ihrer Bruste liefe. War eine tolle Weste.
Ich bin ziemlich sicher, dal3 sie ihr gefallen wirde.

Ich winschte, es wirden welche enfliegen, dachte der
Colonel. Ein paar torichte Enten konnten einfliegen. Ich muf3
in Bereitschaft bleiben, falls sie kommen. Aber es kam keine,
und er dachte nach.

VVon den anderen Schirmen her horte man keine Schiisse und
nur gelegentlich Schiisse vom Meer her.

Bel dem guten Licht konnten die Vogel das Eis sehen, und
sie flogen nicht mehr ein, sondern flogen an Stelle dessen
hinaus auf die offene See und bildeten dort eine Art Flof3. Also
gab es fur ihn nichts zu schief?en, und er dachte, ohne es
beabsichtigt zu haben, dartiber nach und suchte festzustellen,
wie es dazu kommen konnte. Er wuflite, er hatte es nicht
verdient, und er nahm es entgegen wie ein Geschenk und lebte
davon, aber immer wieder suchte er es zu verstehen.

Einmal waren es zwei Matrosen gewesen, als er mit dem
Mé&dchen nachts spazierengegangen war. Sie hatten ihr
gepfiffen, und der Colonel dachte, dal3 das relativ harmlos war
und er es besser nicht beachtet hétte.

Aber irgendwas stimmte da nicht. Er spirte es, bevor er es
wuldte. Dann wufdte er es genau, weil er unter einer Laterne



stehengeblieben war, so dal3 sie sehen konnten, was er auf den
Schultern trug, und sie auf die andere Seite der Stral3e hétten
gehen konnen.

Was er auf jeder Schulter trug, war ein kleiner Adler mit
gespreizten Flugeln. Er war mit Silberfaden auf den Mante,
den er trug, gestickt. Er war nicht auffallend, und er war dort
schon eine lange Zeit. Aber sichtbar war er.

Die beiden Matrosen pfiffen von neuem. «Bleib dort driiben
an der Wand, wenn du’s mitansehen willst», hatte der Colonel
zu dem Mé&dchen gesagt. «Oder sieh weg.»

«Sie sind sehr grof3 und jung.»

«Grof3 werden sie nicht lange sein», versicherte ihr der
Colondl.

Der Colonel ging auf die Pfeifenden zu.

«Wo ist eure Militarpolizel ? fragte er.

«Woher sollte ich das wissen?» sagte der Groélere. «Ich will
mir janur mal die Puppe da ordentlich ansehen.»

«Haben Kerls wie ihr Namen und Seriennummern?»

«Woher soll ich das wissen», sagte der Kleinere.

Der andere sagte: «Ich wird's einem lausigen Colonel der
Infanterie sicher nicht sagen, wenn ich eine hétte.»

Alter Soldatenjunge, dachte der Colonel, bevor er ihm eine
reinschlug. Oller Rechthaber. Weil3 aber genau Bescheid.

Aber er versetzte ihm einen Linken aus heiterem Himmel und
traf ihn dreimal hintereinander, als er losging.

Der andere, der zuerst gepfiffen hatte, hatte fur einen leicht
angetrunkenen Mann schnell und gut abgedeckt, und der
Colonel setzte ihm den Ellbogen in die Schnauze und dann
versetzte er ihm unter der Laterne einen anstandigen Rechten.
Nachdem er ihn gelandet hatte, warf er dem anderen Matrosen
einen Blick zu und sah, dal3 mit dem alles okay war. Jetzt
schof? er einen linken Haken ab. Dann versetzte er ihm mit der
Rechten einen ordentlichen Kdrperschlag, als er hochkam. Er



versetzte ihm noch einen Linkshaken und wandte sich ab und
ging auf das Madchen zu, weil er nicht héren wollte, wie der
Kopf auf das Pflaster aufschlug.

Er besah sich den, der es zuerst abbekommen hatte, und
stellte fest, dal? er friedlich, mit dem Kinn runter schlief. Das
Blut lief ihm aus dem Mund. Aber es hatte noch die richtige
Farbe, stellte der Colonel fest. «Na, da geht meine Karriere
fl6ten», sagte er zu dem Méadchen. «Was immer das war. Aber
die Kerls da tragen wahrhaftig komische Hosen.»

«Wie geht’s dir? fragte das Mé&dchen.

«Ausgezeichnet. Hast du zugesehen?»

«Ja.»

«Morgen frih werden die Hande schlimm sein», sagte er
geistesabwesend. «Aber ich glaube, wir kdnnen uns unbesorgt
auf den Weg machen. Aber wir wollen langsam gehen.»

«Bitte, geh ganz langsam.»

«S0 hab ich’s nicht gemeint. Ich meinte nur, wir wollen uns
mit dem Davongehen nicht beeilen.»

«Wir wollen so langsam gehen, wie zwel Leute nur gehen
konnen.»

Sie gingen so.

«Willst du ein Experiment machen?»

«Natdrlich.»

«Wir wollen so gehen, dal3 selbst unsere Beine von hinten
geféhrlich aussehen.»

«lch will’s versuchen. Aber ich glaub nicht, daf3 ich das
kann.»

«Gut, dann wollen wir einfach gehen.»

«Aber haben sie dich denn nicht getroffen»

«Einer hat mich ganz ordentlich hinterm Ohr getroffen — der
zweite Junge, als er dazukam.»

«lst eine Schlégerel immer so?»

«Wenn man Gliick hat.»



«Und wenn man kein Gluck hat?»

«Dann versagen dir auch die Knie, und du sackst entweder
nach vorn oder nach hinten zusammen.»

«Magst du mich noch nach deiner Schl&gerel ?»

«lch liebe dich viel mehr als vorher, wenn das moglich
ware.»

«Wére das nicht moglich? Es wére schon. Ich liebe dich
mehr, seit ich das gesehen habe. Geh ich langsam genug™»

«Du gehst wie ein Champion, bevor er der Champion ist.
Wenn du ein Pferd warst, wirde ich dich kaufen, und wenn ich
mir das Geld dafiir mit 20 Prozent im Monat pumpen miifdte.»

«Du brauchst mich nicht zu kaufen.»

«Das wel(3 ich. Das stand nicht zur Diskussion. Wir sprachen
Uber deinen Gang.»

«Sag mir», sagte sie, «was geschieht denn mit den Méannern
da? Das gehort zu den Dingen bei einer Schlégerei, von denen
ich nichts weil3. Hétte ich nicht blelben und mich um sie
kimmern sollen?»

«Keinesfalls», sagte der Colonel zu ihr. «Merk dir das.
Niemals. Ich hoffe, sie tellen sich ene ordentliche
Gehirnerschitterung. Von mir aus kdnnen sie verrecken. Sie
haben den Unfall verschuldet. Sie kbnnen mich nicht privat
belangen, kommt gar nicht in Frage. Wir sind ale versichert.
Wenn ich dir eine Sache hierzu sagen darf, Renata...»

«Bitte, sag’s mir.»

«Wenn man boxt oder kémpft, mul3 man siegen. Das ist das
einzige, worauf es ankommt. Der ganze Rest ist Kohl, wie
mein ater Freund, Dr. Rommel, sagte.»

«Mochtest du Rommel wirklich gern?»

«Sehr.»

«Aber er war doch dein Feind.»

«Manchmal liebe ich meine Feinde mehr als meine Freunde.
Und die Marine, weil3 du, die siegt immer. Das hab ich in



einem Gebdude gelernt, das Pentagon heifd, als mir noch
gestattet war, es durch den Vordereingang zu betreten. Wenn
du willst, konnen wir diese Stral3e hier entlang
zurickschlendern oder auch schnell gehen und die beiden
befragen.»

«Weil¥ du, Richard, ganz ehrlich, ich hab fur heute abend
genug vom Boxen.»

«Um die Wahrheit zu sagen, ich auch», sagte der Colonel.
Aber er sagte es auf italienisch, und es begann mit Anche io.
«Wir wollen zu Harry gehen und einen kippen, und dann
bringe ich dich nach Hause.»

«Hast du deiner schlimmen Hand sehr weh getan?»

«Nein», erkléarte er. «lch hab ihm nur einen Kopfschlag damit
versetzt. Sonst hab ich ihn damit nur in den Koérper gepuncht.»

«Darf ich sie anfassen

«Wenn du sie sehr vorsichtig anfal3t.»

«Aber sieist jafurchtbar geschwollen.»

«Es ist aber nichts gebrochen, und die Art von Schwellung
geht wieder weg.»

«Liebst du mich?»

«Ja. Ich liebe dich mit zwei méllig geschwollenen Handen
und von ganzem Herzen.»
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Also das war das gewesen, und vielleicht war es jener Tag oder
vielleicht war's auch ein anderer, der das Wunder bewirkte.
Das wufdte man nie, dachte er. Das grof3e Wunder war da, und
er hatte es nicht bewul3t darauf abgesehen. Aber, dachte er, du
hast dich auch nicht dagegen gewehrt, du Scheil3kerl.

Es war jetzt kdter denn je, und das aufgebrochene Eis gefror
von neuem, und die Lockente blickte jetzt nicht einmal mehr in
die Hohe. In dem Bestreben nach Sicherheit hatte sie ihre
Verréterel aufgegeben.

Du Dirne, dachte der Colonel. Aber das ist ungerecht. Es ist
dein Gewerbe. Aber woher kommt’'s, dald eine Ente besser
lockt als ein Erpel? Das solltest du wissen, dachte er. Und
selbst das ist nicht wahr. Was, verflucht noch mal, ist denn
wahr? Tatséchlich locken Erpel am besten.

Denk jetzt nicht an sie. Denk nicht an Renata, das wird dir
nicht gut tun, mein Junge. Es kann dir sogar schaden. Und du
hast Abschied genommen. Was fir ein Abschied das gewesen
ist! Komplett mit Henkerskarren. Und wahrhaftig, sie ware mit
dir in den verdammten Henkerskarren geklettert. Solange es
nur ein richtiger Henkerskarren war. Sehr rauhes Handwerk,
dachte er, Lieben und Abschiednehmen. Man kann sich dabei
richtig weh tun.

Wer gab dir das Recht, ein solches Madchen zu lieben?

Niemand, antwortete er. Aber Andrea hat mich ihr
vorgestellt.

Aber wie konnte sie einen so armseligen Hundsfott wie dich
lieben?

Ich weil3 es nicht, dachte er ehrlich. Ich weil3 es wahrhaftig
nicht.



Er wuldte nicht — unter anderem —, dal3 das Mé&dchen ihn
liebte, weil er keinen einzigen Morgen seines Lebens traurig
gewesen war; Angriff oder kein Angriff. Er hatte Angst und
Sorge gekannt. Aber morgens war er nie traurig gewesen.

Von der Sorte werden kaum welche gemacht, und das
Mé&dchen wul3te, obwohl sie so jung war, wenn sie einen sah.

Jetzt ist sSie zu Hause und schl&ft, dachte der Colonel. Dort
sollte sie auch sein und nicht in einem gottverlassenen
Entenschirm, wo die Lockenten einem einfrieren.

Trotzdem wuinschte ich, verflucht noch mal, sie wére hier,
wenn dies ein Schirm fur zwel wére, und sie sollte nach
Westen Ausschau halten fur den Fall, dal3 doch eine Kette
einfallen wirde. Es wirde schon sein, wenn sie warm genug
wére. Vidleicht konnte ich irgendwem eine von jenen echten
Daunenjacken abhandeln, die keiner je verkauft, der je eine
gehabt hat. Die Sorte, die sie einmal irrtimlicherweise an die
L uftwaffe ausgegeben haben.

Ich konnte feststellen, wie sie gesteppt sind, und eine aus
Entendaunen von hier unten machen lassen, dachte er. Ich
werde einen guten Schneider ausfindig machen, der se
zuschneidet; man muifte sie doppelrethig machen, keine
Tasche rechts, und einen waschledernen Flicken einsetzen, so
daf3 der Gewehrkolben gut anliegen wirde.

Das werde ich tun, sagte er zu sich. Das werde ich tun, oder
ich werde sehen, dal3 ich einem Kerl eine abkndpfe und sie
dann fir sie kleiner machen lasse. Ich wirde ihr gern eine gute
Purdey 12 besorgen, die nicht zu leicht ist, oder ein Paar Boss.
Sie sollte ein Paar Jagdgewehre haben, die so gut sind wie sie
selbst. Wahrscheinlich ein Paar Purdeys, dachte er.

Gerade in dem Augenblick horte er das leichte Schwirren
schnell schlagender Schwingen in der Luft und blickte hinauf.
Aber sie waren zu hoch. Er richtete nur die Augen in die Hohe.
Aber sie waren so hoch, dal3 sie das Fal3 sehen konnten und ihn



darin und die eingefrorenen Lockenten wund das
niedergeschlagene Weibchen, das sie auch sah und nach
Kraften quakte, die loyale Verréterin. Die Enten, es waren
Spieldenten, setzten ihren Flug dem Meer zu fort.

Ich schenk ihr nie etwas, wie sie sagte. Da war der kleine
Mohr. Aber der gilt nicht. Sie hat ihn sich ausgesucht, und ich
hab ihn gekauft. Das ist keine Art, jemandem ein Geschenk zu
machen.

Weas ich ihr gern schenken wirde, wére Sicherheit, die es
nicht mehr gibt; all meine Liebe, die wertlos ist; all meine
irdischen Habseligkeiten, die aber praktisch kaum zéhlen, bis
auf zwel Gewehre, meine Uniformen, die Medaillen und Orden
mit den Urkunden und ein paar Blcher. Auch die Pension
eines Colonel a. D.

Ich vermache dir all meinen weltlichen Besitz, dachte er.

Und sie hat mir ihre Liebe geschenkt, ein paar harte Steine,
die ich zuriickgegeben habe, und das Bild. Nun, ich kann ihr
das Bild immer zurtickgeben. Ich kdnnte ihr meinen Ring von
V. M. |. schenken, dachte er, aber wo hab ich den verloren?

Auseinem D. S. C. mit Klunkern daran wirde sie sich nichts
machen, ebensowenig aus zwei Silbersternen oder dem
anderen Plunder, oder den Orden ihres eigenen Landes noch
aus den franzosischen, noch aus den belgischen. Noch den
Miniaturorden aus Emaille. Wére ja morbide.

Ich schenk ihr wohl am besten nur meine Liebe. Aber, zum
Teufel noch mal, wie schickt man ihr die? Und wie halt man
sie frisch? Man kann sie nicht in Trockenels packen.

Vielleicht kann man’s doch. Ich muf3 mich erkundigen. Aber
wie kriege ich den ausrangierten Jeepmotor zu dem alten
Mann?

Muf3t du dir ausknobeln, dachte er. Dinge ausknobeln ist dein
Handwerk gewesen. Dinge ausknobeln, wenn sie einen
beschossen, fugte er hinzu.



Ich winschte, der Scheil3kerl, der mir meine Entenjagd hier
versaut, hétte ein Gewehr, und ich hétte ein Gewehr. Wir
wrden sehr bald feststellen, wer sich Dinge ausknobeln kann
und wer nicht. Selbst in einem lausigen Fal3 im Morast, wo
man nicht mandvrieren kann. Er mufe kommen und mich
angreifen.

Hor schon auf, sagte er zu sich, und denk an dein Mé&dchen.
Du willst doch nie mehr irgendwen téten, nie mehr.

Wen willst du denn damit kédern? sagte er zu sich. Willst du
dich as ein guter Christ bewerben? Du konntest es einmal
ehrlich versuchen. Sie wirde dich lieber so haben. Wirde sie
es? Ich weil3 es nicht, sagte er ehrlich. Bel Gott, ich weil3 es
wirklich nicht.

Vielleicht werde ich zum Schlul3 noch fromm werden. Ja,
sagte er, vielleicht wirst du’'s. Wer will mit mir hiertiber eine
Wette abschlief}en?

«Willst du mit mir eine Wette abschlief?en? fragte er die
Lockente. Aber sie blickte hinauf in den Himmel hinter ihm
und hatte von neuem mit ihrem Geschnatter begonnen.

Sie flogen zu hoch und kreisten Gberhaupt nicht. Sie blickten
nur hinab und flogen weiter der offenen See zu.

Sie mussen wirklich da drauf3en irgendwo eine Art Flof3
bilden, dachte der Colonel. Wahrscheinlich sucht sich jetzt
irgendein Jager von einem Boot aus anzuschleichen. Sie
werden ziemlich dicht unter Land sein bel diesem Wind, und
irgendwer schleicht sich bestimmt an sie ran. Na, wenn er
schiefdt, brechen vielleicht einige los und nehmen diesen Weg
zurlck. Aber wo es so zugefroren ist, sollte ich wahrscheinlich
Schlufd machen, anstatt wie ein Narr hier zu bleiben.

Ich habe genug get6tet, und ich habe so gut oder besser
geschossen, als ich schief3en kann. Besser, verflucht noch mal.
Niemand schief3t hier besser als du, auf3er Alvarito, und der ist
ein Junge, und er schiefdt schneller. Aber du tétest sicher



weniger Enten als mancher schlechte oder mittelméfdige
Schitze.

Ja, hiervon versteh ich was. Darauf versteh ich mich und
auch aufs warum; es kommt mir nicht mehr auf die Menge an,
und das Reglement haben wir auch fortgeworfen, besinnst du
dich noch?

Er erinnerte sich, wie er durch den Wunder des Zufalls mit
seinem besten Freund wahrend einer Gefechtsaktion in den
Ardennen zusammen gewesen war und sie sich auf der
Verfolgung befanden.

Es war Frihherbst, und es war auf einer Hochebene mit
sandigen Wegen und Spuren, und die Béaume hier waren kleine
Fichten und Tannen. Die Abdriicke der feindlichen Panzer und
Kettenfahrzeuge waren deutlich im feuchten Sand zu sehen.

Den Tag zuvor hatte es geregnet, aber jetzt klarte es auf, und
die Sicht war gut, und man sah bequem Uber al das hohe,
wellige Land, und er und sein Freund suchten es sorgfaltig mit
ihren Glasern ab, als ob sie auf Jagd waren.

Der Colonel, der damals General und stellvertretender
Divisionskommandeur war, kannte die besondere Spur von
jedem Fahrzeug bei dieser Verfolgung. Er wufdte auch, wenn
die feindlichen Fahrzeuge keine Munition mehr hatten und
ungefahr, was fur ein Munitionsvorrat ihnen noch verblieb. Er
hatte sich auch ausgeknobelt, wo gekampft werden mufite,
bevor man an die Siegfriedstellung kam. Er war sicher, da3 sie
an keiner der beiden Stellen kéampfen wirden, sondern mit
aul3erster Geschwindigkeit bis zu ihrem Ziel vorjagen wirden.

«Wir sind ziemlich weit vorn fir Leute von unserem
gehobenen Rang, George», sagte er zu seinem besten Freund.

«Die Spitze voraus, Richard.»

«Das ist okay», hatte der General gesagt. «Jetzt setzen wir
uns Uber das Reglement hinweg und jagen sie nach Strich und
Faden.»



«lch bin mehr als einverstanden», sagte sein bester Freund.
«Aber angenommen, sie haben dort etwas zuriickgel assen?»

Er zeigte auf den logischen Platz fir eine Verteidigung.

«Sie haben nichts da zurtickgelassen», hatte der Colonel
gesagt.

«Sie haben nicht ma genug fir eine Hasenkote-
Material schlacht Gbrig.»

«Jeder hat recht, bis er unrecht hat», hatte sein bester Freund
gesagt und dann «General» hinzugefugt.

«lch habe recht», sagte der Colonel. Und er hatte recht
gehabt, obschon er, um eine genaue Information zu erhalten,
sich nicht vollig an den Geist der Genfer Konvention gehalten
hatte, von der angeblich die Kriegfihrung beherrscht wird.

«Jagen wir sie mal richtig», hatte sein bester Freund gesagt.

«Nichts hélt uns auf, und ich garantiere, dald sie an keiner der
beiden Stellen stoppen werden. Das hab ich nicht von irgend
‘nem Kraut. Das sagt mir mein Verstand.»

Er blickte nochmals tiber das Land hin und hérte den Wind in
den Baumen und roch das Heidekraut unter ihren Stiefeln und
blickte nochmals auf die Spuren in dem nassen Sand, und das
war das Ende von dieser Geschichte.

Ob ihr das wohl gefiele? dachte er. Nein. Es macht zuviel von
mir her. Ich hétte jedoch gern, dal ihr's jemand anderer
erzéhlte und ordentlich was von mir hermachen wiirde. George
kann es ihr nicht erzéhlen. Er ist der einzige, der’sihr erzdhlen
konnte, und er kann’s nicht. Totensicher nicht.

Ich hab immer Gber 95 Prozent recht gehabt, und das ist ein
verflucht guter Durchschnitt selbst bei so etwas einfachem wie
Krieg. Aber jene 5 Prozent, wo ich unrecht hatte, die hatten’s
in sich, und ob!

Hieriber werde ich dir nichts erzdhlen, Tochter. Das ist
einfach ein Gerdusch in meinem Herzen, das man hinter den



Kulissen hort. Mein lausiges Hasenherz. Dies Scheifdherz ist
wahrhaftig dem Tempo nicht gewachsen.

Vielleicht schafft's es doch noch, dachte er und nahm zwei
von den Tabletten und einen Schluck Gin und blickte tber das
graue Eis hinweg.

Ich werde diese sauertopfische Type jetzt heranrufen und
zusammenpacken und mich, verflucht noch mal, zu dem
Bauernhaus begeben; wahrscheinlich sollte ich es Jagdhaus
nennen. Die Jagd ist vorbel.
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Der Colonel hatte sich dem Bootsmann bemerkbar gemacht,
indem er in der versenkten Tonne aufgestanden war, zwei
Schiisse in den leeren Himmel abgegeben und ihn dann zu dem
Schirm herangewinkt hatte.

Das Boot kam langsam herein; es brach den ganzen Weg
Uber durch Eis, und der Mann hob die holzernen Lockenten
auf, fing das quakende Weibchen und steckte es in den Sack
und hob die Enten auf, wahrend der Hund auf dem Eis
rumschlitterte. Der Arger des Bootsmanns schien verraucht
und von einer satten Genugtuung verdrangt.

«Sie haben sehr wenige geschossen», sagte er zu dem
Colondl.

«Dank Thnen.»

Das war alles, was sie sagten, und der Bootsmann legte die
Enten sorgfdtig mit der Brust nach oben auf den Bug des
Bootes, und der Colonel reichte ihm seine Gewehre und die
Kombination von Patronenkiste und Jagdstuhl ins Boot.

Der Colonel stieg ins Boot, und der Bootsmann kontrollierte
den Schirm und hakte die schirzentaschenartige Vorrichtung
los, die innen im Schirm gehangen hatte, um Patronen
aufzunehmen. Dann stieg er auch ins Boot, und sie begannen
ihren langsamen, muhseligen Heimweg durch das Eis bis ins
offene Wasser des braunen Kanals. Der Colonel arbeitete so
schwer mit dem langen Stakruder, wie er auf dem Weg hinaus
gearbeitet hatte. Aber jetzt im hellen Sonnenlicht mit den
Schneebergen im Norden und der Linie von Riedgras, die den
Kanal vor ihnen markierte, arbeiteten sie in volligem Einklang.

Dann kamen sie in den Kanal, dlitten, das letzte Eis
zerbrechend, hinein, und dann wurden sie plétzlich leicht



weitergetragen, und der Colonel reichte dem Bootsmann das
lange Ruder und setzte sich. Er schwitzte.

Der Hund, der zitternd zu den Fuf3en des Colonel gelegen
hatte, Kkletterte Uber das Dollbord des Bootes und schwamm
ans Ufer. Er schuttelte das Wasser aus seinem weil3en,
beschmutzten Fell, und fort war er im braunen Schilf und
Strauchwerk, und der Colonel  beobachtete sein
Vorwértskommen an der Bewegung des Strauchwerks. Seine
Wurst hatte er nie bekommen.

Der Colonel splrte, wie er schwitzte, und obschon er wufite,
daf3 er durch seinen Feldrock vorm Wind geschiitzt war, nahm
er zwel Tabletten und enen Schluck Gin aus seiner
Taschenflasche.

Die Taschenflasche war flach und aus Silber mit einem
ledernen Bezug. Unter dem ledernen Bezug, der abgenutzt und
fleckig war, stand auf einer Seite eingraviert: Fur Richard von
Renata. Von Herzen. Niemand hatte je diese Inschrift gesehen
auler dem Médchen, dem Colonel und dem Mann, der sie
eingraviert hatte. Es war nicht in demselben Geschéft, in dem
es gekauft war, graviert worden. Das war ganz am Anfang
gewesen, dachte der Colonel. Wen kiimmert das jetzt schon?

Auf dem abschraubbaren Verschlul? der Flasche war <Von R.
fur R. C> eingraviert.

Der Colonel bot die Flasche dem Bootsmann an, der ihn und
dann die Flasche mifdtrauisch anblickte und fragte: «Was ist
darin?»

«Englischer Grappa.»

«lch kann’s mal versuchen.»

Er nahm einen langen Schluck, in der Art, wie Bauern aus
einer Flasche trinken.

«Danke.»

«War die Jagd gut™



«lch habe vier Enten getotet. Der Hund hat drel von anderen
L euten angeschossen gefunden.»

«Warum haben Sie geschossen»

«Es tut mir leid, dal3 ich geschossen habe. Ich schol3 aus
Arger.»

Das hab ich selbst auch manchmal getan, dachte der Colonel
und fragte ihn nicht, worliber er sich gedrgert hatte.

«Es tut mir leid, dal3 nicht mehr eingeflogen sind.»

«Scheif3e», sagte der Colonel. «Das ist der Lauf der Dinge.»

Der Colonel beobachtete die Bewegungen des Hundes in dem
hohen Gras und Schilf. Pl6tzlich sah er, dal3 er still stand; er
hielt sich ganz bewegungslos. Dann machte er einen Satz. Es
war ein Sprung in die Hohe und ein Sturz nach vorn und hinab.

«Er hat eine Angeschossene», sagte er zu dem Bootsmann.

«Bobby», rief der Bootsmann. «Apport. Apport.»

Das Schilf bewegte sich, und der Hund kam mit einem Erpel
im Maul zum Vorschein. Der grauweil3e Hals und der grine
Kopf schlenkerten auf und ab, wie Hals und Kopf einer
Schlange sich bewegen mochten. Es war eine Bewegung ohne
jede Hoffnung.

Der Bootsmann lenkte das Boot scharf dem Ufer zu.

«lch werde ihn abnehmen», sagte der Colonel. «Bobby!»

Er nahm den Erpel aus dem Hundemaul, das nur leicht
zugepackt hatte, und als er ihn hielt, fuhlte er, dal3 ihm nichts
geschehen war. Er war gesund und schon mit seinem
klopfenden Herzen und den trostlosen Augen des Gefangenen.

Er besah ihn sich sorgféltig und streichelte ihn beruhigend,
wie man ein Pferd beruhigen wiirde.

«Er ist nur leicht am Fligel getroffen», sagte er. «Wir wollen
ihn als Lockerpel behalten, oder Sie kdnnen ihn auch im
Frihjahr wieder freilassen. Hier, nehmen Sie ihn und stecken
sieihn zu dem Weibchen in den Sack.»



Der Bootsmann nahm ihn sorgféltig dem Colonel ab und
steckte ihn in den Drillichsack, der in der Plicht lag. Der
Colonel horte, wie das Weibchen ihn begrufite. Vielleicht
protestierte es auch, dachte er. Durch enen Drillichsack
hindurch konnte er die Entensprache nicht verstehen.

«Hier, trinken Sie einen Schluck», sagte er zu dem
Bootsmann. «Heut ist es verflucht kalt.»

Der Bootsmann nahm die Flasche und trank noch einen tiefen
Zug.

«Danke», sagte er. «lhr Grappaist sehr, sehr gut.»
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Vor dem langen, steinernen Haus am Kanal, an der
Anlegestelle, lagen die Enten in Reihen ausgerichtet am
Boden.

Man hatte sie in Reihen hingelegt, die alle verschieden lang
waren. Es gab ein paar Zlge, keine Kompanien, und, dachte
der Colonel, ich habe kaum eine Korporal schaft.

Der Jagd-Oberaufseher stand am Ufer in seinen hohen
Stiefeln, seiner kurzen Jacke und seinem in den Nacken
geschobenen alten Filzhut und musterte, as sie landeten,
kritisch die Anzahl der Enten auf dem Bug des Boots.

«An unserem Posten war es zugefroren», sagte der Colonel.

«Das habe ich befirchtet», sagte der Oberaufseher. «Es tut
mir leid. Er galt als der beste Posten.»

«Wer war Jagdkonig?»

«Der Barone hat zweiundvierzig getttet. Dort war eine kleine
Stromung, die es ene Zetlang aufhielt. Sie haben
wahrscheinlich das Schief3en nicht gehdrt, well es gegen den
Wind war.»

«Wo sind die anderen?»

«Siesind alefort, bisauf den Barone, der auf Sie wartet. Der
Fahrer ist im Haus und schl&ft.»

«Das sieht ihm dhnlich», sagte der Colonel.

«Breiten Sie sie ordentlich aus», sagte der Oberaufseher zu
dem Bootsmann, der auch ein Jagdaufseher war. «Ich will sie
im Jagdbuch eintragen.»

«Ein grinkopfiger Erpel, der nur leicht am Flugel verletzt
wurde, ist im Sack.»

«Gut. Ich werde mich um ihn kiimmern.»



«lch will jetzt hineingehen und mit dem Barone sprechen. Ich
sehe Sie nachher noch.»

«Sie mussen sich aufwarmen», sagte der Oberaufseher. «Es
war ein bitterkalter Tag, Colonel.»

Der Colonel ging der Haustir zu.

«lch sehe Sie nachher noch», sagte er zu dem Bootsmann.

«Jawohl, my Colonel», sagte der Bootsmann.

Alvarito, der Barone, stand vor dem offenen Feuer in der Mitte
des Zimmers. Er lachelte sein schiichternes Lacheln und sagte
mit seiner tief klingenden Stimme: «Es tut mir leid, daid die
Jagd nicht besser war.»

«Wir waren vollig eingefroren. Was aber war, hab ich sehr
genossen.»

«lst Thnen sehr kalt?»

«Nicht so sehr.»

«Wir konnen etwas zu essen bekommen.»

«Danke. Ich habe keinen Hunger. Haben Sie gegessen?»

«Ja. Die anderen sind weitergefahren, und ich hab ihnen
meinen Wagen gegeben. Konnen Sie mich bis Latisana oder
noch ein Stickchen weiter mitnehmen? Dort kann ich einen
Wagen bekommen.»

«Naturlich.»

«Es war schandbar, dal3 es zufror. Die Aussichten waren so
gunstig.»

«Es missen unzahlige Enten drauf3en gewesen sein.»

«Ja. Aber jetzt, wo ihr Futter eingefroren ist, werden sie nicht
hierbleiben. Heute abend werden sie sich auf den Weg
machen.»

«Ziehen dle stidwarts?

«Alle, bis auf unsere einheimischen Enten, die hier briten.
Sie bleiben, solange auch nur ein bif3chen offenes Wasser da
ist.»



«Es tut mir leid, daf3 ich nicht mehr erlegt habe.»

«Estut mir leid, dal3 Sie fir so wenige Enten so weit gefahren
sind.»

«lch liebe die Jagd», sagte der Colondl. «Und ich liebe
Venedig.»

Der Barone Alvarito sah zur Seite und spreizte seine Hande
gegen das Feuer aus. «Ja», sagte er. «Wir alle lieben Venedig.
Vielleicht Sie am allermeisten.»

Der Colonel machte hierliber keinerlei Redensarten, sondern
sagte nur: «Ich liebe Venedig. Das wissen Sie.»

«Ja, ich weil®», sagte der Barone. Er blickte ins Leere. Dann
sagte er: «Wir mussen Ihren Fahrer wecken.»

«Hat er was gegessen?»

«Gegessen und geschlafen und gegessen und geschlafen. Er
hat auch ein bifichen in ein paar illustrierten Blchern, die er
mithatte, gelesen.»

«Comic books», sagte der Colonel.

«lch sollte lernen, so was zu lesen», sagte der Barone. Er
l&chelte sein schiichternes, schwermitiges Lacheln. «Koénnten
Sie mir welchein Triest besorgen»

«Jedes Quantum», sagte der Colonel. «Vom Ubermenschen
aufwarts bis zum Unwahrscheinlichen. Lesen Sie welche fir
mich mit. Horen Sie mal, Alvarito, was war denn mit dem
Jagdaufseher los, der mein Boot gestakt hat? Er schien mich
von Anfang an zu hassen und eigentlich die ganze Zeit tber.»

«Eswar Ihr alter Feldrock. Alliierte Uniformen wirken so auf
ihn. Wissen Sie, er ist ein bif3chen zuviel befreit worden.»

«Erzéhlen Sie weiter.»

«Als die Marokkaner hier durchkamen, haben sie sowohl
seine Frau wie s eine Tochter vergewaltigt.»

«lch glaube, ich trinke lieber einen», sagte der Colonel.

«Dort auf dem Tisch, daist Grappa.»



44

Sie hatten den Barone vor einer Besitzung abgesetzt mit
grofden Gittern, einer mit Kies bedeckten Auffahrt und einem
Haus, das, da es von jedem militérischen Zielpunkt Gber sechs
Meilen entfernt war, das Gluck hatte, nicht zerbombt zu sein.

Der Colonel hatte sich verabschiedet, und Alvarito hatte ihn
aufgefordert, irgendein oder auch jedes Wochenende zur Jagd
herunterzukommen.

«Wollen Sie wirklich nicht mit hineinkommen?»

«Nein. Ich muf3 nach Triest zurtick. Wollen Sie bitte Renata
von mir grifien?»

«Gewil3. Ist das ihr Portrét, das Sie eingepackt hinten im
Wagen haben?»

«Ja.»

«lch werde ihr sagen, dal3 Sie ausgezeichnet geschossen
haben und dal3 das Portrét in gutem Zustand war.»

«Und meine Grife.»

«Und Ihre Grif3e.»

« Ciao, Alvarito und noch sehr vielen Dank.»

«Ciao, Colonel. Falls man zu einem Colonel ciao sagen
kann.»

«Vergessen Sie, dal3 ich Colonel bin.»

«Das ist sehr schwierig. Auf Wiedersehen, Colonel.» «Im
Fal irgendwelcher unvorhergesehener Ereignisse wirden Sie
sie bitten, das Portrét im Gritti abholen zu lassen?» «Jawohl,
Colonel.» «Das ist wohl ales.» «Auf Wiedersehen, Colonel.»
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Jetzt waren sie drauf3en auf der Landstral3e, und die frihe
Dunkelheit brach an.

«Biegen Sie links einx», sagte der Colonel.

«Dasist nicht die Stral3e nach Triest, Sir», sagte Jackson.

«Zum Teufel mit der Stral3e nach Triest! Ich befahl Ihnen
nach links einzubiegen. Glauben Sie, es gibt nur eine Stral3e
auf der Welt, die nach Triest fUhrt?»

«Nein, Sir. Ich wollte den Colonel nur darauf aufmerksam
machen...»

«Verflucht noch mal, machen Sie mich auf nichts
aufmerksam, verstanden? Und bis ich Ihnen andere
Anweisungen gebe, sprechen Sie nicht mit mir, bisich Sie was
frage.»

«Jawohl, Sir.»

«Tut mir leid, Jackson. Ich wollte sagen, ich weil3, wo ich hin
will, und ich méchte nachdenken.»

«Jawohl, Sir.»

Sie waren auf der alten Stral3e, die er so gut kannte, und der
Colonel dachte, also ich habe vier Enten, die ich versprochen
hatte, an die geschickt, denen ich sie im Gritti versprochen
habe. Ich habe aber nicht geniigend geschossen, als dal3 da
genug Federn gewesen wéren, damit die Frau von dem Jungen
was von den Federn gehabt hétte. Aber es sind alles grofie,
fette Enten, und sie werden ihnen gut schmecken. Ich hab
vergessen, Bobby seine Wurst zu geben.

Es war jetzt keine Zeit mehr, um Renata ein paar Zeilen zu
schreiben. Aber was konnte ich schriftlich sagen, was wir nicht
schon gesagt hétten?



Er faldte in seine Tasche und fand einen Schreibblock und
einen Bleigtift. Er drehte das Kartenieselicht an und kritzelte
eine kurze Anweisung im Blockbuchstaben mit seiner
schlimmen Hand.

«Stecken Sie das in die Tasche, Jackson, und handeln Sie
danach im Notfall. Wenn die erwdhnten Umsténde eintreten
sollten, ist es ein Befehl.»

«Jawohl,  Sir», sagte Jackson und nahm das
zusammengefaltete Befehlsformular und steckte es in die obere
linke Tasche seines Feldrocks.

Jetzt nimm’s dir so wenig zu Herzen wie moglich, sagte der
Colonel zu sich. Alles Weitere betrifft dich rein personlich,
und das ist einfach Luxus.

Du bist der Armee der Vereinigten Staaten nicht mehr von
wirklichem Nutzen. Das ist klipp und klar festgestellt worden.

Du hast deinem Mé&dchen Lebewohl gesagt und sie dir.

Das ist einfach genug.

Du hast gut geschossen, und Alvarito weil3 Bescheid. Das ist
das.

Also, worlber machst du dir noch Sorgen, Junge, verflucht
noch mal? Ich hoffe, du gehorst nicht zu der Sorte, die sich
Uber das, was ihnen zustof¥, Sorgen macht, wenn nichts daran
zu andern ist. Hoffentlich nicht.

Gerade da packte es ihn so, wie er’'s erwartet hatte, seit sie
die Lockenten eingesammelt hatten.

Drei, damit ist Schluf3, dachte er, und ich hab vier gehabt. Ich
war immer ein Gluckspilz.

Es packte ihn noch einmal schlimm.

«Jacksony», sagte er. «Wissen Sie, was General Thomas J.
Jackson mal bei einer Gelegenheit gesagt hat? Bel der
Gelegenheit seines unseligen Todes. Ich hab es mal auswendig
gelernt. Ich kann nattrlich nicht fur den genauen Wortlaut
burgen. Aber so hat man es berichtet. <Befehl an A. P. Hill:



Hochste Gefechtsbereitschaft.> Dann allerhand fiebriges Zeug.
Dann sagte er: <Nein, nein, wir wollen tber den Flul3 setzen
und im Schatten der Wéalder ruhen.>»

«Das ist sehr interessant, Sir», sagte Jackson. «Das muli3
Stonewall Jackson gewesen sein, Sir.»

Der Colonel begann zu sprechen, aber er brach ab, als esihn
zum drittenmal packte und ihn so wurgte, dal3 der wufdte, dal3
er nicht weiterleben konnte.

«Jackson», sagte der Colondl. «Halten Sie hier am
Stral3enrand und machen Sie alles bis auf die Standlichter aus.
Kennen Sie den Weg nach Triest von hier aus?»

«Jawohl, Sir. Ich habe meine Karte.»

«Gut. Ich werde mich jetzt auf den Ricksitz von diesem
verdammten, Uberlebensgrof3en Luxus automobil begeben.»

Das war das letzte, was der Colonel sagte. Aber er gelangte
noch gut auf den Ricksitz, und er schlof3 die Tar. Er schlof3 sie
ordentlich und sorgféltig.

Nach einer Weile fuhr Jackson den Wagen — mit den
Scheinwerfern des Wagens voll an — die von Grdben und
Weiden eingefaldte Landstral3e hinunter und sah sich nach einer
Stelle zum Wenden um. Schlieffdlich fand er eine und drehte
behutsam. Als er auf der rechten Seite der Stral3e war, die nach
Siden auf die Stral3enkreuzung zufihrte, die ihn auf die
Chaussee nach Triest, die ihm vertraut war, brachte, machte er
sein Kartenieselicht an und nahm das Befehlsformular heraus
und las:

Im Falle meines Todes sollen das eingepackte Bild und die
beiden Jagdgewehre in diesem Wagen ins Hotel Gritti
zurlckbefordert werden, wo sie von ihrem rechtmaliigen
Eigentimer abgeholt werden.

Gezeichnet Richard Cantwell, Colonel U. S.-Infanterie



Sie werden sie bestimmt auf Dienstwegen zurtickbeférdern,
dachte Jackson und setzte den Wagen in Gang.
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