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      Denn Gutes erhoffte ich, und Böses kam;


      ich harrte auf Licht, und es kam Finsternis.


      


      Hiob 30, 26

    

  


  
    
      
    


    
      PROLOG

    


    An einem dieser späten Junitage, deren milde Wärme und üppige Schönheit vergessen lassen, dass die Welt bei genauerem Hinsehen noch immer das alte Jammertal ist, öffnete Dr.Andreas Mellert die Terrassentür seines Hauses und ging in den Garten hinaus. Es duftete nach Phlox und Rosen, in die friedvolle Stille mischten sich nichts als die behaglichen Geräusche eines späten Sonntagvormittags in einer ruhigen Wohnstraße. In einem der hinteren Gärten brummte ein Rasenmäher, jemand lachte verhalten. Im Nachbarhaus zur Linken übte ein Kind auf dem Klavier, und aus dem Garten zur Rechten zischelte ein sich rhythmisch drehender Rasensprenger. Die Schwalben flogen hoch, ein Kuckuck rief, und der Wind, nicht mehr als ein Hauch, streichelte tiefblaue Rittersporndolden und die leuchtenden Köpfe gelber Margeriten.


    Dr.Mellert schlenderte über den Rasen und sah in die Krone der uralten Blutbuche hinauf. So berichtete es später einer seiner Patienten, der mit dem Fahrrad vorbeigefahren war, über die Hecke gesehen und seinem Arzt einen Gruß zugerufen hatte, der allerdings unerwidert blieb. In diesem Moment zerriss der Lärm des Rettungshubschraubers, der auf dem Weg zu einem Unfall an der Autobahnauffahrt über die Lilienstraße donnerte, die Stille der Gärten. Das Klavier spielende Kind im Gartenzimmer des Hauses Lilienstraße Nummer sechs begann vor Schreck zu weinen, und seine Mutter erließ ihm zum Trost und zur eigenen Erleichterung den Rest der Übung. Der Terrier in Nummer fünf gegenüber dem Mellert’schen Haus bellte hysterisch auf.


    Dr.Mellert lauschte dem Lärm nach, dann kehrte er mit langen Schritten und ohne sich noch einmal umzusehen in sein Haus zurück. Er schloss die Terrassentür hinter sich und zog die Vorhänge zu, sorgsam, als wolle er für einige Zeit verreisen. Das beobachtete die Nachbarin von Nummer zwei, die, vom Lärm des Hubschraubers in ihrem Liegestuhl geweckt, aufgestanden war, um den Rasensprenger abzudrehen.


    Was dann geschah, kann nur vermutet werden: Er stieg in den Keller hinunter, nahm dort eines seiner Gewehre und einige Patronen aus dem Waffentresor. Womöglich setzte er sich erst jetzt an den Sekretär im Wohnzimmer und schrieb die wenigen Zeilen, vielleicht hatte er das aber auch schon früher getan. Dann, es muss etwa 11Uhr 30 gewesen sein, öffnete er die Garage, verstaute die Waffe auf dem Rücksitz des BMW und fuhr in das Waldgebiet nördlich der Stadt hinaus, das von alters her Klosterwald genannt wurde. Dort kletterte er die Leiter zu dem Hochsitz hinauf, von dem aus er am liebsten und an vielen Abenden das Wild beobachtet hatte, lud sein Gewehr und setzte seinem Leben ein Ende.


    Vielleicht hatte er gezögert und seinen Entschluss noch einmal überdacht, vielleicht hatte er gleich abgedrückt. Das wusste niemand. Und niemand, der ihn gekannt hatte, verstand, warum er es getan hatte. Dr.Mellert war ein beliebter Arzt und angesehener Bürger, seine Ehe galt als gut, jedenfalls nicht schlechter als andere, seine beiden Kinder empfand jeder als wohlgeraten. Auch von Schulden oder Lastern jeglicher Art, die doch in einer kleinen Stadt wie Möldenburg kaum verborgen geblieben wären, war nichts bekannt. Das Gerücht, er sei an diesem Vormittag nicht alleine im Haus Lilienstraße Nummer vier gewesen, sondern habe einen Unbekannten zu Besuch gehabt und auch mit in den Wald genommen, blieb eines dieser Gerüchte, die stets auftauchen, wenn etwas Beunruhigendes, etwas Unerklärliches geschieht.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 1

    


    Der Fahrtwind zerrieb die letzten Regentropfen auf der Glasscheibe zu einem diffusen Muster. Irgendwann früher am Tag hatte ein Kind aus diesem Fenster auf die vorbeisausende Landschaft gesehen und die Abdrücke klebriger kleiner Finger hinterlassen. Schokolade, dachte Felicitas Stern. Vollmilch. Oder Nougat. Vielleicht hatte das Kind, wie sie selbst vor vielen Jahren, aufgeregt auf ein Auto oder einen Trecker gezeigt, der vor einem der schmalen Bahnübergänge wartete. Oder auf die Rehe, die an dieser Stelle der Strecke oft in der Dämmerung aus dem Wald traten und auf den Feldern ihr Abendessen suchten. Inzwischen war es längst dunkel und die Scheibe nichts als ein schwarzer Spiegel, nur hin und wieder von beleuchteten Fenstern eines der geduckt in den Äckern liegenden Gehöfte unterbrochen.


    Sie widerstand dem Impuls, ein Taschentuch hervorzuholen, um die fettigen Fingerspuren abzuwischen, und lehnte sich zurück. Ein Blick auf die Uhr war überflüssig. Gerade hatte der Zug die Brücke über die Mölde passiert, gleich würde er an den lang gestreckten, in gelbes Licht getauchten Hallen und den beiden hoch aufragenden Getreidesilos der Großbäckerei vorbeirattern. Also war es Viertel nach zehn, möglicherweise zwei oder drei Minuten später oder früher.


    Heute, so überlegte sie, würde sie an der Bürotür vorbei und gleich in ihre Wohnung gehen. Gab es etwa irgendetwas, das nicht bis morgen Zeit hatte? Die Pläne und Anträge für die Reparatur des alten Backhauses waren geschrieben und abgeschickt, bis zur Entscheidung würde es Wochen dauern. Oder Monate. Vielleicht fand sie inzwischen doch noch einen Sponsor, so wie für die Finanzierung der Rettung der Wandmalereien im Refektorium. Die Saison war so gut wie vorüber – nein, was immer auf ihrem Schreibtisch wartete, hatte bis morgen Zeit. Der lange, ruhige Winter konnte beginnen. Für ein halbes Jahr war es vorbei mit Nachrichten aus dem Faxgerät, mit aufgeregten Stimmen auf dem Anrufbeantworter. Oder mit Katastrophenmeldungen wie einer neuen Rostepidemie im Rosengarten, einem neuen Riss in der Wand der Barbara-Kapelle oder der kurzfristigen Ankündigung dreier Touristenbusse, deren plappernde Fracht gleichzeitig eine Führung erwartete.


    Der Zug tauchte in den Wald wie in einen Tunnel und fuhr nun wieder durch absolute Dunkelheit.


    «Bitte?»


    In der Scheibe spiegelte sich das Bild ihrer einzigen Mitreisenden. Felicitas Stern drehte sich um und sah in das blasse Gesicht der jungen Frau, die, die rechte Hand gegen das Schaukeln des Zuges fest um die Gepäckablage geklammert, neben ihrem Sitz stand und sie fragend ansah.


    «Bitte, ist der nächste Bahnhof Möldenburg?»


    «Ja, Möldenburg.» Nun sah Felicitas doch auf ihre Uhr. «In zehn Minuten sind wir da.»


    Die Frau schaute sie verständnislos an, so hob Felicitas beide Hände mit weit gespreizten Fingern und wiederholte: «In zehn Minuten.»


    Die Fremde nickte, kehrte zu ihrem Sitz auf der anderen Seite des Ganges zurück, blieb aber stehen, nun die Hände um die Griffe des Fensters geklammert. Sie starrte in die Dunkelheit hinaus, ihre rechte Hand löste sich und tastete nach der Reisetasche auf der gepolsterten Bank. Die Hand, schmal und gebräunt, erschien wie ein kleines ängstliches Tier auf der Suche nach etwas Wertvollem, etwas Warmem, das es zu sichern galt.


    Schon als sie auf dem Bahnsteig in Lüneburg auf und ab gehend auf das Einlaufen des Zug gewartet hatte, war Felicitas die schmale Gestalt im zerknitterten Staubmantel aufgefallen. Nicht nur, weil ihr noch sommerlich gebräuntes Gesicht große Erschöpfung verriet. Vielmehr, weil sie so ungewöhnlich kerzengerade auf einer der Bänke unter dem Vordach saß und trotz ihrer billigen Kleidung auf eine unbestimmte Art würdig wirkte. Außer ihr und dieser jungen Frau war nur noch ein dicker Mann auf dem Bahnsteig gewesen. Der hatte, eine geöffnete Bierdose in der Hand, auf der zweiten Bank gehockt, eine abgewetzte Aktentasche zwischen den Füßen. Sein glasiger Blick klebte an der jungen Gestalt, schließlich murmelte er etwas von ‹dunkler Nacht› und ‹so allein› und hielt ihr mit schwankender Hand seine Zigarettenschachtel entgegen. Sie beachtete ihn nicht, drehte nicht einmal den Kopf weg, und er ließ die Hand sinken.


    Dann kam der Zug von seiner Warteposition auf einem toten Gleis, nur zwei leere und kalte Wagen, und die beiden Frauen stiegen ein. Sonst niemand. Der Dicke blieb sitzen. Der Zug fuhr ab und tauchte in die Dunkelheit der Heidelandschaft.


    Verstohlen betrachtete Felicitas den schmalen, mit der Bewegung des Zuges schwankenden Rücken. Sie sah das in der Höhe des Kinns gerade abgeschnittene glatte braune Haar, die regenfeuchten Flecken auf den Schultern des Mantels. Auf dem Sitz neben der Reisetasche lag eine zusammengefaltete Zeitung in einer fremden, mit flüchtigem Blick nicht erkennbaren Sprache. Sie hatte mit einem weichen Akzent gesprochen, der schwer zuzuordnen war. Wahrscheinlich gehörte sie zu den Aussiedlerfamilien, die in der neuen Siedlung beim Gewerbegebiet lebten.


    Felicitas wandte ihren Blick wieder zum Fenster. Die schwarze Scheibe spiegelte nun den Rücken des Mädchens, und sie bemühte sich, durch ihn hindurch in die Nacht hinauszusehen. Die Bahntrasse verlief jetzt nahe der Landstraße, ein Paar einsamer Scheinwerfer zerschnitt im Vorbeifahren kurz die Finsternis, der Zug fuhr langsamer in eine lang gezogene Kurve, und bald darauf beleuchteten die ersten Straßenlaternen kleine Einfamilienhäuser am Stadtrand.


    Vier-, vielleicht fünfmal war sie diese Strecke gefahren, seit sie wieder in Möldenburg lebte. Nach Lüneburg fuhr sie für gewöhnlich mit dem Auto, für die Besuche bei ihrer Tochter in Hamburg zog sie die Bahn vor. Hin und wieder erschien es ihr noch seltsam, in Verena nicht mehr den staksigen Teenager, nicht mehr die vor Energie übersprudelnde Studentin zu treffen, sondern eine ernsthafte Stationsärztin mit von den langen Dienstzeiten müden Augen. So wie es ihr auch noch seltsam erschien, manchmal, von Tag zu Tag weniger, am Morgen nicht mehr in ihrer Heidelberger Wohnung aufzuwachen.


    Im vergangenen März war sie nach mehr als dreißig Jahren nach Möldenburg zurückgekehrt. Der Ort war klein, alt und idyllisch. Sie war hier geboren und aufgewachsen, hatte jede Ecke, jedes Haus, jeden Baum, vor allem jedes Gesicht gekannt. Und sie war damals, als sie mit neunzehn Jahren fortging, glücklich gewesen, ihn endlich gegen die große Welt einzutauschen. Sie hatte nicht Medizin studiert, wie es ihr Vater gewünscht hatte, sondern es mit Jura versucht. Keine kluge, sondern eine trotzige Entscheidung. Das erkannte sie jedoch erst viel später, als sie darüber nachdachte, warum es ihr so leicht fiel, für ihr erstes Kind, Verena, das Studium abzubrechen. Lorenz hatte das ganz selbstverständlich gefunden. Er stand damals kurz vor der Habilitation, zudem war er immer ein altmodischer Mensch gewesen; liebevoll, verantwortungsbewusst, aber fünfzehn Jahre älter als sie und um vieles konventioneller. Er verstand nicht, warum sie später darauf bestand, wenigstens bis zum ersten Examen weiter zu studieren. Schließlich zuckte er mit den Achseln und murmelte: ‹Wenn du dir das zumuten willst.›


    Jasper wurde vier Jahre nach seiner Schwester und acht Wochen nach Felicitas’ Examen geboren. Und fünfzehn Jahre vor Lorenz’ Tod. Fünfzehn Jahre, das klang wie eine lange Zeit. Die darauf folgenden dreizehn Jahre ohne ihn erschienen ihr jedoch sehr viel länger.


    Es begann wieder zu regnen, sanft und nieselig, als falle nasser Staub auf die Stadt. Als der Zug bremste, unvermutet und hart, fiel die junge Frau stolpernd auf ihren Sitz. Sie warf Felicitas ein schüchternes Lächeln zu, als müsse sie sich für die Ungeschicklichkeit des Lokführers entschuldigen, griff mit beiden Händen ihre Tasche und ging behutsam wie auf einer über einem Abgrund schwankenden Brücke zur Tür.


    Der Möldenburger Bahnhof war noch verlassener als der Lüneburger. Die Fenster des kleinen Stationsgebäudes aus rotem Backstein waren unbeleuchtet, ein paar struppige Astern hingen regenschwer über den Rand des Betonkübels. Neben dem Fahrkartenautomaten spendete eine Laterne kärgliches Licht, eine andere brannte über der verschlossenen Eingangstür. Auf eine dritte über dem Durchgang zur Straße hatte jemand mit einem Stein gezielt und getroffen.


    Felicitas schlug den Mantelkragen hoch. Obwohl es für eine Nacht Mitte Oktober warm war, ließ ihre Müdigkeit sie frösteln, und sie begann sich auf ein Glas Rotwein und eine Zigarette auf ihrem Sofa zu freuen, auf den Moment des Tages, an dem sie die Zügel der Disziplin losließ und ihr Lieblingsritual vor dem Schlafengehen nach einem zu lang geratenen Tag genoss. Sie fand den Schirm auf dem Grund ihrer großen Tasche und eilte, während sie ihn noch öffnete, zwischen dem Fahrradhäuschen und dem tropfenden Holunderbusch hindurch zum Parkplatz. Am Morgen war ihr froschgrünes Auto eines von vielen gewesen, nun stand es allein unter der einzigen Laterne.


    Ein aufgeweichter Reklamezettel klebte unter dem Scheibenwischer. Sie ließ was von ihm übrig geblieben war auf den Boden fallen und öffnete die Autotür. Auch auf dem Bahnhofsvorplatz regte sich nichts. Öd und leer, dachte sie mit plötzlichem Vergnügen, öd und leer, Raum genug für die guten Gerüche des Herbstes.


    Erst als sie den Wagen langsam auf die Straße rollen ließ, fiel ihr auf, dass das Mädchen immer noch auf dem Bahnsteig war. Im Davoneilen hatte Felicitas gesehen, wie sie sich auf die Bank unter dem Vordach gesetzt hatte. Nein, das stimmte nicht. Sie hatte sich auf die feuchten Holzplanken fallen lassen, als sei sie den ganzen Weg von Lüneburg – oder woher sonst sie kommen mochte – zu Fuß gegangen, hatte den Kopf gegen die Wand gelehnt und die Augen geschlossen.


    Ein Bild einsamen Jammers. Felicitas seufzte. Ja, aber nicht ihres Jammers. Gewiss wartete sie nur, bis sie abgeholt wurde. Sicher würde gleich jemand kommen. Ganz sicher.


    Sie stoppte an der roten Ampel vor der Brücke, an deren Ende der alte Teil der Stadt begann. Die knorrigen Bäume am Ufer umschlossen ihn in der diesigen Dunkelheit wie eine Mauer, nur durchbrochen vom gelben Licht der Laternen entlang der Straße. Immer, wenn Felicitas in der Nacht diese Brücke passierte, fiel ihr ein, dass seit Jahrhunderten genau an dieser Stelle Menschen den Fluss überquert hatten, um die kleine Stadt, die einmal als groß und bedeutend gegolten hatte, zu erreichen. Seltsamerweise dachte sie nie bei Tag daran.


    Sie lächelte, rieb mit dem Zeigefinger über ihr Kinn und dachte, dass wer hier geboren war, ohne Zweifel näher an den Mysterien der Dunkelheit lebte als Menschen in großen Städten. Und dass das offensichtlich auch nicht verging, wenn man mehr als das halbe Leben fort gewesen war. Besonders nicht, wenn man dann zurückkehrte, um in jahrhundertealten Mauern zu leben. Spökenkiekerei, dachte sie weiter, und: Wenn die Ampel nicht bald auf Grün springt, fahre ich einfach los.


    Nur noch über den Fluss, durch die Stadt und den Park, dann war sie zu Hause. In zehn Minuten. Höchstens.


    Zuerst sah sie nur den Hund, ein dickes weißbraunes Muskelpaket mit vor Kraft krummen Beinen. Dann erkannte sie die drei Männer, schwarz gekleidet und kahlköpfig, die Hände tief in den Taschen ihrer kurzen Jacken. Einer hielt den Hund an einem Lederriemen. Ihre Füße in schweren geschnürten Stiefeln bewegten sich wie im Gleichschritt. Sie kamen schnell näher, gingen vorbei, ohne ihr auch nur einen Blick zuzuwerfen, und bogen in die Straße zum Bahnhof ein.


    Bahnhof? Die Ampel sprang endlich auf Grün, und ohne noch eine Sekunde an überflüssiges Abwägen zu verschwenden, wendete sie ihren Wagen quer über die Kreuzung und fuhr zurück.


    Die junge Reisende saß immer noch auf der Bank, immer noch allein und mit geschlossenen Augen, die Tasche auf dem Schoß umklammert. Sie erschrak nicht, als Felicitas behutsam ihre Schulter berührte, sie hob nur müde die Lider.


    «Ich war mit Ihnen im Zug», sagte Felicitas. «Erinnern Sie sich? Ich will nicht stören, aber ich dachte, vielleicht kennen Sie sich hier nicht aus. Werden Sie denn nicht abgeholt?»


    Die Frau richtete sich auf, wieder blieb ihr Blick fragend.


    «Abgeholt. Ich meine, kommt jemand und holt sie?»


    «Holen.» Nun verstand sie. Sie zog die Augenbrauen zusammen, suchte nach dem richtigen Wort und fuhr mit ihrer sanft singenden Stimme fort: «Mich holt niemand.»


    «Aber jetzt fährt kein Bus mehr. Wo wollen Sie denn hin? Hier können Sie doch nicht bleiben.»


    «Ist es verboten?»


    «Verboten? Du meine Güte, nein. Natürlich nicht. Aber es ist Nacht, es regnet, und wer weiß, wer sich hier rumtreibt.»


    Die Frau griff in ihre Tasche und zog ein kleines Wörterbuch heraus. Aber sie schlug es nicht auf. «Rumtreibt?»


    «Rumtreibt, ja. Leute, die nachts in der Gegend herumlaufen und – na ja, Unfug machen.»


    Wieder zogen sich die Brauen zusammen, doch Felicitas hatte keine Geduld zu erklären, was Unfug bedeutet, erst recht nicht, was sie in dieser Nacht damit meinte. «Sie kennen doch sicher jemanden hier. Wollen Sie telefonieren? Möchten Sie meine Telefonkarte benutzen?»


    Nun hob die Fremde ihre Tasche auf die Bank, öffnete den Reißverschluss, zog ein Notizheft heraus und hielt es ins Licht. «Kein Telefon», sagte sie und las vor: «Ich möchte meinen Bräutigam besuchen. Gut Waldneuburg, Spargelernte.»


    «Spargelernte? Das ist keine Adresse. Aber Waldneuburg. Da wird tatsächlich Spargel geerntet. Gemüse, verstehen Sie? Aber nur im Frühsommer, die Ernte ist seit Monaten vorbei. Arbeitet er denn immer noch auf dem Gut?»


    Die Frau beugte sich wieder über ihren Zettel und las weiter: «Bitte, wo ist der Weg nach Waldneuburg?»


    «Das ist jetzt viel zu weit», Felicitas breitete die Arme aus wie ein angebender Angler. «Bis dort können Sie jetzt nicht mehr laufen. Durch die Dunkelheit und bei diesem Wetter.»


    Ein Glas Rotwein und eine Zigarette, dachte sie, seufzte ergeben und setzte sich neben die Fremde auf die feuchte Bank. «Wie wollten Sie da hinkommen?»


    «Ich kann weit gehen.»


    «Sicher können Sie das. Aber nicht mehr heute Nacht. Es ist zu spät, verstehen Sie? Zu spät. Da schläft jetzt schon alles, und das Telefon nimmt auch niemand mehr ab. Waldneuburg ist nicht irgendein Bauernhof, sondern ein sehr großes Gut. Die reinste Agrarfabrik. Was machen wir nun?»


    Die Fremde senkte den Kopf und schwieg.


    «Na gut.» Felicitas Stern stand auf und zog ihren Autoschlüssel aus der Manteltasche. «Hier können Sie nicht bleiben, und dort können Sie heute nicht mehr hin. Wie heißen Sie eigentlich? Wie ist Ihr Name?»


    «Valeria Dimitrescu.»


    «Ich bin Felicitas Stern. Für eine Nacht können Sie bei uns bleiben, Frau Dimitrescu, morgen früh sehen wir weiter. Wir finden schon eine milde Seele, die Sie zum Gut hinausfährt. Also los. Sie sind hundemüde und ich auch. Müde», wiederholte sie und neigte den Kopf über die zusammengelegten Hände, «schlafen. Sie haben doch nicht etwa Angst vor mir? Das ist völlig überflüssig, ich bin eine ganz und gar langweilige Person. Und in meinem Gästezimmer sind Sie allemal sicherer als auf diesem gottverlassenen Bahnhof.»


    Sie griff entschlossen nach der Tasche, und Valeria Dimitrescu blieb nichts anderes übrig, als der mit ihrem kargen Gepäck vorauseilenden Fremden nachzulaufen.


    Von den drei Männern mit ihrem ungemütlichen Hund war weit und breit nichts zu sehen.


    Zehn Minuten später lenkte Felicitas ihren Wagen von der Mühlbachstraße in eine schmale, von knorrigen Kastanien gesäumte Straße, und das Licht der Laternen versickerte hinter ihnen in plötzlicher Dunkelheit. Die Scheinwerfer schnitten einen schmalen Tunnel von dunstiger Helle in die Nacht, ein kleines Tier flitzte erschreckt über die Straße, ein Wiesel oder ein Marder. Die konnte Felicitas nie auseinander halten und hoffte stets, dass es wenigstens keine Ratte aus den alten Wassergräben war. Sie fuhr nun sehr langsam, die Frau neben ihr rutschte unbehaglich auf ihrem Sitz herum und sah sich nach der verschwundenen Stadt um. Der Wagen rollte um eine letzte Biegung, und im Scheinwerferlicht tauchte inmitten einer hohen, von Efeu überrankten Backsteinmauer ein schmiedeeisernes Tor unter einem steinernen Bogen auf.


    Felicitas öffnete das Autofenster, drückte auf die Fernbedienung, und das Tor öffnete sich mit leisem Quietschen, um sich gleich darauf hinter ihnen wieder zu schließen.


    «Toll, was? Das ist unsere neueste Errungenschaft. Ich war es leid, immer zweimal aus dem Auto zu steigen, wenn ich mal spät nach Hause komme.»


    Ihre Begleiterin sah sich nach dem zugleitenden Tor um und lehnte sich steif in den Sitz zurück. Sprungbereit, dachte Felicitas und ließ den Wagen bis zum Parkplatz weiterrollen. Die Scheinwerfer beleuchteten durch den Dunst eine mächtige Holztür in einer uralten Backsteinwand. Darüber brannte eine Laterne, von den zahlreichen Fenstern des großen Gebäudes waren nur zwei im oberen Stockwerk erhellt.


    Valeria Dimitrescu beugte sich vor und blinzelte durch die Windschutzscheibe auf das lang gestreckte Gebäude. «Ein Schloss?»


    «Nein.» Felicitas lachte leise. «Kein Schloss, nicht einmal ein bescheidenes. Das ist ein Kloster.»


    «Sie sind eine…» In Ermangelung des richtigen Wortes machte sie das Kreuzzeichen.


    «Eine Nonne? Du lieber Himmel, nein, hier leben keine Nonnen. Schon seit vierhundertfünfzig Jahren nicht mehr. Hier leben jetzt evangelische Klosterfrauen. Ich bin die Äbtissin. Habe ich Ihnen das nicht gesagt?»


    


    Die Sonne gab sich alle Mühe, den Nebel zu besiegen. Sie hatte es fast geschafft, nur ein leichter Dunst und die auf Gras, Bäumen und Büschen glitzernde Nässe erinnerten noch an den trüben Morgen. Es war immer noch kühl, aber das intensiver werdende Licht des Vormittags brachte diese sanfte Wärme, die milden Oktobertagen ihre einzigartige Melange aus Melancholie und Sehnsucht gibt. Stimmungen, die der Äbtissin von Möldenburg durchaus vertraut waren, in diesen Wochen allerdings keine Chance hatten. Sie fühlte Neugier und Unternehmungslust, hin und wieder auch Ärger, oft Ungeduld, aber für Melancholie gab es zurzeit keinen Raum auf ihrer Gefühlsskala. Auch keinen Grund.


    Die Äbtissin umrundete den Rasen im Innenhof des Klosters, blinzelte in das diffuse Licht und freute sich an den ersten roten und gelben Blättern, die den Rasen zu einem bunten Teppich machten. Von der Haube des Dachreiters in der Mitte der Kirche schimmerte es matt kupfergrün, die Konturen zeichneten sich scharf und dunkel gegen den Himmel ab. Die Kirche ohne Turm erschien ihr immer noch seltsam. Den Zisterzienserinnen waren Türme nicht erlaubt gewesen, schon der bescheidene Dachreiter bedeutete eine frivole Lockerung der Ordensregeln. Das Gotteshaus gehörte seit Jahrhunderten nicht mehr zum Kloster, sondern war Gemeindekirche wie andere auch. Und weil so eine Kirche nun einmal eine größere Glocke braucht als das kleine Glöckchen unter dem Dachreiter, hatten die Möldenburger ein wenig abseits der Kirche einen eigenen Glockenturm gebaut. Klein und viereckig glich er eher einem alten Speicher, er überragte keines der Klosterdächer und war vom Innenhof nicht zu sehen.


    Heute läutete das Glöckchen im Dachreiter nur noch bei besonderen Anlässen des Klosters, zweimal, seit Felicitas nach Möldenburg zurückgekehrt war. Zuerst bei ihrer Einführung als neue Äbtissin vor einem guten halben Jahr, zuletzt im August bei der Totenfeier für ihre Vorgängerin. Sie hatte die alte Hermine von Klöpper nicht lange gekannt, dennoch hatte deren plötzlicher Tod sie sehr getroffen. Aus anderen Konventen kannte sie unerfreuliche Geschichten von Alt-Äbtissinnen, die der neuen das Leben schwer machten. Sie hingegen hatte Glück gehabt. Frau von Klöpper hatte ein strenges Regiment geführt, aber sie war eine kluge Frau gewesen und hatte ihre um nahezu dreißig Jahre jüngere Nachfolgerin unterstützt. Auch wenn es ihr nicht immer leicht gefallen war.


    Felicitas liebte diesen friedvollen Ort in der Mitte des Klosters, es störte sie nicht, dass er einst ein Friedhof gewesen war. Inzwischen, schon seit Generationen, fanden die Klosterdamen in dem von einer Eibenhecke umfriedeten Karree auf dem Gemeindefriedhof ihre letzte Ruhe. In den schräg einfallenden Sonnenstrahlen glitzerten taubenetzte Spinnweben in den Thujen und der Gruppe struppiger Wacholder. Es roch nach Laub, feuchter Erde und Holzfeuer, nicht einmal das Gurren der Ringeltauben unterbrach an diesem Vormittag die Stille des Hofes.


    Es gab Momente, in denen sie an ihrer Entscheidung, nach Möldenburg zurückzukehren, besonders als Äbtissin zurückzukehren, zweifelte. Doch immer, wenn sie die Geborgenheit dieses zum Garten und Ort der Besinnung gewordenen Hofes spürte, wusste sie, dass sie richtig entschieden hatte. Gerade vor dieser Ruhe und Abgeschiedenheit hatte sie sich gefürchtet, vor diesem Leben in einer genau definierten Rolle. Obwohl sie bei ihrem Amtsantritt sehr wohl wusste, dass die Äbtissin eines solchen Klosters alles andere als eine weltferne Betschwester, sondern vor allem die moderne Managerin eines bewohnten Museums von großer Besonderheit sein musste, hatten tief in ihrem Hinterkopf die gleichen Sätze geraunt wie bei allen anderen, die nichts von diesem ‹seltsamen Job›, wie ihr Sohn es nannte, wussten.


    Inzwischen genoss sie gerade das, was sie zuvor gefürchtet hatte. Und sie genoss ebenso, wenn auch nur heimlich, dass es in ihrer Macht stand, wem sie Einlass gewährte oder nicht.


    Im Vorübergehen registrierte sie die hinterlistige Flechte, die sich auf dem würdigen, dreihundert Jahre alten Grabmonument der seligen Äbtissin Walburga ausbreitete, zupfte von einem der noch üppig blühenden Büsche eine violette Asternblüte für ihr Revers und blieb stehen, um ihr Gesicht für einen Augenblick in die Sonne zu halten. Sie wusste nicht, ob es den frommen Jungfrauen längst vergangener Jahrhunderte erlaubt gewesen war, so müßig herumzustehen, doch sie war sicher, dass sie es getan hatten. Gewiss mit gefalteten Händen. Gegen ein Gebet an diesem Ort konnte, egal in welchem Jahrhundert, niemand etwas einzuwenden haben.


    Sie öffnete die Tür zum Kreuzgang und lauschte. Kein Gemurmel, keine Schritte, keine Besuchergruppe, die sich von einer der Konventualinnen durch das Kloster führen ließ. Jetzt zum Ende der Saison kamen nicht mehr viele, in wenigen Tagen schlossen die Heideklöster ihre Pforten für die Öffentlichkeit. Sie blickte zurück durch den Gang und seufzte zufrieden. Noch fiel das Licht durch die Fenster mit den gläsernen Wappen der Äbtissinnen, der Familien der Stifter und Stifterinnen, der Pröbste vergangener Jahrhunderte, durch die biblischen Szenen und malte bunte Muster auf die weiß getünchten Wände unter dem Kreuzrippengewölbe. Bald, wenn die Sonne noch tiefer stand, würden ihre Strahlen den Gang nicht mehr erreichen.


    Jedes der Heideklöster war sehenswert, jedes eine Fundgrube für mittelalterliche sakrale Kunst, jeder Konvent stolz auf einen besonderen, einzigartigen Schatz. Auch Kloster Möldenburg war ein Schmuckstück. Selbst wenn es nicht über einen so ungewöhnlich prächtig ausgemalten Nonnenchor wie das Kloster Wienhausen verfügte, nicht über die einzigartige Teppichsammlung des Klosters Lüne, nicht über die seltenen spätromanischen Bauplastiken in der Kirche und die berühmte Weltkarte des Klosters Ebstorf, wurde es für seine Besucher zu keiner geringeren Entdeckung.


    Der Zustand seiner zum großen Teil nahezu achthundert Jahre alten Backsteinmauern war tadellos, die sakralen Kunstwerke, von den seit der Stiftung des Klosters erhaltenen Glasfenstern im Kreuzgang über die Heiligenstatuen zur Kirche mit dem von einer Fülle geschnitzter Figuren besetzten Altar-Triptychon, gehörten zu den schönsten Norddeutschlands.


    Andere Klöster, besonders in südlicheren Regionen und von barocken Landesherren und Fürstbischöfen als prunkvolle Schlösser gestaltet, mochten prächtiger sein. Vielleicht gab es auch in den Kirchen und Domen der großen Städte bedeutendere Kunstwerke. Die Geschlossenheit der uralten Klosteranlagen jedoch, die einzigartige Atmosphäre aus der Verbindung von Stille und Lebendigkeit hatten ihren ganz eigenen Zauber.


    Am Ende des Ganges trat die Äbtissin durch eine weit offen stehende Tür in den Gartenhof zwischen Klostergebäuden und der Mauer zum Wassergraben hinaus und sah sich suchend um.


    Obwohl sie nicht so aussah, war die Mauer beinahe so ehrwürdig wie die übrigen Gebäude. Und auf ihre Art ein Denkmal für die Stärke der Klosterfrauen. Das Möldenburger Kloster war im frühen 13.Jahrhundert von der Pfalzgräfin Agnes, Schwiegertochter Heinrichs des Löwen, gestiftet und im geschlossenen Karree für ein Leben in strenger Klausur erbaut worden, wie es die Regeln der Zisterzienserinnen erforderten. Der Westflügel und das ihn schützende Stück der Klostermauer fielen in den ersten Jahren der Reformation dem religiösen Eifer des Celler Herzogs Ernst zum Opfer. Der wurde ‹der Bekenner› genannt, weil er sich als einer der ersten Landesherren zu Luthers neuer Lehre bekannte und sich eifrig daranmachte, die Klöster in seinem Herrschaftsbereich aufzulösen. Die Aussicht, deren damals noch reiche Besitztümer in die herzogliche Tasche stecken zu können, mag seine Frömmigkeit beflügelt haben. Die Möldenburger Nonnen leisteten entschlossenen, geradezu unweiblichen Widerstand. Aus Treue zu ihrem Glauben – und wo sonst hätten diese Frauen, die sich mit Christus vermählt hatten und die Gottesmutter heiligten, leben können? So dauerte es auch trotz des rabiaten Abrisses des Westflügels und der Zerstörung vieler sakraler Kunstwerke noch Jahrzehnte, bis sich auch hinter den Möldenburger Klostermauern die Reformation vollständig durchsetzte.


    Dennoch blieben in der Lüneburger Region bis ins Hannöversche Frauenklöster erhalten. Herzogin Elisabeth von Calenberg-Göttingen, eine kluge Frau und Regentin für ihren minderjährigen Sohn, setzte ihre Umwandlung in evangelische Stifte mit einer neuen Klosterordnung durch. So verloren sie einen Teil, aber nicht ihr gesamtes Vermögen, und das gemeinsame Leben frommer Frauen (und überzähliger adeliger und großbürgerlicher Töchter) in einem respektablen Stand blieb weiter möglich. Zwar waren die Zeiten des ewigen Gelübdes vorbei, ein klösterlich geregelter Alltag wurde trotzdem noch lange beibehalten.


    Die erste evangelische Äbtissin in Möldenburg setzte durch, dass der verheerte Westflügel wieder aufgebaut wurde, anstatt durch einen Gemüsegarten ersetzt zu werden, und ließ auch die Mauer wieder schließen. Allerdings mit vorgesetzten Rundbögen und deutlich höher als die zuvor niedergerissene. Davor pflanzte sie zwölf Rosenstöcke, einen für jeden Monat des Jahres. Es hieß, sie hätten sogar im Winter geblüht.


    Kein Rosenstock überlebt vierhundertfünfzig Jahre, doch auch die nun über die Mauer kletternden Wildrosen erinnerten mit üppigem Wuchs und zartem Duft an die Zeit, in der alles anders wurde.


    «Hier bin ich!», rief eine Frauenstimme aus einem Gebüsch nahe der Mauer. «Bei den Dahlien.» Niemand war zu sehen als Barbarossa, ein dicker roter Kater, der auf einem umgestülpten Eimer saß, hingebungsvoll seine weiße Brust leckte und tat, als beachte er die Spatzenfamilie beim Rosenrondell nicht im Mindesten.


    «Untersteh dich, Barbarossa», murmelte die Äbtissin. Die strenge Warnung war nicht mehr nötig. Die Vögel hatten die reale Gefahr scharfer Katzenzähne ignoriert, die leichten Schritte der Äbtissin jedoch ließen sie mit empörtem Tschilpen auf und davon fliegen.


    «Machen Sie sich keine Sorgen wegen Barbarossa. Der weiß genau, dass Vögel für ihn tabu sind.»


    Eine kurze rundliche Gestalt zwängte sich zwischen den Jasmin- und Schneeballbüschen hindurch. In der Arbeitshose, dem dicken Pullover und den erdverkrusteten Gummistiefeln sah sie nicht aus, wie sich Touristen, die während der Sommermonate das Kloster besuchten, eine Konventualin, die Priorin gar, vorstellten. Erdige Schmutzstreifen in dem geröteten Gesicht und der eisgraue, über den Ohren mit zwei quittegelben Kämmen zurückgesteckte Pagenkopf verrieten niemanden als eine eifrige Gärtnerin. Mit einem kleinen Ächzer setzte Elisabeth Möller die Stiege voller frisch ausgegrabener Dahlienknollen ab und rieb sich in die Sonne blinzelnd die nächste Schmutzspur über die Stirn.


    «Sie hätten mich nicht extra suchen müssen, Frau Äbtissin», sagte sie. «Ich habe den Zettel nur in Ihr Büro gelegt, damit Sie sich schon mal Gedanken machen können.» Sie wischte ihre erdschwarzen Hände an einem kaum weniger schwarzen Tuch ab und schob es umständlich zurück in die ausgebeulte Hosentasche. «Der olle Brandes findet meine Idee zwar nicht gut, unnütze Arbeit, hat er gemurmelt, aber er meinte, ich solle Sie fragen. Sie ist der Boss, hat er gesagt, ich bin nur der Gärtner. Na ja, das hätte ich sowieso getan. Wie finden Sie die Idee?»


    «Sie müssen verzeihen, Frau Möller, ich bin nicht sicher, ob ich Ihre Notiz richtig entziffert habe. Sie wollen einen Kräutergarten anlegen?»


    «Ja.» Elisabeth Möller, für gewöhnlich eine zu ernster Behäbigkeit neigende Frau, die wenige Worte und kurze Sätze bevorzugte, nickte eifrig. «Bei dem Gemüsegarten außerhalb der Mauer. Es hat hier immer einen gegeben, jedenfalls bis vor zweihundert Jahren, zweihundertdreizehn, genau gesagt. Ich habe Notizen darüber im Archiv gefunden und gedacht, es wäre doch sehr hübsch, wenn wir wieder einen hätten. Es gibt sogar noch Listen von Pflanzen, die hier gezogen wurden, der Garten war die reinste Apotheke, eine ganz wundervolle kleine Anlage. Die frommen Schwestern sollen früher sogar einen eigenen Likör gebraut haben. Natürlich nur gegen Husten und ähnliche in dieser Hinsicht praktische Wehwehchen. Es ist gar nicht schwer, so einen Garten anzulegen, und die Pflanzen kann man im Großhandel bekommen, die sind nicht mal teuer. Es würde auch eine neue Attraktion für unsere Besucher sein, wo doch heute alle wieder so viel Kräuter verwenden, und die Naturheilmedizin…»


    Sie verstummte, besah sich ihre schwarzen Finger und fuhr zögernd fort: «Sicher gibt es überall viel bessere Kräutergärten, und ich verstehe auch nichts davon. Vielleicht ist so eine Idee kindisch.»


    «Überhaupt nicht, Frau Möller. Die Idee ist wundervoll. Im Übrigen stimmt es nicht, dass Sie nichts davon verstehen. Ich bin es, die eine Sonnenblume kaum von einem Enzian unterscheiden kann. Wenn sich hier so ein Garten anlegen lässt, dann machen wir das. Die letzte Entscheidung hat natürlich der Konvent, aber die Kräuter werd en hübsch aussehen und gut riechen, niemand wird dagegen sein. Sie sollten sich nur mit Barbarossa einigen, ob Sie auch Baldrian pflanzen dürfen oder ob er den gleich wieder ausbuddelt. Der Duft wird doch alle seine Konkurrenten aus dem Dorf anlocken.»


    Elisabeth Möller grinste und rieb zärtlich einen schmutzigen Zeigefinger über die Nase ihres Katers, der sich mit wie stets vorwurfsvollem Blick an ihre Beine drängte.


    «Das kann ihm nicht schaden, dem eitlen Kerl. Vielleicht können wir die Beete mit Buchsbaum einfassen? Genau so, wie es früher war. Das sieht ordentlich aus und riecht auch gut. Wenn wir schon den alten Garten wieder auferstehen lassen, sollten wir alles so machen, wie es mal war.»


    «Guten Morgen, guten Morgen. Ich störe doch nicht? Ich habe Sie schon im Büro gesucht, Frau Äbtissin. Aber es ist richtig, an einem so schönen Tag sollte man in Gottes freie Natur gehen. Ein wenig Muße unter Seinem Himmel ist auch ein Gebet, nicht wahr?»


    Die beiden Frauen hatten weder bemerkt, dass sie nicht mehr allein waren, noch das diskrete Hüsteln gehört. Lieselotte von Rudenhof, eine zarte Dame im eleganten dunkelblauen Strickkostüm, stand auf schleifenbesetzten grauen Wildlederpumps nur drei Schritte hinter ihnen. Wie keine andere verstand sie sich geräuschlos zu bewegen. Selbst auf den alten hölzernen Fußböden der oberen Gänge, die schon knarrten, wenn man sie nur scharf ansah, waren ihre Schritte kaum zu hören. Was als äußerst unhöfliche Anschleicherei oder als Beweis ihrer schon nahezu schwebenden Vornehmheit bewertet werden konnte. Eine Frage, die unter den Bewohnerinnen des Klosters noch nicht endgültig entschieden war. Elisabeth Möller allerdings hatte in einem ihrer seltenen boshaften Momente eine weitere These aufgestellt. Die von Rudenhof schwebe herum wie ein Engel, und das sei wirklich ein einzigartiges Beispiel für eine arglistige Täuschung. Von der Fragwürdigkeit der ganzen Engelei mal abgesehen. Da sie diese Idee jedoch nur Barbarossa anvertraut hatte, konnte auch hierüber nicht endgültig entschieden werden.


    «Und Sie, Frau Möller? Immer tätig. Was wäre unser Garten ohne sie.»


    Frau von Rudenhof fand Namen wie Möller nicht besonders bemerkenswert. Da sie jedoch herausgefunden hatte, dass die Priorin als Elisabeth Theresia Leopoldine Louise von Pengesbart geboren und (wenn man die Stammbäume ganz genau und bis zu den unteren Ästen plünderte) über die eine oder andere Seitenlinie mit den Habsburgern verwandt war, sah sie generös darüber hinweg. Natürlich war es leichtfertig gewesen, einen Masseur zu heiraten, selbst wenn der über zweiundzwanzig Angestellte regierte und man das heutzutage Physiotherapeut nannte, und in diesem Unternehmen auch noch als Empfangsdame zu arbeiten. Ob die Scheidung dieser Ehe unter solchen Vorzeichen einen Sieg oder eine doppelte Niederlage bedeutete, hatte sie noch nicht entschieden. Auf alle Fälle, so fand sie, wäre es für die Reputation wie die Seelenruhe der Priorin von Vorteil, wäre ihr Gatte anständig verschieden, anstatt sich mit seiner Anlageberaterin zu vergnügen.


    «Ich», Frau von Rudenhof richtete zierlich ein silbrigblondes Löckchen über ihrer rechten Schläfe, «bin im Garten zu gar nichts nutze. Wenn man sein Leben lang Personal gewöhnt war, hervorragend geschultes Personal, versteht man sich nicht auf diese Dinge. Leider. Aber meine Mutter hätte nie erlaubt… nun ja, das tut hier nichts zur Sache. Liebe Frau Äbtissin», sie wandte sich wieder der Äbtissin zu. Ihre blaubeerdunklen Augen hefteten sich für den Bruchteil einer Sekunde auf den winzigen Kaffeefleck auf Felicitas’ T-Shirt, glitten über die Asternblüte am Revers des Jacketts und zurück zu ihrem Gesicht: «Es ist ein herrlicher Tag. Dennoch. Ich muss Sie daran erinnern, dass der Seifenspender im Besucher-Waschraum immer noch wackelt. Diese kleine Reparatur mag nicht so bedeutend sein wie die Arbeit an den Wandmalereien im Refektorium, gewiss nicht, aber letztlich sind es doch immer die kleinen Dinge, die über das große Ganze entscheiden, nicht wahr? Der erste Eindruck…»


    «Natürlich, Frau von Rudenhof.» Tausendmal hatte Felicitas sich vorgenommen, auch die umständlichste Rede anderer nicht mehr zu unterbrechen. In diesem Fall verzieh sie sich. Frau von Rudenhof nicht ab und zu ins Wort zu fallen hätte die Selbstbeherrschung einer Märtyrerin erfordert, die ihr nicht einmal annähernd gegeben war. «Der Seifenspender. Den habe ich tatsächlich vergessen. Eine unverzeihliche Schlamperei. Gut, dass Sie mich erinnern, sobald Herr Brandes aus Lüneburg zurück ist, werde ich ihn bitten, sich darum kümmern.»


    «Ach? Er ist nicht da? Gerade jetzt, wo doch im Garten so viel zu tun ist? Sonst ist der gute Brandes doch immer hier, im Garten oder im Haus, wo und wann immer er gebraucht wird.»


    «Ja, immer», brummte Elisabeth Möller und beugte sich über die Stiege mit den Dahlienknollen. «Wenn er nicht gerade einen wichtigen Termin in Elsis Tränke hat.»


    Brandes lebte seit nahezu einem Vierteljahrhundert als Gärtner und Hausmeister des Klosters im ehemaligen Gesindehaus. Felicitas hatte sich geirrt, als sie annahm, ein Leben als Gärtner, der tägliche Umgang mit Blumen und anderen lieblichen Gewächsen führe zu Heiterkeit und Sanftmut. Brandes war ein echter Misanthrop und glich eher einer Bulldogge als einem sanften Lamm. Dennoch hatte er treue Anhängerinnen unter den Konventualinnen. Seine kleinen, tatsächlich mit den Jahren immer länger werdenden Pausen am mit Plastikblumen und Fußballwimpeln dekorierten Tresen der Kneipe wurden allgemein ignoriert. Von der Äbtissin umso bereitwilliger, als er in absehbarer Zeit in Pension gehen und einem neuen Gärtner Platz machen würde. Was seine Anhängerinnen schon jetzt beklagten. Die Äbtissin sah diesem Termin fröhlich entgegen. Brandes konnte ihr nicht verzeihen, dass sie den Platz ihrer Vorgängerin eingenommen hatte, ohne deren Langmut zu beweisen, ohne ihm seine bis dahin unangefochten einsamen Entscheidungen zu lassen.


    Die Debatte Anfang der letzten Woche hatte seinen Grimm ein für alle Mal zementiert. Dabei war es nur um das nach der Saison übliche Großreinemachen gegangen. Eine Aktion, die Brandes stets geliebt hatte, weil sie ihm die Gelegenheit gab, mit dem Gartenschlauch alle Gänge unter Wasser zu setzen. Er zeigte sich gerne als reinlicher Mensch. Die neue Äbtissin setzte ihm auseinander, dass dies der beste Weg zur Zerstörung der alten Steinplatten und eine Einladung für Schimmel und Schwamm sei, sich in den alten Mauern niederzulassen. Sie war nicht sehr diplomatisch gewesen. Brandes beharrte auf dem gründlichen Reinigungsritual, das sei schon immer so gewesen und habe nie geschadet, ob das Kloster etwa im Schmutz versinken solle? Darauf folgten das abrupte Ende der Debatte und ein striktes Verbot dieses Vergnügens. Punktum, hatte sie gesagt und, kaum dass Brandes mit düsterem Blick davongestapft war, die Wasseranschlüsse in den Gängen trockengelegt.


    «Dann sind wir heute ja ganz verlassen.» Frau von Rudenhof lächelte milde. «Frau Keller ist auch nicht da. Ich sah sie heute Morgen mit einer, nun ja, einer jungen Dame wegfahren. Einer fremden jungen Dame. Ich habe sie jedenfalls nie zuvor gesehen. Natürlich mag sie Besuch haben, aber während ihrer Arbeitszeit? Finden Sie das richtig, Frau Äbtissin?»


    «In diesem Fall ja, Frau von Rudenhof. Ich habe Frau Keller gebeten, die junge Dame nach Waldneuburg zu bringen.»


    «Ach. Dann ist sie Ihr Besuch von gestern Abend? Nicht dass Sie glauben, ich stehe ständig hinter der Gardine und beobachte den Klostervorhof. Aber als ich gestern Nacht ein Auto kommen hörte, sehr spät kommen hörte, da habe ich doch nach dem Rechten gesehen, man weiß ja nie, wer sich im Dunkeln hier herumtreibt. Und da sah ich Sie aus dem Auto steigen, was mich natürlich sofort beruhigt hat, in Begleitung.» Sie hob die Hand vor den Mund und hüstelte. «Ich dachte, es sei Ihre Tochter. Aber Ihre Tochter hat sicher nichts auf dem Gut zu tun.»


    «Sie haben völlig Recht, meine Tochter hat dort absolut nichts zu tun. Nein, sie ist», Felicitas stockte einen kaum merklichen Moment. Natürlich musste sie nicht erklären, wer da mitten in der Nacht aus ihrem Auto gestiegen war, aber es war doch unmöglich, es nicht zu erklären. «Sie ist eine Freundin meiner Tochter, die ich, wie Sie sicher wissen, gestern in Hamburg besucht habe. Die junge Dame wollte nach Waldneuburg, und ich habe sie mitgenommen.»


    Sie fühlte sich unbehaglich. Weil sie – wieder einmal – Ungeduld bewiesen und einen falschen, zu harschen Ton getroffen hatte. Und weil sie gelogen hatte. Warum? Konnte sie nicht auf der Straße aufsammeln, wen sie wollte? Das konnte sie, natürlich, aber es war eine andere Sache, eine Wildfremde mitten in der Nacht mit in das Kloster zu bringen, das nicht ihr Haus war und in dem sie nicht allein wohnte. Keine der Konventualinnen, nicht einmal die großzügige Elisabeth Möller oder die leidenschaftlich mildtätige Philomena Baumeister hätten das gutgeheißen. Tatsächlich war sie nicht sicher, was sie selbst gedacht hätte, wenn eine der anderen Damen in tiefer Nacht einer so seltsamen Zufallsbekanntschaft die Klosterpforte geöffnet hätte.


    «Nach Waldneuburg, so. Wer hätte gedacht, dass jemand aus Hamburg unser Gut besuchen will? Aber die Zechaus sind ja auch ganz reizende Leute, immer gastfreundlich. Aber wegen des Seifenspenders. Er ist übrigens nicht das Einzige, worüber ich mit Ihnen sprechen wollte, Frau Äbtissin. Da sind auch wieder Staubflocken zu Füßen der Thronenden Madonna auf dem Nonnenchor. Ein ganzes Nest! Der Respekt vor der Heiligen und vor dem Kunstwerk an sich sollte so etwas nicht erlauben. Früher…»


    «Früher», sagte Elisabeth Möller und wischte energisch die Erdkrümel fort, die von ihrer gerunzelten Stirn fielen, «war oft die ganze Madonna staubig. Sicher haben Sie die Staubnester schon beseitigt, Frau von Rudenhof, damit die bei den Nachmittagsführungen keine Schande über unser Kloster…»


    Die sanfte Debatte der Damen von Rudenhof und Möller über die Schande von Staubflocken und wackelnden Seifenspendern hätte ohne Zweifel noch geraume Zeit in Anspruch genommen, wäre nicht plötzlich eine rotwangige Gestalt in einer flatternden grasgrünen Bluse und violetten Samthosen über den Rasen herangestürmt.


    «Verzeihung, Frau Äbtissin, ich hab gerufen, aber Sie haben mich nicht gehört, und gerade ist die Karosse von Mühlberg vorgefahren, der Alte und der Junge sind ausgestiegen, und ich glaube, sie gehen ins Refektorium, und ich dachte, Sie wollen das wissen, und sicher wollen Sie die mit Frau Rehland nicht allein lassen, und ich weiß nicht…»


    «Danke, Margit», unterbrach die Äbtissin den wie üblich haltlos sprudelnden Redefluss ihrer Sekretärin und sah amüsiert in das junge Gesicht unter dem karottenroten widerspenstigen Haar. Margit Keller errötete, was nichts zu bedeuten hatte, sie errötete bei den nichtigsten Anlässen, und presste beide Hände auf die Lippen.


    «Also! Die Mühlbergs sind da», nuschelte sie durch die Finger, «ich glaube, es ist besser, Sie gehn mal ins Refektorium, Frau Äbtissin.»


    


    «Da können Sie mal sehn, Frau Rehland, ich habe wirklich keine Ahnung von Ihrem Metier.» Die sonore Stimme klang der Äbtissin schon entgegen, als sie sich durch den Kreuzgang dem Sommerrefektorium näherte. Johannes Mühlberg stand in der Mitte des etwa zwanzig Meter langen Raumes, entspannt gegen einen der drei langen Tische gelehnt, an denen Generationen von Klosterfrauen gegessen und gearbeitet hatten. Die Arme vor der Brust verschränkt, sah er zu der schmalen Gestalt hinauf, die auf einer Leiter vor der den Fenstern gegenüberliegenden Wand hockte.


    Sie war dort nicht allein. Von der Ostwand des Refektoriums blickte eine Reihe würdiger Gestalten inmitten üppiger Ranken und Blüten auf die Besucher hinunter. Im Zentrum der Malerei Anna-Selbdritt, links von ihr Antonius mit Stab und Schwein, die Kirchenväter Ambrosius, Augustinus, Hieronymus und Papst Gregor, ein Bischof und Christopherus mit dem Christusknaben. Zu ihrer Rechten Katharina mit dem Schwert, Barbara mit dem Turm und fünf weitere, nur noch rudimentär erhaltene und deshalb nicht mehr identifizierbare heilige Damen.


    Zu Füßen dieser Versammlung brach die vor allem in Grüntönen gehaltene Malerei wie mit dem Strich gezogen ab, von dort bis zum Boden schmückten erheblich schlichtere bräunliche Palmwedel und vereinzelte mattrote Blüten die getünchte Mauer.


    Das Bild war nur der Rest der Malereien, die einst alle Wände des Refektoriums bedeckten. Während die Palmwedel zur ältesten, vor sechshundert Jahren gemalten Schicht gehörten, war der Aufmarsch der heiligen Männer und Frauen einige Jahrzehnte jünger. In der Mitte des 16.Jahrhunderts verschwanden sie alle unter dichtem Putz, die Reformation mochte keine Heiligenbilder an evangelischen Wänden. Doch die Mode der Renaissance brachte neue Dekorationen, schlichte mit zierlichen Knospen geschmückte Rahmen, in die – wahrscheinlich – Sinnsprüche und Bibelzitate gemalt waren. Ein Meister des Barock schließlich übertünchte auch die und dekorierte die Wand mit gemalten, in sich gedrehten Säulen.


    Auch die überlebten nicht lange. Im 18.Jahrhundert siegte die Erinnerung an klösterliche Schlichtheit, nun verschwanden auch die Säulen unter weißem Putz, die Wand hinter der beinahe deckenhohen Rückenlehne einer langen Bank. Seit der kunsthistorische Schatz vor fünfzig Jahren entdeckt und von den Putzschlämmen befreit worden war, hatten sich schon zweimal Restauratoren seiner angenommen. Mit unterschiedlichem Erfolg. Nicht die Zeit, so eine alte Restauratorenweisheit, vor allem der Mensch zerstört die Schätze der Kulturen.


    Die grundlegende Restaurierung der Wandmalerei war lange geplant gewesen, als sie durch das überraschende Auftauchen eines ungewöhnlich großzügigen Mäzens schneller als erwartet in Angriff genommen werden konnte.


    «Spätgotik», sagte Mühlberg, «aha. Wann war das doch noch? Fünfzehnhundertirgendwas? Ich glaube, so stand es in den Unterlagen.»


    «Eher vierzehnhundertirgendwas», antwortete die rotblonde Frau auf der Leiter. Judith Rehland hatte heruntersteigen wollen, als Johannes Mühlberg in das Refektorium gefegt kam, seinen etwas gemächlicheren Sohn im Gefolge, doch Mühlberg hatte ihr energisch befohlen, oben zu bleiben. Er wolle nicht stören, nur mal schnell guten Tag sagen und sehen, ob etwas gebraucht werde. Sie solle sich nicht von ihrer Arbeit abhalten lassen, er sei gleich wieder fort, er und sein Sohn, und dann hatte er begonnen zu fragen. Nach den Namen der dargestellten Figuren, nach ihren Legenden, schließlich nach dem Künstler, der sie vor mehr als einem halben Jahrtausend an diese Wand gemalt hatte.


    «Über den Maler können wir nur Vermutungen anstellen. Wahrscheinlich, sogar ziemlich sicher, gehörte er zur Werkstatt des Lüneburgers Hinrik Levenstede des Jüngeren. Im Lüneburger Rathaus gibt es Parallelen zu dieser Malerei, die nachweislich von ihm sind. Auch die Zusammensetzung der verwendeten Farben spricht dafür. Leider gibt es im Klosterarchiv keine Unterlagen darüber, auch nicht über die Entstehungszeit dieser Malereien. Aber wir gehen davon aus, dass sie mit dem Umbau des Refektoriums etwa 1480 entstanden sind. Vielleicht auch einige Jahre später.»


    Judith sprach nur zögernd. In den letzten Monaten war sie oft nach ihrer Arbeit gefragt worden, und zu Anfang hatte sie gerne und ausführlich geantwortet, um zu erleben, wie sie ihre Zuhörer ermüdete. Einer war Johannes Mühlberg gewesen, der unter der Fülle von Informationen – das zeigten nun seine Fragen – fast alle wieder vergessen hatte. Wenn sie erst einmal begann, vergaß sie schnell, dass sich Worte wie Lampenschwarz, Eisenoxidrot, Terra di Siena, wie Fassungsbestand, Notsicherung, Rankenwerkornamentik oder Firnisabnahme und Zwischenputzschlämme für die meisten Menschen erheblich weniger spannend anhörten als für eine Restauratorin.


    Die Äbtissin blieb in der Tür stehen und betrachtete ihren großzügigen Geldgeber. Sie war sicher, dass er ihre Schritte gehört hatte, der Steinfußboden vervielfachte jeden Tritt, aber warum sollte sie ihm seine kleine Inszenierung verderben?


    «Wirklich interessant», fuhr er dröhnend fort. «Da geht man durch alte Gemäuer, freut sich an der Kunst und hat keine Ahnung, was für Geschichten dahinterstecken. Sie haben tatsächlich alles fotografiert? Jeden Quadratzentimeter? Ich meine, jedes Bröckchen dieser abblätternden Farbe?»


    «Überhaupt jedes Bröckchen, Herr Mühlberg. Wir dokumentieren ständig mit Zeichnungen und Fotos den Zustand der Objekte in allen ihren Schichten. Bevor und während wir an ihnen arbeiten bis zur letzten Retusche und Fixierung. Die Feinarbeit findet im Labor statt. Dort wird analysiert, welche Farben verwendet wurden, wie die Schäden der einzelnen Farbschichten aussehen oder ob sich darin zum Beispiel Bakterien niedergelassen haben. Und wenn wie hier mehrere Farbschichten übereinander liegen, untersuchen wir jede. Bevor diese Wand mit einer Putzschlämme abgedeckt wurde, sind die Malereien einige Male verändert worden, je nach dem Geschmack der Zeit. Und hier», sie schob die Ärmel ihres dicken schwarzen Pullovers hoch, griff nach einem Glasfaserstift und zeigte auf eine dunklere Stelle in der Nähe der Schulter des Ambrosius, «bei dieser Ranke kann man es deutlich sehen, hier sitzt Schimmel. Das muss behutsam, aber nachhaltig behandelt werden.»


    «Schimmel. Aha. Damit kennen wir uns besser aus als mit der Kunst. Was, Karsten? Unser Brot darf auch nicht schimmeln.»


    Er drehte sich nach seinem Sohn um, der an einem der Fenster stand, höflich um ein interessiertes Gesicht bemüht. Karsten Mühlberg überragte seinen Vater um einen halben Kopf, er war schlank, sein modisch geschnittenes Haar voll und dunkelblond, und auch wenn die breiten Schultern in dem eleganten dunkelgrauen Jackett den Sportler verrieten, wirkte er neben seinem nur mittelgroßen, kompakten Vater blass und unbedeutend. Dessen kantiger Kopf mit dem kurzen, nur an den Schläfen ergrauten dunklen Haar, der stets wache Blick und das kräftige Kinn ließen keinen Zweifel an seiner nie ermüdenden Tatkraft.


    «Sicher nicht», murmelte der jüngere Mühlberg, als sei ihm die muntere Leutseligkeit seines Vaters peinlich, «aber ich denke, wir verwenden andere Methoden als Frau Rehland.»


    Karsten Mühlberg schien im Gegensatz zu seinem Vater ein Muster an Humorlosigkeit zu sein.


    «Und da kommt die Chefin.» Johannes Mühlberg schaltete schlagartig jedes Interesse an Schimmel und Klosterkunst ab und eilte der Äbtissin entgegen, die sich nun doch mit diskretem Räuspern bemerkbar gemacht hatte. «Entschuldigen Sie unseren Überfall, Äbtissin. Karsten sollte endlich mal sehen, was hier so passiert. Wir sind nur Bäcker und die reinsten Banausen, aber wenn wir schon mal eine solche Attraktion in der Stadt haben, wollen wir auch dabei sein.»


    Die schlichte Berufsbezeichnung Bäcker war so richtig wie schamlos untertrieben. Johannes Mühlberg stand schon seit mehr als zwanzig Jahren nicht mehr am Backtrog, aus der passablen, aber doch kleinen Bäckerei seines Vaters hatte er einen florierenden Industriebetrieb gemacht.


    Mühlberg senior lief stets auf Hochtouren. Auch wenn er längst keinen Teig mehr knetete, ging das Gerücht, er stehe Tag für Tag schon um fünf Uhr auf und stehe bald darauf hinter der Gardine seines Büros, um zu beobachten, wie die Männer und Frauen der Frühschicht durch das Hoftor seiner Brotfabrik kamen und in den Hallen verschwanden. Die Produkte der Großbäckerei Mühlberg wurden in mehr als zweihundert eigenen Filialen in jedem größeren Supermarkt Norddeutschlands verkauft. Karsten Mühlberg, sein einziger Sohn und Nachfolger, hatte nach dem Abitur zwar auch eine Bäckerlehre absolviert, allerdings nur, um so schnell wie möglich mit dem Betriebswirtschaftsstudium zu beginnen. Beide Mühlbergs mochten den Geruch von Mehl und Hefe lieben, doch zumindest der jüngere nur, wenn der durch die Fenster seines komfortablen Büros hereindrang.


    «Gegen Banausen wie Sie, Herr Mühlberg, ist absolut nichts einzuwenden», sagte Felicitas. «Sie sind hier stets willkommen, das wissen Sie hoffentlich, und wir geben Ihnen immer gerne Auskunft. Das heißt», sie lächelte der Frau auf der Leiter zu, «Frau Rehland. Ich verstehe nicht mehr vom Restaurieren als Sie.» Sie entzog ihm sanft ihre Hand, die er immer noch in der seinen hielt. «Ohne Ihre schnelle Hilfe hätte es ewig gedauert, bis wir das Geld für die Restaurierung aufgetrieben hätten, und Frau Rehland hätte längst einen anderen Auftrag gehabt.»


    Mühlberg nickte und wandte den Blick wieder der Restauratorin zu. Einen wohlgefälligen Blick, der nicht eindeutig verriet, ob er der schmalen Frau mit dem rötlich blonden Haar oder den von der Zeit arg ramponierten Secco-Malereien an der Wand hinter ihr galt.


    «Reine Selbstsucht, Frau Äbtissin», sagte er fröhlich. «Es ist immer schön, wenn man helfen kann, ganz besonders der eigenen Stadt. Wie lange wird es dauern, bis die Wand wieder genug hergibt, um sie vorzuzeigen, Frau Rehland? Wir wollen ordentlich trommeln, wenn der alte Glanz wieder neu ist. Büfett, Presse, bisschen Prominenz, und der Bischof und irgendein Minister werden sich bei so einer Gelegenheit auch gerne in die Provinz bemühen.»


    Johannes Mühlberg, das wusste jeder und fürchtete mancher in Möldenburg, war dabei, seine Geschäfte an seinen Sohn zu übertragen. Nicht, um sich dem Wohlleben und Vergnügen der späten Jahre reicher Männer hinzugeben, sondern um sich endlich und grundsätzlich in die Möldenburger Politik einzumischen. Er wollte Bürgermeister werden, und kaum jemand zweifelte an seinem Erfolg. Er hatte aus einer kleinen Bäckerei einen profitablen Industriebetrieb gemacht, er würde auch aus einem Bäcker einen Bürgermeister machen.


    «Das Fest muss noch warten, Herr Mühlberg», sagte Judith. «Etwa drei Monate wird es sicher dauern, bis Sie die Wand vorführen können.»


    Mühlberg sah enttäuscht aus, aber er nickte jovial. «Dann haben wir noch viel Zeit. Aber so eine Art Bergfest wäre auch gut, zumindest für die Presse. Es fuchst mich schon lange, dass unser prachtvolles Kloster nicht so bekannt ist wie die anderen in der Region. Höchste Zeit, dass wir das ändern. Aber nun ruft die Pflicht. Karsten!»


    Wieder sah er sich nach seinem Sohn um, doch der blickte aus dem Fenster und hörte nicht zu. «Mühlberg junior. Was gibt es da draußen so Spannendes?»


    «Nichts, Vater.» Karsten Mühlberg drehte sich hastig um. «Entschuldige. Ich habe nur an unseren Termin gedacht. Wenn wir nicht zu spät kommen wollen, müssen wir jetzt wirklich gehen.»


    «Richtig, beeilen wir uns. Pünktlichkeit ist die Höflichkeit der Könige. Wenn Sie was brauchen, Frau Rehland, rufen Sie an, Sie werden immer gleich zu mir durchgestellt. Oder zu meinem Sohn, falls ich mal nicht im Büro bin. Für das neue Gerüst schicken wir Ihnen unsere Handwerker, die arbeiten solide und kosten das Kloster nichts. Dieses Wackelding von Leiter ist viel zu gefährlich. Nun komm endlich, Karsten.»


    Ehe die Äbtissin auch nur Anstalten machen konnte, die beiden Mühlbergs zur Tür zu begleiten, waren sie schon verschwunden, der ältere mit grüßend wedelnder Hand dem jüngeren immer drei Schritte voraus.


    «Du meine Güte.» Judith Rehland sprang von der Leiter und lachte spröde. «Ihr Mäzen ist eine echte Dampfwalze.»


    «So präsent, meinen Sie?»


    «So kann man es nennen, ja. In der Haut seines Sohnes möchte ich nicht stecken. War er schon immer so?»


    «Der Senior? Keine Ahnung. Ich bin zwar hier aufgewachsen und kannte mal die halbe Stadt, aber die Mühlbergs gehörten damals nicht dazu. Solange er Ihre Arbeit bezahlt, ist mir allerdings egal, ob er seinen Sohn zu Wort kommen lässt. Und dessen Blässe täuscht, Karsten steht in dem Ruf, ein ungewöhnlich tüchtiger Manager zu sein. Es heißt, er sei dabei, mit ‹Mühlberg-Brot› die Börse und den Rest der Welt zu erobern. Mir konnte jedenfalls nichts Schöneres passieren, als so schnell jemanden zu finden, der bereit ist, sein kostbares Geld für unser Projekt herzugeben. Und das, ohne unser Klostersiegel als neues Firmenzeichen oder sonst eine unpassende Gegenleistung zu verlangen. Ich bin Johannes Mühlberg einfach dankbar.»


    «Er Ihnen auch. Hat er ja gesagt: Sie geben ihm ein gutes Gefühl. Allerdings glaube ich nicht, dass er zu denen gehört, die die Rechte nicht wissen lassen, was die Linke tut. Oder war es umgekehrt? Sie sind doch sicher bibelfest.»


    «Sicher», log die Äbtissin. Mit ihrer Bibelfestigkeit war es längst nicht so weit her, wie sie bis zu ihrem Amtsantritt gedacht hatte. «Aber warum soll er sich nicht wohlgefällig den Bauch reiben? Jedenfalls ist er nicht bigott. Er ist einfach reich genug und in dem Alter, in dem man überflüssiges Geld, wenn man denn welches hat, gerne verteilt. Solange er es uns gibt – wunderbar. Ich werde ihn in meine Gebete einschließen.»


    «Uns gibt?» Judith versuchte vergeblich, einen langen Kalkstreifen von ihrem Overall zu klopfen, griff nach ihrer Kamera und kletterte wieder auf die Leiter. «Ich habe in der Stadt gehört, der ältere Mühlberg habe sich früher nie um das Kloster gekümmert, er habe kaum gewusst, wo es steht. Es heißt, seit die neue Äbtissin hier sei, solle er seine Schwäche für die alten Mauern entdeckt haben.»


    Felicitas machte ein frommes Gesicht. «Die Leute reden viel, wenn der Tag lang ist», sagte sie. «Doch nun entschuldigen Sie mich, ich fürchte, ich muss einen Schraubenschlüssel auftreiben. Sie haben nicht zufällig einen zwischen Ihren Pinseln?»

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 2

    


    Wenn Charlotte aus der Schule kam und das Fahrrad durch die Einfahrt und über den Gartenweg schob, erwartete sie immer noch, ihren Vater auf der Terrasse zu sehen. Als sei er gerade von seinen mittäglichen Hausbesuchen heimgekommen und halte nach ihr Ausschau. Wenn sie auf dem Weg zum Schuppen um die Ecke gebogen war, hatte er gelächelt, auf seine ganz eigene Weise die Hand gehoben, nah am Körper und nur bis zur Höhe des Herzens, als gebe er ein geheimes Zeichen, und gesagt: ‹Na, Charly, geschafft für heute?› Oder: ‹Endlich. Ich dachte schon, ich muss allein essen.› Manchmal hatte er auch ‹Meine Kleine› gesagt, so wie früher, als sie tatsächlich noch klein gewesen war. Bei ihm hatte sie das nie gestört. Dann hatten sie gemeinsam gegessen, immer in der Küche, und er war in seine Praxis in der Altstadt zurückgekehrt.


    Tatsächlich waren diese gemeinsamen Mittagessen selten gewesen. Doch je mehr Zeit seit seinem Tod verging, umso mehr wurden auch diese eiligen Mahlzeiten, nur sie beide, ohne die anderen, in ihrer Erinnerung zum nahezu täglichen Ritual.


    Andreas Mellert war nun seit vier Monaten begraben, und es kam vor, dass Charlotte ihr Fahrrad zum Schuppen schob und an etwas ganz anderes dachte. Sie war nicht sicher, ob sie sich deswegen schuldig fühlen oder, wie Frau Marcks ihr versichert hatte, dieses Vergessen als ein gutes Zeichen annehmen sollte. Ihr Leben müsse nun mal ohne ihren Vater weitergehen, hatte die Psychologin versichert, das sei kein Beweis für Lieblosigkeit und Untreue. Er lebe dennoch in ihr weiter. Charlotte mochte Frau Marcks, auch wenn sie nicht immer einer Meinung mit ihr war.


    Als sie den Riegel am Gartentor öffnete, dachte Charlotte an die Englischarbeit und an ihre Aufnahme in die Theater-AG, ein schlechter und ein guter Gedanke. Doch als sie um die Hausecke bog, den Kopf unter dem wuchernden Jasminstrauch geneigt, klang durch die weit offen stehende Terrassentür die Teufelstriller-Sonate in den Garten, die ihr Vater oft gehört und von der er bei einem dieser Mittagessen gesagt hatte, sie habe ihn davon überzeugt, dass seine Talente zu mager seien, um Musiker zu werden. Ihre Mutter hatte Giuseppe Tartinis Musik einmal als hoffnungslos kitschig bezeichnet, und überhaupt, wer kenne schon Herrn Tartini?, doch er hatte nur gelächelt. Leise, mit schiefem Mund, wie er es gewöhnlich tat, wenn es besser gewesen wäre zu streiten.


    ‹Nicht schon wieder›, dachte Charly, ‹bitte nicht.› Sie wusste, dass ihr Wünschen vergeblich war, ließ das Fahrrad fallen und rannte über den vernachlässigten Rasen zum Haus.


    Ende August hatte sie gedacht, es sei endlich vorbei. Doch in der Nacht zum 28.September, dem Hochzeitstag ihrer Eltern, war sie von schrill dröhnender Musik aufgewacht, und als sie die Treppe hinunterstieg, nur langsam und widerwillig, weil sie ahnte, was sie erwartete, fand sie ihre Mutter in einem der beiden Sessel vor dem Kamin. Charlotte stellte die Musik ab, legte die CD sorgfältig in die Hülle zurück und entwand der Hand ihrer Mutter das Glas. Ohne auf deren Proteste zu achten, schob sie sie die Treppe hinauf in ihr Schlafzimmer und blieb an ihrem Bett, bis sie eingeschlafen war. Es dauerte nicht lange, Betrunkene schlafen schnell ein. Bevor sie in ihr Zimmer zurückkehrte, ging sie in die Küche hinunter und leerte die Brandyflasche in den Ausguss. Der süßlichscharfe Geruch war ihr widerlich.


    Am nächsten Tag hatte Astrid Mellert ihrer Tochter versprochen, sich zusammenzureißen und wirklich nicht mehr zu trinken. Sie hatte durchgehalten, mehr oder weniger.


    Charlotte zog die Terrassentür auf und sah entgeistert auf das Chaos von Papieren, Aktenordnern und Briefmappen auf dem Wohnzimmerteppich, auf die offensichtlich hastig auf den Boden geleerten Schubladen des Sekretärs, auf ihre in der Mitte der Papierflut hockende Mutter.


    «Mama», schrie sie gegen den Lärm der Musik, «was machst du da?»


    Astrid Mellert sah erschrocken auf, sie hatte ihre Tochter nicht kommen gehört, die Musik übertönte alle Geräusche. Charlotte sah die roten Augen, die getrockneten Reste von verlaufener Wimperntusche in dem fleckigen Gesicht und spürte Ekel. Sie stellte die Musik leiser, holte tief Luft, schluckte den Zorn, dieses beschämend egoistische Gefühl, hinunter und zwang sich zur Ruhe. Einer musste den Überblick behalten.


    «Was suchst du?», fragte sie, schob mit dem Fuß einen Haufen Papier zur Seite und hockte sich ihrer Mutter gegenüber auf den Boden, mit angespannter Nachsicht, als sei die ein Kind vor einem zum hundertsten Mal durcheinander geratenen Puzzle, auf der trotzigen Suche nach einem verlorenen Teil.


    «Entschuldige.» Astrid wischte sich mit den Handrücken über ihr Gesicht und versuchte zu lächeln. «Ich wusste nicht, dass du heute schon so früh kommst.»


    «Das konntest du auch nicht. Sport ist ausgefallen.» Charlottes Blick fiel auf das noch halb gefüllte Rotweinglas, das gefährlich schief auf einem dicken Aktenordner stand. «Mama. Du hattest es doch versprochen.»


    «Versprochen? Ach, du meinst den Rotwein? Nur ein Glas, Charly. Das macht nichts. Ich bin nicht betrunken, bestimmt nicht, das passiert nicht mehr. Mein Gott, sei nicht so heilig. In Frankreich trinkt jeder schon am Vormittag Rotwein. Ein Glas zum Mittagessen – das ist nichts. Gar nichts.»


    «Ist ja gut, Mama, reg dich nicht auf. Ich mach mir eben manchmal Sorgen.»


    «Das ist lieb von dir, aber völlig unnötig. Ich bin wieder ganz in Ordnung. Guck nicht so misstrauisch, es ist wirklich alles okay. Hast du schon gegessen?»


    Charlotte schüttelte den Kopf, und Astrid seufzte. «Tut mir Leid. Ich dachte, du isst heute in der Cafeteria. Ich habe mal wieder nichts gekocht. Möchtest du Rührei? Oder Pfannkuchen? Ich glaube, es ist noch ein Glas Blaubeeren da.»


    «Lass nur, ich mach mir später Spaghetti. Mama, was ist das? Was sind das für Papiere? Suchst du was?»


    Astrid Mellert senkte den Kopf, schubste flüchtig einen Ordner beiseite, griff nach etwas, das wie ein Stapel Rechnungen aussah, und legte es hinter sich.


    «Papiere eben», sagte sie schließlich. «Kümmere dich nicht drum, ich ordne bloß ein bisschen, was in den Schubladen schmort. Alter Kram. Geh in die Küche, Liebes, du musst doch hungrig sein.»


    Charlotte stand auf, sah auf ihre Mutter inmitten des Durcheinanders hinunter und wusste, dass sie log.


    «Das sind die Ordner und Mappen aus Papas Sekretär», sagte sie leise. «Warum sagst du mir nie, was los ist? Warum redest du nicht mit mir? Ich bin doch schon fünfzehn.»


    Astrid Mellerts Hände sanken in ihren Schoß, und sie hob langsam den Kopf. Charlotte stand nun an der Tür, dünn und hoch aufgeschossen, das glatte blonde Haar zum Pferdeschwanz gebunden. Der schwarze Pullover betonte ihre Blässe, sie sah müde aus, ihre Augen, ihr Blick hatten alle Unbefangenheit behüteter Jugend verloren. Es war lange her, seit Astrid ihre Tochter so angesehen hatte, ohne diese Abwehr, mit der sie sich vor unausgesprochenen Fragen schützte. Plötzlich schämte sie sich.


    «Charly», flüsterte sie, «ach, Charly.» Sie stand auf, legte die Arme um ihre Tochter, vorsichtig, als sei es das erste Mal, und zog sie an sich. «Es tut mir so Leid. An jedem Abend nehme ich mir vor, morgen wieder so zu sein wie immer, wie vorher. Und dann fängt der nächste Tag an, und ich bin nichts als ein Stein. Ich will dir helfen und kann es nicht.»


    Tränen fielen auf das Haar ihrer Tochter, zum ersten Mal brannten sie nicht, verstärkten nicht ihre Not, sondern lösten das Gefühl des Erstickens. Sie fühlte den widerstrebenden Körper ihres Kindes, dieses viel zu erwachsenen Kindes, und endlich gelang ihr doch zu sein, was sie sich in den letzten Monaten nur vergeblich vorgenommen hatte. Ohne auf die Papiere unter ihren Füßen zu achten, zog sie das Mädchen zu dem großen Sessel, nahm sie auf den Schoß und wiegte sie sanft. Zum ersten Mal seit jener Nacht im Juni fühlten ihre Seele und ihr Körper eine Ahnung von Frieden, spürte sie, wie die Mauer zwischen ihr und ihrer Tochter zu bröckeln begann.


    Sie hatte damals den ganzen Tag auf dem Golfplatz verbracht und war prächtiger Laune, als sie am Spätnachmittag zurückkehrte. Golf war ihr immer als ein Altherren-Sport erschienen, aber der neue Platz bei Waldneuburg war der reinste Country Club, und nach ihrer fünften Stunde und ihren ersten überraschenden Treffern war sie begeistert gewesen. Als sie an jenem Tag nach Hause kam, fand sie es für einen Moment irritierend, dass das Tor nicht verschlossen war – Andreas schloss es stets mit großer Sorgfalt–, und öffnete die Haustür.


    «Charlotte», rief sie, «ich bin zurück.» Und dann: «Andreas!» Beinahe hätte sie auch nach Mark gerufen, immer noch nicht daran gewöhnt, dass ihr Sohn seit dem Frühjahr nicht mehr zu Hause, sondern in England lebte. Niemand antwortete, und ihr fiel ein, dass Charlotte noch beim Sommerfest ihres Tennisclubs auf den Möldewiesen war und sicher nicht vor Einbruch der Dunkelheit zurückkommen würde.


    «Andreas?», rief sie noch einmal. Wieder keine Antwort. Sie trug ihre Golfschläger in den Keller, erst als sie die Treppe wieder hinauflief, immer zwei Stufen auf einmal, sehr zufrieden mit dem leeren Haus und der ungestörten Stunde, die vor ihr lag, fiel ihr auf, dass der Schlüssel des Waffentresors im Schloss steckte. Sie zögerte, doch dann lief sie weiter, die nächste Treppe hinauf in den ersten Stock, und ließ sich ein Bad ein. Andreas hockte mal wieder auf seinem Lieblingshochsitz und starrte stundenlang auf irgendwelche Rehböcke, Fasane und Hasen. Sie hatte nie verstanden, was daran so reizvoll sein sollte. Immerhin nahm er nur selten eine Waffe mit, eigentlich nur, wenn er den Jagdpächter begleitete, und jetzt im Juni erst recht nicht. Aber vielleicht mussten mal wieder irgendwelche vermeintlich mörderischen Rabenkrähen abgeknallt werden oder ein Marder, der an den Kabeln eines Mercedes herumgeknabbert hatte. Oder die Waschbären. Die nähmen nun wirklich überhand, hatte neulich in der Zeitung gestanden, die Jäger seien aufgefordert, ihre Pflicht zu tun. Dass er heute anders als sonst den Schrank nicht verschlossen und sogar den Schlüssel stecken gelassen hatte, war ungewöhnlich. Womöglich war Andreas doch nicht so gnadenlos gewissenhaft, wie es immer schien.


    Die klare Luft des Morgens hatte einer klebrigen Schwüle Platz gemacht. Am Abend zogen Wolken auf, nach den ersten, noch fernen Donnerschlägen färbte sich der Himmel über der Stadt schwarz, auf die plötzliche Kühle folgte ein prasselnder Wolkenbruch. Astrid rannte durchs Haus, entdeckte zwei geöffnete Fenster, schloss sie eilig und holte Tücher und Eimer aus der Küche, um die kleinen Überschwemmungen auf den Fensterbrettern aufzuwischen. Im Erdgeschoss klingelte das Telefon, doch als sie den Apparat in der Diele erreichte, der Nebenanschluss im ersten Stock war mal wieder ausgestöpselt, hatte der Anrufer schon wieder aufgelegt. Andreas, dachte sie. Er ruft an, um zu sagen, dass er sich untergestellt hat oder mit irgendwem noch ein bisschen Jägerlatein austauscht. Bei Schnaps und Bier, ohne das ging es bei denen ja nie, neuerdings auch nicht bei Andreas. Sie wählte die Handy-Nummer ihres Mannes, hörte die Mailbox-Stimme und legte wieder auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen.


    Das Unwetter endete so plötzlich, wie es begonnen hatte, doch es blieb kühl. So entzündete sie ein paar Buchenscheite im Kamin und machte es sich mit einem neuen englischen Roman, den sie auf seine Verwendbarkeit im Unterricht der Oberstufe prüfen wollte, vor dem Feuer gemütlich.


    Sie fand das Buch langweilig, auch zu schwierig für ihre Schüler, und nickte darüber ein. Als das Klingeln an der Tür sie aufweckte, war das Feuer nur mehr ein schwaches Glosen.


    Zwei Männer standen vor der Tür, obwohl der Regen schon vor geraumer Zeit aufgehört haben musste, in durchnässten Kleidern. Einen der beiden erkannte sie als den neuen Arzt, der sich erst vor wenigen Monaten als zweiter Internist in der Stadt niedergelassen hatte. Den anderen hatte sie nie zuvor gesehen, er trug die Uniform eines Polizisten, und Astrid wurde übel. Charly, dachte sie, Charly. Und wartete auf ihren Schrei. Aber sie blieb stumm, starrte die Männer an, sah den Arzt sprechen, sah die Bewegung seiner Lippen, ohne die Worte durch das Tosen in ihrem Kopf zu hören, und begriff schließlich doch, was er sagte.


    «Er hat nicht gelitten, Frau Mellert. Er war gleich tot. Womöglich war es ein Unfall. Vielleicht hat er sich erschreckt. Bei dem Gewitter. Ein besonders starker Donner, er kam an den Abzug, und… Allerdings haben wir das hier gefunden.» Er öffnete umständlich seinen Notfallkoffer, zog ein feuchtes Kuvert heraus und hielt es ihr entgegen. «Der steckte in der Innentasche seiner Jacke. Ihr Name steht drauf, und ich dachte, Sie sollten ihn gleich haben.»


    Sie starrte immer noch die beiden Männer an, sah die hellen Flecken der müden, verlegenen Gesichter, sah auf den Brief, doch ihre Hand weigerte sich, danach zu greifen.


    «Mama», rief plötzlich ein helle Stimme, «ich bin wieder da. Es war ein tolles Fest, und dann kam der Regen, und wir haben uns alle bei den Ruderbooten untergestellt, aber wir waren schon pitschnass, es war total lustig, und Florian hat gesagt… Mama?» Charlotte war den Gartenweg heraufgerannt und drängte sich an den beiden Männern vorbei. «Was ist denn passiert? Sag doch was.»


    Da begann Astrid zu schreien.


    Die Spritze, die der Arzt ihr gab, nachdem er sie mit dem jungen Polizisten ins Haus getragen hatte, wirkte bis zum Morgengrauen. Sie hörte den frühen Gesang der Amseln im Garten und war für einen gnädigen Moment sicher, aus einem Albtraum zu erwachen. Sie öffnete die Augen, erkannte ihre Cousine Felicitas an ihrem Bett und wusste, dass es stimmte. Andreas hatte sich erschossen, und sie war schuld. Sie bewegte die Hände, berührte tastend ihr Gesicht, die zerbissene Lippe, und fragte sich, warum sie nichts fühlte. Keine Trauer, keinen Schmerz, keine Verzweiflung. Nicht einmal das Klopfen ihres Herzens.


    Felicitas’ Hand berührte leicht ihren Arm. «Astrid», sagte sie. Mehr nicht.


    «Wo ist Charly?» Astrid versuchte sich aufzusetzen, aber Felicitas drückte sie sanft zurück.


    «Sie schläft dort auf der Couch. Sie hat mich gleich angerufen. Der Arzt durfte ihr erst ein Schlafmittel geben, als ich hier war. Charly war sehr tapfer, aber sie wollte nicht allein in ihrem Zimmer schlafen.»


    «Der Brief.» Astrid schob Felicitas’ Hand weg und setzte sich auf. «Wo ist der Brief?»


    «Leise, Astrid, weck das Kind nicht auf. Der Brief ist unten.»


    Das Kuvert lag auf dem Couchtisch, von der getrockneten Feuchtigkeit zerknittert.


    «Er ist geöffnet.» Astrid sah Felicitas ausdruckslos an. «Hast du etwa meinen Brief…?»


    «Natürlich nicht. Vielleicht war er nicht verschlossen.»


    «Doch, das war er. Ich weiß es genau. Und sieh doch, jemand hat ihn aufgerissen. Mit schmutzigen Fingern. Der Polizist! Dieses Schwein hat meinen Brief aufgemacht und gelesen. Es ist mein Brief. Niemand sonst darf ihn lesen. Mein Brief.»


    Endlich fühlte sie etwas, aber es war keine Trauer. Es war Zorn. Tiefer Zorn.


    Der verzweifelte Schmerz folgte in den nächsten Tagen, das Entsetzen, das schneidende Gefühl der Schuld. Schließlich auch die Trauer, aber der Zorn blieb immer da. Mal war er stark, mal lauerte er nur. Es war ihr nie gelungen, das Ziel dieses Gefühls zu finden. Und ebensowenig, das konnte sie sich nun eingestehen, war es ihr gelungen, für Charlotte da zu sein. Die war so stark erschienen in dieser schwarzen Zeit, und obwohl Astrid wusste, dass diese Stärke nicht echt sein konnte, war sie nicht in der Lage gewesen, ihrer Tochter zu helfen. Beinahe ertrinkend in ihrem eigenen Kampf, hatte sie Charly im Stich gelassen. Ab heute, das nahm sie sich fest vor, würde sie alles anders machen. Sie hoffte, dass es nicht zu spät war.


    Sie hörte auf das gleichmäßige Atmen ihrer Tochter und fühlte die tröstliche Wärme ihrer Nähe.


    «Danke», murmelte Charlotte schließlich, wischte sich über die Augen und wollte aufstehen. Astrid ließ sie nicht los, so blieben sie sitzen, behutsam aneinander gelehnt. Doch der Moment war vorbei. Sie waren nun wieder wachsam.


    «Ich will den Brief lesen», sagte Charlotte plötzlich und richtete sich auf. «Du hast ihn mir nicht gezeigt, aber ich will ihn lesen. Du hast ihn doch nicht weggeworfen?»


    ‹Nicht den Brief›, hallte eine hysterische Stimme in Astrids Kopf, und sie sagte ruhig: «Nein, er ist noch da. In meiner Handtasche.»


    Sie schob Charlotte auf die Sessellehne, ging in die Diele und holte ihre Tasche. In den ersten Tagen nach dem Tod ihres Mannes hatte sie den Brief immer wieder gelesen, dann nicht mehr. Jeder Buchstabe, jede Falte, jeder Fleck auf dem Papier waren in ihr Gehirn eingebrannt. Sie öffnete die Tasche, für einen absurden Moment sicher, das Kuvert sei nicht mehr darin, und holte es aus dem seit Wochen unberührten Seitenfach.


    Charlotte starrte lange auf die wenigen Zeilen. ‹Es geht nicht mehr, Astrid. Verzeih mir. Sage Charly und Mark, dass ich sie liebe.›


    «Er ist nicht unterschrieben», sagte Charlotte schließlich und legte den Bogen auf den Tisch. «Warum hat er ihn nicht unterschrieben?»


    «Ich weiß es nicht.»


    «Du musst doch darüber nachgedacht haben. Man unterschreibt Briefe. Immer. Das hier ist nur irgendein Zettel, den kann jeder geschrieben haben. Dieses Gekrakel. Papa schreibt viel schöner. Ein Brief ohne Unterschrift ist doch kein Brief.»


    «Es ist seine Schrift.» Mehr wusste Astrid darauf nicht zu sagen. Wieder wusste sie nichts zu sagen. «Es tut mir Leid», murmelte sie.


    «Immer tut dir alles Leid. Mach doch endlich mal was, was dir nicht Leid tun muss.»


    Charlotte rannte, ohne ihre Mutter noch einmal anzusehen, die Treppe hinauf. Die Tür zu ihrem Zimmer schlug zu, und die Stille des Hauses war wieder bleiern wie zuvor, wie während der vergangenen sprachlosen Monate.


    


    Judith Rehland hatte nichts gegen Klöster. Natürlich nicht, wer Restauratorin war und eine Leidenschaft für Renaissance-Fresken hegte, kam an Klöstern und – mehr noch – an Kirchen nicht vorbei. Allerdings hatte sie dabei stets an italienische Kathedralen und Palazzi gedacht. Nun war sie in der Lüneburger Heide gelandet, und obwohl sich das nicht halb so aufregend anhörte, war dieser Auftrag das reine Glück. Nicht nur weil es kaum noch eine so große und trotz aller Beschädigungen relativ gut erhaltene gotische Malerei gab, die nicht längst restauriert worden war, sondern weil man eine so bedeutende Arbeit nur selten einer noch nicht einmal dreißigjährigen Restauratorin anvertraute.


    Sie hatte ihr Studium erst vor vier Jahren abgeschlossen. Viele ihrer ehemaligen Kommilitonen, die sich auf das Restaurieren von Gemälden, Wandmalereien oder Skulpturen spezialisiert hatten, ergatterten bisher kaum mehr als bescheidene Teilaufträge, mussten sich mit eher mageren Honoraren für die Reinigung bemooster Grabsteine oder bröckelnder Torbögen durchschlagen. Andere hatten sich für einen gänzlich anderen Weg entschieden, für den Kunsthandel zum Beispiel. Wie Louis.


    Schon wieder Louis.


    Sosehr sie alles aus ihrem Leben ausschloss, das an ihn erinnerte, immer wieder schlich er sich in ihre Gedanken. Er hatte sich gegen sie entschieden, er hatte sie betrogen, und sie war dumm gewesen. So etwas geschah alle Tage, überall auf der Welt. Aber die Erinnerung an den entscheidenden Tag, diese eine, unfassbare, nahm ihr manchmal noch den Atem.


    Sie ließ den Pinsel sinken, schüttelte widerwillig den Kopf und musterte grimmig die Glorie des Jesuskindes auf dem Arm der heiligen Anna. Zum Teufel mit Louis, zum Teufel mit der Klippe.


    Ein Wunder, dass er sich bei dem Sturz in die Tiefe nicht den Hals, sondern nur ein Bein und das Handgelenk gebrochen hatte. Von der Gehirnerschütterung und dem ausgeschlagenen Zahn einmal abgesehen.


    Der Umzug von Hamburg in die schläfrige Idylle an der Mölde war nicht gerade das gewesen, wovon sie geträumt hatte. Nichts gegen die eine oder andere erholsame Woche auf dem Land, aber das Kleinstadtleben war ihr immer als der Inbegriff von Enge, Kontrolle und Spießigkeit erschienen. Doch so hatte sie endlich einen Strich unter die letzten Jahre ziehen, ihre Sachen packen und abhauen können. Denn das war es gewesen: abhauen.


    Lieber wäre sie viel weiter geflohen, in die Breiten der Weinberge, Zypressen und ihrer Träume vom Cinquecento. Dazu brauchte man Geld oder einen halbwegs einträglichen Werkvertrag, sie hatte weder das eine noch das andere und absolut keine Lust gehabt, sich wieder als Touristenführerin oder Kellnerin zu verdingen. Also Möldenburg. Der spätgotische Glücksfall. Die Renaissance konnte warten.


    Nein, sie hatte nichts gegen Klöster, auch wenn sie sich nicht vorstellen konnte, wie und warum jemand in einem leben wollte. Nicht mal in einem wie diesem, das letztlich ein Damenstift in besonderem Ambiente mit nicht minder besonderen Aufgaben war. So hatte sie das Angebot der Äbtissin, sie könne für die Zeit ihrer Arbeit in eine der beiden Gästewohnungen ziehen, höflich, aber bestimmt abgelehnt. Womöglich hätten die Damen sie aufgefordert, an den Andachten und anderen frommen Ritualen teilzunehmen, und jeden ihrer Schritte beobachtet.


    Erst vor wenigen Jahren mütterlicher Gluckenliebe entkommen, brauchte sie keine neue Mutter. Erst recht nicht im Zehnerpack. Das kleine Haus im Park, in dem sie nun wohnte, gehörte zwar auch zum Kloster, doch es stand außerhalb der Mauer und sogar des Wassergrabens. Beinahe eine Einsiedelei, doch das störte sie nicht. Wenn eine der Konventualinnen sich besorgt erkundigte, ob sie sich so allein im Park nicht einsam fühle oder gar fürchte, lächelte sie und sagte, es seien doch nur fünf Minuten bis zur Klosterpforte, und nachts sehe sie sogar die Laternen an der Mühlbachstraße und von der Terrasse der Klosterschänke.


    «Da ist ja doch jemand. Natürlich. Wie konnte ich nur eine Sekunde annehmen, dass Sie nicht hier sind, Judith. Weiß Mühlberg eigentlich, dass er sein Geld außer in bröckelige Kunst auch in ein Wunder an Arbeitswut investiert?»


    Judith löste widerwillig den Blick von der heiligen Anna, drehte sich vorsichtig auf ihrer Leiter um und sah auf Dr.Henry Lukas hinunter. Ein Mann von Mitte dreißig, der trotz des für einen aufstrebenden Rechtsanwalt korrekten grauen Anzugs aussah, als komme er direkt von einer Segelpartie. Was in Möldenburg, wo es kein größeres Gewässer als die nur für Paddelboote geeignete Mölde und den bescheidenen Klostersee gab, mehr als unwahrscheinlich war.


    «Für Wunder sind andere zuständig.» Sie zeigte vage mit dem Skalpell auf die fast lebensgroße Statue der Pfalzgräfin Agnes aus Muschelkalkstein vom Elm im Braunschweigischen am anderen Ende des Raumes. Die lächelnde Frau unter dem Witwenschleier, als hochstehende Persönlichkeit im Stil des 13.Jahrhunderts im gleichen Alter dargestellt wie Jesus Christus am Ende seines irdischen Lebens, trug als Attribut der Stifterin eine kleine, ehemals vergoldete Klosterkirche im Arm, ihr faltenreiches Gewand leuchtete noch in der kaum verblassten mittelalterlichen roten Farbe. Seit beinahe siebenhundertfünfzig Jahren erfuhr die Stifterin des Klosters mindestens so viel Verehrung wie die Heiligen und deren Statuen und Abbildungen unter diesen Dächern.


    «Ich arbeite mit ganz irdischen Mitteln», fuhr Judith spröde fort. «Suchen Sie die Äbtissin?»


    Der Mann zu ihren Füßen antwortete nicht gleich. Wie kurz zuvor Johannes Mühlberg starrte er nach oben, auch bei ihm war nicht genau zu erkennen, ob sein Blick den an der Wand versammelten Wesen und Ornamenten galt oder dem auf der Leiter davor. Er schob die etwas zu langen braunen Haare hinter die Ohren, pfiff leise durch die Zähne und sagte: «Donnerwetter.»


    «Schön, nicht?» Judiths Abwehr schmolz. Die meisten Besucher erwarteten von der Restaurierung ein buntes Bild, dessen alte Muster neu und leuchtend nachgemalt worden waren, und manche zeigten sich enttäuscht. Aber Restaurieren bedeutete nicht neu machen, sondern die behutsame Reinigung und Sicherung dessen, was die Zeit erhalten hatte, und die noch behutsamere Ergänzung alter Farbfassungen mit Aquarellfarben. Sie drehte sich wieder zur Wand und betrachtete sie mit dem liebevollen Blick einer besorgten, gleichwohl hoffnungsvollen Mutter.


    «Ja», sagte Henry, «auch wenn ich nach wie vor nicht so schrecklich viel erkennen kann, sehe ich jetzt doch, dass die Wand bald sehr schön sein wird. Das sind wirklich tolle Fresken, jedenfalls für Norddeutschland. Oder irre ich mich?»


    «Nein, die sind tatsächlich toll. Sogar ungewöhnlich toll. Allerdings sind das keine Fresken, das ist eine Secco-Malerei.» Sie sah sein ratloses Gesicht und erklärte geduldig: «Dabei wird die Farbe auf den trockenen Putz aufgetragen. Fresken werden auf frischen, noch feuchten gemalt. Die halten besser, weil die Farbpigmente mit Kalkwasser angerührt werden und sich so fest mit der Wand, genauer gesagt mit dem Kalk im Putz, verbinden. Das habe ich Ihnen übrigens schon erklärt.»


    Sanfte Vorwürfe prallten grundsätzlich an Henry Lukas ab. «Toll», sagte er wieder und meinte es ausnahmsweise auch so. «Ich war lange nicht hier, seitdem ist an Ihrer Wand viel passiert. Wenn sogar ich den Unterschied sehe, heißt das schon was. Ich bin ein Banause, wissen sie?»


    Falls er Widerspruch erwartet hatte, wurde er enttäuscht. Judith nickte und fragte sich, ob es eine Möldenburger Mode oder ein allgemein provinzieller Beweis von Männlichkeit sei, mit Banausentum zu kokettieren.


    Im Sommer war Henry Lukas oft im Refektorium erschienen, zuerst als Rechtsberater des Klosters stets auf der Suche nach der Äbtissin, bald darauf ganz ohne Vorwand. Er hatte alle Register gezogen, wirklich alle, doch Judith erwies sich gegen seinen Charme, der allgemein als beträchtlich, wenn nicht gar unwiderstehlich galt, als immun. Bisher war es ihm nicht einmal gelungen, ihr die kulinarischen Vorzüge der Klosterschänke vorzuführen, immerhin das weit und breit beste, teuerste und mit einem Stern ausgezeichnete Restaurant. Was ihn genug kränkte, um die Refektoriumsbesuche von seiner Aktivitätenliste zu streichen. Er hielt nichts von unrentablen Investitionen.


    Er setzte sich auf die in eine Ecke gerückte lange Bank, deren ungewöhnlich hohe, eher einem Paneel gleichende Rückenlehne die kostbaren Malereien zweieinhalb Jahrhunderte lang verdeckt hatte, und suchte angestrengt nach einem klugen Gesprächsstoff. Leider fiel ihm keiner ein.


    «Haben Sie eigentlich nie ein juristisches Problem?», fragte er schließlich und versuchte einen launigen Ton. «Ich würde Sie glänzend vertreten. Lassen Sie sich von niemandem was anderes erzählen. Ob Sie sich scheiden lassen, Ihren Arbeitgeber verklagen oder einen Asylantrag stellen wollen – wird alles prompt und erfolgreich erledigt. Na ja, das mit dem Asylantrag ist kein gutes Beispiel.»


    Judith zweifelte keine Sekunde daran, dass er von dem, was er sagte, vollständig überzeugt war.


    «Neben dem Kloster gehört die Firma Mühlberg zu meinen erlesensten Klienten», fuhr er fort. Überflüssig zu erwähnen, dass Mühlberg ihn nur mit den kleineren Aufträgen beschäftigte. Die großen Fische mit den besonders fetten Honoraren bearbeitete eine Hamburger Kanzlei mit mindestens dreißig Anwälten in Armani-Anzügen. Mühlberg war zu schlau, einem Möldenburger Anwalt mit den unvermeidlichen vielfältigen Verbindungen zur halben Stadt alle Geheimnisse seiner Geschäfte anzuvertrauen. «Wenn Sie jetzt denken, dass ich angebe, haben Sie völlig Recht.» Er grinste sein schönstes Grinsen, das mit dem sanften Schmelz in den braunen Augen, das schon seine Lateinlehrerin den einen oder anderen Fehler hatte übersehen lassen. Leider sah Judith nicht ihn, sondern nur ihre kalkfarbige Anna an. Die grinste auch, fand er, und zwar eindeutig herablassend. «Ich merke schon, ich kann Sie nicht überzeugen. Eigentlich suche ich Johannes Mühlberg. Seine Sekretärin sagte, er sei hier bei ‹seinen› Malereien, Karsten, ich meine Mühlberg junior, suche ich auch. Ich brauche die beiden dringend.»


    «Sie haben unsere Mäzene gerade verpasst. Die hatten einen Termin und waren schon spät dran.»


    «Sie haben wohl nicht gesagt, wohin sie gegangen sind?»


    «Mir nicht. Der Junior hat nur etwas von einem Termin gemurmelt und der Senior von Geschäften.»


    «Geschäfte, so.» Er runzelte die Stirn, zog einen schmalen Kalender aus der Innentasche seines Jacketts und steckte ihn nach einem kurzen Blick hinein wieder zurück. «Ich dachte schon, ich hätte eine Verabredung mit den ersten Bäckern der Stadt vergessen. Hab ich aber nicht.» Er trat näher an die Wand und begutachtete mit vorgestrecktem Kinn und zusammengekniffenen Augen eine dunkelgrüne Ranke an der Seite des Jesuskindes auf Annas Arm. «Hier kann jeder so einfach reinmarschieren», sagte er. «Haben Sie keine Angst, dass ein Verrückter glaubt, er müsse Säure verspritzen oder eine ähnliche unerfreuliche Aktion starten? So eine Malerei ist doch sicher sehr wertvoll.»


    «Unersetzlich wertvoll. Aber zum einen kann hier niemand einfach so hereinmarschieren, normalerweise ist die vordere Tür abgeschlossen, zum anderen gibt es viel weniger Verrückte, als die so genannten Normalen fürchten. Falls Sie aber so ein seltenes Exemplar sind – ich habe Sie im Blick und werfe mich mit Skalpell und Pinsel dazwischen, wenn Sie ein Fläschchen oder ein Sprühdose aus der Tasche ziehen.»


    «Ihr Job hält mehr Pflichten bereit, als ich dachte.» Er sah sich neugierig um und schlenderte zu der Agnes-Skulptur.


    «Auch hübsch. Wenn man so was mag. Sagen Sie mal, hier gibt es doch jede Menge solcher Kostbarkeiten, und die stehen einfach so rum. Sakrale Kunst lässt sich sicher teuer verkaufen, egal ob die geklaut ist oder ehrbar erstanden. Glauben Sie, dass die Alarmanlage ausreicht? Ich meine, wenn Sie hier was stehlen wollten, wie würden Sie das machen?»


    Judith zuckte mit den Achseln und wandte sich wieder der Wand zu. Sie mochte solche Fragen nicht.


    «Sakrale Kunst verkauft sich immer», sagte sie, «aber sie ist nicht mehr so in Mode wie vor zehn oder zwanzig Jahren. Ich bin sicher, die Alarmanlage ist gut, soviel ich weiß, ist sie ziemlich neu. Wenn Sie kriminelle Ambitionen haben, sollten Sie besser die Äbtissin aushorchen.» Judith legte den Pinsel auf die oberste Sprosse der Leiter und zog eine Lupe aus der Hosentasche. «Hatten Sie es nicht sehr eilig, die Mühlbergs zu finden?»


    Henry Lukas wusste, wann es Zeit war zu gehen. An der Tür drehte er sich noch einmal um, doch die Frau auf der Leiter beachtete ihn nicht mehr. Sie griff nach ihrer Kamera und begann, ohne ihn noch zu beachten, den letzten Schritt ihrer Arbeit zu dokumentieren.


    «Bis zum nächsten Mal», murmelte er, verzog sein Gesicht zur Fratze und zog sachte die Tür hinter sich ins Schloss. Wieder eine Fehlinvestition. So schnell würde er sich nicht mehr zum Narren machen.


    Judith hörte die Tür ins Schloss klicken und atmete auf. Alle im Kloster schwärmten von Henry Lukas, von Frau von Rudenhof (‹der reizende Herr Doktor›) über Frau Hofmann (‹unser Consigliere›) bis zu Margit Keller (‹der süße Henry›). Judith hatte nichts gegen ihn, aber auch nichts für ihn. Erst recht nicht, wenn er unerwartet im Refektorium auftauchte. Sie sah ihren Beruf als ein Handwerk und mochte es nicht, wenn ihre Mutter jedem, der bereit war, ihr zwei Minuten zuzuhören, erzählte, ihre Tochter sei Künstlerin. Restaurieren erforderte Konzentration, und sie war gern mit den Heiligen an der Wand, mit den Palmwedeln und uralten Mustern allein. Andere mochten darin nur eine Fläche abblätternder Farbe sehen, für sie waren sie Partner, die sie genau betrachten, denen sie genau zuhören musste, wenn sie ihrer Schönheit und Geschichte gerecht werden wollte. Henry Lukas mochte reizend, charmant, gerissen oder gar süß sein, er störte sie in der Ruhe ihrer Arbeit. Umso mehr, seit sie spürte, wie in seiner Gegenwart ihre sorgsam aufgebaute Barriere gegen Exemplare seiner Art Besorgnis erregend wankte.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 3

    


    Es war lange her, seit Astrid Mellert sich in die Nähe des Gymnasiums gewagt hatte. Auch heute hatte sie es nicht vorgehabt, es war einfach passiert. Das klotzige Gebäude, in einer Mischung aus Zuckerbäcker- und Jugendstil, war anno 1908 erbaut. Als einziges Lehrinstitut der Stadt war es nicht im neuen Schulzentrum untergebracht worden. Stattdessen standen nun am Rand des einst riesigen hinteren Schulhofes eine nagelneue Turnhalle und einige Pavillons für die Oberstufe. Ein Gymnasium, hatte der Bildungsausschuss beschlossen, gehöre nun mal mitten in die Stadt, besonders in diese, die seit jeher eines gehabt habe, was bei Städten von der Größenordnung Möldenburgs nicht selbstverständlich sei.


    Astrid schob die rutschende Sonnenbrille auf den Nasenrücken zurück und stoppte ihren Wagen wenige Meter vor dem Schulportal. Die Straße lag verlassen, niemand drängelte an ihrer Stoßstange, und auf den Bürgersteigen bummelte nicht einmal ein Hund. Weiterfahren, dachte sie, zog schließlich doch den Schlüssel ab und stieg aus. Sie wusste nicht, warum, aber warum auch nicht? Die große Pause war vorbei, bis zur nächsten dauerte es noch lange genug, sie würde niemandem begegnen. Felicitas hatte gesagt, es gebe für sie absolut keinen Grund, sich länger zu vergraben, sie solle endlich wieder unterrichten. Es werde ihr gut tun. Und – vor allem – auch Charlotte.


    Sie setzte sich auf eine der beiden Bänke hinter dem Kriegerdenkmal, von der aus sie die Schule sehen konnte, ohne selbst durch eines der Fenster oder vom Portal gesehen zu werden.


    Wie oft mochte sie durch diese Tür gegangen sein? Plötzlich schien es ihr wichtig, die Zahl der Tage, Wochen und Jahre auszurechnen, die sie dahinter verbracht hatte. Zunächst die acht Schuljahre bis zum Abitur. Und später, als sie mit Andreas und Mark aus Tübingen zurückkehrte, als Lehrerin. Dann, nach der Babypause für Charlotte, noch einmal beinahe dreizehn Jahre, das machte… Nein, so ging es nicht, noch einmal von vorne. Acht und vierzehn. Machte zweiundzwanzig, und die Jahre dazwischen – es war zu kompliziert. Wie konnte sie wieder unterrichten, wenn ihr eine so einfache Kopfrechnung nicht gelang?


    Andreas war im Kopfrechnen ein Meister gewesen. Wie in allem. Zu Anfang, als sie jung waren und sehr verliebt, sie jedenfalls war sehr verliebt gewesen, hatte sie das bewundert. Später nicht mehr. Und was für ein Triumph, heimlich und bissig, als Charlotte, kaum den Windeln entkommen, ihn in diesem blödsinnigen Memory-Spiel schlug. Ihn hatte das amüsiert, und sie fühlte die Kleinlichkeit, die Absurdität ihres Triumphes. Als sei es wichtig, wer die Karte mit dem richtigen Bild findet, wer schneller ausrechnet, wie viel 345 minus 79 ist. Du bist nur zu unruhig, hatte er gesagt, konzentrier dich, und du kannst es genauso gut.


    Nach seinem Tod hatte sie sich beurlauben lassen. Am liebsten hätte sie gekündigt, aber das hatte Felicitas verhindert. Felicitas war ein seltsamer Schutzengel. Unter den himmlischen Hütern stellte Astrid sich milde Seelen vor, immer da, wenn man sie brauchte, nie im Weg, wenn sie störten. Im Prinzip traf das auf Felicitas zu, allerdings scheute sie sich nicht, einen harten Finger auf eine Wunde zu legen, wenn es ihr nötig erschien.


    Eine dunkelgrüne Limousine fuhr langsam vorbei, bremste und bog in den Schulparkplatz ein. Astrid zog hastig die Schultern hoch und senkte den Kopf. Das volle weiße Haar des Fahrers war unverkennbar. Was wollte Arnold Zechau in der Schule? Der flüchtige Gedanke, seine Kinder könnten in ihrem Internat unglücklich sein und darauf bestehen, zurückzukehren, stimmte sie für einen Moment heiter.


    Der Wagen verschwand hinter dem Gebäude, und sie richtete sich wieder auf. Der Straßenrand bot genug Platz. Wenn er sie im Vorbeifahren entdeckt hatte und nur halten wollte, um mit ihr zu sprechen, wäre er kaum auf den Parkplatz gefahren. Arnold Zechau war der Letzte, den sie sehen wollte.


    Warum war sie so feige? Das war sie früher nie gewesen. Astrid schafft das schon, so hatte es immer geheißen, und sie war stolz darauf gewesen.


    Warum hatte sie Arnold nicht einfach angerufen und gefragt? Er war an jenem Nachmittag nicht wie gewöhnlich an Sonntagnachmittagen auf dem Golfplatz gewesen. Wo dann? Hatte Andreas es doch herausbekommen und Arnold an diesem Nachmittag zur Rede gestellt?


    Nein, das hätte Andreas nie getan. Wie sie es gehasst hatte, dieses Schweigen, dieses Dulden in seinen Augen, die immer milde blickten, entschuldigend und vorwurfsvoll zugleich. Sie hatte das gehasst. Das war seine Mauer gewesen, die sie nicht zu durchdringen verstand.


    Sie war Arnold seit diesem Tag nicht mehr begegnet. Er hatte sie nicht einmal angerufen, sondern nur eine Karte geschickt, so wie es viele getan hatten, eine Karte mit schwarzem Rand und mageren Zeilen. Kaum viel mehr, als Andreas sein Abschiedsbrief wert gewesen war.


    «Frau Mellert?»


    Hastig setzte sie ihre Sonnenbrille wieder auf und drehte sich zu der Stimme um. Zwei Mädchen aus der Klasse, die sie während des letzten Jahres bis zu Andreas’ Tod unterrichtet hatte, standen neben der Bank. Beide in Charlottes Alter, beide in modisch kurzen Mänteln, beide trugen in der Mitte gescheiteltes langes glattes Haar wie Zwillinge.


    Die Namen, wie waren nur ihre Namen?


    «Wir wollen Sie nicht nerven, Frau Mellert», begann die eine, «wirklich nicht, aber Laura sagt, vielleicht stören wir Sie gar nicht. Also, wir dachten, wir fragen Sie einfach mal. Und weil Sie direkt vor der Schule sitzen, dachten wir…»


    Sie errötete, und die zweite, Laura, übernahm die Führung. «Wir wollten Sie schon längst mal besuchen, aber meine Mutter hat gesagt, das wäre nicht so gut, weil Sie Ihre Ruhe brauchen. Aber jetzt ist es schon so lang her», sie räusperte sich verlegen, «und wir wollen so gerne wissen, wann Sie wieder kommen. Der Firlefanz», ein Schubs des spitzen Ellenbogens ihrer Freundin ließ sie eilig fortfahren, «ich meine Dr.Fritzhanns ist ja ganz nett, der hat uns nämlich übernommen, seit Sie weg sind, aber, na ja, der ist Rektor und hat nie Zeit. Der sucht auch immer so langweilige Themen aus, wir finden, der hat einfach nicht genug Humor. Mit Ihnen ist es witziger.» Hier brach sie wieder ab und schaute ihre Freundin an, deren Name Astrid immer noch nicht einfiel. «Wann kommen Sie denn zu uns zurück?», sagte das Mädchen. «Es ist auch wegen der Klassenreise im Januar. Wir finden es nämlich besser, eigentlich, wenn Sie mitfahren.»


    Astrid schluckte. Sie hatte nie daran gedacht, jemand könnte sie vermissen. Am wenigsten ihre Schüler. Warum auch? Sie konnte sich nicht erinnern, je einen ihrer Lehrer vermisst zu haben. Sie hätte gerne die Sonnenbrille abgenommen, aber sie wollte den Mädchen nicht zeigen, wie sehr deren schüchterner Eifer und eilig gehaspelte Worte sie berührten.


    Sie rutschte ein wenig zur Seite und sagte: «Setzt euch doch, oder schwänzt ihr etwa, und ich muss euch gleich zurückjagen?» Sie wollte nicht weinen, nicht schon wieder. Es gab überhaupt keinen Grund.


    «Störe ich?» Eine rein rhetorische Frage. Ohne Judiths Antwort abzuwarten, ließ sich Margit Keller neben sie auf die Bank fallen und zündete sich eine Zigarette an. «Ehrlich», sagte sie und blies energisch den Rauch durch die Nase, «ich finde toll, was Sie machen, Ihren Job möchte ich trotzdem nicht haben. Sie sind doch nur zwei Jahre älter als ich, und dann den ganzen Tag mutterseelenallein vor einer Wand in dieser kalten Klause hocken und Millimeter für Millimeter an der Farbe kratzen. Entschuldigung, aber so ist es doch, oder? Warum haben Sie sich diesen Beruf ausgesucht?»


    Judith rührte in ihrem Kaffee und zuckte mit den Achseln. «Keine Ahnung. Wie man sich eben einen Beruf aussucht.»


    Was gelogen war. Sie wusste sehr genau, warum sie Restauratorin geworden war, aber sie war nicht in der Stimmung, einen Vortrag über das Für und Wider ihrer Arbeit zu halten, über die Befriedigung der Suche nach dem unter bröckelnden Farbschichten Verborgenen, wenn sie sich wie eine Jägerin fühlte, die nicht tötet, sondern Altes zu neuem Leben erweckt. Das klang ihr viel zu pathetisch, selbst wenn es die Wahrheit war.


    «Warum haben Sie Ihren?», fragte sie stattdessen. «Macht Ihnen Büroarbeit Spaß?»


    «Total. Sonst würde ich was anderes machen. Allerdings bin ich nur halbtags hier. Ich sehe zwar nicht so aus», sie fuhr lachend mit beiden Händen durch ihr strubbeliges Haar, «aber ich räume gerne auf, und ich organisiere gern. Das war hier dringend nötig. Die Äbtissin ist große Klasse, gar nicht so, wie man sich das vorstellt, aber sie ist nicht streng genug. Sie tut nur so. Als ich hier anfing, sah das Büro schlimm aus. Chaos, Sie können sich’s nicht vorstellen. Oberflächlich picobello, in den Schubladen und Ordnern– Chaos eben. Jetzt ist alles picobello. Außerdem», ein breites Grinsen machte aus ihrem runden Gesicht ein kugelrundes, «der Äbtissin würde ich es natürlich nicht sagen, aber ich finde es cool, hier zu arbeiten. Wenn man gefragt wird, wo man jobbt, und sagt: im Kloster – das ist doch was Besonderes. Finden Sie nicht?»


    Vorher habe sie bei Duck gearbeitet, dem großen Autohaus im Gewerbegebiet. Die Autos gefielen ihr (die nagelneuen, ein gebrauchtes fuhr sie selbst), das Büro aus Glas und Beton weniger. Fast so wenig wie Rüdiger Duck und dessen dickliche Hände, die immer wieder und ganz zufällig ihren Brüsten zu nahe kamen. Vor solcherart Zufälligkeiten sei sie in ihrem neuen Job sicher. Auch musste sie jetzt nicht mehr so unbequeme Klamotten anziehen, weil es hier nun mal keine gierige Kundschaft und vor allem keinen Chef gebe, der zu enge Pullover und Röcke für umsatzsteigernd halte. Natürlich sei dort mehr los gewesen und manche Kunden richtig nett. Sogar interessant. Geschichten könne sie erzählen!


    Womit sie umgehend begann. Glücklicherweise erwartete sie keinerlei Zeichen der Anteilnahme, und Judith hörte erst wieder zu, als Margit sagte: «Rumänen hatte ich mir ganz anders vorgestellt. Ich kenne sonst natürlich keine, aber im letzten Jahr hat die Polizei diese Rumänenbande geschnappt, das war ungefähr ein Jahr bevor Sie nach Möldenburg kamen. Da waren Fotos in der Zeitung, richtige Panzerknackergesichter. Gruselig, sage ich Ihnen. Die haben hier in der Gegend monatelang alles geklaut, was nicht niet- und nagelfest war, sogar einen kompletten Safe, ein sauschweres Ding. Zuerst natürlich die Autos für ihre Brüche und…»


    «Moment. Ich habe gerade nicht richtig zugehört, entschuldigen Sie. Welchen Rumänen hatten Sie sich anders vorgestellt? Einen der Einbrecher?»


    «Aber nein. Den, der sich den Golf ansehen wollte, als ich noch bei Auto-Duck gearbeitet habe. Der war ganz bestimmt keiner. Der war so schön, richtig schön, meine ich, ich dachte, der ist Italiener. Den hätten Sie glatt als Modell für Ihre Heiligen nehmen können, falls da auch junge dabei sind. Obwohl die natürlich eher würdig sind als schön, finde ich. Der dicke Duck hat ihn abgewimmelt. Er hat sofort gesehen, dass der sich vielleicht einen Tretroller, aber kein neues Auto leisten kann, obwohl man sich da total irren kann. Es gibt genug Millionäre, die mit ’ner Plastiktüte rumlaufen. Dass er nicht von hier war, konnte man hören, jedenfalls hat Duck ihn gefragt, ob er einen internationalen Führerschein hat. Hatte er natürlich nicht, und da ist Duck einfach in seinem Büro verschwunden. Als hätte er irgendwie Angst. Das ist natürlich Quatsch. Ich habe einfach zu viel Phantasie, das hör ich schon mein Leben lang. Vor der Rumänengang hat er tatsächlich Angst gehabt, der dicke Duck, meine ich, weil er immer gedacht hat, die wollten seine kostbaren Schlitten klauen. Dabei wusste jeder, dass die nur Autos auf der Straße geknackt haben. Ich weiß nicht, manchmal denke ich, der dicke Duck mischt bei den Autoschiebereien mit, von denen man immer liest. Aber davon weiß ich nichts, und jetzt geht mich das Gott sei Dank nichts mehr an.»


    «Da haben Sie wirklich Glück. Woher wissen Sie denn, dass dieser Mann ein Rumäne war, wenn er nicht mal so aussah, wie Sie sich einen vorstellen?»


    «Er hat es mir gesagt. Am Schwarzen Meer, hat er gesagt, ist es wie am Mittelmeer, und irgendwas von einem Gebirge hat er auch erzählt, das mochte er wohl noch lieber, aber das hab ich vergessen. Er war wirklich süß, und als Duck weg war, hab ich ihm einfach einen Golf gezeigt, einen, der ein bisschen weiter hinten stand, wo wir von den Büros nicht zu sehen waren. Der wollte nur mal gucken. Und er war so nett. Höflich, davon kann der dicke Duck sich eine Scheibe abschneiden, und nicht ein bisschen aufdringlich. Rumänen haben wir ja selten in Möldenburg, Russen und Türken und die Leute aus Jugoslawien oder wie das jetzt heißt schon, aber Rumänen, nee. Obwohl, vorgestern war wieder eine hier, die hat sogar bei der Äbtissin übernachtet, und Frau Stern hat mich gebeten, sie nach Waldneuburg rauszufahren. Da wollte sie nämlich hin. Sie ist extra aus Bukarest gekommen, um ihren Verlobten zu suchen. Bräutigam hat sie gesagt. Ulkig nicht? In Möldenburg, stelln Sie sich das… Vorsicht, Frau Rehland, Ihr Kaffee! Wenigstens ist er nicht mehr heiß, sonst gäbe das jetzt eine erstklassige Brandblase auf Ihren Knien. Warten Sie, ich laufe schnell und hole einen Lappen und Wasser. Obwohl, bei Milchkaffee haben Sie ganz schlechte Karten. Die Flecken gehen nie wieder raus, aus so hellem Stoff schon gar nicht, das ist wie mit Rotwein, wenn man…»


    Der letzte Satz erreichte Judith nur noch gedämpft aus dem Refektorium, wahrscheinlich würde Margit noch reden, wenn sie zurückkam. Judith sah ihr nicht nach. Sie starrte auf den sich auf der von Aquarellfarben beklecksten hellen Hose ausbreitenden braunen Fleck.


    Doch so wenig, wie sie das Fallen ihres noch halb gefüllten Bechers bemerkt hatte, sah sie den Fleck. Sie sah gar nichts. Sie hörte noch immer die Worte ‹…extra aus Bukarest gekommen, um ihren Verlobten zu suchen›. Es stimmte also nicht, dass ihn zu Hause niemand vermisste. Doch nicht diese dumme, alltägliche Lüge hatte sie erschreckt und den Kaffeebecher in ihrer Hand rutschen lassen. Erschreckt hatte sie einzig, dass sie Recht gehabt hatte. Er war tatsächlich verschwunden, nicht nur aus Möldenburg.


    


    Früher, als Felicitas Stern noch Felicitas van Dorting hieß, war ihr der Weg nach Waldneuburg weit erschienen. Das Gut lag sechs Kilometer vor der Stadt, und die mit holperigen Kopfsteinen gepflasterte Straße schlängelte sich schmal durch dichten Mischwald. Inzwischen hatte sich die Stadt tief in den Wald gefressen. Neue Siedlungen waren entstanden, das sandige, oft entengrützengrüne Waldbad, ein Dorado für Frösche und Kinder, hatte dem neuen Schulzentrum samt modernen Sportanlagen und einem tadellos gechlorten Hallen- und Freibad Platz gemacht. Auch einige Gewerbebetriebe, allesamt mit umweltfreundlicher Produktion, wie der Möldenburger Bote nicht müde wurde zu betonen, hatten sich hier angesiedelt. Nun lagen nur noch die letzten zwei Kilometer der Straße im Schatten der Bäume, die war zweispurig geteert, an ihrer Seite verlief ein breiter Radweg mit kleinen grünen Wegweisern an jeder Abzweigung.


    Kurz vor dem Zufahrtsweg zum Gut lichtete sich der Wald für die Waldneuburger Spargelfelder. Das Kraut war schon abgeschnitten, die struppigen Enden ragten eine Hand breit aus den lang gestreckten Erddämmen, in denen im Mai und Juni die delikaten weißen Stangen gestochen wurden. Dichtes Buschwerk aus Ebereschen, Schlehen, Weißdorn, Hasel-, Birken- und anderem Gesträuch säumte den Weg, nur an zwei Stellen öffneten Gatter den Blick auf die dahinter liegenden Wiesen. Ein Bussard hockte auf dem zweiten und beobachtete eine Herde stattlicher pechschwarzer Rinder, die aussahen, als stammten sie aus der Zeit, als das Mammut noch über menschenleere Eissteppen stapfte.


    Die ersten Scheunen kamen in Sicht, noch genauso groß wie in ihrer Erinnerung, und das Herrenhaus schimmerte durch das schon herbststruppige Blattwerk der Büsche unter den steinalten Eichen des Vorplatzes. Doch, sie erinnerte sich an das Gut, aber sie hatte vergessen, wie schön es war, wie beeindruckend in seiner kühlen Würde. Die Wirtschaftsgebäude, zwei große Scheunen und mehrere kleinere Lagerhäuser und Wagenschuppen standen links des Herrenhauses. Die Ställe, das wusste sie noch, hatten ihren Platz hinter dem zweistöckigen Gebäude mit der kleinen Treppe zur Eingangstür. In gebührendem Abstand, um die Bewohner nicht mit dem Geruch der Schweine und der Misthaufen zu belästigen. Schweine gab es hier schon seit Jahren nicht mehr, aber immer noch Pferde, wenn auch einzig als Reittiere.


    Früher, als hier außer den Zechaus noch drei Gutsarbeiterfamilien lebten, stand auf dem Vorhof ständig etwas herum, Bollerwagen, Trecker, Fahrräder, Gummistiefel, Zinkwannen, Stiegen mit Obst. Nun erinnerte der Platz mit dem von runden Steinen gefassten Staudenbeet in seiner Mitte an den eines herrschaftlichen Jagdschlösschens. Selbst die Schar schneeweißer Gänse, die gerade über den Hof wackelte und die langen Hälse nach dem Auto reckte, umrundete brav das Beet, ohne auch nur einmal die gelbroten Schnäbel in das noch saftige Grün zu stecken. Das Herrenhaus, das gesamte Anwesen hätte jedem Prachtband über die Lüneburger Heide Ehre gemacht.


    Felicitas ließ den Wagen vor der ersten Scheune ausrollen, stellte den Motor ab und murmelte: «Ach, du meine Güte.»


    Amüsiert sah sie dem Mann entgegen, der rasch über den Hof näher kam. Sein Haar, tadellos geschnitten, war schlohweiß. Was auch nichts Besonderes war, alle Zechaus wurden früh weiß. Allerdings trug er ein fein gemustertes mattgrünes Tweedjackett über sandfarbenen Breeches, sein Gesicht war gebräunt, eindeutig zu stark für Oktober, sein Lächeln strahlend, kurz und gut, Gutsherr Arnold Zechau sah aus, als sei er einem Werbespot über die passende Mode für den englischen Landadel entstiegen.


    «Lissi. So eine Freude.» Er küsste sie auf die Wange, trat einen Schritt zurück und musterte sie mit unverhohlener Neugier. «Du siehst prächtig aus. Gar nicht, wie man sich eine Äbtissin vorstellt. Ich hoffe, du hast dir inzwischen wenigstens das unwürdige Rauchen abgewöhnt.»


    Felicitas lächelte. So süß es ihr möglich war. Seit ihrer Rückkehr war sie zweimal auf dem Gut zu Gast gewesen, einmal zu einem privaten Essen im April, einmal zu dem alljährlichen Sommerfest, einem großen, höchst vergnüglichen Spektakel, das zu den gesellschaftlichen Höhepunkten Möldenburgs gehörte. Natürlich hatte sie die Zechaus auch auf dem Schützenfest getroffen und bei dem Konzert im Rathaussaal mit der erkälteten Sopranistin.


    Arnold Zechau war nur ein Jahr älter als Felicitas. Während der Tanzstunde waren sie einander oft auf die Füße getreten, später jedoch erheblich zarter miteinander umgegangen. Nur er hatte sie Lissi nennen dürfen. Hätte der alte Henrich Zechau für seinen Sohn nicht eine passendere Partie im Auge gehabt, wäre Arnold damals nur ein wenig ungehorsamer gewesen, womöglich hätte Felicitas Möldenburg nie verlassen. Heute war sie dem tyrannischen alten Zechau dankbar.


    «Gunda ist bei ihrer Schwester auf Teneriffa. Sie wird es schrecklich bedauern, dass sie dich verpasst.» Eine höfliche Lüge, das wussten beide. Als Felicitas Gunda Zechau vor vielen Jahren bei einem ihrer kurzen Familienbesuche in Möldenburg zum ersten Mal begegnete, war es Antipathie auf den ersten Blick. Frau Zechau, hatte die Priorin Elisabeth Möller neulich gesagt, sei eine echte Eisente. Ein Wunder, dass man nichts von der Zechau’schen Ehe höre, das könne ja nur Gutes bedeuten. Genau das tue es, hatte Frau von Rudenhof entgegnet, Frau Zechau habe ein halbes Jahr ihren Yoga-Kurs besucht, tatsächlich sei sie eine ganz reizende Person, und überhaupt sei ein so schönes Paar wie die Zechaus selten. Die seien füreinander bestimmt, das sehe man gleich, noch nach dreißig Jahren Ehe. Elisabeth Möller hatte etwas von romantischer Verblendung gemurmelt, und Felicitas ertappte sich bei einem seltsamen Gefühl, das sie, wäre sie nicht so vernünftig und abgeklärt gewesen, als Eifersucht diagnostiziert hätte.


    «Du warst lange nicht hier, Lissi. Ich fing schon an zu überlegen, ob du mir böse sein könntest.»


    Ihr habt mich nicht eingeladen, dachte sie und sagte: «Ich weiß, es ist unverzeihlich. Ich hatte einfach zu viel zu tun, Arnold, und die Zeit läuft Galopp. Mein neuer Job…»


    «Job nennst du das? Ist Äbtissin ein Job?»


    Felicitas seufzte. Sie mochte jetzt nicht diskutieren, was eine Äbtissin im 21.Jahrhundert war und warum sie sich dafür entschieden hatte. «Auch, Arnold. Ein besonderer, aber auch ein Job. Ich hatte gerade in der Gegend zu tun und möchte mich endlich für dieses ganze Gemüse bedanken, das du uns zum Erntedankfest für die Kirche gestiftet hast. Außerdem brauche ich deinen Rat.»


    «Das Gemüse, wie du unsere dicksten Kürbisse und schönsten Herbststräuße nennst, hat Odewald organisiert, ich gebe den Dank gerne weiter. Aber lass uns ins Haus gehen. Gegen einen Sherry hast du sicher nichts einzuwenden?»


    Er führte sie durch die Diele. Die schon vor dreißig Jahren beachtliche Anzahl von Jagdtrophäen an der hohen Wand gegenüber der Eingangstür war seither weiter gewachsen. Die meisten waren Gehörne von Rehböcken und Hirschgeweihe, alle akkurat nach der Größe um den Kopf eines grimmig blickenden Keilers mit beeindruckenden Hauern angeordnet. Auch der ausgestopfte Fuchs hatte früher nicht hier gestanden, dennoch sah das tote Tier mit den Glasaugen und der künstlichen tiefroten Zunge im halb geöffneten Maul zauselig und mürbe aus. Womöglich gehörte es zu Gunda Zechaus Mitgift. Dann hatte es in Zeiten, als Felicitas hin und wieder auf Waldneuburg zu Gast war, noch im muffigen Jagdzimmer der von Glockbergs im Westfälischen Staub gefangen.


    An einem besonderen Platz, ganz allein über dem Kamin, hing der Kopf eines mächtigen, fast schwarzen Tieres mit ausladenden, halbmondförmig nach oben weisenden Hörnern. Auch dieses Ungetüm war neu. Felicitas blieb stehen und starrte in die schwarzen gläsernen Augen. «Ich wollte dich schon bei meinem letzten Besuch fragen, was das ist, Arnold? Einer deiner Black Welsh?»


    «Um Gottes willen, nein. Glaubst Du, ich schieße auf mein eigenes Vieh?» Er trat neben sie, legte in alter vertrauter Geste seinen Arm um ihre Schultern und sah feierlich zu seiner Trophäe auf. «Ein prächtiger Kerl, was? So was sagt man unter Jägern natürlich nicht», erklärte er grinsend. «Eine stolze Trophäe muss es heißen. Das ist ein afrikanischer Kaffernbüffel. Letztlich auch nur ein Rind und von der Größe her ganz ähnlich wie meine. Aber viel aggressiver. Glaube mir, umsonst gab’s den nicht. Ich musste tüchtig schwitzen, bis der endlich friedlich im Steppengras lag. Es gibt ein ganz ordentliches Video von der Jagd, wenn du willst, zeige ich es dir mal.»


    «Du fährst tatsächlich zur Großwildjagd nach Afrika?»


    Er zog seine Hand von ihrer Schulter und verschränkte die Arme vor der Brust. «Jeder hat seine Marotte, Lissi. Du lebst im Kloster, und ich fahre hin und wieder mit der Büchse in die Wildnis. Das sind Urinstinkte, Frauen suchen Schutz, Männer die Herausforderung.»


    «Arnold, du spinnst.» Sie lachte, auch wenn es nicht sehr vergnügt klang. «Was eine Herausforderung ist oder nicht, diskutieren wir ein anderes Mal. Dazu fehlt mir heute die Zeit. Hattest du nicht etwas von Sherry gesagt?»


    Von Arnold Zechaus Privatbüro, eher eine gemütliche Mischung aus Bibliothek und ländlichem Salon, gaben zwei Fenster den Blick auf einen herbstlich-melancholischen, zu kunstvoller Wildheit gepflegten Bauerngarten frei. Auf einem Rasenstück in seiner Mitte standen weiß lackierte hölzerne Gartenstühle um einen runden Tisch. Ein mit rotbackigen Äpfeln gefüllter Weidenkorb, eine Rosenschere, gelbe, noch völlig unversehrte Arbeitshandschuhe und drei tiefblaue Kaffeebecher rundeten das Stillleben zu einer gediegenen Komposition von Farben und Formen ab. Felicitas schluckte die Frage, ob gerade ein Team von Home & Garden zu Besuch sei, hinunter und setzte sich in einen der beiden alten Ledersessel.


    Arnold Zechau holte eine Karaffe und zwei Sherrygläser aus einem Wandschrank und öffnete die Knöpfe seines Jacketts. Mit einem ironischen Lächeln setzte er sich hinter den Schreibtisch, ein wuchtiges Möbel aus dunklem Holz mit Löwenfüßen und vom Alter fleckigen Messingbeschlägen.


    Sie begannen mit einem neutralen Thema, dem üblichen Austausch liebender Eltern über das Wohlergehen ihrer Kinder. Arnold berichtete, seiner Ältesten gehe es hervorragend, ihr Mann sei kürzlich nach Zürich versetzt worden, seine Bank mache dort ihre wichtigsten Geschäfte. Ja, auch den Zwillingen gehe es prächtig, für die Jungen, beide schrecklich verwöhnte Nachkömmlinge, sei das dänische Internat ein Segen.


    Felicitas tat ihrer Pflicht Genüge und versicherte, Verena sei sehr glücklich in ihrem Beruf und, ja, auch privat. Jasper tobe sich immer noch in München aus, natürlich sei die Kanzlei seriös, nein, er denke nicht daran, nach Norddeutschland zu ziehen. Wozu? Er kenne hier niemanden. Nach ihrem Bruder, einst das schwarze Schaf der Familie, inzwischen beneidenswert wohlhabender Privatier in Kanadas kaltem Westen, fragte er nicht.


    «Ich hätte nie gedacht, dass ich zum klösterlichen Ratgeber aufsteigen würde», sagte er schließlich, während er die Gläser zum zweiten Mal füllte. «Welches Problem verschafft mir solche Ehre? Wenn ihr in die Rinderzucht einsteigen wollt, kann ich nur abraten, das ist zurzeit ein ganz schlechtes Geschäft. Ich bin heilfroh, dass meine dicken Schwarzen nur ein aufwendiges Hobby sind. Mein Geld verdiene ich zum Glück mit Kartoffeln und Getreide. Also, was willst du wissen?»


    Felicitas lehnte sich zurück. Wie immer, wenn sie Arnold Zechau seit ihrer Rückkehr traf, war sie auf der Hut. Es war ihr völlig gleichgültig, jedenfalls theoretisch, dennoch mochte sie seine spöttischen Blicke und kleinen Bemerkungen zu ihrem neuen Leben nicht. Sie hatten etwas Triumphierendes, als habe er den besseren Lebensweg eingeschlagen und gesiegt. Sie war nicht dieser Meinung. Sie glaubte nicht daran, dass Entscheidungen den richtigen, den besseren Lebensweg garantierten. Die waren bei aller klugen oder dummen Wahl stets auch von den unberechenbaren Geschwistern Schicksal und Zufall bestimmt. Zudem bereute sie keine ihrer Entscheidungen. Weder die, Möldenburg verlassen zu haben, noch die, zurückgekehrt zu sein, um im Kloster zu leben. Am wenigsten ihre Entscheidung für ihre Ehe. Die hatte nur einen Makel gehabt, nämlich mit Lorenz’ frühem Tod viel zu schnell zu enden.


    Sie war zufrieden mit ihrem Leben, genug, um das Gleiche für Arnold zu hoffen.


    Sie nippte an ihrem Sherry und begann, ihm von Elisabeth Möllers Plan zu erzählen. Nun sei sie auf der Suche nach einem guten Großhändler oder einer Spezialgärtnerei, nach jemandem, der die Priorin beraten könne. Möglichst ohne dafür das Honorar eines Werbemanagers zu erwarten.


    Arnold nickte verständnisvoll. Da war es wieder, dieses ironische Zucken um seine Mundwinkel.


    «Klar», sagte er. «Fromme Menschen müssen ständig sparen. Abgesehen vom Papst, aber der ist für euch ja nicht zuständig. Ich kann dir ein paar Gärtnereien nennen, die so was haben. Kräuter, auch exotische, gibt es heute überall, wenn auch von sehr unterschiedlicher Qualität. Darauf solltest du achten. Am besten wendest du dich aber an die Häberers, die Leute vom Ökohof in Lemburg.»


    «In Lemburg? Ist das ein neuer Hof?»


    «Jein. Das ist der ehemalige Wiechmann’sche Hof, an den erinnerst du dich sicher. Auch an die Söhne. Die sind nur wenig jünger als wir, etwa in Astrids Alter, denke ich. Sie wollten den Hof nicht übernehmen, der ältere ist jetzt Professor in Kiel, der jüngere verkauft teure Autos in Lüneburg. Der alte Wiechmann hat den Hof vor etwa zehn Jahren an die Häberers verkauft, ein junges Ehepaar aus Süddeutschland, und die haben einen Biobetrieb daraus gemacht. Wiechmann fand das gut, der war ja schon immer schrullig. Wir fanden das alle lächerlich, inzwischen lacht keiner mehr. Die Häberers sind tüchtig und alles andere als Spinner.»


    Die Häberers, erklärte er, bauten jede Menge Kräuter an. Gewiss würden sie ihr junge Pflanzen verkaufen. Trotzdem zog er aus dem Regal hinter dem Schreibtisch ein paar Prospekte von Großgärtnereien und schob sie über den Schreibtisch. Zum Preisvergleich, sagte er. Und nun wolle er endlich hören, warum sie tatsächlich gekommen sei. Das mit den Kürbissen und den Kräutern hätten sie doch leicht am Telefon erledigen können. Felicitas fand das nicht sehr charmant.


    «Du hast dich verändert, Arnold», sagte sie. «Früher warst du ein Meister darin, um den heißen Brei herumzureden.»


    «Früher ist lange her, Lissi.» Er nippte an seinem Sherry und lehnte sich lächelnd zurück. «Inzwischen weiß sogar ich, dass heißer Brei nicht nur kälter, sondern auch zäher wird.»


    «Na gut. Ich hatte drei Gründe. Die Kürbisse, die Kräuter und die Rumänin, die vorgestern hier war. Wahrscheinlich ist es unverzeihliche Neugier, aber ich mache mir Gedanken und möchte wissen, ob du ihr helfen konntest? Ich meine, weißt du, wo ihr Verlobter steckt?»


    «Rumänin? Ich habe keine Ahnung, von wem du sprichst.»


    «War sie nicht bei dir? Sie spricht ein bisschen Deutsch, womöglich hat sie deutsche Vorfahren, deshalb dachte ich, sie kommt allein zurecht. Meine Sekretärin hat sie vorgestern hergefahren, am Vormittag. Die junge Frau sucht ihren Verlobten, vielleicht ist er auch nur ihr Freund, genau weiß ich das nicht. Er war im Sommer zur Spargelernte hier und ist nicht zurückgekehrt.»


    «Und da ist sie den weiten Weg hierher gekommen? Das nenne ich echte Liebe. Und naiv. Wenn er wirklich hier war und nach der Ernte nicht wieder nach Hause gefahren ist, wird er untergetaucht sein, verdient sein Geld illegal und hat längst die nächste Braut. Bestimmt eine smartere als so ein Mädchen aus der Walachei. Wenn man aus einem solchen Land kommt, haben die Sklavenjobs in der Illegalität für einen jungen Mann wahrscheinlich mehr Perspektive, als brav zurückzugehen.»


    Felicitas sah ihn schweigend an. Er mochte Recht haben, aber der Gedanke gefiel ihr ebenso wenig wie sein Ton.


    «Die meisten unserer Saisonarbeiter kommen aus Polen», fuhr er fort, «aber ein paar Rumänen sind auch immer dabei. Für diese Dinge ist mein Verwalter zuständig, Odewald. Ich kann dir darüber gar nichts sagen. Doch, warte mal, wenn ich mich richtig erinnere, hatten wir in diesem Sommer zwei Abgänge, ich glaube, die waren beide Rumänen. Odewald hat sich schrecklich geärgert und nicht gerade freundlich von den Kerlen gesprochen, um es mal sanft auszudrücken.»


    «Abgänge? Du meinst, zwei deiner Erntehelfer sind einfach verschwunden?»


    «Verschwunden klingt mir ein bisschen zu dramatisch, Lissi. Wir haben hier seit etlichen Jahren Saisonarbeiter und im Prinzip gute Erfahrungen mit ihnen gemacht. Sie erledigen ihre Arbeit, bekommen ihr Geld und reisen wieder ab. Fertig. Das Ganze läuft korrekt über das Arbeitsamt. Sicher gibt es auch Mauscheleien, man hört ja ständig von illegal Beschäftigten und entsprechenden Hungerlöhnen. Aber nicht bei uns. Schau nur zweifelnd, Frau Äbtissin, ich bin nicht so edel, wie das klingt. Ich will bloß keinen Ärger. Das ist mir die ganze Sache nicht wert. Viel Geld bringt der Spargel sowieso nicht.»


    Er stelle ausschließlich für die Spargelernte Saisonarbeiter ein, von Anfang Mai bis Ende Juni. Da würden besonders viele Hände gebraucht. Für die Kartoffel- und die Getreideernte hingegen gebe es ausgezeichnete Maschinen. «Die paar Leute, die wir dazu zusätzlich brauchen, bekommen wir hier.»


    «Und die Apfelernte?»


    Ein Grübchen erschien in seiner rechten Wange, und er sagte: «Bei der du früher dein Taschengeld aufgebessert hast? Aus und vorbei. Vor fünf Jahren lohnten die Erträge der alten Bäume den Aufwand nicht mehr. Wir haben sie gefällt und die Safterei geschlossen.»


    «Schade. Die blühenden Apfelwiesen gehören zu meinen schönsten Erinnerungen an das Gut. Was war nun mit den Abgängen, wie du das nanntest? Warum sind die beiden verschwunden?»


    «Ganz gewiss nicht, weil wir sie schlecht behandelt haben, wenn ich das aus deinen Worten heraushören sollte. Nimm die Sache nicht so ernst. Diese Leute kommen nun mal nach Deutschland, weil sie Geld verdienen müssen, und einige haben die Vorstellung, auf dem Hamburger Kiez oder im Frankfurter Bahnhofsviertel einen besseren Schnitt zu machen. Das ist aber die Ausnahme, jedenfalls bei uns.»


    «Du sprichst nur von Arbeitern. Sind keine Frauen darunter?»


    «Im Prinzip ja. Aber wir nehmen nur Männer. Uns fehlt eine Extraunterkunft für Frauen. Ehrlich gesagt, im ersten Jahr waren auch Frauen dabei, das gab Ärger, und seitdem: nur noch Männer.» Er stützte die Arme auf, legte das Kinn auf die gefalteten Hände und fuhr fort: «Die meisten unserer Saisonarbeiter kommen schon seit Jahren. Wenn doch mal ein Neuer dabei ist, kommt der auf Empfehlung eines der anderen Arbeiter. Die haben zu Hause alle eine große Sippe und halten zusammen, wer uns einen empfiehlt, fühlt sich hier auch für den verantwortlich und sorgt dafür, dass der spurt. Bei unbekannten Neuen weiß man nie, ob man sich mit ihnen verständigen kann, ob sie trinken, ob sie zuverlässige Arbeiter sind. Alles andere interessiert hier nicht. Nur legale Papiere und gute Arbeit. In seiner Freizeit kann jeder tun, was er will. In Grenzen. Schlägereien und Besäufnisse dulden wir nicht. Frauenbesuch in der Unterkunft natürlich auch nicht. Fahnenflucht kommt selten vor, aber es wundert mich wenig. Halte mich bitte nicht für borniert, aber…»


    «Du warst immer borniert, Arnold. Weißt du nicht mehr? Das war eine deiner stärksten Eigenschaften.»


    Arnold Zechau lachte, plötzlich unbefangen und mit reinem Vergnügen. «Diesen Streit damals, meine Liebe, werde ich nie vergessen. Schon weil er ein so schönes Ende fand. Unfassbar, wie schnell die Zeit vergangen ist, findest du nicht.»


    «Immer ein Tag nach dem anderen.» Sie lächelte, und ihre Stimme klang beinahe versöhnlich. «Was war mit ‹aber…›?»


    «Unerbittlich wie eh und je. Aber, wollte ich sagen, viele der Leute auf unseren Feldern sind grobe Kerle. Ich will gerne zugestehen, dass die in ihren Heimatländern kein einfaches Leben haben. Das hat niemand, der für ein paar Wochen nicht besonders lukrativer Arbeit von so weit herkommt. Trotzdem ist immer mal der eine oder andere dabei, den man froh ist, nach der Ernte wieder los zu sein. Irgendwie düstere Kerle. Nun sage nicht, die seien hier einsam und fremd, und ich kümmerte mich zu wenig um sie. Wir haben das versucht, wir haben auch ein paar Fahrräder hingestellt, damit sie nicht hier auf dem Gut festsitzen. Sogar der Pfarrer war da, doch glaub mir, die legen keinen Wert auf Besuche. Die bleiben am liebsten unter sich. Also lassen wir sie in Ruhe.»


    Auf den Spargelfeldern, dachte Felicitas beim Abschied, fing das Zusammenwachsen von Europa jedenfalls nicht an. Vielleicht hatte Arnold mit seiner kühlen Haltung Recht. Diese Männer kamen, um acht Wochen lang Geld zu verdienen und wieder zu gehen. Einer – oder zwei – hatte sich anders entschieden, und auch wenn die einsame junge Frau auf dem Bahnhof ihr Leid getan hatte, ging sie das alles nichts an.


    Sie hatte den Motor schon angelassen, als Arnold Zechau noch einmal an die Scheibe klopfte. Er beugte sich zu ihr hinunter, wieder war das vertraute Lächeln in seinem Gesicht.


    «Ich hoffe, du denkst nicht, ich laufe immer in diesem Herrenreiter-Outfit herum. Ich hatte heute wichtige Gäste, die so was erwarten, und keine Zeit mehr, mich umzuziehen. Wenn wir uns das nächste Mal treffen, sehe ich wieder ganz normal aus. Versprochen.»


    «Es steht dir gar nicht schlecht. Du hast nur das Halstuch vergessen, Arnold. Zu so einem Aufzug gehört unbedingt das glänzende Seidentuch mit dem Paisley-Muster.»


    «Stimmt.» Er griff in die Tasche und zog ein rot, grün und gelb gemustertes Tuch hervor. «Das konnte ich gerade noch verschwinden lassen, als ich dein Auto auf den Hof fahren sah.»


    Auch wenn Felicitas zu gerne gewusst hätte, was das für Gäste gewesen waren, für die er sich so verkleiden musste, wendete sie den Wagen und verließ das Gut, ohne danach zu fragen. Sie hatte Margit Keller, die war Odewalds Nichte, meistens gut informiert und immer mitteilsam.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 4

    


    Er blieb stehen und sah zum Himmel hinauf. Im Osten glitzerten die Sterne hell, nach Westen hin erblasste ihr Leuchten in dem fahlen Schein, der von der Stadt aufstieg.


    «Da müssen wir ja nicht hingucken, was, Thimo?» Er empfand es niemals als seltsam, mit seinem Hund zu sprechen. Das taten nur Leute, die nie einen gehabt hatten. Überhaupt sprach er am liebsten mit Thimo. Das Tier verstand alles und stellte keine dummen Fragen, von dummen Antworten ganz zu schweigen. Er kraulte der struppigen Mischung aus Labrador, Airedale und ein oder zwei weiteren Rassen dessen Lieblingsstelle am Nacken und klopfte ihm auffordernd den Rücken. «Komm, mein Alter, ist ja nicht mehr weit. Und immer schön bei Fuß, denk an die Wildschweine. Wir müssen die nicht gerade wecken.»


    Otto Bittner kannte den Klosterwald wie seine Westentasche. Er war hier zu Hause und konnte nicht verstehen, warum die meisten Leute sich im Wald fürchteten. Besonders im Dunkeln. Er fürchtete sich nur an Orten voller Menschen. Wusste man, ob nicht plötzlich ein Verrückter Amok lief, wie sie es im Fernsehen gezeigt hatten? So was passierte immer in der Stadt, dass einer im Wald Amok gelaufen wäre, hatte er noch nie gehört.


    Vor dem Schwarzwild jedoch hatte er Respekt. Wer einem wütenden Keiler in die Quere kam, konnte nur hoffen, einen guten Kletterbaum in der Nähe zu haben. Ganz in der Nähe. So ein Vieh mit seinen Hauern war gefährlich und affenschnell. In diesem Teil des Waldes hatte er schon lange keine Spuren von Schwarzwild mehr entdeckt, keine Ahnung, warum nicht. Vielleicht wegen der vielen Hochsitze. Hier hockte ständig einer mit ’ner Büchse rum, der Jagdpächter und seine Gäste, manchmal auch einer, der hier nichts zu suchen hatte, aber das ging ihn nichts an. Er sah nur, was er wollte. Die Schwarzen waren nun mal schlau. Karnickel und Fasane nicht, die waren die reinsten Selbstmörder. Zu kleines Gehirn, dachte er, merken sich nicht, wo die Jäger lauern. Einfach zu wenig im Schädel.


    Der Weg schlängelte sich in ein mit dichtem Unterholz bewachsenes Waldstück. Links stieg eine kleine, mit jungen Ebereschen, Wildkirschen und Himbeerranken bewachsene Böschung einen halben Meter an. Er mochte diesen Teil des Klosterwaldes besonders gerne. Natürlicher Waldbau oder so ähnlich nannte der Förster das. Das war ihm egal, für ihn war das eine richtige Wildnis, nicht so ein öder Fichtenforst, im dem beim ersten Herbststurm die Bäume umfielen wie die Besoffenen beim Schützenfest. Hier herrschte natürliche Auslese, das fand er gut. Wer stark war, überlebte. So war das, und so sollte es sein. Brauchte er etwa Subventionen oder was von den Millionen, ach was, Milliarden!, die sie in den Osten verschoben und jetzt auch noch auf den Balkan?


    Aber schöne Wälder sollten sie da haben, im Osten. Das schon. Er sog tief den würzigen Geruch nach feuchter Erde, Pilzen und moderndem Holz ein. Ein Windhauch wehte vorbei, er schnupperte und fand noch ein anderes Aroma in der feuchten Nachtluft. Es gefiel ihm nicht. Im Unterholz musste irgendein Tier verendet sein. Vielleicht auch nicht. Seit die Stadt immer näher kam, krochen hier alle möglichen Gerüche rum, wenn der Wind ungünstig stand.


    Otto Bittner war stolz auf seine Nase. Sie arbeitete mindestens so gut wie seine Augen, er roch alles, und er sah auch alles, sogar im Dunkeln. Manche waren geradezu blind in der Nacht. Er nicht. Und in einer wie dieser, mit halbem Mond, sowieso nicht. Der Mond war noch nicht über die Wipfel der Tannen gestiegen, Licht gab er trotzdem schon.


    «Wir beide sehen und riechen alles. Was, Thimo?» Er drehte sich nach seinem Hund um, doch der war nicht mehr da.


    «Thimo?» Er stieß eine kurzen ärgerlichen Pfiff aus. Thimo kam nicht. Da war nur ein Rascheln im Unterholz, nicht direkt neben dem Weg, sondern tief im Gebüsch.


    «Thimo!», rief er mit gepresster Stimme, «dumme Töle, komm da raus. Du holst dir nur Holzböcke.»


    Vierzehn Jahre war der Hund alt, Lust auf Abenteuer hatte er schon lange nicht mehr, und nun fiel ihm ausgerechnet im Dunkeln ein, dass er mal wieder abhauen könnte. Ausgerechnet hier. Otto Bittner war nicht abergläubisch, natürlich nicht. Er glaubte auch nicht an die Geschichten, die sich manche Leute noch immer erzählten. Es stimmte, bevor das Möldenburger Kloster gebaut wurde, das jetzt noch im Park hinter dem Mühlbach stand, hatte es schon ein anderes gegeben.


    Irgendwelche verrückten Mönche, die mussten ja verrückt gewesen sein, hatten es hier mitten in den Wald gebaut, der deshalb noch heute Klosterwald genannt wurde. Vor neunhundert Jahren angeblich, als es hier noch jede Menge Wölfe und Bären gab. Und Sumpf, viel Sumpf. Abgebrannt war es trotzdem. Die hölzernen Gebäude mussten gebrannt haben wie Zunder. Nur den Sockel ihrer Kirche, wohl eher eine Kapelle, hatten sie schon aus Steinen gebaut. Es hieß, die Grundmauern lägen noch tief unter dem Moos, und wenn man mal graben würde, würden die wieder zum Vorschein kommen. Grub aber keiner danach, deshalb glaubte er die Geschichte nicht. Die Leute gruben doch heutzutage alles aus. Wenn sich für diese Mauern keiner fand, waren auch keine da.


    Die Geschichten von dem umgehenden Mönch, der das Kloster in Brand gesteckt hatte, weil er eigentlich gar kein Mönch sein wollte, sondern nur musste, damit er mit ordentlich Beten und Büßen einen Fensterplatz im Himmel für seine Familie verdiente, glaubte er auch nicht.


    Davon redete kaum noch jemand. Heute erzählten sich die Leute keine alten Geschichten mehr, auch keine neuen, die guckten Fernsehn, da gab es genug zu gruseln. Seine Großmutter hätte sich nie nach Sonnenuntergang in den Wald getraut, die hatte den Mönch nämlich noch gesehen, mit brennender Kutte und gerösteter Haut, hatte das Feuer prasseln gehört und die Schreie, und das verbrannte Fleisch gerochen. Wie Mönch am Spieß, sozusagen. Aber das war nur Spökenkiekerei. So was gab’s nicht. Wieder schnupperte er. Oder doch? Heute Nacht roch es tatsächlich anders als sonst. Er fühlte ein Kribbeln im Rücken, zog die steifen Schultern hoch und stellte den Kragen seiner Jacke auf. Verdammt, wo war der blöde Hund?


    Wieder pfiff er. Nichts. Dann hörte er ein Knurren und Winseln, jedenfalls klang es nicht nach Gefahr, nur nach Aufregung. Dummer Kerl, sonst lief er nicht mal mehr den Hündinnen nach. Noch einmal rief er, schickte einen Pfiff hinterher, und endlich hörte er den Hund durch das Unterholz näher kommen. Er beugte sich vor, bog die Zweige auf der Böschung auseinander, wischte sich unwirsch die klebrigen Spinnenfäden aus dem Gesicht und sah, dass an dieser Stelle so etwas wie ein überwucherter Trampelpfad ins Gestrüpp führte. Früher war hier wohl ein Weg gewesen. Das sah man nur noch, wenn man die Zweige zur Seite bog. Oder wenn man sich sehr gut auskannte. Noch besser als er, und das konnte er sich kaum vorstellen.


    Da war nichts als Schwärze im Unterholz. Vielleicht sollte er aufhören, nachts im Wald rumzulaufen. Nicht nur Thimo war ein alter Knochen, wenn er hier stolperte und sich verletzte oder gar was brach, fand ihn kein Mensch. Thimo würde neben ihm sitzen bleiben, anstatt Hilfe zu holen, das war klar. Sein Geschrei würde keiner hören, nur die Keiler.


    Er kniff die Augen zusammen, doch diesmal erkannte selbst er nichts, schon gar nicht seinen rabenschwarzen Hund. Aber er konnte ihn jetzt hören, ziemlich nah. Es roch schon nach nassem alten Hund und, ja, und nach dem anderen.


    Die Buschwerk geriet in Bewegung, und endlich sah er den Schemen des Hundes in der Dunkelheit. Er zerrte irgendetwas mit sich, und Bittner rief: «Lass den dusseligen Ast fallen, Thimo, mit dem kommst du da nie raus.»


    Aber Thimo ließ den Ast, den er quer im Maul mit sich schleppte, nicht los, sondern zerrte mit lustvollem Geknurre so lange, bis er es geschafft hatte. Mit einem letzten, schon ziemlich erschöpften Satz sprang er die Böschung hinunter und legte den Fund stolz seinem Herrn zu Füßen. Er bellte, nur einmal, wie es sich gehörte, ließ seine lange rote Zunge aus dem Maul hängen und hechelte glücklich.


    Otto Bittner sah auf Thimos Beute hinunter, bückte sich danach und schnellte wieder hoch. Was im matten Nachtlicht die Farbe eines von der Rinde befreiten Astes zeigte, war kein Holz. Es war ein großer Knochen, und er wusste, dass der weder zum Skelett eines Keilers noch eines Rehs gehörte.


    


    Wieder hatte irgendein Idiot seinen Wagen auf den Praxisparkplatz gestellt. Obwohl das Schild im Laternenlicht klar und deutlich zu lesen war. Arztpraxis stand darauf, und es drohte den üblichen Unbefugten mit dem Abschleppwagen. Dr.Hartwigs Laune war heute nicht die beste, er hatte große Lust, die Polizei und den Abschleppdienst zu rufen. Er ließ es. Das mochte sich in Berlin lohnen, als erzieherische Maßnahme sozusagen, wo Parkplätze mitten in der Stadt mit Gold aufzuwiegen waren. In Möldenburg war das pure Zeitverschwendung. Auch nach dreieinhalb Monaten als Vertretung in der Mellert’schen Praxis war er immer noch und immer wieder von den ganz banalen Vorzügen des Lebens in der Provinz verblüfft. Wie vom Überangebot an Parkplätzen. Ständig kam er zu Verabredungen zu früh, weil er sich nach fünfzehn Jahren Berlin nicht abgewöhnen konnte, eine halbe Stunde für Staus und Parkplatzsuche einzuplanen. Vielleicht sollte er hierbleiben, anstatt zurückzukehren, sobald ein Kollege die Praxis endgültig übernommen hatte.


    Er setzte behutsam zurück, der Hof allerdings war eng wie eine Schuhschachtel, und bugsierte seinen wendigen kleinen BMW auf den Stellplatz des Anwaltsbüros. Auch nicht sehr edel, Henry Lukas arbeitete oft bis in die Nacht hinein, gut möglich, dass er noch einmal auftauchte und sich genauso ärgerte wie jetzt er. Aber es würde nur fünf Minuten dauern. Der Stapel lag auf seinem Tisch im Behandlungszimmer, ein Griff, und er war wieder da. Sowieso eine blöde Idee, nur wegen der Lancet-Ausgaben nochmal herzukommen. Wahrscheinlich würde er schon über dem zweiten Artikel einschlafen.


    Er blinzelte durch die Windschutzscheibe nach oben zum zweiten Stock. Hinter den Fenstern des Anwalts war alles dunkel, hinter einem in der Etage darunter allerdings schimmerte ein mattes Licht. Er erinnerte sich genau, dass er noch einmal durch die Räume gegangen war und alle Lichter gelöscht hatte. Eines hatte er offensichtlich vergessen. Ausgerechnet in seinem Sprechzimmer?


    Er stieg aus, blickte noch einmal zum ersten Stock hinauf und blieb abrupt stehen. Hinter den Lamellenvorhängen kaum wahrnehmbar, bewegte sich ein Schatten durch das Licht. Da war er wieder, an der gleichen Stelle. Jemand war in der Praxis. Jemand, der da garantiert nicht hingehörte. Und er war so dumm gewesen zu glauben, in einem Ort wie Möldenburg gebe es keine Junkies. Auch wenn noch keiner in seinen Sprechstunden aufgetaucht war – es gab sie eben überall. Er drückte sich in den Schatten des Hauseingangs, zog sein Handy aus der Tasche und tippte 110 ein.


    Acht Minuten später stand ein Streifenwagen in der Hofeinfahrt, und die Polizeiobermeister Birgit Sabowsky und Jürgen Dessau eilten leise die Treppe hinauf. Eine weitere Minute später war die Polizistin wieder da.


    «Die Tür ist nicht aufgebrochen», flüsterte sie, «völlig unversehrt, nicht der winzigste Kratzer. War ein Fenster offen?»


    «Natürlich nicht», flüsterte Hartwig zurück. «Die sind sogar abgeschlossen. Alle.» Er sah ihren skeptischen Blick und hob die rechte Hand. «Ich schwöre. Ich hab’s selbst kontrolliert.»


    «Hat noch jemand außer Ihnen einen Schlüssel?»


    «Nur meine erste Sprechstundenhilfe.»


    «Und Sie glauben nicht, dass die da oben ist? Vielleicht hat sie ihr Schminktäschchen vergessen.»


    «Unmöglich. Der Weg wäre zu aufwendig. Sie macht Urlaub auf Bali, garantiert mit ihrem Schminktäschchen.»


    Birgit Sabowsky fand dies nicht den richtigen Moment für Scherze. «Geben Sie mir Ihren Schlüssel. Gibt es einen zweiten Ausgang?»


    «Nein, nur den über diese Treppe.»


    Sie verschwand nahezu geräuschlos wieder nach oben, und Hartwig fühlte ein angenehmes Frösteln im Rücken – das war viel spannender als die neuesten Forschungsberichte im Lancet. Er überlegte, ob er ein schlechtes Gewissen haben sollte. Schließlich wurde da oben gerade ein armes süchtiges Schwein beim Einbruch erwischt, und wenn der so aggressiv war wie viele der Jungs in der Hauptstadt, hatten die beiden Polizisten ein paar schwere Minuten vor sich. Hoffentlich hatte der Giftschrank gehalten, was sein Schloss versprach, und der Kerl setzte sich nicht gerade einen Schuss und fuchtelte gleich mit der blutigen Spritze rum.


    Was passierte da oben? Warum hörte er nichts? ‹Hände hoch› oder ‹Stehen bleiben›. So was war doch das Mindeste.


    Stattdessen rief jemand seinen Namen, nun ganz und gar nicht mehr flüsternd, und er flitzte die Treppe hinauf.


    Der Junkie war kein Junkie, nicht mal ein armes Schwein, und Dr.Hartwig wusste nun, wem das Auto auf seinem Parkplatz gehörte. Hinter dem Schreibtisch saß eine Frau, die, schreckensbleich und die Hände noch abwehrend halb erhoben, auf die Pistole starrte, die Dessau immer noch auf sie richtete.


    «Die Dame», sagte Birgit Sabowsky spitz, «behauptet, die Praxis gehöre ihr. Stimmt das?»


    Die Frage erschien Hartwig rein rhetorisch. Der Blick der Polizistin verriet deutlich, was sie von ihm hielt, und er errötete bis unter seine weißblonden Haarwurzeln.


    «Frau Mellert», stotterte er, «was machen Sie hier? Brauchen Sie etwas, ich meine, kann ich Ihnen irgendwie helfen?»


    


    Astrid Mellert ging die wenigen Schritte durch den Vorgarten zur Haustür. Warum fuhr er nicht weg? Sie hatte Hartwigs Angebot, sie nach Hause zu fahren, überflüssig gefunden und dennoch angenommen. Sie wusste nicht warum, vielleicht weil es einfach angenehm war, gefahren zu werden. Aber sie wollte nicht, dass er ihr nachsah, so mitleidig besorgt. Sie wollte seinen Blick nicht in ihrem Rücken spüren wie eine nachsichtige Hand.


    Was dachte er denn? Sie werde noch einmal umkehren und in die Praxis zurücklaufen? Quer durch die ganze Stadt? Glaubte er ihr nicht, dass sie bei Andreas’ Unterlagen eine Mappe mit privaten Briefen vermisste und sie in der Praxis vermutet hatte? Es war tatsächlich keine gute Lüge. Konnte einem eine bessere einfallen, wenn man selbst nicht wusste, was man suchte?


    Sie drehte den Schlüssel im Schloss, hob grüßend die Hand und betrat das Haus. Als sie auf den Schalter drückte und warmes Licht die Diele und den großen Wohnraum durchflutete, hörte sie das Auto endlich davonfahren. Sie lehnte sich aufatmend gegen die Wand, schloss die Augen und horchte auf ihren Herzschlag.


    Sie hatte sie nicht kommen gehört, nicht bevor dieser Polizist mit dem rosigen Babygesicht sagte: ‹Was tun Sie da?› und ihr mit ausgestreckten Armen die Pistole entgegenhielt.


    Es war nicht die Waffe gewesen, die sie so erschreckt hatte. Die hatte sie zuerst kaum wahrgenommen. Sie verabscheute Waffen, selbst Andreas’ Jagdwaffen hatte sie nicht gemocht. Es war die Stimme gewesen, die Gestalt, die aus dem Dunkel des Flurs vor ihr auftauchte wie ein Albtraum und diese Frage stellte: ‹Was tun Sie da?›


    Erst als er sie wieder in das Futteral steckte, wurde ihr bewusst, dass jemand eine Pistole auf sie gerichtet hatte, die er, wenn sie so dumm gewesen wäre, wegzulaufen, vielleicht auch benutzt hätte. Aber warum hätte sie weglaufen sollen? Es stimmte ja, die Praxis gehörte ihr. Sie war Teil ihres Erbes. Dennoch hatte sie auf gar keinen Fall das Recht, in alten Patientenakten herumzublättern.


    Es gab nichts mehr in der Praxis, das sie etwas anging. Alle privaten Unterlagen von Andreas lagen in zwei Kartons verpackt im Keller. In einem dritten befanden sich die kleinen Dinge, die das Behandlungszimmer erst zu seinem gemacht hatten: Das Familienfoto im silbernen Rahmen, ein zweites voller vergnügter Gesichter aus seiner Studentenzeit in Marburg, sein Mont-Blanc-Füller und der Löscher mit dem schwarzen Marmorgriff, eine kleine, nicht besonders kunstvolle Nachbildung des Asklepios (ein Geschenk seiner Eltern zur Promotion), ein schlichter Wechselrahmen mit der Vergrößerung eines Fotos, das er bei ihrer ersten gemeinsamen Reise von der berühmten Platane des Hippokrates auf der Insel Kos gemacht hatte. Und schließlich die schiefe, vor vielen Jahren von Charly getöpferte Ente.


    Ein Karton enthielt einzig die Unterlagen zu der Anzeige und zu der Verleumdungsklage. Diese alte Sache, über die er nie mehr gesprochen hatte, nachdem die Akten vor drei Jahren endgültig geschlossen worden waren. Es ist vorbei, Astrid, hatte er gesagt, ich will nicht mehr darüber reden, ich will es einfach vergessen. Sie war es damals gewesen, die ihn gedrängt hatte, die Klage, zu der sein Anwalt ihm geraten hatte, zurückzuziehen. Er hatte sich schließlich ihrem Wunsch gefügt. Wie so oft.


    Natürlich war die Anzeige eine Frechheit gewesen und eine Verleumdungsklage gewiss die richtige Antwort. Aber ohne Zweifel hätte sich diese schreckliche Frau gewehrt, vehement, und die ganze Geschichte wäre noch einmal hochgekocht und wieder monatelang durch die Stadt geflüstert worden. Den Leuten war egal, ob er zu Unrecht angezeigt worden war, irgendetwas blieb immer hängen.


    Sie wollten es vergessen, aber es war ihnen nicht gelungen. Sie würde auch nicht den Tag vergessen, als er mittags aus der Praxis kam und erzählte, die Tochter des alten Kohlbrand habe ihn wegen Vernachlässigung seiner ärztlichen Pflichten angezeigt. Das Verfahren war schließlich eröffnet, jedoch sehr schnell wieder eingestellt worden. Alle Gutachten hatten für ihn gesprochen, und alle waren der Ansicht, die Tochter des toten alten Mannes drücke ihr Gewissen, weil sie sich nicht einmal von ihrer mallorquinischen Finca herbemüht hatte, um nach ihrem kranken Vater zu sehen, und wolle das nun mit Schuldzuweisungen kompensieren.


    Vergiss es, sagten alle, und er hatte genickt. Doch es hatte ihn noch monatelang gequält. Er war sicher gewesen, gut und richtig gehandelt zu haben, medizinisch und menschlich. So wie er es immer tat. Je länger die Untersuchung dauerte, umso unruhiger wurde er, umso stärker wuchsen seine Zweifel. Auch so war er immer gewesen. In seiner Arbeit ruhig, sicher, zuverlässig. Doch kaum kam irgendein Idiot, schon zweifelte er, ob er nicht mehr, anderes oder womöglich gar nichts hätte tun sollen. Sie kannte niemanden, der umsichtiger und verantwortlicher gedacht und gehandelt hätte, bis zur Pedanterie, in seinem Beruf wie in seinem privaten Leben. Sie würde nie verstehen, warum er sich so leicht und tief hatte verunsichern lassen.


    So wie sie nicht verstand, warum er sich getötet hatte. Ihre dumme kleine Affäre. War das ein Grund? Das konnte nicht sein. Oder war es die Sprachlosigkeit, die sich in den letzten Jahren in ihrem Haus eingenistet hatte? War er so hoffnungslos und müde gewesen, dass er lieber starb, als die Mauer zu durchbrechen? Tötete man sich deshalb? Menschen töteten sich aus viel geringerem Anlass, das wusste sie, auch wenn sie es nicht verstand. Diese Müdigkeit am Leben, diese absolute Hoffnungslosigkeit war ihr unvorstellbar. Vielleicht aus Rache? Das konnte sie verstehen. Hätte er eine quälendere Rache finden können, als sie mit dieser Last zurückzulassen?


    Dennoch – die Verzweiflung, die Schuld, selbst die Scham machten sie nicht müde, sondern gierig nach Leben. Seit vier Monaten versteckte sie sich in ihrem Haus, verließ die schützende Burg nur, wenn es gar nicht zu vermeiden war. Die arme Frau Mellert, flüsterten die Leute in der Stadt, sie trauert wirklich schrecklich, und wer sie doch einmal auf der Straße oder in diesem riesigen anonymen Supermarkt im Gewerbegebiet traf, in dem sie seither nur noch einkaufte, nickte ihr zu, Bedauern und Anerkennung im Gesicht. Fand, dass sie doch anders war, würdiger, als man gedacht hatte, eben doch nicht ein bisschen zu lebenslustig, zu unbekümmert für eine Arztgattin und Lehrerin ihrer Kinder.


    Die Leute irrten sich. Sie war nicht würdig, und sie wollte es auch nicht sein. Sie hasste dieses Gefühl, lebendig begraben zu sein, das sie sich selbst verordnet hatte. In ihr wuchs eine Gier nach Freiheit und Leidenschaft, wie sie sie nie gekannt hatte. Er hatte sie aus seinem Leben ausgeschlossen, schließlich sogar aus seinem Sterben, doch sie würde nicht zulassen, dass die Rechnung aufging. Vielleicht war das ihre Rache. Sie würde nicht für ihn büßen, nicht für den Rest ihres Lebens die schuldbeladene graue Witwe sein. Sie würde gehen, irgendwohin. An einen Ort, an dem sie niemand kannte. Denn trotz der bedauernden Blicke würden die Menschen dieser Stadt ihr niemals verzeihen, dass er sich getötet hatte. So wie auch Charlotte ihr niemals verzeihen würde.


    Sie konnte das Wort noch nicht aussprechen, getötet: Aber sie konnte es denken. Seit einigen Tagen konnte sie es denken. Irgendwann würde sie es auch aussprechen können. Wenn das Leben tatsächlich weiterging, nicht nur auf dem Kalender.


    


    Das zuckende Blaulicht malte bizarr springende Muster in die Nebelfetzen, im steten Aufleuchten erschienen die Stämme der Fichten wie ein steifes Ballett vor endloser nächtlicher Schwärze. Erik Hildebrandt seufzte erleichtert und parkte sein Auto hinter einem schlammbespritzten Trecker. Er war nicht sicher gewesen, ob er in den richtigen Waldweg eingebogen war, und hatte beinahe bereut, dass er das Angebot, ihn an der Landstraße abzuholen, abgelehnt hatte. An den seltenen Tagen, an denen er sich seine Marotten eingestand und vornahm, die eine oder andere endlich abzulegen, setzte er sein Beharren, alle Wege allein mit seiner dicken Kartenmappe zu finden, ganz oben auf die Liste. Gewöhnlich, wenn er auf irgendeinem Acker gelandet war anstatt bei dem Weiler oder Gehöft, wo er erwartete wurde. Seine Frau hatte sich oft darüber aufgeregt. Männer, hatte sie gesagt, sind nicht zu stolz, nach dem Weg zu fragen, sondern zu stur. Manchmal hatte sie auch gesagt ‹zu blöde› und gar von Ochsensturheit gesprochen. Besonders in dem Jahr vor ihrer Scheidung.


    Der Streifenwagen blockierte den Waldweg nahe beim Fundort. In dieser Nacht eine besonders notwendige Maßnahme. Er stieg aus seinem Auto, und während er sich an den Schaulustigen vorbeidrängte, zählte er vor dem Trecker eine Schlange von neun Pkw, einem Pick-up und zwei Motorrädern. Nicht schlecht für die Geisterstunde. Wahrscheinlich waren noch ein paar mehr im schlammigen Labyrinth der Waldwege versackt oder in der Dunkelheit verloren gegangen. Er hoffte, der eine oder andere müsse seine Neugier mit einer ungemütlichen Nacht im Wald bezahlen.


    Die Männer– Frauen konnte er nicht entdecken, obwohl er bei zwei an Nasen und Ohren üppig beringten Teenagern mit außerordentlich eigenwilliger Haartracht das Geschlecht nicht beschworen hätte – standen in kleinen Gruppen neben ihren Blechkisten, rauchten, redeten und lachten auf diese besondere nervöse Weise, der er bei seiner Arbeit oft begegnete. Abwehrlachen, sagten die Psychologen dazu. Er hingegen glaubte, dass das Unglück anderer seit jeher die beste Unterhaltung bot.


    «Dessau? Sind Sie das?» Der Polizist neben dem Streifenwagen drehte sich um und sah den Neuankömmling, die Arme vor der Brust verschränkt, mit strengem Blick an. Er hatte in das weiße Licht der Scheinwerfer gestarrt, mit der die Männer von der Feuerwehr den Wald um die Fundstelle ausleuchteten. So brauchten seine Augen einige Sekunden, bis sie sich an die Dunkelheit hinter ihm gewöhnt hatten und erkannten, dass da nicht wieder einer der Gaffer mit dummen Fragen stand, sondern der dringend erwartete Kriminalhauptkommissar aus Lüneburg.


    Erik Hildebrandt war nicht klein, doch Dessau überragte ihn um Haupteslänge und bemühte sich, mit einem möglichst respektvollen Gesicht auf den Älteren hinabzusehen. Er war erleichtert. Hildebrandt galt zwar nicht als die Nummer eins und ganz gewiss nicht als der Freundlichste beim Zentralen Kriminaldienst in Lüneburg, aber mit ihm würde es immerhin leichter sein als mit einem dieser neuen smarten Kollegen, die die Polizeifachhochschule mit Glanz absolviert, sich auch schon in New York oder Chicago umgesehen hatten und ständig von Profilern und genetischen Fingerabdrücken redeten. Die haben den Glanz ihrer Karriere beim BKA in den Augen, wie ein brunftiger Hirsch seine Geilheit, hatte er neulich zu seiner Frau gesagt. Stolz auf diese poetische Formulierung, die von der erst kürzlich abgelegten Jagdprüfung geprägt war, hatte er seine Frau angesehen, doch Elke Dessau hatte schmale Lippen gemacht, etwas von ‹Doch nicht vor den Kindern› gemurmelt und auf die Fernbedienung des Fernsehers gedrückt.


    «Der reinste Horrorfilm da mit dem Licht und dem Nebel», sagte Hildebrandt und schob die Hände in die Jackentaschen. «Sie waren doch am Telefon, als der Fund gemeldet wurde. Sind Sie sofort hergefahren?»


    Dessau nickte eifrig. «Sofort, natürlich.» Wenn es nicht der alte Bittner gewesen wäre, erklärte er, hätte er gedacht, da mache wieder einer zu viel Wind. Die Leute, besonders die Touristen, fänden ständig was in den Wäldern und dächten, es sei ein Saurierknochen oder so was, und dann sei es nur einer von einem Reh oder einer Katze. «Aber der Bittner kennt sich mit Wild aus, dem muss man so was glauben. Polizeiobermeisterin Sabowsky und ich hatten gerade einen Einsatz gehabt, Einbruch in einer Arztpraxis, war aber falscher Alarm. Von dort sind wir gleich losgefahren. Wir haben ihn bei seiner Telefonzelle abgeholt, und er hat uns die Stelle gezeigt. Er und Thimo.»


    «Thimo?»


    «Sein Hund. Der hat den Knochen gefunden, ein Mensch kriecht ja kaum in so ein Dickicht, schon gar nicht im Dunkeln. Ja, und Bittner hat sofort gedacht, das muss ein Menschenknochen sein, und ist zur nächsten Telefonzelle marschiert, fast zwei Kilometer. Aber das macht ihm nichts, der läuft ständig in der Gegend rum, obwohl er bald siebzig ist. Da kommt kaum sein Hund mit.»


    «Beneidenswert, so viel Energie. Wann war das?»


    «Kurz vor zehn waren wir hier. 21Uhr 55 akkurat.»


    «Und der – wie heißt er? Bitter?»


    «Bittner. Mit n. Otto Bittner.»


    «Ach ja. Ist der noch hier?»


    Dessau schüttelte verlegen den Kopf. «Den haben wir vor einer Stunde nach Hause gefahren. Aus reiner Notwehr. Er hat allen auf den Füßen rumgetreten, und sein Hund war völlig aus dem Häuschen. Der ist auch schon ein alter Kerl, aber seine Nase und sein Jagdtrieb sind noch topfit. Wir haben ihm, Bittner, meine ich, versprochen, dass ihn morgen einer besucht und seine Aussage nochmal aufnimmt. Der ist ein richtiger Waldschrat, er kommt nicht gerne in die Stadt.»


    «Waldschrat, interessant. Dann wollen wir morgen mal hören, ob er weiß, wer sich außer ihm in diesem Waldstück rumdrückt. Oder rumgedrückt hat. Sind die Rechtsmediziner schon da?»


    «Seit einer Viertelstunde. Wir hatten Glück, Dr.Moppe und sein Kollege waren gerade in Bleckede. War aber nur Selbstmord, sagt er. Die vom Institut haben ihn übers Handy erwischt, und er ist gleich hergekommen. Von Hamburg hätte er mindestens doppelt so lange gebraucht.»


    Die Ärzte des Hamburger Instituts für Rechtsmedizin waren für halb Norddeutschland zuständig, Hildebrandt hatte zahllose schlecht gelaunte Stunden damit verbracht, auf sie zu warten. Dass es heute umgekehrt war, fand er sehr angenehm. Er nickte Dessau kurz zu und marschierte mit energischen Schritten weiter. Die nebelnasse Kälte der Nacht löste ein ihm ungewohntes Bedürfnis nach Bewegung aus.


    Eine zweite Sperre aus rot-weißem Trassierband zog sich direkt vor dem Wagen der Feuerwehr über den Weg und setzte sich nach links in den Wald fort. Für die Ausleuchtung des Fundortes wurden nicht mehr als drei oder vier Männer gebraucht, doch die Zahl der dunkel vermummten und behelmten Gestalten ließ auf ein Zehnjahrestreffen der Möldenburger Feuerwehr schließen. Im gleißenden Licht ihrer Scheinwerfer dampfte der Nebel, als brodele das Magma der Erde direkt unter dem feuchten Waldboden.


    «Guten Abend, Kriminalhauptkommissar Hildebrandt.» Eine junge Polizistin löste sich aus der Gruppe der Männer. «Sie werden schon dringend erwartet. Sabowsky», fügte sie hinzu, «Polizeiobermeisterin Sabowsky.»


    Ihr Gesicht kam ihm bekannt vor, er erinnerte sich nur nicht, woher. «Sie waren mit Dessau als Erste hier, stimmt’s? Darüber reden wir später. Jetzt muss ich in diesen Dschungel kriechen. Wer ist jetzt drin?»


    «Die beiden Mediziner und zwei Kollegen von der Spurensicherung. Sie haben gesagt, der Tote müsse da schon seit Monaten gelegen haben.»


    «Das rieche ich, Frau Sabowsky.»


    «Ja, und auf dem Pfad sei jetzt nichts Wichtiges mehr zu zertreten. Sie sollen aber diese blauen Plastikdinger über ihre Schuhe ziehen.»


    Hildebrandt bückte sich, blinzelte in die Lücke im Gebüsch, die mit groben Schnitten erweitert worden war, und machte sich auf den Weg zu einem der hellen Lichtkegel. Dort, nicht mehr als zwanzig Meter weiter, hockten drei vorgebeugte Gestalten in weißen Schutzanzügen, eine weitere stand halb aufrecht mit hängendem Kopf gegen eine Fichte gelehnt, die Hand fest vor dem Mund. Er erkannte das Gesicht unter der Kapuze nicht, doch das konnte nur der neue Fotograf von den Spurensicherern sein. Die Haltung war eindeutig und üblich für einen Neuling, der sich während der ersten halben Stunde besonders tough gegeben hatte.


    Hildebrandt war an diese Arbeit gewöhnt. Tatsächlich berührte ihn der Anblick eines Toten weniger als der eines Schwerverletzten. Dennoch: Mord mochte in Chicago etwas Alltägliches ein, in der Lüneburger Heide nicht. Jedenfalls die entdeckten Morde. Ein alter Rechtsmediziner hatte einmal erzählt, wenn auf jedem Grab, in dem ein unentdeckt Ermordeter liege, ein Lämpchen brennte, wäre es auf den deutschen Friedhöfen taghell. Hildebrandt teilte diese Meinung nicht ganz, aber sie hatte etwas für sich. Ein Totenschein war schnell unterschrieben, und wenn da ein lebloser alter Mann in seinem Bett lag, der schon lange an Herzbeschwerden litt, umso schneller. Manchmal, so hieß es, wurden von Ärzten und Polizisten selbst Schussverletzungen übersehen. Das wunderte ihn nicht. Er traute seinen Mitmenschen alles zu, Mord und Totschlag, vor allem aber Schlamperei.


    Das konnte hier nicht passieren. Zum einen würde man wahrscheinlich so gut wie gar nichts mehr erkennen können, zum anderen vergrub ein Toter sich nicht selbst. Natürlich war es möglich, dass dieser Mensch eines natürlichen Todes gestorben war und ein anderer ihn im Wald vergraben hatte. Aber warum? Vielleicht hatte der versprochen, für ein idyllisches einsames Waldgrab zu sorgen, was nach deutschen Gesetzen verboten war. Aus gutem Grund, wie man heute Nacht sah. Doch auch das war unwahrscheinlich. Hier war Möldenburg, nicht der Wilde Westen.


    Andererseits war der menschlichen Phantasie alles zuzutrauen. Ob sich so ein freiwilliger Totengräber ausgerechnet eine Stelle im dichten Gestrüpp für das Grab aussuchen würde? Auch unwahrscheinlich. Nein, wie schön die Szenarien auch sein mochten, hier handelte es sich so gut wie sicher um einen Mord. Es musste ein ordentliches Stück Arbeit gewesen sein, im durchwurzelten Waldboden ein Grab zu buddeln. Es musste – Hildebrandt rief sich und seine wandernde Phantasie zur Ordnung. Er liebte solche Gedankenspiele, besonders wenn er zu einem Fundort unterwegs war. Es gab der ganzen unerfreulichen Angelegenheit etwas Mathematisches, machte sie sachlich und kühl, was er in jeder Hinsicht bevorzugte. Trotzdem war es wie stets sinnlos, sich in Mutmaßungen zu ergehen, bevor er nicht das Opfer und den Fundort gesehen hatte.


    Eine knappe Viertelstunde später kroch er wieder durch das Gebüsch zurück auf den Weg. Er schüttelte sich wie ein alter Hund, zupfte Tannennadeln von seinen Ärmeln und atmete tief durch. Es half für den Moment, aber er wusste, er würde diesen jauchigen Geruch noch lange in der Nase haben. Nun roch er plötzlich Kaffee, kein Wunschtraum, sondern Realität. Birgit Sabowsky stand vor ihm, in jeder Hand einen großen dampfenden Becher.


    «Auch die Feuerwehrdamen haben eine Nachtschicht eingelegt. Schnittchen und Kaffee für alle. Ein paar Würstchen sind auch dabei. Sogar noch heiß. Soll ich Ihnen eins organisieren?»


    Das Würstchen war fett und köstlich, der Kaffee schmeckte vor allem nach Rum. (Was nur daran lag, dass Sabowsky die falsche, nämlich die private Thermoskanne des Brandmeisters erwischt hatte.)


    Nun schoben sich die Männer in den Schutzanzügen hinter Hildebrandt die Böschung herab, zwischen sich einen weißen Leichensack. Auch die Bestatter waren eingetroffen, schimpfend, weil ihr Wagen mit den gekreuzten Palmwedeln auf den Milchglasscheiben als Letzter in der Schlange auf dem Waldweg stand. Wenig später verschwand der weiße Sack in einem grauen Metallsarg.


    Er wog nicht schwer. Die Leiche war zu großen Teilen skelettiert. Kopf und Brustkorb hatten noch beieinander gelegen, das Becken, ein Oberschenkel, ein paar kleinere Knochen und beide Oberarme ganz in der Nähe. Füchse, Mäuse und anderes Getier hatten sich bedient, Insekten, stets die ersten bei faulendem Fleisch, ihre Eier abgelegt und so dem schlüpfenden Nachwuchs eine unerschöpfliche Nahrungsquelle geboten.


    Viel war nicht übrig von dem, was einmal ein Mensch gewesen war. Hildebrandt glaubte nicht mehr an Gott, in Stunden wie diesen jedoch überfiel ihn das, was er je nach Stimmung seinen gläubigen Rückfall oder das biblische Hintertürchen nannte. Die Hoffnung auf das ewige Leben, auf die Rettung der Seele, tröstete ihn beim Anblick eines leblosen, zerschundenen Körpers. Aber das wusste niemand. Er hätte es auch nicht zugegeben.


    Die Kleider des Toten waren nicht gut, doch besser erhalten als sein Körper: Blue Jeans, ein schwarzer Gürtel, ein blauweiß kariertes Hemd, Fetzen ehemals weißer Baumwollwäsche, schwarze, vielleicht auch dunkelblaue Turnschuhe mit hellbraunen Sohlen.


    «Und?», hatte Hildebrandt Dr.Moppe gefragt, als sie an der Fundstelle zusammenhockten. «Sagt er Ihnen schon was?»


    «Kein Wort», hatte Moppe geantwortet und mit der Pinzette eine schwarze Haarsträhne zur Seite gelegt. «Die meisten sagen wenig auf den ersten Blick, aber unser Freund hier», eine zweite Strähne folgte, «sagt so gut wie gar nichts. Nicht mal, ob er ein Er ist. Tot, schwarze Haare, das ist schon so ziemlich alles. Hübsche Zähne, erstaunlich gesund für unsere kranke Zivilisation, noch nicht sehr alt. Sieht jedenfalls so aus. Nun fragen Sie mich nicht gleich, wie lange der hier schon liegt. Da muss ich mir noch was Schlaues einfallen lassen, um das rauszukriegen. In etwa rauszukriegen, mehr wird’s sowieso nicht. Es sei denn, Sie können mir sagen, wann das Schwarzwild ihn ausgebuddelt hat. Dann könnten wir ein bisschen besser über den Daumen peilen. Aber vielleicht haben Sie Glück, und er hat einen Abschiedsbrief mit Datum und Uhrzeit in der Tasche. Ganz schlechter Witz, ich weiß.»


    Erik Hildebrandt hörte oft schlechte Witze an Fundorten, besonders in kalten Nebelnächten. Sie störten ihn nicht, er machte selbst gern welche.


    Er leerte seinen Becher, schmeckte dem Aroma des Rums nach und zerrte die Plastiküberzieher von seinen Schuhen.


    Polizeiobermeisterin Sabowsky stand neben ihm und rieb ihre von der Kälte geröteten Hände. Sie nahm ihm die blauen Plastikfetzen ab und stopfte sie in die Tasche ihres Parkas.


    «Ich fahre jetzt zur Obduktion nach Lüneburg», sagte er, «morgen Vormittag bin ich wieder da. Bis dahin legen Sie eine Liste der im letzten halben Jahr vermissten Erwachsenen aus der Region auf irgendeinen Schreibtisch, an dem ich meine Ruhe habe. Alles andere besprechen wir dann. Und diesen Waldschrat, Thimo Dings…»


    «Otto Bittner, Thimo heißt sein Hund.»


    «Richtig. Bittner mit n. Den will ich auch gleich sehen. Wohnt der hübsch? So mitten im Wald?»


    «Das ist Geschmackssache. Aber ich wollte noch, also, da war etwas im letzten Sommer, vielleicht ist es gar nicht wichtig.»


    Hildebrandt seufzte. «Auch wenn es mir nicht gefällt: Alles ist wichtig. Wie immer. Was war im letzten Sommer?»


    «Frühsommer, genauer gesagt. Da wollte eine Frau jemanden vermisst melden. Ich glaube ihren Freund. Ich habe die Anzeige nicht aufgenommen, sie wusste nicht mal das Geburtsdatum, und ein erwachsener Mann kann schließlich gehen, wohin er will. Vielleicht hätte ich es doch noch getan, aber als ich ihr die Vorschriften erklärte, ist sie plötzlich weggelaufen. Na ja, das mit den Vorschriften war vielleicht nicht so gut, ich meine bürgernah. Ich dachte, Sie sollten das wissen, weil ich vorhin gehört habe, dass diese Leiche etwa ein halbes Jahr hier liegt.»


    «Da haben Sie mehr gehört als ich. Es wäre praktisch, wenn Ihnen auch noch einfällt, wie diese unwissende Freundin heißt. Notieren Sie, was Sie noch wissen, und legen Sie es zu dem anderen Kram auf den Schreibtisch. Der Kerl ist schon so lange tot, da kommt es auf ein paar Stunden nicht an.»


    «Vielleicht ist es eine Frau», sagte Sabowsky, «auch Frauen werden ermordet.»


    Sie sah kühle Belustigung in Hildebrandts Augen und bereute ihre Bemerkung sofort. Einem knurrigen alten Knochen wie dem würde eine so schlichte Bemerkung reichen, um sie feministischer Umtriebe und mangelnder Objektivität zu bezichtigen. Das war das Letzte, was sie brauchen konnte.


    «Ertappt», sagte Hildebrandt, «immer vergesse ich die Frauen.» Als er über die schon ziemlich lasche Trassierbandsperre stieg, dreht er sich noch einmal um. «Sehen Sie zu, dass Sie wenigstens ein oder zwei Stunden Schlaf kriegen, Sabowsky. Ich kann mir vorstellen, dass ich Sie morgen brauche. Mit klarem Kopf. Es reicht, wenn ich müde bin.»


    


    Sie schlug die Decke zur Seite und sprang aus dem Bett. Atemlos, mit klopfendem Herzen. Die Kälte des Zimmers und die knarrenden Dielen unter ihren Füßen weckten sie vollends auf. Es war nur ein Traum gewesen, seit langem wieder der erste, dafür umso eindringlicher. Als habe das seltsame Archiv in ihrem Kopf die infamsten Szenen für eine besondere Nacht aufgespart. Diesmal war es nicht Louis gewesen, diesmal war sie selbst über die Klippe gestürzt. Nicht wie er hinunter zum steinigen Strand, sondern in ein bodenloses schwarzes Loch.


    Judith tastete nach der Lampe auf dem Hocker, der ihr als Nachttisch diente, knipste auch die zweite auf der Kommode an und wickelte sich in die Decke. Das Rauschen in ihrem Kopf, in ihren Ohren ließ nach und gab Raum für die Geräusche der Nacht. Sie stand bewegungslos und lauschte hinaus. Da war nichts, höchstens eines der Kaninchen, von denen zahllose im Park lebten. Hoppelten die auch nachts durch den Wald und über Rasenflächen? Konnte man das überhaupt hören? Bestimmt nicht. Sie wusste nichts von Kaninchen, sie wusste überhaupt nichts von den Tieren. Auch nichts von Bäumen. Außer dass sie schön waren und manchmal knarrten, besonders in der Nacht, wenn alles still war und die feuchte Luft die Töne weiter trug als am Tag. Sicher sollte sie nun die Lampen löschen, den Vorhang zur Seite schieben und hinaussehen. Der Gedanke an die Finsternis hinter den Fenstern ließ sie auch die dritte Lampe anknipsen.


    Sie tauschte die Decke gegen den warmen, viel zu großen Pullover und öffnete behutsam die Tür zum Flur. Die Birne in der alten Deckenlampe war schon vor Tagen durchgebrannt, wieder einmal durchgebrannt!, die hölzerne Treppe zum ersten Stock nicht mehr als ein Schemen. Bis zur Küche brauchte sie nur drei Schritte, sie schalt sich töricht, weil ihr Herz wieder heftiger klopfte.


    In den ersten Wochen war sie oft aus dem Schlaf hochgeschreckt, hatte auf das Ächzen der Bäume im Wind gehört, auf die fremden Geräusche des altes Hauses in der Kühle der Nacht, war vor den unheimlichen Rufen der Raubvögel tief unter die Decke gekrochen.


    Inzwischen war ihr das alles so vertraut wie die Gerüche des Parks, und wenn die Schleiereule schrie, hörte sie den freundlichen Gruß einer gefiederten Nachbarin. Die Vorstellung von der Wachsamkeit des Vogels mit den seltsamen Augen gab ihr ein Gefühl von Sicherheit. Sie fand das absurd, gleichwohl genoss sie es. Schließlich war sie nicht die Maus, die der Vogel jagte.


    Sie mochte das Alleinsein, deshalb mochte sie auch dieses kleine Haus. Früher hatten die Jagdaufseher mit ihren Familien darin gewohnt. Nachdem die Klosterwälder verpachtet und die Aufseher überflüssig geworden waren, hatte lange eine Familie darin gewohnt, Flüchtlinge, wie es in der Stadt immer noch hieß, und als Judith nach Möldenburg kam, stand es schon etliche Jahre leer. Darin könne sie nicht wohnen, hatte die Äbtissin gesagt, es sei wohl zu heizen, auch sei das Dach wetterfest, aber bevor es als halbwegs menschliche Behausung gelten könne, müsse es gründlich renoviert werden.


    Das hatte Judith getan, an den langen Sommerabenden, an den Wochenenden, wann immer sie das Refektorium verließ. Was sonst hätte sie in Möldenburg auch tun sollen? Sie löste Schichten uralter Tapeten von den Wänden, tapezierte und malte, ersetzte alte Dielen durch neue und besserte die Fenster aus. Die Tür am oberen Ende der Treppe zu den drei leeren Zimmerchen unter dem Dach verschloss sie. Im Winter so eisig wie im Sommer stickig, mochte die renovieren, wer immer nach ihr hier einziehen würde.


    Die beiden Räume im Erdgeschoss mit der Küche und dem kaum handtuchgroßen Badezimmer waren nun ihr Reich. Es gab Momente, in denen sie beinahe bedauerte, Möldenburg im Frühjahr wieder zu verlassen.


    Bevor sie in der Küche das Licht anknipste, trat sie ans Fenster und sah hinaus in den Park. Es war nur dunkel dort, nicht böse. Über dem Wassergraben um das Kloster, vor ihren Blicken durch wuchtige Rhododendren verborgen, hing Nebel. Selbst das Licht der nach alter Tradition bei der Klosterpforte brennenden Laterne war mehr zu ahnen als zu sehen. Am Abend hatte der Wind die Zweige des Holunders an der Scheibe kratzen lassen, sie musste unbedingt daran denken, sie zu stutzen. Nun bewegte sich nichts mehr, war nichts mehr zu hören.


    Als sie die Milch aus dem Kühlschrank nahm, fiel ihr Blick auf die Postkarte, die sie darüber mit Stecknadeln an der Wand befestigt hatte. Die Karte hatte ihre Mutter ihr im August aus Paris geschickt, Beweis für ihre kunstsinnige Tochter, dass sie nicht nur die Schaufenster der Couturiers bewundert, sondern auch das Musée d’Orsay besucht hatte. Alfred Sisleys Gemälde vom Schnee in Louveciennes erinnerte Judith an ein anderes, das sie etliche Monate zuvor am entgegengesetzten Ende des Kontinents gesehen hatte.


    Judith schlang die Arme um ihren Körper, tastete über die grobe Struktur des Pullovers und hielt sich mit jedem Finger an jedem einzelnen Faden fest, so wie ihre Augen das Bild von der französischen Stadt im Schnee festhielten. Bei den Impressionisten kannte sie sich nicht gut aus, dass es auch einige rumänische gegeben hatte, hatte sie nicht gewusst. Trotz ihrer Lehrjahre und Erfolge in Paris waren sie außerhalb Rumäniens nahezu unbekannt geblieben. Was sie ungerecht fand, Nicolae Grigorescu und auch Ion Andreescu standen einigen der Großen unter den französischen Malern ihrer Zeit kaum nach.


    ‹Vielleicht ist Constantin in Paris›, dachte sie, ‹alle, die die Malerei liebten, wollten nach Paris›, und schob den Gedanken schnell fort. Andreescu hatte er besonders gemocht. Sein ‹Winter in Barbizon›, so hatte er erzählt, war eines der ersten Bilder, an das er sich erinnerte. Eine Reproduktion hatte im Arbeitszimmer seines Vaters gehangen, als seine Familie noch in einer von alten Bürgerhäusern gesäumten Straße im Zentrum Bukarests lebte. Immer wieder hatte Constantin damals seinen Vater gebeten, ihn hochzuheben, damit er das Bild besser betrachten konnte. Die verschneite Kleinstadtstraße, gemalt in kühlem Weiß, Grau und lichtem Ocker, die dennoch von großer Heiterkeit war. Er hatte sich von dem Maler erzählen lassen und von der kleinen Stadt in den Karpaten, in der er selbst geboren war und die Andreescus Barbizon so glich.


    Das war in den Jahren gewesen, bevor sie in die Enge der feuchten, lärmvollen Wohnblöcke an den zerfasernden Rändern der Hauptstadt umzogen. Bevor sein Vater eines Morgens aus dem Haus ging, auf der Straße von fremden Männern in ein schwarzes Auto gestoßen wurde und nicht mehr zurückkehrte. Auch das alte Stadtviertel verschwand. An seinem Platz erhoben sich nun die Monumentalbauten des Diktators Ceauşescu.


    Er hatte ihr Andreescus Original in einer Bukarester Galerie gezeigt und dort von der Reproduktion erzählt, die seine Kindheit begleitet hatte. Darüber hinaus wusste sie wenig von ihm. Es war ihr recht gewesen, sie hatte ihm nicht zu nahe kommen wollen.


    Judith goss Milch in einen Topf, stellte den Herd an und stieß die Fensterflügel auf. Von der Mühlbachstraße, kaum 150Meter entfernt, klang das Motorengeräusch eines ersten vorbeifahrenden Autos herüber. Oder eines letzten? Doch woher sollte um diese Stunde noch eines kommen? In Möldenburg pries sich glücklich, wer abends um halb elf noch irgendwo ein Bier bekam.


    Sie rührte Kakaopulver in die Milch, schloss das Fenster und setzte sich mit hochgezogenen Beinen in den Korbsessel neben dem winzigen Küchentisch. Sie hatte noch nicht entschieden, ob sie ihn von seiner hässlichen braunen Farbe befreien oder einfach mit einer freundlicheren übermalen wollte. Gelb, hatte Constantin gesagt. Gelb macht glücklich. Er hatte ihr auch gesagt, dass er allein sei, dass niemand auf ihn warte, dass ihn niemand vermisse. Sie hatte damals nicht danach gefragt, es war ihr egal gewesen. Nun war jemand gekommen, ihn zu suchen, und plötzlich war es ihr nicht mehr egal. Die peinlich alltägliche Lüge machte alles, was schön gewesen war, zu einer banalen schmuddeligen Affäre.


    Wenn diese fremde Frau sich auf eine so weite und für sie gewiss schrecklich teure Reise gemacht hatte, musste sie ihn sehr vermisst haben. Wieso war sie gleich wieder abgereist? Ließ man sich nach einer solchen Anstrengung von einem mürrischen Gutsverwalter abspeisen und gab einfach auf? Margit hatte nicht gewundert, dass sie gleich zum Bahnhof wollte: Der Kerl sei natürlich längst weg, wenn er nicht zurückgefahren war, dann über alle Berge und sonstwohin.


    Judith stellte den leeren Becher auf den Tisch, löschte die Lichter und kroch wieder unter ihre Decke.


    Sonstwohin. Das hoffte sie.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 5

    


    Alle redeten von dem Toten, den Otto Bittner in der vergangenen Nacht im Klosterwald gefunden hatte. Die meisten hörten davon beim Frühstück in den Nachrichten, doch auch ohne Radio verbreitete sich die Neuigkeit blitzschnell von Haus zu Haus. Die Möldenburger waren stolz auf ihre gute Nachbarschaft, in dieser Stadt blieb keiner wochenlang tot in seiner Wohnung liegen, hier kannte man einander und wusste, was der Nächste tat. Ob er das wollte oder nicht.


    Dafür, dass einer wochenlang tot im Wald gelegen hatte, konnte allerdings niemand. Außerdem musste es ein Fremder sein, die Möldenburger waren vollzählig. Bis auf Hubert Flörke, dem der Imbiss am Markt gehört hatte, bis er vor einem Dreivierteljahr verschwand, was aber nur seine Gläubiger störte. Der Metzger in der Quenkestraße behauptete, er habe ihn auf Teneriffa gesehen, braun wie ein Spanferkel, mit Bärtchen am Kinn und Goldkette am Handgelenk, weil der aber ständig solche Geschichten erzählte, glaubte das niemand. Nicht einmal Regina Flörke, die nach dem plötzlichen Verlust ihres Gatten seltsamerweise nie mehr die Kellertreppe hinunterfiel oder gegen einen Schrank lief, dumme Missgeschicke, die ihr vorher regelmäßig widerfuhren, meistens am Wochenende. Jedenfalls hatte sie seither weder blaue Flecken oder blutunterlaufene Augen gehabt, aber das ging niemanden etwas an. Eigentlich.


    Die Völkerwanderung zum Fundort der Leiche setzte mit dem Hellwerden erneut ein. Wieder entstand eine Autoschlange an dem matschigen Waldweg, diesmal reichte sie bis zur Landstraße, wieder hinderten ein rotweißes Trassierband und eine halbe Hundertschaft Uniformierter die Menge interessierter Bürger und Bürgerinnen, durch den Wald zu robben und den Fundort zu zertrampeln. Auch die Spurensicherung kehrte mit dem ersten Tageslicht zurück, drehte jedes Blatt, jedes Ästchen um, siebte die Erde und suchte nach allem und jedem, nach irgendetwas, das bei der Klärung des Falls helfen würde. Der Pass zum Beispiel wäre nicht schlecht gewesen. Die Tatwaffe auch nicht, aber darauf hoffte niemand. Unwahrscheinlich, dass der Mord an diesem so schwer erreichbaren Fundort geschehen war. Wie hätte der Mörder sein Opfer dorthin locken sollen? Noch unwahrscheinlicher, dass er sein Werkzeug gleich neben der Leiche abgelegt hatte. Überhaupt, war der Tote womöglich erwürgt worden, was kaum mehr nachzuweisen und damit für die Ermittler äußerst unerfreulich wäre? Doch weil die Praxis Bescheidenheit lehrt, bedeuteten auch ein Knopf oder eine Zigarettenkippe einen beachtlichen Fund.


    Auch darüber wurde in der Stadt schon berichtet und spekuliert, bevor es Zeit für das zweite Frühstück war. Überschwemmungskatastrophen in Italien, die eindeutig zu kurzen Röcke der zweiten Gattin des Apothekers am Markt, die steigenden Benzinpreise oder der bevorstehende Hubertusball, all diese sonst spektakulären Ereignisse hatten heute keine Chance. Selbst in den Wartezimmern der Ärzte gab es keinen Ärger. Niemand nörgelte über zu lange Wartezeiten, niemand versuchte, sich vorzudrängeln, nein, heute waren alle bester Laune und mit dem Austausch von Wissen, Vermutungen und Behauptungen beschäftigt. Der Fund im Wald bewies großen Unterhaltungswert, er schlug selbst den Auftritt der neuen Heidekönigin im Rathaussaal vor wenigen Wochen.


    Alle Telefone der Wache liefen an diesem Morgen heiß. Die Zahl der Verwandten und Freunde der Möldenburger Polizisten war über Nacht sprunghaft gestiegen. Erinnerungen an alte Kameradschaft, Einladungen zu Schnuckenbraten, Kegel- oder Skatabenden häuften sich, und die Frage, was es denn Neues von der Leiche gebe, fiel immer nur so ganz nebenbei. Wer nicht durchkam, wählte die Notrufnummer, was unter anderem dazu führte, dass der Einbruch in das Lager der Spirituosenhandlung in der Respelstraße erst gemeldet werden konnte, als die Diebe längst über alle Berge waren. Aber das stand erst zwei Tage später in der Zeitung.


    Henry Lukas war an diesem Morgen womöglich der Einzige, der ohne begleitendes Radiogeplauder gefrühstückt hatte. Was Isa-Beate Küter, offiziell Sekretärin, tatsächlich Mädchen für alles, als echtes Glück empfand. Ihrem Chef als Erste die grausige Neuigkeit mit allen in den letzten Stunden gewucherten Details zu überbringen, bedeutete reine Wonne. Leider war Henry in Eile (was er in diesem Fall nicht weniger bedauerte als Isa-Beate). Er wurde auf Gut Waldneuburg erwartet, und obwohl er wie gewöhnlich gut vorbereitet war, mussten einige knifflige Details noch überprüft werden.


    Drei Stunden später trat er, mit sich, seiner Arbeit und seinem Klienten hoch zufrieden, aus dem Gutshaus. Er warf einen prüfenden Blick zum Himmel und entschied sich für Optimismus, was in diesem Fall bedeutete, das Verdeck seines Cabrios nicht zu schließen. Es war Mittag, für einen Oktobertag und norddeutsche Verhältnisse mild, und der Winter würde noch lange genug dauern. Henry liebte sein Cabrio. Es gab ihm ein verwegenes Road-Movie-Gefühl, selbst wenn er nur über die Möldenburger Landstraße bretterte. Eine Schwäche, wie er sehr wohl wusste, eine ganz und gar unreife dazu, doch was war das Leben ohne die eine oder andere Schwäche, besonders für einen ehrbaren Rechtsanwalt? (Den Aspekt der Unreife unterschlug er bei diesem tröstlichen Gedanken gewöhnlich.)


    Er wickelte sich den Schal zweimal um den Hals, schob die altmodische Steppenwolf-CD ein und ließ den Motor an. Nur um ihn gleich wieder auszustellen. Fünf von Zechaus Welsh Blacks schoben sich die Auffahrt zum Gutshaus herauf, zwar von zwei Männern begleitet und, so hoffte er, auch geleitet, denn diese Viecher sahen aus wie lebende Dampfwalzen und wogen pro Nase glatt eine Tonne. Erst im Sommer hatte er auf der Fahrt zu einem Klienten auf einem der entlegeneren Gehöfte geglaubt, er könne sich und sein Cabrio unbeschadet an einer Herde schlichter Schwarzbunter vorbeimogeln. Zwerge gegen Zechaus Untiere, dennoch war die Folge eine lädierte Motorhaube gewesen. Wenigstens hatte sich das dumme schreckhafte Rind bei der Karambolage nicht verletzt, die neue Motorhaube allein war teuer genug gewesen. Seit dieser unerfreulichen Begegnung betrachtete er die Stichstraßen und Ackerwege, auf denen er in längst vergangenen Sommern herumgestrolcht war, nicht mehr als praktische Abkürzungen.


    Die walisischen Rinder hatten ihre mächtigen Körper vorbeigeschoben, ihr Geruch hing noch in der Luft, und Henry beeilte sich, vom Gut zu kommen, bevor womöglich auch noch Schafe auftauchten. Schafe fand er dämlich.


    Als er in die Landstraße einbog und laut, enthusiastisch und nur ein bisschen falsch mit den längst ergrauten Steppenwölfen ‹It’s never too late to start all over again› sang und mit der anderen Hälfte seines Gehirns überlegte, dass der gemeine Dollarkurs die reinste Sabotage für seine Lieblingsurlaubspläne bedeutete, klingelte sein Handy. Er drehte seufzend die Lautstärke auf ein erträgliches Maß und drückte auf den Freisprechknopf.


    «Wo um Gottes willen treiben Sie sich rum, Lukas? Das klingt ja grauenhaft. Ist Hopfmeyer mit seiner Klitsche jetzt auch Ihr Klient?»


    «Leider nicht, Herr Mühlberg», brüllte Henry zurück. Mühlberg meldete sich nie mit seinem Namen, seine Stimme erkannte jeder, der mit ihm zu tun hatte, sofort. Er erwartete nichts anderes. «Leider nicht», wiederholte Henry und stellte die Musik aus, «kann er aber noch werden.»


    Hopfmeyer, Besitzer der Discothek im Industriegebiet und einiger einsamer gelegener Etablissements, die sich als ‹Landgasthaus mit Barbetrieb› bezeichneten und neben kostspieligen Speisen und Getränken auch ebensolche Damen im Angebot hatten, war ein schlaues Schlitzohr, sein Geschäft krisensicher, und die Gewinne mussten enorm sein. Henry hätte gerne davon profitiert. Hatte nicht jeder Anspruch auf einen exzellenten Rechtsbeistand?


    «Wir telefonieren schon seit einer halben Stunde hinter Ihnen her, warum sind Sie nicht in Ihrem Büro, wo Sie hingehören? Na, ist ja egal. Ich brauche Sie. Sofort. Können Sie in einer Viertelstunde hier sein?»


    «Wie wär’s mit zwanzig Minuten? Schneller geht’s nicht, es sei denn, Sie zahlen den Strafzettel.»


    «Auf gar keinen Fall. Also zwanzig Minuten! Beeilen Sie sich!»


    «Worum…» geht es?, wollte Henry fragen, aber Johannes Mühlberg hatte schon aufgelegt, und Henry gab Gas. Er beriet die Möldenburger Bürgerinitiative bei ihrem unermüdlichen Kampf um verkehrsberuhigte Zonen und Geschwindigkeitsbegrenzungen auf den ortsnahen Landstraßen. (Wer in einer Kleinstadt was werden will, hatte Hinrich Zapf gesagt, als er ihm nach zähen Verhandlungen die Praxis übergab und sich auf seinen Alterssitz nach Florida verabschiedete, braucht unbedingt eine Hand voll ehrbare Klienten, die keine müde Mark bringen.) Aber wenn Johannes Mühlberg etwas wichtig genug fand, um selbst zum Hörer zu greifen, musste der Schutz von Umwelt und Minderjährigen zurückstehen.


    Außerdem war es in der letzten Viertelstunde das zweite Mal, dass er ins Telefon dröhnte. Henry hatte mit Arnold Zechau gerade die Vertragsentwürfe mit dem Reiseveranstalter für Reiterferien auf dem Gutshof besprochen und erwartete die gemütliche Viertelstunde, mit der jeder Termin auf Waldneuburg endete, als das Telefon klingelte. ‹Den hängen wir gleich wieder ab›, hatte Zechau gesagt und mit einem Augenzwinkern in Richtung Wandschrank mit dem geringen Vorrat an Akten und dem beachtlichen an ehrwürdigen Cognacs und Obstbränden gezeigt. Dabei hatte er fröhlich ‹Mühlberg! Wo brennt’s?› ins Telefon gerufen, plötzlich gar nicht mehr fröhlich ausgesehen und Henry eilig, nur mit einem Nicken und halbherzig erhobener Hand, verabschiedet. So war Henry nicht nur um den hochprozentigen Genuss, sondern auch um den neuesten Klatsch aus der Welt der Landwirte und Jäger gekommen.


    Zechau war ein honoriger Mensch, manche, die ihn nicht so gut kannten, nannten ihn sogar vornehm, doch seine Leidenschaft für Geschichten und Angelegenheiten anderer Leute stand der für seine schwarzen Riesenrinder kaum nach. Was Henry, der sich wenig für Rinder, aber viel für die Angelegenheiten anderer Leute interessierte, äußerst angenehm fand. Wer in einer Kleinstadt etwas werden will, auch das hatte Zapf gesagt, muss Augen und Ohren weit offen und überall haben. Ein Rat, den Henry Lukas vom ersten Tag an beherzigte. Bei Ohren fiel ihm ein, dass Arnold Zechau mit keinem Wort das Thema das Tages erwähnt hatte. Er selbst allerdings auch nicht, er hatte es schlicht und einfach vergessen.


    Mühlberg plagte also ein Problem. Sehr gut. Allerdings gab es zwei Mühlbergs. Vielleicht hatte nicht der alte, sondern der junge Mühlberg Zechau unruhig werden lassen. Doch den, so glaubte Henry sich zu erinnern, nannte Zechau stets Karsten. Oder nicht?


    Johannes Mühlberg saß hinter seinem Schreibtisch, eine violette Thermoskanne und eine Kaffeetasse aus feinstem Meissener Porzellan vor sich, und verbreitete Zigarrendampf.


    «Na endlich», rief er, als Henry sein Büro exakt siebzehn Minuten später betrat, «wo waren Sie? In Kasachstan? Ist ja egal. Haben Sie DAS gesehen?» Er hielt ihm eine Zeitungsseite entgegen und klopfte mit steifem Mittelfinger auf den mit einem dicken roten Strich umkreisten Artikel.


    Henry las die Überschrift und schluckte. «Verdammt, Sie haben sich erwischen lassen.»


    «Was? Quatsch, ich doch nicht.» Johannes Mühlberg lachte, ließ sich in seinen schwarzledern gepolsterten Schreibtischsessel zurückfallen und paffte vergnügt neuen Dampf. «Ich wusste es: Wenn Sie kommen, sagen Sie was, und ich muss lachen. Sie tun mir gut, Henry Lukas, wirklich gut. Der alte Zapf hat sich den richtigen Nachfolger gesucht. Wie geht’s eigentlich Isa-Beate? Gut? Sehr schön. Tüchtige Frau, die weiß mehr als mancher Ihrer Kollegen. Behandeln Sie die gut, sonst ist sie weg, und Sie stehen ganz dumm da. Nun setzen Sie sich endlich und lesen Sie. Es geht nicht um mich, aber um meine Branche. Irgendein Erbsenzähler, irgendein Schmierschreiberling wird sich jetzt was ausdenken und uns mit Mäusedreck bewerfen. Uns! Und dabei… Nun lesen Sie erst mal, dann überlegen wir, was wir unternehmen müssen.»


    Henry setzte sich und las. Die Überschrift lautete Mäuse und Schaben neben Brotkisten. Die Unterzeile: Großbäckerei wegen gravierender Hygienemängel geschlossen. Was dann folgte, musste überzeugte Selbstbäcker und Brotfabrikfeinde triumphieren lassen, bei ganz normalen Supermarktkunden hingegen Übelkeit hervorrufen. Das Gewerbeaufsichtsamt hatte bei der Kontrolle einer Großbäckerei im Bayerischen (Gott sei Dank weit weg, dachte Henry) mehr Dreck und Unrat als Mehl und auch ansehnliche Populationen wohlgenährter Mäuse und Schaben gefunden. Da der Bäcker in den vergangenen Jahren schon Verwarnungen und Vorstrafen wegen des gleichen Deliktes erhalten hatte, wurde der Betrieb umgehend geschlossen. Mit einer Anklage wegen Verstoßes gegen das Lebensmittelbedarfsgesetz sei zu rechnen.


    «Das ist doch eine üble Sache, oder? Brot, unser heiligstes Nahrungsmittel. Ich sage nur: Mose! Und wie war das später bei der Speisung der ich-weiß-nicht-wie-viel Tausend? Jedenfalls Brot. Und dann Mäusedreck und Kakerlaken. Pfui Teufel.»


    «Na ja.» Henry hatte keine Ahnung, was Johannes Mühlberg von ihm hören wollte. «Das ist tatsächlich eine unangenehme Sache, aller Dreck muss Grenzen haben. Aber das war in Bayern, Herr Mühlberg. Ich verstehe Ihre Aufregung nicht so ganz. Oder gibt es da doch etwas in Ihrem Betrieb, das…»


    «Unsinn. Mein Betrieb ist sauber, da kann kontrollieren, wer will, zu jeder Tages- und Nachtzeit. Alles tipptopp, bis zum Gesundheitszeugnis des jüngsten Azubis. Trotzdem, ich denke, man sollte was tun. Es wäre gut, wenn wir hier in der Region eine Schlagzeile hätten wie ‹Mühlberg-Brot tipptopp›. ‹Keine Kakerlaken bei Mühlberg-Brot› geht nicht, das bringt nur chronische Querulanten auf blöde Ideen. Es muss schon was Diffizileres sein. Wie eine unauffällige Werbekampagne. Imagepflege, verstehen Sie? Damit muss man immer anfangen, bevor es brennt. Noch bevor auch nur irgendein Idiot zündelt.»


    «Es brennt? Wo?» Karsten Mühlberg stand in der Tür, einen Aktenordner unter dem Arm, und ausnahmsweise ein respektloses Lächeln im Gesicht. «Störe ich beim Löschen?»


    «Du kommst genau richtig, Karsten.» Mühlberg zeigte auf den leeren Stuhl neben Henry. «Setz dich, wir müssen über diesen Artikel sprechen, den du mir auf den Schreibtisch gelegt hast.»


    Das Gespräch dauerte eine geschlagene halbe Stunde und ging aus wie das Hornberger Schießen. Es kam nichts dabei heraus. Henrys Resümee, es sei für Mühlberg-Brot absolut ohne Belang, was ein bayerischer Bäcker tue oder nicht, und es sei nie gut, schlafende Hunde zu wecken, selbst wenn die eigene Weste weiß sei, wurde von Johannes Mühlberg mit überraschender Bereitschaft akzeptiert.


    «Sehr gut. Wenn ihr meint», sein Blick wanderte mit zufriedenem Wohlwollen von Henry zu Karsten und zurück, «dann vergesse ich diesen Kakerlakenkram. Aber sagen Sie mal, Henry, was ich Sie noch fragen wollte. Ich meine, also, mein Geburtstag, diese kleine Feier, Ihre Tante ist natürlich eingeladen, Sie hat auch zugesagt.» Sein Gesicht war plötzlich ganz rund und zeigte den Ausdruck eines Primaners im Mai, was unter seinem an den Schläfen ergrauenden Haar und den kräftigen Brauen befremdlich wirkte. «Ja, sie hat zugesagt, und Frau Rehland haben wir auch eine Einladung geschickt. Haben wir doch, Karsten, nicht? Ja, nette junge Frau. Nicht, Karsten? Also, was ich fragen wollte… Verflixt, Henry, lassen Sie mich doch nicht so zappeln, Sie wissen doch, dass ich mich mit diesem ganzen Brimborium bei feierlichen Anlässen nicht auskenne.»


    «Ich würde mir nie erlauben, Sie zappeln zu lassen, Herr Mühlberg, schon gar nicht lange. Ich weiß nur nicht, wovon Sie reden. Welche Tante meinen Sie?»


    «Frau Stern natürlich. Die Äbtissin. Ist sie etwa nicht Ihre Tante?»


    «Felicitas.» Henry grinste und begann zu verstehen. «Nein, sie ist nicht meine Tante, lassen Sie sie das nicht hören. Unsere Großväter waren Cousins. Oder unsere Urgroßväter? Ich bringe das immer durcheinander, es ist schon so lange her. Ich habe keine Ahnung, wie man unser Verwandtschaftsverhältnis nennt.»


    «Ist ja egal. Eigentlich. Was ich wissen will: Soll ich ihr an dem Abend einen Wagen schicken? Karsten findet das übertrieben, aber ich denke, Sie ist eine allein stehende Dame und nach unserer Tradition die erste der Stadt. Da ist ein Wagen mit Chauffeur doch das Mindeste. Traditionen sind wichtig, finden Sie nicht? Na, was sagen Sie?»


    «Tja», Henry kratzte sich am Kinn und hoffte, dass seine Augen ernster blickten, als er sich fühlte. Mühlberg war ein harter Unternehmer und kühler Rechner. Henry hatte schnell begriffen, dass er bei aller Polterei und kokettem Ich-bin-nur-ein-einfacher-Bäcker-Gehabe aus gutem Grund so erfolgreich war. Er respektierte ihn. Ihn bei einer menschlichen, um nicht zu sagen männlichen Schwäche zu ertappen, gab ihm fünf neue Punkte auf Henrys Sympathieskala. Er warf Karsten einen verstohlen Hilfe suchenden Blick zu, doch der sah aus dem Fenster und zählte die Tauben auf dem Dach der großen Halle gegenüber dem Bürogebäude.


    «Ich glaube nicht, dass Frau Stern das erwartet», sagte Henry schließlich. «Aber es ist eine großartige Geste. Ehrlich gesagt, ich selbst wäre nie auf so eine Idee gekommen. Es muss ja nicht eine girlandenbekränzte Kutsche wie beim Schützenfest sein», mit gelindem Schrecken sah er ein Aufleuchten in Mühlbergs Augen, «wirklich nicht, Herr Mühlberg, das wäre zu viel. Das würde sie auch nicht mögen, ganz bestimmt nicht, und womöglich regnet es an dem Tag. Aber eine frisch polierte Limousine macht immer Eindruck. Auch bei Ihren Gästen, und die Presse ist doch sicher auch geladen. So was gäbe ihrem Fest noch mehr Grandezza.»


    «Wunderbar.» Johannes Mühlberg schob energisch seinen Sessel zurück und erhob sich. «Und der Fahrer im dunklen Anzug. Du bist überstimmt, Karsten. Grandezza ist gut, wirklich gut. Das passt zu ihr, finden Sie nicht, Henry?»


    «Unbedingt. Und, wenn ich das noch ergänzen darf, ich würde nicht anfragen, ob Sie einen Wagen schicken dürfen. Lassen Sie ihr einfach durch Ihr Sekretariat mitteilen, der Wagen hole sie ab.»


    «Machen wir. Vielen Dank, Henry. Setzen Sie unser Palaver als juristische Beratung auf die Rechnung. Und nun raus mit euch beiden, oder habt ihr nichts Besseres zu tun?»


    «Ach, noch eine ganz andere Frage.» Henry war schon an der Tür und drehte sich noch einmal um. «Was spricht man eigentlich über die Sache mit dieser alten Leiche im Wald? Ich nehme an, die Polizei wird auch zu mir kommen, die Fundstelle liegt mitten in meinem Revier. Weiß man da schon was Genaues?»


    «Wenig», erwiderte Henry, «jedenfalls hat die Polizei bisher nicht mehr rausgelassen, als heute Morgen im Radio zu hören war: Ein Toter, Geschlecht und Identität unbekannt, dunkelhaarig, seit mindestens vier bis sechs Monaten tot und vergraben; es wird ermittelt.» Wie Mühlberg gesagt hatte: Isa-Beate war unersetzlich tüchtig, auch als Nachrichtenbörse.


    «Das ist tatsächlich nicht viel. Es soll einen Vermissten geben, einer, der als Erntehelfer bei Zechau gearbeitet hat.» Henry nickte ahnungslos mit schlauem Gesicht, und Mühlberg fuhr fort: «Ich habe auch gehört, dass vor einigen Tagen eine junge Frau in der Stadt war, wohl eine Rumänin, die hat nach ihm gefragt. Sie soll», er räusperte sich und streifte sorgfältig die Asche seiner Zigarre ab, «sie soll im Kloster übernachtet haben. Stimmt das? Bei Frau Stern?»


    «Davon weiß ich nichts, tut mir Leid, aber es würde mich nicht wundern. Felicitas sammelt immer mal wieder verlorene Seelen auf. Vielleicht hat der Konvent beschlossen, dass das Kloster für so was zuständig ist. Als so eine Art Kirchenasyl.»


    «Sehr ehrenwert, die Damen. Trotzdem, finden Sie das richtig? Es geht mich nichts an und nichts gegen den Balkan, schöne Gegend da, wirklich, aber mit den Leuten muss man vorsichtig sein. Man braucht doch nur in die Zeitung zu gucken. Vielleicht sollten Sie Frau Stern unauffällig darauf hinweisen. Sie war lange weg, womöglich glaubt Sie, hier gibt’s keine dunklen Elemente.»


    «Seit mein Vater Sponsor für die alten Malereien im Refektorium ist», sagte Karsten Mühlberg und sah seinen Vater mit verhaltenem, äußerst verhaltenem Lächeln an, «ist seine Sorge um das Kloster enorm gewachsen. Kannst du ihn nicht davon überzeugen, Henry, dass Frau Stern auf sich selbst aufpasst? Mir glaubt er nicht.»


    Karsten Mühlberg verabschiedete Henry an der Bürotür und eilte den Gang in entgegengesetzte Richtung davon. Henry wollte ihm noch einen Gruß an Linde nachrufen, aber Karsten war schon in einer der angrenzenden Türen verschwunden. Henry mochte Karsten Mühlbergs Frau, auch wenn er sie nur wenig kannte. Sie war erst 26, stets ein wenig still und nach drei Ehejahren immer noch nicht schwanger. Ein beliebtes Gesprächsthema in der Stadt, wenn gerade kein aktuelleres anstand. Auch übte sie weder einen für eine wohlhabende junge Ehefrau angemessenen Beruf aus, Kindergärtnerin zum Beispiel (natürlich nur halbtags), noch engagierte sie sich in Sachen Soziales oder Kultur. Sie spielte nicht einmal Golf, sondern saß zu Hause, staubte ihre Bücherregale ab und schrieb Gedichte. Ihren Mann schien das nicht zu stören. Die jungen Mühlbergs galten, abgesehen von Lindes seltsamen Marotten, als mustergültiges, einander in Liebe und Respekt zugetanes Paar. Woran selbst Henry, dessen Vertrauen in scheinbar glückliche Ehen mit Andreas Mellerts Selbstmord einen schweren Einbruch erlitten hatte, nicht zweifelte.


    Andererseits konnten Linde und Karsten nicht viel Zeit für Ehestreitigkeiten haben. Der alte Mühlberg war fleißig und erwartete Disziplin. Der junge war ein rastloses Arbeitstier und würde, kaum dass er den Platz seines Vaters einnahm, seine gesamte Belegschaft zu Workaholics mutieren lassen.


    Vergnügt vor sich hin pfeifend, fand Henry mal wieder, das Angestelltenleben sei ein Kreuz, und war froh, dass Gott oder die Evolution ihn nicht dafür geschaffen hatten.


    Auf der Treppe traf er jemanden, der die schönen Seiten des Lebens noch weniger zu genießen schien als Karsten Mühlberg. Wilhelm Brandes schlurfte die Stufen hinauf, in seinem besten Jackett und ganz gegen seine Gewohnheit mit blitzblanken Schuhen. Er grummelte Henry einen Gruß zu und war leider nicht für eine Minute in ein Schwätzchen zu verwickeln, das Henry Gelegenheit gegeben hätte, herauszubekommen, was ausgerechnet den Klostergärtner in Mühlbergs Allerheiligstes verschlug.


    Als er aus dem Verwaltungsgebäude trat, fielen die ersten Tropfen, es gelang ihm gerade noch, das Verdeck seines Autos zu schließen, bevor der Regen richtig lospladderte. Er wusste nicht, ob er Mühlbergs offensichtliche Verehrung für Felicitas rührend oder amüsant finden sollte. Auf alle Fälle interessant, beschloss er.


    So oder so, er hatte keine Ahnung, was Mühlberg tatsächlich von ihm gewollt hatte. Diese bayerische Kakerlakengeschichte hätte kaum solcher Eile bedurft. So furchtbar, wie er tat, konnte ihn das nicht beschäftigen. Wenn Mühlberg sich Zeit für den Klostergärtner nahm, was auch immer er von ihm wollte, musste er viel Zeit haben. Andererseits – bei diesem netten Gedanken hätte Henry beinahe eine rote Ampel überfahren – vielleicht wollte er Brandes nach den Vorlieben, womöglich gar den Lieblingsblumen seiner Äbtissin ausfragen. Eine ganz schlechte Idee. Brandes würde ohne Zweifel vertrocknete Brombeerranken empfehlen. Oder Brennnesseln.


    


    Die Möldenburger Polizeiwache befand sich in einem Neubau zwischen zwei schmucken Wohnhäusern aus der Zeit um die Jahrhundertwende und war die beachtlichste Bausünde der Stadt, was aber nur Neuzugezogene laut sagten. Die echten Möldenburger nannten das kartonförmige Gebäude aus wenig Backstein und viel Beton modern. Der Vorschlag eines neuen Mitglieds des Gemeinderats (alteingesessen, aber mit einer Würzburgerin verheiratet), die Fassade mit Wildem Wein zu beranken, der wachse schnell, und besonders die herbstliche Rotfärbung werde die amtlich-schlichte Eleganz des Gebäudes betonen, fand keine Zustimmung.


    Erik Hildebrandt wusste davon nichts. Es wäre ihm auch egal gewesen. Zum einen sah die Polizeizentrale in Lüneburg nicht viel anders aus, von der Größe einmal abgesehen, zum anderen hatte er keinen Blick für Architektur, auch wenn sie Augen und Seele noch so belästigte. Er ging durch die doppelte Glastür und fand den Tresen so verlassen wie die beiden Schreibtische dahinter. Er zählte drei Telefone, jemand hatte alle Hörer abgenommen und neben die Apparate gelegt, hob die Tresenklappe und schob sich durch die schmale Öffnung. Kaum hatte er die Hörer zurückgelegt, begannen alle Apparate zu lärmen.


    «Welcher Idiot hat die… Oh! Verzeihung, Herr Kriminalhauptkommissar.» Birgit Sabowsky kam aus dem hinteren Raum gerannt, bremste kurz vor seinen Füßen, das Gesicht feuerrot, und beeilte sich, ihre Krawatte zuzuziehen.


    «Ich habe natürlich nicht Sie gemeint. Es ist nur, die halbe Stadt ruft heute Morgen an, wir kommen kaum zum Arbeiten. Die 110 haben wir natürlich nicht abgehängt. Wollen Sie Kaffee? Es läuft gerade neuer durch, wir haben sogar frische Milch, ein Brötchen ist auch noch…»


    «Ist ja gut, Frau Sabowsky. Stellen Sie erst mal den Lärm ab. Von mir aus legen Sie die Hörer wieder daneben, obwohl ich das natürlich nie gesagt habe. Wenn Sie mir dann meinen Schreibtisch gezeigt haben, wäre Kaffee großartig. Ich hoffe, er ist stark.»


    Hildebrandt war müde, hundemüde sogar. Früher hatten ihm durcharbeitete Nächte nichts ausgemacht, heute gaben sie ihm das Gefühl, Kalk in den Gelenken und Gummi in den Knochen zu haben. Er hatte beschlossen, darüber nicht zu lamentieren, nicht einmal heimlich und für sich allein. Die Obduktion hatte weniger Zeit als gewöhnlich in Anspruch genommen, es war nicht mehr viel zu obduzieren gewesen. Trotzdem hatte der Rest der Nacht nur noch für zwei Stunden gereicht, bevor er nach einer Stippvisite in der Lüneburger Zentrale wieder nach Möldenburg gefahren war.


    Nun wusste er, dass der Tote zwischen zwanzig und vierzig Jahre alt, dunkel-, beinahe schwarzhaarig, etwa 1,75 bis 1,80Meter groß gewesen war. Nichts als etwa, zwischen, beinahe. Geschlecht: Fragezeichen. Wahrscheinlich männlich. Todeszeitpunkt: doppeltes Fragezeichen. Er musste schon eine ganze Weile vergraben gewesen sein, doch in der Erde blieb ein Körper um ein Vielfaches länger erhalten als an der Luft und in Gesellschaft von all dem Getier, das dort zu Hause war, den toten Fremdling als Teil des Biotops verstand und umgehend für sich vereinnahmte, vom winzigsten Insekt über Mäuse und Füchse bis zum Keiler.


    Seltsam, dass das Schwarzwild ihn nicht schon früher gefunden hatte. Es musste doch leicht gewesen sein.


    Die Leiche lag in einer sandigen Mulde, vielleicht ein alter Bombentrichter, der vor Jahrzehnten den in Jahrhunderten gewachsenen schweren Boden bis auf die darunter liegende Sandschicht weggesprengt hatte. Das nachgewachsene harte Gras, Farne und flachwurzeliges Gestrüpp waren mit einem geschärften Spaten leichter zu durchdringen als der schwere, tief durchwurzelte Boden rundherum. Die Stelle war mit Bedacht gewählt. Wer immer dem Toten sein Grab bereitet hatte, kannte sich im Klosterwald aus. Die Buddelei musste trotzdem ein hartes Stück Arbeit gewesen sein.


    Und sonst? Keine Fingerabdrücke, immerhin ein gutes Gebiss, was jedoch nur half, wenn man den passenden Zahnarzt fand, wozu man wiederum zuerst die Identität des Toten klären musste, und eine Verdickung am rechten Oberarmkochen. Den müsse er sich mal gebrochen haben, hatte Dr.Moppe gesagt, irgendwo, wo eine Fraktur nicht optimal zu versorgen sei. Eine gut versorgte Fraktur nämlich, hatte er zufrieden doziert, hinterlasse keine solche Verdickung an der Bruchstelle.


    Bei der Untersuchung des Brustkorbs wurden Moppe und sein Kollege fündig. Auf den Rippen lagen noch lederige Hautreste, doch die Kerben entdeckten sie an frei liegenden Rippen. Erstochen, sagte Dr.Moppe und hielt triumphierend sein Skalpell hoch. Sauber erstochen mit einer zweischneidigen Klinge. Es waren nur kleine Kerben an benachbarten Rippen, und Hildebrandt argwöhnte, sie seien womöglich Spuren von Mäusezähnen. Aber Dr.Moppe war ganz sicher. Wieder wurde mit Lupe und Kamera hantiert, und der Arzt versprach, er wolle Luzifer heißen, wenn das Mikroskop keine Metallpartikel ans Licht bringe.


    «Hier ist noch einer. Ich meine, ein Vermisster.» Birgit Sabowsky legte eine dünne Mappe neben die dickere, die er noch nicht geöffnet hatte. «Es ist nur eine Notiz, er ist nämlich in Freiburg vermisst gemeldet worden.»


    «Freiburg an der Elbe?»


    «Im Schwarzwald. Wir hatten eine Anfrage, weil er hier geboren worden ist. Vor dreiundsechzig Jahren, aber alte Leute zieht es ja oft zu ihren Wurzeln zurück. Den nicht, jedenfalls hat ihn hier keiner gesehen. Ich dachte nur, der Vollständigkeit halber, und weil Sie alles wissen wollten.»


    Hildebrandt legte die Mappe unter die anderen und klopfte auf den Stuhl neben dem Schreibtisch, den er ab sofort als seinen betrachtete. «Setzen», sagte er. Und als sie saß: «Arbeiten Sie eigentlich alleine hier? Wohin haben sich Ihre Kollegen verdrückt? Wie viel sind Sie überhaupt? Zehn?»


    «Elf. Zwei arbeiten halbtags, wegen der Kinder, einer ist im Urlaub, einer auf einem Lehrgang, zwei sind zu einer Spirituosenhandlung gefahren, da ist heute Nacht eingebrochen worden, Dessau und Setrupp sind am Fundort, zwei haben Spätdienst, Wümmel und Klostermann kommen gleich. Und ich bin hier.»


    «Na fein. Auf Sie müssen Ihre Kollegen nun auch noch verzichten, weil ich Sie brauche. Wir arbeiten hier, ich wohne für die nächsten Tage in der Alten Post, mein Gepäck ist schon dort. Zwei Kollegen in Lüneburg kümmern sich um die mageren Spuren und, wenn es nötig wird, um den Kontakt zum LKA und so weiter. Im Übrigen heiße ich Hildebrandt und möchte auch nur so genannt werden. Und jetzt erzählen Sie mal: Wer ist hier im letzten Jahr abhanden gekommen und nicht wieder aufgetaucht?»


    


    Sie beugte ein wenig die Knie und schob sich über die Brüstung. Ganz behutsam und nicht mehr als eine oder zwei Hand breit. Ihr Blick fiel sechs Stockwerke tief, doch als hocke sie nicht sicher auf einem betonierten Balkon, sondern auf einem schmalen Brett, spürte sie ein bedrohliches Ziehen in ihrem Bauch. Sie starrte hinunter auf den mageren Rasen, klammerte ihren Blick an dem verlassenen Klettergerät fest wie ihre Fäuste an dem Geländer.


    Da war viel Platz zwischen den Hochhäusern, Hunderte Menschen lebten hier, vielleicht Tausende, dennoch wirkte die Siedlung verlassen. Selbst der Platz vor dem Supermarkt mit dem eckigen blauen Namenszug, unter dem sich am Nachmittag die Männer mit ihren Bierdosen trafen, einige brachten ihre Hunde mit, niemals ihre Frauen und Kinder, war so früh am Vormittag noch leer. Nur auf der Bank am Spielplatz hockte eine Frau, der dunkelbraune Mantel bodenlang, das graue Kopftuch tief in die Stirn gezogen, starrte auf den leeren Sandkasten und schaukelte ihren Kinderwagen. Ein alter Mann fuhr auf einem Fahrrad vorbei, ohne sie zu beachten, zwei Frauen unbestimmbaren Alters, beide sehr blond und in Jeans und schwarz glänzenden Kunststoffjacken, schlenderten zur Bushaltestelle. Schwestern, dachte sie, zwei, die sich alles erzählen.


    Diese Stadt, hatte er ihr gesagt, sei schön, die Menschen lebten im Wohlstand, und zweimal in der Woche komme die Müllabfuhr. Es stimmte. Die Stadt war schön. Der breite Fluss, der von herrschaftlichen Häusern und Gartenanlagen umgebene See, die Straßen, die sie bei sich Boulevards nannte wegen der Bäume und der luxuriösen Läden, die vielen Autos, jeder schien eines zu haben, und alle sahen neu und gepflegt aus – all das war schön. Aber die Stadt war nicht überall so. Das hatte sie enttäuscht.


    Den ganzen Tag dachte sie daran, dass sie das enttäuscht hatte. Dass es ein Betrug war, ein nicht eingelöstes Versprechen. Der Teil der Stadt, in dem sie ihn endlich gefunden hatte, ganz und gar durch Zufall, war nicht schön. Allerdings kam auch in diesen Teil der Stadt die Müllabfuhr, und die Menschen hatten viele Autos, nur nicht ganz so glänzende, ganz so neue wie in den schönen Teilen der Stadt. Obwohl sie dessen nicht sicher war, von den schönen Teilen der Stadt hatte sie nur wenig gesehen.


    Sie hatte Glück gehabt. Der Mann am Informationsschalter des Bahnhofs war freundlich und geduldig gewesen. Auch hatte er nicht, wie es die Art der Leute war, wenn sie jemand Fremdem etwas zu erklären versuchten, viel zu laut gesprochen. Er hatte langsam gesprochen und sie dabei angesehen, fragend, beinahe besorgt, bis sie begriff, welchen Bus sie nehmen musste und wo die Haltestelle war. Er hatte sie sogar gefragt, woher sie komme. Aus Ungarn. Schönes Land, hatte er gesagt, die Puszta!, noch einmal gelächelt, und sie war froh gewesen, dass sie gelogen hatte. Sie fand es seltsam, dass der Name ihres Landes die Gesichter der Menschen hier auf ganz andere Weise veränderte als der des Nachbarlandes. Doch wenn es nun einmal so war – warum sollte sie es sich nicht ein wenig leichter machen? Es war schwer genug gewesen, herzukommen. Mit ihm zurückzukehren, würde noch schwerer sein.


    Sie wusste noch nicht, wie sie ihn davon überzeugen sollte, mit ihr zu gehen. Er war unglücklich hier, das hatte sie sofort gespürt. Warum sonst war er so abweisend, als sei sie auch für ihn eine Fremde? Trotzdem wollte er bleiben und nicht spüren, wohin er gehörte. Sie hatte nur noch drei Wochen Zeit, doch sie war zuversichtlich. Sie musste es sein.


    Als er abreiste, Ende April, hatte er ihr verschwiegen, dass er nicht zurückkehren werde. Er hatte sie verlassen. Wie Männer Frauen zurücklassen, wenn sie neue Pläne machen. Viele Frauen fügen sich. Sie nicht. Er hatte sich nicht gefreut, als sie plötzlich vor der Tür stand, er hatte sie angesehen wie ein Gespenst. Das machte nichts, so war er eben. Er würde es nie zugeben, aber er hatte gewollt, dass sie ihn findet. Sonst hätte er sich eine andere Unterkunft gesucht, irgendwo hätte er gewiss eine gefunden. Er wollte, dass sie kam und ihn holte, er wusste es nur nicht. Wenn er mit ihr zu streiten versuchte, schwieg sie, wenn er sie anflehte zurückzufahren, sie bringe ihn nur in Schwierigkeiten, strich sie ihm lächelnd über die Wange.


    Natürlich würde sie zurückfahren, in drei Wochen und mit ihm. Zusammen oder gar nicht. Sein Visum war längst abgelaufen, an der Grenze musste es Probleme geben. Schon deshalb, sagte er, könne er nicht zurück. Sie hatte genickt und versprochen, darüber nachzudenken. Warum er wütend davongelaufen und die ganze Nacht weggeblieben war, verstand sie nicht. Jeder Mensch brauchte doch von Zeit zu Zeit Hilfe. Womöglich hatte sie seinen Stolz verletzt, das war schlimm, aber in schwierigen Zeiten hin und wieder unvermeidlich.


    Sie ließ das Geländer los, lehnte sich zurück an die Wand, lauschte auf das beständige Rauschen und Lärmen von der nahen Autobahn und sah zum Himmel auf. Ein blassblauer Streifen durchbrach das Grau dort, wo der Fluss sein musste. Ein gutes Zeichen. Sie hatte einen Weg gefunden, nach Deutschland reisen zu können, sie hatte das nötige Geld beschafft und eine Einladung, ohne die es noch schwerer gewesen wäre, das Visum zu bekommen. Ihr würde auch etwas einfallen, damit er mit ihr zurückreisen konnte.


    


    «Grausam», seufzte Frau von Rudenhof, und Frau Hailing sagte: «Ausgerechnet im Klosterwald.»


    Fräulein Morender sagte gar nichts. Die Vorbereitung der Inventur war ihr ernst, sie konzentrierte sich auf die Postkarten in dem Karton vor ihr auf dem Verkaufstisch, die sie gerade zum dritten Mal zählte. Sie wusste, dass eine der anderen Damen ihr Ergebnis heimlich überprüfen würde, das geschah schon seit einigen Jahren. Zuerst hatte sie das gekränkt, aber schließlich kam sie zu der Einsicht, sie selbst hätte in jüngerem Alter, so nannte sie alles unter fünfundsiebzig, ebenso gehandelt. Wer seine Neunziger absolvierte, machte schon mal einen Fehler. Schlimm war einzig, diese Tatsache zu leugnen. Also setzte sie ihren ganzen Ehrgeiz ein, der Überprüfung standzuhalten, zumindest deren Ergebnis so nahe wie möglich zu kommen.


    Leichte Schritte näherten sich durch den Kreuzgang, und die Äbtissin betrat den Raum, einst Sitz der Pförtnerin, nun Kassen- und Verkaufsraum für Eintrittskarten, Postkarten und Dias, Broschüren und Bücher. Im gleichen Moment schob Judith Rehland die schwere Eingangstür auf, und bevor sie die wieder hinter sich schließen konnte, fuhr ein arglistiger Windstoß durch das zum Eingang geöffnete Kassenfenster und fegte die Inventurlisten vom Tisch.


    Felicitas fing zwei im Flug, eine landete auf Fräulein Morenders Postkarten und ließ sie umgehend das Ergebnis ihrer dritten Zählung vergessen, nach dem Rest fahndete Frau von Rudenhof unter dem Büchertisch.


    «Tut mir Leid», sagte Judith und rettete eine Letzte aus einem aufgeklappten Werkzeugkasten, von dem niemand wusste, was er hier sollte.


    «Macht nichts», tröstete Frau Hailing, «so ist der Herbst. Immer frisch, immer überraschend. Haben Sie schon von unserer Leiche gehört, Frau Rehland?»


    «Leiche?» Judith machte ein artig betroffenes Gesicht. «Im Kloster?»


    «Du meine Güte, nein! Wir sind alle noch da, nein…»


    «Sogar ich», knurrte Fräulein Morender munter dazwischen.


    «…im Klosterwald. Ein Hund hat dort eine ausgebuddelt. Stellen Sie sich mal vor.»


    Davon hatte Judith nichts gehört. Sie mochte keine Nachrichten zum Frühstück.


    «Gruselig», sagte Felicitas. «Ich dachte immer, so etwas passiert in unserer friedlichen Stadt nicht. Das ist natürlich Unsinn, aber…»


    «Sehr richtig.» Frau von Rudenhof unterbrach das Zählen der erbeuteten Listen und hob streng den rechten Zeigefinger. «Sehr richtig. Wo der Mensch ist, ist auch das Böse. ‹Denn Gutes erhoffte ich, und Böses kam; ich harrte auf Licht, und es kam Finsternis.›»


    «Hiob», murmelte Fräulein Morender mit bedauerndem Nicken.


    «Wissen Sie Einzelheiten?», wandte sich Felicitas an Karin Hailing. «Ich habe nur eine kurze Meldung im Radio gehört, und in der Zeitung steht noch nichts.»


    «Ja», sagte Frau Hailing, «zufällig.» Sie sah Felicitas’ Blick und kicherte. «Ganz zufällig musste ich heute Morgen schon vor neun Erika Blömer anrufen. Eine schrecklich unpassende Zeit, ich weiß, aber es hat sie nicht gestört. Frau Blömer ist diese Feng-shui-Beraterin, ich habe doch von ihrem Vortrag erzählt. Eine hochinteressante Sache übrigens, Frau Äbtissin, wir sollten das auch mal in Erwägung ziehen und – na, das Möbelrücken ist jetzt nicht so wichtig. Jedenfalls ist ihr Mann bei der Freiwilligen Feuerwehr und weiß alles.»


    Der Vormittag versprach interessant zu werden. Judith schob den Werkzeugkasten zur Seite und setzte sich neben ihn auf die Tischkante, Felicitas, Frau von Rudenhof und Fräulein Morender scharten sich um Frau Hailing.


    «Und», sagte Fräulein Morender, «müssen Tote im Wald neuerdings gelöscht werden?»


    «Nicht unbedingt.» Frau Hailing ließ sich nicht aus der Ruhe und um den Genuss des Wissensvorsprungs bringen. «Aber es war mitten in der Nacht. Die Feuerwehr sorgt auch für Licht, wenn die Polizei im Dunkeln Spuren suchen und sichern muss. Und Leichen. Das nächste Mal, hat Frau Blömer gesagt, ruft sie mich an. Es sei grandios gewesen. Der wabernde Nebel, die starken Scheinwerfer, all die Leute in weißen Overalls wie die Raumfahrer, die im Wald rumkrochen und die Leiche untersuchten.»


    «Sehr schön», unterbrach Felicitas, die weniger an phantasievollen Schilderungen als an Konkretem interessiert war. «Was weiß man denn inzwischen? Hat die Polizei schon herausgefunden, wer der arme Mensch war?»


    «Nein.» Die radikale Abkürzung ihrer Schilderungen brüskierte Frau Hailing nicht im Geringsten. «Die wissen noch gar nichts. Und das ist das Problem. Die Leiche ist schon so verwest und» – sie senkte peinlich berührt die Stimme – «von Tieren angeknabbert, dass es überhaupt fraglich ist, ob man das je herausbekommt.»


    «Dann muss er dort schon ewig gelegen haben», sagte Felicitas und wartete vergeblich auf ein Gefühl der Übelkeit.


    «Wie man es nimmt. Es ist zwar noch nicht offiziell, aber einer der Ärzte hat gesagt, so etwa ein halbes Jahr. Einige Monate mindestens. Wahrscheinlich ist er schon Anfang des Sommers gestorben. Um genau zu sein: ermordet. Denn natürlich ist er ermordet worden, wer vergräbt sich schon selbst?»


    Mit lautem Krachen fiel der Werkzeugkasten vom Tisch, und die vier Frauen fuhren erschreckt herum. Judith Rehland stand neben dem Tisch, sah nicht auf den Werkzeugkasten und seinen auf dem Boden verteilen Inhalt, sondern starrte Karin Hailing an.


    «Verzeihung», murmelte sie, «wie ungeschickt.»


    Hastig sammelte sie das Werkzeug ein und warf es zurück in den Kasten. Felicitas war sicher, dass ihre Hände stärker zitterten, als es einem so belanglosen Schrecken wie einem heruntergefallenen Werkzeugkasten angemessen war. Womöglich hatte sie nur schlecht geschlafen.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 6

    


    Stadtmenschen würden sagen, der alte Bittner sei ein Frühaufsteher. Ihm selbst war das keinen Gedanken wert, wer im Wald oder auf einem Gehöft lebte, erwachte mit der Natur oder was von ihr übrig war. In der letzten Zeit allerdings geriet seine innere Uhr manchmal aus dem Takt, und er erwachte erst um acht oder, wie am letzten Sonntag, um halb neun. Dann schimpfte er mit seinem Hund, wozu habe er ihn, wenn er nicht mal dafür sorge, dass sein Herr zur rechten Zeit aufstehe. Thimo störte das nicht. Er war längst in dem Hundealter, das vor allem Schlaf bedeutete, und kümmerte sich nicht um die seltsamen Angewohnheiten der Zweibeiner, jedenfalls nicht solange er sein Futter bekam.


    An diesem Morgen erwachte Bittner früher als sonst, schon lange vor dem Hellwerden. Noch tief im Schlaf war ihm eingefallen, wie dumm es gewesen war, auf einem Besuch der Polizei zu bestehen, anstatt selbst in die Stadt und zur Wache zu gehen. Nun würden die Grünlinge kommen, ihre Nasen in alles stecken, was sie nichts anging, hier in eine Kiste gucken, dort eine Tür aufschieben, und wenn der junge Dessau dabei war, sicher war der dabei, wusste bald die ganze Stadt, wie es bei Bittner aussah. Was ihm egal sein konnte, sollten sie sich doch die Mäuler zerreißen, aber er hatte es nun mal nicht gerne, wenn Fremde in seinen Angelegenheiten rumschnüffelten. Niemand hatte das gerne.


    Überhaupt, grummelte er vor sich hin, als er die Kaninchenfallen in das Loch unter dem Schuppenboden schob und die Bohlen darüber mit zwei Nägeln festklopfte, überhaupt wäre es besser gewesen, diesen dämlichen Knochen wieder irgendwo zu verbuddeln. Er hatte seinen Anruf bei der Wache für schlau gehalten, aber der Tote wäre besser geblieben, wo er war. Die Tiere und der Wald hätten dafür gesorgt, dass er nicht wieder auftauchte und Unruhe stiftete. Das war ein Naturgesetz und gut und richtig. Nun krochen sie überall herum, die Grünlinge und die anderen in ihren weißen Raumfahreranzügen, guckten unter jedes Blatt, drehten jeden Zweig, jeden Stein um. Wenigstens hätte er sein Maul halten und sich davonschleichen sollen, nachdem er Dessau gezeigt hatte, wo Thimo mit dem Knochen aus dem Gebüsch gekrochen war. Es war nie gut aufzufallen. Danach hatte er sich sein Leben lang gerichtet und war gut damit gefahren.


    Er wischte mit dem Unterarm den Schweiß von der Stirn und sah sich auf dem Hof um. Gar nicht schlecht. Vielleicht sogar ganz gut. Vorher war ihm nicht aufgefallen, was für eine Schlamperei hier herrschte. Ordnung ist das halbe Leben, hatte er immer gesagt, doch wenn man immer am gleichen Platz lebt, merkt man nicht, wie sich der Müll anhäuft. Die reinste Zigeunerwirtschaft. Doch nun war es viel besser.


    Ein frisches Hemd wäre auch nicht schlecht, eins von den beiden gebügelten. Und das graue Jackett. Er öffnete die Tür zu seiner Kate, als er das Geräusch des Motors hörte und gleich darauf eine dunkelblaue Limousine an der Biegung hinter den Büschen auftauchte. Wenigstens das Jackett, dachte er, und da fiel es ihm ein, gerade noch rechtzeitig. Er flitzte um das Haus, zog das Fahrrad hinter dem Holzdiemen hervor, schob es in den Schuppen und hinter die aufgetürmten leeren Kartons. Eine Stiege mit trocknenden Pilzen fiel um, er beachtete sie nicht, sondern zerrte hastig die beiden alten Wolldecken über den schwarzen Rahmen.


    Er schwitzte immer noch, als er durch die Hintertür in sein Haus hastete, doch als er zur Vordertür wieder hinaus und in den Hof trat, ging sein Atem ruhig. Dessau war nicht gekommen. Vor dem fremden Auto, bis zu den Fenstern schlammbespritzt, wie Bittner befriedigt feststellte, stand diese junge Polizistin, die gestern Abend bei Dessau gewesen war, spielte mit dem Schlüssel und sah sich neugierig um. Ein Mann mit widerborstigem grauen Haar und hagerer Figur beugte sich zu Thimo hinunter und kraulte ihn im Nacken, genau dort, wo große Hunde es am liebsten mögen.


    «Guten Morgen», sagte Otto Bittner und zwang sein zerknittertes Gesicht in freundliche Falten, «so früh hab ich Sie noch gar nicht erwartet. Wolln Sie reinkommen oder solln wir draußen reden?»


    


    Matts Goldmann ließ sich von der Hocke auf den Waldboden fallen und atmete einige Male tief ein und aus. Er liebte seine Arbeit, auch wenn keiner seiner Freunde das verstand. Besonders liebte er die penible Suche nach Winzigkeiten, nach einem einzelnen Haar, einem Stäubchen, einem halben Fingerabdruck, einem Faden oder abgebrochenen Uhrzeiger. Die Vorstellung, dass solche winzigen Dinge große Verbrechen aufzuklären halfen, womöglich erst bewiesen, faszinierte ihn. Obwohl so etwas inzwischen schon unter der Rubrik dicke Brocken lief. Heute konnten Täter schon durch ein mikroskopisch kleines Hautschüppchen oder durch ein paar Zellen aus dem Speichel überführt werden. Aber auch die mussten gefunden werden.


    Dummerweise hatte die Natur ihn mit einer sensiblen Nase ausgestattet. Die unangenehmen Gerüche, die seine Arbeit manchmal begleiteten, liebte er nicht. Von dem penetranten Aroma, das gestern Nacht aus der Fundstelle aufstieg, war nur ein Rest geblieben, doch der reichte, ihm die Lust aufs Mittagessen zu verderben.


    So gründlich er und sein Kollege auch mit achtsamen Händen den Waldboden untersuchten, sosehr sie auch siebten und sichteten, abgesehen von einigen kleineren Knochen der Leiche, die sie gestern in der Dunkelheit übersehen hatten, gab der Boden kaum etwas her, das nicht in den Wald gehörte. Nicht einmal einen Knopf. Ein oder zwei hatte er zumindest erwartet, am Hemd des Toten, an dessen Resten genauer gesagt, fehlten die meisten. Irgendwo mussten die doch stecken. Immerhin, und das war ein stolzer Fund, blieb ein leicht verbogener und verkratzter Ohrring im Sieb. Unter der Lupe erschienen die Kratzer wie Spuren kleiner scharfer Zähne. Wahrscheinlich hatte eine Maus ihn als ungenießbar wieder ausgespuckt. Leider war der Ring kein einmaliges Stück, sondern ein einfaches, billiges Ding aus Silberblech, wie es sie zu Abertausenden gab. Beinahe überall auf der Welt. Ein kleines Teil im Puzzle um die Identität des Toten bedeutete es trotzdem. Oder um die Identität dessen, der ihn verscharrt hatte.


    Matts Goldmann richtet sich auf und sah sich nach der weiß vermummten Gestalt seines Kollegen um. Der war nicht zu sehen, sicher stand er noch bei ihrem Wagen auf dem Weg und schlug sich den Bauch voll. Erbsensuppe, hatte er vor einer Viertelstunde fröhlich durchs Gebüsch gerufen, die Damen haben Erbsensuppe gebracht. Matts liebte Erbsensuppe. Normalerweise. Heute nicht.


    Mit der Mulde waren sie fast durch. Auch die sanft aufsteigenden Ränder waren schon ein erstes Mal überprüft. Obwohl Hildebrandt nicht so aussah, war er ein ganz Pingeliger. Tiefenarbeit hatte er gefordert, gründliche Tiefenarbeit. So tief, wie Objekte in einem Jahr überwuchert oder zugeweht oder -gespült werden können. Wie tief war das? Es ging nichts über einen ordentlichen Teppich- oder Parkettboden, selbst ein verfilzter Flokati war ihm lieber als Waldboden. Für den nächsten Fund, tatsächlich den Fund des Tages!, musste er nicht mehr lange suchen.


    Bingo, sagte er leise und spürte dieses wunderbar glückliche Gefühl von Triumph wie Schmetterlinge im Bauch. Obwohl das Messer seit Monaten in der Erde gelegen haben musste, war es gut erhalten. Der Hirschhorngriff wirkte matt, doch er war fest, die Klinge, etwa zwölf Zentimeter lang und am Schaft fünf Zentimeter breit, glänzte unter der feuchten Erde noch wie frisch geschmiedeter Stahl. Es war ein verdammt gutes Messer, irgendwer hatte irgendwann viel Geld dafür ausgegeben. Oder in einem teuren Geschäft schlau geklaut.


    


    Polizeiobermeisterin Sabowsky nahm den Fuß vom Gas, lenkte den Wagen ihres neuen Chefs auf Zeit behutsam durch das Schlammloch und drückte das Pedal im genau richtigen Moment wieder ein Stück hinunter. Erleichtert spürte sie, wie die Räder festen Grund fassten. Die Abkürzung war ihre Idee gewesen, grandios, sollten sie jetzt stecken bleiben. Wenn man nicht gerade einen Jeep oder Landrover fuhr, war dieser Weg im Oktober und nach einem pitschnassen Spätsommer eine Abenteuerpiste. Sie nahm sich vor, die hochbeinigen Wagen auf Möldenburgs Straßen zukünftig nicht mehr Angeberschlitten zu nennen.


    Möldenburg! Sie wollte in dieser Stadt, überhaupt in der tiefsten Provinz, nicht versauern, sie wollte vorwärtskommen, am liebsten bis zum Bundeskriminalamt. Sie war es leid, sich um Einbrüche in Kioske und Eigenheime zu kümmern, ausgerissenen Kühen nachzujagen, Betrunkene einzusammeln und Unfälle aufzunehmen. Sie hatte gehofft, wenigstens in Lüneburg bleiben zu können, bis es mit ihrer Karriere weiterging. Sie hatten sie nach Möldenburg geschickt, das war wie die Versetzung einer von der aufregenden Missionsstation mitten im Urwald träumenden Nonne in die fromme Mädchenschule ihrer Heimatstadt. Wie kam sie ausgerechnet auf Nonne? Sabowsky strich ungeduldig durch die Luft, als scheuche sie den Gedanken fort, und konzentrierte sich wieder auf den Weg. Um nichts in der Welt wollte sie die Abzweigung verpassen.


    Der Besuch bei Otto Bittner war überflüssig gewesen, sie hatte gleich gewusst, dass sie damit ihre Zeit verschwendeten. Das Protokoll hätte eine Streifenwagenbesatzung erledigen können. Hildebrandt hatte ihre Gedanken gelesen, jedenfalls hatte er so etwas Ähnliches wie gegrinst und gesagt, wenn er seine Karte richtig interpretiere, liege Bittners Haus in der Richtung des Guts, beinahe Luftlinie. Nach der kurzen Nacht werde ihnen eine kleine Fahrt durch den Wald gut tun. Dann hatte er ihr den Autoschlüssel zugeworfen und sich auf den Beifahrersitz gesetzt. Sie musste lernen, ihr Gesicht besser zu kontrollieren.


    Immerhin gab die Sache mit dem Gut einen Pluspunkt. Sie wusste zwar nicht, wer die Frau gewesen war, die im Juni eine Vermisstenanzeige hatte aufgeben wollen, sie hatte – das erinnerte sie sicher – ihren Namen nicht genannt. Aber dass der Mann auf Gut Waldneuburg gearbeitet oder gewohnt hatte, war ihr gleich wieder eingefallen. Prächtig, hatte Hildebrandt gesagt, das reiche schon mal für einen kleinen Orden.


    Unter einer Buche zeigte ein hölzernes Schild mit dem eingebrannten Namenszug ‹Gut Waldneuburg› und dem Hinweis ‹1,5km› in einen Schotterweg, und ihre Schultern entspannten sich. Trotzdem wagte sie nicht, schneller zu fahren. Auch am späten Vormittag wusste man hier nie, ob nicht ein Reh dumm genug war, den Weg zu überqueren, anstatt vor dem Lärm des Motors zu flüchten, wie es sich gehörte. Und Hildebrandt, der schon die Augen geschlossen hatte, kaum dass der Sicherheitsgurt eingeklinkt war, sollte ruhig noch ein wenig länger dösen. Sie mochte ihn lieber, wenn er schlief.


    Als sie durch die Einfahrt fuhr, öffnete er die Augen, reckte die Schultern und sah sich – schlagartig hellwach – um. Sie erwartete einen Kommentar wie ‹Flotte Hütte›, so etwas sagten Männer seines Alters in ihrer Gegenwart, doch er schwieg.


    An einem Nebeneingang, einer schmalen Holztür mit einem vergitterten Fenster, hing ein Schild mit der Aufschrift BÜRO. Hildebrandt sah sich auf dem verlassenen Hof um und marschierte zu der Tür. Er klopfte an, und als ihn niemand aufforderte einzutreten, öffnete er sie und ging hinein. Der Raum war klein, schlicht, ein bisschen staubig, nicht anders als zahllose Büros kleiner Betriebe. Auf dem Schreibtisch häuften sich Papiere und Broschüren, der Computer summte, neben dem gefüllten Aschenbecher lag ein aufgeschlagener Aktenordner, aber niemand war da.


    Hildebrandt inspizierte mit raschen Blicken das papierne Durcheinander, ließ sich auf einen Stuhl fallen und verschränkte die Arme vor der Brust. «Gucken Sie mal, ob Sie den Gutsherrn oder den Verwalter finden, ich halte inzwischen hier die Stellung.»


    Das war nicht mehr nötig. Die Tür flog auf, und ein offensichtlich schlecht gelaunter Mann stürmte herein. Groß, wohl erst Ende der Dreißig, doch schon mit gelichtetem Haar; seine schwarze, etwas verwaschene Hose und sein dunkelblauer Pullover mit Lederflicken auf den Ellbogen betonten seine Hagerkeit.


    «Was erlauben Sie sich, einfach in mein Büro zu gehen?» Er schlug energisch den Aktenordner zu und schob ihn in ein Schubfach. «Wer sind Sie überhaupt?»


    Hildebrandt nannte ihre Namen, zeigte seinen Ausweis und fragte nach dem Besitzer des Guts, Arnold Zechau. Der sei nicht da, sagte der Mann, er komme erst am späten Nachmittag zurück. Er sei der Verwalter, Odewald, Jürgen Odewald. Allerdings sei er in Eile. Es gebe Probleme mit einem Rind, er müsse in den Stall.


    «Wir sind auch in Eile.» Hildebrandt mochte weder hagere noch schlecht gelaunte Menschen. Hager war er selbst, schlecht gelaunt häufig auch, das reichte ihm. «Geben Sie uns Namen und Adresse Ihres Arbeiters, der kürzlich verschwunden ist, und Sie sind uns gleich wieder los.»


    «Verschwunden? Ach, Sie meinen die Saisonarbeiter. Das stimmt. In diesem Sommer haben sich zwei vor der Zeit verabschiedet. Nicht einer, zwei. Der eine war neu, bei dem hat mich das nicht gewundert, bei Neuen weiß man nie. Aber der andere war schon zum dritten Mal hier, weiß der Teufel, warum der auch so dumm war. So was spricht sich bei uns doch rum, den beschäftigt hier keiner mehr.»


    «Ärgerlich, so mitten in der Ernte. Was ernten Sie eigentlich im Juni?»


    «Spargel. Das ist reine Handarbeit, dazu braucht man Erfahrung, und wenn plötzlich vier Hände fehlen…» Odewald senkte den Kopf und musterte für einen Moment seine Schuhspitzen. «Die hatten keinen Grund. Keiner hier hat die schlecht behandelt. Alle fühlen sich wohl auf dem Gut. Nur vor drei Jahren ist schon mal einer gegangen, aber das war uns nur recht, der war ein Störenfried.»


    «Und diese beiden, wie waren die?»


    «Beide gute Arbeiter, deshalb war es ja so ärgerlich.»


    Auch der Neue, das müsse man sagen. Neuling im Spargel, aber anstellig. Auch immer pünktlich auf den Beinen, Spargel werde ja vor Tau und Tag gestochen, aber Sovata sei keinmal zu spät gekommen. «Rumänen, aber gute Arbeiter.»


    «Sicher können Sie mir die Namen nennen, Geburtsdaten, Adressen und so weiter. Die Personalien eben und alles, was Sie sonst noch haben.»


    Odewald zog einen Ordner aus dem Regal neben dem Schreibtisch und begann zu blättern.


    «Hier ist es. Sovata, Constantin, und Dordea, Gheorghe. Ich kopiere Ihnen die Seite, dann haben Sie alles zusammen.» Er beugte sich zum Faxgerät vor, legte den Bogen ein und drückte auf den Kopierknopf. Hildebrandt sah ihm schweigend zu.


    «Waren die beiden befreundet?», fragte Sabowsky. «Und sind sie zusammen verschwunden? Am gleichen Tag?»


    «Die kannten sich wohl ganz gut.» Der Verwalter griff nach der Kopie und legte sie vor Hildebrandt auf den Schreibtisch. «Der Dordea», fuhr er fort, «das ist der, der schon öfter für uns gearbeitet hat, der hat den Sovata empfohlen, er hat ihn auch mitgebracht. Die haben sich gut verstanden, da gab’s nie Ärger, wenn Sie das jetzt wissen wollen. Aber abgereist sind sie nicht zusammen.» Wieder warf er einen Blick in den Ordner. «Sovata am 30.Mai, und Dordea am 2.Juni.»


    «Bei Nacht und Nebel? Nun erzählen Sie doch mal. Hat Sie nicht interessiert, wohin die gegangen sind.»


    «Mich hat nur interessiert, dass sie weg waren. Diese Männer arbeiten für uns, sie werden den Verträgen entsprechend untergebracht, gut behandelt, bezahlt. Punkt. Dafür muss ich sorgen, und damit hat es nie Probleme gegeben. Waldneuburg ist ein moderner landwirtschaftlicher Betrieb, kein Pensionat. Wenn einer beschließt abzutauchen, ist das ärgerlich, weil fest eingeplante Manpower fehlt, sonst ist das einzig seine Sache. Die sind alle erwachsene Männer, und ich bin nicht die Polizei. Obwohl ich mir zuerst tatsächlich überlegt habe, das zu melden. Sovata hat nämlich eins von unseren Fahrrädern mitgenommen. Wir haben immer ein paar für die Arbeiter hier, damit die ein bisschen rumfahren können. Räder aus dem Fundbüro, aber noch tipptopp in Ordnung. Lohnte aber keine Anzeige. Vielleicht hatte der Sovata Lust auf die Tour de France.»


    Hildebrandt nickte. «Vielleicht. Bis nach Bukarest wird der damit kaum gefahren sein. Sie haben die beiden also nicht als vermisst gemeldet?»


    «Ich habe dem Arbeitsamt gemeldet, dass die abgefahren sind, ohne ihren Vertrag zu erfüllen. Nicht mal ihren Lohn haben die eingefordert. Was sollte die Polizei machen? Wenn die jeden Ausländer suchen wollte, der sich hier illegal aufhält…»


    «Sicher. Wir sind schrecklich überlastet. Aber wir wissen ja nicht, ob die beiden das tun.»


    Odewald bewegte seinen Schreibtischsessel um eine viertel Drehung und ließ den Blick über zwei gerahmte Urkunden preisgekrönter Welsh Blacks gleiten.


    «Ich denke», sagte er und drehte den Stuhl zurück, «die hatten keine Lust mehr auf den Job und sind längst wieder zu Hause.»


    Birgit Sabowsky holte Luft, doch eine kleine Handbewegung Hildebrandts ließ sie ihre Frage hinunterschlucken. Sie verstand seine Ruhe nicht. So kam man bei einem wie Odewald, der sich jedes Wort aus der Nase ziehen ließ, nicht weiter. Immerhin ließ Hildebrandt sich die beiden Männer beschreiben. Sie hatten einander sehr geähnelt, jedenfalls in der Statur, etwa seine, Odewalds Größe, also knapp eins achtzig, kräftige junge Männer, schlank. Augenfarbe? So nah sei er ihnen wirklich nicht gekommen. Haarfarbe? Unterschiedlich, der Sovata sei überhaupt ein dunkler Typ, die Haare fast schwarz, und der Dordea hellbraun, fast blond.


    Ob es Ärger zwischen den beiden und den anderen Arbeitern gegeben habe?


    Jedenfalls keine Schlägerei. Der neue Rumäne sei nicht viel mit den anderen zusammen gewesen. Außer den sechs Polen habe es im letzten Sommer nur Sovata, Dordea und einen weiteren Rumänen gegeben, dessen Personalien fände er, wie die Anschrift der Vermittlungsstelle, auch auf der Kopie. Alles da. Der Raducan, das sei der andere, der dritte, kam wie Dordea schon seit mehreren Jahren her. Der habe nicht gewusst, wohin oder warum die beiden anderen verschwunden seien. Nein, er glaube nicht, dass es Bekanntschaften in der Stadt oder Umgebung gegeben habe. So was sei überhaupt nicht üblich. Der Dunkle, Sovata, sei aber abends öfter weg gewesen. Nein, keine Ahnung, wohin. Sicher nach Möldenburg, wohin sonst? Oder einfach in der Gegend rumgeradelt. Der sprach ganz gut Deutsch, erheblich besser als die anderen. Eigentlich, erklärte er, gingen die Saisonarbeiter nur selten vom Gut. Die hielten ihr Geld zusammen, um sich zu Hause ihre Datsche zu bauen oder was auch immer. Außerdem glaubte er nicht, dass die Männer in den Kneipen sehr willkommen waren. Andererseits gab es diese Aussiedlerfamilien in den Häusern hinter dem Sportzentrum, womöglich hatten sie zu denen Kontakt. Allerdings seien die meisten dort Russen, Russlanddeutsche, hieß es, die hätten mit Polen und Rumänen nicht viel im Sinn. Er persönlich habe nichts gegen die, aber wer schlau war, hielt sich da fern. Andere Länder, andere Sitten.


    «Sonst gibt es über die beiden nichts zu sagen», schloss er. «Aber warten Sie mal, der eine, ich glaube der Sovata, hat Gepäck hier gelassen. Es müsste noch da sein.»


    «Gepäck? Wo?» Hildebrandt verlor schlagartig alle scheinbare Gelangweiltheit.


    «Im Arbeiterhaus. Wenn Sie das Zeug sehen wollen, gehen wir am besten gleich rüber.»


    Die Unterkunft der Saisonarbeiter, ein eingeschossiges, lang gestrecktes Backsteinhaus aus den sechziger Jahren unter einem grauen Dach, stand am Rand des Anwesens im Schatten der beiden großen Scheunen. Hinter einer dichten Reihe von Holunderbüschen und Weißdorn verborgen, erkannte es erst, wer beinahe vor ihm stand. Odewald öffnete die Tür und ging voraus durch einen engen, dunklen Flur.


    Die Luft stand muffig in den kleinen Räumen, es roch nach Desinfektionsmitteln und einem Rest von Männerschweiß. Das Gebäude war in sechs ineinander übergehende Zimmer aufgeteilt, ein größeres in der Mitte als Küche und Gemeinschaftsraum eingerichtet. In den übrigen standen jeweils drei Betten, zwei davon übereinander, ein Schrank und eine Kommode. Auf den Fußenden der Matratzen lagen Decken und Kopfkissen. In zweien der Zimmer hatte jemand mit Reißzwecken Bilder an die Tapete geheftet, Kalenderblätter von idyllischen Flusstälern in hügeligen Waldlandschaften. Ein schmaler Durchlass führte von der Küche in ein offensichtlich nachträglich angebautes Badezimmer mit vier Waschbecken und zwei Duschen hinter halb zurückgezogenen Plastikvorhängen.


    Odewald ging voraus bis in den letzten Raum und zeigte auf einen Reisesack aus festem olivfarbenem Segeltuch auf dem Einzelbett. Daneben lagen eine dicke Jacke aus schwarzem Cord und ein paar Arbeitsstiefel, an denen noch sandige Erde haftete.


    «Sie können das Zeug mitnehmen. Herr Zechau wird nichts dagegen haben, und ich bin froh, den Müll endlich los zu sein. Aber eine Quittung müsste ich haben. Wenn der plötzlich wiederkommt, will ich keinen Ärger.»


    Auf den Seesack hatte jemand mit schwarzer Tinte SOVATA geschrieben, der Namenszug verblasste schon, doch noch immer wirkte die Schrift schwungvoll, beinahe elegant.


    «Lässt man sein Gepäck zurück, wenn man heimfährt?», fragte Birgit Sabowsky den Verwalter, griff unter die Tasche und prüfte deren Gewicht. Und seinen Lohn?, dachte sie.


    «Wenn man das Gepäck nennen will.» Odewald schnippte achselzuckend mit dem Zeigefinger gegen das harte Tuch. «Kann doch sein, dass er das alte Zeug nicht mehr gebraucht hat. Da, wo er hinwollte.»


    Sabowsky griff wortlos nach dem Reisesack und marschierte aus dem Haus. Sie brauchte dringend frische Luft.


    Das sei alles recht interessant, sagte Hildebrandt, als er, die Stiefel in der Hand und die Jacke unter dem Arm, mit Odewald das Haus verließ. «Noch eine Frage. War irgendwann mal eine junge Frau hier und hat nach den verschwundenen Männern gefragt? Oder nach einem von ihnen? Blond, mittelgroß. So in etwa.»


    Odewald blieb stehen, sagte: «Na ja», und rieb sich das linke Ohrläppchen. «Die war hier, vorgestern glaube ich. Ich hatte gerade viel zu tun, ich konnte mich wirklich nicht kümmern, der Tierarzt war da, wegen der Pferde, den kann man nicht warten lassen. Sie ist auch gleich wieder weg.»


    «Vorgestern?» Die Stiefel plumpsten ins Gras, aber Hildebrandt ließ sie liegen. «Sind Sie sicher?«


    «Oder vorvorgestern. Der Tierarzt war an mehreren Tagen hier, aber ich kann ja nochmal überlegen.»


    «Tun Sie das. Es wäre dienlich, wenn bei Ihren Bemühungen auch der Name dieser jungen Dame auftauchte. Samt Adresse.»


    «Name? Ich dachte», Odewald bückte sich nach den Stiefeln, hob sie auf und klemmte sie sich einzeln unter die Arme, «also, ich dachte, die hat Sie hierher geschickt.»


    «Ich weiß den Namen trotzdem nicht. Also bitte: Wie heißt sie, wo wohnt sie?»


    «Das weiß ich nicht. Sie hat ihren Namen genannt, aber ich habe ihn vergessen. Diese komischen Namen kann man nicht behalten. Aber sie hat im Kloster gewohnt, das weiß ich genau. Ich meine, sie hat da übernachtet, bevor sie hergekommen ist. Danach ist sie gleich zum Bahnhof.»


    «Und woher wissen Sie das?»


    «Von meiner Nichte, die hat sie hergefahren. Meine Nichte ist die Sekretärin der Äbtissin, Frau Stern. Meine Nichte heißt Margit Keller. Sicher weiß Frau Stern, wie die Rumänin heißt und wo sie hin ist. Und ich dachte…»


    Trotz seines plötzlichen Anfalls von Redseligkeit verriet er nicht, was er dachte, doch das interessierte Hildebrandt auch nicht mehr. Eine Kate im Wald, ein herrschaftlicher Gutshof – nun ein Kloster. Der Fall fing an, ihm auf die Nerven zu gehen.


    «Und sonst hat sich niemand nach den beiden erkundigt? Im Sommer zum Beispiel, gleich nach deren Verschwinden?»


    «Keine Seele. Bestimmt nicht. Es hat auch keiner angerufen, aus Rumänien, meine ich. Deshalb dachte ich ja, die sind längst wieder zu Hause. Sonst hätte doch mal einer nachgefragt, dachte ich. Frau Stern kann Ihnen bestimmt mehr sagen. Das Kloster steht am Ende des Stadtparks, von der Mühlbachstraße geht ein Weg dorthin ab, da ist ein Schild. Das finden Sie leicht. Mehr weiß ich wirklich nicht. Ich dachte doch, die sind längst wieder zu Hause.»


    «Zu Hause!» Hildebrandt zog die Stiefel unter Odewalds Armen hervor und folgte seiner Kollegin zum Auto. «E.T. ist zu Hause», knurrte er. «Einer dieser dummen Kerle kommt nie wieder nach Hause. Mindestens einer.»


    Er hatte gerade die Stiefel und die Jacke in einen Plastikbeutel gesteckt und im Kofferraum verstaut, als sein Handy klingelte. Na bitte, dachte er, jetzt haben sie Nummer zwei ausgebuddelt. War nicht eine Leiche mehr als genug? Aber es war nur der Mann von der Spurensicherung.


    Hildebrandt hörte zu, stopfte den winzigen Apparat in eine seiner wie stets überfüllten Jackentaschen und verschwand noch einmal im Gutsbüro. Bevor Sabowsky entschieden hatte, ob sie ihm folgen solle, war er wieder da.


    «Es geht voran», sagte er und setzte sich auf den Beifahrersitz. «Ich wusste doch, dass perforierte Ohrläppchen zu irgendetwas gut sein müssen. Worauf warten Sie, Sabowsky? Fahren Sie los.»


    Seine Laune kletterte in beinahe fröhliche Höhen. Daran konnte selbst die Tatsache nichts ändern, dass ihr Weg nun noch einmal durch den Wald führte und er sich wieder schlafend stellen musste, damit Sabowsky sich entspannte und das Auto nicht zu tief in den Matsch chauffierte.


    


    Die Äbtissin schob ihr Fahrrad in den Ständer vor der Buchhandlung am Großen Markt, zog den Schlüssel ab und nahm ihre Tasche aus dem Gepäckträgerkorb. Auf dem weiten Platz vor dem Rathaus, wie das Kloster aus Backstein, doch aus dunklerem und mit einem Staffelgiebel geschmückt, hockten dicht an dicht die Stände und Buden des Wochenmarktes. Bratwurstduft lag in der Luft, aufmerksam schnuppernde Nasen fanden auch das würzig-strenge Aroma der Herbstastern und Chrysanthemen und den süßen von gebrannten Mandeln. Den Markt gab es wie die Stadt seit Jahrhunderten. Auf alten Bildern saßen dicke Frauen unter Hauben oder Kopftüchern neben ihren Körben und boten ihre Ware an, alles, was die Höfe des Umlands damals produziert hatten. Als Felicitas noch an der Hand ihrer Mutter über den Markt gegangen war, hatte sie noch einige von ihnen getroffen.


    Inzwischen sorgte der Möldenburger Marktaufseher für Ordnung. Händler, die weder Wagen noch Bude oder nicht zumindest einen Tisch auf das Pflaster stellten, wurden verscheucht. Nur der Akkordeonspieler hockte mit nichts als seiner Musik im Angebot auf einem Klapphocker, eine umgedrehte Mütze vor den Füßen, und besserte zweimal in der Woche seine Rente auf. Er griff nicht immer den richtigen Ton, doch das tat er mit Hingabe. Immer noch besser, hatte Elisabeth Möller entschieden, als das Gedudel in den Kaufhäusern. Zudem pausiere er oft, was bei Lautsprechern leider nie passiere.


    Felicitas war während der letzten drei Jahrzehnte immer nur zu kurzen Familienbesuchen nach Möldenburg zurückgekehrt. In der Anfangszeit auch, um alte Freunde zu treffen, doch nachdem sie Jasper und Verena geboren hatte, entfernte sich ihre Welt immer mehr von der Welt ihrer Kindheit und Jugend. Sie traf viele Menschen und reiste auch viel, vor allem während der Jahre mit Lorenz. Später, als nach seinem plötzlichen Tod der Spagat zwischen dem Muttersein und der Notwendigkeit, Geld zu verdienen, sie beinahe auffraß, traf sie noch mehr Menschen. Zahllose neue Gesichter, die sich vor die alten schoben und sie verblassen ließen.


    Nun wurde sie bei ihren Wegen durch die Stadt immer wieder angesprochen und freudig begrüßt, entdeckte Gesichter, von denen sie geschworen hätte, sie nie zuvor gesehen zu haben. Weißt du noch…, begannen sie und entpuppten sich als alte Sandkastenfreunde, Klassenkameradinnen, Partner aus dem Ruderclub oder Nachbarskinder. Und all deren Eltern, Brüder und Schwestern. Sie traf alte Lehrer, den Pastor, der sie konfirmiert und getraut hatte, die Schneiderin ihrer Mutter oder die Tochter ihrer Klavierlehrerin, für sie alle war Felicitas van Dortings Jüngste geblieben. Äbtissin hin oder her. Wer anders als sie nie gegangen oder schon nach einigen Jahren zurückgekehrt war, und das waren die meisten, hatte keines der alten Gesichter vergessen.


    Inzwischen waren ihre Erinnerungen aufgefrischt, und manchmal, wenn ihr doch noch ein vergessenes Gesicht begegnete, staunte sie, wie viele Menschen ein Kind in einer so kleinen Stadt kennt. Mehr, viel mehr sogar als in einer großen Stadt. Was sie zuerst nervös gemacht hatte, empfand sie nun als Reichtum. Leider misslang es ihr, plötzlich all diese Menschen zu mögen oder auch nur so zu tun. Als Politikerin wäre sie ein glatter Reinfall. Zumindest gelang es ihr stets, höflich zu bleiben, eine beachtliche Leistung ihres nicht immer sanften Temperaments.


    Selbst Doris Meyerkamps zuckersüße Attacken ertrug sie mit Gelassenheit. Als umschwärmte Klassenschönheit verteilte Doris einst ihre hoch gehandelten Gunstbezeugungen sparsam und gewinnbringend. Felicitas gehörte nie zu ihren Favoritinnen, was sie nicht grämte. Die Abneigung hatte auf Gegenseitigkeit beruht.


    Inzwischen hörte Doris auf Dotti und sah auch so aus, rosig, rund und harmlos (das zutreffendere Wort ‹dumm› erschien Felicitas einer Äbtissin nicht angemessen). Mit dem Selbstbewusstsein der Gattin des Stadtkämmerers rollte sie durch die Stadt, und wann immer Felicitas versäumte, rechtzeitig in eine Seitenstraße auszuweichen, wurde sie umgehend von Dottis Geplapper erschlagen. Meistens ging es um erstaunliche Erinnerungen an die glückliche gemeinsame Jugend, ewig währende Freundschaft und den bedrohlichen Hinweis auf die wunderbare Verbundenheit der Elite in dieser Stadt. Die Äbtissin des Möldenburger Klosters gehörte zweifellos dazu. Jeder kannte sie. Selbst der jeweils neue Schützenkönig erwies der Äbtissin in alter Tradition seine Reverenz (leider schon mit dem ersten Hahnenschrei) und entgolt den Begrüßungsschnaps mit einem Tänzchen im Klosterhof. Eine Popularität, die Felicitas im Prinzip angenehm, hin und wieder und besonders im Fall Dotti Meyerkamp unangenehm fand.


    Heute hatte sie Glück. Dottis hoher Sopran, ein noch unsichtbarer Pechvogel wurde gerade über das segensreiche Wirken des Kämmerers belehrt, eilte ihr um die Bäckereibude voraus. Felicitas umrundete hastig den türkischen Gemüsestand und verschwand hinter dem Vorhang des Markt-Cafés mit immerhin drei Stehtischen. Dotti, das hatte sie bei ihrer letzten Begegnung dargelegt, trank nur noch Tee, vornehmlich grünen, weil nichts so gesund und schlank erhalte.


    An einem der Tische lehnten zwei Mädchen und tuschelten eng zueinander geneigt. Felicitas entspannte sich. Die beiden waren zu jung, als dass sie sie hätte kennen können. Sie trat an die Kasse, bestellte einen Kaffee und überlegte, ob sie sich als Belohnung für ihre erfolgreiche Flucht einen dieser klebrigen Schokoladenmuffins gönnen sollte, als sie ihren Namen hörte.


    «Tante Felicitas?»


    Sie nahm ihren Kaffeebecher vom Tresen und drehte sich um. Die Mädchen sahen sie an, die eine unverhohlen neugierig, die andere mit einer Mischung aus Schüchternheit und Trotz.


    «Charly?» Das diffuse Licht in der kleine Café-Bude ließ die Konturen verschwimmen. Die Schüchterne war Charlotte, eindeutig, allerdings eine fremde Charlotte. Wäre Felicitas ihr auf der Straße begegnet, hätte sie die Tochter ihrer Cousine kaum erkannt.


    «Ich bin’s wirklich, Tante Felicitas. Findest du es schlimm?»


    Charlotte Mellert, noch vor zwei Stunden blond und langhaarig wie ein präraffaelitischer Engel, sah mit vorgeschobener Unterlippe unter einem pechschwarzen Pagenkopf hervor, über den Ohren zippelten ein paar dünne längere Strähnen, der Pony endete stumpf und gerade kurz über dem Haaransatz. Die helle Haut ihres Gesichts schimmerte zwischen schwarzem Rollkragen und schwarzem Haar bleich wie ungebranntes Porzellan.


    «Nun», sagte Felicitas und bemühte sich, nicht zu laut auszuatmen. «Schlimm würde ich nicht gerade sagen. Interessant. Und ziemlich fremd, ich hätte dich kaum erkannt.»


    Charlotte lächelte ihr vertrautes Mädchenlächeln mit einer kleinen Prise Triumph. Nun seufzte Felicitas doch, nicht wegen Charlotte, sondern aus purer Dankbarkeit. Ihr war dieser Schock vieler Mütter erspart geblieben; als ihre Tochter fünfzehn war, färbten aufmüpfige Töchter ihre Haare grün oder pink. Dagegen war schwarz, selbst dieser Friedhofston, von gediegener Eleganz. Widerwillig gestand sie sich ein, dass die schwarze Farbe Charlotte nicht verunstaltete. Sie gab dem jungen Gesicht eine Zartheit, die die Verletzlichkeit ihrer fünfzehnjährigen Seele verriet.


    «Ich muss los, Charly.» Svenja, ein dünnes, sommersprossiges Geschöpf mit neugierigen Augen, natürlich hellbraunen Haaren und dem kürzesten Rock, den Felicitas seit langem gesehen hatte, grinste fröhlich. Sie küsste ihre Freundin auf die Wange, warf Felicitas noch eine grüßenden Blick zu und schlüpfte durch den Vorhang ins Freie.


    «Habe ich deine Freundin in die Flucht geschlagen?»


    «Svenja lässt sich nicht in die Flucht schlagen, ihre Freistunde ist vorbei, sie hat jetzt Russisch. Svenja ist immer pünktlich.»


    «Und du? Wann musst du zurück in die Schule?»


    «Morgen. Heute habe ich frei.»


    «Wie schön für dich. Haben die Lehrer Grippe?»


    «Grippe, ja.» Charlottes Unterlippe nahm wieder die Trotzposition ein. «Nein, das stimmt nicht. Ich schwänze.»


    «Ach, du meine Güte. Machst du das öfter?»


    «Solltest du nicht ‹Ach, du lieber Gott› sagen? Wo du jetzt eine Klosterfrau bist?»


    «Auf gar keinen Fall. Du sollst den Namen des Herrn nicht missbrauchen. Zweiter Mose, Vers 20.» Sie lachte. «Schau nicht so betreten, Charly, das war nur ein Scherz. Ich glaube nicht, dass Gott so pingelig ist. Wenn du sowieso schwänzt, hast du Lust, mit mir zu essen? Es ist gleich Mittag und ich habe riesigen Hunger. Wo geht man denn am besten hin?»


    Fünf Minuten später sagte Felicitas zum zweiten Mal ‹Ach, du meine Güte›. Diesmal meinte sie die Sitzecken des Restaurants, die mit Milchglasscheiben voneinander abgetrennt und zur Mitte des Lokals mit halb gerafften roten Samtvorhängen dekoriert waren. Während ihrer Tanzstundenzeit war hier eine italienische Eisdiele gewesen. Ausländer galten noch als exotisch, und die drei kellnernden Söhne des Besitzers, den alle nur Volare nannten, weil er manchmal sang, wie es von einem echten Italiener erwartet wurde, beunruhigten die Eltern aller minderjährigen Mädchen in der Stadt. Zu Recht, wie Felicitas sich gut erinnerte.


    Sie fanden einen freien Tisch in der letzten Nische. Charly entschied sich für Pizza, Felicitas für Balsamhuhn auf Salat, und als sie ihre Meinungen über das Wetter ausgetauscht hatten, sagte Felicitas: «Du hast vorhin meine Frage nicht beantwortet. Schwänzt du öfter?»


    «Nein», sagte Charlotte, «eigentlich nicht. Ehrlich gesagt, heute zum ersten Mal.»


    «Kein Grund, sich zu entschuldigen. Ich finde das erfreulich.»


    «Du bist nicht sauer, weil ich mir einen freien Tag genommen habe?»


    «Wenn du meine Tochter wärst, müsste ich dir jetzt eine saftige Predigt halten. Du kannst sicher sein, ich würde es tun. Da du nicht meine Tochter bist, hoffe ich nur, du bist schlau genug, es bei diesem einen Mal zu belassen. Alles andere geht mich nichts an. Kläre das mit deiner Mutter. Nun erzähl mir, wie es dir geht. Wir haben uns nicht oft gesehen in der letzten Zeit.»


    Der Kellner brachte die Pizza und das Huhn, beides sah eher nach Mikrowelle als nach Grill und Steinofen aus, goss Mineralwasser ein und verschwand, ohne seine Gäste auch nur einmal angesehen zu haben.


    «Mir geht’s gut», sagte Charlotte, «meistens jedenfalls. Wirst du von dem bisschen Huhn satt?»


    «Hoffentlich.» Felicitas sah zu, wie Charly das erste Stück von ihrer Pizza abschnitt, zähe Käsefäden um die Gabel wickelte und in den Mund steckte. Tarnkappe, dachte sie. Das schwarze Haar sieht aus wie eine Tarnkappe.


    «Aber Mama geht’s nicht gut.» Charlottes Faust umklammerte die Gabel, legte sie schließlich neben den Teller, und beide Hände verschwanden in ihren Jackentaschen. «Kannst du nicht mal mit ihr reden? Sie hält viel von dir, wirklich, mit mir redet sie nicht, sie sagt immer nur irgendwas. Aber nie was Wichtiges. Sie wühlt immer noch in Papas Papieren rum, als gäbe es da was. Aber sie sagt nicht, was. Angeblich räumt sie nur auf. Das ist aber Quatsch. Sie macht nur immer neue Unordnung. Darf ich dich mal was fragen?»


    «Was du willst.»


    «Hast du Papa gut gekannt?»


    «Gut? Nein, eigentlich nicht. Deine Eltern haben geheiratet, als ich schon nicht mehr in Möldenburg war. Wir haben euch manchmal besucht, daran erinnerst du dich sicher, einmal haben wir sogar zusammen Urlaub in der Bretagne gemacht, meine und deine Familie, aber da warst du gerade erst ein halbes Jahr alt. Dort habe ich ihn ganz gut kennen gelernt.»


    «Wie war er?»


    Felicitas lehnte sich zurück und suchte nach den richtigen Worten. Dann erzählte sie einfach, was sie dachte. Falsche Töne hatte Charlotte seit Andreas’ Tod genug gehört.


    «Dein Vater war ein feiner, sensibler Mensch, Charly. Er hat seinen Beruf sehr geliebt, aber seine Familie noch mehr. So sehr, dass er sein geliebtes Klinikum gegen die Praxis in Astrids Heimatstadt getauscht hat. Er war klug und gebildet, er liebte die Musik, das weißt du ja selbst. In den letzten Jahren habe ich ihn wie euch alle nur noch selten gesehen. Ich weiß nicht, was passiert ist. Glaube mir, ich würde es dir sagen. Er hatte viel Humor, es machte Spaß, mit ihm zusammen zu sein. Aber wie viele feinfühlige Menschen hatte er auch eine dunkle Seite.»


    «Was meinst du damit?» In Charlottes Augen schwammen Tränen der Trauer, aber auch der Erleichterung. Sie saß sehr aufrecht, ihr Gesicht drückte reine Konzentration aus. «Was für eine dunkle Seite? Tat er – ich meine, hat er was Verbotenes gemacht?»


    «Aber nein. Mit dunkler Seite meine ich etwas Melancholisches.» Sie hoffte sehr, das richtige Wort getroffen zu haben. «Er gehörte zu den Menschen, die niemals denken oder sagen: Ja, das ist wohl ungerecht und gemein, aber so ist das Leben nun mal, ich kann es nicht ändern, und es geht mich auch nichts an. Er nahm sich solche Dinge immer sehr zu Herzen. So muss man es wohl sagen. Ich denke, er fühlte sich zu oft verantwortlich. Das mag ehrenwert sein, doch auf die Dauer hält das niemand aus. Verstehe mich nicht falsch, es ist richtig, sich zu engagieren, gegen Ungerechtigkeit und Niedertracht aufzustehen. Aber niemand kann das ständig und in allen Bereichen. Dein Vater wusste das natürlich, er war ein kluger Mann, er litt trotzdem an dieser Unmöglichkeit. Ich weiß es nicht, aber ich kann mir vorstellen, dass er sich im Laufe der Jahre immer hilfloser fühlte. Und irgendwann resignierte.»


    «Warum? Er hat doch so viel getan. Für seine Patienten, für die neue Ambulanz, er hat in der Schule Vorträge über Aids gehalten und wie man sich davor schützt. Alle wollten das verhindern, solche schmutzigen Vorträge in unserer sauberen Schule. Aber er hat es so hingedreht, dass keiner mehr dagegen sein konnte, ohne dass die Leute sagten, die Möldenburger sind verstaubt. Er hat es durchgesetzt. Mir war das total peinlich, aber eigentlich war ich deshalb stolz auf ihn. Er hat auch immer mal Patienten ohne Krankenschein behandelt, wusstest du das? Arme Leute aus der Russensiedlung, glaube ich, oder Penner, wenn sich mal einer hierher verirrte. Er dachte, das weiß keiner, aber ich hab’s doch gewusst. Mama nicht. Die hat so was nicht interessiert. Immer nur ihr blöder Golfclub. Wenn sie sich mehr um ihn gekümmert hätte…»


    «Halt, Charly. Vorsicht. Ich glaube, ich weiß, was du jetzt denkst, und ich will dir dazu mal was sagen. Wenn ich mich irre, sag du es mir. Zuerst waren in meinem Kopf auch solche Gedanken: Wenn Andreas nicht mehr leben wollte, warum hat Astrid das nicht gemerkt? Warum hat sie nichts unternommen, um das zu verhindern? Damit es ihm besser geht. War sie eine schlechte Ehefrau? Das ist alles falsch. Hörst du, Charly? Falsch. Ich weiß nicht, ob deine Mutter eine vorbildliche Ehefrau war. Aber ich weiß, sie war keine schlechtere als andere. Wenn man so lange miteinander lebt wie deine Eltern, glaubt man, den anderen zu kennen. In- und auswendig. Es gibt auch Zeiten, in denen man sich nicht mag, in jeder Ehe. Wenn dann passiert, was euch passiert ist, ist das doppelt schlimm. Vielleicht ist deinen Eltern in ihrer Ehe etwas verloren gegangen, ihre Bindung, Vertrauen, die Zuversicht. Vielleicht hätten sie etwas dagegen unternehmen sollen, vielleicht haben sie es sogar versucht. Nicht nur Kinder haben Geheimnisse vor ihren Eltern. Ehepaare haben auch ein Leben, von dem ihre Kinder nichts wissen, und das ist gut so. Vor allem aber, Charly: Menschen treffen einsame Entschlüsse. Oft gerade dann, wenn es besser wäre, die Gedanken zu teilen. Manche können das in schweren Zeiten einfach nicht. Ich glaube auch, dass es deiner Mutter schlecht geht und dass sie immer noch verzweifelt nach einem Grund für seinen Entschluss sucht. Womöglich in irgendwelchen Papieren, sicher in sich selbst. Das ist schwer, Charly, furchtbar schwer.»


    Sie schwieg. Das war zu viel gewesen für ein fünfzehnjähriges Mädchen. Viel zu viel. Sie griff über den Tisch und legte ihre Hand leicht auf Charlottes. Sie war nicht sicher, ob das richtig war, und wollte sie sanft zurückziehen, doch Charly hielt sie fest. Ihr gebeugtes Gesicht war unbewegt.


    «Ich war so wütend, Tante Felicitas», flüsterte sie. «So schrecklich wütend, weil er das gemacht hat. Frau Marcks sagt, das ist nicht schlimm, ich darf so was fühlen, aber ich finde es trotzdem schlimm.» Sie ließ Felicitas’ Hand los, griff nach der Serviette und putzte sich geräuschvoll die Nase. «Auf Mama bin ich auch wütend, aber nicht so sehr. Das ist doch verrückt, oder?»


    «Ich weiß es nicht genau, Charly, aber ich glaube das nicht. Er hat dich verlassen, das macht dich wütend. Als Lorenz starb, war ich auch wütend.»


    Charlotte starrte ihre Tante erschreckt an. «Hat er sich auch…?»


    «Aber nein. Sein Herz ist einfach stehen geblieben. Einfach so. Er war vorher nicht mal krank, jedenfalls wusste das niemand. Aber ich fühlte mich im Stich gelassen. Mit zwei Kindern, ohne Beruf. Und ohne ihn.»


    «Hast du ihn sehr geliebt?»


    Felicitas nickte. «Sehr.» Seit dem Tod ihres Mannes waren fast vierzehn Jahre vergangen. Immer noch fiel es ihr schwer, darüber zu sprechen. Auch wenn der Zorn vergangen war und sie gelernt hatte, an die wunderbaren Jahre zu denken, die sie mit ihm gehabt hatte, gab es immer noch Momente nagender Trauer.


    «Tante Felicitas?»


    «Ja?»


    Zwei dünne Mädchenarme schlangen sich um ihren Hals. Eine feuchte Wange drückte sich an ihre, und Charly flüsterte: «Danke.» Dann putzte sie sich noch einmal die Nase, versuchte erfolglos die Wimperntusche unter ihren Augen wegzureiben, und schließlich gelang ihr ein vorsichtiges Grinsen. «Eine letzte Frage habe ich noch, für heute jedenfalls. Muss ich noch Tante zu dir sagen? Oder würde dir auch Felicitas reichen?»

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 7

    


    Erik Hildebrandt klappte den Reiseführer zu, den er anstelle der vermuteten Bibel in der Nachttischschublade seines Hotelzimmers gefunden hatte, und versuchte ihn in die linke Jackentasche zu stopfen. Vergeblich, darin drängelten sich schon eine kleine Kamera, ein kaum größeres Notizbuch, eine Tüte Lakritzbonbons (gerade erst gekauft, noch ziemlich voll) und die Autoschlüssel. In der rechten sah es nicht besser aus, doch schließlich rutschte das dünne Buch zwischen zwei Packungen mit hauchfeinen Latexhandschuhen, eine Tüte mit einem Rosinenbrötchen (gestern gekauft, schon ziemlich trocken), Papiertaschentücher und vier Plastiktütchen. Er verschränkte die Hände hinter dem Rücken und nahm, den Kopf nun nicht mehr über das Buch gebeugt, sondern zu den ehrwürdigen Mauern gehoben, seine Wanderung über den Klostervorhof wieder auf.


    Er kannte Möldenburg, aber nicht das Kloster. Klöster waren nicht die bevorzugten Arbeitsplätze Krimineller. Im Übrigen hatte er die weit verbreitete Vorliebe für das Mittelalter nie verstanden. Ihm fielen dabei zuerst Pest und Aberglaube, Hunger und Sklaverei ein. Nach dem, was er gerade gelesen hatte, gab es damals in den Klöstern eine besonders trickreiche Art der Sklaverei. Die bäuerlichen Arbeitstiere wurden unter dem Kreuzzeichen zwar Laienbrüder und -schwestern genannt, doch der Aufstieg zu Mönchen und Nonnen blieb ihnen verwehrt, das Bücherlesen verboten, um keine für körperliche Arbeit vorgesehene Zeit zu verschwenden. Und, so fügte er in Gedanken grimmig hinzu, damit selbst die, die das Lesen lernen wollten, nicht auf dumme Gedanken kamen. Was also waren sie anderes als Arbeitssklaven gewesen? Aber sicher war er mal wieder zu streng. Wahrscheinlich hatten sie außer Gebeten zum Erhalt ihrer Arbeitskraft genug zu essen bekommen. Und ein Dach über dem Kopf. Das war damals schon was. Trotzdem, er mochte das Mittelalter nicht.


    In einem Anflug von Milde gestand er sich ein, dass dieses Kloster, nicht so groß und herrschaftlich wie die, die er im Süden gesehen hatte, mit seinen warmen Backsteinmauern weder arrogant wirkte noch an hermetische Gemeinschaften erinnerte, die sich im Besitz der einzig wahren Lehre wähnten, sondern durchaus wohnlich und einladend. Aus einem halb geöffneten Fenster klang eine murmelnde Männerstimme (Radio, diagnostizierte er), es duftete nach Gesottenem. Er hatte das Mittagessen mal wieder vergessen, und sein Magen reagierte auf den verheißungsvollen Duft mit ungehaltenem Knurren.


    Etwas Sanftes strich an seinen Waden entlang, er blickte hinunter und sah in Barbarossas kugelrundes Fellgesicht.


    «Fehlt bloß noch ein großer schwarzer Vogel», murmelte er, beugte sich nach einem schnellen Blick nach rechts und links zu dem Kater hinunter und strich ihm über das rote Fell. «Welche Tür empfiehlst du mir, Katze? Die rechte oder die linke?»


    Barbarossa schnurrte etwas für Zweibeiner leider völlig Unverständliches, zottelte über den Hof und setzte sich mit klagendem Maunzen vor die linke Tür.


    Hildebrandt drückte die Klinke herunter und trat ein. Er erwartete einen dunklen Raum, doch die weiß getünchten Wände der Halle reflektierten das durch die Spitzbogenfenster vom Innenhof hereinfallende herbstlich-sanfte Sonnenlicht. In einer Nische plätscherten flüsternd mehrere Wasserstrahlen aus einem Bronzeaufsatz, der einer gotischen Kirchturmspitze ähnelte, in ein rundes Wasserbecken. Lange Gänge, wie die Halle mit Steinplatten ausgelegt, führten unter den makellosen Kreuzrippengewölben nach links und rechts. Die Konsolen am unteren Ende der Bögen zeigten Gesichter, Tiere und kleine Szenen. Vieles nur noch undeutlich, dennoch glaubte er, auch Drachen und Sphinxe, überhaupt allerlei heidnisch anmutendes Getier und verzerrte Fratzen darunter zu erkennen, die er in einem christlichen Kloster nicht erwartet hatte. Bei Dunkelheit im Licht flackernder Kerzen mussten sie als bedrohliches Panoptikum erscheinen. Der Kater war verschwunden, diesmal hatte er selbst zu entscheiden. Von rechts hörte er gedämpft Stimmen, also wandte er sich dorthin.


    Zwei Frauen standen, der Tür den Rücken zugewandt, in der Mitte des Raumes und starrten auf die gegenüberliegende, bemalte Wand. Die Ältere, das dunkle Haar von einer auffallenden weißen Strähne durchzogen und nicht mehr so schlank, wie sie in ihrer Jugend gewiss gewesen war, hatte die linke Hand tief in die Tasche ihrer burgunderroten Strickjacke gesteckt, in der rechten glomm eine Zigarette vergessen vor sich hin.


    Die Jüngere war zierlich und rotblond, ihr ehemals weißer Overall mit seinen tausend Farbklecksen und -streifen erinnerte Hildebrandt an die Gemälde der Vernissagen, auf die ihn früher seine Frau so gerne geschleppt hatte.


    «Es wäre mir wirklich lieb», sagte die Ältere, «wenn Sie mit mir führen. Henry hat mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut, Mühlberg schicke mir einen Wagen. Ich käme mir albern vor, allein mit der Limousine vorzufahren wie Aschenputtel unterwegs zum Ball.»


    «Ich glaube, dass er Sie eher für Schneewittchen hält», hielt die Jüngere dagegen. «Oder für die Queen. Aber wenn Sie es wollen, fahre ich gerne mit. Ich kenne da ja niemanden. Warum hat er mich überhaupt eingeladen?»


    «Machen Sie sich nicht kleiner, als Sie sind. Er ist sehr stolz auf seine Künstlerin.»


    «Was ich mache, ist solides Handwerk, keine Kunst.»


    «Finden Sie? Darüber kann man streiten…»


    Hildebrandt räusperte sich, und die beiden Frauen fuhren herum.


    «Entschuldigen Sie. Ich wollte Sie nicht erschrecken.»


    «Das haben Sie aber.» Die Ältere sah ihn streng an. «Wenn Sie das Kloster besichtigen wollen, haben Sie den falschen Eingang erwischt. Der Haupteingang ist…»


    «Nein.» Er hob abwehrend beide Hände. «Mein Name ist Hildebrandt, Zentraler Kriminaldienst Lüneburg. Ich suche Frau Stern, die Äbtissin.»


    «Dann haben Sie doch die richtige Tür erwischt. Ich bin Felicitas Stern. Und das ist Frau Rehland, unsere Restauratorin. Was kann ich für Sie tun?»


    Hildebrandt war enttäuscht. Wie immer, wenn seine Vorstellungen nicht der Realität entsprachen. Er hatte eine graue Frau mit vor der Brust gefalteten Händen erwartet, klein, streng, zäh. Und alt. Die Frau, die nun in schmalem Rock und eleganter Strickjacke vor ihm stand, schien jünger als er, ein wenig an Jahren und viel an Ausstrahlung. Grau, beinahe weiß, war an ihr nur die durchaus attraktive Strähne in ihrem kastanienbraunen Haar. Und die Augen, denen, da war er sicher, nichts entging. Allerdings hielt er sie unbedingt für zäh. Und für streng, hin und wieder.


    Sie entsprach nicht seinen Vorstellungen, dass die Äbtissin in der Stadt als Respektsperson galt, wunderte ihn dennoch nicht. Er verzieh sich seine Phantasie. Das letzte Mal war er dieser seltenen Spezies in Fontanes ‹Stechlin› begegnet, vor langer Zeit, als er seine Frau und deren Familie noch mit bürgerlicher Bildung beeindrucken wollte. Er hatte den Roman ziemlich langatmig gefunden, Domina Adelheid jedoch, die stockkonservative und bei aller Contenance nörgelige Schwester des alten Dubslav von Stechlin, hatte ihn nachhaltig beeindruckt, wenn auch nicht positiv.


    Er zeigte seinen Ausweis, der genau geprüft wurde, und versicherte, nein, Frau Rehland störe nicht, im Gegenteil, womöglich könne auch sie ihm weiterhelfen.


    «Vielleicht haben Sie gehört, dass ein Toter im Wald nordwestlich der Stadt gefunden wurde…»


    «Dies ist eine kleine Stadt, Herr Hildebrandt. Man müsste im Koma liegen, um nicht davon gehört zu haben.»


    Hildebrandt dachte, es sei gut, jetzt zu lächeln, ein zu flüchtiger Gedanke, um ihn in die Tat umzusetzen. So nickte er nur und fuhr fort: «Wir wissen noch nicht, wer er ist, deshalb überprüfen wir alle Hinweise und Meldungen über Vermisste. Im vergangenen Sommer sind zwei Saisonarbeiter von einem Gut hier in der Nähe verschwunden, vor wenigen Tagen hat eine junge Frau nach einem von ihnen gefragt. Sie soll bei Ihnen übernachtet haben, Frau Stern. Stimmt das?»


    Die Äbtissin warf den Rest ihrer heruntergebrannten Zigarette in den als Aschenbecher fungierenden Schraubglasdeckel und schubste mit der Fußspitze die heruntergefallene Asche auseinander.


    «Ich weiß nicht, nach wem sie dort fragen wollte», sagte sie, «das heißt, wenn Sie einen Namen wissen möchten, muss ich Sie enttäuschen. Ich weiß nur, dass sie aus Rumänien kam, um ihren Verlobten zu suchen. Es sieht so aus, als habe er sie sitzen gelassen. Meine Sekretärin hat sie nach Waldneuburg und anschließend zum Bahnhof gefahren. Sie wollte gleich wieder abreisen, und ich nehme an, das hat sie auch getan. Sie kannte sonst niemanden hier.»


    «Außer Ihnen. Wo haben Sie sich kennen gelernt?»


    «Auf dem Bahnhof. Sie kam mit dem gleichen Zug wie ich aus Lüneburg.»


    «Aber sie hat doch bei Ihnen übernachtet.»


    Felicitas seufzte ungeduldig. «Das hat sie. Bevor Sie mich fragen, wieso ich eine Fremde unter meinem Dach übernachten lasse, bedenken Sie, dass ich schon ziemlich lange über achtzehn bin. Es war spät, ich konnte sie nicht mutterseelenallein auf dem Bahnhof sitzen lassen. Ich bin sicher, sie besaß sehr wenig Geld. Sie sprach auch nur wenige Brocken Deutsch und wollte zum Gut. Das ging um diese Uhrzeit nicht mehr, wir kamen um halb elf an, mit dem letzten Zug.»


    «Und da haben Sie sie einfach mit ins Kloster genommen?»


    «Ja.»


    «Hmm.»


    «Was heißt Hmm?»


    «Einfach nur Hmm.» Er wandte den Kopf zu Judith. Die war bei seinen ersten Worten wieder auf ihre Leiter geklettert und schien in ihre Arbeit vertieft. «Haben Sie diese Frau auch gesehen oder gesprochen, Frau Rehland?»


    Judith ließ den Pinsel sinken, sagte, ohne sich ihm zuzuwenden: «Nein», und fuhr mit ihrer Arbeit fort. «Ich habe nur von ihr gehört», fügte sie hinzu, als das Schweigen hinter ihr unangenehm wurde. «Margit Keller hat mir von ihr erzählt. Die Sekretärin der Äbtissin.»


    Hildebrandt betrachtete für einen Moment den schmalen Rücken, nickte und wandte sich wieder der Äbtissin zu.


    «Und Sie sind sicher, dass sie sonst nichts gesagt hat, Frau Stern? Gar nichts?»


    «Gar nichts, ganz sicher. Sie war nicht gerade redselig. Abgesehen davon, dass sie, wie ich schon sagte, kaum Deutsch sprach, war sie todmüde. Ich übrigens auch. Sie brauchte ein Bett für die Nacht und am nächsten Morgen eine Fahrgelegenheit zum Gut. Natürlich habe ich daran gedacht, sie zu einem Hotel zu bringen, aber sie sah nicht aus, als habe sie Geld übrig. Nun sagen Sie nicht wieder ‹Hm›, als sei ich ein bisschen absonderlich. Sie wusste nicht wohin, und ich habe sie mitgenommen. Das hätten Sie auch getan. Obwohl ich nicht glaube, dass sie mit Ihnen gegangen wäre.» Sie lächelte süß, und zum ersten Mal seit seiner Ankunft in Möldenburg lächelte auch Erik Hildebrandt. «Kaum», sagte er. «Wie sah die Frau aus? Sicher können Sie sie beschreiben.»


    «Ich kann es versuchen. Sie sah absolut unauffällig aus.»


    Felicitas senkte den Blick auf die Fliesen des Refektoriums, starrte durch sie hindurch und berichtete, was sie in ihrer Erinnerung fand. Es war nicht viel. Der zerknitterte helle Mantel, das hellbraune, gerade abgeschnittene Haar, die blasse Haut. Nichts, was besonders gewesen wäre.


    Hildebrandt hatte nicht mehr erwartet. Jedenfalls nicht viel mehr. Auch hatte er sich nach mehr als dreißig Dienstjahren abgewöhnt, mehr zu erhoffen.


    Auch die Auskünfte der Sekretärin, die zumindest musste eine in frommen Ehren ergraute Maus sein, würden kaum ergiebiger ausfallen.


    Frau Keller? Natürlich könne er mit ihr sprechen, sagte die Äbtissin. «Sie ist im Büro. Am besten bringe ich Sie hin. Sonst verlaufen Sie sich nur.»


    Die Schritte entfernten sich durch den Kreuzgang, die kurzen, schnellen der Äbtissin, die langen, schwereren des Hauptkommissars. Judith Rehland lauschte noch, als es längst nichts mehr zu lauschen gab, und starrte in das Gesicht eines der alten Kirchenväter. Aber sie sah ihn nicht. Sie hatte gedacht, es sei vorbei. Doch das war ein Irrtum gewesen.


    


    «Was nehmen Sie zu Ihrem Tee? Milch? Zucker? Ich habe auch Honig.»


    «Keine Milch, Frau Stern, danke. Honig wäre prima.»


    Judith Rehland sah sich im Wohnzimmer der Äbtissin um und versuchte, nicht gar zu neugierig zu erscheinen.


    Bisher hatten sie sich nur im Klosterbüro oder im Refektorium getroffen. Oder gemeinsam mit einigen der anderen Damen im Besuchersalon zu Tee und Portwein. Was ihr sehr recht gewesen war, bemühte sie sich doch stets um Abstand zu ihren Auftraggebern. Sie war Restauratorin, keine Entertainerin.


    Die Privaträume der Äbtissin wiesen mit den Klosterzellen vergangener Zeiten so viel Gemeinsamkeit auf wie ein Stück Wüste mit einem liebevoll angelegten Garten. Die beiden ineinander gehenden großzügigen Wohnräume waren licht, der Blick über den Garten und den Klostersee auf das schon leicht gefärbte Laub des Parks hätte einer Hochglanzpostkarte Ehre gemacht.


    Die Gediegenheit des Sekretärs aus Wurzelholz, des ovalen Biedermeiertisches mit den sechs passenden Stühlen und des üppigen weißen Sofas mit den beiden Sesseln bildete einen stilvollen Kontrast zu den modernen Graphiken an der Wand gegenüber den Fenstern. Nur zwei kleinere Bilder links und rechts des Sekretärs entsprachen Judiths Erwartungen. Das größere, ein Gemälde in schon ziemlich altem Öl, zeigte eine ländliche Idylle mit knorriger Eiche, schwarzbunten Kühen auf saftiger Wiese und dem Giebel eines reetgedeckten Gehöftes hinter weißblühenden Hecken. Das kleinere, eine schlichte, im Lauf der langen Zeit bräunlich gewordene Rötelzeichnung, erschien ihr interessanter.


    «Entziffere ich die Jahreszahl unter der Signatur richtig, Frau Stern? 1768?»


    «Stimmt genau. Es ist hübsch, nicht?» Felicitas wedelte das Streichholz aus und stellte die Teekanne auf das Stövchen. «Eine Tante hat es mir geschenkt, als sie erfuhr, dass ich Äbtissin werde. Die strenge Dame auf der Zeichnung war eine Urahnin meines Vaters, auch eine Äbtissin.»


    Judith beugte sich vor und versuchte die kleine Schrift am linken unteren Rand des Bildes zu lesen. «Dorting? Von Dorting?»


    «Van Dorting. Fragen Sie mich nicht, wann genau, das weiß niemand mehr, etwa vor vier- oder fünfhundert Jahren sind unsere Vorfahren aus den Niederlanden nach Hamburg eingewandert und dort hängen geblieben. Die alte Mette muss eine dieser Töchter gewesen sein, für die sich kein Ehemann fand, also wurde sie ins St.-Johannis-Kloster eingekauft, ein evangelisches Damenstift, damit sie einem geachteten Stand angehörte und ihr Leben nicht als vertrocknetes Fräulein in den Häusern ihrer Brüder fristen musste. Das war noch bis ins frühe 20.Jahrhundert üblich. Unser Fräulein Morender – gucken Sie nicht so, sie besteht auf dieser Anrede, hoffentlich haben Sie nicht gewagt, sie mit Frau anzureden – also unser Fräulein ist auch noch von ihrem Vater in dieses Kloster eingekauft worden. Heute ist sie damit ein echtes Unikat.»


    «Was heißt denn das andere, die Worte neben dem Namen?»


    Felicitas lachte. «Sie werden es nicht für möglich halten, aber das heißt Ehrwürdige Jungfrau Domina. Das war – sogar bis weit ins zwanzigste Jahrhundert – die offizielle Anrede für die Hamburger Äbtissinnen.»


    «Und die junge Frau hinter ihr? Wer ist die?»


    «Keine Ahnung. Ich glaube nicht, dass die Damen sich damals mit ihrem Personal verewigen ließen. Wahrscheinlich ist sie eine Verwandte, eine Lieblingsnichte vielleicht. Für eine Konventualin schmückt sie sich mit einem zu verwegenen Dekolleté. Tatsächlich habe ich noch nicht darüber nachgedacht. Ihr Auge ist aufmerksamer als meines, Frau Rehland. Setzen Sie sich doch. Am besten auf das Sofa, das ist am gemütlichsten. Und dann legen Sie los. Ich bin neugierig.»


    Das war sie, seit Judith in ihrem Büro erschienen war und gefragt hatte, ob sie ein paar Minuten Zeit habe. Sie brauche einen Rat und wisse nicht, wen sie sonst fragen könnte. Felicitas hatte sich bei einem leisen Gefühl der Genugtuung ertappt. Sie mochte Judith Rehland und war froh, sogar erleichtert, dass ihr Gefühl sie im Frühjahr, als sie sich für die viel zu junge Restauratorin (O-Ton Klosterkammer) entschied, nicht getrogen hatte. Judith Rehland arbeitete konzentriert und gewissenhaft, ihr behutsamer Umgang mit den alten Malereien verriet Können und Respekt. Alle, sogar Frau von Rudenhof, empfanden sie als angenehme Bereicherung des Klosterlebens.


    Allerdings hatte Felicitas nicht mit dieser beinahe schroffen Sprödigkeit gerechnet, die Judith wie ein Mantel umgab. Es musste kühl und einsam darunter sein, doch vielleicht liebte sie diese Abgeschiedenheit, vielleicht fürchtete sie, von den Konventualinnen, ‹von uns alten Trutschen›, wie Elisabeth Möller gesagt hatte, vereinnahmt zu werden. Die Äbtissin respektierte diesen Wunsch nach Distanz. Auch wenn sie glaubte, ein so zurückgezogenes Leben entspreche eher dem höheren Lebensalter.


    Als Judith vor einer Viertelstunde in ihrem Büro stand, beschloss die Äbtissin, es sei Zeit für eine Tasse Tee. Den, so sagte sie, nehme sie am liebsten in ihrer Wohnung. Ob es ihr etwas ausmache, sie zu begleiten?


    Felicitas nahm einen Keks aus der Schale und biss genüsslich in die mit schwarzer Schokolade überzogene Zitronencreme-Waffel.


    «Köstlich», sagte sie und leckte einen Krümel von der Oberlippe, «wollen Sie nicht auch eine? Nein? Na gut. Was ist Ihr Problem?»


    «Also», sagte Judith, nahm doch einen Keks, allerdings einen trockenen, legte ihn vorsichtig, als sei er aus kostbarem Material, auf ihren Teller und hielt sich mit den Augen daran fest. «Es geht um die Rumänin. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, ich kenne den Mann, den sie sucht. Vorhin, als dieser Polizist hier war, dachte ich, es sei nicht wichtig. Ich dachte… ich weiß nicht, was ich dachte. Eigentlich gar nichts. Es geht auch niemanden etwas an. Eigentlich. Wenn ich mir jetzt aber vorstelle, er könnte der Tote sein, ist es vielleicht doch wichtig.» Sie hob den Blick und sah die Äbtissin an. «Sie verstehen kein Wort, oder?»


    «Fast keins. Nur dass Sie glauben, den verloren gegangenen Verlobten zu kennen. Wie wäre es, wenn Sie einfach mit dem Anfang anfangen? Es darf ruhig länger als ein paar Minuten dauern.»


    Der Anfang. Das war einfach. Es war während des Urlaubs im letzten Herbst gewesen, vor ziemlich genau einem Jahr. Sonne, hatte sie am Last-Minute-Schalter gesagt, und billig. Sie landete in Rumänien, am Schwarzen Meer. Und hatte das Glück der Nachsaison-Reisenden, der Strand war nicht mehr überfüllt, das Hotel besser, als der Preis versprach. Constantin arbeitete dort als Kellner, er sprach Deutsch, sogar erstaunlich gut, er war unaufdringlich, aber er war immer da. Das Meer war schuld, der Himmel mit diesen unglaublichen Sternen, die Leichtigkeit, die das Leben bekommt, wenn der Alltag weit weg ist.


    «Er hat Kunstgeschichte studiert, es war schön, mit jemandem zu reden, der – na ja, mit dem man etwas gemeinsam hat. In so einer Urlaubskolonie reden alle nur vom Wetter, vom Strand, übers Essen und den Grad der Bräune. Er hat mir von den rumänischen Klöstern erzählt, die müssen unglaublich schön sein, und von den Wäldern in Zentralrumänien. Dorthin wollte er nach dem Ende der Saison fahren, er hatte da wieder irgendeinen Job.»


    Sie nippte an ihrem kalten Tee und schwieg.


    «Na gut.» Felicitas verstand nicht, was an dieser Geschichte geheimnisvoll sein sollte. «Sie haben ihn im Urlaub kennen gelernt. Und dann haben Sie sich in ihn verliebt.»


    «Nein. Das heißt: doch. Ein bisschen.» Vielleicht lag es an dem entwaffnend aufmunternden Lächeln, vielleicht nur an den Schokoladenfingern der Äbtissin, plötzlich schwand das bleierne Unbehagen. «Wir hatten eine Affäre», stieß sie abrupt hervor, «und das ist mir peinlich.»


    Felicitas leckte einen Schokoladenrest von ihren Fingern und griff nach einen neuen Keks. «Peinlich? Warum?»


    «Verstehen Sie das nicht? Ich finde Frauen peinlich, die sich mit einem gut gebauten griechischen Touristenführer, spanischen Barkeeper oder italienischen Skilehrer einlassen. Ich habe das nie verstanden. Halten Sie mich ruhig für puritanisch, ich finde solche Affären blöd. Die lachen doch über die Touristinnen.»


    «Und nun ein rumänischer Kellner! Das ist natürlich schrecklich peinlich. Sie sind altmodisch, Judith. Und sehr streng. Sie mochten ihn und haben sich ein paar glückliche Tage genehmigt. Was ist daran schlimm? Oder hat er sie angepumpt?»


    «Nett, dass Sie nicht fragen, ob ich ihn bezahlen musste. Nein, er hat mich nicht angepumpt, er wollte im Gegenteil immer für mich bezahlen, jeden Kaffee, jedes Glas Wein. Was ehrlich gesagt ziemlich lästig war, ich meine, so gab es nicht viel Wein. Er ist ein sehr höflicher Mann.»


    «Verzeihen Sie, aber ich finde direkte Fragen einfach ökonomischer. Warum hat er überhaupt als Kellner gearbeitet?»


    «Er hat sein Studium abgeschlossen, aber Kunstgeschichte ist dort ein brotloser Job. Als er zu studieren begann, hatte er geglaubt, das Leben werde sich nach dem Umbruch in Rumänien sehr schnell ändern. Er ist ein Träumer. Oder er war es, inzwischen sieht er die Realität. Er nimmt alle möglichen Jobs an. Sogar als Saisonarbeiter.»


    Felicitas pfiff leise durch die Zähne. «Jetzt beginne ich die ganze Geschichte zu verstehen. Ich habe mich schon gefragt, was Ihre Urlaubsliaison mit unserem grimmigen Polizisten zu tun hat. Er war hier? Als Saisonarbeiter bei Arnold Zechau?»


    «Auf Waldneuburg, ja. Im Sommer zur Spargelernte.»


    «Und er hat Sie besucht.»


    Judith nickte. «Damals hatte ich mich schon um diesen Auftrag beworben, ich hatte ihm im Urlaub davon erzählt, obwohl ich nicht glaubte, dass ich den Job bekommen würde. Er muss sich den Namen der Stadt gemerkt haben. Jedenfalls stand er Anfang Mai plötzlich vor mir.»


    «Hier in Möldenburg.»


    «Ja. Ich war auf dem Markt, packte an einem Stand Gemüse in meinen Korb, und als ich aufsah, entdeckte ich ihn. Er stand nur drei Meter weiter an einem anderen Stand und drehte mir halb den Rücken zu. Zuerst glaubte ich natürlich, ich hätte mich geirrt. Wie sollte er ausgerechnet hierher kommen? Dann drehte er sich um, und ich hatte mich nicht geirrt. Er tat so, als sei er mindestens so überrascht wie ich. Er machte das sehr überzeugend. Ich wollte ihn nicht beschämen und habe das Spiel mitgespielt. Außerdem, na ja, ich hätte das vorher nicht gedacht, aber ich habe mich gefreut. Irgendwie.»


    «Und dann?» Felicitas merkte, dass sie vor neugierigem Eifer auf die Sesselkante gerutscht war, und rutschte diskret zurück. «Was haben Sie gemacht?»


    Judith errötete, und Felicitas begriff: «Aha. Jetzt sagen Sie nur noch ‹in einem Haus des Klosters›.»


    «Genau das wollte ich sagen. Sie nehmen mir das nicht übel?»


    «Du meine Güte. Sie sind erwachsen, Restauratorin und keine Nonne. Nicht mal Konventualin. In unseren Räumen sind Liebschaften tatsächlich tabu. Na ja, ein paar Regeln muss es eben geben. Nein, ich nehme Ihnen das natürlich nicht übel. Außerdem, wenn sogar unsere wachsame Margit nichts bemerkt hat, müssen Sie enorm diskret gewesen sein.»


    «Er war nur ein paar Mal da und ist nachts immer wieder zum Gut zurückgefahren. Mit dem Fahrrad. Sehen Sie mich nicht so mitleidig an, das war seine Idee. Er musste doch schon bei Dämmerung aufs Feld.» Judiths Gesicht hatte wieder eine normale Farbe angenommen. Der Tag erschien ihr schon viel heller. «Dann ist er verschwunden. Er ist einfach nicht wieder gekommen, und jetzt…»


    «Jetzt befürchten Sie, dass er einer der beiden verschwundenen Rumänen ist.»


    «Ich weiß, dass er einer der beiden ist. Ich weiß nur nicht welcher.»


    Felicitas schluckte. «Sie denken, er ist womöglich der Tote, den dieser alte Mann mit seinem Hund im Wald gefunden hat?»


    «Eigentlich nicht, aber es ist doch möglich. Theoretisch. Die Vorstellung ist schrecklich. Genauso schrecklich finde ich», sie rieb ungeduldig mit beiden Händen ihre Stirn, «genauso schrecklich ist, dass ich dabei nichts fühle. Ich habe ihn nicht geliebt, trotzdem mochte ich ihn. Er ist freundlich und klug, wir haben so viel gelacht, ich glaube, er ist ein guter Freund. Da muss man bei einer solchen Befürchtung doch etwas fühlen.»


    «Die Sache mit den Gefühlen regeln wir später, Judith, die sind nun mal eigensinnig und verhalten sich nicht immer so, wie sie sollen. Ist Ihnen deshalb neulich im Kassenraum der Werkzeugkasten vom Tisch gefallen?»


    «In den letzten Tagen fällt mir häufiger etwas aus den Händen.»


    «Wie gut, dass Ihr Gerüst nicht sehr hoch ist.» Ein ganz dummer Scherz, fand sie. «Haben Sie irgendeine Idee, warum er Möldenburg verlassen haben könnte? Hat er etwas erzählt? Von Streit, von neuen Plänen, na, Sie wissen schon.»


    «Eigentlich nicht. Jedenfalls nichts von Problemen. Auch nur wenig vom Gut und seiner Arbeit, aber es gefiel ihm hier, er wollte bleiben.»


    «In Deutschland?»


    «In Möldenburg. So etwas hatte ich befürchtet, und an unserem letzten Abend, ich wusste ja noch nicht, dass es der letzte sein würde, habe ich ihm gesagt, ich könne ihm dabei nicht helfen. Es war sicher übertrieben, aber ich habe gesagt, ich würde ihn nicht heiraten und damit sozusagen einbürgern. Wobei ich gar nicht einmal weiß, ob das so einfach geht. Ich habe versucht, es deutlich, aber nett zu sagen, weil ich annahm, das werde ihn deprimieren. Hat es aber nicht, er hat nur milde gelächelt, beinahe mitleidig, und irgendetwas gesagt wie: Es gebe eine bessere Möglichkeit, er wisse schon einen Weg, um hier leben und arbeiten zu können. Es klang nicht, als meinte er damit weiter Spargel ernten.»


    «Er spricht doch ganz gut Deutsch, haben Sie gesagt. Falls er deutsche Vorfahren hat, könnte er sich als Rumäniendeutscher rückführen lassen oder wie man das nennt.»


    «Von deutschen Vorfahren war nie die Rede. Deutsch hatte er zuerst von seiner Großmutter gelernt, die konnte es von ihrem österreichischen Kindermädchen, und später in Kursen an der Universität. Ich denke, das mit dem Hierbleiben war nur ein schönes Luftschloss. Er hat viel Phantasie.»


    «Das kann lästig werden, ja. Haben Sie ihn eigentlich gesucht, nachdem er nicht wieder bei Ihnen auftauchte?»


    «Mehr oder weniger. Da passierte nämlich noch etwas Seltsames. Zwei Tage nach diesem Abend bekam ich einen Anruf, ein Mann fragte nach Constantin, so heißt er, Constantin Sovata. Ich konnte ihn nicht gut verstehen, er sprach sehr hastig und ziemlich unverständlich. Ich habe nur begriffen, dass er Constantin sprechen wollte und wohl nicht wusste, wo der war. Ich konnte ihm nicht helfen und habe mich damals nur geärgert, weil Constantin meine Handynummer weitergegeben hatte. Wir waren für den nächsten Abend verabredet, als er nicht kam, nahm ich zuerst an, er sei doch beleidigt. Dann erzählte mir Margit Keller, auf dem Gut seien zwei Rumänen verschwunden, keiner wisse wohin, da fing ich an, mir Sorgen zu machen.»


    «Und dann haben Sie ihn gesucht?»


    Judith seufzte, und Felicitas verstand. «Es war Ihnen peinlich, stimmt’s?»


    «Ich will es mal so ausdrücken: Es war mir nicht gerade angenehm. Aber womöglich hatte ihn jemand auf der dunklen Landstraße überfahren, also rief ich die beiden nächsten Krankenhäuser an. Die haben mir natürlich nichts gesagt, aber ein Unfall hätte sicher in der Zeitung gestanden. Schließlich wollte ich eine Vermisstenanzeige aufgeben. Aber ich wusste ja nichts als seinen Namen, entsprechend begeistert hat die Polizistin auf der Wache reagiert. In ihren Augen stand deutlich: doofe sitzen gelassene Frau. Und als ich sagte, er sei Rumäne, hat sie mich angesehen, als sei er direkt von der Mafia und ich sein schwachsinniges Liebchen. Ich gestehe, ich bin geflüchtet. Schließlich entschied ich, er sei einfach nur abgehauen. Wer weiß, wohin. So enden solche Affären nun mal, ich habe die ganze Sache abgehakt. Was hätte ich sonst tun sollen?»


    «Auf Waldneuburg haben Sie sich nicht erkundigt?»


    «Da hätte ich kaum mehr erfahren, als Margit erzählt hatte. Der Verwalter ist doch ihr Onkel.»


    «Stimmt. Was Margit nicht weiß, weiß niemand. Und jetzt?»


    «Das ist das Problem. Meinen Sie, ich muss das diesem Polizisten erzählen?»


    «Unbedingt. Wir wollen zwar hoffen, dass Ihr Constantin irgendwo in der Sonne sitzt und sich seines Lebens freut, trotzdem sollten Sie seine Geschichte der Polizei erzählen, bevor die selbst auf Sie kommen. Trinken Sie vorher einen Schnaps und vergessen Sie, dass so eine Urlaubsliebe peinlich erscheinen könnte. Wirklich, Judith, wenn das die einzige Leiche in ihrem Keller ist, sind Sie zu beglückwünschen.»


    Judith wurde wieder blass, auch Felicitas fand, dass das eine äußerst unpassende Bemerkung gewesen war.


    


    Kriminalhauptkommissar Hildebrandt schob mit der Gabel einen Zweig Rosmarin an den Tellerrand und schnupperte mit halb geschlossenen Augen den würzigen Duft seines Abendessens. Hätte die Äbtissin ihn jetzt gesehen, wäre ihr strenges Urteil ins Wanken gekommen. Sie fand zwar, man müsse in der Beurteilung von Menschen behutsam sein, der erste Eindruck sei nicht immer entscheidend, doch Theorie und Praxis sind sich selten einig. Auch bei Äbtissinnen. Hildebrandt erschien ihr als ein grauer Asket, ohne Humor und Großzügigkeit, ohne Nachsicht für menschliche Schwächen. Mit dem Mangel an Nachsicht lag sie richtig, von Asket konnte keine Rede sein. Das Lamm war zart und köstlich und die Röstkartoffeln ganz so, wie er es in einem soliden ländlichen Gasthof erwartete. Zimtparfait stand in der Speisekarte unter der Rubrik Dessert. Die dazu notwendige sensible Kunstfertigkeit traute er der Küchenchefin der Alten Post nicht zu, er würde es trotzdem versuchen. Ausnahmsweise mit der gebotenen Nachsicht.


    Hinter dem Tresen herrschte Hektik. Nur ein Mann arbeitete an der bauchigen Zapfsäule aus geblümtem Porzellan, doch die Zahl der Gläser vor seinem ausladenden Bauch war beachtlich. Er füllte sie immer abwechselnd aus den beiden Zapfhähnen, bis eines nach dem anderen eine bildschöne Schaumkrone zierte. Zweimal verschwand er mit gefülltem Tablett im Clubzimmer, dann war der Tresen wieder leer. Jetzt die Schnäpse, dachte Hildebrandt und schob ein Stück Lammkotelett in den Mund. Er irrte. Nur ein Schnapsglas wurde gefüllt, und das leerte der Kellner selbst. Gewöhnlich stand der Wirt hinter dem Tresen, heute war er als Letzter im Clubzimmer verschwunden, gerade als Hildebrandt den Gasthof betrat.


    Der Kellner hatte ihn in das Restaurant führen wollen, doch Hildebrandt hatte einen Tisch in der hinteren Ecke des Schankraums vorgezogen. Er mochte keine leeren Restaurants. Als sein Essen serviert wurde, hatte er die Zeitung erst zur Hälfte gelesen. Die hintere Hälfte. Nicht dass er jemals daran gedacht hätte, sich ein Schwein oder ein Schaf zuzulegen, selbst Hunde interessierten ihn nicht mehr, seit seine Kinder mit ihrer Mutter nach Aachen gezogen waren, trotzdem studierte er leidenschaftlich ländliche Kleinanzeigen. Die Offerten von Vieh und Welpen, Landmaschinen, Setzlingen oder klafterweise Holz stimmten ihn friedlich. Er wusste nicht, warum, es war ihm egal.


    Aus dem Clubraum hörte er leise murmelnde Stimmen. Nun lachte jemand, aber niemand stimmte ein, das Gemurmel schwoll an, jemand schlug auf den Tisch, wieder ein einsamer Lacher– Hildebrandt schaltete sein Ohren ab. Er brauchte eine Pause. Der Tag war lang gewesen und, abgesehen von den Funden im Wald, mager an Ergebnissen. Der Jagdpächter und auch der Bauer, dem das Waldstück gehörte, er hatte beide am Nachmittag besucht, waren so ergiebig gewesen wie eine leere Brötchentüte. Nur unnütze Krümel. Nichts gesehen, nichts gedacht, nichts gewusst. Auch nichts gehört. Wie erwartet.


    Auch Sovatas Gepäck hatte nichts Neues verraten. Kleidung, Toilettenartikel, ein Paar gut gepflegte Lederschuhe, ein kleines Taschenmesser. Das war alles. Ein Adress- oder Notizbuch, ein Tagebuch gar, womöglich mit sauber aufgelisteten Namen und Verabredungen, war nicht da, natürlich nicht. Auffällig war nur die Unordnung in der Tasche, als habe jemand alles hastig hineingestopft. Oder gründlich durchsucht. Hildebrandt war fürs Hineinstopfen. Wenn Constantin Sovata plötzlich verschwunden war, hatte irgendjemand seine magere Hinterlassenschaft in die Tasche gepackt. Odewald wusste darüber nichts. Er sei es nicht gewesen, versicherte er am Telefon, die Tasche sei nach Abreise der anderen Saisonarbeiter gepackt und verschlossen übrig geblieben. Nein, er habe auch nicht hineingesehen. Wozu hätte er das tun sollen?


    Trotzdem waren die Tasche und ihr Inhalt ein Schatz. Ein Haar, ein paar Hautschüppchen, winzige Partikel von Constantin Sovatas Körper würden in den Labors der Rechtsmedizin klären, ob der Tote im Wald der Mann war, der die Kleidung in der Tasche mit dem aufgemalten Namenszug Sovata getragen hatte.


    Eine echte Überraschung hatte es an diesem Tag doch gegeben. Dass sich ausgerechnet die Restauratorin aus dem Kloster als Freundin eines dieser Erntehelfer entpuppte! Sabowsky hatte sie in die Mangel genommen, während er unterwegs war, aber auch nicht viel Neues herausbekommen. Immerhin besaß sie ein Foto von Sovata, sogar ein brauchbares, und hatte es auch gleich mitgebracht. Sabowsky war dennoch zufrieden gewesen. Sie hatte in Judith Rehland die Frau wieder erkannt, die im Sommer eine Vermisstenanzeige hatte aufgeben wollen und davongelaufen war. Sabowsky war tüchtig, ob sie klug oder nur schlau war, wollte er noch nicht beurteilen, auf alle Fälle sollte sie einen Kursus über die adäquate Behandlung ihrer Kundschaft absolvieren. Hildebrandt hielt nicht viel von sanfter Psychologie in der Polizeiarbeit, ein paar Tricks fand er trotzdem unverzichtbar, wenn es darum ging, herauszubekommen, was er brauchte. Vor allem bei so zarten Gewächsen, die die Polizei höchstens vom Knöllchenschreiben kannten. So eine machte gleich den Mund zu, wenn man ihr harsch kam.


    Personalien, Adressen und Beschreibungen der beiden verloren gegangenen Erntehelfer waren nach Bukarest unterwegs. Irgendwann würde die Anfrage beantwortet werden. Irgendwann. Das letzte Mal, als der Lüneburger Kriminaldienst wegen der brutalen Diebesbande rumänische Amtshilfe brauchte, hatte es Wochen gedauert. Vielleicht, dachte er und nahm einen Schluck Bier, ging es inzwischen schneller. Wenn er mit der Identifizierung vorankam – die Chancen standen nicht schlecht–, würde notfalls jemand nach Bukarest fliegen müssen. Er hatte dazu keine Lust. Früher war er froh über jede Dienstreise gewesen. Jetzt nicht mehr. Vor allem weit nach Osten reiste er nicht gerne. Das Leben dort, besonders die bettelnden Kinder in den Städten, deprimierte ihn, wie ihn die Gastfreundlichkeit der Menschen beschämte und bedrängte, auch wenn er es nicht zugab. Er konnte diese Dinge nicht ändern, also ignorierte er sie.


    Außer den beiden Erntehelfern galten nur drei weitere Personen in der Region als vermisst, alle deutlich kleiner als der Tote aus dem Wald. Zwei von ihnen waren Teenager, Jungen von dreizehn und fünfzehn Jahren. Genauso alt waren seine Söhne. Ihm wurde übel, wenn er daran dachte, und er nahm sich vor, sie endlich wieder anzurufen. Morgen. Das Gleiche würde er morgen denken und übermorgen. Er sah sie selten, sie mochten ihn nicht – was sollte er mit ihnen reden?


    «Schmeckt’s, der Herr?» Der Kellner stand vor ihm, stützte sich und seinen Bauch mit zwei Fingern seiner ausgestreckten Hand auf die Tischkante und sah auf ihn herab.


    «Wunderbar.» Hildebrandt verzog seine Lippen zu einem verbindlichen Lächeln. Ende der Pause. Niemand war so redselig wie ein gelangweilter Kellner. Außer Taxifahrern in der Rushhour. «Machen Sie mir noch ein Bier? Wenn Sie mögen, auch eins für Sie.»


    Der Kellner mochte. Er zapfte die Biere, diesmal blitzschnell, was zu Lasten der Schaumkronen ging, und ließ sich mit einem zufriedenen Seufzer neben seinem einsamen Gast auf die Eckbank fallen. Er sagte «Prost», setzte sein Glas an und stellte es halb geleert auf den Tisch.


    «Wer tagt denn im Clubzimmer? Der Möldenburger Gesangverein?» Hildebrandt nippte anstandshalber an seinem frischen Glas. Er trank nie mehr als eines, wenn eine Pause vorbei war.


    «Nee. Die hocken immer im Möldestübchen neben dem Gemeindehaus. Jeden Donnerstag. Schade ums Geschäft, aber die üben in St.Johannis, da ist das Stübchen näher. Heute tagen unsere Jäger. Die sind immer bei uns. Wie der Hubert-Heppmann-Verein. Trinken alle nicht viel. Obwohl man das bei Jägern nicht denken sollte, was? Die saufen nur nach der Jagd, dann aber richtig.»


    «Und wer ist Hubert Heppmann?»


    «Unser Heimatdichter, hier geboren, hier gestorben. Der ist schon achtzig Jahre tot. Haben Sie das Denkmal noch nicht gesehen? Steht in unserem Stadtpark in dem runden Rosenbeet. Mit Heide eingefasst. An seinem Geburtstag wird da ein Kranz niedergelegt und gesungen. Das macht der Schulchor vom Gymnasium. Ziemlich grauslig, die Heppmann-Lieder, wenn Sie mich fragen, aber kann nicht jeder Goethe oder Beethoven sein, was? Oder Tony Marshall. Frau Meyerkamp sagt, das ist die Vorsitzende von dem Verein, müssen Sie wissen, also die sagt, der Tony hat seinen Hit von der schönen Maid von unserem Heppmann geklaut, aber Henry Lukas sagt, klagen hat keinen Zweck. Der Rechtsanwalt, Dr.Henry Lukas. Kennen Sie den schon? Der ist auch ein echter Möldenburger. Und fix. Wahrscheinlich hat er nur keine Lust. Oder er will sich rächen, der musste früher nämlich auch im Schulchor diese Lieder singen. Na, nichts für ungut, alter Heppmann.» Er sah zur Decke auf, hob sein Glas und leerte den Rest.


    Die Tür zum Clubzimmer flog auf, ein schmaler Mann im grauen Anzug, am Revers eine Nadel mit goldenen Eichblättern über zwei Wildschweinhauern, marschierte energisch durch die Gaststube und verschwand im Gang zu den Toiletten.


    «Das ist unser Kämmerer. Ihr Mann. Na, von der Vorsitzenden», beantwortete er Hildebrandts fragenden Blick, «der Meyerkamp.»


    Hildebrandt nickte mit angemessener Ehrfurcht und stellte seine Ohren auf Höchstfrequenz. Die Tür zum Clubzimmer stand einen schmalen Spalt offen, die Stimmen waren nun deutlicher zu hören. Leider nicht deutlich genug.


    «Wenn die wüssten, dass Sie hier sitzen!», flüsterte der Kellner. «Als ich das Bier reinbrachte, stritten sie sich gerade über den Toten im Klosterwald, die Jäger nennen den natürlich Mühlbergs Forst, weil der da die Jagd gepachtet hat.»


    «Worum ging es bei dem Streit?»


    «Weiß ich nicht. Ich glaube, es geht um die große Treibjagd im November. Da werden immer hohe Gäste eingeladen, der Kreisdirektor, sogar der Landwirtschaftsminister aus Hannover war schon mal da, solche Leute eben. Im letzten Jahr hatte Herr Zechau einen aus Berlin eingeladen, der kam im Rolls, ob Sie’s glauben oder nicht, und er hatte einen dabei, der musste ihm die Büchse tragen. War auch schwer, das Ding, von vorne bis hinten mit Silber beschlagen. Alle haben sich totgelacht, aber das hat er natürlich nicht gemerkt. Jedenfalls, ich hab vorhin gehört, wie der Apotheker von der Marktapotheke gesagt hat, man kann die Jagd nicht da machen, wo eine Leiche vor sich hingerottet hat. Dr.Lippert findet das auch, der ist unser Hals-Nasen-Ohren-Arzt, wobei ich nicht weiß, warum der plötzlich so sensibel ist. Kommen Sie dem bloß nicht in die Finger. Aber die meisten finden, das ist Unsinn. Denke ich auch. Den Toten kratzt das doch nicht mehr, was? Wissen Sie eigentlich schon, wer der ist?»


    Hildebrandt ignorierte die Frage. «Wer ist denn Mitglied in Ihrem Jagdverein?»


    Der Kellner schob sein dreifaches Kinn vor und wiegte bedeutungsschwer den Kopf. «Jeder, der was ist in Möldenburg. Das geht vom Vater auf den Sohn. Jetzt sind ja auch Frauen dabei. Wie überall. Bald wolln die Mädchen auch noch aufs Männerklo, was? Alle, die wichtig sind in Möldenburg. Die Gleichen, die auch im Stadtrat sitzen, die Fabrikanten, wir haben zwei, wussten Sie das? Der eine macht Schnaps, der andere Brötchen, mehr braucht man nicht, was? Und der Chef von der Bank, solche Leute eben. Die Ärzte natürlich, die meisten jedenfalls. Dr.Mellert war auch Mitglied.»


    «Dr.Mellert? Wer ist das? Noch ein Heimatdichter?»


    «Nee, der war unser Internist. Guter Arzt und netter Mann. Im Sommer hat er sich erschossen, wissen Sie das nicht? Auf seinem Lieblingshochsitz. Ein Jammer, wirklich. Meine Frau sagt, die Astrid Mellert ist schuld. Wenn ein Mann sich nie was hat zuschulden kommen lassen und so was macht, sagt sie, ist immer die Frau schuld. Ich glaub das aber nicht. Die ist die Lehrerin von meiner Tochter, müssen Sie wissen, da gab’s nie was zu klagen. Lebenslustig war sie, aber warum auch nicht. Der Tod kommt früh genug, das weiß man ja. Seit ihr Mann tot ist, sieht man sie kaum noch. Ich sage, wer eine Äbtissin in der Familie hat, der kommt aus einer ordentlichen Familie. Obwohl, schwarze Schafe…»


    «Äbtissin? Meinen Sie Frau Stern?»


    «Natürlich, unsere neue Äbtissin. Kennen Sie die schon? Nicht ganz so, wie man sich eine Klosterfrau vorstellt, die geht eben mit der Zeit. Kann ja nicht jeder wie der Papst sein, außerdem ist der katholisch, das sind wir hier nicht. Unsere Klosterfrauen sind auch seit Jahrhunderten evangelisch. Frau Stern und Frau Mellert sind Cousinen.»


    «Cousinen, aha. Wenn seine Frau nicht schuld war, warum, denken Sie, hat dieser nette Mann sich dann erschossen?»


    «Das weiß keiner. Ich könnte Ihnen jetzt den ganzen miesen Klatsch erzählen, um so was kümmere ich mich aber nicht, das geht keinen was an. In meinem Beruf lernt man Diskretion. Die Leute reden sowieso viel zu viel. Und meistens Unsinn, oder?»


    «Sie haben völlig Recht. Wann hat er sich erschossen?»


    «Im letzten Sommer, da war ein schlimmes Gewitter an dem Tag. Manche haben gesagt, er ist nur aus Versehen an den Abzug gekommen, aber was ein richtiger Jäger ist, dem passiert so was nicht, oder? Warten Sie mal, das war an einem Sonntag. Anfang Juni, ja. Oder Mitte? So in etwa jedenfalls. Ihre Kollegen auf der Wache wissen das, die haben solche Sachen doch bestimmt in den Akten. Aber Sie wollten wissen, wer noch bei den Jägern ist. Der alte Pfarrer, denken Sie mal an. Der ist ein tüchtiger Schütze. Der junge nicht, der hat es mehr mit der Tierliebe. Da denkt man, die lernen auf der Universität die richtigen Bibelsprüche und ordentlich predigen, und dann sind die Ökos. Was der meiner Tochter so im Konfirmandenunterricht erzählt…»


    Er schwieg abrupt und stemmte sich an der Tischkante auf die Füße. Der Kämmerer war zurückgekommen und zog, ohne die beiden Männer im Schankraum zu beachten, die Tür hinter sich fest ins Schloss.


    Was Hildebrandt bedauerte. Er versäumte allerdings nichts, was ihn wirklich interessiert hätte. Die Sache mit der Pietät war geklärt, Johannes Mühlberg und Arnold Zechau trugen mit Unterstützung ihrer üblichen Claqueure den Sieg davon. Die Jagd würde wie immer in den letzten zehn Jahren auch im Klosterwald stattfinden.


    Inzwischen wurde ein erheblich diffizileres Problem diskutiert, nämlich die Aufnahme von Marcello Bassani. Der war in Frisoythe geboren, seit seinem zwölften Lebensjahr in Möldenburg aufgewachsen und Besitzer eines deutschen Passes. Jedes Jahr reiste er im Winter für einige Wochen nach Umbrien, um alte Tanten zu besuchen. Der Italiener, sagten die Möldenburger, hat eben noch echten Familiensinn. Was im Falle von Marcello Bassani durchaus zutraf, obwohl er hauptsächlich nach Süden reiste, um seinen im deutschen Alltag gefährdeten italienischen Akzent aufzufrischen, der für seinen geschäftlichen Erfolg unabdingbar war.


    Von dem Besitzer und Wirt der Klosterschänke, als Restaurant inzwischen das erste Haus am Platze, erwarteten die Gäste nicht nur seine in der Tat exquisite Küche, sondern auch italienisches Flair. Die zahlreichen Stammgäste zahlten gerne saftige Preise, solange er sie laut und überschwänglich mit Namen begrüßte, ihnen die Schultern klopfte, den Damen zwinkernd Cara oder Bella zurief, den Herren Dottore oder Amico. Doch was wäre all das ohne einen mafiosen Akzent?


    Gegen Bassanis Aufnahme in den Jagdverein hätte niemand etwas gehabt, wäre da nicht sein Lieblingsfeind Fritz Schulteskort, der Wirtes der Alten Post. Die Post war hundertfünfzig Jahre im Besitz seiner damals aus Westfalen eingewanderten Familie, zwar hielten vor ihrer Tür längst keine Postkutschen mehr, aber sie war das erste Haus am Platze geblieben, bis dieser Italiener seine Pizzabude schloss und stattdessen die muffige alte Klosterschänke übernahm. Er möbelte sie mit viel weißer Farbe und Terracotta, mit Palmen, einer hochmodernen Küche und einem Koch aus Perugia auf, legte Damastservietten und teures Geschirr auf die Tische, engagierte schwarzhaarige Serviererinnen in engen langen Röcken aus schwarzem Satin (geschlitzt bis weit übers schwarzbestrumpfte Knie). Und schon rannte alles, was in der Stadt einen Namen oder nur ein wohl gefülltes Portemonnaie hatte, nur noch in die Klosterschänke.


    Außer dem Wirt der Alten Post natürlich, der dummerweise auch im Vorstand des Jagdvereins saß und mit der Niederlegung seines Amtes drohte, wenn ‹dieser Italiener› aufgenommen werde. Weil Italiener Singvögel schießen, das wisse jeder. Eine bessere Begründung war ihm leider nicht eingefallen, und da alle anderen Bassani, dessen Küche und Serviererinnen sehr schätzten, unterlag er. Es gelang ihm gerade noch, halbwegs ehrenvoll seine Drohung zurückzunehmen, so blieb er wenigstens vorsitzender Jäger.


    Wieder flog die Tür auf, eine elegante Blondine im nachtblauen Nappakostüm steckte den Kopf heraus und bestellte eine weitere Runde Bier und einen Piccolo. Der Kämmerer eilte durch den Schankraum und, noch mit dem linken Ärmel seines Mantels kämpfend, durch den Windfang ins Freie. Der Kellner, immer noch nicht fiel Hildebrandt dessen Name ein, kam seiner Pflicht am Zapfhahn nach, und der Hauptkommissar griff wieder zur Zeitung, um sich den Nachrichten auf Seite drei über den Toten im Wald zu widmen.


    Nun verließ der Postwirt das Clubzimmer, griff in das neuerdings verspiegelte Regal hinter dem Tresen und verschwand mit einer Hand voll Underbergfläschchen durch die Tür mit der Aufschrift PRIVAT.


    Auch die nächsten drei Männer erkannte Hildebrandt. Rasch hob er die Zeitung, hoch genug, um nicht erkannt zu werden, niedrig genug, um beobachten zu können.


    Der Schlanke mit dem weißen Haar und im Tweedjackett war der Gutsbesitzer, Arnold Zechau. So hatte ihn der Zweite jedenfalls gerade angesprochen. Er hielt sein Handy ans Ohr und plauderte gut gelaunt mit jemandem, den er ‹Marcello, mein Freund› nannte. Der Zweite, einen halben Kopf kleiner, kompakt und mindestens so gut gelaunt, war Johannes Mühlberg, Pächter der Jagd im Klosterwald. Er legte trotz des beträchtlichen Größenunterschiedes die Hand auf die Schulter des dritten, sehr viel jüngeren Mannes, den die vertrauliche Geste vor stolzer Freude erröten ließ. Vielleicht war ihm auch nur zu warm. Trotzdem dachte Hildebrandt wieder an den Hund, denn er nie besitzen würde.


    Mühlberg bestellte zwei doppelte Cognac, wischte das halbherzige Gemurmel seines Begleiters von ‹früh aufstehen› und ‹im Dienst bei klarem Verstand sein› mit einer großzügigen Geste weg und hob prostend sein Glas.


    Mitglied im Jagdverein sind alle, die in Möldenburg was sind, hatte der Kellner gesagt. Alle, die wichtig sind. Hildebrandt lehnte sich zurück und hob die Zeitung noch höher. Wer hätte gedacht, dass ein einfacher Polizeiobermeister wie Jochen Dessau, nicht einmal der Revierleiter, in einer Stadt wie Möldenburg zu denen gehörte, die was sind?

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 8

    


    Vielen Dank, Frau von Rudenhof, Ihre Sorge ist sehr freundlich, aber die letzten Schritte kann ich wirklich alleine gehen. Da ist schon die Laterne, sehen Sie?»


    Judith Rehland drehte sich um und wies den Weg zu ihrem Haus hinunter, doch der verlor sich in der Finsternis des Parks.


    «Von Laterne keine Spur», stellte Frau Kutzschinsky fest, Frau Möller murmelte «Dunkel war’s, der Mond schien helle…», und Frau von Rudenhof kicherte nervös.


    «Heute nicht, stimmt. Ich hab vergessen, sie anzumachen. Trotzdem, es gibt keine Fallgruben, und die Kaninchen kennen mich, die tun mir nichts.»


    «Lassen wir der jungen Dame ihren Willen, meine Lieben», sagte Frau Hofmann und schob ihren Arm unter Elisabeth Möllers. «Es ist spät und kalt. Beeilen Sie sich wenigstens, Frau Rehland, und vergessen Sie nicht: übernächsten Donnerstag ist wieder MöLi-Tag. Natürlich nur, wenn sie nichts Besseres vorhaben. Schlafen Sie gut, meine Liebe, es war nett von Ihnen, uns zu begleiten.»


    Damit marschierte sie, Elisabeth Möller mit sich ziehend und die beiden anderen Damen im widerstrebenden Gefolge, weiter auf das Klostertor zu, dessen Laterne nicht vergessen worden war anzuschalten.


    Judith sah ihnen nach und bog lächelnd in den schmalen Weg zu ihrem Haus ein. Zwischen den riesigen Rhododendron-Büschen verschluckte schattenlose Dunkelheit selbst den Lichtschein von der Stadt. Sie griff in die Manteltasche, vergeblich, sie fand nur ihr Handy und das kleine Notizbuch, die Taschenlampe lag auf dem Küchentisch. So schlug sie den gefütterten Kragen hoch, beschloss, gleich morgen früh einen Schal aus dem Winterkoffer unter ihrem Bett zu holen, und setzte ihren Weg fort. Er war fest und eben, nur bei der alten Fichte musste sie aufpassen, wenn sie nicht wieder über die Wurzel stolpern wollte. Sie hatte sich in diesem Park, der nicht in der Mitte, aber doch gleich am Rand der Altstadt lag, nie gefürchtet. Sie würde das auch heute nicht zulassen. Das drängende Gefühl in ihrem Rücken gefiel ihr dennoch nicht.


    Judith lauschte den Schritten der Konventualinnen nach, sie hörte sie nicht, sie hörte überhaupt nichts. Nicht einmal ein Auto auf der Mühlbachstraße. Es war eine gute Idee gewesen, mit den vier Damen ins Kino zu gehen. Ihr Besuch auf der Wache, oder war es ein Verhör gewesen?, hatte sie deprimiert, wegen der Erinnerungen und weil sie sich nicht gewehrt hatte, als diese Polizistin sie wieder so abschätzig angesehen hatte. ‹Sie haben sich ein paar glückliche Tage genehmigt›, hatte die Äbtissin gesagt, ‹was ist daran schlimm?› Nichts, natürlich nichts. Dennoch, seit sie wusste, dass er tot sein konnte, wuchsen quälende Bilder in ihrer Phantasie. Der Film hatte sie für eine kurze Zeit abgelenkt.


    Dorothea Hofmanns Kinoabend stand zweimal im Monat auf ihrem Programm, egal, was die Möldenburger Lichtspiele boten. Kino, sagte sie, sei auch eine Kunst, obwohl das oft nur schwer zu erkennen sei. Als Sängerin brauche sie nun mal den Kontakt zu anderen Künstlern, und da es in Möldenburg sonst keine gebe, wenigstens über die Leinwand. Elisabeth Möller vermutete allerdings, Dorothea Hofmanns Leidenschaft ziele weniger auf die Kunst an sich als vielmehr auf Bruce Willis und Harrison Ford. Aber, das hatte sie gleich hinzugefügt und ohne Zweifel auch gemeint, niemanden gehe an, was oder wer die Leidenschaften anderer Leute entzünde. Solange sie nicht zu laut wurden.


    Das hatte sie nicht erläutert, wer Dorothea Hofmann kannte, wusste jedoch, was gemeint war. Sie hatte es nicht bis zur Met oder Scala gebracht, aber ihr Sopran war besonders für Oratorien und Passionen sehr gefragt gewesen, jedenfalls in der Provinz. Sie sang immer noch mit Inbrunst, doch nun, mit Anfang sechzig, eindeutig mit weniger Qualität. Leider spielte sie mit ebenso großer Inbrunst Klavier, und alle Konventualinnen fürchteten den Tag, an dem sie ihre Drohung, in der Klosterkirche Konzerte zu organisieren, wahr machen würde.


    Gegen ihre Kinoleidenschaft hingegen hatte niemand etwas einzuwenden, an manchen dieser Abende machte sie sich in Begleitung des halben Konvents auf den Weg in die Möldenburger Lichtspiele. Kürzlich hatte sich sogar Zita Morender angeschlossen. Es war wenige Tage nach ihrem neunzigsten Geburtstag gewesen, und sie hatte gesagt, bevor sie sterbe, was ohne Zweifel bald geschehe, wolle sie noch sehen, ob der junge Douglas auch nur halb so gut sei wie der alte Kirk. Frau von Rudenhof hatte die Gelegenheit genutzt, darauf hinzuweisen, dass sie Kirk Douglas nie für einen großen Künstler gehalten habe, was die alte Zita würdevoll ignorierte. Jedenfalls hatte Fräulein Morender, sie bestand auf dem Fräulein, schließlich werde heute jeder Backfisch mit Frau angeredet, und wenn das Alter keine Privilegien mehr bedeute, wozu werde man dann alt?, jedenfalls hatte sie nach jenem Kinoabend eine Zeitschrift mit dem Konterfei des jungen Douglas, wie sie ihn weiterhin nannte, gekauft, die inzwischen ziemlich knitterig auf ihrer Kommode lag. Fräulein Morender, hatte Margit Keller mit strengem Blick befunden, sei total verliebt. Und das in einen so viel jüngeren Mann.


    Judith blieb stehen und sah zum Himmel auf. Nichts als tief hängende Wolken, kein noch so winziger Stern weit und breit. Verdammt, nun war sie doch über die Wurzel gestolpert. Laut fluchend rieb sie ihre schmerzenden Zehen und richtete sich, plötzlich den Atem anhaltend, wieder auf.


    Hatte da etwas gequietscht? Eine alte Tür in der Angel? Die Schuppentür, natürlich. Hatte sie auch die vergessen zu schließen? Das kleine Haus war nur noch zwanzig Schritte entfernt. An diesem letzten Stück des Weges standen keine Rhododendren mehr, der Platz um das Haus erschien ihr nach dem schwarzen Tunnel zwischen den Büschen beinahe hell. Sie blieb stehen und tastete in der Manteltasche nach ihrem Schlüssel.


    Beinahe hätte der Mann sie umgerannt, eine Gestalt schwarz wie die Nacht zwischen den Rhododendren. Sie stolperte zurück, hörte im Fallen eine Stimme ‹Nein, Louis!› schreien, spürte den explodierenden Schmerz in ihrem Kopf. Und dann nichts mehr.


    


    «Ich?» Henry schlug sich auf die Brust, als wolle er mea culpa oder etwas ähnlich Demütiges rufen. «Ich bin der Letzte, der ihr helfen kann, Felicitas. Ich gebe einem Bettler gern eine Mark oder eine warme Decke, wenn ich gerade eine übrig habe, auf Materielles verstehe ich mich, aber als Seelentröster bin ich eine Niete. Für so was bin ich nicht der richtige Typ. Dafür habe ich einfach kein Gen.»


    Henry Lukas sah die Äbtissin mit erschreckten Augen an. Sie verkniff sich ein Lächeln. Er hätte es nicht verstanden, und sie wollte ihm nicht erklären, wie sehr dieser Anflug von Panik in seinem Gesicht sie an den Jungen erinnerte, als den sie ihn vor vielen Jahren erlebt hatte. Er war zwölf gewesen, seine entnervten Eltern hatten ihn für die Herbstferien in Heidelberg abgeliefert und waren nach Südfrankreich geflüchtet. Zehn Tage Henry-freie Zeit, hatte seine Mutter gestöhnt und war am nächsten Tag mit Henrys Vater schon vor dem Frühstück weitergefahren. Als sie ihren Sohn auf der Rückreise wieder abholten, verstand Felicitas, was sie gemeint hatte.


    Henry, ein vermeintlich argloses Geschöpf mit zu langen Armen und Beinen, hatte binnen weniger Tage ihren ganzen Haushalt auf den Kopf gestellt. Nicht dass er randaliert hätte, nein, er war von ausgesuchter Höflichkeit. Dafür war sein Forscherdrang unermüdlich.


    Am ersten Tag zerlegte er die Standuhr in der Diele, von der wegen ihres ehrwürdigen Alters niemand erwartete, dass sie außer dekorativ herumzustehen auch noch die Zeit anzeigte oder gar anschlug. Bis Henry kam. Es gelang ihr später, das Zifferblatt und die Zeiger wieder an ihrem Platz zu befestigen. Das Uhrwerk, ein wirrer Haufen von Einzelteilen, verschwand in einem fünffach verklebten Karton auf dem Dachboden. Sie hatte das nicht komisch gefunden, Lorenz jedoch hatte gelacht und erklärt, der Junge zeige Unternehmungsgeist.


    Als die Feuerwehr Henry vom Dach eines der Universitätsgebäude holen musste, von wo er die Stadt aus der Perspektive eines Zugvogels betrachten wollte (sie selbst hatte ihm leichtsinnigerweise gesagt, wie sehr sie die Reisen der Zugvögel beeindruckten, wie wunderbar ihr der Gedanke sei, wie sie über das Land zu fliegen), war selbst ihrem geduldigen Mann das Lachen vergangen. All die anderen kleinen Abenteuer, die Henry ihnen damals lieferte, zum Beispiel die Kletterversuche auf der Schlossruine, die Neuorganisation von Lorenz’ nach einem peniblen System gestellter Bibliothek, die Experimente mit Stofffarbe in der Badewanne, denen die halbe Garderobe ihrer Tochter und der Wannenbelag anheim fielen, von Verenas für Tage grün und rosa verfärbten Armen gar nicht zu reden, all das war ihnen nur noch als heitere Streiche erschienen.


    Mit Ausnahme seiner Wiedergutmachungsaktion. Dabei hatte der liebe Junge, wie ihn alle nannten, die Henry damals nie länger als zwei Stunden in ihrer Nähe erlebten, all ihre Küchenmesser und Scheren geschärft. Er hatte es zumindest versucht. Da er jedoch in Ermangelung eines Schleifsteins einen alten Zaunpfahl aus grobem Beton in der hintersten Ecke des Gartens benutzt hatte (Henrys IQ war von jeher tadellos), ruinierte er Messer wie Scheren ein für alle Mal, was selbst sein gut gezielter Wurf auf den Stamm ihrer Lieblingskirsche nicht zu widerlegen vermochte.


    Als der Familienrat auch noch befand, sie, Felicitas, sei an Henrys Aktion nicht ganz unschuldig gewesen, habe sie am Morgen nicht auf ein stumpfes Messer geschimpft?, rutschten ihre verwandtschaftlichen Gefühle für den Jungen vorübergehend auf Null. Ausschließlich Jasper war von Henrys Experimenten verschont geblieben, was womöglich daran lag, dass ihr Sohn dem Gast aus der Heimat seiner Mutter schon nach der Sache mit der Uhr tödliche Dresche angedroht hatte, wenn er sein Zimmer auch nur betrete. Seither fand sie, Eltern könnten von ihren Kindern viel lernen.


    Immer hatte Henry nach vollbrachter Tat dieses Gesicht gemacht, niemand war ihm länger als eine halbe Stunde böse, was seiner Charakterentwicklung kaum förderlich gewesen sein konnte. Einerseits. Andererseits hatte er sich für einen von seinem verheerenden Experimentierdrang weit entfernten Beruf entschieden, was wieder für seine Intelligenz sprach und seine Umwelt außerordentlich erleichterte. Sie nahm an, dass er diesen Trieb, den sie inzwischen schlicht als Neugier bezeichnete und als solchen nur zu gut verstand, nun in andere Bahnen lenkte. Auch in seinem Beruf brauchte er eine tüchtige Portion beharrlicher Neugier.


    «Von Seelentrösterei ist nicht die Rede, Henry», sagte Felicitas und füllte sein Rotweinglas nach. «Das versuche ich. Sofern sie es zulässt. Du sollst Astrid nur ab und zu aus dem Haus locken. Nimm sie mit auf den Golfplatz, sie war seit Andreas’ Tod nicht mehr dort, das ist doch albern. Und gib nicht gleich auf, wenn sie beim ersten Mal nein sagt. Geh mit ihr ins Kino oder zu Bassani, da war sie früher ständig…»


    «…mit Andreas.»


    «Mit Andreas, stimmt. Wenn du glaubst, sie sollte alle Plätze meiden, die sie an ihn erinnern, muss sie auswandern. Da sie weiter in dieser Stadt leben will, das glaube ich jedenfalls, müssen wir ihr über die Brücken helfen. Unternimm etwas mit ihr, damit sie auf andere Gedanken kommt und sich daran gewöhnt, wieder unter Menschen zu sein. Ich hatte auf deine Eltern gezählt, aber solange die mit ihrem Caravan durch die Südstaaten zuckeln, geht das natürlich nicht. Wann kommen sie endlich mal zurück?»


    «Keine Ahnung. Sie wollten nur zwei Monate bleiben, jetzt sind es schon fast drei, und sie haben immer noch nicht genug. Was ist mit Margot?»


    «Ganz schlechter Vorschlag, Henry. Margot hat sich bemüht, aus Schwesternpflicht und damit die Leute nicht reden. Es hat nicht viel genützt, die beiden haben sich schon im Sandkasten die Schaufeln über den Kopf gehauen. Margot ist eine verantwortungsbewusste Frau, aber sag mal selbst: Hat sie dich je aufgeheitert?»


    «Margot, die Milde», Henry faltete mit ergebenem Blick die Hände vor der Brust, «macht mir schon auf hundert Meter Abstand Schuldgefühle. Sie hätte ins Kloster gehen sollen, am besten zu den Trappisten, die dürfen kein Wort reden. Bin ich eigentlich der Einzige in unserer Sippe mit einem heiteren Gemüt?»


    «Außer mir», sagte Felicitas und ignorierte die Anspielung auf die Trappisten. Sie fand es unerquicklich, Spott über Klöster jeglicher Art und Konfession zu kontern. «Zurzeit. Bis zum Juni war Astrid unsere Frohnatur. Ich fände es gut, wenn das irgendwann wieder so würde.»


    «Verdammt, warum hat Andreas nicht eines von Astrids Mietshäusern verscherbelt, sein Konto geplündert und sich nach Mauritius oder in eine ähnlich sonnige Gegend abgesetzt, wenn er es hier nicht mehr aushielt. Warum musste er so was Blödes tun?»


    «Henry!»


    «Es stimmt doch. Würdest du so etwas tun? Ich bestimmt nicht.»


    «Ich auch nicht. Das glaube ich jedenfalls. Du wirst verzeihen, wenn ich das jetzt nicht diskutieren möchte. Er hat sich für diesen Weg entschieden, und wir müssen sehen, wie wir die Erinnerung und die Folgen bewältigen. Es geht nicht nur um Astrid, Henry, sondern auch um Charly. Verstehst du das nicht? Bis Astrid sich wieder fängt, leidet sie doppelt. Fünfzehn ist schon ohne ein solches Drama ein unangenehmes Alter, wie du dich vielleicht noch erinnerst.»


    «Lieber nicht. An Charly habe ich gar nicht gedacht. Die wirkt immer so stark.»


    «Das ist sie. Ein bisschen zu sehr für meinen Geschmack.»


    Henry drehte den Weinkelch in seinen Handflächen und nickte. «Golfplatz und Bassani also. Das schaffe ich schon. Wir haben uns immer gut verstanden. Eigentlich», er stellte umständlich sein Glas auf den Tisch zurück, «weiß ich wenig von ihr. Sie gehört zu denen, die viel reden und wenig sagen.»


    Felicitas lächelte, Ähnliches hatte sie auch von Astrids Tochter gehört.


    «Dass Astrid nicht nur trauert, sondern auch verstört ist, verstehe ich», sagte Henry. «Wer wäre das nicht in ihrer Situation? Wahrscheinlich gibt es kaum eine einsamere. Weißt du eigentlich, was für ein Problem Andreas hatte?»


    «Überhaupt nicht. Aber ich gäbe viel darum. Als ich in die Stadt zurückkam, fand ich, dass er sich verändert hatte. Ich dachte, wir seien eben alle älter geworden. Manche werden mit den Jahren gelassener, manche melancholisch. Er schien mir trotzdem noch der alte Andreas zu sein, bei all seiner Freundlichkeit auch ein bisschen unnahbar. Nicht der Mann, den man so einfach nach seinen Gedanken und Gefühlen fragt. Sein Tod hat mich getroffen wie ein Hammerschlag.»


    «Mich auch. Alle. Obwohl, ich will nicht rumspekulieren, das hat die halbe Stadt lange genug getan, aber irgendetwas war mit ihm seit etwa einem Jahr vor seinem Tod, eigentlich war es nur ein halbes oder dreiviertel Jahr. Er war grau geworden, energielos. Er trank auch mehr als sonst. Nicht, dass ich ihn je betrunken erlebt hätte, das hätte er sich nie erlaubt, aber er trank doch mehr. Ich dachte zuerst, die Gesundheitsreform macht ihm zu schaffen, die Ärzte klagen ja ständig über Verluste. Das kann es jedenfalls nicht gewesen sein. Mein Vater ist sein Steuerberater, ich habe in einem unbewachten Moment ein bisschen in den Akten geblättert. Schau mich nicht so strafend an, Frau Äbtissin, man darf sich doch mal um seine Freunde Sorgen machen, oder?»


    Felicitas lachte hell auf, was Henry nicht verstand und beinahe übel nahm. Er wusste nicht, dass er wieder dieses Gesicht machte, das sie an den Messerwurf in den Stamm ihres Kirschbaumes erinnerte.


    «Das war edel von dir, Henry, wahrhaft ritterlich», sagte sie, immer noch lächelnd. «Was war denn im letzten Winter? Gab es einen anderen Ärger in der Praxis? Oder Sorgen wegen Charly? Vielleicht war er nur traurig, weil Mark nach England wollte. Es soll auch Väter geben, die leiden, wenn die Kinder flügge werden.»


    «Nein.» Henry lehnte sich zurück in die weißen Polster und schüttelte entschieden den Kopf. «Da war absolut nichts. Marks Entscheidung hat ihn gefreut. Er hätte gerne selbst einige Semester im Ausland studiert, aber damals war das noch nicht so einfach und für seine Eltern sicher unerschwinglich. Mir fällt nichts ein, Felicitas, absolut nichts. Im letzten Winter hat er sich sogar einen Kongress gegönnt, für einen wie Andreas Ausdruck reinsten Luxuslebens. Er versuchte immer mit seinem Wissen auf dem neuesten Stand zu bleiben, aber wenn das mit mehr als einem Wochenende Abwesenheit verbunden war, kniff er. Er war so schrecklich unersetzlich. Jetzt muss die Welt auch ohne ihn auskommen. Das war kein netter Spruch, ich weiß, aber es ist doch so. Ich fand das damals prima. Auf seine alten Tage wird Andreas klug, dachte ich. Er hat sich nämlich nicht nur diesen Budapester Kongress gegönnt, sondern sogar noch ein paar Tage drangehängt, um sich dort unten Klöster oder so etwas anzusehen. Das mit den Klöstern habe ich zwar nicht geglaubt, aber Astrid. Sie fand seine Versuche, sich auch mal zu vergnügen, toll, und das war das Wichtigste. Mich ging das nichts an. Nein, da war nichts. Auch nicht mit den Kindern. Es kann allerdings sein, dass etwas mit Astrid war.»


    «Eine Ehekrise? Das kommt doch immer mal vor. Deswegen geht man als erwachsener Mann doch nicht in den Wald und…»


    «Vielleicht war’s ernster. Obwohl ich mir das nicht vorstellen kann. Astrid denkt, es weiß keiner, aber ich weiß es doch, und wenn ich es weiß – na ja, das heißt nichts, ich stecke meine Nase ständig in Dinge, die mich nichts angehen. Das ist eine Berufskrankheit.»


    «Henry!! Ich verstehe kein Wort. Kannst du bitte in klaren Worten reden?»


    «Sie sind, ich meine, sie waren schließlich beide verheiratet, da ist eine Affäre ein Orkan für alle Beteiligten, aber die geht vorbei und hat keine echten Konsequenzen. In Möldenburg gibt es keine öffentlichen Skandale, die werden hurtig unter den Teppich gekehrt, bevor sie Lärm machen und unser ordentliches Leben durcheinander bringen können.»


    «Mir scheint, du sprichst aus Erfahrung, mein Lieber. Hat sie dich als Anwalt damit konsultiert?»


    «Wo denkst du hin? Ich vertrete sie zwar, aber sie hat kein Wort gesagt. Natürlich nicht.»


    «Dann gilt auch jetzt keine Schweigepflicht. Los, Henry, nach so viel Andeutungen will ich alles wissen.»


    Das Telefon klingelte, und sie warf dem Apparat auf ihrem Sekretär einen unwilligen Blick zu. «Nicht kneifen, Henry, wer ist es?»


    «Geh erst mal ans Telefon. Dann sag ich es dir.»


    Henry verfluchte seine Schwatzhaftigkeit. Wie machte sie das? Er konnte schweigen wie ein Grab, konnte mit dem harmlosesten Gesicht den Ahnungslosen spielen und, wenn es notwendig war (oder bequemer), lügen wie ein reueloser Sünder im Beichtstuhl. Kaum saß er Felicitas gegenüber, funktionierte all das nicht. Sie saß da, tat gar nichts, und er redete und redete, als bekomme er dafür bezahlt. Er war als Zwölfjähriger darauf hereingefallen und tat es immer noch.


    «Wo sind Sie?», hörte er Felicitas sagen, ihre Stimme klang fremd, und er sah sich nach ihr um. Sie stand mit versteinertem Gesicht neben ihrem Sekretär, den Hörer fest am Ohr. «Bleiben Sie da», sagte sie, «rühren Sie sich nicht von der Stelle, hören Sie? Wir sind in zwei Minuten da.»


    


    Judith kauerte in der Tür ihres Hauses, den Kopf gegen das Holz gelehnt, beide Arme fest um ihren Körper geschlungen. Die wenigen Minuten, bis die Scheinwerfer das Dunkel des Weges zerschnitten, bis das Auto wenige Schritte vor ihren Füßen hielt, waren ihr wie eine Ewigkeit erschienen. Oder wie ein kurzer Moment? Es machte keinen Unterschied. Vom Licht geblendet, schloss sie die Augen, dann hörte sie die Stimme der Äbtissin, sah sie vor sich hocken und versuchte zu lächeln.


    «Es ist gar nicht so schlimm», hörte sie eine aufschluchzende Stimme sagen und wunderte sich, dass es ihre eigene war. «Ich wusste nur nicht, wen ich sonst anrufen sollte. Der Schlüssel…»


    Jemand griff nach ihren Händen, und eine Stimme murmelte: «Eiskalt, sie muss sofort ins Warme.»


    «Der Schlüssel», flüsterte sie. «Er ist weg. Ich habe ihn fallen lassen.»


    «Wo?»


    «Dort drüben, beim Anbau. Ich konnte ihn nicht finden.»


    «Geht mal weg da.» Nun erkannte sie im Licht der abgeblendeten Scheinwerfer Henry Lukas. Felicitas half ihr behutsam auf, Henry schätzte kurz die Tür ab und trat kräftig dagegen. Trat noch einmal, Holz splitterte, und die Tür sprang auf.


    Als nur Minuten später Andreas Mellerts Nachfolger Dr.Hartwig eintraf, lag Judith in Decken gewickelt, ein feuchtes Tuch im Nacken, auf ihrem Sofa, in der Küche klapperte Henry mit Wasserkessel und Teedosen, und die Äbtissin saß neben ihr und versuchte herauszubekommen, was geschehen war.


    Zuerst, erzählte Judith, habe sie gedacht, es sei jemand gewesen, den sie kannte, aber das sei unmöglich. Bestimmt, völlig unmöglich. Tatsächlich habe sie gar nichts und niemanden erkannt, nur eine große Gestalt. Obwohl sie wegen der Größe nicht sicher sei, vielleicht habe die Dunkelheit, der diffuse Schatten ihn größer erscheinen lassen, als er tatsächlich war. Eigentlich habe sie nur die erhobene Faust gesehen, sie sei zurückgewichen – dann wisse sie nichts mehr.


    Sie blieb nur kurz, wenige Augenblicke, ohne Bewusstsein. Sie wollte den Schlüssel suchen, aber ihr Kopf und ihre Schulter schmerzten heftig, und es war stockdunkel um das Haus. Vor der Finsternis und der Angst verkroch sie sich auf der Türschwelle, fand das Handy in ihrer Tasche und wählte die Nummer der Äbtissin.


    Dr.Hartwig entschied, nun sei genug geredet. Er prüfte mit einem unangenehm hellen Lämpchen ihre Pupillenreflexe und nickte zufrieden. Die Beule an ihrem Hinterkopf befand er als beeindruckend, aber nicht bedrohlich, sie werde noch eine Weile schmerzen, auch sei der Bereich der Halswirbelsäule leicht gestaucht, eine kleine Zerrung der Nackenmuskulatur, alles kein Grund zur Sorge. Im Übrigen sehe es nicht aus, als habe sie jemand niedergeschlagen, vielmehr nehme er an, sie sei vor dem Schlag rückwärts gestolpert und mit Kopf und Schulter auf etwas sehr Hartes gefallen.


    «Die Steine», sagte Judith. «Da ist ein Haufen Feldsteine, ich will sie um den Flieder legen.»


    «Schön für den Flieder», murmelte der Arzt. «Gut, dass Sie keine Einfassung aus scharfkantigem Backstein planen. Trotzdem, Sie haben mehr Glück als Verstand gehabt. Oder einen sehr dicken Kragen.»


    Da ihr auch nicht übel sei, helfe jetzt am besten eine ordentliche Portion Schlaf. Sie solle sich während der nächsten Tage schonen, aber falls sie sich schlechter oder gar benommen fühle, müsse sie sich gleich melden. Und mit gleich meine er sofort!, umgehend! Sie solle ihn anrufen, jederzeit. Er legte seine Karte auf den Tisch, neben die Tabletten, die er aus seiner Tasche geholt hatte. Wenn sie schon keine Beruhigungsspritze wolle, solle sie die Pillen schlucken, sobald sie zu Bett gehe, was hoffentlich bald geschehe. Dies sei keine Nacht für Heldentum.


    Henry brachte heißen Tee aus der Küche. Er sah mit Unbehagen diesen leider absolut nicht hässlichen Mann Judiths Hand halten und ihr mehr als freundlich in die Augen sehen. Geradezu unärztlich, wie er fand. Er sah Judith lächeln – hatte sie ihn je so angelächelt? – und erinnerte sich zufrieden daran, dass Dr.Hartwig, den er bisher als Büronachbarn durchaus geschätzt hatte, die Stadt bald wieder verlassen würde.


    Wieder krochen Scheinwerfer durch den Park. Die Tür ging auf, Kriminalhauptkommissar Hildebrandt und Polizeiobermeisterin Sabowsky betrachteten in seltener Eintracht die Folgen von Henry Lukas’ Tritten an der Tür.


    «Keine sehr subtile Methode», sagte Erik Hildebrandt. «Die Tür können Sie vergessen. Wie geht es Frau Rehland?», wandte er sich an die Äbtissin.


    «Mir geht es gut.» Judith versuchte sich aufzurichten, Henry kam Dr.Hartwig zuvor und drückte sie sanft in ihre Decken zurück. «Ich habe mich nur erschreckt und eine Beule am Hinterkopf. Wieso sind Sie überhaupt hier?»


    «Weil ich Herrn Hildebrandt angerufen habe», sagte Felicitas. «Es könnte doch sein, dass dieser Schwarze Mann heute Nacht kein Zufall war. So wie es hier aussieht, spricht einiges dafür.»


    Sie zeigte mit dem Kinn auf die herausgezogenen und auf den Teppich geleerten Schubladen, den noch halb offenen Schrank und die umgekippten Bücher- und Zeitschriftenstapel. Dass Küche und Schlafzimmer kaum besser aussahen, würde der Kommissar von selbst merken. Judith schloss die Augen. Nicht wegen der Unordnung, wie die Äbtissin annahm. Sie hatte hinter Hildebrandts Rücken Birgit Sabowsky entdeckt und dachte nicht daran, sich schon wieder so unangenehm ansehen zu lassen.


    «Die Tür haben wir aufgebrochen», hörte sie die Äbtissin sagen, «es ging erschreckend leicht. Frau Rehland hat bei dem Überfall ihren Schlüssel verloren, und sie musste schnell ins Haus.»


    Nein, bisher habe niemand nachgesehen, auf welchem Weg er hereingekommen sei. Die Tür jedenfalls sei unversehrt gewesen. Sie hätten sich lieber um Frau Rehland gekümmert, außerdem sei es im Hof stockdunkel. Die Laterne neben der Haustür sei zerbrochen, das müsse dieser Mensch getan haben, und hinten gebe es keine. Ja, sie finde es auch eine gute Idee, das so bald wie möglich zu ändern.


    Hildebrandt nickte und warf Sabowsky einen Blick zu. Wenn jemand die Polizeiobermeisterin begleiten könne, wäre das sicher hilfreich. Er sah dabei Henry an. Wen auch sonst.


    Der komplimentierte zunächst den Arzt hinaus, der sehr viel Zeit zu haben schien, obwohl er ohne Zweifel anderswo gebraucht wurde, und suchte in der Küche nach Judiths Taschenlampe. Was überflüssig war, denn als er mit dem kaum handtellergroßen Lämpchen um das Haus rannte, empfing ihn der grelle Schein einer Lampe von der Größe eines Harlem-City-Blaster.


    Unauffällig ließ er die Taschenlampe in seiner Jacke verschwinden.


    «Kennen Sie sich hier aus?», fragte Birgit Sabowsky, ohne den Blick von der erleuchteten Hauswand zu lösen.


    «Nicht mehr in den letzten fünfzehn Jahren. Früher…»


    «Oben steht ein Fenster offen», unterbrach sie ihn. «Das Fahrrad und der Anbau sind die reinste Einladung. Wie eine Treppe.» Ihr Ton ließ keinen Zweifel darüber, was sie von Bürgern hielt, die mit solchem Leichtsinn der Polizei das Leben schwer machten. «Halten Sie mal.» Sie drückte Henry die Lampe in die Hand, und ehe er begriff, was sie vorhatte, war sie schon auf dem Dach des Anbaus und untersuchte das Fenster der oberen Etage. Das Dach knarrte bedenklich. Henry überlegte, ob es klug gewesen war, den Arzt so schnell fortzuschicken.


    Ein klarer Fall. Jemand war auf das Dach des kleinen Badezimmeranbaus gestiegen, hatte die Scheibe eingeschlagen, das Fenster geöffnet und war eingestiegen. Die Polizistin kletterte wieder auf die Erde, kehrte, Henry immer einen halben Schritt hinter ihr, ins Haus zurück und stieg die Treppe zur oberen Etage hinauf. Das Schloss der Tür am Ende der Treppe war aufgebrochen, von innen, stellte sie fest, und Henry murmelte, dafür könne er nichts, er habe nur die Haustür eingetreten.


    


    Die Äbtissin zog leise die Tür des Gästezimmers ins Schloss. Judith schlief. Tief, fest und hoffentlich ohne Albträume. Sie hatte nicht einmal der Form halber protestiert, als Felicitas verkündete, sie werde Judith mit ins Kloster nehmen. Dort hatte sie wenig später ebenso bereitwillig eine Schlaftablette geschluckt und war eingeschlafen, kaum dass ihr Kopf das Kissen berührte.


    Felicitas fühlte die Müdigkeit ihres Körpers, ihr Geist war immer noch hellwach. Am liebsten wäre sie jetzt über den Klostersee gerudert, ihre beste Methode, wirre Gedanken zu sortieren. Aber um zwei Uhr nachts, weit im Oktober und Bilder eines nächtlichen Überfalls im Kopf, war das wenig verlockend.


    Vom Fenster des Gästezimmers aus hatte sie bei Judiths Haus, wie sie es in der letzten Zeit bei sich nannte, noch immer einen Lichtschein gesehen. Die Spurensuche war noch nicht beendet. Im Obergeschoss hatten sie nichts gefunden, es war wie seit vielen Jahren leer, außer ein paar rudimentären Abdrücken von Schuhen mit einer Profilsohle. Turnschuhe, hatte Hildebrandt missmutig gemurmelt, was auch sonst?


    Eine kleineres Licht würde die ganze Nacht brennen. Hildebrandt hatte einen Polizisten herbeordert, ein baumlanger Mensch mit einem Zwiebackbaby-Gesicht, um Wache zu halten. Viel Aufwand für ein verlassenes Haus, in dem es nichts zu stehlen gab als ein paar Bücher und Kleider. Der Gedanke, der Kommissar teile ihre Befürchtung – er hatte sich zu keiner Erklärung herabgelassen–, beunruhigte sie. Sie hätte ihm kaum geglaubt, dennoch wären ihr ein paar freundlich-beruhigende Worte lieb gewesen.


    Irgendwo knisterte es. Sie schirmte ihre Augen gegen die Lampen ab und sah den Gang hinunter. Das Licht war nur matt, beleuchtete notdürftig die Türen, die weißen Wände und die breiten Dielen, aber da war nichts, was knisterte. Nur eine Maus vielleicht, die aufgeschreckt von der ungewohnten nächtlichen Unruhe um die Ecke in den anderen Flügel flitzte. Barbarossa wurde faul auf seine alten Tage.


    Sie trat leise an eines der Fenster und öffnete es. Sie hatte die Alarmsirene vergessen, aber es blieb still, die inneren Fenster waren nicht an das ausgeklügelte Sicherheitssystem angeschlossen. Die Nacht begann nun aufzuklaren, der Mond schob sich zwischen düsteren Wolkenfetzen hindurch und schickte sein geheimnisvolles Licht über den Klosterhof, warf Schatten und vertiefte Konturen, selbst Walburgas Grabmonument schien mächtiger, als es war. Die Nacht war so schön wie unheimlich, wie auf einem Gemälde von Böcklin.


    Die Äbtissin beugte sich vor, um nach der Rabenkrähe zu sehen. Was war ein bemoostes Monument in einer solchen Nacht ohne den großen schwarzen Vogel? Er war nicht da, natürlich nicht, auch Rabenkrähen brauchen Schlaf.


    Plötzlich fröstelnd, schloss sie das Fenster und verharrte mit lauschend geneigtem Kopf. Was für ein Spuk. Weit entfernten Sphärenklängen gleich, himmlischen Tönen, sangen hohe Frauenstimmen kaum hörbar und doch unüberhörbar. Beinahe glaubte sie auch das Rascheln der langen schwarzweißen Gewänder von Nonnen zu hören, Zisterzienserinnen, die vor Luthers Zeiten mit geneigten Köpfen und in den weiten Ärmeln verborgenen Händen zum Nonnenchor über dem Kirchenraum geeilt waren.


    Die Nacht, dachte sie, ist eine Laterna magica. Eine Meisterin der Täuschungen. Sie begriff schnell und bedauerte, dass die hoch schwebenden Töne nicht tatsächlich aus der Vergangenheit herüberwehten, sondern von einer kleinen, sich schnell drehenden metallisch glänzenden Scheibe in Elisabeth Möllers Wohnung. Die Priorin beruhigte sich nach den späten Aufregungen mit den mittelalterlichen Gesängen der Nonnen aus dem Wienhäuser Liederbuch. ‹Guden rat hebbe ick vernomen…› Felicitas lehnte die Stirn gegen die kalte Fensterscheibe. Einguter Rat, eine breite Schulter. Sie wünschte sich beides.


    Es war keine gute Nacht gewesen, und in ihrem Kopf wuchsen immer mehr beunruhigende Fragen. Leise öffnete sie die Tür zu ihrer Wohnung. Das gelbe Licht der Lampe auf dem Sekretär empfing sie warm und tröstlich. Sie glaubte, das alte Haus atmen zu hören, ruhig und sicher. Seine Geschichte war Jahrhunderte alt, bei aller Abgeschlossenheit des Klosters war es immer eine bewegte, manchmal auch eine kämpferische Geschichte. Es gab kein Leben ohne Herausforderung, und hier war sie nicht allein. Nie zuvor seit ihrer Ankunft hatte sie die Richtigkeit ihres neuen Lebens tiefer gefühlt als in diesen Minuten auf dem verlassenen Klostergang, als beim Betreten der Äbtissinnenwohnung.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 9

    


    Ganz gegen ihre Erwartung schlief Felicitas tief und traumlos. Die Nacht hatte ihre Gedanken nicht vertrieben, sie drängten sich wieder in ihr Bewusstsein, noch bevor sie die Nachttischlampe anknipste. Der Tote im Wald, der Einbruch in Judiths Haus, der Überfall. Dieser Polizist. Die von Arnold Zechaus Gut verschwundenen Erntehelfer. Und Andreas. Auch sein Gesicht schob sich zwischen die Bilder in ihrem Kopf. Also zwei Tote, eine junge Frau, die, selbst fremd in der Stadt, den einen gut (mehr oder weniger), den anderen überhaupt nicht gekannt hatte. Zwei Männer, die nichts miteinander zu tun hatten. Die einander nicht gekannt hatten. Oder doch? Zu Andreas’ Patienten gehörten viele der Aussiedler, er war mit Arnold Zechau befreundet gewesen, sicher hatte der seine Erntehelfer, wenn sie erkrankten oder sich verletzten, in die Mellert’sche Praxis geschickt. Sie musste Arnold unbedingt danach fragen.


    Dieser Morgen ließ keine Zeit für Fragen, deren Antworten sie ohnehin nichts angingen. Um Punkt neun traf sich der Konvent. Heute stand die Organisation der am Ende der Saison üblichen Inventur, Aufräum- und Putzarbeiten auf der Tagesordnung, das Sommerfinale, wie Elisabeth Möller es vergnügt nannte. Alles, was ihrem Tatendrang Nahrung gab, empfand die Priorin als vergnüglich. Sie hatte der Äbtissin eine Kopie des Plans auf den Schreibtisch gelegt, mit dieser Vorlage würde nicht mehr viel zu besprechen sein. Die Priorin verstand es auch, die Stärken und Schwächen, Vorlieben und Abneigungen der einzelnen Konventualinnen bei der Aufgabenverteilung einzubeziehen. Sie würde sogar der Versuchung widerstehen, Frau von Rudenhof, die gewöhnlich für die Abrechnung der verkauften Karten, Broschüren, Dias und Eintrittsgelder zuständig war, das Staubputzen auf dem Nonnenchor anzutragen.


    Es war Felicitas’ erstes Saison-Ende als Äbtissin, ohne die unerschütterliche Möllerin an ihrer Seite wäre sie nervös gewesen. Auch wenn sie den Konvent inzwischen genug kannte, die Verbundenheit der Konventualinnen mit dem Kloster, ihre Einsatzbereitschaft bei allen anfallenden Aufgaben erfahren hatte, war ihr der Gedanke unbehaglich, die Damen des Konvents zur Putzkolonne zu machen, selbst wenn die schweren Arbeiten von Romy Brandes und drei anderen bezahlten Frauen aus der Stadt übernommen wurden.


    Das sei so ehrenwert wie überflüssig, hatte die Priorin versichert. Keine würde Staubwischen als ihre Leidenschaft bezeichnen, vor allem die Spinnen im Gebälk und hinter den Truhen im Kistengang hoch unter dem Dach bedürften echter Kampfbereitschaft, doch so eine Gemeinschaftsaktion sei ein großer Spaß und außerordentlich befriedigend. Was Felicitas dankbar akzeptierte, aber als freundliche Übertreibung verstand.


    Sie horchte an der Tür des Gästezimmers, klopfte leise und öffnete sie behutsam. Judith schlief, und Felicitas verließ auf Zehenspitzen den Raum. Was immer in den kleinen runden Kugeln, die Dr.Hartwig ihr verordnet hatte, steckte, es wirkte nachhaltig. Und hoffentlich noch für die nächsten Stunden. Es gab kein besseres Allheilmittel als den Schlaf. Von der Liebe vielleicht abgesehen.


    Obwohl der Weg zum Winterrefektorium, von jeher der Ort für Besprechungen und Geselligkeiten des Konvents, nicht weit war, legte sie sich eine warme Jacke um die Schultern, als sie ihre Räume verließ. Kein Wunder, dass in den mittelalterlichen Klosterzeiten nur wenige der Nonnen ein hohes Alter erreichten. Nicht nur ihre kargen Mahlzeiten und der durch die strengen Ordensregeln stets zu kurze Schlaf, auch die Grabeskälte während der langen feuchten Winter musste ihre Gesundheit in kürzester Zeit ruiniert haben. Immerhin hatte es in den Refektorien einiger der Heideklöster eine Fußbodenheizung gegeben, die erste schon im 14.Jahrhundert. Die gemauerten Kanäle für die heiße Luft konnten allerdings kaum mehr bewirkt haben, als dass die Füße der Frauen in kalten Wintern nicht an den Steinplatten oder Fliesen des Bodens fest froren.


    Die Wohnräume der Klöster waren längst gemütlich warm, in der Eingangshalle, im Sommerrefektorium und vor allem in den Gängen jedoch war die Kälte nie ganz zu vertreiben. Jetzt im Oktober spürte man sie erst, wenn man sich länger dort aufhielt. Die letzten Besucher hatten schon rote Nasen gehabt, als sie nach der Führung durch die schwere Eichentür wieder ins Freie getreten waren. Ein Kloster, dachte die Äbtissin, ist eben kein Sanatorium.


    Als sie die Tür zum Winterrefektorium öffnete, schlug ihr ein Schwall warmer Luft entgegen. Nach dem kühlen Gang durchaus angenehm, doch von dem großen ovalen Tisch in der Mitte des Raumes roch es so durchdringend nach Möbelpolitur, dass sie umgehend alle Fenster öffnete. Romy Brandes mochte den Staub zu Füßen der Thronenden Madonna ignoriert haben, Möbelpolitur gehörte zu ihren Leidenschaften, die vergaß sie nie. Die letzten acht Vorgängerinnen der Äbtissin sahen ihr mit je nach Temperament mildem bis strengem Blick von den Wänden herab entgegen. Es war lächerlich, doch stets, wenn Felicitas diesen Raum betrat, fühlte sie sich von den würdevollen Gesichtern beobachtet. Sie waren vornehme Damen gewesen. Die Möldenburger Klostertracht, das schwarze Kleid mit dem über die Brust und bis zum Gürtel gezogenen feinen weißen Schultertuch, spitzenbesetzt wie die lange weiße Schmuckschürze, die schwarze, ebenfalls von einer weißen Rüsche gesäumte Haube und die weißen Handschuhe ließen eher an würdige Matronen denken als an Klosterfrauen. Allesamt den Äbtissinnenorden an der Brust, bildeten sie eine Ehrfurcht gebietende Galerie. Die Tracht, heute nur noch die Kleidung zum Kirchgang und zu anderen feierlichen Anlässen, hatte sich im Laufe der evangelischen Jahrhunderte nur wenig geändert, dennoch bewiesen die Gemälde, dass auch Klosterfrauen nicht gegen die Einflüsse von Zeitgeist und Mode immun waren.


    Kalter Dunst kroch aus dem Garten herein. Nun war die Nebelkrähe wieder da. Sie hockte auf der Mauer und beobachtete Barbarossa, der, ganz Herr seiner Gärten, durch das Gras stolzierte, hin und wieder den Tau von den Pfoten schüttelte und den mächtigen Vogel mit keinem Blick beachtete. Ein nettes Bild, doch die Äbtissin fröstelte und schloss die Fenster.


    «Bin ich die Erste?» Hilda Bettermann steckte den Kopf durch die Tür und ging mit zögernden Schritten um den Tisch, bis sie hinter einem der Stühle stehen blieb. Dabei bewegte sie weiter die Zehen in ihren kreppbesohlten grauen Schuhen, als sei sie bereit, den mit so viel Sorgfalt ausgesuchten Platz sofort wieder aufzugeben, sollte ihn eine der anderen Konventualinnen beanspruchen. Eine absurde Idee. Wie in jeder Familie oder Gemeinschaft bürgerten sich Stammplätze ein, doch hier würde niemand, nicht einmal wie in alten Zeiten die Äbtissin, auf einem bestehen. Zudem hatte Frau Bettermann sich demütig den unbequemsten ausgesucht, mit der Tür im Rücken und einem der dicken geschwungenen Tischbeine direkt vor den Knien.


    Wäre die Äbtissin an diesem Morgen nicht mit völlig anderen Gedanken beschäftigt gewesen, hätte sie – wie oft, wenn sie Hilda Bettermann traf – gedacht: Das schaffen wir auch noch. Die Witwe eines Pastors aus dem Hümmling war erst wenige Monate vor Felicitas in den Konvent eingetreten. Sie war die verkörperte graue Maus, aber wer sie vor einem Jahr gekannt hatte, würde sie immerhin schon als stilles Kaninchen bezeichnen. Ihr Rücken beginne sich langsam aufzurichten, hatte Karin Hailing, ständige Besucherin eines Yoga-Kurses, neulich bemerkt. Eines Tages werde sie sogar lachen, laut und ohne sich ein Taschentuch vor den Mund zu halten. Der frühe Heimgang von Hilda Bettermanns Gatten, hatte Elisabeth Möller mit frommem Blick hinzugefügt, lasse gegen allen Anschein vermuten, dass Gott doch hin und wieder auf der Seite der Frauen sei, was Frau Hailing und erstaunlicherweise auch Frau von Rudenhof zu glucksendem Kichern animierte.


    Hilda Bettermann war die Einzige der Möldenburger Klosterfrauen, die neben den Führungen, die sie mit überraschender Energie und Professionalität leitete, noch keine weitere Aufgabe gefunden hatte. Felicitas nahm sich vor, ihr nun endlich dabei zu helfen. Was sollte die arme Bettermann sonst das ganze lange Winterhalbjahr mit sich anfangen? Es gab mehr als genug zu tun, im Kloster, in der Gemeinde, in der Stadt. Eine Aufgabe, die ihr zeigte, wie wertvoll sie war, wie sehr sie noch gebraucht wurde. Am besten fragte die Äbtissin Pastor Teschen. Ein Engagement für die Kirche würde der Bettermann sicher am besten gefallen.


    Um Punkt neun betrat Laetitia von Hohmrath als Letzte das Refektorium, die Gespräche verstummten, und neun erwartungsvolle Gesichter wandten sich ihrer Äbtissin zu.


    Alle kannten die Tagesordnung, alle brannten darauf, von dem zu hören, was nicht auf der Liste stand. Selbst wer Judiths späten Einzug ins Gästezimmer verschlafen hatte, und das waren die meisten, hatte inzwischen von dem nächtlichen Überfall auf ihre Restauratorin gehört. Frau Hofmann saß zwischen den Damen von Rudenhof und Hailing, drehte unablässig ihren Ring mit dem vogeleigroßen Opal: das verkörperte Schuldbewusstsein. Es sei unverzeihlich, meldete sie sich gleich zu Wort, sie hätte Frau Rehland nicht nachgeben und sie den letzten Teil des Weges allein gehen lassen dürfen. Auf gar keinen Fall. Sie habe nur an sich und ihre kalten Füße gedacht, das werde sie sich nie verzeihen. Nie! Ihre Neigung zu großen Worten und bühnenreifen Gesten wurde gewöhnlich mit nur verhaltener Ungeduld toleriert. Heute zeigte sich niemand ungeduldig. Selbst Frau von Rudenhof schluckte den Hinweis hinunter, sie habe diese Entscheidung von Anfang an für falsch gehalten, was vielleicht an einem Anflug von Mitgefühl, vielleicht an Elisabeth Möllers grimmigem Blick lag.


    Sie selbst hätte gewiss nicht anders gehandelt, versicherte die Äbtissin energisch. Schuldig sei einzig dieser Einbrecher. Niemand sonst. Im Übrigen gehe es Judith gut, die Unordnung in ihrem Haus sei schnell zu beheben. Wenn alle einverstanden seien, wolle sie Judith einladen, im Kloster zu wohnen. Zumindest bis das Haus besser gesichert sei. Dieser Vorschlag beflügelte umgehend die Phantasie aller. Es war nur der Bedächtigkeit und Vernunft der Priorin zu verdanken, dass das kleine Haus im Klosterwald nicht zu einer stacheldrahtbewehrten Festung ausgebaut werden würde.


    Als erster Punkt stand Elisabeth Möllers Idee vom Kräutergarten auf der Tagesordnung, der ohne Diskussion einstimmig abgesegnet wurde. Selbst die Buchsbaumeinfassung der Beete. Endlich beugten sich neun Köpfe über die von der Priorin verteilten Pläne für die anstehenden Arbeiten zum Ende der Saison.


    Felicitas bemühte sich um pflichtschuldige Konzentration, doch da waren sie schon wieder, diese lästigen Gedanken. Die Nachricht von dem Leichenfund im Wald so nahe der Stadt hatte sie zunächst nicht besonders berührt. Ein Mensch war gestorben, schlimmer noch, er war – das jedenfalls schien sicher – ermordet worden. Das war furchtbar, aber letztlich nicht viel mehr als eine Meldung in den Nachrichten. Nun rückte das Drama, das dort stattgefunden haben musste, plötzlich nahe. Noch wusste niemand, ob der Tote Judiths rumänischer Freund war. Wenn sie den Kommissar richtig verstanden, seine Andeutungen nach dem Einbruch gestern Nacht richtig gedeutet hatte, stand der Verdacht jedoch kurz vor seinem Beweis. Nun wurde aus Resten eines anonymen Körpers ein Mensch; ein hoffnungsvoller junger Mann, der von einem guten Leben geträumt und ein grauenvolles Ende gefunden hatte. Dem jemand verbunden gewesen war, den sie mochte. War?


    Als Lorenz damals so plötzlich starb und sie sich zwingen musste, die Rituale auszuführen, die von ihr erwartet wurden, hatte eine kleine Zeile auf dem Entwurf der Todesanzeige genügt, ihre bis dahin eiserne Haltung zu zerbrechen. Wir haben dich sehr geliebt, stand da, und sie hatte die Karte zerfetzt, hatte diesen Satz geschrien und voller Wut geheult. ‹Wieso haben? Wir haben dich geliebt? Wir lieben ihn doch weiter. Warum soll die Liebe mit dem Tod aufhören? Warum?› Astrid hatte sie in die Arme genommen, still und ohne Worte gezeigt, das sie verstand. Astrid, die noch am Tag von Lorenz’ Tod gekommen und geblieben war, bis sie selbst wieder klar denken konnte. Sie vergalt es ihr schlecht. Sie hatte sich nach Andreas’ Tod um Astrid gekümmert (kümmern – was für ein herablassendes Wort!), aber in den letzten Wochen? Wenig, viel zu wenig.


    «Und die Thronende Madonna», drang die Stimme der Priorin in ihr Bewusstsein, «bedarf in diesem Jahr besonderer Beachtung. Ich glaube, ich habe neulich Risse in der Traube in ihrer rechten Hand entdeckt, vielleicht hatte ich aber nur wieder die falsche Brille auf der Nase und habe mich von der Vergoldung narren lassen. Überhaupt die hölzernen Statuen. Bevor im Dezember der Restaurator der Klosterkammer kommt, um unsere Schätze auf Schäden zu untersuchen und die zu beheben, sollten wir selbst eine Liste aufstellen, um ihm die Arbeit zu erleichtern. Das haben wir zwar noch nie gemacht, aber da Frau Brandes und ihre Helferinnen sowieso den schwersten Teil der Putzarbeit erledigen, können wir uns mal was Neues einfallen lassen. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, Frau von Rudenhof, wenn Sie die Statuen auf dem Nonnenchor übernähmen. Ihr Feingefühl ist bei dieser Aufgabe unersetzlich.»


    Und die Schliche der Priorin sind unglaublich, dachte Felicitas. Klosterkammer, murmelte es aufdringlich in ihrem Kopf. Klosterkammer? Kloster. Wie hatte Henry gesagt? Andreas habe sich Klöster angesehen? Das wunderte sie nicht. Er hatte sich immer für Kunstgeschichtliches interessiert. Seine Vorliebe galt der Antike, besonders die alten Griechen und ihre Künste, ihre Taten und Literatur konnten ihn begeistern. Warum sollte er sich inzwischen nicht auch für Klöster interessiert haben? In Ungarn? Sie wusste nichts über ungarische Klöster. Wenn sie Henry richtig verstanden hatte, war das auch nur eine Ausflucht gewesen. Zumindest glaubte Henry das. Ausflucht für was? Für eine einsame Woche Ruhe vor Berufs- und Familienpflichten? Das hatte Henry kaum gemeint. Er dachte an eine Affäre. Henry hatte nun mal eine großzügige Phantasie. Trotzdem. Vielleicht hatte Andreas auf diesem Kongress in Ungarn… Ungarn? Hatte Henry Budapest gesagt? Das war Ungarn. Vielleicht also hatte er dort eine aufregende Kollegin kennen gelernt und ein paar Tage mit ihr verbracht. So etwas kam ständig vor, warum nicht in ihrer eigenen Familie?


    «Astrid!» Sie hatte den Namen laut, tatsächlich sehr laut ausgesprochen, und neun Gesichter sahen sie fragend an.


    «Ich meine nur», stotterte sie und spürte heiße Röte auf ihrem Gesicht. «Verzeihen Sie. Ich muss gestehen, dass ich mit den Gedanken abgeschweift bin. Meine Cousine macht mir zurzeit ein wenig Sorgen, Astrid Mellert. Sie verstehen das sicher. Aber jetzt bin ich wieder ganz da.»


    Neun Gesichter nickten mit freundlicher Nachsicht und echtem Bedauern.


    «Und der Perlenjohannes?», fragte Frau Kutzschinsky. «Dessen Klappe lassen wir diesmal am besten geschlossen, oder?»


    «Unbedingt», erwiderte die Priorin, das Gesicht ein einziges Ausrufezeichen. Der ‹Perlenjohannes› galt nicht gerade als Jahrtausendkunstwerk, doch als regionale Rarität. Um 1500, als in den Flüssen der Region noch Perlen gefunden wurden, hatten geduldige Hände aus den winzigen Perlmuttkügelchen, aus Seide und Goldfäden den heiligen Mann als Relief gestickt, im faltenreichen Gewand, mit im Gebet erhobenen Händen und dicken Locken unter der Glorie. In den Augen mancher Besucher schützte die rosig schimmernde Gestalt auf purpurfarbenem Samt nur ihr ehrwürdiges Alter vor dem schmachvollen Urteil ‹religiöser Kitsch›. Im letzten Jahr entdeckte Viktoria Kutzschinsky im Umhang des Heiligen einige lose Perlen und öffnete besorgt die Klappe des gläsernen Kastens. Sie hatte richtig gesehen, einige Perlen hatten sich schon gelöst, kullerten heraus, und drei verschwanden auf Nimmerwiedersehen in den Ritzen zwischen den alten Holzbohlen.


    Das geschah, bevor Felicitas Möldenburgs Äbtissin wurde, heute interessierte sie nicht einmal der unersetzliche Verlust dreier fünfhundert Jahre alter Perlchen. Astrid, dachte sie und vergaß ihre Versicherung, sich nun ausschließlich auf die Tagesordnung zu konzentrieren. Astrid hatte eine Affäre gehabt. Das hatte Henry, der alle Geheimnisse der Stadt zu kennen schien, gesagt. Aber nicht mehr, mit wem. In dem Moment war Judiths Anruf gekommen und Astrid umgehend vergessen gewesen. Etwas viel Wichtigeres hatte sie noch vergessen. Was? Ein Wort. In einer dunklen Ecke ihres Gehirns lauerte das Wort, das hier eine Lücke füllen konnte. Ein Wort von wem? Oder hatte sie es nur selbst gedacht?


    Hieß das Wort Constantin? Nein, sicher nicht. Trotzdem. Constantin: Kunstgeschichte. Kellner in Rumänien? Und noch etwas. Ein Wort? Er habe alle möglichen Jobs angenommen, hatte Judith erzählt. Sie musste sie unbedingt danach fragen. Selbst wenn er doch nur hergekommen war, weil er sie wiedersehen wollte, wie war ihm das gelungen? Wie hatte er es geschafft, ausgerechnet in Möldenburg einen Job als Erntehelfer zu bekommen. Gab es solche Zufälle? Sie musste Arnold Zechau danach fragen.


    «Sehr schön. Das hätten wir geklärt.»


    Die Äbtissin spürte den sanft drückenden Ellbogen der Priorin an ihrem Arm, sie räusperte sich und blickte in die Runde, als habe sie nicht nur Elisabeth Möllers letzten Satz gehört, sondern während der ganzen letzten Stunde nichts anderes getan, als konzentriert zuzuhören.


    «Vielen Dank für Ihre Kooperationsbereitschaft», sagte sie, manchmal fiel sie noch in die Diktion ihres früheren Berufs zurück, «ich hatte nicht gedacht, dass ein so aufwendiges Unternehmen so problemlos zu regeln ist. Was ohne Frau Möllers gründliche Vorarbeit sicher nicht gelungen wäre. Ich hoffe, Sie vergeben mir, wenn ich heute nicht immer aufmerksam war. Die Ereignisse der letzten Nacht beschäftigen mich noch.»


    «Das macht nichts», sagte Fräulein Morender zu ihrer Linken und tätschelte Felicitas’ Hand. «Solange Sie nicht ab und zu einnicken wie ich, macht das gar nichts.»


    


    In ihrer Erinnerung hatte es schlimmer ausgesehen. Eine halbe Stunde, und das ganze Durcheinander würde aufgeräumt sein. Sie betrachtete irritiert die Kommode. War die auch gestern Nacht von der Wand abgerückt gewesen? Daran konnte sie sich nicht erinnern. Ebenso wenig konnte sie ihren Erinnerungen an die vergangene Nacht trauen.


    «Wenn es Ihnen wirklich nichts ausmacht, dann gehe ich jetzt mal. Es war nichts mehr los, die ganze Nacht absolut ruhig.» Jochen Dessau stand mit müdem Gesicht neben Judith Rehland in deren Wohnzimmer und folgte ihrem Blick. «Die Kommode, ja. Die rücke ich Ihnen zurück. Wir haben uns hier ein bisschen umgeguckt. Vielleicht hat der Mann was gesucht und es nicht gefunden. Wir denken, er hat Sie mit den Damen im Park reden hören und musste früher abhauen, als er vorhatte. Ich hab mir übrigens Kaffee gemacht. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.»


    «Nein, natürlich nicht. Hatten Sie keinen Hunger?»


    Der Polizeiobermeister schüttelte den Kopf. Selbstverständlich hatte er nach der durchwachten Nacht auch Hunger, aber es war ihm schon schwer genug gefallen, ungefragt in einer fremden Küche Kaffee zu kochen. Frühstücken würde er auf der Wache. Oder zu Hause. Ja, zuerst würde er nach Hause fahren, er konnte schlecht in Trainingsanzug und Turnschuhen zur Wache fahren. Er schob die Kommode zurück auf ihren Platz, leicht, als sei sie ein Pappkarton, und griff nach seiner Windjacke.


    «Wir haben das Fenster oben erst mal zugenagelt. Die Handwerker kommen heute Mittag. Auch wegen der Tür. Sie sollten ein ordentliches Schloss einbauen lassen, Frau Rehland. Am besten gleich eine ordentliche neue Tür. Wir haben diese Faltblätter auf der Wache, mit Tipps, wie man sich vor Einbrechern schützt. Die sollten Sie sich mal ansehen. Einbruchtechnisch ist dieses Haus nämlich eine Katastrophe. Die reinste Einladung zur Selbstbedienung, sozusagen.»


    Er hätte gerne weitergeredet und seinen Lieblingsvortrag über die Mitschuld der Opfer losgelassen, aber Judiths Blick und ihr blasses Gesicht überzeugten ihn, seine Belehrungen zu verschieben.


    «Wenn irgendetwas ist», fuhr er fort, «also wenn sich hier einer rumdrückt oder Sie was Komisches hören, rufen Sie sofort an. Wir sind in drei Minuten da, lässt der Hauptkommissar ausrichten.» Er hängte sich seine Jacke über die Schultern und sah sich suchend um. «Haben Sie etwa kein Telefon? Ich sehe keinen Apparat.»


    «Doch», Judith klopfte auf ihre Manteltasche, «ein Handy. Der Anschluss war abgemeldet, es lohnte sich nicht, für die paar Monate, die ich nur hier bin, wieder einen anzumelden. Ich bekomme nicht viele Anrufe.»


    Dessau nickte. «Gut. Also rufen Sie gleich an.» Er hob grüßend die Hand, beugte seinen Kopf unter dem Türrahmen hindurch, und sie sah ihm durch das Fenster nach, wie er den Weg bis zur Einbuchtung ging, an der er seinen Wagen abgestellt hatte.


    Die Stille im Haus wurde plötzlich sehr laut, und ihre Ohren registrierten alle Geräusche des Parks wie durch einen Verstärker. Das Bellen eines Hundes und den strengen Pfiff seines Herrn, den Gesang einer Amsel, die sich in der Jahreszeit irrte, die Stimme einer Frau und das kreischende Lachen eines Kindes, die Autos auf der Mühlbachstraße. Das Haus schwieg. Nichts knarrte oder knisterte. Sie stellte das Radio an, lauschte einen Moment auf die leise, beruhigende Stimme, ohne die neuesten Nachrichten von irgendeinem Krieg aufzunehmen, und ging in die Küche. Wer immer von der Polizei hier nach etwas gesucht hatte, das der Einbrecher womöglich hatte finden wollen, war ein ordentlicher Mensch. Geschirr, Bestecke, Vorräte, alles war wieder in den Schränken verstaut, wenn auch nichts dort, wo es zuvor gewesen war. Sogar der Inhalt der geplatzten Zuckertüte war vom Fußboden verschwunden. Sie goss den Kaffeerest, den Dessau in der Kanne gelassen hatte, in einen Becher und kehrte zu der Unordnung zurück.


    Sie begann die Zeitschriften aus dem Durcheinander auf dem Boden zu ziehen und zu einem Stapel zu schichten. Müll, dachte sie, wenigstens ist das ein Anlass, Überflüssiges auszusortieren.


    Ihr Kopf, beim Aufwachen noch leicht benommen, war nun ganz klar. Zu klar, ein wenig Benommenheit wäre ihr an diesem Vormittag lieber gewesen. Noch einmal hatte sie gestern Nacht erzählen müssen, woher und wie gut sie Constantin kannte, wie er in Rumänien gelebt hatte, wie oft er hier gewesen sei, ob er etwas von seinen Plänen oder von Problemen, was er überhaupt erzählt habe. Die Äbtissin machte dem schließlich ein Ende, für weitere Fragen sei morgen Zeit. Judith war ihr dafür dankbar. Wie für so vieles in dieser verwirrenden Nacht.


    Eine Frage noch, hatte der Hauptkommissar gesagt. Ob Herr Sovata irgendetwas bei ihr deponiert habe. Deponiert? Da erst hatte sie begriffen, was all diese doch schon zuvor auf der Wache beantworteten Fragen bedeuteten. Er glaubte nicht an einen einfachen Einbruch, sondern an einen Zusammenhang mit Constantins Verschwinden. Und er ging nun davon aus, dass der Tote im Wald Constantin war. Hatte er das nicht sogar gesagt? Als die Äbtissin seine Fragen unterbrach und ihn auf den nächsten Tag verwies?


    Sie hatte während der letzten Tage daran gedacht, die Möglichkeit erwogen und nichts gefühlt. Nun, da aus der Möglichkeit Wahrscheinlichkeit wurde, erschien es ihr undenkbar. Constantin konnte nicht tot sein. Sie wollte nicht, dass es so war. Sie wollte es einfach nicht.


    Zornig schob sie einen Stapel von Papieren zusammen und hielt plötzlich in der Bewegung inne. Ein paar Fotos waren herausgerutscht, sie griff nach dem obersten, starrte es an und zerriss es. So klein die Schnipsel auch wurden, Louis’ Gesicht schien unzerstörbar, immer noch lächelte er sie an, breit, strahlend, mit den wie immer beim Lachen schmalen Augen.


    Louis neben der Treppe hinter ihrem Haus. Wenige Wochen bevor sie merkte, dass er sie betrog. Um das Haus, von dem sie geglaubt hatte, es gehöre auch ihr, um ihre Pläne für eine gemeinsame Werkstatt, um ihre Pläne für ein gemeinsames Leben. Louis war nicht tot, warum sollte Constantin tot sein? Louis hatte nie verraten, dass sie ihn die Klippe hinuntergestoßen hatte. Ein Unfall, hatte er in der Klinik beteuert, er sei leichtsinnig gewesen, der Weg bröckelig. Sie, Judith, habe versucht, ihn zu halten.


    Er hatte niemandem gesagt, dass sie zugesehen hatte, wie er fiel. Dass sie sich nicht bewegt, nicht versucht hatte, ihn zu halten. Nur zugesehen. Erstarrt vor Hass und Entsetzen. Nahezu ein Wunder, sagten die Ärzte, dass er den Sturz lebend überstanden habe. Bei solchem Leichtsinn ein geradezu unverdientes Glück.


    Es hatte Wochen gedauert, bis er wieder ohne Hilfe gehen konnte, noch länger, bis seine rechte Hand wieder tat, was er wollte. Die Narbe über der Stirn würde bleiben, wie die leichte Steife im rechten Knie. Sie hatte nicht um das Haus prozessiert, nicht um ihr Geld, das er vermeintlich in den Aufbau der Werkstatt gesteckt hatte. Gehe hin in Frieden, hatte er bei ihrem letzten Treffen gesagt, mit diesem schiefen Lächeln und der Gewissheit, dass sie keinen Frieden haben würde. Er kannte sie gut, er wusste, es war ihr unmöglich zu vergessen, was sie getan und was sie nicht getan hatte.


    Sie wusste nichts mehr von ihm, nichts mehr von den letzten zwei Jahren. Er versuche sich als Kunsthändler, hatte sie gehört, als Berater für Industrielle, die ihre Entrees, Kantinen und Chefetagen mit moderner Kunst verschönern wollten. Was sollte einer auch tun, dessen Hand wohl eine Gabel halten, ein Messer führen, aber keine feinen Pinselstriche mehr sicher ausführen konnte? Die Melange aus Wut und Schuld war ihr geblieben, nicht mehr ständig gegenwärtig, doch sie erwachte beim geringsten Anlass.


    Dies war kein geringer Anlass. Dennoch war es reine Hysterie gewesen, als sie sich von der Dunkelheit vorgaukeln ließ, der Mann mit der erhobenen Faust sei Louis.


    Sie stellte das Radio lauter, ließ die Worte des launigen Berichts von einer Pferde-Auktion über Louis’ mit ironischem Lächeln gesprochenen Wunsch ihre Erinnerungen vertreiben und beugte sich wieder über das Chaos auf ihrem Teppich. Der Inhalt der linken Kommodenschublade– Gummiringe, Hustenbonbons, eine halb abgebrannte Kerze, Aspirin, Schnürband, Streichhölzer, zwei Plastikrosen vom Schützenfest, ein paar Ansichtskarten – eben alles, was an Überflüssigem in eine Schublade gestopft wird, lag zu einem auseinander geschobenen Haufen vor ihr. Müll, dachte sie wieder und schob alles energisch zusammen. Sie sammelte noch ein paar alte Kassenzettel ein, griff auch nach einem kleinen, etwas abseits liegenden Oktavheft, wie sie es früher für ihre Vokabeln benutzt hatte.


    Sie erinnerte sich nicht, in den letzten Jahren eines besessen zu haben, blätterte es durch und fand nur leere Seiten. Bis auf die letzte. Dort standen ein Name, eine Adresse und eine Telefonnummer. Sie kannte weder den Namen noch die Anschrift. Aber sie erkannte die schönen runden Buchstaben, großzügig und in der Schriftlinie ein wenig ansteigend, die Constantins Schrift kennzeichneten. Er hatte nie etwas von seinen Sachen bei ihr gelassen. Wie kam das Heft in die Kommode? Und warum? Womöglich war es gar nicht in der Schublade gewesen, womöglich war es ihm aus der Tasche gefallen, unter die Kommode gerutscht und zum Vorschein gekommen, als die von der Wand abgerückt wurde. Sie beugte sich vor – und das Knarren der Tür ließ ihre Bewegung gefrieren. Da schlich jemand durch den Flur. Wo war das Handy? Im Mantel, und der lag in der Küche. Wenn jetzt…


    «Störe ich?» Henry Lukas lehnte im Türrahmen und sah grinsend auf sie herab.


    «Verdammt, können Sie nicht klopfen? Sie haben mich zu Tode erschreckt.»


    «Das tut mir Leid.» Er löste sich von der Tür und hockte sich mit bekümmerter Miene neben Judith auf den Boden. «Ich habe im Kloster angerufen, um zu hören, wie es Ihnen geht. Margit hat mir gesagt, Sie seien hier. Finden Sie das vernünftig? Sie sollen sich doch schonen.»


    «Mir geht’s gut. Auch wenn Ihr Auftritt beinahe die nächste Kopfschmerzattacke ausgelöst hätte.»


    Sie spürte in ihrem Gesicht ein versöhnliches Lächeln und gab nach. Auch ihre Augen lächelten, was nur daran liegen konnte, dass niemand mit erhobener Faust das Haus betreten hatte. Eigentlich war es angenehm, nicht mehr allein zu sein. Plötzlich war sie froh, dass sie ihre Haare gewaschen und den weißen Pullover angezogen hatte. Unwichtigkeiten, lächerliche Eitelkeiten.


    «Was haben Sie da? Ein altes Vokabelheft? Ich dachte, die gibt’s gar nicht mehr.» Henry nahm ihr behutsam das noch auf der letzten Seite aufgeschlagene Heft aus der Hand, las die Adresse und ließ die übrigen Blätter an seinem Daumen entlang gleiten. «Im ganzen Heft nur eine Adresse, und die auf der letzten Seite? Das sieht schwer nach Geheimnis aus.» Er sah sie an, warm und einladend. «Sie haben eine sehr schöne Schrift.»


    Judith schüttelte langsam den Kopf. Es ging ihn nichts an, und später fragte sie sich, warum sie nicht einfach geschwiegen hatte. «Nein», sagte sie, «das ist Constantins Schrift.»


    «Constantin? Etwa Zechaus tot… ich meine verschwundener Saisonarbeiter? Entschuldigen Sie, gestern Abend, als der Kommissar Sie ausfragte, musste ich zuhören. Ihre Wohnung ist zu klein, als dass ich das Gespräch hätte überhören können.»


    «Macht nichts», sagte Judith und stellte erstaunt fest, dass es wirklich so war. Es machte ihr nichts mehr aus, wenn Henry Lukas, wenn irgendjemand von ihrer Beziehung zu Constantin wusste. «Ich weiß nicht, wie das Heft in meine Schublade geraten ist. Ich habe es nie vorher gesehen.»


    «Ich sage ja: Es riecht nach Geheimnis. Vielleicht wollte der Einbrecher gar nichts klauen, sondern hat Ihnen was gebracht.» Henry hob das kleine Heft hoch und wedelte damit durch die Luft. «Schauen Sie nicht so erschreckt, das war ein Scherz.»


    «Wenn es trotzdem so war?»


    «Absolut unwahrscheinlich, vergessen Sie’s. Er hätte einen Zettel in Ihren Briefkasten werfen und still und leise wieder verschwinden können. Und warum dann diese ganze Unordnung? Was ist das überhaupt für eine Adresse?»


    «Keine Ahnung. Eine Straße in Hamburg, ich weiß aber nicht, wo, und ich weiß nicht», sie nahm ihm das Heft aus der Hand und las vor: «wer Kurt und Tereza Wagner sind. Warten Sie mal, Constantin hat mal etwas von Verwandten oder Freunden in Hamburg gesagt. Das war noch in Rumänien, als ich ihn kennen lernte. Ich hatte das damals nicht beachtet und gleich wieder vergessen. Natürlich», ihr Gesicht rötete sich vor Erregung, «das wird die Adresse der Leute sein, die er hier kennt. Ich muss gleich Hildebrandt anrufen. Wenn diese Wagners etwas wissen, vielleicht sogar, wo Constantin ist, vielleicht…»


    Sie brach ab, und Henry sprach ihren Satz zu Ende: «Vielleicht ist Ihr Constantin dort untergekrochen?»


    «Er ist nicht mein Constantin. Aber ja, vielleicht ist er dort.» Sie ließ den verblüfften Henry zurück, rannte in die Küche, kam umgehend mit dem Handy zurück und griff nach dem Oktavheft.


    «Was wollen Sie? Die Leute anrufen?» Henry sprang auf und nahm ihr das Heft aus der Hand. «Das würde ich nicht tun. Lassen Sie uns erst mal nachdenken. Wenn er die Adresse tatsächlich hier gelassen hat, was hat das zu bedeuten? Das werden wir nicht rauskriegen, also weiter. Wir haben eine Adresse.»


    «Ich habe eine Adresse!»


    «Okay, Sie haben eine Adresse. Sie sind ein bisschen rechthaberisch, was? Der Name klingt nicht gerade rumänisch.»


    Sie hob die Schultern und schob zweifelnd das Kinn vor. «Es kann doch sein, dass Constantin sie in Deutschland kennen gelernt hat. Oder wie mich in diesem Ferienort. Oder sie sind Rumäniendeutsche. Deren Namen haben sich oft über Jahrhunderte unverändert erhalten. Und Tereza? Mit z? Klingt eher spanisch, oder?»


    «Ein bisschen. Aber bleiben wir bei der Adresse. Wenn er die nicht für Sie hier gelassen, sondern nur verloren hat, will er nicht, dass die jemand kennt. Wenn Sie jetzt dort anrufen, ist wer immer sich meldet gewarnt und kann schnell verschwinden. Oder Ihren, Pardon, den verschwundenen Constantin warnen, falls der auch dort ist. Es ist offensichtlich, dass er nicht gefunden werden will. Oder?»


    «Das hört sich plausibel an, auch wenn mir das ein bisschen zu sehr nach Räuberpistole klingt. Warum sollten die verschwinden?»


    «Räuberpistole? Wir haben hier einen Toten, der nicht friedlich im Bett gestorben ist, ziemlich sicher ein Rumäne. Den hat einer um die Ecke gebracht und im Wald vergraben. Da lag er monatelang, bis die Wildschweine ihn wieder ans Licht gewühlt haben und – na ja, Sie wissen schon. Das ist keine Räuberpistole, Judith. Das ist Realität von der übelsten Sorte.»


    Judith ließ sich auf den Sessel fallen und lehnte sich erschöpft zurück. Ihr Kopf schmerzte wieder, und Henry, dessen Gegenwart sie gerade noch als angenehme Unterbrechung der dumpfen Stille des Hauses empfunden hatte, erschien ihr wieder als das, was er für sie bis gestern gewesen war: eine Störung ihrer Ruhe.


    «Sie haben ja Recht», gab sie müde zu. «Also gleich zur Polizei. Das ist mir lieber, als mit Hildebrandt zu telefonieren. Am Telefon ist er noch bärbeißiger. Würde es Ihnen etwas ausmachen, mich zur Wache zu fahren?»


    «Natürlich fahre ich Sie. Man sollte überhaupt nie ohne Anwalt zur Polizei gehen.» Er grinste breit, legte Judiths Handy auf die Kommode und half ihr aus dem Sessel auf.


    «Warten Sie mal.» Er schlug wieder die letzte Seite des Heftes auf und kniff die Augen zusammen, als sei hinter den Buchstaben noch etwas zu entdecken. «Ich habe eine viel bessere Idee. Wir fahren selbst hin.» Sein rechter Zeigefinger klopfte wie im Triumph auf die Adresse.


    «Nach Hamburg? Zu diesen Wagners?»


    «Natürlich. Und zwar sofort. Denken Sie mal nach: Was wird Hildebrandt tun? Er wird seine Hamburger Kollegen anrufen, Amtshilfe nennt man das, und die sausen sofort in diese Dingsbumsstraße, machen jede Menge Lärm, Blaulicht, tatütata, und dann? Dann ist keiner mehr da. Kein Haus ohne Hintereingang. Irgendetwas ist da faul, das heißt, die haben Angst und machen nicht einfach die Tür auf und bitten höflich zum Tee, wenn die Polizei klingelt. Würde ich auch nicht tun. Wenn einer keine Aufenthaltserlaubnis hat, gehen Abschiebungen fix und sind überhaupt nicht lustig. Glauben Sie mir, ich kenne mich aus mit diesen Dingen. Aber wenn wir kommen, einfach zwei nette junge Menschen, ganz ohne Lärm…»


    Felicitas fühlte sich außerordentlich zufrieden. Sie war auf lange Debatten eingestellt gewesen, auf spitzfindige Begründungen, warum die eine diese Aufgabe lieber, die andere jene weniger gern übernehmen wolle, warum wieder eine andere leider gar nicht… Nichts von alledem war geschehen. Es schien, als fänden tatsächlich alle Damen ein Vergnügen in den lästigen Saisonabschlussarbeiten. Sie musste aufhören, die Erfahrungen aus ihrem früheren Beruf auf das Leben in der Klostergemeinschaft zu übertragen. Es war tatsächlich kein Job wie jeder andere.


    Sie öffnete die Tür zu ihrem Büro, schwungvoll, beinahe hätte sie vor sich hin gepfiffen, und blieb entgeistert stehen.


    «Was ist passiert, Margit?», rief sie. «Hat der Kerl hier auch eingebrochen?»


    Margit Keller hob den hochroten Kopf aus dem untersten Fach des Aktenschrankes und lachte glucksend. «Hier einbrechen, wenn ich da bin? Das soll sich mal einer trauen. Ich hab einen Kurs gemacht, Selbstverteidigung für Frauen, in der Volkshochschule. Das sollten Sie auch machen, Frau Äbtissin, überhaupt alle Konventualinnen, so was stärkt das Selbstbewusstsein, und wenn einem einer im dunklen Park begegnet…»


    «Aber was machen Sie da?» Für die Äbtissin begann Selbstverteidigung in der Unterbrechung des Redeflusses ihrer Sekretärin. «Es sieht aus, als habe eine Bombe eingeschlagen.»


    «Ich räume auf. Dabei wische ich gleich die Schränke aus. Ordnung und Sauberkeit – rede ich wieder zu viel?»


    «Nur ein bisschen zu schnell, Margit, aber das macht nichts. Haben Sie nicht erst vor vier Wochen alle Schränke ausgewischt?»


    «Vor acht, Frau Äbtissin, hier ist schon wieder jede Menge Staub. In einer Stunde sieht alles picobello aus. Wenn es Sie stört, räume ich natürlich gleich wieder ein.»


    «Auf keinen Fall. Das ist Ihr Büro, solange Sie finden, was ich brauche, ist mir egal, ob es auf, unter oder vor Ihrem Schreibtisch liegt. Ich werde jetzt nach Frau Rehland sehen, falls mich inzwischen jemand braucht, ich bin gleich wieder da.»


    «Die ist schon weg, seit anderthalb Stunden. Sie hat gesagt, ich soll Ihnen ausrichten, sie räumt ihr Haus auf. Und dann, vor etwa einer Stunde, war Dr.Lukas hier. Er hat zuerst nach Ihnen gefragt und dann nach Frau Rehland, und dann ist er auch gegangen, ich glaube, zu Frau Rehlands Haus, er hat nämlich gesagt, er will mal sehen, wie es ihr geht. Sicher hilft er ihr aufräumen, das ist doch nett, oder?»


    «Sehr nett. Henry zeigt neue Seiten.»


    «Ja? Aber es ist auch komisch, oder? Eben war nämlich der Glaser da, er hat gesagt, beim Haus ist niemand, und er ist extra gekommen, um das Fenster neu zu machen, aber keiner ist da, und die Tür ist mit einem Brett zugenagelt und das kaputte Fenster auch. Glauben Sie, wir müssen uns Sorgen machen?»


    «Nein, ich glaube nicht. Aber ich denke drüber nach. Wahrscheinlich sind die beiden etwas essen gegangen, spätes Frühstück oder frühes Mittagessen. Da war es doch schlau, ein Brett vor die kaputte Tür zu nageln. Wenn es im Zweifelsfall auch nicht viel nützen wird.»


    Wieder war der Äbtissin danach zu pfeifen, was sie aber unterließ, weil sie gerade durch den Kreuzgang zu ihrer Wohnung ging, um es wie Judith und Henry zu machen, nämlich zu Mittag zu essen. Wie war das? Nichts heilt so gut wie Schlaf. Abgesehen von der Liebe. Sie pfiff ein kleines leises bisschen, schalt sich hoffnungslos und gewiss vergeblich romantisch und öffnete ihre Tür. Das rote Lämpchen des Anrufbeantworters blinkte ihr hektisch entgegen. Die erste Nachricht war von der absurden Art. Sekretariat Mühlberg senior, meldete sich eine gesetzte Frauenstimme und teilte mit, Herr Johannes Mühlberg gestatte sich, der Frau Äbtissin zu seinem Empfang am kommenden Freitag einen Wagen zu schicken. Der Chauffeur werde die Frau Äbtissin um 18.30Uhr an der Klosterpforte erwarten. Herr Johannes Mühlberg lasse ergebenst grüßen und freue sich, dass die Frau Äbtissin ihm die Ehre gebe, bei seinem Empfang anwesend zu sein.


    Felicitas lachte schallend. Es war lange her, seit sie Romane aus dem 19.Jahrhundert verschlungen hatte, die Dame, der diese vornehm belegte Stimme gehörte, musste das immer noch tun. Diese verstaubte Drechselei konnte unmöglich von Johannes Mühlberg selbst stammen.


    Es piepte, und Judiths Stimme klang dünn aus dem winzigen Lautsprecher. «Frau Äbtissin? Ich will Ihnen nur schnell sagen, wo ich bin, damit Sie sich keine Sorgen machen. Es geht mir gut, wirklich, meinem Kopf auch. Ich fahre mit Dr.Lukas nach Hamburg. Wir sind sicher am Spätnachmittag zurück. Oder am Abend.» Es knackte, und der Apparat blieb stumm.


    Also waren ihre romantischen Gedanken doch nicht hoffnungslos. Henry interessierte sich zwar ebenso wenig für alte Kunst wie Judith für die Juristerei, doch Felicitas war sicher, die beiden würden genug andere Gemeinsamkeiten finden. Trotzdem war ihr nicht wieder nach Pfeifen. Was wollten die beiden in Hamburg? Henry war nicht so unvernünftig, wie er oft tat, warum machte er mit Judith, die sich und ihren ohne Zweifel noch schmerzenden Kopf schonen sollte, einen so weiten Ausflug?


    Als Felicitas als Äbtissin nach Möldenburg zurückkehrte, erschien ihr vieles fremd, nach dreißig Jahren, in denen sie die Stadt nur für Stippvisiten besucht hatte, war das normal. Henry gehörte zu den wenigen, die ihr von Anfang an wieder vertraut gewesen waren, obwohl sie ihn eigentlich nur als Kind gekannt hatte. Es mochte an seinem Charme liegen, an der Fähigkeit, seinem Gegenüber das Gefühl zu geben, seiner vollen Aufmerksamkeit gewiss sein zu können. Jeder wusste, dass es Menschen gibt, die diesen Eindruck ganz nach Gusto ein- und ausschalten können. Was für ein Unsinn. Mit einer ärgerlichen Handbewegung wischte sie ihr Misstrauen fort. Außerdem war Judith erwachsen. Und nicht ihre Tochter. Es ging sie nichts an, mit wem und wohin die Restauratorin der Refektoriumswand Ausflüge machte.


    «Das geht dich überhaupt nichts an», murmelte sie, schlug ihr Adressenverzeichnis auf und tippte Judiths Handynummer ein. Es klingelte lange, niemand nahm ab.


    Ihre Finger trommelten ein kurzes Stakkato auf die Schreibplatte ihres Sekretärs, dann tippte sie Henrys Nummer ein. Eine blecherne Stimme meldete, Dr.Henry Lukas sei zurzeit nicht erreichbar, man könne eine Nachricht hinterlassen. Felicitas drückte auf den Knopf, um die Verbindung zu beenden.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 10

    


    Charlotte stellte dir kleine Statue auf den Wohnzimmertisch und wischte ihre staubigen Hände an den Jeans ab. Sie hockte sich auf die Sofakante, und während sie ihn mit beiden Händen behutsam drehte, betrachtete sie den Asklepios von allen Seiten. Solange sie sich zurückerinnern konnte, hatte der marmorne Gott der Heilkunde auf dem Schreibtisch ihres Vaters gestanden, nun würde er einen neuen Platz auf ihrem finden. Ihre Fingerspitzen zeichneten die sich um seinen Stab windende Schlange nach. Seltsam, dass die Griechen der Antike gerade dieses Tier zum Symbol des wundertätigen Heilers bestimmt hatten.


    Ihr Blick glitt über die Bücherregale, irgendwo musste sein Lexikon der Mythologie stehen. Sie hätte ihren Vater jetzt gerne nach der Bedeutung der Schlange gefragt. Er kannte alle Geschichten über die griechischen Götter und hatte ihr oft davon erzählt. Früher, als sie noch viel jünger war. Schließlich spürte er, dass sie begann, sich mehr für Geschichten aus der Gegenwart zu interessieren, und die Zeit des Erzählens war vorbei. Sie hatte es damals kaum bemerkt.


    Sie griff nach der Statue und folgte hungrig dem Duft von Ingwer, Zitrone und Apfelkuchen in die Küche.


    «Perfekt», sagte Astrid, «du kommst genau richtig.» Sie rührte Sahne in die Kürbissuppe und nickte zufrieden. «Gib mir mal die Teller, Charly. Deine Hände sehen aus, als hättest du den ganzen Keller umgeräumt. Hast du den dicken Asklepios gefunden?»


    Charlotte nickte. «Er ist aber gar nicht dick.» Sie wusch flüchtig ihre Hände, balancierte die dampfenden Teller zum Küchentisch und setzte sich auf einen Stuhl. «Ich habe ihn so oft gesehen, dass ich ihn schon gar nicht mehr beachtet habe. In meiner Erinnerung ist er zu einem Buddha geworden. Mama?»


    «Ja?» Astrid setzte sich ihrer Tochter gegenüber und griff nach ihrem Löffel.


    «Du siehst toll aus. Wirklich. Das werden alle sagen. Was ziehst du an?»


    Astrid schob ihren Stuhl zurück, stand auf und öffnete, ihrer Tochter den Rücken zugewandt, den Schrank mit dem Gewürzbord. «Der Suppe fehlt Salz», murmelte sie gegen die Wand. «Und Curcuma.»


    «Die Suppe ist große Klasse, Mama, und das Salz steht direkt vor deinem Teller. Was ziehst du nun an?»


    «Zu Mühlbergs Fest? Ich weiß nicht, Charly.» Sie setzte sich wieder und begann ihre Suppe ausgiebig nachzusalzen.


    «Mama! Das kann keiner mehr essen, wenn du noch mehr Salz reinschüttest, nicht mal du. Was ist los?»


    Astrid hörte das warnende Klirren in der Stimme ihrer Tochter und fühlte sich wieder klein und grau.


    «Nichts, Charly», sagte sie, «nichts Besonderes. Ich habe mir nur überlegt, dass ich besser nicht auf das Fest gehe. Ich bin noch nicht so weit, ohne mich wirst du viel mehr Spaß haben. Sieh mich doch nicht so an. Ich habe nicht Weihnachten abgesagt, es ist nur Mühlbergs Jubelfeier. Du wirst viel bessere Gesellschaft haben, Henry holt dich ab.»


    «Ich will aber nicht ohne dich gehen. Du hast gesagt, Felicitas hat Recht, du kannst nicht immer nur zu Hause rumsitzen. Das hast du gesagt, und ich hab mich gefreut, weil wir endlich mal wieder was zusammen machen. Du musst mitkommen. Wozu warst du sonst beim Friseur? Das erste Mal, seit…», sie schluckte und starrte böse auf ihren Teller, «das erste Mal, seit Papa uns im Stich gelassen hat.»


    «Charly!»


    «Im Stich gelassen! Das stimmt doch», rief sie. «Warum hat er nicht mit uns geredet? Frau Marcks sagt, es ist normal, wenn ich auch mal wütend auf ihn bin. Du bist doch auch wütend. Oder etwa nicht?»


    «Nein», schrie Astrid. «Das bin ich nicht.»


    «Du lügst!»


    Sie starrten einander an, jede für sich in einem Kokon aus dröhnender Stille.


    «Entschuldige, Mama», flüsterte Charly schließlich, «ich habe es nicht so gemeint.»


    «Doch», sagte Astrid. Ihre Stimme klang rau. «Doch, Charly, du hast es genau so gemeint. Und es stimmt. Ich bin manchmal so wütend, dass ich schreien möchte. Aber ich traue mich nicht. Ich habe kein Recht dazu. Und manchmal habe ich Angst, er hat nicht mit mir geredet, weil ich es nicht zugelassen habe.» Das verstehst du noch nicht, wollte sie sagen, aber das stimmte nicht. Charly war schon lange alt genug zu verstehen. «Du weißt, wie das ist. Wenn man in Ruhe gelassen werden oder etwas nicht hören will, lässt man das andere spüren. Man muss gar nicht laut sagen: Ich will dir nicht zuhören. Man zieht einfach den inneren Vorhang zu. Dein Vater und ich haben das in den letzten Jahren oft so gemacht, eigentlich immer. Ja, der Vorhang war immer zu. Ich hätte ihn mehr fragen müssen. Ich – ach, ich weiß nicht. Nur, dass ich etwas falsch gemacht habe. Deshalb kann ich nicht auf dieses vermaledeite Fest gehen, alle brav anlächeln und ständig sagen: Ja, danke, es geht mir gut, ja, vielen Dank, ein schrecklicher Verlust. Verstehst du das?»


    Charlotte bemerkte, dass sie an dem Nagel ihres rechten Zeigefingers knabberte, und schob angewidert die Hand in die Hosentasche.


    «Denkst du etwa, mich hat zu Anfang keiner so was gefragt?», sagte sie. «Oder so angeguckt? ‹Ach, die arme Kleine›. Ich denke doch auch, ich habe was falsch gemacht. Es ist ziemlich beschissen, wenn man damit immer alleine rumsteht. Du musst mitkommen, Mama. Wenn wir zu zweit sind, wird es nur halb so schlimm. Es ist doch gerade gut, wenn dort so viele Leute sind, fast alle, die wir kennen. Das ist ein Aufwasch, dann hast du es schnell hinter dir. Die tratschen sowieso, wenn du dich weiter versteckst, wird’s nur schlimmer. Bitte, Mama.»


    Kleine Schweißperlen traten auf Astrids Oberlippe, ihr Magen krampfte sich zusammen, und die Luft wurde dünn. Da war es wieder, dieses Panikgefühl, das sie stets erdrückte, wenn sie das Haus verließ oder wenn sie in der Dunkelheit erwachte. Wenn sie erlaubte, dass ihre Gedanken unerbittlich, ihr Kopf zu klar wurde.


    Sie wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und sah Charlotte an, vorsichtig tastend. Charlotte war klug, sie musste doch sehen, wie sie litt, dass sie noch nicht stark genug war.


    «Ich dachte, du magst Henry», sagte sie, «du brauchst mich dort nicht. Felicitas ist auch da. Und Margot.» Charlotte sah sie an und schwieg. «Lauter Leute, die du gut kennst.»


    «Bitte, Mama. Nur dieses eine Mal.»


    «Du bist schlimmer als Felicitas. Wie wird das erst, wenn du erwachsen bist?»


    «Ich bin erwachsen, lenk nicht ab. Was ziehst du an?»


    «Das schwarze Kostüm?»


    «Nein.» Charlotte schüttelte energisch den Kopf. «Das ist eine Jubelfeier. Das weinrote Samtkleid ist besser.»


    «Bist du verrückt? Alle werden sich das Maul zerreißen. Das Trauerjahr ist noch nicht mal halb herum, und die Mellert tritt in Rot auf. Ich würde aussehen wie der Nikolaus.»


    «Der trägt scharlachrot und hat einen Bart. Du siehst in dem Kleid einfach nur edel aus. Es ist doch ganz dunkel, fast wie schwarz, eigentlich schimmert es nur rot. Und mit den langen Ärmeln sieht es absolut züchtig aus.» Charlottes Gesicht verzog sich zu einem glücklichen Grinsen. «Das heißt, ich hab dich geschafft? Du kommst mit?»


    «Ich überleg’s mir bis morgen. Ist das okay?»


    «Überleg dir, was du willst. Die Hauptsache, du kommst mit.»


    Dann begann sie eifrig, als könne sie keine Pause für neue Bedenken erlauben, von der Schule zu erzählen, von Florian und von der geplanten Klassenreise, von den Proben zu Romeo und Julia, und wie schade es sei, eigentlich, dass Florian nicht in der Theater-AG mitmachen wolle. Sie redete hastig, aber ihre Stimme klang glücklich. Wegen Astrids Entschluss und – vielleicht – wegen Florian. Im Mai hatte Astrid geglaubt, Charlotte sei in ihn verliebt. Die erste große Liebe. Aber dann, nach Andreas’ Tod, sprach sie nicht mehr von Florian. Astrid wusste nicht, warum. Sie hatte es damals nicht bemerkt, so wenig, wie sie bemerkt hatte, dass Charlotte nie mehr Freundinnen und Freunde mit in das Mellert’sche Haus brachte.


    Astrid vergaß ihre Suppe, sah ihre Tochter, hörte deren Worte, und eine kleine Portion von Charlottes Glück erreichte auch sie.


    Der Apfelkuchen war am Boden ein bisschen klitschig, die Streusel ein wenig verbrannt, doch Charlotte fand, er sei der delikateste, den sie je gegessen hatte.


    «Im Keller habe ich ein paar Fotos gefunden», sagte sie, während sie das Geschirr in die Spülmaschine räumten. «Kannst du sie dir mal angucken? Ich hatte sie noch nie gesehen. Fotos von Papa», fügte sie vorsichtig hinzu. «Sie waren in dem Karton mit den Sachen aus der Praxis.»


    Astrid schloss für einen Moment die Augen. «Klar», sagte sie, räusperte sich und fuhr fort: «Am besten gleich. Wo sind sie?»


    Charlotte rannte in die Diele und kam mit einem braunen Umschlag zurück. Astrid zog die Bilder heraus, es waren nur zwei, und legte sie vor sich auf den Küchentisch.


    «Seltsam», sagte sie, «die kenne ich auch nicht.»


    Beide Fotos zeigten Andreas Mellert in dem dicken Parka, den er im Winter zur Jagd oder bei langen Spaziergängen an Frosttagen trug. Er lächelte mit diesem zurückhaltenden Blick, so wie er meistens gelächelt hatte, in der erhobenen Hand hielt er einen angebissenen Apfel. Sie nahm das erste Bild auf und versuchte die beiden Männer neben ihm zu erkennen. Alle drei waren etwa bis zur Taille abgebildet. Der eine, links von ihm, war ein noch junger Mann, er sah Andreas an, ernst, aber nicht unfreundlich, eigentlich ohne Emotion. Eine dunkle Mütze bedeckte seine Ohren halb, sein Mund verschwand unter einem dicken braunen Schnurrbart, sein Gesicht war gerötet. Vielleicht war es ein kalter Tag gewesen.


    Der andere Mann, ein wenig im Hintergrund, drehte dem Fotografen den Rücken zu. Er hielt ein Fernglas vor die Augen, sein Kopf war beinahe vollständig von einer dieser warmen Kappen bedeckt, deren Ränder pelzgefüttert und herunterzuklappen waren.


    «Weißt du, wer die anderen Männer sind?», fragte Charlotte, und als Astrid den Kopf schüttelte: «Oder wo das war? Guck dir den Hintergrund an. Da ist ein steiler Hang, das kann nicht bei Möldenburg sein.»


    «Meinst du? Nach Hochgebirge sieht das nicht aus, und ein paar ordentliche Hügel gibt es bei uns doch auch.»


    «Hügelchen, Mama, höchstens. Wann mag das gewesen sein? Das Laub sieht schon ziemlich nach Herbst aus, und Papa hat den Parka an. Den hat er vor zwei Jahren gekauft, am gleichen Tag, als Mark die Lederjacke bekommen hat. Das weiß ich genau, weil ich stinksauer war, dass ich keine bekam.»


    «Stimmt. Armes Mädchen. Du hast getan, als müsstest du erfrieren. Ich weiß trotzdem nicht, wer die Männer sind oder wo das Foto entstanden ist. In dem Herbst war er, glaube ich, zur Schwarzwildjagd in die Eifel eingeladen. Da gibt’s sicher auch Männer mit so schrecklichen Schnauzbärten. Es ist möglich, dass ihm einer der anderen Jäger die Bilder in die Praxis geschickt und er sie dort vergessen hat.»


    Warum hätte er sie mitbringen sollen? Sie hätte sich nicht dafür interessiert.


    Charlotte griff nach dem zweiten Bild. «Und dieses? Es ist fast dasselbe, nur einen Moment früher oder später aufgenommen. Guck mal, hier kann man den anderen etwas besser erkennen. Na ja, nicht wirklich. Er hat sich wohl gerade umgedreht, sein Gesicht ist ganz unscharf. Eigentlich ist mir egal, wer die anderen sind. Macht es dir was aus, wenn ich die Bilder in meinem Fotokarton aufhebe?»


    «Aber nein. Da sind sie gut aufgehoben. Und jetzt, Fräulein Mellert», Astrid bemühte sich um einen munteren Ton, «wie wär’s mit Hausaufgaben?»


    «Sofort.» Charlotte salutierte, schob die Fotos in den Umschlag zurück, nicht ohne ihre Finger liebevoll über das Gesicht ihres Vaters gleiten zu lassen, warf ihrer Mutter eine Kusshand zu und verschwand Richtung Treppe.


    Astrid lehnte sich an die Küchentür und blickte ihrer Tochter nach. Selbst das rabenschwarz gefärbte Haar ließ sie jetzt nicht mehr blass erscheinen. Den kleinen, gar nicht dicken Asklepios in der einen, den Umschlag in der anderen Hand, sprang sie die Treppe hinauf, beinahe wie früher, wie vor dem letzten Sommer.


    Vielleicht hatte Felicitas doch Recht. Es war nicht schwer, man musste es nur versuchen.


    


    Judith hatte gedacht, er würde permanent auf der Überholspur fahren und mit der Lichthupe spielen, den Fuß wie ein Bleiklotz auf dem Gaspedal. Eine durchaus realistische Vermutung, heute allerdings riss Henry sich zusammen und übte Rücksicht. Weniger wegen der anderen Autofahrer als vielmehr wegen Judiths Kopf. Sie war immer noch blass und sah nicht so aus, als sei sie mit rasantem Fahren zu beeindrucken. Jedenfalls nicht an diesem Nachmittag.


    «Glauben Sie wirklich, es ist richtig, dort hinzufahren?», fragte sie.


    «Zu diesen Wagners?» Henrys rechter Zeigefinger begann unruhig auf das Lenkrad zu klopfen. «Ja, das glaube ich. Überrumpeln mag nicht die feine Art sein, aber es ist effektiv. Machen Sie sich einfach keine Gedanken, Judith. Wenn es Ärger gibt, mache ich den Gentleman und übernehme alle Schuld. Erzählen Sie mir lieber, wie es Ihnen in Möldenburg gefällt.»


    «Sie wechseln das Thema.»


    Henry grinste. «Stimmt. Auch das ist manchmal effektiv. Also: Wie gefällt es Ihnen bei uns?»


    «Gut so», sagte Judith. «Im Prinzip und abgesehen von den Mördern und Raubüberfällen.»


    «Sie übertreiben. Bisher gibt es nur einen Mord und einen Überfall. Wie es aussieht, sogar ohne Raub. Kein schlechter Schnitt bei fast 30000Einwohnern.»


    «Hm», sagte Judith, ignorierte seinen fragenden Blick und sah weiter starr geradeaus. «Und wie gefällt es Ihnen?», fragte sie dann. «Warum sind Sie nach Möldenburg zurückgekehrt?»


    «Aus reiner Bequemlichkeit. Ich habe nach Studium und Referendarzeit ein paar Jahre in einer großen Kanzlei in München gearbeitet. Das war nett, jede Menge Nachtleben und Italien gleich um die Ecke. Aber ich war da nur die Nummer sechzehn. So was liegt mir nicht, das fand ich unbequem. Jetzt bin ich die Nummer eins. Als ich das Angebot bekam, hier eine gut laufende Kanzlei zu übernehmen, haben wir unsere Sachen gepackt und sind zurückgekommen.»


    «Wir?» Judith rutschte in ihrem Sitz hoch und sah ihn neugierig an.


    «Simone und ich», sagte er. «Eine Kollegin. Und Freundin. Sagen Sie bloß, Sie haben den Klatsch noch nicht gehört. Das ist beinahe beleidigend. Alle sahen uns schon vor dem Altar, und dann ging sie weg und machte Karriere.»


    «Und wo ist Simone jetzt?»


    «In Berlin. Seit einem Jahr.»


    «Als Nummer sechzehn?»


    Henry zog seufzend eine Grimasse. «Leider nicht. Ich gebe zu, mein Ego und ich sind rachsüchtig. Nein, sie ist da Nummer drei oder so was. Möldenburg war ihr zu eng, außerdem spezialisiert sie sich auf Wirtschaftsrecht, da hat sie bei uns natürlich nicht so gute Karten. Aber das ist für mich kein Problem, bei uns war sowieso die Luft raus. So was passiert eben.»


    «Sie müssen jetzt sagen: Aber wir bleiben gute Freunde.»


    «Stimmt.»


    Simone, erkannte Judith, war ein einfaches Mittel, Henry einsilbig werden zu lassen. Womit sie unbedingt Recht hatte.


    «Und Sie?», fragte er. «Gibt es bei Ihnen auch eine Simone? Ich meine: einen Simon oder wie immer er heißt?»


    «Gab es. Und bevor Sie fragen: Wir sind keine guten Freunde geblieben.»


    Sie spürte seinen raschen Blick und schloss die Augen. Seltsamerweise dachte sie nicht weiter an Louis. Sie hörte das gleichmäßige Summen des Motors, fühlte die Müdigkeit wie eine leichte, wärmende Decke und ein neues Gefühl der Sicherheit. Natürlich war es unangebracht und absurd, sich an der Seite eines schwatzhaften und eitlen Mannes sicher zu fühlen, nur weil der in einem Moment der Not eine Haustür aufgetreten und heißen Tee gebracht hatte. Aber warum sonst? Ein anderer Grund fiel ihr nicht ein, so gab sie ihrer Müdigkeit nach und glitt davon in einen Traum, den sie später nicht mehr erinnerte.


    Sie erwachte, als sie die Autobahn verließen und auf den Zubringer nach Wilhelmsburg einbogen.


    «Wir sind da», sagte Henry. «Eine gemütliche Gegend. Wenn ich so eine Hochhaus-Idylle sehe, weiß ich, warum ich in Möldenburg lebe.»


    Judith nickte schläfrig, und er fragte: «Kaffee zum Wachwerden oder gleich unser Besuch?»


    «Erst der Besuch.» Sie dehnte behutsam ihre steifen Schultern und tastete nach der Beule an ihrem Hinterkopf. Sie schien kleiner geworden zu sein.


    Henry bog in eine schmalere Straße ein, suchte nach der richtigen Hausnummer und hielt in einer Parkbucht.


    An einem sonnigen Sommertag und wenn man Hochhaussiedlungen am Rand der Großstädte schätzte, mochte auch dieser Stadtteil seinen ganz eigenen Reiz haben. Sein Name– Kirchdorf-Süd – suggerierte alles andere als die Realität.


    Judith legte den Kopf in den Nacken und sah an dem grauen Gebäude hinauf. Sie zählte vierzehn Stockwerke, spürte den scharfen Wind und schob fröstelnd die Hände in die Ärmel ihrer Jacke.


    «Ich dachte, ich kenne die Stadt», sagte sie missmutig. «Hier bin ich noch nie gewesen.»


    «Manhattan», sagte Henry, «ist das hier jedenfalls nicht.»


    An der Wand neben der gläsernen Tür waren etwa dreißig Klingeln, neben einigen fehlte das Namensschild.


    «Waren Sie schon mal hier, Henry?»


    «Nein, warum?»


    «Weil Sie den Weg so einfach gefunden haben. Ich hätte dreimal fragen müssen.»


    «Das Mysterium heißt Stadtplan. Ich habe ein ganzes Sortiment im Auto und auf dem Hamburger nachgesehen, während Sie selig schliefen. Sie haben gelächelt, es sah sehr nett aus. Außerdem bin ich ein guter Pfadfinder. Hier», er zeigte auf eines der Schilder an der Klingeltafel. «Wir sind richtig.»


    «Warum klingeln Sie dann nicht?»


    «Weil das unsere Chancen vermasselt, reinzukommen. Besser, wir warten, bis einer rauskommt, dann gehen wir ohne warnendes Geklingel rein.»


    Offensichtlich spielte Henry Lukas die Rolle des unerwünschten Besuchers nicht zum ersten Mal. Oder er hatte Glück. Das Kind, das gleich darauf aus dem Haus trat und ihnen mit unerwarteter Höflichkeit die Tür aufhielt, nannte ihm bereitwillig das Stockwerk, in dem die Wagners wohnten. Dann lief es davon, immer von einem Bein auf das andere hüpfend, die Münze, die Henry ihm zum Dank gegeben hatte, fest in der Hand.


    «Ihre letzte Chance», sagte Henry. «Wenn Sie lieber im Auto warten wollen…»


    Judith drückte wortlos auf den Fahrstuhlknopf. Mit zögerlichem Ruckeln senkte sich die Kabine ächzend zum Erdgeschoss.


    Die Tür mit dem Namenszug Wagner über der Klingel fanden sie am Ende des Flurs im sechsten Stock. Wie es das Kind gesagt hatte.


    «Und jetzt?», flüsterte Judith.


    «Jetzt geht’s los.» Henry drückte auf die Klingel, klopfte an die Tür und schob Judith vor den Spion. Ein heiseres Schnarren aus der Wohnung, eilige Schritte, und die Tür öffnete sich weit. Die erwartungsvolle Freude im Gesicht der jungen Frau erlosch beim Anblick der fremden Besucher schlagartig.


    «Frau Wagner?» Henry legte sein bezauberndstes Lächeln auf, das er gewöhnlich für alte Damen mit einer langen Liste von Grundbucheintragungen reservierte, und schob sich sanft, aber entschlossen in die Tür. Er nannte seinen Namen, stellte Judith vor und richtete Grüße von Felicitas Stern aus, der Äbtissin des Klosters Möldenburg.


    Das war das Zauberwort. Ganz wie er es erwartet hatte.


    Ein Abglanz des glücklichen Lächelns kehrte in die Augen der jungen Frau an der Tür zurück.


    «Frau Stern», sagte sie und trat mit einer schüchtern einladenden Handbewegung zur Seite, «die Äbtissin. Ist sie hier?»


    «Leider nicht.» Henry zog Judith in die Wohnung und die Tür hinter ihr ins Schloss. «Aber sie lässt herzlich grüßen, und Frau Rehland lebt auch im Kloster. Sie sind nicht Frau Wagner, nicht wahr? Sie sind die junge Dame, die im Kloster übernachtet hat. Wir haben Glück», sein Zauberlächeln glitt rasch zu Judith und zurück, «wir möchten nämlich gar nicht zu den Wagners, sondern zu Frau – entschuldigen Sie, jetzt habe ich tatsächlich Ihren Namen vergessen.»


    «Valeria Dimitrescu», sagte sie. «Das ist schwer für Deutsche.»


    «Gar nicht, ich bin nur vergesslich. Wir wollen Sie nicht lange aufhalten, Frau Dimitrescu, aber…»


    «Aufhalten?» Ihr Blick wurde ratlos, Henrys Lächeln dünner, und Judith sagte: «Nicht lange bleiben. Wir haben nur eine Frage.» Sie hatte genug von Henrys schleimiger Schliche. «Sie waren vor einigen Tagen auf Gut Waldneuburg, um Ihren Verlobten zu suchen. Bräutigam, verstehen Sie? Gut. Heißt er Constantin Sovata?»


    Henry seufzte resigniert, und Valerias Züge wurden starr. «Nicht Constantin», sagte sie. «Gheorghe. Gheorghe Dordea. Er ist nicht hier», fuhr sie hastig fort, als bereue sie schon, seinen Namen genannt zu haben. «Er ist in România. Niemand ist hier.»


    Das bezaubernde Lächeln kam Henry abhanden. Seine Augen, sein Mund, nichts als Ungeduld und verhaltener Grimm. Judith kümmerte das nicht. Also hatte Constantin doch nicht gelogen, niemand wartete auf ihn in Bukarest. Zumindest nicht diese junge Frau, die sich der Liebe wegen auf den weiten Weg nach Deutschland gemacht hatte.


    «Gheorghe ist ein Freund von Constantin, sie haben zusammen auf dem Gut gearbeitet. Das stimmt doch? Er hat es mir erzählt», log sie, «ich bin eine Freundin von ihm, von Constantin. Er hat einige Sachen bei mir gelassen, die möchte ich ihm zurückgeben. Sonst nichts, verstehen Sie? Nur etwas zurückgeben. Wissen Sie, wo er ist? Ist Constantin hier?»


    Valeria schüttelte den Kopf. «Niemand ist hier. Alle in Bucuresti. Niemand ist hier, nur Kurt und Tereza.»


    Die Zauberworte Äbtissin und Kloster hatten ihre Kraft endgültig verloren. Was immer Judith fragte, was immer Henry erklärte, die Antwort blieb dieselbe: Niemand hier. Sie bekamen nur heraus, dass Tereza und Kurt Wagner seit fünf Jahren in Deutschland lebten und Kurt ein Freund von Gheorghe war. Offenbar hatte er in Rumänien als Lehrer gearbeitet und nun eine Anstellung als Lastwagenfahrer im Hafen, Henry interpretierte Valerias Beschreibung zwar als Gabelstaplerfahrer, doch das sei nun auch egal. Was Tereza machte, blieb unklar. Dann kam wieder: Niemand hier. Schließlich riss Judith das erste Blatt aus dem Oktavheft, schrieb ihren Namen und die Telefonnummer der Äbtissin darauf und gab es Valeria.


    «Das ist mein Name», erklärte sie, bemüht, langsam und überdeutlich zu sprechen, «und die Telefonnummer der Äbtissin im Kloster. Mein Telefon ist kaputt, aber Frau Stern weiß immer, wo ich bin.» Wenn ihr doch noch etwas einfalle, möge Valeria bitte dort anrufen. Zu jeder Zeit.


    Dann drängte sie ihren widerstrebenden Begleiter aus der Wohnung. In dem düsteren langen Flur lehnte sie sich erschöpft gegen die Wand. Laute Fernseh-Stimmen stritten hinter einer der Türen, es roch süßlich nach Putzmittel, Kohleintopf und Windeln. Raus hier, dachte sie, sofort frische Luft. Sie rannte den Flur hinunter, wartete nicht auf den Aufzug, sondern nahm die Treppe und blieb erst stehen, nachdem sie durch die schmutzige, von oben bis unten besprayte Glastür ins Freie gelangt war.


    


    «Was fasziniert dich so, dass du nichts sonst hörst und siehst, Lissi? Das Patagonien-Buch oder der Prachtband über die Sahara?»


    Erschreckt fuhr die Äbtissin herum. Hinter ihr stand Arnold Zechau und blickte feixend über ihre Schulter in das Schaufenster der Buchhandlung. Heute sah er ganz normal aus. Dunkelbraune Jacke aus dickem, weichem Leder, schwarzer Rollkragen. Weder Seidenhalstuch noch Breeches.


    «Keines von beiden, Arnold. Ich überlege, ob unsere Restauratorin sich über das Buch ganz links freuen würde. Das über die Fresken in Assisi. Ich glaube, sie wäre lieber in Italien als in Möldenburg.»


    «Wer nicht? Obwohl ich natürlich meine Rinder vermissen würde. Wie geht es deiner jungen Künstlerin? Die halbe Stadt spricht von einem Einbruch in euer einsames Hexenhaus. Die Schwere ihrer Verletzungen nimmt stündlich zu.»


    Felicitas stöhnte. «Ich habe vorhin gehustet. Morgen wird es heißen, die Äbtissin stirbt an Schwindsucht. Es geht ihr gut, Arnold, sie ist mit einer Beule am Hinterkopf und einem mächtigen Schrecken davongekommen. Mir zittern trotzdem noch die Knie, wenn ich daran denke, was hätte passieren können. Frau Rehland nimmt das alles ziemlich gelassen, jedenfalls tut sie so. Heute hat sie sich sogar schon von Henry beschwatzen lassen, mit ihm nach Hamburg zu fahren.»


    «Nach Hamburg. Was will sie dort?»


    «Auf vergnüglichere Gedanken kommen, hoffe ich. Sie sollte sich ausruhen, aber während ich am Vormittag in der Konventsversammlung war und nicht auf sie aufpassen konnte, ist sie in das Haus hinübergegangen, um aufzuräumen. Henry hat sie dort besucht, und dann sind sie losgefahren. Das ist doch unvernünftig.» Sie fuhr mit den Fingern über die strenge Falte an der Nasenwurzel und lachte. «Meine Kinder haben mir oft vorgehalten, ich sei eine schreckliche Glucke. Es scheint, sie hatten Recht. Jetzt glucke ich schon auf unserer Restauratorin.»


    «Macht nichts, Lissy. Kinder halten ihre Eltern immer für Glucken. Das ändert sich schlagartig, wenn sie Babysitter brauchen, da dürfen wir mehr glucken, als uns lieb ist. Womöglich hat sie beim Aufräumen etwas gefunden, das sie in Hamburg klären will.»


    «Klären? In Hamburg? Was sollte das sein?»


    «Keine Ahnung, irgendwas. Hatte sie nicht eine Liebschaft mit einem meiner abhanden gekommenen Saisonarbeiter? Ich denke immer noch, dass die beiden auf dem Hamburger Kiez untergetaucht sind. Oder einer von ihnen. Ich bin sicher, da wimmelt es nur so von Illegalen.»


    «Woher weißt du das, Arnold?»


    «Du siehst mich an, als hätte ich vergessen, den Sonntag zu heiligen. So etwas steht doch jeden Tag in der Zeitung, Lissi. Zwischen einer halben und einer Million Illegale soll es in Deutschland geben. Ein prächtiges Potenzial für Sklavenarbeit. Und für dunkle Geschäfte.»


    «Das meine ich nicht. Wer dir von Judiths rumänischer Freundschaft erzählt hat, möchte ich wissen.»


    «Ach, das?» Arnold inspizierte stirnrunzelnd seine wie stets tadellos polierten Schuhspitzen. «Das habe ich irgendwo aufgeschnappt. Du weißt, wie in der Stadt geredet wird.»


    «Aber davon wusste niemand. Außer der Polizei.»


    Er sah sie ratlos an. «Tut mir Leid, aber das ist ein Irrtum. Hier bleibt nichts unter der Decke. Erinnere dich an deinen Husten.» Sein Blick glitt zur Uhr über der Apothekentür. «Schon so spät. Ich hätte dich gerne auf einen Kaffee eingeladen, verehrte Äbtissin, aber ich muss dringend nach Hause. Tatsächlich sollte ich längst dort sein, aber mit dir habe ich schon immer die Zeit vergessen.»


    Er küsste sie auf die Wange, murmelte etwas von «Wir sehen uns auf Mühlbergs Jubelfeier» und winkte noch einmal, bevor er im Durchgang zum Parkplatz hinter der Apotheke verschwand.


    Unbequeme Fragen, dachte Felicitas, schlugen Arnold Zechau von jeher in die Flucht. Und von jeher verstand er es, mit einer süßen Portion leerer Worte zu flüchten. Erst als er schon um die Ecke gebogen war, fiel ihr ein, dass sie ihn hatte fragen wollen, wie es einem arbeitslosen Kunsthistoriker und Teilzeitkellner im fernen Bukarest gelang, Arbeit ausgerechnet in der Möldenburger Spargelernte zu bekommen.


    Das Buch über die Oberkirche von San Francesco war prachtvoll. Im Klappentext stand, die Fresken seien die reichsten ganz Italiens, wenn nicht gar Europas. Zwar stammten die Malereien nicht aus der Renaissance, sondern aus Spätromanik und Frühgotik, doch das würde Judith gewiss nicht stören. Vielleicht aber würde sie das ganze Geschenk als unpassende Vertraulichkeit stören? Sie reagierte wie eine Mimose, sobald jemand an ihrer Raureifschicht kratzte. Es gab keinen Anlass für ein Geschenk, jedenfalls keinen anderen als Felicitas’ pochendes Gewissen. Sie hätte niemals erlauben dürfen, dass Judith allein in dem abseits gelegenen Haus wohnte, das nicht einmal durch ein vernünftiges Türschloss geschützt war.


    Vielleicht sollte sie sich trotzdem weniger in die Angelegenheiten anderer einmischen. Zumindest weniger eifrig, wie auch die Sache mit Hilda Bettermann bewiesen hatte. Sie war auf ihre Idee so stolz gewesen. Perfekt, dachte sie damals. Aber das erwies sich als Irrtum.


    Hilda Bettermanns «Nein!» hatte zwar nur wie ein Piepsen geklungen, doch die blanke Panik in ihren Augen hatte Felicitas vermuten lassen, dass es für sie selbst wie ein empörter Schrei geklungen hatte.


    Dabei war die Ursache für das Entsetzen der Konventualin ein äußerst ehrenvoller Antrag Pastor Teschens gewesen, nämlich die Verantwortung für den Altarschmuck der Klosterkirche zu übernehmen.


    «Frau Teschen hat sich bisher darum gekümmert», erläuterte Felicitas eifrig. «Aber Ihnen muss ich die vielfältigen Pflichten einer Pastorenfrau gewiss nicht erklären. Dann sind da noch die drei kleinen Kinder der Teschens, das alte Haus und der Garten. Kurz und gut, der Pastor hat mich gefragt, ob eine von uns aushelfen könne. Sie haben die meisten Erfahrung in diesen Dingen, Frau Bettermann, vielleicht würde es Ihnen Freude machen…»


    Felicitas hatte froh aufleuchtende Augen erwartet, einen umständlich geflüsterten Dank. Auch ein schüchternes ‹Ich weiß nicht, sicher mache ich das nicht gut genug› hätte sie kaum erstaunt. Aber dieses kategorische NEIN? Eindeutig kein Ausdruck der Freude. Die Bitte des Pastors war der Äbtissin wie ein Wink des Himmels erschienen (der winkte selten genug). Endlich eine leichte Beschäftigung, die der Bettermann bei den ersten Schritten aus ihrem Mauseloch helfen würde. Eine schöne Beschäftigung zudem, die wenig Zeit in Anspruch nahm, dennoch Beachtung fand und von der Gemeinde hoch geschätzt wurde. Falls man deren Vorstellung eines angemessenen Altarschmucks traf. Aber diese Reaktion?


    «Verzeihen Sie, Frau Äbtissin.» Hilda Bettermann räusperte sich, und das Piepsen wurde zur Stimme: «Ich hätte nicht so laut werden dürfen, auf gar keinen Fall. Wenn ich gebraucht werde, helfe ich natürlich. Es ist meine Pflicht. Und der Altar…»


    Ihre Augen füllten sich mit Tränen, sie wandte sich abrupt ab und tastete in ihrem Ärmel nach einem Taschentuch. Felicitas sah auf den bebenden Rücken, die schmalen, hängenden Schultern und schluckte.


    «Von Pflicht», sagte sie, «kann hier keine Rede sein, Frau Bettermann. Unsere Pflicht ist es, Menschen durch das Kloster zu führen und für unsere Sache ab und zu ein bisschen zu trommeln, wenn Sie mir diesen Ausdruck erlauben. Ich hatte nur den Eindruck, dass Sie sich womöglich langweilen. Jede Konventualin hat sich eine zusätzliche Beschäftigung gesucht, die ihren Talenten und Vorlieben entspricht. Sie haben noch keine gefunden. Der lange Winter ohne die Führungen kann recht öde werden, wenn man sonst nichts zu tun hat.»


    Hilda Bettermann putzte sich ein zweites Mal die Nase. Das laute Schnauben ließ auf die Rückkehr ihrer Standfestigkeit schließen.


    «Nein», sagte sie und suchte nach einem frischen Taschentuch, «noch nicht.» Plötzlich drehte sie sich um und zeigte Felicitas ein bleiches, gleichwohl grimmiges Gesicht. «Dreiunddreißig Jahre», stieß sie hervor, «drei-und-drei-ßig Jahre habe ich Sonntag für Sonntag den Altar geschmückt. Sonntag für Sonntag! Und bei allen anderen Gottesdiensten an Werk- und Feiertagen. Weihnachten, Ostern und Pfingsten, Karfreitag, am Reformationstag und an jedem anderen verflixten Feiertag. Das Erntedankfest nicht zu vergessen! Zuerst als Gemeindehelferin, dann als Frau des Pastors. Dreiunddreißig Jahre. Ich mache alles, Frau Äbtissin. Alles, was Sie wollen. Ich grabe den Garten um und jage die Spinnen im Kistengang. Aber bitte! Kein Altarschmuck mehr.»


    «Du meine Güte. Dreiunddreißig Jahre. Kein Urlaub?»


    «Nie länger als eine Woche. Ab und zu. Der Pastor, hat mein Mann immer gesagt, gehört in seine Gemeinde und nicht ins Strandhotel. Er war ein guter Pastor», fügte sie hastig hinzu, «vorbildlich.» Der Ausdruck ihrer Augen näherte sich wieder dem vertrauten Kaninchenblick.


    «Vorbildlich, gewiss», sagte die Äbtissin. «Und ziemlich öde, was?»


    «Total», sagte Hilda Bettermann. In ihren Augen blitzte ein kurzer Schimmer verspäteter Rebellion auf, und Felicitas beschloss, diese Konventualin nicht mehr mit Fürsorglichkeit zu belästigen. Vorerst.


    Als sie aus der Buchhandlung trat, war es dunkel. Die Geschäfte würden bald schließen, die vielen Menschen, die jetzt noch ihre letzten Einkäufe erledigten, saßen dann in ihren warmen Wohnungen am Abendbrottisch oder lasen ihren Kindern eine Gutenachtgeschichte vor. Sie blieb stehen, ließ ihren Blick über die alten Fassaden der Marktstraße gleiten und schalt sich sentimental. Nur halbherzig, denn sie hatte heute keine Lust, sich hinter den heimelig erleuchteten Scheiben auch Einsamkeit, Sorgen und Familienkrisen auszumalen. ‹Muss man auch nicht›, würde Elisabeth Möller sagen. ‹Wenn etwas schön ist, soll man sich erst einmal daran erfreuen. Das reicht völlig. Wenn und Aber kommen noch früh genug.› Also freute sie sich am Anblick der Straßen ihrer Stadt, die auch ohne Lichterketten und Schnee aussahen, als gehörten sie auf einen altmodisch kerzenbeleuchteten Adventskalender.


    Abgesehen von dem Brunnen in der Mitte des schon nahezu verlassenen Marktplatzes, ein hochmodernes Kunstwerk aus Ringen und Kugeln verschiedener Größe über einem grünlichen Kupferbecken und der Stolz des Möldenburger Kulturvereins.


    Eine einsame Gestalt, die Hände auf dem Rücken verschränkt, den Kopf in Betrachtung dieses Symbols für Natur und Harmonie (das behauptete ein Messingschild am Beckenrand) zur Seite geneigt, wandte sich um, als Felicitas vorbeiging. Kriminalhauptkommissar Hildebrandts Züge wirkten im sparsamen Licht der Kugellaternen bleich, die strengen Falten zwischen Nase und Mundwinkeln noch tiefer als gewöhnlich. Felicitas dachte an Haferbrei, die richtige Diät für Magenkranke, und beschloss, milde zu sein.


    «Guten Abend, Herr Hildebrandt», sagte sie, «gefällt Ihnen unser Ausflug in die Moderne?»


    Hildebrandt lächelte missmutig, rieb die Hände und sagte: «Nun ja.» Er räusperte sich, sein Lächeln erwärmte um den Bruchteil eines Grades, und fuhr fort: «Künstler müssen auch leben. Wie geht es Frau Rehland?»


    «Ganz gut. Ich denke aber, sie hat nichts dagegen, vorerst hinter unseren sicheren Klostermauern zu wohnen.»


    «Sehr vernünftig.» Hildebrandt sah nicht so aus, als interessiere ihn das wirklich. «Schön, Sie hier zu treffen, Frau Stern, dann muss ich nicht unangemeldet ans Klostertor klopfen. Ich bin nämlich auf dem Weg zu Ihnen.»


    «Welche Ehre. Gibt es Neuigkeiten oder möchten Sie womöglich eine Sonderführung durch unser Kloster?»


    «Keine schlechte Idee. Aber nein, es ist etwas anderes. Ich möchte Sie um etwas bitten.» Er zog fröstelnd die Schultern hoch. «Haben Sie schon zu Abend gegessen? Ich meine, ich würde gerne etwas essen, und es wäre nett, wenn ich Sie einladen dürfte. Wenn Sie nicht gleich zurück ins Kloster müssen. Oder etwas Wichtigeres vorhaben.»


    «War es das, worum Sie mich bitten wollen? Mit Ihnen essen zu gehen?»


    Hätte er sie gebeten, dem nächsten Sonntagsgottesdienst auf dem Nonnenchor beizuwohnen, wäre sie kaum erstaunter gewesen.


    «Ja. Das heißt nein. Hier ist es ziemlich ungemütlich, aber es gibt dieses italienische Restaurant ganz in der Nähe Ihres Klosters. Wenn ich Sie einladen dürfte, ich denke, dort spricht es sich angenehmer als auf diesem zugigen Platz, ich meine – entschuldigen Sie mein Gestottere. Ich weiß einfach nicht, wie man eine Äbtissin zum Abendessen einlädt. Darf man das überhaupt?»


    «Man darf, die Zeiten der strengen Klausur sind seit ungefähr fünfhundert Jahren vorbei», sagte Felicitas. «Auch Äbtissinnen essen gerne gut. Ich erspare Ihnen sogar das Tischgebet.»


    Die Klosterschänke an der Mühlbachstraße empfing sie mit leiser Musik, köstlichen Düften und zur Hälfte besetzten Tischen. Es war erst Viertel nach sechs, noch nicht die gewöhnliche Zeit, um die selbst die Möldenburger, von jeher solide und des Nachtschwärmens kaum verdächtig, zum Abendessen ausgingen.


    Eine Kellnerin, eine von diesen jungen Damen mit den weit über die Knie geschlitzten schwarzen Röcken, mit denen der dicke Kellner und die Wirtin der Alten Post nie würden konkurrieren können, nahm der Äbtissin und Hildebrandt die Mäntel ab, doch bevor sie die neuen Gäste zu einem Tisch geleiten konnte, wurde sie von Marcello Bassani abgelöst, um nicht zu sagen, energisch zur Seite geschoben.


    «L’Abatissa!» Der Wirt hob die Hände, beinahe wie Pavarotti beim triumphalen Finale von Turandot, aber er begann nicht zu singen, was Felicitas durchaus bedauerte. Bühnenreife Auftritte amüsierten sie, solange sie nicht selbst die Hauptrolle spielen musste. «Signora Stern, welche Ehre für mein Haus.» Sein Blick taxierte mit professioneller Geschwindigkeit ihren Begleiter, registrierte einfache Konfektionsware und hagere Züge eines Asketen, und wechselte von Neugier zu bescheidenem Interesse. Da Felicitas nicht daran dachte, ihren Begleiter vorzustellen, eilte er ihnen voraus zu einem Tisch am Ende des Raumes vor der breiten Fensterfront zum Garten, ließ unauffällig das Reserviert-Kärtchen in der Tasche seines Jacketts (sehr teure Konfektionsware) verschwinden, und rückte einladend die Stühle zurecht.


    Was den Asketen betraf, hatte er sich geirrt. Erik Hildebrandt erwies sich als Kenner italienischer Rotweine, was Marcello Bassani mit dem Ausdruck neu erwachter, beinahe respektvoller Neugierde honorierte. Hildebrandt gab Abruzzenweinen den Vorzug, während Bassani ihn zu überzeugen versuchte, dass zu den ausgewählten Hauptgängen, Hildebrandt hatte sich für Entenbrust mit Mango und gratiniertem Fenchel, Felicitas für Perlhuhn mit Granatapfelsoße und gebackenem Sellerie entschieden, ein ’96er Barolo vorzüglich sei. Felicitas überließ die beiden Männer ihrem Geplänkel über Jahrgänge und Regionen und entschuldigte sich, sie müsse telefonieren.


    «Hallo?», rief die Priorin ins Telefon. Und: «Moment!» Der Hörer knallte auf etwas Hartes, die laute Musik im Hintergrund verstummte, diesmal keine mittelalterlichen Gesänge, sondern etwas, das sich nach lateinamerikanischem Tango anhörte, und Elisabeth Möller nahm den Hörer wieder auf. «Frau Äbtissin? Dann habe ich doch richtig verstanden. Ist etwas passiert?»


    Nicht nur die Äbtissin war immer noch von den Ereignissen der vergangenen Nacht erschreckt.


    Nein, erklärte Felicitas, sie sei mit dem Hauptkommissar in der Klosterschänke zum Abendessen. Ob Judith schon zurück sei?


    Judith war noch nicht zurück. Die Priorin, deren Ohren stets auch Unausgesprochenes empfingen, versprach die Äbtissin zu benachrichtigen, sobald sie im Kloster eintreffe. Das müsse Frau Rehland ja nicht wissen, fügte sie hinzu. Es bestehe gewiss kein Grund zur Sorge, in Gesellschaft von Dr.Lukas sei sie sicher wie in Abrahams Schoß. Im Übrigen empfehle sie als Dessert das Estragon-Zitronensorbet.


    «Unübertroffen!», schwärmte sie. «Versuchen Sie, Bassani das Rezept abzuluchsen. Mir hat er es nicht verraten, aber einer Äbtissin wird er die Erfüllung einer so geringen Bitte gewiss nicht verweigern. Sie können ja sagen, Sie hätten bald Geburtstag. Dann klappt es bestimmt.»


    Die Weindebatte näherte sich ihrem Ende, als Felicitas zurückkehrte. Auf dem Tisch standen drei geöffnete Flaschen und sechs benutzte Gläser, und der Wirt hatte sich inzwischen entschlossen, den Begleiter der Äbtissin mit Dottore anzureden. Eine im Prinzip seinen männlichen Stammgästen vorbehaltene sehr italienische Ehre. Bassani hielt viel von Prinzipien, standen sie dem Wohlbefinden seiner Gäste entgegen, war er jedoch bereit, sie für die eine oder andere Stunde zu vergessen. Umso mehr, als Hildebrandt seiner Empfehlung schließlich gefolgt war und zudem für sich und die Äbtissin Fasanenbrühe mit Portwein bestellt hatte, eines von Bassanis Lieblingsentrees.


    Alle waren hoch zufrieden, nicht zuletzt die übrigen Gäste, die die Verhandlungen an dem für bevorzugte Besucher reservierten Fenstertisch wachsam verfolgten.


    «Ist er nicht nett, unser italienischer Wirt?», fragte Felicitas, als Bassani in die Küche eilte.


    Hildebrandt nickte. «Ein bisschen zu nett, finde ich. Aber er hat einen guten Weinkeller.»


    «Gott sei Dank. Ich fürchtete schon, wir müssten Wasser trinken. Gibt es etwas, was Sie wirklich mögen? Ohne Einschränkung?»


    Den Duft reifer Äpfel frisch vom Baum, dachte er und sagte: «Wenn ich nachdenke, fällt mir sicher etwas ein.» Erik Hildebrandt lächelte, ganz ohne Missmut, und die Äbtissin fragte sich, ob er womöglich doch Humor habe. «Wie wird man eigentlich Äbtissin? Muss man einen Bibeltest machen?»


    Felicitas seufzte. «Es ist seltsam», sagte sie, «alle reden vom Internet und modernem Management, aber wenn das Stichwort Kloster fällt, denken alle nur ans Mittelalter.»


    Ein evangelisches Kloster wie das Möldenburger, erklärte sie, sei durchaus eine moderne Einrichtung. Eine Art Wohnstift für evangelische Frauen, aber mit besonderen Aufgaben. Voraussetzung für die Aufnahme sei praktiziertes evangelisches Christentum und das Ende des Berufslebens und der Familienpflichten.


    «Diese Klöster sind auch nach der Reformation Orte gelebten Christentums geblieben, heute sind sie zugleich große Museen mit jahrhundertelanger Tradition. Bewohnt werden sie auch deshalb, weil sie so besser zu erhalten sind. Leer stehende Gebäude verfallen nun mal leichter. Es ist unsere Aufgabe, die Klöster mit ihrer sakralen Kunst und Kultur und so auch die christliche Botschaft der Öffentlichkeit vorzustellen. Jede Konventualin macht während des Sommerhalbjahres, wenn die Häuser geöffnet sind, Führungen. Das gehört zu den Pflichten, wer dazu nicht bereit ist, kann nicht aufgenommen werden. Dafür darben wir nicht in kargen Zellen, auch das Geißeln ist seit Jahrhunderten abgeschafft, falls Sie da Zweifel haben sollten. Wir leben in freundlichen und durchaus komfortablen Dreizimmerwohnungen, jede versorgt sich selbst, jede kann ihre Tür abschließen. Und unsere Tracht tragen wir nur beim Gottesdienst und zu besonderen Anlässen. Auch sind Konventualinnen heute nicht mehr die unverheirateten Töchter reicher Familien. Wir haben alle einen Beruf erlernt und ausgeübt, fast alle von uns haben auch Kinder erzogen und eine Familie versorgt. Nun ist es unser Beruf, die Klöster zu erhalten und Menschen für sie zu interessieren. Meine Aufgabe, um endlich zu Ihrer Frage zurückzukommen, ist es, das Ganze zu verwalten und zu organisieren. Zu führen, wenn Sie so wollen. Das heißt, ich bin letztlich für alles zuständig und verantwortlich. Das bedeutet heute keine Alleinherrschaft mehr. Nach der Klosterordnung hat die Äbtissin zwar das Recht, allein zu entscheiden, auch darüber, wer in das Kloster aufgenommen wird oder nicht, aber keine ist so dumm, das zu tun. Das wird im Konvent, der Gemeinschaft aller Bewohnerinnen des Klosters, besprochen und entschieden. Warum essen Sie Ihre Suppe nicht?»


    «Oh, die Suppe.» Hildebrandt tauchte gehorsam seinen Löffel ein und kostete von der Brühe. «Verzeihen Sie, ich wollte Ihnen keine Frömmelei oder so etwas unterstellen. Bei Kloster denkt man doch zuerst an Mönche mit Tonsur oder schwarz vermummte Ordensfrauen mit gesenktem Blick. Und bei Äbtissin – na ja. Sie wissen schon.»


    Felicitas nickte. «Ich muss mich entschuldigen. Ich neige bisweilen dazu, Vorträge zu halten. Auch die Demut ist bei uns nicht so ausgeprägt, wie Sie vielleicht gedacht haben. Wissen Sie was? Ich bin gern Äbtissin. Ich habe gerne etwas zu sagen, und ich leite gerne ein Team. Bevor ich hierher kam, war ich Abteilungsleiterin in einer Volkshochschule. Nach dem Tod meines Mannes musste ich arbeiten, um mich und meine beiden Kinder zu ernähren. Und um mein Leben wieder in den Griff zu bekommen, das auch.» Warum, um Gottes willen, erzählte sie ihm das? Einem fremden, chronisch missmutigen Mann? «Ich habe das immer sehr gerne gemacht, und wie ich glaube, auch gut. Aber nach zwölf Jahren fand ich es an der Zeit für etwas anderes. Meine Kinder sind erwachsen und geben keinerlei Anlass zu Sorge oder Kümmerei, ich wollte eine neue Aufgabe. Das klingt in Ihren Ohren sicher pathetisch, aber so war es. Eine neue Aufgabe, die meinen Fähigkeiten entspricht und meinen Neigungen entgegenkommt. Ich bin gläubig, ich mag die Atmosphäre und die wunderbaren Schätze der alten Klöster. Als ich hörte, dass ausgerechnet in meiner Heimatstadt eine neue Äbtissin gesucht wird, habe ich mich beworben. Nun bin ich hier. Und vollkommen zufrieden.»


    Hildebrandt hatte seinen Teller geleert. «Und keine Zweifel?», fragte er, während er umständlich seine Serviette faltete.


    Felicitas lachte. «Keine, Herr Inquisitor. Zugegeben: am Anfang schon. Aber nicht mehr als bei allem, das man neu beginnt. Das hat mich nicht wirklich beunruhigt. Wer seiner Wege allzu gewiss ist, denkt nicht gründlich genug nach. Das ist kein Bibelzitat, auch wenn es sich danach anhört. Im Übrigen kann ich jederzeit wieder gehen, obwohl das für alle Beteiligten äußerst unerfreulich wäre. Praktisch ist eine Heirat ein viel größeres Risiko, glauben Sie mir. Aber diese Zweifel sind vorbei, bis auf seltene Anfälle von Kleinmut. Der Konvent hat mich gewählt, und ich fühle mich am richtigen Platz. Das ist doch ein Privileg, finden Sie nicht?»


    «Durchaus», brummte Hildebrandt. «Und beneidenswert.»


    Leider fiel ihm nichts ein, was er gegen dieses fröhliche und unbedingt überzeugende Bekenntnis einwenden konnte.


    Die Kellnerin brachte den Hauptgang, Marcello Bassani eine neue Flasche Wein, lobte das zarte Perlhuhn, die delikate Entenbrust, schob das Besteck hin und her und zog sich enttäuscht zurück, als seine Gäste keine Anstalten machten, ihn in ein Gespräch zu verwickeln.


    «Sie wollten sicher keinen Vortrag über das Klosterleben hören», sagte Felicitas. «Ich habe meine Neugier nun lange genug bezähmt: Um was wollen Sie mich bitten? Wenn Sie für Ihre Ermittlungen ein bisschen Möldenburger Klatsch brauchen, sind Sie bei mir allerdings falsch. Ich kannte früher die halbe Stadt, aber das ist lange her. Was den Klatsch betrifft, bin ich noch nicht wieder auf dem Laufenden. Außerdem», sie schnitt ein Stück Sellerie ab und tunkte es in die Granatapfelsoße, «bin ich diskret. Neugierig, aber diskret.»


    «Eine interessante Mischung», fand Hildebrandt, «und sehr selten. Wer neugierig ist, redet für gewöhnlich auch gern über die Früchte seiner Wissbegier. Dieser Wein ist übrigens scheußlich, finden Sie nicht?»


    «Nein, ich finde ihn wunderbar. Nehmen Sie einen zweiten Schluck und stellen Sie sich italienische Sonne dazu vor, dann schmecken Sie es. Also: Was soll ich für Sie tun?»


    «Unerbittlich», murmelte Hildebrandt. «Ich finde mein Anliegen eigentlich ganz nett», fuhr er laut fort. «Wir haben den Bericht vom Labor der Rechtsmedizin bekommen. Der Tote in Ihrem Klosterwald ist eindeutig Constantin Sovata.»


    Felicitas ließ seufzend das Besteck sinken. «Das habe ich befürchtet. Und jetzt möchten Sie, dass ich es Frau Rehland beibringe?»


    «Das wäre mir lieb. Ich habe den Eindruck, dass sie Ihnen vertraut. Es wäre leichter für sie, als wenn ich es ihr sage.»


    «Dachte ich mir doch, dass Sie irgendwo ein Herz versteckt haben.» Das sollte leicht klingen, aber es klang bleischwer. Die Nachricht überraschte Felicitas nicht, sie konnte auch Judith nicht wirklich überraschen, aber eine Befürchtung war doch etwas anderes als die Konfrontation mit der Gewissheit.


    «Ich mache das natürlich und danke Ihnen für diese Rücksicht. Verraten Sie mir auch, ob Ihre Ermittlungen auch sonst vorangekommen sind? Haben Sie inzwischen einen Verdacht? Schauen Sie nicht so grimmig. Eine Hand wäscht die andere: Ich nehme Ihnen das Gespräch mit Judith ab, Sie erzählen mir ein bisschen von Ihren Berufsgeheimnissen.»


    Er sah sie nachdenklich an und legte sein Kinn auf die aufgestützten Hände. «Da gibt es noch nicht viel zu verraten. Leider. Wir wissen nun, dass der Tote ein junger Rumäne war, Saisonarbeiter auf Gut Waldneuburg. Wir wissen, dass ein zweiter, der mit ihm befreundet war oder ihn zumindest schon in Rumänien kannte, flüchtig ist. Oder verschwunden, was immer das bedeuten mag. Die Tatwaffe ist ein rumänisches Jagdmesser, das wissen wir auch. Fingerabdrücke: negativ. Alles deutet darauf hin, dass dieser zweite Rumäne der Täter ist. Die Fahndung läuft. Das war’s auch schon.»


    «Das klingt nicht nach großem Erfolg.»


    «Nein, das tut es nicht. Aber das ist normal.»


    Er schob lustlos ein Stück Fenchel in den Mund, murmelte: «Seltsames Gemüse», und Felicitas begriff, dass das Thema beendet war. Mehr seines Wissens, seiner Vermutungen und über die verfolgten Spuren würde er nicht preisgeben.


    «Dabei fällt mir ein», sagte sie, «dass ich Sie auch etwas fragen muss. Frau Rehland hat mir von ihrer Beziehung zu dem Toten erzählt, da wussten wir natürlich noch nicht, dass er es ist, sie hat es auf der Wache ausgesagt und Ihnen gestern Abend noch einmal berichtet. Gibt es so etwas wie eine Schweigepflicht der Polizei?»


    «Das kommt darauf an. Natürlich informieren wir die Presse, das müssen wir, wenn etwas im Interesse der Öffentlichkeit ist. Das kennen Sie doch. In den Medien gibt es ständig Berichte von Pressekonferenzen der Polizei oder der Staatsanwaltschaft.»


    «Über Judiths Beziehung zu Arnold Zechaus Erntehelfer habe ich da aber nichts gehört.»


    «Das konnten Sie nicht. Es gab und gibt bisher keinen Grund, das den Medien zum Fraß vorzuwerfen.»


    «Also weiß es außer mir niemand als Sie und Ihre Kollegen. Wieso werde ich dann heute Abend auf der Marktstraße darauf angesprochen?»


    Hildebrandts Blick wurde streng. «Wenn der junge Mann Ihre Restauratorin in ihrer Wohnung besucht hat, mehrmals, wie sie selbst sagte, hat es wahrscheinlich jemand beobachtet und seine Schlüsse gezogen.»


    «Kann sein. Aber das war im Frühsommer, hätte es jemand gewusst, wäre schon vor Monaten darüber geredet worden. Und glauben Sie mir, irgendein frommer Bürger hätte auch der Äbtissin gesteckt, was in einem zum Kloster gehörenden Haus vor sich geht.»


    «Das klingt plausibel. Aufrechte Bürger, fromm oder nicht, zeichnen sich gewöhnlich durch penetrante Aufmerksamkeit aus. Mich darf das natürlich nicht stören. Wer hat Ihnen die frohe Botschaft zugetragen?»


    «Muss ich das sagen?»


    «Nein, aber warum nicht? Es ist die Wahrheit, keine üble Nachrede, kein polizeiliches Interesse – ich würde es nur gerne wissen. Sie können das unter Berufskrankheit abbuchen.»


    Ob der Name Arnold Zechau ihn überraschte oder nicht, konnte Felicitas nicht beurteilen. Erik Hildebrandt hatte wieder ein graues Austerngesicht aufgesetzt und widmete sich der Entenbrust.


    «Wenn er ein Jugendfreund ist, wird ihn alles interessieren, was mit dem Kloster zusammenhängt», sagte er schließlich. «Dass er die Information aus den Polizeiakten hat, ist mehr als unwahrscheinlich. Wenn es Sie beruhigt, höre ich mich mal um. Möchten Sie noch Wein?»


    Ohne eine Antwort abzuwarten, schenkte er ihr und sich nach und fuhr fort: «Ich möchte Sie um noch etwas bitten, Frau Stern. Dorfklatsch, sei er noch so abenteuerlich, findet stets mein professionelles Ohr, beide Ohren sogar, weit geöffnet. Ich dachte mir aber schon, dass Sie dazu neigen, Möldenburger Heimlichkeiten heimlich bleiben zu lassen. Tatsächlich ziehe ich es auch vor, selber zu hören und zu sehen.»


    Er schwieg, schob ein Stück der Entenbrust auf seinem Teller hin und her, musterte mit konzentriertem Blick das Gemüse und sagte: «Eigentlich mag ich keinen Fenchel. Er erinnert mich an Halsschmerzen.»


    «Er beruhigt die Magennerven, Herr Hildebrandt. Außerdem vertreibt er böse Geister und schärft die Augen. Das ideale Gemüse für Sie. Und jetzt will ich raten, was Ihre zweite Bitte ist. Es geht um Dorfgeschichten, lassen Sie das übrigens keinen echten Möldenburger hören, wir haben schon seit Ewigkeiten die Stadtrechte. Also was könnte Sie interessieren? Geheimnisse und Klatsch, Beziehungen und Kungeleien – natürlich! Sie wollen, dass ich Sie bei Johannes Mühlbergs Fest einschleuse. Richtig?»


    Hildebrandt machte ein Gesicht wie Barbarossa, nachdem er etwas vom Küchentisch stibitzt hatte, und die Äbtissin lachte.


    «Ich sehe schon, ich habe richtig getippt. Was wollen Sie da? Langweilen Sie sich oder müssen Sie spionieren? Sie werden dort kaum jemanden treffen, der sich mit Saisonarbeitern auskennt, von unserem Gutsherrn mal abgesehen. Aber wenn ich Arnold richtig einschätze, kennt er keinen persönlich. Für sein Aushilfspersonal hat er seinen Verwalter, und ich glaube nicht, dass der auf der Gästeliste steht.»


    «Ich bin nur neugierig, was gerade Sie sicher gut verstehen. Und zugegeben, ein bisschen langweile ich mich auch.»


    «Ich glaube Ihnen kein Wort. Nun gut, wenn Sie versprechen, weder über Mühlbergs Weine zu nörgeln, noch den Wohltäter unseres Klosters auf andere Art zu verärgern, nehme ich Sie mit. Johannes Mühlberg wird nichts dagegen haben. Viele illustre Gäste, viel Ehre. Denken Sie, Sie könnten sich zu diesem Anlass zu einer Krawatte durchringen?»


    Der Hauptkommissar kam nicht dazu, die Wahl der passenden Garderobe zu versprechen. «Und wegen Constantin», sagte die Äbtissin hastig und mit gesenkter Stimme, «überlassen Sie bitte mir, wann ich es Judith sage. Bitte!» Sie hob grüßend die Hand, und Hildebrandt drehte sich ihrem Blick über seine Schulter folgend um.


    Henry Lukas stand am Tresen neben dem Aquarium voller dicker Fische kurz vor ihrem letzten Stündlein, schwatzte mit Marcello Bassani, seine rechte Hand vertraulich auf dessen Schulter. Hinter ihm erkannte Hildebrandt die schmale Gestalt Judith Rehlands. Judith erkannte die Äbtissin, zupfte Henry am Ärmel, und beide drängten sich zwischen neu ankommenden Gästen hindurch zu dem Tisch an der Fensterfront zum Garten.


    Felicitas sah zuerst Judith, dann Henry an und unterdrückte einen Seufzer. Da saßen sie nun nebeneinander, Henry frisch und strahlend wie immer, Judith blasser als gewöhnlich, und wirkten ganz und gar nicht, als hätten sie einen vergnüglichen Tag miteinander gehabt.


    Eine absolut zutreffende Beobachtung. Nach ihrem so wenig ergiebigen Besuch in dem Hochhaus am südlichen Rand Hamburgs waren beide schweigsam gewesen. Judith hätte gerne im Kloster angerufen, aber ihr Handy war nicht mehr funktionsfähig, seit Henry vor ihrem Haus mit dem Absatz daraufgetreten war. Natürlich hätte sie es nicht einfach auf den Boden legen dürfen, um das Brett zu halten, das er über die aufgebrochene Tür ihres Hauses nagelte. Das war ungeschickt und einzig ihr Fehler gewesen. Und wenn Valeria Dimitrescu nun anrief? Bis die Äbtissin sie ans Telefon geholt hatte, dazu musste sie von ihrer Wohnung durch das ganze Kloster bis ins Refektorium laufen, würde sie womöglich unsicher werden und wieder auflegen.


    Einige Kilometer vor Möldenburg, bis dahin war ihre Rückfahrt nahezu schweigend verlaufen, befand Henry, es sei höchste Zeit für Kaffee und etwas zu essen. Er bog von der Bundesstraße ab und hielt vor einem Landgasthof. Judith verstand das als Fürsorge und Friedensangebot. Sie war müde, ihr Kopf schmerzte, sie sehnte sich danach, allein zu sein, doch sie widersprach nicht. Sie sah den Vorwurf in Henrys Augen, weil sie seine schöne Strategie durcheinander gebracht hatte. Woher er gewusst habe, dass die Frau an der Tür die gleiche sei, die im Kloster übernachtet habe, fragte sie. Nur ein Versuchsballon, erklärte er, und Kloster klinge vertrauenswürdig. Reine Glückssache, dass sie tatsächlich nicht Tereza Wagner oder eine andere Freundin der Familie gewesen sei, sondern Felicitas’ nächtlicher Gast selbst.


    «Sie müssen hungrig sein, Judith», sagte die Äbtissin, dachte an die Glucke und verbiss sich den besorgten Tadel über den noch zu anstrengenden Ausflug.


    «Gar nicht.» Judith Gesicht war voller Müdigkeit, doch Felicitas glaubte darin beinahe so etwas wie Vertraulichkeit zu lesen. «Wir haben unterwegs gegessen, von dort habe ich auch im Kloster angerufen, damit», Judith lächelte zaghaft, als sei ihre Vermutung eine ungerechtfertigte Unterstellung, «damit Sie sich keine Sorgen machen. Es geht mir gut», fügte sie hastig hinzu, «ich bin nur ein bisschen müde. Frau Möller sagte, Sie seien hier. ‹Unter Bewachung des Polizeichefs.› Da wir sowieso zu Ihnen wollten», wandte sie sich an Hildebrandt, «sind wir gleich hergekommen.»


    Die nächsten zehn Minuten wurden ungemütlich. Henry übernahm das Wort. Er berichtete knapp von Judiths Adressenfund, von ihrem Entschluss, gleich nach Hamburg zu fahren, und von ihrer Begegnung mit Valeria Dimitrescu. Er ertrug stoisch den immer eisiger werdenden Blick des Hauptkommissars, wandte sich nur hin und wieder um ein bestätigendes Nicken Judith zu und schloss: «Leider haben wir nichts rausbekommen, was wir nicht schon wussten.»


    «Sie spricht sehr schlecht Deutsch», sagte Judith. «Und wie würden Sie sich verhalten, wenn plötzlich zwei Fremde vor der Tür stehen und Sie ausfragen?»


    «Sie wollte einfach nichts sagen», hielt Henry dagegen. «Warum bloß sind Sie gleich mit der Tür ins Haus gefallen? So erfährt man natürlich gar nichts.»


    «Und Sie wollten sie übertölpeln. Halten Sie das für den richtigen Weg?»


    «In so einem Fall unbedingt. Ich habe Erfahrung in solchen Dingen, einige meiner Mandanten sind…»


    «Moment!» Hildebrandts Stimme, gewöhnlich gedämpft und tonlos, ließ Henry und Judith erschreckt verstummen und die Gäste an den inzwischen voll besetzten Tischen aufhorchen. «Würden Sie mir freundlicherweise zuerst erklären, warum Sie diesen abenteuerlichen Ausflug unternommen haben, anstatt das Notizbuch umgehend bei der Wache abzuliefern? Das war unverantwortlich, Dr.Lukas. Nicht nur weil Sie Frau Rehland einer Gefahr ausgesetzt haben, was Sie sich selbst zumuten, können Sie von mir aus auch selbst entscheiden, sondern weil Sie meine Arbeit behindert haben. Flehen Sie die Äbtissin um Asyl im Kloster an, falls wir die Wohnung jetzt verlassen finden. Und nun, bitte!, die Adresse.»


    Judith, noch blasser als bei ihrer Ankunft, falls das überhaupt möglich war, zog Constantins Notizbuch aus ihrer Tasche und reichte es Hildebrandt. Sie wollte etwas sagen, wollte versichern, es sei genauso ihre Entscheidung wie Henrys gewesen, doch sie fühlte die Hand der Äbtissin auf ihrer, sah deren Andeutung eines Kopfschüttelns und schwieg.


    «Sie warten hier», schnauzte Hildebrandt, schob seinen Stuhl zurück und ging mit langen Schritten durch das Restaurant zum Vorraum.


    Die drei sahen ihm nach, Felicitas ließ ihren Kopf in die aufgestützte Hand fallen und erlaubte sich ein Stöhnen. Henry und Judith saßen ihr gegenüber, bei aller Uneinigkeit so nah beieinander, als trotzten sie einem Sturm, und machten Gesichter wie Kinder, die beim Apfelstehlen erwischt worden waren. Henrys Arm lag schützend auf Judiths Rückenlehne, eine schöne, aber vergebliche Geste. Unter anderen Umständen hätte die Äbtissin das Bild vor ihr rührend gefunden.


    «Henry», sagte sie, «bist du immer noch nicht vernünftig? Nein, ich habe jetzt keine Lust auf Erklärungen. Die sind morgen fällig, wenn ich wieder ruhiger bin. Auch wenn es euch beiden nicht gefällt, ich verstehe Hildebrandts Ärger. Jeder würde ihn verstehen. Ich verstehe auch, Judith, dass Sie wissen wollten, ob Constantin in Hamburg lebt. Aber hier geht es nicht um den Verlust von silbernen Löffeln, sondern um einen Mord, und den zu verfolgen ist einzig Sache der Polizei.» Sie atmete tief aus, nahm einen Schluck Wein und lehnte sich zurück. «So. Das war die Tirade im Schnelldurchgang. Sobald der Hauptkommissar vom Telefonieren zurück ist, bringst du uns ins Kloster, Henry. Judith muss sofort ins Bett, sonst fällt sie vom Stuhl. Und morgen», fügte sie leiser hinzu, «möchte ich dich im Kloster sehen. Oder glaubst du, ich gebe mich mit eurer Kurzfassung zufrieden? Judith allein ist mir nicht geschwätzig genug. Wir sind verwandt, mein Lieber, die Neugier liegt in unseren Genen. Und da kommt der strenge Herr Hildebrandt. Wenn er die Handschellen zieht, besorge ich euch einen guten Anwalt.»


    Hildebrandts Miene erinnerte nicht mehr an die Arktis, sondern nur noch an einen harten mitteleuropäischen Winter. Leider (schäbige Rache, dachte die Äbtissin) verriet er weder, was er dachte, noch, was er über das Telefon veranlasst hatte. Er stellte noch ein paar Fragen, ließ sich die Frau in der Wohnung beschreiben, noch einmal deren Worte wiederholen, versichern, dass ganz bestimmt niemand sonst in der Wohnung gewesen sei, und beglich schweigend die Rechnung.


    An der Garderobe half er der Äbtissin in den Mantel und hielt sie für einen Moment zurück, während Henry Judith schon zu seinem Wagen brachte.


    «Ich war heftig», sagte er, nun wieder gewohnt tonlos, «es wäre gelogen, würde ich mich dafür entschuldigen. Ich bedauere nur, dass dieser Abend ein so unerfreuliches Ende fand. Versprechen Sie mir, es mich wissen zu lassen, wenn diesen beiden dummen jungen Menschen noch etwas einfällt, was sie noch nicht erzählt haben?»


    «Ich verspreche Ihnen», sagte Felicitas, «diese beiden dummen jungen Menschen, in dieser Beurteilung bin ich mit Ihnen einer Meinung, davon zu überzeugen, Ihnen alles zu sagen, was sie womöglich sonst noch wissen. Reicht das?»


    Beinahe hätte Hildebrandt gelächelt. «Solidarität und gute Erziehung», antwortete er, «sind der Polizeiarbeit oft ebenso hinderlich wie Amateurdetektive. Aber ja, es reicht mir. Ich vertraue auf Ihre Überzeugungskraft.»


    «Danke, Herr Hildebrandt. Auch für das Essen. Ich hoffe, die alten Kräuterbücher lügen nicht, und der Fenchel erfüllt seine Pflicht.»


    «Wegen der bösen Geister oder wegen der Magennerven?»


    Hildebrandt hielt der Äbtissin die Tür auf, und sie traten ins Freie hinaus. Judith saß schon in Henrys Auto, obwohl der Weg bis zum Kloster nur ein Katzensprung war, nahm er eine Wolldecke aus dem Kofferraum und breitete sie mit ungewohnter Fürsorglichkeit über Judiths Knie. Der fast volle Mond kokettierte hinter einem Schleier aus kaltem Dunst mit der Dunkelheit. Die Straße, vor der Klosterschänke von parkenden Autos gesäumt, lag verlassen, die Stadt und die meisten ihrer Bewohner hatten sich schon zur Ruhe begeben. Nur ein Streifenwagen näherte sich schnell von der Innenstadt, hielt mit quietschenden Reifen direkt vor ihren Füßen, und Birgit Sabowsky sprang heraus. Die Kollegen in Hamburg seien schon unterwegs, sagte sie, ohne Zeit für eine Begrüßung zu verschwenden, man müsse sich beeilen.


    Bevor Hildebrandt in den Wagen stieg, wandte er sich noch einmal zu Felicitas um. «Dieser Freund, der Ihnen von Frau Rehlands Bekanntschaft mit dem Toten erzählt hat, Herr Zechau, ist doch sicher Jäger und auch Mitglied im hiesigen Jagdverein?»


    «Ja, das ist er. Warum?»


    Statt einer Antwort hob er grüßend die Hand, und noch bevor er die Tür richtig geschlossen hatte, schoss der schwere Wagen davon.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 11

    


    Die Mühlberg’sche Villa in der Herrmannstraße zeichnete sich durch zwei kupferbedachte Türmchen und zwei Säulen links und rechts der Haustür aus. Die anderen Häuser dieses Stadtviertels standen noch in üppigen Gärten, einzig dieses Grundstück erstreckte sich wie beim Bau des Hauses vor neunzig Jahren über die dreifache Größe. Es wurde deshalb allgemein als Park bezeichnet, was gewiss übertrieben, aber doch nicht ganz falsch war.


    Über vier Generationen gehörte das Anwesen einer Familie, die zunächst mit ihrer Brauerei, dann mit dem Brennen von Schnäpsen aus Kartoffeln und Getreide reich geworden war. Im Prinzip krisensichere Produkte, trotzdem ging die Brennerei vor fünfzehn Jahren pleite. Beinahe jedenfalls. Was noch übrig war, wurde an einen Großbetrieb im Westfälischen verkauft, der auf einer Wiese vor der Stadt eine neue baute, die von den Möldenburgern jedoch nie mehr als ‹unsere Brennerei›, sondern nur noch als ‹die Schnapsfabrik› bezeichnet wurde. Der Letzte der alten Familie zog sich zu seinen Konten in die Schweiz zurück, und Johannes Mühlberg kaufte das Haus samt Park, was auch den letzten Möldenburger vom erstaunlichen Aufstieg des Mühlberg’schen Betriebes überzeugte. Niemand dachte mehr daran, ihn zu übersehen oder gar seine Einladungen zu ignorieren.


    Die Einladung zum Jubelfest des Hausherrn galt als Beleg für die Zugehörigkeit zur Crème der Stadt. Jedenfalls bis sich herumsprach, dass auch die Köchin der Mühlberg’schen Betriebskantine und der Drogist von der Marktstraße eine bekommen hatten, wobei niemand bedachte, dass die eine vor langer Zeit ein schönes, vom jungen Johannes unerwidert geliebtes Mädchen gewesen war, der andere der Kumpan seiner Lehrjahre und blutiger Schlägereien hinter dem Schützenhaus.


    An diesem Freitag glich die Villa einer Dependance von Disneyland. Immerhin war es Karsten Mühlberg gelungen, seinen Vater zu überzeugen, dass weiße Lichterketten um die Fenster der Vorderfront, in den Platanen und den Büschen des vorderen Gartens mehr Eindruck machten als kunterbunte und eine Girlande aus Tannengrün um das alte Portal mehr Würde zeige als Luftballonsträuße in den Farben des Emblems von Mühlberg-Brot, nämlich Knallrot und Nachtblau mit einem Tupfen Sonnengelb. Den Ausschlag für diese Verfeinerung der Dekoration gab allerdings die Bereitschaft der Klosterdamen, die Girlande zu binden. Eine traditionelle und inzwischen seltene Fertigkeit, die sie sonst nur zu Feiertagen des Klosters und zu Ehren des Schützenkönigs einsetzten. Erprobte Sponsoren, hatte die Priorin verkündet, müssten bei Laune gehalten werden, besonders wenn man ein altes Ziegeldach über dem Kopf habe, das bald der Erneuerung bedürfe.


    Frisch gewaschene Autos säumten die Herrmannstraße bis auf den letzten Zentimeter, als die schwarze Limousine vorfuhr. Judith starrte sprachlos durch das hintere Seitenfenster auf die leuchtende Pracht. Erik Hildebrandt murmelte etwas, das nach ‹Donnerwetter› klang, Felicitas überlegte, wie viel Lichterketten nötig wären, das Kloster so herrlich kitschig zu schmücken, und verstaute eilig ihren Lippenstift in der Handtasche.


    «Noch können Sie kneifen, Herr Hildebrandt», spottete sie. «Falls Sie schon jemand entdeckt haben sollte, behaupte ich einfach, dieser schreckliche Polizist sei nur mitgefahren, um mich zu verhören.»


    «Auf gar keinen Fall. Ich war noch nie in einem Haus, das schon im Oktober wie ein Kaufhaus zur Weihnachtszeit aussieht. Und die Festmusik», er zeigte auf eine kleine Gruppe jagdgerecht ausstaffierter Männer mit Jagdhörnern, «verspricht auch originell zu werden.»


    Einen der Waidmänner, er polierte gerade mit dem Ärmel sein Jagdhorn und beachtete die Neuankömmlinge nicht, erkannte Felicitas. Dass Brandes als Treiber an den großen Jagden teilnahm, wusste sie, dass er das auch als Bläser tat, überraschte sie. Der Gedanke, der Klostergärtner könne sich bald mit einem eigenen Halali ins Rentnerdasein blasen, war ohne Zweifel boshaft und fern jeder christlichen Milde, er erfreute die Äbtissin dennoch.


    Die Stimmung während der Fahrt vom Kloster zu Mühlbergs Haus war nicht gerade heiter gewesen. Knödeldicke Luft, hätte Elisabeth Möller gesagt, wäre sie dabei gewesen. Trotz Erik Hildebrandts Bemühen um einen leichten Ton, konnte er seinen Ärger über Judiths und Henrys ‹idiotischen Ausflug› nicht verbergen. Sie hatten es vermasselt. Die Hamburger Kollegen trafen nur noch das nervöse Ehepaar Wagner an, von Valeria Dimitrescu und Gheorghe Dordea weit und breit keine Spur. Natürlich nicht. Ob in einen Mord verwickelt oder nicht, wer das Opfer gekannt und einen rumänischen Pass hatte, gar mit abgelaufenem Visum, wartete selten, bis die Polizei an die Tür klopfte und ihn abholte.


    Tereza und Kurt Wagner bewiesen erstaunliche Standfestigkeit. Egal, ob sie einzeln und gemeinsam befragt wurden, beide blieben dabei, die Gesuchten wohl zu kennen, auch hätten beide eine Zeit lang bei ihnen gewohnt, als Besucher aus der alten Heimat, das sei nur selbstverständliche Gastfreundschaft. Doch Gheorghe Dordea sei schon vor Wochen nach Rumänien zurückgekehrt, vor vielen Wochen. Jedenfalls habe er das gesagt, als er zum Bahnhof fuhr. Es habe keinen Grund gegeben, daran zu zweifeln. Nein, wann genau, erinnerten sie nicht. Irgendwann im August.


    Valeria, beteuerten sie, sei gerade erst abgereist, am Nachmittag. Nein, nicht plötzlich, das sei schon lange so geplant gewesen. Warum Frau Dimitrescu das den Besuchern nicht gesagt hatte? Wozu? Es ging diese fremden Menschen nichts an. Zudem, betonte Tereza Wagner immer wieder, spreche Valeria sehr schlecht Deutsch, manchmal drücke sie etwas falsch aus. Oft sogar. Ja, es stimme, Valeria sei nach Deutschland gekommen, um ihren Verlobten zu suchen. Der sei zwar längst nach Rumänien zurückgekehrt, aber eben nicht zu ihr. Nein, natürlich sei das nicht nett. Aber was gehe es die Polizei an, ob einer seine Frau sitzen lässt oder nicht?


    Ja, sie hatten von dem Toten in Möldenburg gehört, es habe in den Zeitungen gestanden. Nein, Constantin Sovata hätten sie nie getroffen, doch Gheorghe habe von einem Constantin erzählt, ein Freund, der ohne seinen Arbeitsvertrag zu erfüllen oder sich auch nur zu verabschieden weggegangen sei. Ja, das habe ihn geärgert, natürlich, er habe aber nichts weiter darüber gesagt. Nein, auch nichts von irgendeinem Streit, es könne keinen gegeben haben, sonst hätte er es erzählt. Bestimmt hätte er das getan.


    Und so weiter und so weiter und wieder von vorne. Immer im Kreis herum, ohne den kleinsten Patzer.


    Schmeicheln, drohen, nichts nützte. Auch nicht die Versicherung, man suche den Dordea nur als Zeugen, er sei in keiner Weise verdächtig. Schließlich hatte Hildebrandt aufgegeben. Er gestand es sich ungern ein, doch die bei aller Ängstlichkeit ruhige Entschlossenheit der beiden hatte ihn beeindruckt. Tereza und Kurt Wagner waren nervös und angespannt, aber nicht dumm und offensichtlich gut vorbereitet. Wer im Rumänien Ceauşescus aufgewachsen war, hatte in diesen Dingen womöglich Training.


    Die Geschichte von Dordea hätte Hildebrandt ihnen vielleicht geglaubt, das plötzliche Verschwinden der jungen Frau war ihm ein Zufall zu viel. Er glaubte nicht an Zufälle. Was ärgerlich war, denn er wusste, dass es sie gab. Unglaubliche, banale, auf alle Fälle bedeuteten sie Verdruss, eine Störung seiner an Logik ausgerichteten Strategien. Dass die beste Logik in Sackgassen führte, wenn man den Faktor des Irrationalen und der Phantasie außer Acht ließ, hatte er schon während seiner ersten Dienstjahre gelernt, Menschen handelten nun mal nicht immer logisch. Aber es störte ihn immer noch.


    Andererseits, war es Teil einer logischen Strategie, wenn er sich auf dieses Fest mitnehmen ließ? Er wusste nicht, was er hier wollte. Er begleitete die Äbtissin, zu deren Klosterbesitz das Waldstück gehörte, in dem die Leiche gefunden worden war, der Gastgeber war Jagdpächter des Waldgebietes. Und?


    Womöglich förderten die Tage in dieser so schrecklich gemütlichen kleinen Stadt nur sein längst verschüttetes Bedürfnis nach menschlicher Gesellschaft und belanglosem Vergnügen. Ein beunruhigender Gedanke.


    «Herr Hildebrandt?» Die Äbtissin zupfte ihn am Ärmel. «Ich weiß nicht, was Sie gerade plagt, aber für die nächsten drei Minuten müssen Sie ein freundliches Gesicht machen. Johannes Mühlberg lässt uns sonst nicht rein.»


    Erik Hildebrandt lächelte. Zu seinem Erstaunen fiel es ihm ganz leicht.


    Der strahlende Jubilar stand im feierlichen schwarzen Anzug im Entree, an seiner Seite eine von Bassanis schönsten Kellnerinnen mit einem Tablett voller Champagnergläser, und begrüßte die neuen Gäste. Felicitas wurde mit einem vollendeten Handkuss bedacht, Judith mit einer munter-besorgten Frage nach ihrem Befinden, Hildebrandt mit einem höflichen Händedruck. Überraschungsgäste seien ihm stets willkommen, versicherte er, selbstverständlich. Sie seien die Würze jedes Festes, bei diesem Anlass mit so vielen reich geschmückten Damen sei es geradezu beruhigend, die Polizei im Haus zu haben.


    Die nächsten Gäste drängten ins Entree, und Felicitas, Judith und Hildebrandt balancierten ihre Champagnergläser durch die schwatzende Menge.


    Felicitas war beeindruckt. Sie hatte altdeutsche Eiche erwartet, schwere Goldrahmen um ländliche Idyllen und Jagdszenen. Die drei ineinander gehenden Wohnräume des Erdgeschosses waren tatsächlich dunkel möbliert, auch die gerahmten Idyllen waren vertreten, doch bei aller Behäbigkeit verrieten die Räume einen sicheren Geschmack, waren frei von sowohl teurem wie scheußlichem Nippes und boten elegante Behaglichkeit.


    Zuerst entdeckte Felicitas im Gedränge der festlich gekleideten Menschen Astrid. Im dunklen, rötlich schimmernden Samtkleid, nahezu ungeschminkt und sehr zerbrechlich. Neben ihr stand Charlotte, schwarz von Kopf bis Fuß, stark geschminkt und nicht ganz so zerbrechlich. Letzteres vielleicht nur, weil die Schuhe an ihren Füßen eher zu einer Wanderung über den Totengrund passten als auf die edlen Teppiche und zu ihrem sehr kurzen, engen Rock aus schwarzem Satin. Henry war in seinem Element. Er unterhielt Astrid, Charlotte und drei weitere Damen. Charme und Scherze zeigten Erfolg, alle lächelten breit, sogar Astrid.


    Zwischen ihrem Gatten und zwei anderen, im Gegensatz zum hageren Stadtkämmerer außerordentlich umfangreichen Männern, stand Dotti Meyerkamp. Noch blonder als gewöhnlich, in pinkfarbener Seide, drei Reihen etwas zu großer Perlen um den rosigen Hals: ein wandelndes Himbeertörtchen. Die Herren trugen alle dunkelblaue Zweireiher und silbergraue Krawatten, womöglich die Uniform des Stadtrats für offizielle Anlässe. Allerdings redeten sie nicht über die Finanzen der Stadt, sondern über den Fitnessraum und die Sauna im Keller des Mühlberg’schen Hauses. Noch waren sie nicht einig, ob der Einsatz von Hanteln die Muskeln stähle oder die Gelenke ruiniere.


    Marcello Bassani, als Chef der Speisen und Getränke engagiert, überwachte mit Argusaugen den Fleiß seiner Kellnerinnen und ignorierte mit dezenter Würde die düsteren Blicke des Wirts der Alten Post. Der war nur als Gast und Vorsitzender des Jagdvereins geladen und nutzte jede Gelegenheit zu betonen, wie angenehm es sei, einmal nur privat sein zu dürfen. Für einen solchen Anlass, vertraute er allerdings Pastor Teschen an, finde er die italienische Küche zu putzig. Deftiger Schnuckenbraten aus der Heide sei da nicht zu übertreffen.


    Eine der Kellnerinnen, auch hochgeschlitzt, doch mit eher grimmigem als dienstbeflissenem Lächeln, kämpfte hinter dem Büfett mit dem widerspenstigen Korken einer Rotweinflasche.


    «Ist das nicht Frau Sabowsky?», fragte Felicitas ihren selbsternannten Begleiter. «Ihre Polizeimeisterin?»


    «Polizeiobermeisterin. Ja, das ist sie.» Hildebrandt betrachtete skeptisch die gefüllten Pilze und die üppig mit gehackten Tomaten und Kräutern beladenen Crostini auf seinem Teller. Unmöglich, die Dinger halbwegs manierlich ohne Messer, Gabel und eine große Serviette zu essen. «Junge Polizistinnen verdienen schlecht», sagte er. «Ab und zu ein kleiner Nebenjob muss erlaubt sein. Eine Polizistin als Aushilfskellnerin ist immer noch besser als Anwälte und Restauratorinnen als dilettierende Detektive.»


    Judith verschwand umgehend im Gewühl, und Felicitas lächelte süß. «Sind Sie sicher, dass Frau Sabowsky nicht zum Spionieren Korken zieht und Teller füllt?»


    «Als Miss Marple von Möldenburg?» Hildebrandt sah bewundernd zu, wie Felicitas ihr erstes Crostino verspeiste, ohne auch nur ein Tomatenbröckchen zu verlieren.


    «Es war nur ein Scherz», sagte sie, bevor sie sich dem zweiten Stück gerösteten Brotes widmete. «Vergessen Sie mal für fünf Minuten den Kriminalhauptkommissar, hier müssen wir uns nur amüsieren, sonst nichts. Außerdem», sie hob lauschend den Zeigefinger, «beginnt gerade das Kulturprogramm.»


    Im Sog der Gäste ließen sie sich vor das Haus schieben. Hildebrandt umklammerte seinen Teller, es gelang ihm zu verhindern, dass dessen Inhalt in das großzügige Rückendekolleté einer weißblonden Dame in Leopardenkleid rutschte.


    Felicitas befürchtete das Schlimmste, doch die Waldhörner klangen im Abendnebel sehr romantisch, besonders wenn man bedachte, dass dies nicht die Staatsoper war, sondern ein Vorgarten. Die Darbietung war sehr feierlich, was durch die Blitzlichter des Fotografen des Möldenburger Boten noch befördert wurde. Nach dem dritten Stück begann jemand zu klatschen. Es nützte nichts, die fünf Männer gaben erst nach dem sechsten auf.


    «Um Mitternacht spielen sie noch einmal», hörte Felicitas Henrys flüsternde Stimme nahe an ihrem Ohr. «Du solltest dich rechtzeitig absetzen.»


    «Warum?», flüsterte sie zurück. «Ich finde das hübsch. Im zweiten Stück vielleicht ein bisschen atonal, aber doch sehr hübsch.»


    «Dann warte ab, wie atonal es erst um Mitternacht klingt. Hast du eigentlich Judith irgendwo gesehen? Ich meine, Frau Rehland?»


    «Vorhin stand sie mit Dr.Hartwig im hinteren Raum beim Kamin, direkt unter einem teuflisch grinsenden Wildschweinkopf. Oder sagt man Keiler? Ich glaube, sie fühlt sich sehr wohl, Henry, jedenfalls sah sie fröhlich aus.»


    Sie drehte sich um, sah nur noch seinen Rücken in der Menge verschwinden und lächelte schon wieder zufrieden. Erik Hildebrandt war auch verschwunden, dafür schob sich Johannes Mühlberg zu ihr durch, bot ihr seinen Arm und geleitete sie munter plaudernd, unermüdlich nach links und rechts grüßend, zurück ins Haus. Er müsse ihr unbedingt Linde vorstellen, damit sie die ganze Familie kenne. Die Frau seines Sohnes sei Künstlerin, aber ein wirklich nettes Mädchen. Auch Carl Lønstrup, den neuen Leiter der Schnapsfabrik, müsse sie kennen lernen. Däne, aber tadelloser Golfer. Die anderen Gäste kenne sie ja alle, im Übrigen sehe sie blendend aus und er fühle sich auch an diesem Geburtstag keinen Tag älter als vierzig.


    Johannes Mühlberg mochte ein harter Geschäftsmann sein, heute erinnerte er Felicitas an den Star eines Kindergeburtstages, der seinen Gästen stolz seine Spielzeuge präsentierte.


    Der Lärmpegel der Stimmen stieg beständig und übertönte längst das fleißige Trio im Erker des mittleren Zimmers. Das hatte die Anweisung des Hausherrn, er wolle keine wilde Popmusik hören, falsch verstanden und fabrizierte mit Violine, Bass und Klarinette milde Barmusik, die schon das Rauschen des Klosterwalds übertönt hätte. Wofür alle dankbar waren (wenn tatsächlich jemand darüber nachgedacht hätte), denn Bassanis köstliche Weine und Mühlbergs alte Cognacs und Obstbrände förderten auch ohne dröhnende Rhythmen eine seltene Einigkeit über die großartige Qualität des Festes.


    Selbst die Ehrenrede des Kämmerers störte nur wenig, nicht zuletzt weil er eine jener Elogen hielt, deren Inhalt niemanden überraschen konnte. Nicht einmal Dotti Meyerkamp, die sonst keine Gelegenheit versäumte, unermüdlich auf die Höhepunkte in den Reden ihres Gatten hinzuweisen, die, wie in der Stadt geraunt wurde, ausnahmslos aus ihrer Feder stammten.


    Erik Hildebrandt begann sich zu langweilen. Er versuchte sich zu erinnern, wann er zuletzt ein so großes Fest besucht hatte, doch es fiel ihm nicht ein. Wo immer es ihm möglich war, mied er Ansammlungen von mehr als zehn Menschen. Besonders in einer feiernden Menge fühlte er sich verloren, das Geheimnis des gelungenen Small Talk hatte er nie gelöst. Allerdings argwöhnte er, dass es dabei nicht viel zu lösen gab. Geschwätz, dachte er, blieb Geschwätz. Dennoch beneidete er in schwachen Momenten Menschen wie Henry Lukas, der sich heiter plaudernd von Grüppchen zu Grüppchen treiben ließ, stets von lächelnden Gesichtern begrüßt, Küsschen links und rechts und schulterklopfende Hände einsammelte.


    Am Sideboard des mittleren Zimmers, Depot zur Selbstbedienung mit hochprozentigen Getränken, entdeckte Hildebrandt schließlich eine vertraute Gestalt. Den blonden Kopf hatte er an diesem Abend immer wieder über die Menge ragen sehen, aber keine Lust gehabt, ihn zu beachten. Er musterte missmutig die lange Reihe der Flaschen mit dem Obst auf den Etiketten, dachte an die Löcher, die ihr Inhalt in seinen sensiblen Magen brennen würde, und tippte dem Mann mit dem rosigen Kindergesicht auf die Schulter.


    «Na, Kollege Dessau?», sagte Hildebrandt. «Sie gehören also auch zu den Spitzen der Möldenburger Gesellschaft. Respekt.» Er schnupperte an einer der offenen Flaschen und sog genüsslich den Duft reifer Himbeeren ein. «Oder hat Sie der Jubilar als Bodyguard engagiert?»


    Dessau, ein gut gefülltes Glas an den Lippen, fuhr herum, verschluckte sich umgehend an seinem Cognac, der trotz beachtlichen Alters und samtener Milde höllisch in seinem Hals brannte, und wurde puterrot.


    «Macht nichts», sagte Hildebrandt und klopfte ihm sanft auf den Rücken. «Ich bin ja auch hier.»


    Er ließ dem Polizeiobermeister keine Zeit für überflüssige Erklärungen, was er selbst ein bisschen gemein, aber aus unerfindlichem Grund sehr befriedigend fand, und beschloss, sich den Jagdtrophäen des Hausherrn zu widmen, bevor er sich unauffällig verdrückte.


    Vergeblich. Der Jagdzimmer genannte Raum am Ende der Zimmerflucht war schon überfüllt. Die Wand über dem Kamin auch. Dort präsentierte sich die Sammlung der Jagdtrophäen des Hausherrn vom bescheidenen Gehörn eines Rehbocks bis zum veritablen Vierundzwanzigender eines Rotwildkönigs, akkurat nach Größen um den mächtigen Kopf eines Keilers arrangiert.


    Entweder, so dachte Hildebrandt, jagte der Herr dieser Sammlung schon sehr lange oder sehr fleißig. Lauter Trophäen. Die an der Wand wie die Menschen auf dem Parkett davor. Sollte er neidisch sein? Womöglich ein bisschen. War Birgit Sabowsky neidisch auf die Damen, die alle wirkten, als hätten sie nie etwas Schwereres als einen Golfschläger in der Hand gehabt? Sie versah emsig ihren Job als Kellnerin, schob sich, in jeder Hand eine Weinflasche, durch die Menge und füllte Gläser nach. Sie sah nicht fröhlich aus.


    «Tolle Feier, was?» Johannes Mühlberg trat neben den Hauptkommissar und betrachtete mit Besitzerstolz seine Gäste. Hildebrandt versuchte, sich ihn am Backtrog vorzustellen. Es gelang ihm nicht. Gab es überhaupt noch Backtröge? So oder so, wenn er Mühlberg sah, dachte er immer an einen großen Schreibtisch mit mindestens drei Telefonen, gegenüber ein breites Fenster mit Blick auf seine Hallen.


    «Ich hoffe, Sie verzeihen, dass ich Sie nicht selbst eingeladen habe», fuhr Mühlberg fort. «Eigentlich unverzeihlich. Sie waren noch nicht in der Stadt, als wir unsere Liste aufstellten. Umso besser, dass unsere verehrte Äbtissin Sie mitgebracht hat. Auf Frau Stern ist eben Verlass.» Er verschränkte die Arme hinter dem Rücken, wippte von den Fersen auf die Fußspitzen und wieder zurück. «Jetzt will ich Sie nicht mit Dienstlichem langweilen, Herr Hildebrandt, haben Sie morgen ein paar Minuten Zeit für mich? Es ist nicht besonders wichtig, nur eine Kleinigkeit. Aber ich denke, Sie wollen sicher alles hören, was mit diesen Rumänen zusammenhängt. Arnold Zechaus Erntehelfern, Sie wissen schon.»


    Hildebrandt nickte. «Deshalb bin ich in der Stadt. Wenn es nur eine Kleinigkeit ist – warum reden wir nicht gleich?»


    «Gleich? Keine schlechte Idee. Mein Sohn und Bassani haben hier alles im Griff. Wie immer. Am besten gehen wir in mein Büro, da haben wir Ruhe. Nicht in den Betrieb», beantwortete er Hildebrandts erstaunt fragenden Blick, «ich habe hier auch eins, für den Kleinkram nach Feierabend. Ganz gemütlich. Im Schrank stehen nicht nur Akten. Kommen Sie?»


    Felicitas griff ein Glas Mineralwasser von einem vorbeischwebenden Tablett, zählte sechs winzige Silberringe im linken Ohr der Kellnerin und unterdrückte ein Gähnen. Nur ein kleiner toter Punkt, rief sie sich zur Ordnung. Oder die Folge der immer gleichen Fragen und Antworten, die sie in den letzten Stunden absolviert hatte. Ja, sie fühle sich wohl als Äbtissin, ja, natürlich erinnere sie sich (was das eine oder andere Mal gelogen war) an die gemeinsame Klassenfahrt, den Abtanzball, die Radtouren entlang der Mölde, den Konfirmandenunterricht, die so wunderbar verunglückte Feierstunde am Heppmann-Denkmal. Ja, es sei alles schrecklich lange her, nein, man werde nicht jünger. Ja, das Älterwerden habe auch angenehme Seiten, nein, sie habe noch keine Enkel. Ja, natürlich sei sie Arnolds Frau begegnet, ja, zu schade, dass Gunda heute nicht hier sein konnte, nein, sie finde es nicht bedenklich, dass die Zechaus ihre Kinder einem dänischen Internat anvertraut hatten. Janeinjaneinjaneinja.


    Eine wohlgenährte Dame im erbsensuppengrünen Kleid mit paillettenumrahmtem Dekolleté bestand entzückt auf gemeinsamen Zeiten im Conny-und-Peter-Fanclub. Felicitas’ Versicherung, sie sei nie Mitglied dieses Clubs gewesen, ging unbeachtet in der ausführlichen Schilderung eines Bandscheibenvorfalls unter, dem der Bericht über die komplizierte Wurzelbehandlung inklusive Überkronung dreier Backenzähne folgte. Bevor die so übel malträtierte Dame ihre Oberlippe heben und Felicitas das neue Porzellan in ihrem Mund vorführen konnte, tauchte Karsten Mühlberg auf, und Felicitas fand es an der Zeit, sich zu retten.


    «Entschuldigen Sie», sagte sie, als der Abstand groß genug war, um sich in Sicherheit zu fühlen. «Ich habe Sie als Fluchthelfer missbraucht. Dass ich dringend mit Ihnen über die Klostersanierung reden muss, war natürlich eine glatte Lüge.»


    Er sah sich vorsichtig nach dem grünlichen Kleid und dem dazugehörigen Kopf um und lächelte. Felicitas hatte ihn nicht oft, aber doch schon einige Male lächeln gesehen, mal höflich, mal matt, nie besonders vergnügt. Jetzt entschied er sich für höflich mit einer winzigen Prise Humor.


    «Machen Sie sich nichts draus», sagte er. «Sie hat schon ein anderes Opfer gefunden. Sie müssen wissen, Jutta Kluge arbeitet in der Familienberatungsstelle. Da hört sie pausenlos von fremden Kümmernissen, ab und zu muss sie von ihren reden. Gefällt Ihnen unser Fest?»


    «Sehr. Ich bewundere die Organisation. Die sei einzig Ihr Verdienst, sagte Ihr Vater. Sollten wir je eines im Kloster veranstalten, engagiere ich Sie. Sind Sie das mit Ihrem Vater?»


    Das Foto, das Felicitas an der Wand zwischen einer ganzen Reihe anderer Familienbilder entdeckt hatte, zeigte Johannes Mühlberg mit geschultertem Gewehr, den Arm um die Schulter eines Jungen, der einen Hasen an den Hinterläufen hochhielt.


    Karsten seufzte. «Ja», sagte er, «neben meinem Vater, das bin ich. Ich und mein erstes erlegtes Wild. Obwohl ich immer noch glaube, dass der zweite Schuss aus der Flinte meines Vaters kam. Ich war kein guter Schütze und bin es auch nie geworden.»


    «Sie sehen aber ganz glücklich aus. Waren Sie stolz?»


    «Offenbar. Ich erinnere mich nicht genau. Damals war ich gerade sechzehn, es ist also lange her. Mein Vater war sehr stolz.»


    «Er ist wohl ein begeisterter Jäger? Seine Sammlung im Kaminzimmer ist wirklich beeindruckend. Jagt er nur hier oder fährt er auch ins Ausland? Arnold Zechau macht das, er hat es mir neulich erzählt», fuhr sie fort, als er schweigend nickte. Sein Gesicht zeigte wieder die gewohnte Distanz, Felicitas begann sich unbehaglich zu fühlen. «Fährt Ihr Vater auch auf den Balkan? Ich habe neulich eine Reportage gelesen, ich glaube über die Jagd in Bulgarien. Oder Rumänien? Du meine Güte, jetzt fange ich auch noch mit Rumänien an, das ist zur Zeit kein gutes Thema», plapperte sie. «Ich glaube, es war ein Bericht über beide Länder. Gar nicht erfreulich, aber, na ja, vielleicht versteht man das nicht, wenn man nicht selbst jagt. Ich hätte viel zu viel Angst, dass mich ein Jäger mit einer Hirschkuh verwechselt.»


    Nach den ungeschriebenen Gesetzen der Partyplauderei hätte er jetzt etwas Nettes sagen müssen. Oder mit einer kleinen Belehrung über die Notwendigkeit des Waidwerks, den schädlichen Überschuss an Wild beginnen müssen. Er tat weder das eine noch das andere. Er murmelte etwas von ‹nach dem Rechten sehen› und ‹die Äbtissin möge entschuldigen, der Wein gehe aus› und verschwand in Richtung Küche.


    Geflüchtet, dachte Felicitas. Entweder hatte sie ihn gelangweilt, oder die Menschen in der Kleinstadt waren erheblich sensibler, als sie sie in Erinnerung hatte. Offensichtlich behagte ihm das Thema Jagd nicht, sie diagnostizierte einen schwelenden Vater-Sohn-Konflikt. Warum es Väter so grämte, wenn die Söhne ihre Vorlieben nicht teilten, Lorenz war da keine Ausnahme gewesen, hatte sie nie verstanden. Was machte es schon, wenn Karsten Mühlberg keinen Hasen treffen konnte, solange er die Bilanzen von Mühlberg-Brot glänzen ließ? Obwohl sie es schrecklich gerne genau gewusst hätte, beschloss sie heroisch, die Mühlberg’schen Privatfehden umgehend zu vergessen.


    Sie sah sich nach Astrid und Judith um. Beide hatte sie während des ganzen Abends nur kurz gesprochen oder gesehen, was sie als gutes Zeichen wertete. Ihr Einsatz als beschützende Henne (sie vermied das Wort Glucke) war heute nicht nötig.


    Astrid, während der ersten Stunde von Henry und Charlotte eisern eskortiert, hatte sich längst selbständig gemacht, Schritt für Schritt. Wann immer Felicitas sie entdeckte, war sie nicht allein, zeigte ihr Gesicht keine Blässe mehr. Zweimal sah sie Astrid an der Seite von Dr.Fritzhanns, Rektor des Gymnasiums und von seinen Schülern mit allem Respekt Firlefanz genannt. Was nur von unverständigen Erwachsenen als Widerspruch empfunden wurde. Sie plauderte sie mit Carl Lønstrup und Dr.Hartwig, mit den Hellmanns, denen die Buchhandlung in der Marktstraße gehörte, und anderen, die Felicitas nicht kannte. Oder erkannte. Je weiter der Abend voranschritt, umso gelöster wirkte sie.


    Arnold Zechau hatte das Fest schon verlassen, auch ihn hatte sie einmal neben Astrid gesehen, die Hand vertraulich in ihrem Rücken, was nichts Besonderes war. Sie kannten sich seit Jahrzehnten, die Weise jedoch, in der Astrid diese Hand wegstieß, war sehr besonders. Das war es also, was Henry nicht mehr gesagt hatte. Ausgerechnet Arnold?


    Judith saß mit Linde Mühlberg in zwei zierlichen Sesseln im Erker zum Garten, bewacht von Henry wie von einem Hofhund. Die Köpfe der beiden Frauen beugten sich über einen Bildband auf Lindes Schoß. Charlotte saß mit Florian Meyerkamp, Dottis hoch aufgeschossenem schönem Sohn, auf einem Sofa. Zwar einen vorsichtigen halben Meter voneinander entfernt, aber so versunken, als seien sie alleine auf der Welt. Charlotte hatte Florian immer gemocht, aber nach Andreas’ Tod hatte sie niemanden an sich herangelassen. Felicitas seufzte. Trauer und Zorn ließen niemals Raum für die Liebe. Die Welt war nicht gut eingerichtet. Wann brauchte man dringender Liebe als in verzweifelten Zeiten?


    Dr.Hartwig stand in der Mitte des vorderen Raumes mit einem Mädchen, das Felicitas nicht kannte. Unwillkürlich suchte sie nach etwas Vertrautem in dem jungen Gesicht, doch sie fand nichts. Die Stadt war in den vergangenen Jahrzehnten gewachsen, nicht alle jungen Menschen hier waren Kinder ihrer alten Freunde und Freundinnen.


    Eine füllige pinkfarbene Gestalt schob sich, schon gefährlich nahe, durch die Mauer von dunklen Anzügen und glitzernden Kleidern. Felicitas wurde schlagartig hellwach. Dotti! Sie entschied sich feige für radikale Flucht und tauchte in der Menge unter.


    Erik Hildebrandt war Johannes Mühlberg in einen kleinen Raum gefolgt. Er war überheizt und mit schweren, auf altdeutsch getrimmten Möbeln voll gestellt. Auf einem Rauchtischchen stand eine Sammlung gerahmter Familienfotos, einige noch in altem Sepiabraun. Eine rotwangige Blondine in Öl blickte von einer Wand darüber freundlich auf sie herab, sie sah genauso aus, wie Hildebrandt sich Annegret Mühlberg vorstellte, Johannes’ vor wenigen Jahren gestorbene Frau. An der Wand gegenüber hing das Gehörn eines afrikanischen Springbockes. Die beiden nahezu einen halben Meter langen leierförmig geschwungen Stangen zeugten von der zarten Eleganz der hochbeinigen Antilopenart. Vor der Vitrine lag ein Bärenfell, jedenfalls glaubte er das zu erkennen. Mühlberg hatte ihn in seine private Schatzkammer geführt.


    Sie setzten sich in zwei Lehnstühle mit gedrechselten Beinen und karierten Bezügen, und Hildebrandt überlegte, ob er nicht einen Zeugen holen sollte. Am besten Dessau? Der musste noch irgendwo sein, zum Beispiel in der Nähe des Sideboards mit den nach Himbeeren, Birnen, Kirschen und Pflaumen duftenden Flaschen. Eben! Was nützte ihm ein angetrunkener Polizist. Die Äbtissin? Die war nüchtern in jeder Beziehung, wachsam und unbestechlich. Bei Letzterem allerdings war er nicht so sicher, wie er es sich einredete. Schließlich verdankte das Kloster Mühlberg viel. Im Übrigen war das eine unsinnige Überlegung. Was immer Mühlberg ihm erzählen wollte, es würde kärglicher ausfallen, wenn er dem Ganzen einen offizielleren Anstrich gab.


    Johannes Mühlberg war allerbester Stimmung. Er holte Gläser aus einer Vitrine, füllte sie mit altem Bordeaux und reichte eines seinem Gast. «Es dauert nur ein paar Minuten. Ich hoffe, Sie werden sich nicht langweilen.»


    Dann kam er gleich zum Kern der Sache. Die beiden jungen Rumänen habe er gekannt, begann er. Besonders den verschwundenen, den toten kaum.


    Gheorghe Dordea kam schon seit einigen Jahren zur Ernte nach Waldneuburg. Gleich beim ersten Mal erzählte er Arnold Zechau von den Karpaten, an deren südwestlichen Hängen er in den Wintern manchmal als Jagdführer arbeitete. Er sprach nicht sehr gut Deutsch, aber gut genug, um einem passionierten Jäger Appetit zu machen, vor allem auf Bären. Westeuropäische Jäger reisten schon lange auf den Balkan, nach Ungarn vor allem. Auch noch weiter nach Osten und Nordosten, zum Beispiel nach Russland, Polen oder Tschechien, auch ins Baltikum. Grandiose Jagdgebiete, hervorragende Organisation. In Rumänien jedoch weniger. Als sich die Rumänen nach dem Ende des Ceauşescu-Regimes bemühten, den lukrativen Jagdtourismus aufzubauen, erläuterte Mühlberg, hatten sie versäumt, rechtzeitig die Anträge für die Erlaubnis zum Export der Trophäen zu stellen. Das sei im Washingtoner Artenschutzabkommen geregelt, manchmal ein blödes Hindernis, aber Artenschutz müsse nun mal sein, schon zum Erhalt der Jagdmöglichkeiten. Inzwischen jedoch hatten sie das nachgeholt, die Sache mit den Trophäen sei nun kein Problem mehr, auch der Transport funktioniere reibungslos. Vom Revier über die Werkstatt des Präparators bis ins Wohnzimmer des Jägers.


    «Die Jagd ist das Ziel, aber ohne die Trophäen ist sie natürlich nur die Hälfte wert. Sie mögen das für Imponiergehabe halten, trotzdem, die letzten Reste unserer Urinstinkte sind eben nicht totzukriegen.»


    Vor zwei oder drei Jahren, erklärte er weiter, hatten die rumänischen Behörden dieses Ärgernis endlich beseitigt. «Um es kurz zu machen: Ich habe über mein Reisebüro, die Leute sind auf solche Unternehmen spezialisiert, eine Reise gebucht und Gheorghe Dordea als Jagdführer angefordert.»


    «Das geht?», fragte Hildebrandt. «Man kann sich bestimmte Helfer bestellen?»


    «Wenn man bezahlt, geht alles.» Er wollte Dordea, weil der ein zuverlässiger Mann war und er sich mit ihm verständigen konnte. Auf der Jagd, betonte er, werde natürlich kaum gesprochen, da sei Stille oberstes Gebot, wenn es mal nötig sei, möglichst nur mit den Augen und vorsichtigen Gesten der Hände. Dennoch sei es angenehmer so.


    Im letzten Herbst, in der zweiten Oktoberhälfte, reiste Johannes Mühlberg also zur Jagd nach Rumänien. Damals lernte er auch Constantin Sovata kennen, der dort als Jagdhelfer arbeitete. Ein Junge aus der Stadt, aber in der Gegend aufgewachsen.


    «Der war kein jagderfahrener Führer wie Dordea, aber als Treiber und Träger werden auch solche Männer gebraucht. Das war eigentlich schon alles, was ich Ihnen erzählen wollte.» Mühlberg richtet sich in seinem Lehnstuhl auf, öffnete ein hölzernes Kästchen auf dem Rauchtisch und nahm eine Zigarre heraus. «Bis auf eine Kleinigkeit. Sicher ist es unwichtig, aber ich denke – na, das habe ich ja schon gesagt. Also: Die beiden hatten dort unten ständig Streit. Ich war eine Woche da, ein paar Tage war Dordea krank, ungewöhnlich, die sind harte Burschen, ständig an der frischen Luft, die haut sonst nichts um, aber ihn hatte es eben erwischt. Während der ganzen übrigen Zeit liefen die beiden mit grimmigen Gesichtern rum, jedenfalls wenn sie sich begegneten. Es soll auch eine Prügelei gegeben haben, das hat mir aber nur einer der anderen Jäger erzählt, ich war nicht selbst dabei. Es war mir auch egal. Bei jungen Männern kocht schnell mal was über. Ich habe mich früher auch geprügelt, hat mir nicht geschadet.»


    «Worum ging es bei den Streitereien?» Erik Hildebrandt lehnte mit einem Kopfschütteln die angebotene Zigarre ab, griff nach den Streichhölzern und gab Mühlberg höflich Feuer.


    «Das weiß ich nicht», sagte der und blies den ersten Rauchring in die Luft. «Um ein Mädchen, hieß es. Das heißt es ja immer bei solchen Jungs, wahrscheinlich stimmt es auch. Junge Männer eben. Hahnenkämpfe. So was gehört zum Erwachsenwerden, oder? Wen in jungen Jahren nicht der Hafer sticht, sage ich immer, der ist mit vierzig so gut wie tot.»


    Hildebrandt nickte, obwohl er sich nie um ein Mädchen geprügelt hatte, was vielleicht ein Versäumnis war.


    «Sonst ist bei diesem Jagdausflug nichts vorgefallen? Etwas Ungewöhnliches?»


    Johannes Mühlberg hob die Schultern und breitete entschuldigend die Arme aus. «Rein gar nichts. Es war ein phantastischer Aufenthalt, abgesehen von den exzellenten Jagdmöglichkeiten aber ganz gewöhnlich. Eine reine Männergesellschaft, entsprechend verliefen die Abende. Sie kennen das, tagsüber unterwegs in den Wäldern, abends Jägerlatein und Wodka. Von allem jede Menge, die frische Karpatenluft macht das ja leicht wieder wett.»


    «Ja, die Karpatenluft», sagte Hildebrandt. «So richtig schlimm kann es mit dem Ärger zwischen den beiden aber nicht gewesen sein. Odewald, der Gutsverwalter, behauptet, Dordea habe ihm den Sovata als Erntehelfer empfohlen und mitgebracht.»


    «Sehen Sie? Die ganze Angelegenheit ist letztlich unwichtig. Aber falls Ihnen der andere nicht wieder durch die Lappen geht und Sie ihn noch schnappen, wäre das doch ein Hinweis für ein Motiv. Dachte ich. Natürlich verstehe ich nichts von Ihrer Arbeit. Der Dordea ist ein guter Mann, das sagte ich schon, aber ein echter Heißsporn. Der Rumäne in den Karpaten ist noch leidenschaftlich. Wenn ich mir da meinen Karsten ansehe. Na, ist ja egal. Auf dem Chefsessel meines Betriebs ist mir ein kühler Kopf allemal lieber.»


    «Und als Dordea in diesem Sommer wieder auf Gut Waldneuburg gearbeitet hat? Da haben Sie ihn doch sicher auch gesehen, als alte Jagdkameraden?»


    «Natürlich nicht. Der Mann wurde wie jeder andere Jagdführer für seine Arbeit bezahlt, bekam ein ordentliches Trinkgeld und aus. Mit Kameradschaft hat das nichts zu tun. Anbiederei gibt es bei ihm nicht, das wäre auch dumm. Hier erntet er Spargel, das ist etwas völlig anderes.»


    Hildebrandts Blick glitt über die Familienfotos, wanderte weiter und blieb an dem dicken braunen Pelz auf dem Boden hängen. «Ist das ein Bärenfell? Von Ihrer Rumänienreise?»


    «Ja, ein prächtiges Stück, was? Sie müssen mal drüber streichen. Mit so einem Fell hält der Bär jede Temperatur aus. Das ist reine Natur. Überhaupt die Bären. Wunderbare Tiere, kolossale Kraftpakete, blitzschnell und schlauer als Füchse, mit feinster Nase. So ein Tier zu besiegen gibt ein großartiges Gefühl. Entschuldigen Sie, das ist wohl nur altmodisches Jägergeschwätz. So, jetzt sollten wir uns wieder unters Volk mischen. Sonst glauben meine Gäste noch, ich hätte keine Manieren. Und wenn der Kommissar auch fehlt – ich höre schon den Dorfklatsch.»


    Lachend stand er auf, doch Erik Hildebrandt blieb sitzen.


    «Nur eine Frage noch, Herr Mühlberg. Wir haben den Toten nicht erst gestern gefunden. Warum erzählen Sie mir das alles erst heute?»


    «Besser spät als nie, was? Mal im Ernst: Ich habe nicht früher daran gedacht. Natürlich habe ich gehört, der Tote könne womöglich einer der beiden verschwundenen Rumänen sein. Dass er es tatsächlich ist, der Sovata, weiß man aber erst seit gestern. Oder seit vorgestern? Jedenfalls habe ich dem vorher keine Bedeutung zugemessen. Ich hatte einfach zu viel um die Ohren, der Betrieb lässt uns kaum eine freie Minute. Und so eine Fest-Organisation ist auch kein Spaziergang. Ehrlich gesagt, ich war zuerst nicht sicher, ob ich Ihnen überhaupt davon erzählen sollte. Warum dem Dordea mit einer Lappalie Unannehmlichkeiten machen? Die achten dort im Osten sehr genau auf den guten Ruf ihrer Leute, die sind auf uns angewiesen, auf das Geld, das wir ins Land bringen. Würde dort so ein Verdacht bekannt, lassen sie ihn womöglich nicht mehr als Führer für die Jäger aus dem reichen Westen arbeiten. Das wäre schade, er macht das nämlich wirklich gut. Trotz seines aufbrausenden Temperaments. Seine Kunden behandelt er, wie es sich gehört.»


    Hildebrandt nickte und erhob sich. «Dann will ich Sie Ihren Gästen nicht länger vorenthalten», sagte er. «Sollte mir noch eine Frage einfallen, weiß ich, wo ich Sie finde.»


    «Jetzt sagen Sie bloß noch, ich solle mein Pferd im Stall anbinden und die Stadt nicht verlassen.» Seine neue Rolle behagte Mühlberg ganz offensichtlich.


    «Das sage ich nicht, nein. Waren Sie eigentlich alleine in Rumänien?»


    Mühlberg öffnete die Tür und wandte sich zu Hildebrandt um. «Diesmal ja», sagte er. «Ich mache Jagdreisen sonst nie allein, meistens fährt Arnold Zechau mit, Dr.Lukas war auch schon mal dabei. In Ungarn auf Rotwild, wenn ich mich richtig erinnere. Man ist im Ausland lieber in vertrauter Gesellschaft, nicht? Aber im letzten Jahr bin ich allein gefahren, es hat sich so ergeben. Arnold war interessiert, aber er hatte etwas anderes vor.»


    «Was?»


    «Gute Frage. Leider hab ich’s vergessen. Irgendeine Landwirtschaftsmesse wahrscheinlich. Aber warten Sie mal, ich glaube, in dem Jahr war er in Afrika auf Büffeljagd. Mein Geschmack ist das nicht. Ich bleibe lieber nördlich des Äquators. Aber nein, das stimmt gar nicht. Arnolds Afrika-Tour war schon ein Jahr früher.»


    «Büffel in Afrika. Das klingt verdammt teuer.»


    «Das ist es auch, mein Lieber. Nun fragen Sie mich nicht nach den Einkünften meiner Freunde. Die gehen mich nichts an, davon will ich nichts wissen. Aber unter uns, wer ein so heikles Geschäft wie Landwirtschaft betreibt, sieht sich beizeiten nach einer vermögenden Ehefrau um. Den Rest dürfen Sie sich denken.»


    Bevor Erik Hildebrandt noch eine weitere Frage einfiel, tauchte Karsten Mühlberg auf der Suche nach seinem Vater auf. Späte Gäste seien zu begrüßen, einige der frühen zu verabschieden. Der Gastgeber wurde längst vermisst, so ließ er den Kriminalhauptkommissar allein.


    Dafür stand Birgit Sabowsky plötzlich vor ihm und hielt ihm ein schon ziemlich leeres Tablett entgegen. Er entschied sich für Mineralwasser. «Und?», fragte er. «Lohnt sich Ihr Einsatz?»


    «Kaum.» Sabowskys Gesicht verriet Resignation. «Viel mehr als schmerzende Füße und Schultern ist bisher nicht dabei herausgekommen. Und bei Ihnen?»


    Sie hatte ihn mit Johannes Mühlberg aus dem Zimmer kommen sehen und brannte darauf zu erfahren, was hinter der verschlossenen Tür beredet worden war. Hildebrandts Miene verriet nichts.


    «Na ja», sagte er nur, «darüber reden wir morgen. Wenn Sie ausgeschlafen haben. Sehen Sie irgendwo unseren Gutsherrn?»


    «Zechau ist längst weg. Seine Frau kommt heute Nacht zurück, er ist nach Hamburg gefahren, um sie vom Flughafen abzuholen.»


    «Die Goldmarie. So spät noch?»


    Sie grinste. «In Sachen Klatsch war Ihr Abend offensichtlich doch ergiebig. Manchmal heiraten Menschen nicht nur des Geldes wegen, stellen Sie sich mal vor. Bei den Zechaus soll es so gewesen sein. Nicht wegen der Mitgift der Gattin, meine ich. Er hat etwas von der letzten Maschine gemurmelt. Ich glaube nicht, dass er nur zum Vergnügen in einer diesigen Oktobernacht nach Hamburg fährt.»


    «Nein», murmelte Hildebrandt, «das glaube ich auch nicht.»

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 12

    


    Die Äbtissin lauschte in den Gang hinaus und wunderte sich. Aus dem Ostflügel hörte sie murmelnde Stimmen und eilige Schritte, eine Tür krachte vom Wind getrieben ins Schloss, im Innenhof erhob sich mit ärgerlichem Gekrächze die Rabenkrähe von Walburgas Grabstein in die Luft. Alltägliche Geräusche, dennoch klang die Melodie dieses Montags anders als an anderen Tagen. Die Schritte schwerer oder rascher, die Stimmen zahlreicher und lauter. Selbst der Wind, der durch die immer wieder geöffneten Fenster und Türen hereinwehte und bis in die letzten Nischen drang, wirkte geschäftiger. Sie begriff, wie vertraut ihr das Kloster schon geworden war. Ein paar fremde Füße und Stimmen zwischen den gewohnten der Konventualinnen, für flüchtige Besucher gewiss nicht wahrnehmbar, reichten aus, um die Atmosphäre völlig zu verändern.


    Über ihr polterte es. Sie zog unwillkürlich den Kopf ein und hielt den Atem an. Doch kein Laut des Schmerzes folgte, kein neues Krachen vom Kistengang in der oberen Etage. Sie stellte fest, dass sie zuerst um die kostbaren alten Truhen gefürchtet hatte, eine war beinahe achthundert Jahre alt, dann erst um gequetschte Finger und Zehen, und riss sich zusammen. Die Frauen, die dort oben mit dem Staub des letzten Jahres kämpften, lebten und arbeiteten länger hier als sie. Für keine, von Hilda Bettermann abgesehen, war es die erste Putzaktion. Sie selbst war der unerfahrene Neuling, es gab keinen Grund, jedem beunruhigenden Geräusch hinterherzulaufen und sich in alles einzumischen. Besserwisserei war ihr zuwider, umso mehr als es ihr selbst nie ganz gelungen war, diese außerordentlich lästige Schwäche des Charakters abzulegen.


    Auf der anderen Seite des Hofes entdeckte die Äbtissin Romy Brandes, die auf einem Fensterbrett im ersten Stock hockte und hingebungsvoll die Scheiben polierte. Obwohl die beiden Brandes im Ruf standen, aneinander zu kleben wie eine Doppelnuss, schien sie der Verdruss ihres Mannes nicht zu beeinträchtigen. Der war schon am frühen Morgen mit zornrotem Gesicht, den aufgerollten Wasserschlauch über der linken Schulter, mit langen Schritten zu seinem Haus zurückgestapft, nachdem er die Wasserhähne bei den Gängen abgestellt vorgefunden hatte. Keine Chance, die alten Steinplatten gründlich unter Wasser zu setzen und abzuschrubben. Spätestens an diesem Morgen begriff er, dass die neue Äbtissin ihren Worten stets Taten folgen ließ. Er war nicht wieder aufgetaucht, was allerdings niemanden beunruhigte. Vielleicht hatte es einfach niemand bemerkt.


    Felicitas betrat ihre Wohnung. Sie legte die Aktenmappe auf die Schreibplatte des Sekretärs, ging in die Küche und setzte Teewasser auf. Der Klostersee hinter dem Fenster lag bleiern, das jenseitige Ufer, kaum zweihundert Meter entfernt, verbarg sich hinter einer Wand aus grauem Dunst. Energisch wandte sie sich ihren Teedosen zu, es war sinnlos, an das freundlichere Klima im Neckartal zu denken, und schwankte noch zwischen kräftigem Assam und blumigem Jasmintee, als das Telefon klingelte. Die Stimme war ihr fremd, was sie sagte, beunruhigend. Fünf Minuten später eilte die Äbtissin über den Gang und die Treppe zum Erdgeschoss hinunter zu ihrem Büro, rief Margit ein eiliges ‹Ich muss für etwa zwei Stunden weg› zu und eilte weiter. Vor der Tür zum Refektorium zögerte sie für einen Moment und erreichte kurz darauf im Laufschritt den Parkplatz. Ihr blieb nicht viel Zeit. Nicht einmal, darüber nachzudenken, auf was sie sich einließ.


    Hastige Schritte näherten sich dem Refektorium, verhielten hinter der Tür, und Judiths Nacken versteifte sich. Wer war das? Warum wurde die Tür nicht geöffnet? Sie verharrte in ihrer Bewegung, die Hand mit dem Pinsel erhoben, den Blick starr auf die Heilige vor ihr an der Wand gerichtet.


    Anna lächelte milde. Es war ein einfaches Gesicht, nur mit wenigen Strichen gezeichnet und in den Jahrhunderten ihrer Existenz auf der Wand des Refektoriums und unter dem überdeckenden Putz undeutlich geworden. Dennoch ein Gesicht mit ganz eigenem Ausdruck, der die Sehnsucht ihres Malers nach der großen, alles verzeihenden, alles wissenden Mutter verriet. Die Sehnsucht nach weisem Rat und Geborgenheit, dem sicheren Schoß.


    Judith ließ die Hand sinken und zwang sich, tief ein- und auszuatmen. Ihr Herz schlug wieder ruhiger, schon eilten die Schritte im Kreuzgang weiter, und sie schalt sich töricht. Sie durfte der Angst nicht nachgeben. Wenn man das tat, gewann sie an Macht, baute der Seele ein Gefängnis und besiegte die Zuversicht. Das würde sie nicht wieder zulassen.


    Sie legte den Pinsel auf die Palette, stieg steif von ihrer Leiter und trat an eines der Fenster. Der Blick hinaus in den Vorhof war nicht weit, doch weit genug, um die Beklemmung aufzulösen. Manche Menschen flohen vor der Angst in die Enge, hinter schützende Mauern. Das hatte Judith versucht, aber es hatte nur eine neue Angst wachsen lassen, das Gefühl zu ersticken. Sie brauchte Freiheit, um schwarzen Gefühlen zu entkommen. Und sei es nur der Blick aus einem hohen Fenster.


    Die Gestalt, die sie nun vom Hof eilen sah, ließ ihre Angst lächerlich erscheinen. Wieder einmal. Sie hätte die Schritte erkennen müssen, die vermeintliche Bedrohung vor der Refektoriumstür war nur die Äbtissin gewesen. Da lief sie über den Hof und verschwand um die Ecke zum Parkplatz. Judith sah ihr noch nach, als sich das Geräusch ihres Wagens schon entfernte.


    Die Angst war verflogen, doch ein dumpfes Gefühl blieb zurück. Sie mochte es nicht, bei ihrer Arbeit gestört zu werden, aber Angst ist eine einsame Insel, heute hätte sie sich über den Besuch der Äbtissin gefreut.


    Die Priorin schob ihr Fahrrad vor den Fenstern vorbei, und Judith trat einen halben Schritt zurück. Elisabeth Möller lehnte das Rad an die Wand, beugte sich zu Barbarossa hinunter, der ihr mit quengelndem Gemaunze entgegengesprungen war, und strich ihm zärtlich über den Kopf.


    «Möllerin! Der Kaffee ist fertig», rief eine weibliche Stimme aus dem ersten Stock. Die Priorin sah hinauf, winkte vergnügt und rief zurück, sie komme gleich, in zwei Minuten sei sie da. Sie nahm ihren Korb vom Gepäckträger und verschwand gefolgt von Barbarossa aus Judiths Blickfeld.


    Der sichere Schoß, dachte Judith und sah sich um. Das Restaurieren des Bildes würde noch einige Wochen dauern, vielleicht sogar drei oder vier Monate, dann würde sie zurückkehren. Zurück? Wohin? Dahin, wo der nächste Auftrag wartete. Ihr Blick glitt prüfend über die weißen Wände des Raumes. Auch unter dem Putz der Nordwand waren Reste der alten Wandbemalung verborgen, das hatten die Restauratoren festgestellt, die als Erste die wieder entdeckten Malereien des Refektoriums untersuchten. Allerdings in sehr schlechtem Zustand und kaum genug, so hatten sie befunden, dass es lohnte, den Putz Quadratzentimeter für Quadratzentimeter abzutragen und die mageren Rudimente zu restaurieren. Aber in einem verschlossenen Raum nahe der Kirche, zurzeit nur als Rumpelkammer genutzt, wurden weitere Fresken vermutet. Wäre es nicht schändlich, einen solchen Schatz unbeachtet dem Vergessen zu überlassen? Natürlich würde es wieder Monate dauern, ihn zu retten. Viele, sehr viele Monate.


    Der Tag war düster, doch plötzlich erschien Judith der lang gestreckte kalte Raum hell und freundlich.


    


    Hinter der Möldebrücke wurde der Nebel dicker, erst als die Äbtissin die Mühlberg’sche Brotfabrik passierte, konnte sie wieder bis zur nächsten Kurve sehen und schneller fahren. Dafür blockierte nun ein hoch mit Zuckerrüben beladener Trecker für endlose Minuten die Straße. Schließlich überholte sie ihn, nur wenige Meter vor einem entgegenkommenden Milchlaster quetschte sie ihren Wagen vor den Trecker. Scheinwerfer blendeten auf, eine Hupe schrie ihr wütend nach.


    Leise fluchend nahm sie den Fuß vom Gas. Zu spät kommen wäre schlecht, gar nicht ankommen noch schlechter.


    Ja, sie wisse, wo das sei, hatte sie der Stimme am Telefon versichert. Auf einem der Parkplätze, für die Sommertouristen mit großen Papierkörben und hölzernen Tischen und Bänken ausgestattet, hatte sie trotzdem gehalten und die Karte aufgeschlagen. Ipswick lag nur wenige Kilometer nördlich von Möldenburg abseits der Landstraße. Ein kleiner Ort, der Treffpunkt musste leicht zu finden sein.


    Sie solle allein kommen, hatte die Stimme gesagt, falls sie jemanden mitbringe, werde sie niemanden antreffen. Felicitas überlegte keine Sekunde. Das klang so unwirklich, wie dieses ganze Unternehmen war. Alle dachten, sie sitze mit dem Taschenrechner und frischem Tee über den Inventarlisten, und was tat sie? Sie folgte einer fremden Stimme, raste über die nebelnasse Straße, fluchte auf Zuckerrüben und lästige Laster und hatte nicht einmal daran gedacht, zu hinterlassen, wohin sie fuhr. Niemand würde wissen, wo man sie suchen sollte, falls sie nicht zurückkehrte. Ein absurder Gedanke. Was sollte ihr in einem Dorfgasthof passieren? Sie schaltete das Radio an und konzentrierte sich auf einen Kommentar zum neuesten Skandal in der Schweinemast und auf den anschließenden Bericht über die Bedenken von Tierschützern gegen eine Straußenfarm im Wendland. Als sie sich fragte, ob es auch in Rumänien schon Straußenfarmen gab, erreichte sie ihr Ziel.


    Auf dem großen Parkplatz des Gasthofes standen zwei weit voneinander entfernt stehende Wagen. Sie sah auf die Uhr: Sieben Minuten vor der verabredeten Zeit. Warum hatte die Frau am anderen Ende des Telefons sich für diesen Treffpunkt entschieden? Woher kannte sie den überhaupt?


    Über dem Portal des Gasthofes stand in altmodischen Schriftzügen Ipswicker Hof, darüber hing ein von Wind und Wetter vieler Jahre matt geschrubbtes Geweih. Sie zog die Tür auf und betrat einen dämmerigen, bis zur Schulterhöhe grün gefliesten Flur. An der ersten Tür auf der rechten Seite klebte ein Schild mit der Aufschrift ‹Gaststube›, an der gegenüber stand ‹Restaurant›. Hinter dem Milchglasfenster in der Restauranttür war es dunkel. Also entschied sie sich für die Gaststube.


    Die beiden Männer am vorderen Tisch gleich neben der Tür sahen bei ihrem Eintreten flüchtig auf, ohne ihr Gespräch zu unterbrechen. Mehr Gäste gab es nicht, selbst die Theke war verwaist. Womöglich wurde sie doch in dem anderen Raum erwartet, aber sie war mehr als pünktlich, also entschloss sie sich zu warten. Sie hörte gedämpft das Klappern von Töpfen, es roch nach brauner Soße und Bier.


    Die Äbtissin setzte sich an einen der hinteren Tische, die durch die hohen Lehnen gepolsterter Bänke voneinander separiert wurden. Die Tür neben der Theke flog auf, und eine junge Frau brachte ein Tablett mit Tellern und einer dampfenden Terrine zu den beiden Männern. Die nannten sie Kathi und erklärten, so eine Portion Grünkohl mit Kochwurst und Schweinebauch sei genau das Richtige bei diesem Wetter, und bestellten ‹noch zwei Pils›. Kathi nickte, fand das Wetter auch nicht angenehm, wünschte guten Appetit und ging zu ihrem neuen Gast. Sie trug enge Jeans, Turnschuhe und einen weiten roten Pullover mit aufgekrempelten Ärmeln. Das glatte blonde Haar umrahmte ein freundliches junges Gesicht.


    Felicitas ertappte sich dabei, einen maulfaulen dicken Wirt mit überfälliger Rasur und schmuddeligen Händen erwartet zu haben. Aber das Wirtshaus im Spessart stand nicht in Ipswick, hier saßen keine Räuber am Nachbartisch, sondern Bauern bei Bier und Grünkohl. Oder ein Landmaschinenvertreter mit seinem Kunden? Sie entschied sich für Letzteres, bestellte Kaffee und Mineralwasser und fragte, ob nebenan im Restaurant auch Gäste seien? Nein, erfuhr sie, das sei nur an den Wochenenden geöffnet, an Werktagen lohne es sich nicht. Und zum Schützenfest natürlich oder wenn eine Hochzeit, ein Jammerkaffee oder sonst eine Feier angemeldet sei.


    Der Platz am Fenster gab den Blick auf eine gute Hälfte des Parkplatzes frei, sie starrte hinaus und wartete. Sie hatte diesen Gasthof nie zuvor besucht, er war halbwegs gemütlich, doch nichts Besonderes. Die übliche von der Vertragsbrauerei gelieferte Einrichtung, vier hölzerne Tische mit Bänken an den Wänden, drei in der Mitte mit Stühlen, darüber Lampen unter durchlöcherten Kupferschirmen, an der Wand hinter der Theke die Glasvitrine mit Nussschokolade, Salznüssen und Magenbitterfläschchen; Strohblumen schmückten die Tische, an der Wand bei der Garderobe hingen billig gerahmte Jagdbilder, dazwischen eine blasse Fotografie des Hauses aus der Zeit, als die Bauern an einer Stange vor der Tür ihre Pferde festbanden.


    Felicitas hatte gerade ihren zweiten Kaffee bestellt, als eine Frau in einer dick wattierten schwarzen Jacke eintrat. Ohne zu zögern oder sich umzusehen, schritt sie durch die Gaststube und setzte sich ihr gegenüber an ihren Tisch.


    «Sie sind Frau Stern», sagte sie, «die Äbtissin. Valeria hat mir beschrieben, wie Sie aussehen.»


    «Dann müssen Sie Tereza Wagner sein. Wo ist Valeria? Ich dachte, sie kommt mit Ihnen.»


    «Valeria lässt Sie grüßen, unser Treffen war ihre Idee. Sie hofft immer auf die Hilfe der Kirche. Obwohl ihr nicht ganz klar ist, was für eine Art Äbtissin Sie sind, hält sie Sie für vertrauenswürdig.»


    Der Ton in Terezas Stimme ließ keinen Zweifel daran, dass sie Valerias Meinung nicht vorbehaltlos teilte.


    «Ich vertrete nicht die Kirche, wer oder was immer das sein mag. Möchten Sie etwas trinken? Oder haben Sie Hunger?»


    Tereza Wagner hatte die Kellnerin nicht bemerkt, sie sah zu ihr auf und bestellte ein Glas Tee.


    «Ich bin auch keine Nonne», fuhr Felicitas fort, «sondern so eine Art Vorsteherin oder Verwalterin eines evangelischen Klosters. Aber ich denke, das ist nun egal, es wäre auch zu kompliziert, Ihnen das zu erläutern. Ich bin alleine gekommen, wie Sie es gefordert haben. Sie müssen mir vertrauen oder es lassen. Das ist einzig Ihre Entscheidung. Wenn Sie mir etwas zu sagen haben, werde ich zuhören und versuchen zu helfen. Falls es etwas zu helfen gibt. Bisher sehe ich nur Fragezeichen.»


    Tereza Wagner öffnete den Reißverschluss ihrer Jacke, doch sie zog sie trotz der Wärme in der Gaststube nicht aus. Sie war eine Frau Mitte dreißig, ihr weizenblondes Haar war modisch kurz geschnitten, die grauen Augen unter den dunkleren Brauen, die feine Nase, die blassen Lippen gaben ihr etwas Strenges. Einzig die krampfhaft gefalteten Hände auf der Tischkante verrieten, dass sie nicht so sicher war, wie sie tat. Die Kellnerin brachte den zweiten Kaffee und den Tee, und während Tereza den Beutel im heißen Wasser hin und her bewegte, entspannte sich ihr Gesicht.


    «Natürlich», sagte sie schließlich spröde, «entschuldigen Sie. Ich bin dankbar, dass Sie gekommen sind. Vielleicht haben wir alles falsch gemacht, ich weiß es nicht. Aber auch das ist jetzt egal. Valeria hat uns erzählt, wie Sie sie mitten in der Nacht ins Kloster mitnahmen und am nächsten Morgen sogar zu diesem Gut bringen ließen. Das war mehr als freundlich. Wir wissen niemand sonst, dem wir erzählen könnten, was passiert ist. Und wir finden, es sollte jemand wissen.»


    «Am Telefon haben Sie gesagt, es gehe um Constantin Sovata. Deshalb bin ich gekommen. Warum sind Sie nicht zur Polizei gegangen?»


    «Weil wir Kriminelle sind, denken Sie jetzt.» Tereza löste ihren Blick von dem Teeglas und sah Felicitas trotzig an. «Ich würde das denken, wenn ich an Ihrer Stelle wäre. Aber das stimmt nicht. Mit Constantins Tod haben wir nichts zu tun. Auch Gheorghe nicht, obwohl das alle denken. Ich will Ihnen nur sagen, was ich weiß, damit Sie es der Polizei erzählen. Vielleicht ist das alles auch gar nicht wichtig.» Sie seufzte und nippte vorsichtig an dem dampfenden Tee. «Jemand hat Constantin getötet. Es muss wichtig sein.»


    Während Felicitas noch darüber nachdachte, woher sie schon wissen konnte, dass Constantin tot war, wenn Gheorghe mit seinem Tod nichts zu tun hatte, begann Tereza zu erzählen.


    Sie und Kurt stammten aus Bukarest, erklärte sie. Als Rumäniendeutsche konnten sie vor fünf Jahren nach Deutschland auswandern, der Kontakt zu zurückgebliebenen Verwandten und Freunden riss nie ganz ab. Kurt hatte als Kind in einem Dorf in den Karpaten gelebt, und auch nachdem er mit seinen Eltern nach Bukarest gezogen war, die Sommer oft bei Verwandten in den Karpaten verbracht. Dort war Gheorghe sein Freund gewesen und bis heute geblieben, obwohl ihrer beider Leben sich immer stärker voneinander unterschied. Auch Constantin Sovata verbrachte dort einige Sommer seiner Kindheit bei Verwandten, Kurt Wagner hatte ihn damals allerdings nur flüchtig gekannt. Constantin war einige Jahre jünger als er, genug, ihn nicht viel zu beachten.


    Sie hatten lange nichts von Gheorghe gehört, als er im Frühsommer vor zwei Jahren anrief und sagte, er sei als Saisonarbeiter in Deutschland, sogar ganz in der Nähe. Sie luden ihn ein, er besuchte sie zweimal, und die beiden alten Freunde redeten und erinnerten sich die ganze Nacht hindurch. Kurt hatte studiert, er war wie Tereza in Bukarest Lehrer gewesen. Gheorghe blieb in dem Dorf in den Karpaten, betrieb mit seinem älteren Bruder eine kleine Landwirtschaft und arbeitete wann immer es ging als Jagdführer, weil das Geld sonst nie reichte, aber auch, weil er die Jagd liebte. Selbst wenn er nur reiche Männer aus fremden Städten durch die Wälder auf die Spuren des Wildes führte. Die Jagd, erfuhr Felicitas, werde in Rumänien von den staatlichen Förstereien organisiert. Aber auch von einer Gruppe von Jagdunternehmern, die als Jäger schon in Ceauşescus Diensten gestanden hatten. Der Diktator sei tot, doch für die Bauern in den Karpaten habe sich wenig geändert. Und an den reichen Revieren verdienten immer noch die gleichen Leute. Nur sehr wenige der Männer aus den Dörfern wurden hin und wieder als Jagdführer oder Helfer beschäftigt. Gheorghe hatte dazugehört.


    Auch in diesem Sommer hatte er wieder aus Möldenburg angerufen, wieder waren Verabredungen getroffen worden, allerdings erst für den Juni, im Mai sei auf den Feldern zu viel zu tun. Dann hatte er plötzlich vor der Tür gestanden, in den ersten Junitagen, am 2. oder am 3., und gebeten, einige Tage bleiben zu dürfen. Die Arbeit auf dem Gut sei schon beendet, sagte er, sein Visum laufe aber erst Mitte Juli ab, vorher wolle er nicht zurückfahren.


    «Natürlich konnte er bei uns bleiben», erklärte Tereza leise. «Wir haben drei Räume, das Kinderzimmer wird noch nicht gebraucht.»


    «Und als sein Visum abgelaufen war?», fragte Felicitas. «Ist er tatsächlich nach Rumänien zurückgekehrt, wie Sie der Polizei erzählt haben?»


    «Nein.» Tereza schob die warme Jacke von ihren Schultern und verschränkte die Arme vor der Brust. «Nein, das ist er nicht. Er ist geblieben. Mein Mann wusste, warum, er hat damals nur noch nicht mit mir darüber geredet. Ich habe deswegen mit ihm gestritten, aber er hat nur gesagt, man schicke keine Gäste weg. Gheorghe sei sein Freund, er könne bleiben.»


    Also blieb Gheorghe. Er fand eine Arbeit, sie fragte lieber nicht, wie und bei wem. Er arbeitete hart, auch viele Nachtschichten, sonst ging er selten aus dem Haus, aber er war still und störte nicht.


    «Hatten Sie keine Angst, dass die Polizei ihn aufspürt und abschiebt? Er war doch illegal in Deutschland, nachdem sein Visum abgelaufen war. Sicher hätten Sie auch Ärger bekommen.»


    «Natürlich habe ich mir Gedanken gemacht. Ich hätte es auch besser gefunden, wenn er sich eine eigene Wohnung gesucht hätte, aber das war nicht so einfach. Doch darum geht es jetzt nicht.»


    Die Tür wurde aufgestoßen, und Tereza schlüpfte hastig wieder in ihre Jacke. Ein Mann in dunkelblauer, mit weißer Kalkfarbe bekleckerter Arbeitskleidung trat ein, hager, das Gesicht von der jahrzehntelangen Arbeit im Freien gerötet, und setzte sich an den Tresen. Sein Blick taxierte die beiden Frauen neugierig. Nach dem Ende des Sommers verirrten sich selten Gäste nach Ipswick, die nicht das ganze Dorf kannte. Er bestellte Bier und Korn, schob sich gemächlich wieder von seinem Barhocker und widmete sich dem Spielautomaten an der Wand.


    «Sie können Ihre Jacke wieder ausziehen», auch Felicitas flüsterte jetzt. «Niemand weiß von unserem Treffen, jedenfalls nicht von mir. Woher kennen Sie überhaupt diesen Gasthof?»


    «Im letzten Jahr haben wir uns hier mal mit Gheorghe getroffen.» Tereza stand auf, streifte die Jacke ab und hängte sie an den Kleiderhaken zwischen Felicitas’ Bank und der nächsten. Die dicke Jacke hing da wie aufgeblasen und nahm Felicitas die Sicht auf die Gaststube. Es störte sie nicht, die Jacke schützte sie zugleich vor neugierigen Blicken. «Wenn man einmal hier war», erläuterte Tereza und setzte sich wieder, «ist es leicht zu finden.»


    Felicitas nickte. «Erzählen Sie weiter», sagte sie, «ich möchte wieder im Kloster sein, bevor ich vermisst werde.»


    «Vor einigen Tagen», fuhr Tereza mit gedämpfter Stimme nach einem unsicher abschätzenden Blick auf den neuen Gast am Spielautomaten fort, «kam Valeria. Wir wussten nicht, dass Gheorghe verlobt war, und sie kannte uns nicht. Aber er hatte ihr von uns erzählt, und sie fand unsere Adresse bei seinen Sachen. Nachdem sie ihn in Möldenburg nicht fand, dachte sie, wir wüssten, wo er ist. Um nach Deutschland zu kommen und ihn zu suchen, hatte sie sich eine Einladung von einer rumäniendeutschen Familie in Süddeutschland beschafft, dort leben viele Rumäniendeutsche, viel mehr als hier im Norden. So eine Einladung braucht man, wenn man in Rumänien ein Visum für Deutschland beantragt und nicht viel Geld vorweisen kann. Die Leute, die sich bereit fanden, sie einzuladen, sind Verwandte von einer alten Nachbarin, die in Rumänien geblieben war, als ihre Kinder das Land verließen. Valeria wusste nicht, dass Gheorghe bei uns war, aber», Tereza lächelte mit traurigem Spott, «sie hatte wieder Glück.»


    Gheorghe war wütend, als er heimkam und Valeria ihm die Tür öffnete. Er brüllte sie an, sie solle sofort zurückfahren, er könne nicht mitkommen, auf keinen Fall. Valeria weinte, Gheorghe brüllte, bis sie, Tereza, sich zwischen die beiden stellte und auch brüllte. Dies sei ihre Wohnung, hier werde nicht gebrüllt und geheult, hier werde geredet. An dem Abend kam alles heraus, und seither hatten sie einen Weg gesucht, Gheorghe zu helfen.


    «Warum», fragte Felicitas, «wobei?»


    Ohne die Fragen zu beachten, fuhr Tereza fort zu erzählen. Als Constantin von dem Gut verschwand, war Gheorghe gleich sicher, dass ihm etwas zugestoßen war. Sie haben ihn umgebracht, stieß er schließlich hervor. Dieser hirnverbrannte Idiot! Er habe ihm gesagt, er solle die Finger von dieser Sache lassen, er könne nur der Verlierer sein. Er sei fremd hier, er kenne die Spielregeln nicht und niemanden, der ihm helfe. Überhaupt sei es zwecklos, gegen Leute mit viel Geld zu spielen, wenn man selbst ein armes Schwein war. Constantin wollte das nicht einsehen. Er habe nichts Böses vor, seine Wünsche seien leicht zu erfüllen, für einen Mann mit Beziehungen eine Lappalie.


    Felicitas verstand kein Wort. Als sie den Versuch machte, eine Frage zu stellen, hob Tereza abwehrend die Hand.


    «Gheorghe vergaß das gleich wieder. Constantin, sagt er, erzählte gern von wunderbaren Plänen. Die Realität gefiel ihm nicht, also dachte er sich eine bessere aus. Als Constantin verschwand, erinnerte er sich und bekam Angst. Constantin wäre nämlich nie ohne Abschied fortgegangen», fuhr sie fort, «auch nicht ohne sein Gepäck, das war nämlich noch da. Außerdem hatte Gheorghe einen Verdacht.»


    Endlich!, dachte Felicitas und beugte sich wieder vor. Endlich.


    Im letzten Herbst hatte Gheorghe Constantin einen Job als Jagdhelfer in den Karpaten besorgt. Als Jungen waren sie oft mit den Männern aus den Dörfern auf die Jagd gegangen, Constantin war kein Jagdführer wie Gheorghe, aber er wusste sich in den Wäldern zu bewegen, und Helfer wurden oft gebraucht. Vor allem, seit immer mehr Jäger aus dem Westen kamen. Die brachten viel Geld mit und erwarteten dafür auch viel. Im letzten Herbst geschah dann das Unglück.


    Früh morgens, in der Dämmerung kurz vor Sonnenaufgang, gingen zwei der ausländischen Jäger mit ihrem Führer auf die Suche nach einem Bären. Es war ein besonders großes Tier, schlau und angeblich schwer zu finden. Der Abschuss würde besonders teuer sein, doch wer diese Trophäe mit nach Hause brachte, konnte lange davon erzählen. Es war ungewöhnlich, dass sie gemeinsam hinausgingen, die ausländischen Jäger gingen gewöhnlich allein mit einem Führer auf die Bärenjagd. Constantin begleitete die drei Männer, womöglich um ihre Ausrüstung zu tragen, das wusste Tereza nicht. In der Stadt aufgewachsen, waren ihr Jäger und deren Usancen fremd. Auch wusste sie nicht genau, wie es passiert war. Gheorghe hatte nur wenig von diesem Unglückstag erzählt, auf alle Fälle war etwas schief gegangen. Es konnte Stunden dauern, bei der Suche nach einem bestimmten Tier auch Tage, doch dieser Morgen begann mit Glück, sie spürten den alten Bären schnell auf. Später hieß es, der Jagdführer sei betrunken gewesen, vielleicht auch nur müde. Warum auch immer, er kam dem Bären in die Quere und wurde von dessen mächtigen Prankenhieben getötet.


    «Die Jäger versuchten ihn zu retten, aber der Bär war schneller, sie töteten ihn zu spät.»


    «Wie grauenhaft», sagte Felicitas. «Und Constantin hat das gesehen? Er war bei diesem Unglück dabei?»


    Wieder nickte Tereza. «Die Bären sind in den Karpaten gefürchtet. Es gibt viel zu viele von ihnen, sie kommen auf der Suche nach Futter bis in die Dörfer, sie plündern die Maisfelder, und immer wieder werden Menschen verletzt oder getötet. Aber kaum jemals auf der Jagd. Jäger sind nicht so wehrlos wie die Leute in den Dörfern, besonders wenn sie so gute Waffen haben wie die Männer, die nur zum Schießen in das Land kommen. Die Einheimischen dort dürfen keine Bären schießen, selbst wenn die sich in ihren Gärten rumtreiben, es sei denn, sie bezahlten die Prämie, was natürlich völlig unmöglich ist.»


    Die beiden Jäger, fuhr sie fort, brachten den toten Jagdführer ins Dorf und schickten andere, um den erlegten Bären zu holen. Die Trophäe könne ihnen keine große Freude mehr bereitet haben, sie müsse voller Einschusslöcher gewesen sein.


    «Sie haben sich dennoch sehr großzügig gezeigt und der Familie des getöteten Jagdführers eine Entschädigung gezahlt. Gheorghe glaubt, sie hätten auch eine Spende für die Kirche gegeben, die bekam nämlich bald darauf ein neues Dach, aber niemand im Dorf habe darüber gesprochen. Die Jäger hätten all das nicht tun müssen. Aber ich nehme an, es hat ihnen nicht besonders weh getan.»


    «Wolln Sie noch was?» Die Kellnerin stand wieder neben ihrem Tisch und sah anklagend auf das leere Teeglas und den kalten Kaffeerest in Felicitas’ Tasse. Felicitas hätte gerne einen Brandy bestellt. Sie begann zu ahnen, was Constantin sich als ‹bessere Möglichkeit› vorgestellt hatte.


    «Noch einmal dasselbe», sagte sie, «Tee und Kaffee. Und zwei Mineralwasser.»


    Sie sah die Kellnerin in der Küche verschwinden und beugte sich wieder Tereza zu. «Wer waren diese beiden Jäger? Gheorghe muss das wissen, wenn er dort war. Hat er keine Namen genannt?»


    «Nein, Frau Stern, das wollte er nicht. Er hat gesagt, es sei besser, wenn wir nichts wüssten. Verstehen Sie nicht? Als Constantin verschwand, hat er Angst bekommen. Er war bei dieser Jagd nicht dabei, weil er krank war. Er hatte hohes Fieber und deshalb auch von der Aufregung im Dorf kaum etwas mitbekommen, nicht einmal die Beerdigung. Aber er weiß natürlich, wer damals dort zu Gast war, und ich glaube, dass da im Wald noch etwas geschehen ist, dass etwas vertuscht wurde. Deshalb die großzügige Entschädigung. Ich kann mir nicht vorstellen, dass einer von denen etwas bezahlt, wenn es nicht nötig ist. Constantin wusste etwas, und er hat versucht, diese Männer zu erpressen. Deshalb wollte er nun doch mit Gheorghe nach Deutschland fahren, nach Möldenburg. Gheorghe sagt, er hat auf Möldenburg bestanden. Diese Jäger, zumindest einer von ihnen, müssen dort leben.»


    Ihre Stimme war lauter geworden. Felicitas schob die schwarze Jacke zur Seite und sah besorgt nach den drei Männern, die nun an der Theke über ihrem Bier saßen und sich mit der Kellnerin unterhielten. Sie beachteten sie nicht. Terezas Stimme konnte nicht so laut gewesen sein, wie sie ihr erschienen war.


    «Erpressen klingt plausibel», sagte sie und zog die Jacke wieder vor die Bank. «Aber was dann? Wollte er sich Papiere kaufen, um hier bleiben zu können? Geht das so einfach?»


    «Ich weiß nicht, was er wollte. Niemand weiß das. Das ist jetzt auch nicht mehr wichtig, es hat sowieso nicht geklappt. Stattdessen ist er tot. Gheorghe hat gute Gründe unterzutauchen. Er ist doch nur vom Gut verschwunden, weil er Angst hatte, diese Männer könnten glauben, er wisse, was Constantin wusste, könnten denken, er mache mit ihm gemeinsame Sache, und auch ihn töten. Er hat von Anfang an gedacht, dass Constantin tot ist, und auch gefürchtet, man werde ihn verdächtigen. Er war überzeugt, dass man das tun würde.»


    «Was ja auch passiert ist. Warum ist er nicht gleich nach Rumänien zurückgekehrt, da wäre er doch in Sicherheit gewesen?»


    «Zuerst wollte er das. Dann hat er sich überlegt, dass er hier noch Geld verdienen kann. Dazu ist er schließlich hergekommen, nicht zum Spaß. Das hat er gesagt, und es stimmt. Vor allem aber hatte er Angst, dass man ihn auch zu Hause verhaftet. Er ist sicher, dass die deutsche und die rumänische Polizei zusammenarbeiten. Ihnen mag das alles ein bisschen wahnhaft vorkommen. Mir nicht. Wenn man so aufgewachsen ist wie wir, fühlt man sich schnell verfolgt. Früher sind in Rumänien ständig Leute verschwunden, einfach so, und nie wieder aufgetaucht. Das vergisst man nicht. Und dann stand in der Zeitung, dass im Wald bei Möldenburg ein Toter gefunden wurde, der schon vor Monaten dort vergraben worden war. Vor einigen Tagen hieß es, die Mordwaffe sei gefunden worden, ein rumänisches Jagdmesser! Nun stand in der Zeitung, der Tote sei der rumänische Staatsbürger Constantin Sovata. Wer den kenne, möge sich bei der Polizei melden – was hätten Sie an Gheorghes Stelle getan? Hätten Sie sich brav gemeldet?»


    Felicitas schwieg. Die Kellnerin brachte Tee, Kaffee und Mineralwasser, legte mit aufforderndem Blick die Speisekarte neben den Zuckertopf und zog sich wieder hinter die Theke zurück. Die Männer am vorderen Tisch und der Hagere am Spielautomaten waren verschwunden, an zwei Tischen saßen neue Gäste, sie hatte ihr Eintreten nicht bemerkt. Ebenso wenig wie den durchdringenden Geruch nach krossen Bratkartoffeln mit Speck.


    «Und zwischendurch», sagte sie langsam, «klopften auch noch zwei wildfremde Menschen an Ihre Tür und fragten Valeria nach Constantin. Ich verstehe, dass Ihr Freund sich in der Falle fühlt. Auch wenn ich es nach wie vor für falsch halte, davonzulaufen. Es wird ihm nicht helfen. Aber verzeihen Sie, das ist in diesem Fall wohl zu theoretisch. Und was erwarten Sie nun von mir? Soll ich zur Polizei gehen und erklären, Gheorghe Dordea habe mit diesem Mord nichts zu tun und wisse auch nichts darüber? Es habe allerdings im letzten Jahr in den Karpaten einen Jagdunfall gegeben, möglicherweise habe Constantin Sovata deswegen jemand in Möldenburg erpresst, und möglicherweise wurde er deshalb getötet?»


    «Genau deshalb bin ich hier. Würden Sie das bitte für uns tun? Wenn der Mord nicht aufgeklärt wird, muss Gheorghe sich ständig gejagt fühlen. Er will doch nichts, als zurückkehren und weiterleben wie bisher. Aber sie werden ihn immer suchen, auch oder gerade in Rumänien.»


    «Das werden sie bestimmt.» Felicitas stützte seufzend ihr Kinn in ihre Hände. «Wenn er nicht so klug ist, endlich selbst eine Aussage zu machen. Sie wollen mir nicht sagen, wo er ist? Und wo Valeria ist?»


    «Das darf ich nicht. Ich habe es versprochen. Sie sind beide in Sicherheit. Vorerst.»


    «Aber das wird nichts nützen. Ich will Ihnen gerne glauben, obwohl Sie sicher verstehen, dass das nicht so einfach ist. Selbst wenn ich Ihnen glaube, ich kenne den Freund Ihres Mannes nicht. Woher soll ich wissen, ob er Ihnen nicht ein Märchen erzählt hat, um seine Haut zu retten?»


    «Das können Sie nicht wissen. Aber es wird doch leicht sein herauszufinden, wer im letzten Herbst ein Visum für Rumänien beantragt hat. Und am Zoll muss man genau angeben, ob und was für Waffen man einführt. Es gibt für alles Papiere, Listen und Genehmigungen. Für einen rumänischen Erntehelfer macht die Polizei sich vielleicht nicht so viel Mühe, aber für die Äbtissin ihres Klosters? Ganz bestimmt. Es werden nicht viele Männer aus Ihrer Stadt oder auch nur aus dieser Region im letzten Herbst dort gewesen sein. Außerdem», hastig, als habe sie das Wichtigste bisher vergessen, sprang sie auf und zog einen Umschlag aus der Innentasche ihrer Jacke, «außerdem gibt es ein Foto. Gheorghe hat es in Constantins Gepäck gefunden. In diesem Umschlag. Womöglich kennen Sie die Gesichter.»


    Felicitas’ Kopf schmerzte, ihre Augen brannten. Sie bemerkte erst jetzt die von Zigarrenrauch und Essensgerüchen dicke Luft. Sie wollte nicht sehen, was sie nun sehen musste. Es konnte doch nur Arnold Zechau sein, in den Karpaten, die Büchse in der Hand, den Fuß auf dem toten Tier. Wer sonst? Sie nahm die Fotografie und sah in ein verhalten lächelndes Gesicht, ihr Blick glitt rasch weiter, hielt sich an dem angebissenen Apfel in der erhobenen Hand fest, suchte auch nach Vertrautem in den beiden anderen Gesichtern, jedoch vergeblich.


    «Kennen Sie ihn? Den Mann im Vordergrund?» Tereza sah sie aufmerksam an, wieder misstrauisch, als fürchte sie, Felicitas könne es vorziehen, die Jäger auf dem Bild zu schützen, und nicht einem Fremden bei der Suche nach der Wahrheit und dem Beweis seiner Unschuld zu helfen.


    «Ja.» Felicitas nickte langsam. «Den Mann in der Mitte kenne ich. Und ich kann mir absolut nicht vorstellen, dass es irgendetwas gab, mit dem man ihn erpressen konnte. Ich kenne niemanden, der anständiger und zuverlässiger ist.» Sie hielt die Fotografie unter der Lampe ins Licht und betrachtet sie mit zusammengekniffenen Augen. «Es sind drei Männer, einer sieht aus, wie ich mir einen Jagdführer vorstelle.»


    «Das stimmt. Er ist der Mann, der von dem Bären angefallen wurde.»


    «Und der Dritte? Hat Gheorghe etwas zu den Männern gesagt?»


    «Nur dass beide deutsche Jäger sind. Eigentlich wollte er uns nicht einmal das sagen, es ist ihm rausgerutscht. Natürlich hat uns das nicht mehr überrascht.»


    «Ich muss mir die Gesichter genauer ansehen, mit einer Lupe. Der dritte Mann ist ja kaum zu erkennen. Woher haben Sie das Foto?»


    «Aus Gheorghes Gepäck.»


    «Er hat es Ihnen nicht selbst gegeben? Weiß er etwa nichts von unserem Treffen?»


    «Nein.»


    «Und Ihr Mann?»


    «Kurt weiß, dass ich darüber nachdenke.»


    «Sie haben Mut, Frau Wagner. Ihnen ist doch klar, dass, wenn ich mit dieser Fotografie und Ihrer Geschichte zu Hauptkommissar Hildebrandt gehe, sofort wieder die Polizei vor Ihrer Tür steht. Dann erfährt Ihr Mann, dass Sie mehr getan haben, als darüber nachzudenken. Und, das nehme ich jedenfalls an, Gheorghe auch.»


    «Ich weiß. Vor meinem Mann habe ich keine Angst. Außerdem wird er schnell einsehen, dass es so am besten ist. Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen. Wegen der Polizei, meine ich. Ich bitte Sie, uns auch dabei zu helfen. Wir kennen keine Anwälte und können auch keinen bezahlen. Ich weiß, dass ich viel von Ihnen verlange, Sie kennen uns ja nicht. Aber ich musste etwas unternehmen, und mir ist einfach nichts Besseres eingefallen. Wenn Sie uns begleiten, eine Äbtissin, wird man uns eher glauben. Oder wenigstens», sie sah auf den Tisch und schob mit den Fingern einige Zuckerkrümel zusammen, «wenigstens weiß dann jemand, was geschieht.»


    «Ihr Wort in Gottes Ohr.» Felicitas schob die Fotografie in den Umschlag zurück und steckte ihn in ihre Tasche. «Machen Sie sich nicht zu große Sorgen, ich habe zwar keine Ahnung, was es rechtlich bedeutet, wenn man jemanden beherbergt, der kein Visum mehr hat, aber so schlimm wird es schon nicht werden. Also gut, Frau Wagner, ich werde für Sie mit dem Hauptkommissar sprechen. Außerdem will ich inzwischen mindestens so dringend wissen wie Sie, was geschehen ist. Im letzten Herbst in den Karpaten und in diesem Sommer im Klosterwald.»


    Hauptkommissar Hildebrandt, erklärte sie, sei vorgestern nach Lüneburg zurückgekehrt. Am besten fahre Tereza jetzt nach Hause und beichte ihrem Mann dieses seltsame Treffen.


    «Es ist Ihre Sache, und mir steht nicht zu, Sie zu bevormunden, aber Sie beide sollten nicht versuchen, sich eine Version zurechtzulegen, von der sie glauben, dass sie Ihrem Freund mehr hilft als die Wahrheit. Sie werden das nicht durchhalten, Tereza, Sie werden sich widersprechen, und dann glaubt Ihnen erst recht niemand mehr. Morgen früh fahre ich nach Lüneburg, erzähle dem Hauptkommissar Ihre Geschichte und gebe ihm das Bild. Er wird Sie trotzdem mächtig zwiebeln, um herauszubekommen, wo Gheorghe ist.»


    «Das macht nichts.» Tereza Wagners Lächeln war zum ersten Mal fröhlich. «Leider wissen wir überhaupt nicht, wo er oder Valeria ist. Obwohl es uns möglicherweise wieder einfällt, wenn die Polizei herausfindet, wer Constantin wirklich getötet hat. Und warum.»


    Felicitas sah dem vom Parkplatz rollenden Auto nach, ihr Blick folgte den Rücklichtern, bis sie in der Kurve bei dem winzigen Feuerwehrhaus verschwanden. Doch, es war richtig gewesen, Tereza Wagner nicht zu sagen, dass der Mann, dessen Gesicht auf der Fotografie deutlich zu erkennen war, Gheorghe nicht mehr entlasten konnte. Sie erwartete ohnedies ein ungemütlicher Abend, Felicitas hätte nicht in ihrer Haut stecken mögen. Mochte sie in ihrer eigenen stecken?


    Ausgerechnet Andreas. Wieso war er in Rumänien gewesen? Hatte Astrid nicht erzählt, er habe diese organisierten Jagdreisen ins Ausland, bei denen das Wild den gut zahlenden Jägern vor die Büchse getrieben werde, strikt abgelehnt? Oder hatte sie nur die Großwildjagd in Afrika gemeint? Auf Büffel, Löwen oder Elefanten. Oder aber hatte er für sich entschieden, die Jagd auf Bären in den Karpaten sei etwas anderes, bedeute eine Hilfe für die Bevölkerung, die unter der Überzahl der großen Räuber litt? Das hätte zu ihm gepasst.


    Und sein Selbstmord? War es wirklich einer gewesen? Constantin, dachte sie. Niemand wusste genau, wann er getötet worden war. Es war einfach nicht mehr festzustellen. Er war etwa drei Wochen vor Andreas’ Tod verschwunden. Das musste nicht die Zeit seines Todes bedeuten. Womöglich war er für einige Zeit irgendwo untergeschlüpft. Er sprach gut Deutsch, kein Problem, sich in einer Pension, auf einem Ferienhof einzumieten. Aber ohne sein Gepäck? Wann war er gestorben? Vor oder nach Andreas’ Selbstmord?


    Astrid hatte nie aufgehört zu zweifeln, dass Andreas sich erschossen hatte. Und sie, Felicitas, hatte stets angenommen, das sei nur ein Versuch, dem Gefühl der Schuld zu entkommen. Wenn es aber stimmte? Wenn Constantin Andreas erpresst hatte? Warum auch immer, sie konnte sich nichts vorstellen. Wenn sie sich auf dem Hochsitz getroffen hatten? Ein heftiger Wortwechsel, es war eng in einer solchen Hütte auf Stelzen, konnte da nicht leicht etwas passieren? Konnte nicht unversehens der falsche Finger an den Abzug geraten, ein Schuss gelöst werden? Beabsichtigt oder unbeabsichtigt? Aber waren Waffen nicht immer gesichert? Andreas hätte ganz gewiss nie eine ungesicherte Waffe abgelegt oder so gehalten, dass sie jemanden verletzen konnte. Es sei denn, er wollte sie benutzen. Oder Constantin hatte sie benutzt. Warum sollte der jemanden töten, von dem er sich Vorteile erhoffte?


    Was war bei dieser Jagd in den Karpaten, was war auf dem Hochsitz im Klosterwald wirklich geschehen? Was bewies so ein Schnappschuss überhaupt? Der konnte überall aufgenommen worden sein. Gheorghe hatte behauptet, der Mann mit dem Schnauzbart sei ein rumänischer Jagdführer. Das musste nicht stimmen. Diese ganze Geschichte musste nicht stimmen. Und wenn doch, woher hatte Constantin das Bild? Hatte er es selbst gemacht?


    Astrid, dachte sie, sie musste sofort zu Astrid fahren. Selbst wenn die fast nichts wusste, würde es immer noch mehr sein als die unbeantworteten Fragen in ihrem eigenen Kopf. Aber womöglich wusste Astrid mehr, als sie selbst dachte. Wenn man ihr nur die richtigen Fragen stellte. Oder wenn man ihr eine Fotografie zeigte.


    Sie öffnete mit klammen Fingern ihre Autotür, registrierte kaum, dass mal wieder die Innenbeleuchtung streikte, und zog die Tür hinter sich ins Schloss. Die Scheiben waren beschlagen, wo war nur wieder das Wischtuch? Als sie das Handschuhfach öffnete, um das Tuch zu suchen, spürte sie ihre Hände zittern. Sie fühlte sich alt und müde.


    «Das hat man davon», sagte sie laut in die kalte Stille, «wenn man sich auf dubiose Verabredungen einlässt», rieb energisch ihre steifen Hände aneinander, bis sie wieder Leben in ihnen spürte, und drehte den Schlüssel im Zündschloss.


    Nicht nur die Innenbeleuchtung streikte. Auch der Motor. Er sprang einfach nicht an. Er versuchte es nicht einmal, sondern blieb einfach stumm. Dies war absolut kein guter Tag. Also zurück in den Gasthof, im Kloster anrufen, dort würde man sie längst vermissen, und ein Taxi bestellen. Sie griff wütend nach ihrer Handtasche, als eine dunkle Silhouette neben dem Wagen auftauchte und jemand an die Scheibe klopfte. Ihr Herz macht einen Satz, sie ließ die Tasche los, sah sie langsam, gleichsam in Zeitlupe, vom Sitz kippen, und alles, was sich darin angesammelt hatte, Taschentücher, Brieftasche, Lippenstift und Terminkalender, verteilte sich auf der Matte vor dem Beifahrersitz. Auch der braune Umschlag mit den Fotos.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 13

    


    Kriminalhauptkommissar Hildebrandt öffnete das Fenster, sofort erfüllte das Rauschen der Autos auf den beiden großen Straßen, die sich nur wenige Meter von dem Gebäude der Polizeiinspektion kreuzten, sein Büro. Rushhour, dachte er resignierend, schloss das Fenster wieder und setzte sich an seinen Schreibtisch. Er hätte gerne einen Kaffee getrunken, doch sein Magen zeigte sich schon den ganzen Tag missgestimmt, so griff er nach der Flasche mit stillem Wasser. Er verzichtete auf ein Glas, wie meistens, wenn er nicht gerade in einem Restaurant (zu selten) oder in einer Besprechung mit dem Leitenden Polizeidirektor oder dem Oberstaatsanwalt (zu oft) saß.


    Er hatte sich nie Gedanken darüber gemacht, doch nun setzte er die Flasche abrupt ab. Das Alleinleben war angenehm störungsfrei, allerdings führte es bei mangelnder Disziplin leicht zur ersten Stufe der Verwahrlosung. Na und? Sobald sie gebraucht wurden, beherrschte er die bürgerlichen Kulturtechniken noch. Doch was würde eine Frau wie die Äbtissin denken, sähe sie ihn bei seinem üblichen Abendessen. In Socken, die Arme aufgestützt, die Zeitung von vorgestern vor dem Teller. Er machte sich schon lange nicht mehr die Mühe, Wurst und Käse auf eine Platte zu legen, einen Brotkorb zu benutzen oder gar eine Serviette. Alles, was er brauchte, kam in der Plastikverpackung auf den Tisch, auf eine freie Stelle zwischen Zeitungen, alten Kassenzetteln, noch zu öffnender Post oder Handschuhen und anderem vergessenem Kram. Rang er sich tatsächlich einmal dazu durch, zumeist an den kantinenlosen Wochenenden, ein Fertiggericht aus der Dose oder dem Tiefkühlfach aufzuwärmen, sparte er sich den Teller und aß aus dem Topf. Er deklarierte das gerne als umweltfreundlichen Akt, schließlich sparte er heißes Wasser und Spülmittel. Immerhin deponierte er seine Dienstwaffe nicht zwischen Butter und Obst. Was kein Kunststück war, Obst kaufte er selten.


    Erik Hildebrandts Stimmung tendierte zu dunkelgrau. Daran war er gewöhnt. Auch daran, dass das niemanden kümmerte. Heute wünschte er, es würde sich jemand kümmern, es würde jemand fragen, wie es ihm gehe, ob er womöglich eine Kopfschmerztablette brauche oder noch auf ein Bier mitkomme?


    Der eklatante Mangel an solcherart freundschaftlichen Fragen und Anteilnahme lag nicht an der Ignoranz seiner Kolleginnen und Kollegen. Er selbst hätte sich auch nicht gefragt. Er mochte solche hellsichtigen Momente nicht, sie brachten unweigerlich Erinnerungen an seine letzten Ehejahre mit, an seine Versäumnisse als Mann und Vater, was seine Laune auch nicht verbesserte.


    Er trank noch einen Schluck Wasser, suchte in den Untiefen seiner Schubladen nach dem Aspirin und spülte zwei Tabletten mit dem Rest aus der Flasche hinunter. Er sollte seine Zeit nicht mit Lamentieren verschwenden, sondern sich auf den Fall im Klosterwald konzentrieren.


    Er konnte nicht ewig in Möldenburg herumhängen. Dort war seine Arbeit getan, den Rest musste er von hier erledigen. Wenn es etwas zu erledigen oder gar abzuschließen gab.


    Seine Laune war wirklich besonders schlecht. Gab es einen Grund? Es war nicht das erste Mal, dass er feststeckte. Zwar war er mit seiner Ansicht, da gebe es noch etwas Lohnendes aufzuklären, ziemlich allein, doch es war nicht seine Art, so schnell aufzugeben. Ein gefährlicher Gedanke. Womöglich folgte dem die Erkenntnis, dass er am liebsten genau das täte: aufgeben.


    Der verschwundene Erntehelfer war der Verdächtige Nummer eins. Daran gab es nichts auszusetzen, die meisten Gewalttaten fanden unter Bekannten, Freunden oder im trauten Familienkreis statt. Das bewies jede Statistik. Und wie hatte Mühlberg senior gesagt? Der Rumäne ist noch leidenschaftlich. So etwas Ähnliches hatte heute Morgen auch der Oberstaatsanwalt gemurmelt und hinzugefügt: ‹Bei denen sitzen die Messer nun mal locker.› Auch das war ihm bekannt vorgekommen. Hildebrandt neigte dazu, dem zuzustimmen. Vorsichtig ausgedrückt. Trotzdem, da war noch zu viel Nebel. Solange er den nicht geklärt, solange er Gheorghe Dordea nicht im Verhörzimmer hatte, würde er die Akte nicht einstauben lassen. Und solange dieses verdammte Fax nicht kam – sie hatten es für heute sicher zugesagt–, würde er sein Büro nicht verlassen.


    Arnold Zechaus magere Sätze hatten ihm kaum, genau genommen gar nicht weitergeholfen. Am Morgen nach dem Fest war er nach Gut Waldneuburg hinausgefahren, allein, Sabowsky hatte während der ganzen Nacht zu hart gearbeitet, um sie so früh aus den Federn zu scheuchen. Gunda Zechau, jedenfalls nahm er an, dass die hoch gewachsene Frau, kühl, blond, selbst in ihrer schlichten grauen Hose und dem weiten schwarzen Pullover die perfekte Dame, die Gutsherrin war, schickte ihn zu einer Weide nahe dem Gutshaus. Dort stand Arnold Zechau in Gummistiefeln im nassen Gras und bewunderte mal wieder seine Welsh Blacks. Schrecklich schöne Tiere, die Hildebrandt an vergessen geglaubte Gruselgeschichten aus der griechischen Mythologie erinnerten.


    Der stolze Besitzer begrüßte den Hauptkommissar wie einen lange erwarteten Gast, stellte ihm jedes der schwarzen Ungetüme mit Namen vor und amüsierte sich prächtig, als Hildebrandt sich weigerte, selbst die beiden Einjährigen an der Stirn zu kraulen, obwohl der Bulle doch gar nicht in der Nähe war. Hildebrandt hingegen fand das nicht komisch. Er verstand nichts von Tieren jeder Art und Rasse, er würde sich keinem freiwillig nähern, das einen Cockerspaniel überragte.


    Arnold Zechaus wie stets charmantes Lächeln veränderte sich nur um eine kaum merkliche Nuance, als Hildebrandt begann, seine Fragen zu stellen. Doch, bestätigte er, einer seiner Saisonarbeiter habe vor ein oder zwei Jahren von den guten Revieren in den Karpaten erzählt. Und ja, Johannes Mühlberg sei in Rumänien gewesen. Ja, im letzten Herbst, jetzt erinnere er sich daran.


    Das war so lange her, er hatte es vergessen und es, hätte er daran gedacht, auch für unwichtig gehalten. Nein, er selbst war nie dort gewesen. Johannes Mühlberg hatte es gut gefallen, prächtiges Revier und eine erstaunlich komfortable Unterkunft in einem der ehemaligen Jagdhäuser Ceauşescus.


    Ihm selbst sei das nicht so wichtig, aber Mühlberg lege großen Wert auf guten Service. So eine Jagd sei ein ungemein reizvolles, aber auch anstrengendes Unternehmen. Mehr wisse er nicht. «Es gibt mehr als genug Jäger, die andere ständig mit ihren Heldentaten und abenteuerlichen Abschüssen belästigen. Johannes Mühlberg», betonte er, «gehört nicht dazu. Gott sei Dank.»


    Hildebrandt nahm das schweigend, gleichwohl erstaunt zur Kenntnis. Bei dem Gespräch in Mühlbergs Raritätenkabinett hatte er einen anderen Eindruck.


    Arnold Zechau wusste auch nicht mit wem, in wessen Gesellschaft Mühlberg gereist war. Alleine, nehme er an. Er sei dessen sogar ziemlich sicher, Johannes hätte es erzählt, wenn er einen Jagdfreund mitgenommen hätte. Wenn doch, was er aber wirklich nicht glaube, könne es niemand aus Möldenburg gewesen sein. So etwas spreche sich herum. Bei aller Zurückhaltung, völlig unerwähnt blieben solche Reisen natürlich nie. Auf keinen Fall. Selbst wenn die Trophäen nicht den Erwartungen entsprächen, was hin und wieder vorkomme. Jagdvereine seien auch dazu da, die Erlebnisse zu teilen.


    Er hatte den Hauptkommissar zum Hof und zu seinem Auto zurückbegleitet, unterwegs nur noch über das gelungene Geburtstagsfest seines Freundes geplaudert und bedauert, dass er es so früh habe verlassen müssen. Als Hildebrandt das Gut gleich darauf verließ, sah er Arnold Zechau noch im Rückspiegel, beide Hände tief in den Taschen seiner Jacke aus dickem schwarzblauem Loden. Der Gutsherr blickte dem davonfahrenden Auto nach, bis es auf der Zufahrtstraße verschwand, und Hildebrandt fiel ein, dass Zechau nicht eine Frage nach dem Stand der Ermittlungen gestellt hatte, nicht einmal danach, ob es inzwischen eine Spur von Gheorghe Dordea gebe.


    «Hey, Erik, wach auf.» Michael Heumann stand in der Tür, Kommissaranwärter und seit seinem Dienstantritt beim Zentralen Kriminaldienst, kurz ZKD, aus unerfindlichem Grund nur Max genannt. «Nur wer die Sehnsucht kennt, weiß, was du leidest.» Er wedelte vergnügt mit einem Bogen Papier. «Keine Sorge, Erik, das ist frei nach Goethe, nicht von mir. Dein Fax ist endlich da.»


    Max gehörte zu der seltenen Spezies der unermüdlich Fröhlichen. Erik Hildebrandt argwöhnte, das werde auch so bleiben, egal wie lange Max sich mit den lebenden und toten Kunden des Kommissariats herumschlagen würde. Keiner ahnte es, doch er mochte Max. Manchmal sogar dessen unerschütterlichen Frohsinn.


    Die Nachricht aus Bukarest war so kurz wie enttäuschend. Gheorghe Dordea, stand da, habe über die Vermittlungsstelle und das Arbeitsamt Lüneburg eine Arbeits- und Aufenthaltserlaubnis für Deutschland für die Zeit vom 26.April bis zum 10.Juli erhalten. Über seine Rückkehr sei nichts bekannt. Ebenso über seinen derzeitigen Aufenthalt.


    Erst bei diesem Begriff fiel Hildebrandt auf, dass der Brief auf Deutsch geschrieben war, nahezu fehlerfrei und mit den gängigen Begriffen. Er hatte die Nachricht auf Englisch erwartet. Oder auf Französisch, was ihn vor ein echtes Problem gestellt hätte. Auf Deutsch also. Warum nicht? Constantin Sovata hatte auch gut Deutsch gesprochen.


    Die übrigen Fragen, so der Schluss des Schreibens, hoffe man so bald wie möglich beantworten zu können, die Routine sei veranlasst.


    Das war keine übliche Formulierung. Routine veranlasst? Das klang nach einer langen Wartezeit.


    Er warf das Fax ärgerlich auf den Schreibtisch und lehnte sich in seinem Stuhl zurück, bis die Lehne die Wand berührte. Er sollte in seinem Aktenschrank eine Flasche Rotwein deponieren. Guten Rotwein, einen der besten. Mild, nicht zu schwer. Dazu ein schönes bauchiges Glas. Oder zwei? Jedenfalls keine aus dickem Pressglas, wie sie in der Kantine bereitstanden. Wieder dachte er an Bassani, diesmal an dessen Weine, und gestand sich ein, dass er – möglicherweise – auch so dringend auf das Fax wartete, weil es – wahrscheinlich – eine umgehende Fahrt nach Möldenburg erfordern würde. Eine gute, zudem unauffällige Gelegenheit, seine Schulden bei der Äbtissin abzutragen. Ihre Lotsendienste in Mühlbergs, um nicht zu sagen Möldenburgs Repräsentationsräume erforderten unbedingt eine Einladung zum Abendessen.


    Eine alberne Idee. Die Äbtissin war eine viel beschäftigte Frau. Und beliebt. Auf Mühlbergs Fest hatte es keine Minute gegeben, in der er sie allein gesehen hatte. Sie würde Besseres vorhaben. Aber wenn das Fax morgen kam…


    «Hildebrandt! Nochmal aufwachen.» Wieder stand Max feixend in der Tür. «Meeting beim Leiter ZKD. Sofort.»


    Erik Hildebrandt stand auf und beschloss zu lächeln. «Danke, Max», sagte er, «so ein Glück. Ich habe sowieso nichts Besseres vor.»


    Max Heumann erzählte wenig später seinen Kollegen, Erik Hildebrandt sei heute nicht gut drauf, echt nicht. Aber er habe gelächelt. Und einen Scherz gemacht.


    Alle waren sich einig, das Greenhorn habe den älteren Kollegen völlig falsch verstanden.


    


    «Ach nein, Frau Rehland, das ist nicht nötig.» Elisabeth Möller schob unruhig die kalten Hände in die Ärmel ihrer dicken Strickjacke und versuchte sorglos zu klingen. «Gehen Sie nur mit Dr.Lukas essen. Verabredungen soll man einhalten. Aber wenn er kommt, um Sie abzuholen, fragen Sie doch bitte, ob er die Frau Äbtissin gesehen hat. Oder ob er weiß, wo sie ist. Oder sein könnte.»


    Judith rutschte von ihrem Gerüst, auf das sie für einen letzten prüfenden Blick auf die heilige Anna geklettert war. Mit hohen Absätzen und engem schwarzem Rock keine einfache Aktion. Sie hatte den ganzen Tag an der Heiligen gearbeitet, konzentriert und ungestört. Abgesehen von den Schrecksekunden, als sie die Schritte der Äbtissin wieder an die schwarze Gestalt in der Nacht bei ihrem Haus erinnerten.


    «Dr.Lukas muss bald kommen», sagte Judith und wischte sich Staub von den Händen. «Vielleicht weiß er tatsächlich etwas. Mir fällt leider gar nichts ein. Ich habe Frau Stern am Nachmittag über den Hof zum Parkplatz laufen sehen, sie hatte es offensichtlich sehr eilig, aber nicht mit ihr gesprochen. Bis auf die halbe Stunde vorhin, als ich mich umgezogen habe, war ich seit dem Frühstück hier im Refektorium. Meinen Sie nicht doch, wir sollten die Äbtissin suchen?»


    «Nicht gerade suchen. Sonst glaubt sie womöglich, wir hätten heimlich die Klausur wieder eingeführt. Jedenfalls nicht gleich. Suchen, meine ich.»


    Die Unruhe der Priorin sprach von Fürsorglichkeit, auch wenn es Judith ein wenig übertrieben schien. Die Äbtissin, hatte auch Elisabeth Möller gewusst, sei am frühen Nachmittag mit dem Auto weggefahren, niemand wisse wohin, obwohl sie für gewöhnlich hinterlasse, wohin sie fahre oder gehe.


    Schon die Vorstellung eines ständigen An- und Abmeldens empfand Judith als bedrückend. «Sie waren heute doch alle mit Ihren Putzeimern und Staubwedeln unterwegs», sagte sie. «Bestimmt hat Frau Stern Sie nur nicht so schnell gefunden.»


    Elisabeth Möller seufzte verhalten und zog im leisen Zweifel die Augenbrauen hoch. «Wahrscheinlich haben Sie Recht, Frau Rehland. Seit dem Überfall auf Sie sind wir alle zu schnell nervös, wenn eine ein bisschen zu lange im Nest fehlt. Normalerweise würde ich mir keine Gedanken machen, aber sie war nicht bei der Andacht. Da ist uns überhaupt erst aufgefallen, dass sie noch nicht zurück ist. Aber nun machen Sie sich einen schönen Abend und keine dunklen Gedanken. Ich werde mal bei Frau Mellert anrufen, die Frau Äbtissin war häufig dort in der letzten Zeit. Vielleicht hat sie sich nur mit ihrer Cousine verschwatzt und ist schon auf dem Rückweg.»


    ‹Eigentlich›, dachte Judith flüchtig, als die Schritte der Priorin im Kreuzgang verhallten, ‹wäre es angenehm, hin und wieder vermisst zu werden.›


    Aber in ihrem Kopf war jetzt kein Platz für sentimentale Gedanken. Erst recht keiner für weinerliche. Zum ersten Mal seit dem nächtlichen Überfall hatte ihre Arbeit heute wieder Spaß gemacht, hatte ihr Kopf nicht mehr geschmerzt und tadellos funktioniert. Und der Entschluss, sich auf die Suche nach dem versteckten Fresko in der Rumpelkammer zu machen, hatte die Reste ihrer Niedergeschlagenheit vertrieben wie ein frischer Wind.


    Ein leiser Pfiff ließ sie herumfahren. Henry stand hinter ihr, den Blick auf die Wandmalerei gerichtet, und nickte anerkennend. «Das Gesicht der Dame sieht wieder liebreizend aus», sagte er. «Sehr einladend und gar nicht heilig. Na ja, heilig schon, aber nicht so klebrig bigott und märtyrerhaft. Unser Freund Mühlberg wird begeistert sein.»


    «Hallo, Henry.» Sie mochte diese leise Pfeiferei nicht. «Wie sind Sie ins Kloster gekommen? Kennen Sie eine Geheimtür?»


    «Leider nicht. Obwohl ich Geheimtüren jeder Art liebe. Frau von Rudenhof kam gerade raus und hat mich reingelassen. Eine wirklich reizende Dame. Sehr angenehm zu wissen, dass die Gabe des Charmes bis ins hohe Alter erhalten bleibt.»


    «Charme? Sind Sie sicher, dass es Frau von Rudenhof war?»


    «Absolut. Ich habe in der Halle Ihre Stimme gehört und bin sofort hergeeilt. Ich dachte schon, Sie haben vor lauter Arbeitswut unsere Verabredung vergessen. Dabei bin ich hungrig wie ein Wolf im Winter. Sind Sie fertig?»


    «Längst. Ich bin nur hier, weil man im Refektorium die Klingel besser hört als im Gästezimmer. Wissen Sie, wo die Äbtissin ist?»


    «Felicitas? Nein. Will sie mitkommen? Das ist natürlich eine, nun ja, eine nette Überraschung. Ich dachte nur, wir gehen heute alleine essen.»


    Judith lachte hell auf. «Und ich habe Sie für einen gewieften Lügner gehalten, Henry Lukas. Nein, sie kommt nicht mit. Die Priorin sucht sie. Frau Möller war gerade hier und lässt fragen, ob Sie wissen, wo Frau Stern ist.»


    «Keine Ahnung. Felicitas hat doch ständig etwas zu erledigen. Zum Nachtgebet wird sie schon wieder zurück sein. Können wir gehen? Ich muss Ihnen und meinem knurrenden Magen ohnehin einen kleinen Umweg zumuten. Ich habe eine Mappe mit Unterlagen für Karsten Mühlberg im Auto, er möchte sie heute noch haben. Es dauert nur zehn Minuten. Höchstens.»


    Henry hatte es plötzlich sehr eilig. Die Vorstellung, Felicitas könnte im Refektorium auftauchen und sich Judith und ihm anschließen, gefiel ihm überhaupt nicht.


    


    Wieder klopfte es, und endlich kurbelte Felicitas die Scheibe herunter.


    «Dachte ich doch, dass Sie es sind, Frau Stern.» Johannes Mühlberg stand neben dem Wagen, den Kopf zum Fenster hinuntergebeugt, und grinste zufrieden. «Überrascht, was? Ich habe Ihr Auto erkannt, dieses Grün leuchtet selbst in der Dunkelheit.»


    «Herr Mühlberg.» Felicitas seufzte erleichtert. «Sie schickt der Himmel. Aber wieso kennen Sie mein Auto?»


    Er lachte leise. «Die ganze Stadt kennt das Auto unserer verehrten Äbtissin. Sie unterschätzen Ihre Prominenz. Ich weiß sogar, dass Ihnen Ihre Neigung zu, sagen wir mal: zu forschem Fahren und eigenwilligem Parken schon zwei Strafzettel eingebracht hat. Macht Ihr Wagen Sperenzchen?»


    «Er macht gar nichts mehr. Trauen Sie sich nicht zu fragen, ob Benzin im Tank ist. Der ist voll und der Motor trotzdem stumm.»


    «Darf ich es mal versuchen?» Er öffnete die Tür und reichte ihr die Hand zum Aussteigen.


    Auch seine Versuche blieben erfolglos. «Ich würde jetzt gerne lässig die Motorhaube öffnen, ein bisschen herumfummeln und Sie mit meinen technischen Talenten beeindrucken. Leider kann ich damit nicht dienen. Wahrscheinlich ist der Anlasser kaputt. Ist mir auch schon passiert. Mitten in Barcelona. Vor einer Ampel soff der Motor ab und nichts ging mehr. Na ja, damals fuhr ich noch Gebrauchtwagen, ist lange her.»


    Felicitas unterdrückte einen undamenhaften Fluch, öffnete die Beifahrertür und stopfte das herausgerutschte Sammelsurium in ihre Tasche zurück. «Nehmen Sie mich mit in die Stadt? Ich muss dringend zurück ins Kloster.»


    «Es ist mir eine Ehre. Machen Sie sich wegen Ihres Autos keine Gedanken. Morgen früh schicke ich einen meiner Mechaniker her, der kümmert sich um die Reparatur. Keine Widerrede, das ist nur eine Kleinigkeit. Wozu hat Mühlberg-Brot eine eigene Kfz-Werkstatt? Mit unserem Wagenpark sind die Jungs sowieso nicht ausgelastet. Sie haben was vergessen, Frau Stern. Womöglich ist es wichtig.»


    Er stieg aus und hielt den braunen Umschlag hoch.


    «Du meine Güte!» Felicitas griff danach und schob ihn tief in ihre Tasche. «Sehr wichtig. Vielen Dank. Klosterunterlagen», erklärt sie munter, «die sind immer wichtig.»


    Johannes Mühlbergs Auto, nicht die schwarze Limousine, sondern ein wendiger kleiner Landrover, stand am hinteren Rand des Parkplatzes im Schatten eines Schuppens.


    «Was hat Sie in den Ipswicker Hof verschlagen?», fragte Felicitas, als sie über den Parkplatz gingen. «Ich hätte nie gedacht, hier jemanden zu treffen, den ich kenne.»


    «Vorsicht. Sie kriegen nasse Füße.» Mühlberg reichte ihr die Hand und führte sie um eine besonders große und gewiss auch besonders tiefe Pfütze herum. «Dass ich hier bin, ist nicht so erstaunlich», erklärte er. «Der Ipswicker Hof ist Treffpunkt für die große Treibjagd im Nachbarrevier. Außerdem gibt es hier die besten Bratkartoffeln weit und breit.» Er hielt ihr die Beifahrertür auf, schob, bevor der die Tür schloss, fürsorglich ihren Mantel zur Seite und setzte sich hinter das Steuer. «Und Sie? Was tun Sie hier?»


    «Ich? Ja, das ist seltsam, nicht? Ich habe eine alte Freundin getroffen. Sie war auf der Durchreise», fuhr Felicitas hastig fort, «und hatte keine Zeit, bis nach Möldenburg zu fahren. Oder keine Lust. Sie mag keine Klöster, müssen Sie wissen. Absolut keine. Da bin ich eben nach Ipswick gefahren. So lernt man seine Heimat kennen. Waren Sie in der Gaststube? Ich habe Sie gar nicht gesehen.»


    «Ich Sie auch nicht. Das liegt an den berüchtigten Ipswicker Séparées. Altmodische Dinger, diese Bänke, aber ganz gemütlich, was?»


    Johannes Mühlberg lenkte den Landrover behutsam vom Parkplatz auf die Dorfstraße. Er schwieg, und Felicitas kam auf eine Idee und fragte: «Haben Sie Andreas Mellert eigentlich gut gekannt?»


    Mühlberg bremste vor dem Stoppschild an der Kreuzung zur Landstraße, beugte sich aufmerksam vor, gab wieder Gas und lenkte den Wagen auf die verlassene Fahrbahn. «Wie kommen Sie jetzt auf Mellert?», fragte er. Sie spürte seinen Blick und bereute ihre Frage. Sie wusste nicht, warum. Sie wusste nur, es war keine gute Frage gewesen.


    «Nur so», sagte sie leichthin, «immer wenn ich Astrid treffe, so wie auf Ihrem Fest am Freitag, denke ich an Andreas. Ich verstehe seinen Tod immer noch nicht.»


    «Niemand tut das», sagte Mühlberg. «Ich will Ihnen jetzt mal was sagen. Ich kannte ihn ganz gut, ja, leider nicht besser oder mehr als andere. Er war keiner, den man gut kennt, aber ich mochte ihn. Tüchtiger Mann, habe ich immer gedacht. Was er aber im letzten Sommer gemacht hat, war eine große Eselei. Und rücksichtslos, wenn Sie mich fragen. Wenn man Familie und auch sonst Verpflichtungen hat, macht man so was einfach nicht. Schwach ist so was, schwach. Bei jedem mickrigen Karnickel hat er sich zweimal überlegt, ob er abdrückt, und dann so was. Schwäche ist Verrat. So was können wir uns nicht leisten. Da liegen genug auf der Lauer, die uns neiden, was wir hart erarbeitet haben. Die drängen von allen Seiten über die grünen Grenzen und denken, hier ist Schlaraffenland. Man kriegt aber nichts geschenkt. Was ein Mann hat, muss er verteidigen. Das ist Naturgesetz. So war es immer, und so wird es bleiben.»


    Seine Stimme war heftig geworden, er starrte durch die Windschutzscheibe auf die Straße, die Scheinwerfer aufgeblendet, den Fuß fest auf dem Gaspedal.


    Naturgesetz?, dachte Felicitas. Das gehörte zu den Worten, die ihr Angst machten. Gut, dass der Weg zum Kloster nicht mehr weit war. So kannte sie den stets überschäumend liebenswürdigen Mühlberg nicht. Sie wandte kaum merklich den Kopf und sah ihn aus den Augenwinkeln an. Sein weiches Profil wirkte in der Dunkelheit schärfer. Gleißende Halogenscheinwerfer kamen entgegen, beleuchteten für Sekunden sein Gesicht, er drehte es zur Seite, um dem blendenden Licht auszuweichen, nur eine kleine Bewegung, eine kleine Veränderung, doch sie reichte aus. Nun wusste Felicitas, wer der dritte Mann auf der Fotografie war.


    ‹Das ist Unsinn›, dachte sie, und dann: ‹Natürlich. Warum denn nicht?› Mühlberg war mit Leib und Seele Jäger. Warum sollte er nicht mit Andreas zur Jagd gefahren sein. Welche Jagd? Was war dort passiert? Sie brauchte ihn nur zu fragen: Waren Sie mit Andreas in Rumänien? Was ist in den Karpaten passiert? Ist überhaupt etwas passiert? Kennen Sie Constantin Sovata? Und dann: Hat sich Andreas wirklich selbst erschossen?


    Aber all das fragte sie nicht. Sie fragte: «Warum biegen Sie hier ab? Nach Möldenburg ging es weiter geradeaus.»


    Er beschleunigte den Wagen und nickte. «Hätte ich können», sagte er, «aber an der Brücke über die Mölde gibt es um diese Zeit immer einen Stau. Ich mache nur einen kleinen Umweg.» Er warf ihr wieder einen flüchtigen Blick zu. «Durch den Klosterwald. Ich habe da noch etwas zu erledigen.»


    Er fuhr zu schnell. Über die Straße, kaum doppelt so breit wie der Landrover, zogen Nebelfetzen, träge, bis sie kurz vor den abgeblendeten Scheinwerfern aufwirbelten wie in einem hysterischen Tanz, während hinter ihnen der letzte Schimmer der Lichter von der Landstraße in der Nacht versickerte.


    


    Ein zarter Duft nach Backwerk und Zimt empfing Judith und Henry, als sie auf dem Besucherparkplatz der Mühlberg’schen Großbäckerei aus dem Auto stiegen. Der gleiche verlockende Duft, von dem Judith stets annahm, dass er mit einem diskreten Ventilator auf die Straßen vor den städtischen Bäckereien gepustet wurde, um den Passanten Appetit und Kauflust zu machen. Es wirkte auch jetzt. Die Vorstellung, Karsten Mühlberg halte auf seinem Schreibtisch eine Platte mit frischem Apfelkuchen und Zimtschnecken für seine Besucher bereit, ließ sie schlagartig Hunger spüren.


    Das Verwaltungsgebäude wirkte verlassen. Bis auf wenige Fenster in der obersten Etage waren alle dunkel, die Tür war verschlossen, die Pförtnerloge leer.


    Henry drückte auf die Klingel. «Es wird eine Minute dauern», erklärte er. «Karsten muss erst ins Sekretariat gehen, dorthin wird die Klingel geschaltet, sobald der Pförtner das Haus für eine Kontrollrunde verlässt, und auf den Türöffner drücken.»


    «Gibt es keinen Nachtwächter?»


    «Doch, aber der kommt erst um neun, und dann soll sowieso niemand mehr in das Gebäude.»


    Es dauert zwei Minuten.


    Karsten Mühlberg erwartete sie in der Tür seines Büros. Seine Kleidung war wie immer korrekt: grauer, dezent modischer Einreiher, dunkelblaue, dezent gestreifte Krawatte, überhaupt der ganze Mann die verkörperte Dezenz. Auffällig an ihm waren nur das müde Gesicht mit den umschatteten Augen. Karsten Mühlberg brauchte dringend mehr Schlaf. Oder einen langen Urlaub.


    Trotzdem begrüßte er sie freundlich, und während er die Mappe öffnete, versicherte er Judith, seine Frau habe sich besonders gefreut, sie kennen zu lernen, sie habe bisher nicht viele verwandte Seelen in der Stadt gefunden. Henrys halbherziger Vorschlag, Karsten möge sie zu Bassani begleiten, am besten rufe er Linde an, man könne sich dort treffen, wurde freundlich abgelehnt. Der Tag sei anstrengend gewesen, er wolle endlich nach Hause. Außerdem, fügte er mit einem lächelnden Blick auf Judith hinzu, bezweifle er, dass seine Gesellschaft nötig sei.


    Henrys noch halbherzigerer Protest wurde von der Klingel unterbrochen. Karsten nahm den Hörer der Gegensprechanlage auf, sein Gesicht wurde streng, und er sagte: «Nein, mein Vater ist nicht mehr da. Wie? Ja, natürlich. Mein Büro ist in der dritten Etage, dann in den linken Gang, die Tür ist offen.»


    Er legte den Hörer auf, behutsam, als sei es schwierig, die Halterung zu treffen.


    «Kriminalhauptkommissar Hildebrandt», sagte er. «Er kommt rauf.»


    «Hildebrandt? Ich denke, der ist längst wieder in Lüneburg?» Henry hatte nicht die geringste Lust, schon wieder dem strafenden Blick des Hauptkommissars zu begegnen. «Weißt du, was er will?»


    «Meinen Vater sprechen. Und weil der nicht hier ist, mich. Ich wäre dir dankbar, wenn du bliebest, Henry, es kann nicht lange dauern.» Er blickte Judith an: «Können Sie noch eine Viertelstunde auf Ihr Abendessen warten?»


    «Natürlich.» Judith griff nach ihrer Jacke und zog sie an. «Am besten im Auto. Sicher will er mit Ihnen allein sprechen.»


    «Das kommt gar nicht infrage», mischte sich Henry ein, «hier gibt es genug leere Büros, falls Hildebrandt…»


    Er brach den Satz, der kaum als Sympathiebezeugung für den Kommissar enden sollte, ab. Eilige Schritte kamen näher, der Hauptkommissar musste auf der Treppe immer drei Stufen auf einmal genommen haben.


    «Guten Abend», sagte Erik Hildebrandt, kaum atemlos. Sein Blick traf Henry und verfinsterte sich. Er nickte Judith zu und ergriff Karsten Mühlbergs ausgestreckte Hand. Henry wappnete sich für eine pointierte Antwort, doch der Hauptkommissar tat ihm nicht den Gefallen einer spitzen Bemerkung wie: ‹Pfuschen Sie mir wieder ins Handwerk?› Es war schlimmer, Hildebrandt ignorierte ihn.


    «Herr Mühlberg», sagte er, «ich muss Ihren Vater sprechen. Möglichst sofort. Ja, ich weiß», er hob abwehrend beide Hände, «er ist nicht hier. Das sagten Sie schon. Wo könnte er jetzt sein?»


    «Zu Hause, nehme ich an.»


    «Dort habe ich während der vergangenen anderthalb Stunden zweimal angerufen, zuletzt vor zehn Minuten, dort ist er nicht. Wo sonst noch?»


    Karsten lehnte sich gegen die Schreibtischkante und verschränkte die Arme vor der Brust. «Wollen Sie mir nicht zuerst sagen, warum Sie ihn sprechen wollen? Was so dringend ist?»


    «Nein. Ich frage Sie auch nicht, warum gerade jetzt und ganz zufällig Ihr Anwalt hier ist. Hat Ihr Vater heute Abend einen Termin?»


    «Nein, das wüsste ich. Wenn Sie wollen, sehe ich trotzdem in seinen Terminkalender.»


    Karsten verließ das Büro, kam kurz darauf mit der Agenda seines Vaters zurück und schüttelte bedauernd den Kopf.


    «Nichts, wie ich schon sagte. Er hat am Nachmittag das Haus verlassen, das macht er selten, aber es kommt vor. Er ist der Chef, er kann machen, was er will. Es ist nicht seine Gewohnheit, sich bei mir abzumelden. Er ist schon erwachsen, wissen Sie?»


    Hildebrandt sah ihn prüfend an. Der Ton gefiel ihm nicht, Karsten Mühlberg war längst nicht so gelassen, wie er tat. «Am Nachmittag», sagte er, «das ist eine ziemlich lange Zeit.»


    «Lange?», rief Henry. «Es ist gerade sieben», und Judith sagte: «Vielleicht hat er doch eine Verabredung.» Sie hatte sich an die Fenster zurückgezogen, und die drei Männer drehten sich abrupt nach ihr um. Sie hatte das Gefühl, etwas sehr Dummes gesagt zu haben. «Es ist nur so eine Idee. Die Äbtissin ist nämlich auch schon seit dem Nachmittag weg. Vielleicht hat sie sich mit Herrn Mühlberg getroffen. Sie wollte sowieso noch etwas mit ihm besprechen, wegen der Restaurierung des alten Backhauses. Ich glaube, die Priorin sorgt sich ein bisschen, weil Frau Stern die Andacht verpasst hat.»


    «Verdammt», flüsterte Karsten, und Henry, der besser als Judith wusste, dass Felicitas niemals ohne triftigen Grund und gewiss nicht, ohne der Priorin Bescheid zu geben, der Andacht fernbleiben würde, fragte knapp: «Bassani?»


    Karsten, Judith und auch Hildebrandt nickten, und während Karsten nach dem Telefonbuch griff, tippte Henry schon die Zahlen ein. Wichtige Telefonnummern wie die seines Lieblingsrestaurants hatte er im Kopf.


    Weder die Äbtissin noch Johannes Mühlberg waren in der Klosterschänke. Auch der Wirt der Alten Post hatte beide lange nicht mehr gesehen.


    Alle blickten Karsten Mühlberg fragend an.


    Seine Unterlippe zitterte, und sein Gesicht war nun nicht mehr grau, sondern kalkweiß. «Wir müssen ihn finden», sagte er. «Sofort.»


    


    Johannes Mühlberg stellte den Motor ab und ließ den Landrover die letzten, leicht abschüssigen Meter bis hinter sein Jagdhaus rollen. Als er die Jagd im Klosterwald pachtete, stand die Fachwerkkate schon Jahrzehnte leer, längst ein Beweis irdischer Vergänglichkeit. Anstatt sie den Geboten kaufmännischer Vernunft folgend abzureißen und eines dieser hölzernen Fertighäuschen an ihrer Stelle zu errichten, ließ er sie in ihrem alten Stil sanieren und zu einem kleinen Jagdhaus umbauen. Im Licht der abgeblendeten Scheinwerfer stand sie in der dunstigen Nacht wie ein Bote aus lange vergangener Zeit.


    «Mein Refugium», sagte er leichthin, als zeige er einer Freundin bei einem lange verabredeten Ausflug seinen sonnigen Lieblingsplatz.


    «Was soll das?» Felicitas musste sich zwingen, Johannes Mühlberg anzusehen. «Sie wollten mich ins Kloster zurückbringen, ich erwarte, dass Sie das tun. Und zwar gleich. Jetzt sofort.»


    «Das kann ich leider nicht.» Er zog den Zündschlüssel ab, mit dem Verlöschen der Scheinwerfer verschwand das von dichtem Gebüsch umgebene kleine Haus. «Wirklich, ich bedauere das. Aber es geht nicht.»


    Er stieg aus dem Wagen, und ehe Felicitas überlegen oder einen Entschluss fassen konnte, stand er vor der Beifahrertür und öffnete sie. «Kommen Sie. Und laufen Sie nicht weg. Sie geraten nur in den Sumpf, das wäre doch schade. Nun kommen Sie schon. Und vergessen Sie Ihre Tasche nicht.»


    Er griff nach ihrem Handgelenk, und Felicitas gab nach. Sie spürte den weichen Waldboden unter ihren Füßen, ein Gefühl, das sie immer geliebt hatte, das ihr nun unwirklich schien wie der Griff um ihr Handgelenk, wie diese ganze schwarzdunstige Nacht. Sie fror, trotz des dicken Mantels und der milden Herbstluft, ihr Körper schien schwerelos und bleischwer zugleich. Warum trat sie ihm nicht gegen die Knie? Oder besser noch, einen halben Meter höher? Immer, wenn sie in einem Film oder einem Roman solch eine Szene miterlebte, ärgerte sie sich, wenn das dumme Opfer nicht um sich schlug, trat und biss. Wenn es sich nicht losriss und fortlief. Sie wusste nicht genau, wo sie war, sie hatte von der Jagdkate gehört, aber sie war nie zuvor hier gewesen. Trotzdem, der Wald war dicht, die Dunkelheit würde sie schnell verschlucken, und der Sumpf, falls es hier tatsächlich noch einen gab, konnte nicht groß sein. Auch bis nach Waldneuburg konnte es nicht weit sein, einen Kilometer, anderthalb vielleicht.


    Die Gedanken schossen durch ihren Kopf, doch ihr Körper handelte nicht. Ein hysterisches Lachen stieg in ihrer Kehle auf. Das war doch alles nicht wahr. Eine Farce. Selbst wenn Johannes Mühlberg der Mann auf der Fotografie wäre – er bewies nur makabren Humor, wollte nur stolz sein Refugium präsentieren und würde gleich einen teuren Wein entkorken, lachen und erklären, er habe schon immer eine lauschigen Abend mir einer Äbtissin verbringen wollen, sie möge die kleine Entführung verzeihen.


    «Sie haben doch nicht etwa Angst vor mir, Äbtissin?», sagte er, schnalzte missbilligend und steckte den Schlüssel ins Schloss. «Und ich dachte, Sie kann nichts erschüttern. Wenn Sie erfahren wollen, warum unser gemeinsamer Freund Andreas starb, kommen Sie mit. Nun kommen Sie schon, es ist Ihre einzige Chance. Es ist übrigens hier ganz in der Nähe passiert. Aber das wissen Sie sicher.»


    Nein, das hatte sie nicht gewusst. Aber sie schwieg und beobachtete, wie er im Windfang einen kleinen Schlüssel in ein Schloss an der Wand steckte und umdrehte.


    «Die Alarmanlage», erklärte er höflich. «Die geht los, sobald ein Fenster oder die zweite Tür geöffnet werden, und hat einen direkten Draht zur Möldenburger Wache. Wir wollen doch nicht gestört werden.»


    Er schloss die Eingangstür ab, zweimal, öffnete die zweite Tür und schob sie in den Raum. Gemütlich, dachte sie, absurd gemütlich.


    «Ziehen Sie Ihren Mantel aus und setzen Sie sich», hörte sie ihn sagen. «Es ist angenehm warm hier, merken Sie das? Ich lasse immer die Heizung an, sonst wird alles feucht.»


    «Sie schließen jetzt sofort die Tür auf. Wenn Sie mich nicht zurückfahren wollen, gehe ich eben zu Fuß.» Sie hörte die empörte Entschlossenheit in ihrer Stimme und wunderte sich.


    Mühlberg lächelte. «Ich sagte doch schon: Das geht nicht. Sie würden sich verlaufen. Sie sind zu neugierig, Äbtissin. Das ist immer schädlich. Nun setzen Sie sich endlich.» Er zog ihr den Mantel von den Schultern und drückte sie auf einen Sessel. «Sie wollen doch sicher auch wissen, warum Mellert tot ist.»


    «Haben Sie ihn erschossen?»


    Wieder lachte er. «Halten Sie mich für einen Unmenschen? Mellert war mein Jagdfreund. Nein, diesen Unfug hat er ganz alleine erledigt.»


    «Warum veranstalten Sie dann diesen Unfug? Wegen der Jagd in den Karpaten im letzten Herbst? Was ist dort passiert?»


    «Viel zu neugierig. Und zu mildtätig. Wir beide wären jetzt nicht hier, wenn Sie Dordeas dumme Freundin auf dem Bahnhof gelassen hätten, anstatt sie mit ins Kloster zu nehmen. Man soll Fremden niemals vertrauen, Äbtissin, das zahlt sich nicht aus.»


    Er öffnete die Tür eines Schrankes und schloss die dahinter verborgene Stahltür auf. Fünf Jagdgewehre standen sauber aufgereiht in ihren Halterungen.


    «Cognac?», fragte er und nahm eine Flasche und ein Glas aus einem Seitenfach. «Nein? Sie erlauben aber, dass ich einen trinke. Hin und wieder macht er das Leben angenehmer.»


    Felicitas sah zu, wie er sich einschenkte, einen Schluck nahm und zufrieden dem Aroma nachschmeckte. Plötzlich wurde sie ruhig. Ihre Angst war so absurd wie ihre Phantasien. Er war auf dieser Jagd dabei gewesen, die einen Anlass für eine Erpressung geliefert hatte, Constantin war ermordet und seine Leiche in diesem Waldstück verscharrt worden. Mühlberg benahm sich seltsam. All das bedeutete noch nicht, dass sie in Gefahr war. Der Mann vor ihr war kein düsterer Mafioso oder durchgeknallter Amokläufer. Er war Johannes Mühlberg. Der Besitzer einer florierenden Großbäckerei und großzügiger Mäzen des Klosters, Freund ihrer Freunde, nach der nächsten Wahl Möldenburgs Bürgermeister. Was immer er an diesem Abend vorhatte, er würde sie nicht einfach umbringen. So dumm konnte er nicht sein.


    «Sie starren mich an, als sei ich ein Untier», sagte er und schüttelte bedauernd den Kopf. «Ich bin keins, glauben Sie mir. Ich wehre mich nur. Ich sorge für Ordnung, wenn Sie so wollen.»


    «Im Moment habe ich den Eindruck wachsender Unordnung», sagte Felicitas, «vor allem aber warte ich immer noch auf eine Antwort.»


    «Ach ja, Ihre Neugier. Was wollen Sie wissen? Warum Mellert tot ist? Weil er ein schwacher Mensch war, es gab keinen Grund, sich zu erschießen. Andererseits», er nahm noch einen Schluck aus seinem Glas, «als kein dummer Polizist an seinem Selbstmord zweifelte oder auch nur anfing, nach den Gründen herumzuwühlen, war ich ganz froh darüber. Das ist traurig, aber wahr. Er nahm jede Kleinigkeit viel zu schwer. Womöglich hätte er doch noch gebeichtet.»


    «Was hätte er beichten können? Was für eine ‹Kleinigkeit›? Über die Sache in Rumänien? Er war doch mit Ihnen dort, oder etwa nicht? Es gibt Fotos», fügte sie hastig hinzu, «auf denen Sie beide zu erkennen sind. Mit dem getöteten Jagdhelfer.»


    «Ja, diese dummen Fotos. Zuerst dachte ich, wir hätten alle vernichtet, aber ich habe immer vermutet, dass Sovata bei aller Dummheit schlau genug war, noch irgendwo welche zu deponieren. Ich…»


    «Natürlich war er das», unterbrach sie ihn heftig, «es gibt noch welche. Sie sind im Kloster, und wenn ich nicht in spätestens einer halben Stunde zurück bin, noch heute Abend bei der Polizei.»


    «Ach, Äbtissin. Sie lügen schlecht, das spricht für Sie, ist aber gar nicht praktisch.»


    Er griff nach ihrer Tasche, fand den Umschlag und zog die Fotos heraus. «Vorhin auf dem Parkplatz habe ich zu spät begriffen, was ich für Sie von der Fußmatte aufgehoben hatte. Leider. Sonst hätte ich den Umschlag einfach eingesteckt. Sie hätten es nicht bemerkt. Pech für uns beide, nun sind wir in einer sehr schwierigen Lage.»


    «Was wollen Sie denn von mir? Nehmen Sie die Fotos. Ich werde mich nicht mit Ihnen darum schlagen.» Ruhig, flüsterte es in ihrem Kopf, ganz ruhig. Aber sie war viel zu wütend, um ruhig zu bleiben. «Wollen Sie mich wegen dieser Bilder umbringen? Dann haben Sie Andreas doch erschossen. Es war leicht für Sie, das als Selbstmord hinzudrehen.»


    «Fangen Sie doch nicht wieder mit diesem Unsinn an. Natürlich war es Selbstmord. Halten Sie mich für einen solchen Simpel? Andreas hätte geschwiegen wie ein Grab. Das haben Sie doch gesehen, er hat sich lieber umgebracht, als zu reden.»


    «Gerade haben Sie noch gesagt, Sie hatten Sorge, er könnte beichten. Was?»


    «Sie wissen doch schon ein ganze Menge. Ich habe mich wirklich angestrengt, als ich Rücken an Rücken mit Ihnen saß, nur durch die Banklehnen getrennt. Dummerweise haben Sie und diese Rumänin, Tereza Wagner, nehme ich an, die Frau von Dordeas Freund, zu leise gesprochen, ich konnte nicht alles verstehen. Allerdings genug.»


    «Woher kennen Sie die Wagners? Haben Sie Tereza in den Ipswicker Hof geschickt?»


    Er starrte sie einen Augenblick verständnislos an, dann lachte er berstend. «Ich? Die Idee ist nicht schlecht. Ein Komplott! Wirklich nicht schlecht, Sie haben eine grandiose Phantasie. Ich muss Sie enttäuschen, ich kenne diese Leute nicht. Selbst die Namen kenne ich erst seit ein paar Tagen.»


    «Woher?»


    «Ist das jetzt nicht egal? Letztlich war ich sicher, dass Sovata noch weitere Fotos hat. Ein schwacher Mensch. Und dumm. Der hat geglaubt, er könne hier einfach so einmarschieren und würde von Mellert auch noch freundlich begrüßt werden: ‹Natürlich, lieber Herr Sovata, ich habe schon auf Sie gewartet, selbstverständlich, sehr gerne, alles, was Sie wollen.›


    Aber da hatte er sich geschnitten. Obwohl ich fürchte, ohne meine Hilfe wäre Andreas auf ihn reingefallen. Ein kleiner Batzen Geld, die sind da unten ja nicht viel gewöhnt, und dann ab nach Rumänien, das hätte man sich überlegen können. Aber wissen Sie, was der wollte? Eine ‹Existenz› hat er gefordert. Stellen Sie sich das mal vor. Der wollte hier bleiben und einen gut bezahlten Job. Nicht als Lasterfahrer, nein, der wollte in Kunst machen. Womöglich noch Mitglied im Jagdverein werden und mit uns Golf spielen. Er hat sogar vorgeschlagen, wir sollten ihm eine Stelle im Kloster einrichten als Kustos. Wie hätten Sie das gefunden? Da wusste er gut Bescheid, sogar, dass ich diese Heiligenmalerei finanziere. Ihre reizende Restauratorin hat ihm ein bisschen zu viel erzählt. Gar nicht gut, so was. Stellen Sie sich das mal vor: Er wäre hier geblieben, abgesehen davon, dass das gar nicht geht, Rumänien ist ja nicht mal in der EU, und dann wäre bald seine ganze Sippe nachgekommen. Alle hätten einen Job gewollt, ein bisschen Geld, und noch einen Job, einen Urlaub in der Karibik…»


    Er stürzte den Rest seines Cognacs hinunter und schüttelte sich.


    Felicitas war übel. Sie begann zu begreifen, warum Andreas Mellert gestorben war. «Wer hat Sovata umgebracht? Sie oder Andreas?»


    Der Mann vor ihr, einer, den sie nicht kannte, hörte sie nicht.


    «Sie denken jetzt, Mühlberg spinnt, Andreas war im letzten Herbst doch gar nicht in Rumänien», fuhr er fort. «Sie denken, Mellert war auf einem seiner schlauen Kongresse. In Budapest. Da war er tatsächlich, aber nur drei Tage. Es hat ein ordentliches Stück Arbeit gekostet, ihn zur Bärenjagd zu überreden. Seine zart fühlende Gattin mag das nämlich nicht. Albern, was? Also ist er nach Budapest geflogen und ich mit unseren Waffen nach Bukarest. Dort haben wir uns getroffen und sind zusammen weiter in die Karpaten. Ich wäre besser ohne ihn gefahren. Die Art, wie dort gejagt wird, gefiel ihm nicht. Er hat was von Ethik geredet und ständig rumgemeckert: Die Jagdführer trieben uns die Bären vor die Büchse, die Tiere würden mit Kadavern auf die Lichtungen zum Abschuss gelockt, überhaupt seien die beinahe zahm und so weiter. Das ist natürlich alles Unsinn. So was gibt’s, kann man überall lesen, aber nicht bei mir. Dass die Jagd dort von den ehemaligen Ceauşescu-Jägern organisiert wird, gefiel ihm auch nicht. Dabei sind die alle tüchtige Leute. Warum Knowhow verschwenden, nur weil die Regierung wechselt? Tun wir doch auch nicht.»


    «Mir ist egal, ob die tüchtig sind.» Die Flasche, dachte Felicitas, wenn ich die Flasche greifen und ihm über den Kopf hauen könnte. «Kann ich doch ein Glas haben?», fragte sie. Er nahm ein zweites aus dem Schrank, schenkte ein und reichte es ihr. Die Flasche blieb auf dem Tisch zurück, und Felicitas dachte: ‹Er muss weiterreden. Reden, bis mir etwas einfällt. Oder bis jemand kommt.› Aber niemand würde kommen. Niemand ahnte, wo sie war. Niemand, außer Johannes Mühlberg, hatte sie im Ipswicker Hof erkannt, niemand hatte sie in sein Auto steigen sehen.


    «Und jetzt», sagte sie laut und so forsch es ihr möglich war, «erzählen Sie mir, was dort passiert ist. Dann fahren Sie mich zurück, und wir vergessen das Ganze.»


    «So einfach wird es nicht sein. Leider nicht, wirklich, ich bedauere das tief.»


    Er setzte sich in den Sessel, der nur einen halben Arm weit entfernt von der offenen Gewehrschranktür stand, und lehnte sich zurück. Als sitze er an einem Kamin, um ein Märchen zu erzählen. Aber Felicitas spürte, dass er sie zu täuschen versuchte. Sein Gesicht war gerötet, seine Hände bewegten sich unablässig auf den Armlehnen. Und was er nun erzählte, war auch kein Märchen.


    Es passierte am fünften Tag, kurz vor der Rückkehr nach Deutschland. Am Vorabend war es spät geworden, und wie das eben sei auf solchen Reisen, sehr feucht. Sie hatten getrunken, auch Andreas Mellert. Ein Männerabend, Johannes Mühlberg hatte ihren Jagdführer eingeladen, genau wie Gheorghe ein Mann aus dem Dorf, den die Organisation anheuerte, wenn es mit deren eigenem Personal eng wurde. Gheorghe, der ihn an den ersten beiden Tagen geführt hatte, war krank geworden. Der andere sprach auch ein paar Brocken Deutsch, sie erzählten sich Geschichten, Jagdgeschichten, was man eben an so einem Abend erzählt. Johannes Mühlberg hatte seinen Bären schon geschossen, ein mächtiges Tier, teurer Abschuss, aber dazu fuhr man schließlich dort hin. Wer sparen wollte, sollte Rebhühner jagen.


    Der nächste Morgen war diesig, doch es sah aus, als würde es aufklaren, sobald die Sonne hochkam.


    Sie hatten nur wenige Stunden geschlafen. Johannes Mühlberg reichte das, Andreas Mellert jedoch war nur mit Mühe aus dem Bett zu scheuchen. Wahrscheinlich wollte er sich nur um den Abschuss drücken, also ließ Mühlberg ihn nicht schlafen. Eine lange Reise, viel Geld, und sich dann drücken und ohne Trophäe nach Hause fahren? Das kam nicht infrage.


    Der Morgen war noch düster, als sie in den Wald gingen. Die Jagdführer wussten genau, wann und wo welcher Bär zu finden war. Es klappte nicht immer, natürlich nicht, so ein Bär ist schlau und hat seinen eigenen Kopf. Besonders das Tier, für das Andreas Mellert gebucht hatte. Ein alter Bär, groß und schwer, gut und gerne ein 25000-Mark-Abschuss. So was ließ man nicht einfach sausen, nur wegen eines Katers und ein bisschen Müdigkeit.


    Es passierte schnell. Sie hörten den Bären, gleich darauf tauchte er im Dunst auf, nur ein dunkler Schemen im Unterholz. Andreas flüsterte, er werde heute sowieso nicht treffen, seine Hände würden zittern, als fließe darin kein Blut, sondern Wodka pur. Mühlberg legte den Finger auf die Lippen, bedeutete ihm, er solle die Büchse bereithalten, und Andreas schwieg. Er hob die Waffe vor die Augen, da knackte es plötzlich hinter ihnen, laut, als breche ein dicker trockener Ast. Andreas, den Finger schon schussbereit am Abzug, fuhr herum, es knallte, und der Jagdführer brach zusammen.


    «Sauberer Schuss», schloss Mühlberg, «der Mann war gleich tot.»


    «Wie können Sie so etwas sagen? Das ist entsetzlich.» Felicitas versuchte ihren Blick von den Jagdwaffen im geöffneten Schrank zu lösen. Aber es gelang ihr nicht.


    Mühlberg nickte. «Klar war es das. So was soll nicht vorkommen, aber es kommt eben doch ab und zu vor. Jagdunfall. Berufsrisiko, wenn man Jäger ist. Was glauben Sie, was so ein Unfall im Ausland trotzdem für Scherereien geben kann? Andreas klappte fast zusammen, er jammerte nach seiner Arzttasche, natürlich dummes Zeug, die war weit weg. Reiner Reflex. Da war auch nichts mehr zu retten.»


    Dafür hatte Johannes Mühlberg eine Idee.


    Er griff nach den beiden Gewehren, sicherte sie und zerrte den kaum widerstrebenden Andreas Mellert den Hang hinauf.


    ‹Wir müssen Hilfe holen›, murmelte der, immer wieder: ‹Wir müssen Hilfe holen.›


    ‹Die kommt gleich von selbst›, murmelte Mühlberg, ‹sei still und komm mit.›


    Die Chancen standen gut. Das Unterholz war in diesem Teil des Waldes zwar licht, noch hing Dunst in der Luft, aber inzwischen war es hell, und der Wind stand günstig. Mit ein bisschen Glück würde es klappen. Hinter einen Felsen geduckt mussten sie nicht lange warten. Der Schuss hatte den Bären vertrieben, doch der Blutgeruch des Toten lockte ihn bald zurück.


    Johannes Mühlberg wartete, beachtete nicht den zitternden Mann neben sich, er wartete und beobachtete durch das Zielfernrohr, was weiter unten am Hang geschah.


    Dann zielte er sorgfältig und schoss, viermal, bis das Magazin seiner Repetierbüchse leer war. Er griff nach der zweiten, nach Mellerts Büchse, schoss wieder, die letzten drei Patronen.


    Es war nicht nötig nachzuladen. Schon nach dem ersten, ganz sicher nach dem zweiten Schuß wäre kein weiterer nötig gewesen. Aber er hatte schnell gedacht und überlegt gehandelt.


    Bevor der Bär starb, hatte er die ihm zugedachte Aufgabe perfekt erledigt. Der Mann, dessen blutbesudelte Jacke ihn angelockt hatte, war nicht mehr zu erkennen. Auch das Einschussloch, durch das die Kugel aus Andreas Mellerts Büchse seine Halsschlagader zerrissen und die Wirbelsäule zerschmettert hatte, war verschwunden. Da war nur noch zerfetztes Fleisch.


    Niemand, weder die rumänischen Jäger noch die Leute im Dorf des Toten, bezweifelte, dass der, noch vom Vorabend betrunken, dem Bären in die Quere gekommen war, dass die beiden Männer versucht hatten, ihn zu retten, indem sie ihre Büchsen leer schossen. Was sonst hätten sie tun sollen? Alle waren tief beeindruckt von der Großzügigkeit der beiden deutschen Jäger, die, obwohl sie durch die Unachtsamkeit ihres Jagdführers, die sträfliche Vernachlässigung seiner Pflicht, selbst in großer Gefahr gewesen waren, die Familie des Toten mit einer größeren Summe zu trösten suchten, als er in drei Jagdsaisons verdient hatte.


    Johannes Mühlberg schwieg. Seine Hände lagen nun ruhig auf den Armlehnen des Sessels, und Felicitas versuchte den Ausdruck seines Gesichts zu deuten. Es wirkte zufrieden, doch das musste ein Irrtum sein. Oder erschien ihm dieses Drama als prickelndes Abenteuer? Hatte er die Realität gewordene Gefahr während einer Reise, die bis ins Letzte durchorganisiert war, deren Veranstalter dennoch dafür sorgten, dass die teuer zahlenden Kunden sich bei ihrer Heimkehr als Besieger der Wildnis fühlten, genossen? Einer Wildnis, die es vielleicht noch gab, aber gewiss nicht dort, wo wohlversorgte Jagdtouristen auf der Suche nach dem wahrhaft Männlichen über ausgetretene Pfade geführt wurden.


    «Warum haben Sie das gemacht?», fragte sie. Ihr Zorn hatte sie verlassen. Seltsamerweise auch die Angst. «Nur wegen ein paar Scherereien?»


    «Instinkt. Ich habe nicht lange rumgegrübelt, sondern gehandelt. So eine Geschichte hinterlässt keinen guten Eindruck. Was glauben Sie, hätten die Patienten des allseits verehrten Dr.Mellert gesagt, wenn sich das herumgesprochen hätte? So was spricht sich doch immer rum, sogar bis nach Möldenburg. Womöglich hätten wir auch länger bleiben müssen, bis alles geregelt gewesen wäre. Ich hatte Termine, ich musste pünktlich zurück sein. Diese ganze Sache wäre auch teuer geworden. Ohne Schmiergeld läuft in diesen Ländern gar nichts. Und der Mann war tot. Den hat nichts mehr gestört. Der Bär hätte ihn sich sowieso geholt. Sie haben ja keine Ahnung, was bei einer Bärenjagd los ist. Wenn wir ihn nicht liegen gelassen, sondern zurückgetragen hätten, hätte der Geruch den Bären angelockt, mindestens einen, und dann hätte der auch uns gekriegt.»


    «Schlechter Instinkt», sagte Felicitas. «Sie hätten warten und das Tier erschießen können, bevor es sich über Ihren toten Jagdführer hermachte.»


    Mühlberg machte eine wegwerfende Handbewegung. «Hätten! Haben wir aber nicht. Sie verstehen diese Dinge nicht, versteht niemand, dem die Jagd fremd ist.»


    «Und Constantin Sovata? Hat er Sie deswegen erpresst?»


    «Dieser Idiot. Ich kannte den Kerl kaum, der hat bloß im Jagdhaus den Kellner gemacht, Holz für den Kamin geschleppt, Hilfsarbeiten eben. An dem Morgen war er unterwegs zu dem Hochsitz, bei dem wir pausieren wollten. Komfortable Hütte, ein richtiges Haus mit Kamin und allem Drum und Dran. Er war mit einem dieser kleinen Pferdewagen unterwegs, hörte den ersten Schuss und schlich sich ran. Der verschlagene Kerl hat alles beobachtet und fein den Mund gehalten. Bis er hier auftauchte.»


    Es war in der zweiten Maiwoche, berichtete Johannes Mühlberg weiter, als Dr.Mellert in der Nachmittagssprechstunde die verletzte Hand eines neuen Patienten behandelte. Eine harmlose Wunde, nicht mehr als ein tiefer Kratzer, da es aber beim Spargelstechen geschehen war, gab er ihm eine Tetanusspritze. Anstatt danach das Behandlungszimmer zu verlassen, setzte der Patient sich wieder auf den Stuhl neben dem Schreibtisch des Arztes und fragte, ob er sich an ihn erinnere. Dr.Mellert lächelte: ‹Also doch›, sagte er, ‹Sie kamen mir gleich bekannt vor. Aber ich sehe so viele Gesichter. Helfen Sie mir, woher kennen wir uns?›


    Auch sein Patient lächelte. Wortlos legte er einen Umschlag auf den Tisch und sah sein Gegenüber auffordernd an.


    In dem Umschlag waren vier Fotos, und der Patient, Constantin Sovata, musste nicht fragen, ob der Mann im weißen Kittel erkannte, wo sie gemacht worden waren. Und wann. Dessen Gesicht wurde grau, er ließ die Bilder fallen, und seine Hände krampften sich zusammen, als umklammerten sie ein imaginäres Halteseil.


    Er wolle keinen Ärger machen, versicherte Sovata. Er brauche nur ein wenig Hilfe. Dr.Mellert möge verzeihen, wenn er auf diesen Weg zurückgreife, es gebe keinen anderen. Für ihn selbst bedeutete es alles, und für einen Mann wie den Doktor sei eine so kleine Gefälligkeit kein Problem. Gewiss habe er die nötigen Verbindungen.


    Constantin Sovata erklärte, was er für die Fotos und sein Schweigen forderte. Nach seinem Studium, schloss er, habe er alles versucht, doch trotz des guten Examens habe er in Rumänien keine Chance.


    Andreas Mellert war verwirrt. Er hatte mit Geldforderungen gerechnet, viel oder wenig, auf alle Fälle Geld. Eine Einbürgerung, einen gut bezahlten Job, kurz: eine bürgerliche Existenz in Deutschland mit gesicherter Zukunft – wie sollte das gehen? Er bat um Bedenkzeit, er müsse herausfinden, auf welchem Weg es möglich sei, Constantins Wünsche zu erfüllen. Sie trafen sich ein zweites Mal, wieder während der Sprechstunde, und schließlich ein drittes Mal.


    «Hier», sagte Johannes Mühlberg und ließ seinen Blick durch den Raum gleiten, «genau hier. Mellert hat mich erst nach dem zweiten Treffen informiert. Hätte er besser gleich getan, aber er dachte wohl, er kommt da alleine raus. Kam er natürlich nicht. Ich wollte das alles nicht, Äbtissin, niemand will so was. Aber Sovata wurde frech, ich weiß nicht, was der sich vorgestellt hat. Der hat geglaubt, wir zaubern ihm die Erfüllung seiner absurden Wünsche und laden ihn anschließend zum Champagner ein. Wir hatten ihn in der Zange, wenn er so dumm war, allein herzukommen, dazu nachts, was hat er sich vorgestellt?


    Ich habe ihn ausgelacht, ich habe ihm gesagt, das sei alles absurd, und was er glaube, was so ein paar Fotos wert seien? Ob sich noch irgendjemand in Rumänien dafür interessiere? Rumänien sei ihm egal, sagte er. Aber hier in Möldenburg würde diese Geschichte viele interessieren, alle.


    Ich will Ihnen nicht die ganzen unschönen Einzelheiten ausbreiten, Äbtissin, wirklich unerfreuliche Einzelheiten. Der gab einfach nicht nach. Argumente wollte er nicht hören. Er wurde frech und fing an, uns lächerlich zu machen. Wir trügen unsern dicken Hintern in die Wälder fremder Leute und hielten uns für große Jäger. Zirkus sei das. Und so weiter. Ich hab schließlich zugelangt, so was sagt mir keiner. Schon gar nicht ein Versager, der nichts hat und kann, als sein Maul aufreißen. Glauben Sie mir, ich habe das alles nicht gewollt. Aber plötzlich hat er das Messer vom Tisch genommen, der stand schon fast mit dem Rücken zur Wand, nur weil ich die Büchse in der Hand hatte. Als ob ich in meiner eigenen Kate losballere. Dämlich, der war einfach dämlich. Ich lasse mich doch nicht mit meinem eigenen Messer bedrohen. Da drehe ich den Spieß einfach um.»


    Felicitas hörte ein Geräusch. Nur die Ahnung eines Geräusches, doch sie war wie elektrisiert. Jeder Muskel ihres Körpers spannte sich, bereit zum Sprung. Da kam jemand. Endlich. Ein Bär, dachte sie und hielt mit fest aufeinander gepressten Lippen ein hysterisches Kichern zurück. Vielleicht war es nur ein Knacken des alten Hauses oder das Schwarzwild im Dickicht hinter dem Haus. Und wenn nicht? Wenn doch jemand kam? Dann durfte Johannes Mühlberg es nicht hören.


    «Sie haben ihn erstochen», sagte sie laut, ihre Stimme klang rau, sie räusperte sich und wiederholte: «Erstochen? Einfach so?»


    «Einfach so!» Er stieß verächtlich den Atem aus. «Ich wollte ihm mein Messer abnehmen, der Kerl hat mich bedroht, oder etwa nicht? Da habe ich zugestochen. Und sagen Sie selbst: Was ist so einer wert gegen Mellert und mich? Ein mieser kleiner Erpresser, ein Ganove. Mehr war der nicht. Sollte ich zulassen, dass so einer tüchtige Männer in Verruf bringt? Wir haben hier eine gute Ordnung. Die muss man verteidigen.»


    Und ich muss raus hier, dachte Felicitas, raus. Wieder glaubte sie etwas zu hören. Leise Schritte?


    Nun lauschte auch Johannes Mühlberg. Er erhob sich, rasch und geschmeidig wie ein junger Mann, griff eine Büchse aus dem Gewehrschrank und zog Felicitas mit einem Ruck aus dem Sessel und hinter sich. Sie stolperte und fiel gegen ihn, aber er schwankte nicht.


    «Aufstehen», zischte er. Sie dachte nicht daran, einfach zu gehorchen, sie kauerte sich zusammen, lauschte verzweifelt. Da war tatsächlich etwas, leise und direkt hinter der Tür. Sie hörte das feine Klicken, als er seine Büchse entsicherte, die Tür flog auf, und Karsten Mühlberg trat ein. Sein Schlüsselbund baumelte sacht am Türschloss. Er hob streng die Hand, und Erik Hildebrandt hinter ihm blieb stehen.


    «Gib mir das Gewehr, Vater», sagte er ruhig. «Gib es mir. Bitte.»


    Er streckte die Hand vor, als fordere er einem Kind ein verbotenes Spielzeug ab.


    Johannes Mühlberg bewegte sich nicht. Er starrte seinen Sohn an, nur sekundenlang, doch die längsten, die Felicitas je erlebt hatte. Sein kantiges Gesicht wurde schlaff, er schloss die Augen und senkte langsam das Gewehr.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 14

    


    Der böige Wind trieb den Klang dünner Stimmen durch den Park. Mal klangen sie näher, dann wieder fern, schließlich waren sie gar nicht mehr zu hören, was allerdings weniger am Wind als am alles übertönenden Röhren zweier Motorräder lag, die über die Mühlbachstraße zur Möldenbrücke bretterten.


    Dort, wo der Weg vom Kloster in die Straße mündete, taumelten kleine bunte Lichter vorbei. Wieder erhoben sich die Stimmen, nicht jede traf den richtigen Ton, doch darauf kam es in dieser Nacht nicht an. Und dann geschah das Unglück. Ein rotgelber Lichtball wurde zur auflohenden, schnell niedersinkenden Flamme, dünner Gesang zum kreischenden Geheul, und Felicitas erinnerte sich, dass es die Nacht von St.Martin war, das lange herbeigesehnte Abenteuer für kleine Kinderseelen.


    Das Heulen senkte sich zum jammernden Gemurmel, und Felicitas blieb seufzend stehen. Auch einige ihrer Laternen, aus Pappe und buntem Transparentpapier selbst gebastelt, waren vor Jahrzehnten an Novemberabenden in Flammen aufgegangen. Nach der zweiten Vernichtung eines dieser Prachtexemplare voller gelber und grüner Sterne hatte sie sich trotzig eine neue gebastelt, nicht mehr aus Papier, sondern aus einer Runkelrübe, wie es noch früher üblich gewesen war. Sie brauchte drei Früchte und zwei Pflaster, bis die Rübenwand endlich die richtige Stärke hatte und das Kerzenlicht durch halbwegs als Gesicht erkennbare Löcher in die Nacht leuchten konnte.


    Die tanzenden Lichter zogen weiter und verschwanden mit den letzten leisen Tönen der Kinderstimmen in einer Gasse zum Marktplatz. Felicitas sah auf ihre Uhr, doch es war zu dunkel, die dünnen Zeiger zu erkennen. Das Treffen der Laternenzüge aus den verschiedenen Stadtvierteln war für halb acht angekündigt, also würde sie zu spät kommen.


    Sie bog in die Mühlbachstraße ein, eilte an den Autos vorbei, die den Straßenrand bis zur Klosterschänke säumten, und betrat das Restaurant.


    Marcello Bassani eilte herbei, begrüßte ‹L’Abatissa!› mit strahlender Freude, nahm ihr den Mantel ab und führte sie zu einem Tisch an der vorderen Fensterreihe. Die Plätze an den Fenstern zum Garten, erklärte er mit zerknirschtem Gesicht, seien leider schon seit Tagen vorbestellt und reserviert gewesen. Er persönlich allerdings halte die vorderen Tische sowieso für die besseren, trotzdem habe er sich erlaubt, als Entschädigung eine Flasche Prosecco zu bringen.


    Die steckte in einem verchromten Kübel voller Eiswürfel und war schon leer. Was letztlich ein Glück war, denn ihr Inhalt – was oder wer sonst – hatte Erik Hildebrandt und Henry Lukas ihren gegenseitigen Grimm vergessen lassen können. Jedenfalls klang ihre Debatte über den Begriff Einwanderungsland höchst angeregt, und obwohl ihre Meinungen auch in dieser Sache weit auseinander lagen, wirkten sie ausnahmsweise nicht wie Kampfhähne, sondern nur wie zwei Besserwisser, eine allgemeine Schwäche ihres Geschlechts und somit unvermeidlich.


    Es war Hildebrandts Vorschlag gewesen, sich einen Tisch zu teilen, als Henry das Restaurant betrat, nur um zu hören, dass es keinen einzigen, nicht den winzigsten freien Tisch mehr gebe. Ein Vorschlag, den Henry zunächst nur widerwillig akzeptierte, doch seine Neugier besiegte den Wunsch, den Abend mit Judith allein zu verbringen. Was in einem überfüllten Restaurant, in dem er mindestens zwei Drittel der Gäste kannte, sowieso unmöglich war.


    Wenn Erik Hildebrandt auch nicht so glücklich aussah wie ein Kind beim Laternenumzug, schien er doch für diesen Abend alles zusammengekratzt zu haben, was ihm an Frohsinn, Geduld und Humor zur Verfügung stand. Er schulde ihr noch etwas, hatte er Felicitas vor drei Tagen am Telefon erklärt, für ihre Unterstützung und zur Entschädigung für den ausgestandenen Schrecken. Letzteres hatte sie verblüfft. An ihrem Schrecken hatte er nicht den geringsten Anteil, und noch bevor in jener Nacht die Streifenwagen von der Möldenburger Wache vor der Jagdhütte auftauchten und Johannes Mühlberg in einem verstaut und abtransportiert worden war, hatte ihr der Hauptkommissar eine saftige Predigt gehalten. Wie habe sie so dumm sein können, mit Mühlberg allein in die Jagdhütte zu fahren? Warum, zum Teufel, habe sie ihn nicht angerufen oder zumindest im Kloster eine Nachricht hinterlassen? Als sie ihm darauf, kaum minder zornig, von ihrem Treffen mit Tereza Wagner und ihrer zufälligen Begegnung mit Johannes Mühlberg vor dem Ipswicker Hof berichtete, knirschte er nur noch grimmig mit den Zähnen.


    Das war nun drei Wochen her. Gheorghe Dordea und Valeria Dimitrescu waren wieder zu Hause in Rumänien, der aufgeregte Klatsch in Möldenburg verebbte nach und nach, Judith arbeitete wieder ungestört auf ihrem Gerüst an der Wandmalerei, Astrid Mellert bereitete sich auf die Rückkehr zu ihrer Gymnasiumsklasse im Dezember vor, und für Felicitas hatte der erste Klosterwinter begonnen. Die Einladung des Hauptkommissars hatte sie gefreut. Sie mochte ihn.


    Die Nacht in Johannes Mühlbergs Jagdhütte erschien ihr immer noch als unwirklich. Wenn sich die Bilder und Worte wieder in ihren Kopf drängten, suchte sie in ihrer Erinnerung nach der Angst, die sie doch gefühlt haben musste, aber sie fand sie nicht. Ebenso wenig gelang es ihr, sich den Mann, den sie bis zu diesem letzten schrecklichen Abend nur als großzügigen Spender und als ein wenig lauten, aber doch charmanten Plauderer gekannt hatte, als den vorzustellen, der er auch war: Ein Mann, der zum Messer griff und ein Leben auslöschte, nur damit sein Ruf nicht beschädigt wurde. Der sein Opfer in seinem Jagdrevier vergrub und noch in einer solchen Situation kühl genug daran dachte, die Tatwaffe in die Nähe der Leiche zu legen, um den Verdacht auf einen anderen zu lenken.


    Jetzt war Johannes Mühlberg ein Mann, der in einer Zelle auf seinen Prozess und viele Jahre hinter Gittern wartete. Allerdings, das hatte Henry gesagt, sei er ungebrochen zuversichtlich. Sein Anwalt sei einer der teuersten. Auch der beste, hatte Henry zugestanden, sogar besser als er selbst. Tatsächlich war er froh, dass Mühlberg ihn nicht mit seiner Verteidigung beauftragt hatte. Er wäre kaum in der Lage gewesen, die nötige Parteilichkeit für seinen Mandanten aufzubringen.


    Als Bassani die zweite Flasche öffnete, traf auch Judith ein. Henry vergaß umgehend alle Einwanderungsdebatten und sonstigen Anlässe zu Differenzen und interessierte sich nur noch für Probleme mit ihren bald zu packenden Umzugskisten. Judith hatte entschieden, nicht mehr in das einsame Haus im Park zurückzukehren. Was alle sehr vernünftig fanden, umso mehr, als Henry eine fabelhafte Alternative bereithielt: eine Wohnung von der richtigen Größe mit lieblichem Blick auf die Mölde, frisch renoviert und nur eine Viertelstunde vom Kloster entfernt. Dass sie sich im gleichen Haus wie Henrys Wohnung befand, war gewiss nur ein Zufall.


    Nachdem das Essen serviert war – Henry und Hildebrandt hatten in seltener Einigkeit und zu Ehren St.Martins Gänsebraten bestellt–, kam Judith Felicitas zuvor. Inzwischen wussten zwar alle, dass der Einbruch in ihr Haus in Mühlbergs Auftrag geschehen war, auch dass die dunkle Gestalt der Mann gewesen war, der für ihn schon bei anderen Gelegenheiten delikate Aufträge erledigt hatte. Doch wenn Mühlberg angenommen hatte, dass Fotos oder andere Beweise für die rumänische Unglücksjagd in ihrer Wohnung versteckt gewesen waren, warum hatte er erst viel später danach suchen lassen?


    «Weil er das bis dahin gar nicht vermutet hatte», erklärte Hildebrandt. «Er wusste nichts von Ihrer Beziehung zu Sovata, bis einer seiner Jagdfreunde ihm davon erzählte.»


    Er sah in drei fragende Gesichter und räusperte sich. «Nun ja», sagte er und blickte die Äbtissin an. «Sie haben mich neulich gefragt, ob es bei der Polizei so eine Art Schweigepflicht gibt. Ich habe geantwortet, natürlich werde nicht über die Ermittlungsergebnisse geredet, solange das unsere Arbeit beeinträchtige. Aber es gibt eben immer Schwätzer. Dessau», sagte er düster, «der Kollege Dessau wurde nicht aus Sympathie oder wegen seiner waidmännischen Tüchtigkeit von den Oberjägern Ihrer Stadt in deren Reihen aufgenommen. Das hatte Mühlberg arrangiert, weil er es praktisch fand, einen unauffälligen Draht zur Wache zu haben. Gar nicht mal wegen des Toten in seinem Revier, sondern grundsätzlich. Vielleicht hat er das von Al Capone gelernt.»


    Dessau habe sich durch Johannes Mühlbergs Interesse enorm geehrt gefühlt und sei der Versuchung erlegen, sich mit der Preisgabe von Ermittlungsergebnissen wichtig zu machen.


    «Eine verbreitete menschliche Schwäche», sagte Felicitas sanft. «Finden Sie nicht?»


    «Sehr menschlich», knurrte Hildebrandt. «Trotzdem unverzeihlich. Seiner Karriere hätte es mehr geholfen, wenn er seinem Ehrgeiz weniger an der Theke und mehr im Dienst gefolgt wäre.»


    Johannes Mühlbergs Helfer, fuhr er fort, froh, das unerfreuliche Thema Dessau und die Verletzungen der Dienstpflichten verlassen zu können, sei ein Mann aus der betriebseigenen Mühlberg’schen Kfz-Werkstatt. Der hatte schon im Juni den Auftrag erhalten, Sovatas Gepäck und das Zimmer im Erntehelferhaus zu durchsuchen, was er unbemerkt, aber erfolglos getan hatte.


    «Aus der Werkstatt?» Felicitas saß plötzlich sehr gerade. «Hat der etwa auch dafür gesorgt, dass mein Auto auf dem Parkplatz nicht mehr ansprang?»


    «Nein.» Hildebrandt stach missmutig mit der Gabel in die krosse Haut seiner Gänsekeule und blickte mit einem Anflug von Neid auf Felicitas’ Lammkoteletts. «Hellsichtig ist Mühlberg nun doch nicht. Er war wirklich nur zufällig zur gleichen Zeit im Ipswicker Hof, ebenso zufällig verweigerte Ihr Wagen den Dienst. Allerdings hat er nicht zufällig gehört, was Sie mit Frau Wagner geredet haben. Als er Sie sah und die ersten Wortfetzen verstand, begriff er gleich, worum es ging. Er zählte zwei und zwei zusammen, falsch, aber doch richtig. Er hat ein tadelloses Gehör.»


    «Sie erwarten nicht, dass wir das verstehen, oder?», fragte Felicitas. «Falsch und doch richtig ist in diesem Zusammenhang ziemlich kryptisch.»


    «Es ist ganz einfach: Sie haben auf dem Fest mit dem jungen Mühlberg über die Jagd gesprochen. Vor allem haben Sie ihn gefragt, ob sein Vater auch in Rumänien jage. Johannes Mühlberg dachte nun fälschlich, sie träfen sich mit Frau Wagner, weil Sie ihm schon auf der Spur waren, weil Sie womöglich herausbekommen hatten, dass Mellert ihn begleitet hatte. Schließlich ist Frau Mellert mit Ihnen verwandt und auch befreundet. Es war gar nicht unwahrscheinlich, dass Sie oder Frau Mellert in deren Haus irgendwelche Hinweise gefunden hatten, Reiseunterlagen oder doch noch eine schriftliche Beichte. Etwas in der Art. Richtig war, dass Ihr Gespräch um diese rumänische Jagd und den toten Jagdführer ging.»


    «Meine Fragen an Karsten waren doch nur ganz allgemein. Ich erinnere mich kaum daran. Wir standen gerade vor ein paar alten Jagdfotos, und ich weiß nie so recht, was ich mit Karsten reden soll. Er wirkt immer so schrecklich ernsthaft. Das Thema bot sich an, aber es war nur Small Talk.»


    «Und trotzdem ein Volltreffer. Sie haben der vagen Sorge des jungen Mühlberg neues Futter gegeben, deshalb hat er seinen Vater am nächsten Morgen nach dieser Jagdreise gefragt. Dummerweise erwähnte er auch, Sie hätten ihn darauf angesprochen. Also dachte Johannes Mühlberg, Sie wüssten Bescheid, jedenfalls teilweise. Wer etwas verbirgt, fühlt sich leicht bedroht und verfolgt. Seinem Sohn gegenüber ließ er sich allerdings nichts anmerken. Er lachte nur und sagte, das sei eine Jagd gewesen wie andere auch, dicke Bären, lange Nächte. Karsten glaubte ihm nicht und drängte seinen Vater, wenn er etwas wisse, das mit diesen Saisonarbeitern und dem Mord zu tun habe, müsse er es der Polizei sagen. Es komme so oder so heraus, nun, da die Polizei sich um deren Verschwinden kümmere, und das mache dann einen schlechten Eindruck. Da wurde der Alte ziemlich harsch, und das Thema war beendet.»


    «Das heißt», fragte Judith, die bisher schweigend zugehört und sich heißhungrig ihren mit Knoblauch und Peperoni gewürzten Garnelen gewidmet hatte, «wenn Frau Stern nicht mit Karsten über Großwildjagden geplaudert und Rumänien erwähnt hätte, wäre Mühlberg gar nicht auf die Idee gekommen, sie könnte etwas wissen? Dann hätte er sie nicht in seine Jagdhütte gelotst?»


    «Möglicherweise. Zumindest hätte er sich dann nicht so angestrengt, ihr Gespräch mit Frau Wagner zu belauschen. Aber machen Sie sich nichts draus», wandte er sich wieder Felicitas zu, «jede Geschichte ist voller wenn, hätte und wäre.»


    Wie das ganze Leben, fügte er hinzu, allerdings nur in Gedanken. Wie die meisten Wahrheiten klänge auch diese banal, sobald man sie ausspräche.


    «Und warum sind Sie an dem Abend so plötzlich bei Karsten aufgetaucht?», wollte Henry nun wissen. «Hatten Sie eine Erleuchtung?»


    Hildebrandt ignorierte den zweiten Teil der Frage. «Nur dank der schnellen Reaktion unserer Kollegen in Bukarest. Als ich es schon aufgeben wollte, kam doch noch das Fax mit den dringend erwarteten Informationen. Darin stand unter anderem, Johannes Mühlberg habe bei seiner Ausreise aus Rumänien im letzten Herbst neben anderen Waffen auch ein rumänisches Jagdmesser deklariert. Die Beschreibung passte genau auf das Messer, das wir in der Nähe des Toten gefunden und als Tatwaffe identifiziert hatten. Danach wollte ich ihn fragen.»


    Felicitas seufzte. «Der arme Karsten», sagte sie. «Für ihn muss das der schlimmste Tag seines Lebens gewesen sein.»


    «Sicher», sagte Hildebrandt kühl, «allerdings hatte er schon vermutet, dass sein Vater in irgendeiner Weise in den Mord verwickelt war. Als er das Foto von Sovata in der Zeitung sah, erinnerte er sich. Der war ihm im Frühsommer begegnet, als er aus der Mellert’schen Praxis kam. Sovata fiel ihm damals auf, weil er dachte, der sei womöglich ein Bruder oder Cousin von Bassani. Dem sah er tatsächlich ein bisschen ähnlich. Außerdem wusste er noch etwas, was sonst niemand wusste, nämlich dass Dr.Mellert mit seinem Vater in Rumänien gewesen war.»


    «Das alles muss ihn sehr gequält haben», murmelte Judith. Sie blinzelte in ihr Weinglas, und Felicitas fand, sie wirke wieder blasser als während der letzten Tage. «Deshalb hat er sich so erschreckt, als ich sagte, die Äbtissin sei wie sein Vater seit dem Nachmittag unauffindbar.»


    Eine Kellnerin trat mit der Speisekarte an den Tisch, und nach einer kurzen Debatte über die Vor- und Nachteile von Tiramisu und Zabaglione entschieden sich alle für das von Felicitas gepriesene Estragon-Zitronen-Sorbet.


    «Es fällt mir immer noch schwer», sagte Felicitas, als die Kellnerin mit ihren Aufträgen in die Küche eilte, «mir Andreas Mellert in dieser Nacht vorzustellen, in der Constantin starb.» Sie warf Judith einen vorsichtigen Blick zu, die malte mit dem Fingernagel Kringel auf die Tischdecke, und Henrys Hand legte sich sanft über ihre. «Aber wenigstens», fuhr Felicitas fort, «verstehen Astrid und Charlotte nun, warum er sich umgebracht hat. Der Jagdunfall und das, was danach in Rumänien geschah, war für ihn schon entsetzlich genug. Auch noch Zeuge eines Mordes zu werden, mitzuhelfen, den Toten im Wald zu vergraben, und über all das schweigen zu müssen – wer kann damit leben?»


    «Viele Leute, Felicitas», sagte Henry, «sehr viele. Jeden Tag.» Sein Blick, gerade noch besorgt auf Judiths Gesicht gerichtet, wurde hart. «Ich will jetzt nicht moralisch werden und von Feigheit faseln. Er hat sich eben so entschieden, das kann ich akzeptieren. Nicht akzeptieren kann ich, dass er sein Geheimnis mitgenommen hat. Kannst du mir auch nur halbwegs plausibel erklären, warum er über seinen Tod hinaus Mühlberg schützen wollte? Warum er seine Familie und auch seine Freunde mit zwei mageren Zeilen abgespeist und mit der ewigen Frage nach dem Warum zurückgelassen hat? Mit dem Geflüster der Leute? Er hat nur die Falschen beschützt, nämlich Mühlberg und sich selbst. Und seinen grandiosen Ruf. Das nehme ich ihm sehr übel.»


    Nun legte sich Judiths Hand auf Henrys, er hielt sie fest und ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen. Hildebrandt räusperte sich, und Felicitas versuchte, die neugierigen Blicke von den Nachbartischen zu ignorieren.


    «Du hast Recht, Henry», sagte sie leise, «dafür gibt es keine plausible Erklärung.»


    «Denken Sie, er wollte Frau Stern wirklich umbringen, Herr Hildebrandt?», fragte Judith plötzlich in die betretene Stille.


    «Was denn sonst», knurrte Henry, und die Kummerfalten in Erik Hildebrandts Gesicht wurden tiefer.


    «Er streitet das natürlich vehement ab», sagte er. «Allerdings nach dem, was er schon getan hatte…»


    «Unsinn», unterbrach ihn Felicitas. «Er wusste nicht, was er tun sollte. Er wollte wissen, was ich wusste, und als er erst mal anfing zu reden, na ja, da konnte er nicht wieder aufhören. Er wollte erklären, dass er eigentlich nicht schuldig sei. Schuld haben für ihn seine Opfer. Außerdem hört er sich schrecklich gerne reden. Das kann von großem Nachteil sein, glaubt mir, ich weiß, wovon ich spreche.» Niemand protestierte, nicht einmal der Höflichkeit halber. «Vielleicht», schloss Felicitas milde, «musste er diesen Albtraum einfach loswerden. Geteilte Schuld ist halbe Schuld. Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendjemand, auch nicht ein Johannes Mühlberg oder Al Capone, mit einer solchen Last einfach weiterlebt wie bisher.»


    «Amen!», sagte Henry und hob lachend sein Glas. Zorn und Ärger setzten sich bei ihm nie lange fest. «Wir wollen auf dich trinken, Äbtissin. Auf dich und deinen unerschütterlichen, leider etwas blinden Glauben an das Gute im Menschen und im Allgemeinen.»


    Alle leerten ihr Glas, die Gesichter an den Nachbartischen wandten sich wieder ihren Tellern und Gesprächspartnern zu, und Felicitas verkündete noch einmal, dass sie trotz allem Wenn und Aber nie wirklich in Gefahr gewesen sei. «So etwas geschieht einer braven Äbtissin nämlich nicht. Und nun», sagte sie, entschlossen, auch in diesem Drama etwas Positives auszugraben, «können wir ruhig leben. In einer so netten kleinen Stadt kann es unmöglich mehr als einen Mörder geben.»


    «Bestimmt nicht», sagte Judith, und Henry rief: «Auf gar keinen Fall, obwohl ich gerne mal einen verteidigen würde.»


    Erik Hildebrandt sah Felicitas an, beneidete sie um ihren unerschütterlichen Optimismus und schwieg. Der Abend war zu schön, um Illusionen zu zerstören.


    Hätte er die Äbtissin besser gekannt, hätte er auch gewusst, dass seine Rücksicht überflüssig war. Denn manchmal, wenn sie in den nächsten Monaten tief in der Nacht erwachte, wenn der Wind um das Kloster strich und das trockene Laub des Parks aufwirbelte, über die Grabsteine im Innenhof und den schwarzen Klostersee strich, nahm ihr die Erinnerung an jene Nacht den Atem und brachte die Angst, die sie sich zuvor nicht erlaubt hatte. Denn Henry irrte. Ihr Glaube an das Gute im Menschen war weder blind noch unerschütterlich.

  


  
    
      
    


    
      DANKSAGUNG

    


    Möldenburg gibt es nicht. Auch das Möldenburger Kloster als das siebte Heidekloster (→ Glossar) existiert wie die vermeintlich südlich von Lüneburg gelegene Kleinstadt nur in meiner Phantasie. Viele der einzelnen Teile dieser Imagination, ob Refektorium samt Secco-Malerei oder Kreuzgang, Klostersee, Nonnenchor oder ‹Perlenjohannes›, können Neugierige dennoch in der Realität wieder finden, ich habe sie aus den real existierenden Klöstern ‹ausgeborgt›. Ich hoffe, die Konvente vergeben mir diesen ‹Diebstahl›.


    Für Unterstützung bei meiner Recherche und geduldiges Antworten auf viele Fragen danke ich Renate von Randow, Äbtissin des Klosters Wienhausen, Eva von der Wense, Konventualin im Kloster Lüne, den Restauratorinnen Petra Novotny in Lüneburg und Jutta Knörle in Hamburg, Hans Heinrich Anke, Klosterkammer Niedersachsen, Rudolf Spenneberg in Borghorst als Jäger, Dieter Hahn, Erster Kriminalhauptkommissar beim Zentralen Kriminaldienst Lüneburg, Dr.Jan Sperhake, Hamburger Institut für Rechtsmedizin, dem Arbeitsamt Hamburg.


    Für Anregungen danke ich Marita Heinz und Martina Feistritzer. Und besonders meiner Lektorin Britta Hansen.


    


    Petra Oelker


    Hamburg,


    im März 2001

  


  
    
      
    


    
      GLOSSAR

    


    Äbtissin Bezeichnung und Titel der Vorsteherin oder Leiterin eines Frauenklosters, der zumindest bei den niedersächsischen Klöstern für die Leiterinnen der evangelischen Konvente erhalten blieb.


    Abatissa italienisch Äbtissin


    Anna-Selbdritt Darstellung der Dreiergruppe Anna– Maria– Jesus. Gewöhnlich als VertreterInnen dreier Generationen: Anna als reife, ihre Tochter Maria als junge Frau, Jesus als Kleinkind auf Annas Arm. Oft auch sitzt Maria selbst, das Jesuskind auf dem Schoß, auf dem Schoß ihrer Mutter Anna. Während Maria mit dem Kind schon lange dargestellt wurde, tritt die seit dem 4.Jahrhundert zutiefst verehrte Anna auf bildlichen Darstellungen erst im ausgehenden Mittelalter hinzu.


    Heideklöster Bis zur Reformationszeit gab es im niedersächsischen Raum mehr als 200Klöster. Die wenigen heute noch bestehenden und von evangelischen Frauen bewohnten haben ihren Ursprung in katholischen Nonnenklöstern des Mittelalters. Die meisten sind während der Sommermonate dem Publikum zugänglich und unbedingt eine Reise wert. Zu ihnen gehören auch die sechs gewöhnlich als Lüneburger oder Heideklöster bezeichneten Konvente.


    Kapitelsaal Der Raum, in dem das tägliche Kapitel aus der Regel des heiligen Benedikt vorgelesen wurde.


    Kistengang Flur, in dem die ‹Kisten›, die mit ihrem persönlichen Besitz gefüllten Truhen (teilweise auch Schränke), aufgestellt sind, die die Nonnen und Konventualinnen bei ihrem Eintritt ins Kloster mitbrachten.


    Klosterkammer Die Klosterkammer Niedersachsen verwaltet als Mischung aus staatlicher und kirchlicher Einrichtung öffentlich-rechtliche Stiftungen aus ehemals kirchlichem Besitz. Dazu gehören Klöster, Stifte, Kirchen (auch katholische), Forsten und Güter.


    Konvent Bezeichnung für die Klostergemeinschaft oder auch das Kloster selbst.


    Konventualin Mitglied einer weiblichen Klostergemeinschaft


    Kreuzgang nennt man den Gang um den Innenhof des Klosters. Er ist (war) der Ort für Prozessionen, bei denen meistens das Kreuz vorangetragen wurde. Da viele dieser Gänge unter Kreuzgewölben liegen, könnte die Bezeichnung auch darin ihren Ursprung haben: der Gang unter dem Kreuz. Die Kreuzgänge sind (waren) ein Zentrum des Klosterlebens und deshalb in der Regel kunstvoll ausgestaltet.


    Nonnenchor Gewöhnlich die große, den Mitgliedern des Konvents vorbehaltene Empore in Kirchen der (ehemaligen) Nonnenklöster. Auf dem Nonnenchor konnten die Nonnen am Gottesdienst der Gemeinde in der Kirche teilnehmen, ohne ihre Klausur zu verlassen.


    Priorin Stellvertreterin der Äbtissin


    Refektorium Speisesaal des Konvents, an dessen langen Tischen zur Lesung religiöser Texte auch gearbeitet wurde, zum Beispiel an den berühmten, im Klosterstich gefertigten Teppichen. Große Klöster verfügten über ein nicht beheizbares, im Erdgeschoss gelegenes Sommer- und ein (in späteren Jahren) beheizbares, zumeist im ersten Obergeschoss gelegenes Winterrefektorium.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Eine Klosterfrau als Amateurdetektivin

    

    Skandal in der schläfrigen Kleinstadt Möldenburg: Der beliebte Arzt Dr.Mellert erschießt sich im Klosterwald. Die Gemüter beruhigen sich aber bald, sehr zur Erleichterung der neuen Äbtissin des evangelischen Klosters, Felicitas Stern. Doch dann wird noch eine Leiche gefunden, und diesmal ist es eindeutig Mord. Die Polizei tappt im Dunkeln. So macht sich die Äbtissin auf die Suche nach dem Täter.

  


  
    
      
    


    Informationen zur Autorin


    Petra Oelker arbeitete als freie Journalistin und Autorin von Sach- und Jugendbüchern, bevor sie begann, Kriminalromane zu schreiben. «Tod am Zollhaus», der erste Roman um die Komödiantin Rosina, war der Auftakt zu einer beispiellos erfolgreichen Serie, die im Hamburg des 18.Jahrhunderts spielt.

    

    Weitere Veröffentlichungen:


    (in der Reihe um die Komödiantin Rosina)


    Tod am Zollhaus


    Der Sommer des Kometen


    Lorettas letzter Vorhang


    Die zerbrochene Uhr


    Die ungehorsame Tochter


    Die englische Episode


    Der Tote im Eiskeller


    Mit dem Teufel im Bunde


    Die Schwestern vom Roten Haus

    

    (in der Reihe um die Äbtissin Felicitas Stern)


    Die kleine Madonna

    

    sowie


    Die Neuberin


    Tod auf dem Jakobsweg
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