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      Das Buch


      Die vierunddreißigjährige Jimm Juree, die bei einer großen thailändischen Zeitung als Kriminalreporterin angestellt ist, liebt ihren aufregenden Job über alles. Jimm ist überzeugt davon, dass sie bald befördert und zum Star der Szene aufsteigen wird. Umso tiefer sitzt der Schock, als ihre Mutter ihr eröffnet, dass sie das Haus der Familie verkauft und den Ertrag in ein heruntergekommenes Resort an der Küste investiert hat. Widerwillig folgt Jimm ihrer Mutter, ihrem mürrischen Großvater und ihrem jüngeren Bruder in die Provinz. In dem verschlafenen Nest wartet auf sie ein tristes Dasein als Lokalreporterin. Bis bei Aushebungsarbeiten auf einer Ölpalmplantage nebenbei zwei menschliche Skelette entdeckt werden, die in einem VW-Bus aus den Siebzigern sitzen. Merkwürdigerweise thront auf einem der Totenschädel auch noch eine Baseballkappe. Jimm wittert ihre Chance auf eine Exklusivreportage. Und es kommt noch schlimmer, beziehungsweise besser: Ein Mönch des örtlichen Klosters wird brutal ermordet. Voller Freude stürzt Jimm sich in die Ermittlungen gleich zweier Fälle. Doch bei ihren Recherchen braucht sie nicht nur Geduld und Glück – sondern auch die Unterstützung ihrer exzentrischen Sippe.
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      Colin Cotterill, wurde 1952 in London geboren. Nach einer Ausbildung zum Englischlehrer begab er sich auf eine Weltreise, die viele Jahre andauerte. Er lebte lange in Australien, Japan, Thailand und Laos, wo er Englisch unterrichtete, selbst Lehrer ausbildete und sich als Sozialarbeiter engagierte. Mittlerweile ist der Hundeliebhaber und begeisterte Comic-Zeichner in Thailand sesshaft geworden. »Der Tote im Eisfach« ist der fünfte Roman aus der mehrfach ausgezeichneten Serie mit Dr. Siri Paiboun, dem querköpfigen Leichenbeschauer und Ermittler wider Willen. Colin Cotterill ist heute hauptberuflich Schriftsteller und lebt in Chumphon, Thailand.
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      Kapitel 1


      »Familie ist, wo unsere Nation Hoffnung schöpft, wo Flügeln Träume wachsen.«


      George W. Bush


      LaCrosse, Wisconsin, 18. Oktober 2000


      Der alte Mel heuerte einen Neffen von Da an, den minderbemittelten mit der Delle in der Stirn, damit dieser ihm hinter dem Haus einen Brunnen aushob. Die Bewässerungsgräben, die seine Familie zwischen den Reihen der Ölpalmen ausgehoben hatte, reichten nicht bis zum hinteren Zaun, und die jungen Palmwedel wurden schon braun, bevor sie sich entfalten konnten. Seit einem Monat hatte es nicht geregnet. Zwei Wochen lang hatte Mel Gießkannen geschleppt, und langsam knackten seine Rückenwirbel wie Mah-Jongg-Steine. Deshalb also ein Brunnen, eine billige, chinesische Pumpe und ein halbes Dutzend Sprinkler, dann musste er nur noch einen Schalter drücken. Ölpalmen waren pflegeleicht, wenn man sie oft genug wässerte und alle drei Monate düngte. Zwanzig Bäume gerettet, ohne sich den Rücken zu ruinieren. Es war den Preis mehr als wert.


      So saß Mel also letzten Sonntag auf seinem Zaun und sah dem jungen Mann bei der Arbeit zu. Angesichts der Delle im Schädel des Neffen fragte sich Mel, ob er vielleicht eine Bocciakugel an den Kopf bekommen hatte. So groß war die Delle. Aber er beschloss, lieber nicht nachzufragen. Er wusste, dass die Antwort lang und feucht ausfallen würde, dass sein Neffe aufhören würde zu arbeiten, weil er nicht zwei Sachen gleichzeitig machen konnte. Also saß Mel nur da und beobachtete ihn beim Graben. Er hätte ein bisschen mit anfassen können, um ihm die Arbeit zu erleichtern, aber Old Mel vertrat die Ansicht, man solle sich keine Ziege leihen und dann selbst meckern.


      Die bewährte, südthailändische Methode, einen Brunnen auszuheben, wäre in westlichen Ländern sicher nicht erlaubt, da dort bestimmte Vorstellungen von »Qualität« und »Sicherheit« eine entscheidende Rolle spielten. Vier Betonrohre von je einem Meter Länge lagen dort. Der Neffe sollte ein Loch graben, das breit und tief genug war, eines davon aufzunehmen. Dann würde er in das Loch springen und das Erdreich unter dem Rohr herausschaufeln. Wie ein sehr langsamer Fahrstuhl würde es sich in die Erde absenken. Sobald der obere Rand auf Höhe des Feldes war, käme das zweite Stück Rohr obendrauf, und das Ausheben konnte weitergehen. Der Boden war eine Mischung aus Erde und Sand, und sobald man das unentwirrbare Wurzelwerk hinter sich hatte, fiel das Graben nicht mehr schwer. Mit etwas Glück bekam man erst Probleme, wenn das dritte Rohrstück aufgesetzt wurde und das Wasser anstieg, was die Grube in ein Schlammbad verwandelte. Bis das vierte Segment auf gleicher Höhe mit dem Feld war, würde der arme Kerl die Hälfte seiner Zeit in trübem, braunem Wasser stehen.


      An diesem trockenen Samstagmorgen jedoch wollte sich der Brunnen nicht ausheben lassen. Schon auf Hüfthöhe traf der Neffe mit der Hacke auf etwas Festes. Ein lauter, metallischer Gong vertrieb die schreckhaften Drongos aus den Bäumen. Eidechsen huschten unter Steinen hervor. Offenbar hatte der Neffe seinen Spaß daran, denn er schlug noch dreimal zu, bis Mel ihn überreden konnte, damit aufzuhören. Der alte Mann kletterte von seinem Zaun, hakte seine Zehen in die Sandalen und schlenderte zur Grube hinüber. Am Betonrand blieb er stehen und blickte auf die Füße seines Arbeiters hinab, zwischen denen überraschenderweise etwas Rostiges zu sehen war.


      »Das kann nicht groß sein«, sagte Mel. »Wahrscheinlich der Deckel von einem Fass. Such den Rand. Dann kannst du die Hacke drunterschieben und das Ding anheben.«


      Leicht gesagt. Der Neffe stocherte und bohrte, doch alle Versuche brachten nur dasselbe blecherne Geräusch. Es gab keinen Rand. Vielleicht reichte das Ding sogar vom Golf von Thailand bis zum Andamanen-Meer und war mit einer der Kontinentalplatten verbunden. Mel konnte nichts anderes denken, als dass diese Metallplatte zwischen ihm und seinen Rückenschmerzen stand. Er würde nicht kampflos aufgeben, und wenn es die Erde aus dem Lot brachte. Er ging zum Zaun, nahm eine stabile, schwarze Brechstange und hielt sie dem Jungen hin.


      »Hier, nimm!«, sagte er. »Brich es auf!«


      Ratlos starrte der Neffe das Werkzeug an. Es war nicht zu übersehen, wie schwerfällig sich die Rädchen in seinem Kopf drehten. Langsam wurde die Brechstange in Mels Hand schwer.


      »Ich werde nur fürs Graben bezahlt«, sagte der Neffe schließlich. »Von Brechen hat mir keiner was gesagt. Das ist ein Job für einen Fachmann, das Brechen. Ich kann nur graben.«


      »Mach schon, Junge! Sieh es dir an! Es ist total verrostet. Man könnte glatt ein Loch reinniesen.«


      »Ich weiß nicht, Old Mel. Der Werkzeugverschleiß. Die ganze zusätzliche Zeit …«


      Da lernte Mel seine Lektion. Eine Delle im Kopf hatte unter Umständen keinerlei Auswirkungen auf das erpresserische Talent junger Männer.


      »Na gut, pass auf! Ich bezahl dich nicht dafür, dass du irgendwo anders den nächsten Brunnen anfängst. Wieso sagen wir nicht einfach … wie viel? Fünfzig Baht extra? Was meinst du?«


      Damit war die Diskussion beendet. Eifrig schlug der Neffe mit der Brechstange auf die Metallplatte ein. In Vorfreude auf weitere fünfzig Baht arbeitete er wie ein übereifriger Dosenöffner. Er stand mitten in der Grube und meißelte sich durch das Blech. Genau wie Mel hatte auch er wahrscheinlich erwartet, er würde ein rundes, rostiges Stück herausnehmen und könnte darunter ungestört weitergraben. Er war davon ausgegangen, dass sich unter dem Metall fester Boden befand. Vermutlich hätte er nicht einmal in seinen wildesten Träumen dieses zähneknirschende Knarren erwartet oder dass das Metall, auf dem er stand, wie eine Falltür nachgeben würde. Für den Bruchteil einer Sekunde schien er in der Luft zu hängen, dann stürzte er in dunkle Leere.


      In der heißen Morgenluft zog sich die Stille wie warmer Nudelteig. Vögel und Grillen hielten den Atem an. Über ihnen hingen Wolkenfetzen. Mel beugte sich leicht vor, um einen Blick in die Grube zu werfen, doch er sah nur Schwarz. Er wusste nicht mehr, wie der Junge hieß, also rief er irgendwas.


      »Alles okay da unten?«, fragte er. Dann, als ihm bewusst wurde, dass der Schacht vielleicht sehr tief war, rief er lauter: »ALLES OKAY?«


      Es kam keine Antwort.


      In einer Reihe von Ländern rund um den Globus gibt es etwas, das man als südliches Temperament bezeichnet. Thailand bildet da keine Ausnahme. Sicher hätte Old Mel weglaufen und um Hilfe rufen können. Er hätte laut an die alte Blechwanne schlagen können, die vom Balkon hing, oder die zwei Kilometer zum nächsten Münztelefon laufen. Aber er war Südländer. Er brach einen Grashalm ab und kaute darauf herum, während er auf dem Betonrohr saß und in den Abgrund blickte. Da gab es einiges zu bedenken. Vielleicht war es im Grunde ein Segen. Er überlegte, ob sie möglicherweise auf einen alten Brunnenschacht gestoßen waren. Es würde ihnen viel Zeit ersparen. Aber er hatte kein Platschen gehört. Vermutlich war alles trocken. Das war Pech.


      »Junger Mann?«, rief er noch einmal, eher halbherzig.


      Noch immer keine Antwort.


      Mel fragte sich, welcher Zeitraum wohl angemessen war, bevor man sich Sorgen machen musste. Schon schmiedete er an einem Plan herum. Geh rüber zum Schuppen. Hol ein Seil. Binde es an den Zaun. Lass es in das Loch hinunter und … Doch da war das Problem mit seinem Rücken. Das würde nichts werden. Er musste Gai, seinen Nachbarn, rufen, um …


      »Old Mel!«


      Die Stimme klang seltsam, hallte wie die einer einsamen Sardine in der Dose.


      »Old Mel. Bist du da?«


      »Was treibst du da unten?«, fragte Mel. »Sitzt du fest?«


      »Nein, nein. Mir ist nur gerade die Luft weggeblieben, aber ich hatte Glück. Ich sitze auf … einem Bett.«


      »Du hast bestimmt eine Gehirnerschütterung, Junge. Du brauchst einen …«


      »Nein. Ich sitze auf einem Bett. Wirklich wahr.«


      »Woher weißt du das?«


      »Ich kann die Federn spüren.«


      »Pflanzenwurzeln, Junge. Kann man leicht mit Bettfedern verwechseln.«


      Mel dachte, dass eine Gehirnerschütterung bei diesem Jungen keinen großen Unterschied machen würde.


      »Okay, hör zu. Ich muss Hilfe holen«, sagte er.


      »Ich glaube, ich kann mich selbst befreien, Old Mel. Ich sitz nicht weit vom Loch. Ich sehe es direkt über mir.«


      »Bist du verletzt?«


      »Nein, aber mein Hemd ist an einer Feder hängen geblieben. Du solltest runterkommen und es dir ansehen. Es ist ganz merkwürdig, Old Mel. Und je mehr sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnen, desto merkwürdiger wird es.«


      »Was kannst du erkennen, Junge?«


      »Fenster.«


      Old Mel schnaubte. »Du sitzt auf einem Bett und bist von Fenstern umgeben? Klingt ja fast, als wärst du auf ein unterirdisches Schlafzimmer gestoßen. Eher unwahrscheinlich, oder?«


      Er überlegte, wo die nächste psychiatrische Notaufnahme sein mochte. Ob die normale Krankenversicherung für monatlich dreißig Baht auch für eine Analyse aufkam.


      »Und da ist …«, begann der Neffe.


      »Eine Nachttischlampe?«


      »O nein. Old Mel. Old Mel!« Seine Stimme bekam etwas Panisches.


      »Was? Was ist?«


      »Hier unten sind Skelette.«


      Mel hoffte, man würde nicht ausgerechnet ihm die Wiedereingliederung des Jungen übertragen. Von ihm verlangen, den Neffen zu subalternen Tätigkeiten heranzuziehen, bei denen sein Defekt kein allzu großer Nachteil war. Als Vogelscheuche zum Beispiel. Vielleicht fand er einen Zeugen, der beschwören konnte, dass der Junge schon halb hirntot gewesen war, bevor er in den alten Brunnenschacht fiel. Angesichts der vielen arbeitslosen Anwälte heutzutage konnte man nicht vorsichtig genug sein. Alles Schweinepriester, diese Anwälte.


      »Sind das Tierknochen, Junge?«, fragte er, um ihn nicht zu provozieren.


      »Nein, Old Mel. Es sind Menschen.«


      »Woran siehst du das?«


      »Der eine hat einen Hut auf.«


      So weit war ich mit meiner Prosaversion gekommen. Es wird einem glatt ausgetrieben, das Schreiben mit Herzblut. Und diese Version war auch eigentlich nur für mich gedacht. Um mir zu beweisen, dass die Diva in mir die Tastatur noch immer lieben kann, sofern ihr danach zumute ist. Wenn ich für Zeitungen schreibe, muss ich die Diva fesseln und knebeln. Dort mag man sie überhaupt nicht. Diese Leute wollen keine Liebe. Sie wollen ein kurzes Schäferstündchen, das schon bald vergessen ist. Sie wollen Daten und Zeiten, Zahlen und Fakten – und Statistiken. Sie wollen die Namen und das Alter der Opfer und der Täter, den Rang jedes einzelnen Polizeibeamten, der irgendwie mit dem Fall zu tun hatte, die wortgetreuen Zitate von Experten und die grammatikalisch unpräzisen Fehlaussagen der Augenzeugen. Es ist ihnen egal, was ich denke. Ich bin nur diese komische Kriminalreporterin, oder zumindest war ich das. Hin und wieder versuchte ich, eine Metapher einfließen zu lassen, doch die Mail ließ ihre redaktionelle Medusa auf mich los, bis mein Text aussah wie ein Lexikon kriminalistischer Begriffe mit Ortsnamen. Das Ergebnis landete sonntagmorgens am Zeitschriftenstand.


      ZWEI LEICHEN


      IN VERGRABENEM FAHRZEUG


      Provinz Chumphon. Zwei bisher nicht identifizierte Leichen wurden gestern in einem VW-Bus Typ 2 mit dem Kennzeichen Or Por 243 aus der Provinz Surat Thani gefunden, vergraben am Rande einer Ölpalmplantage im Unterdistrikt Bang Ka, Distrikt Lang Suan, in der Provinz Chumphon. Generalmajor Suvit Pamaluang von der Polizei in Lang Suan erklärte, die Leichen seien am Samstag, dem 23. August, um 08.00 Uhr morgens, von Mr. Mel Phumihan, dem Besitzer des Geländes, entdeckt worden. Bisher konnten die Toten nicht identifiziert werden, und es gibt keinerlei Hinweise darauf, wie das Fahrzeug dorthin gelangen konnte.


      Um 10.00 Uhr erhielten Constable Ma Yai und Constable Ma Lek vom Polizeirevier der Untergemeinde Pak Nam im Distrikt Lang Suan den Auftrag, nach Bang Ka zu fahren, nachdem dort um 09.23 Uhr ein Anruf eingegangen war. Bei ihrem Eintreffen auf Mr. Mels Plantage wurden sie von Mr. Mel (68) und seinem Tagelöhner, Mr. Anuphong Wiset (22), in Empfang genommen. Die beiden Männer hatten einen Brunnen ausgehoben und waren im Erdreich auf ein unerwartetes Hindernis in Form eines vollständig erhaltenen VW-Busses, Baujahr 1972, gestoßen, allgemein als »Bulli« bekannt, rot und beige lackiert. Die Beschreibung des Fahrzeugs wurde an das Polizeirevier in Surat durchgegeben, und noch immer sind die Beamten damit beschäftigt, vermisste Fahrzeuge aufzuspüren, auf die diese Beschreibung passt. Der diensthabende Sergeant Monluk Pradibat von der zentralen Kraftfahrzeugmeldestelle in Bangkok teilte unserer Zeitung mit: »Dieses Fahrzeug wird besonders schwer zu finden sein, weil unsere computerisierten Daten vermisster Fahrzeuge nur bis 1994 zurückreichen. Die Unterlagen aus der Zeit davor befinden sich in Aktenordnern in unserem Zentrallager.«


      Was die Identität der Toten angeht, so erklärte Police Major Mana Sachawarapong, der Chef des Reviers von Pak Nam, in dessen Zuständigkeitsbereich die Entdeckung gemacht wurde: »Die Identität der Leichen und die Todesursache werden noch untersucht, aber ich kann Ihnen schon jetzt sagen, dass es sich hierbei um einen Unfall, einen Mord oder die Folge eines Unglücks handeln dürfte.« Doch auch einen Selbstmord konnte der Revierleiter nicht ausschließen.


      So machte sie es immer, die thailändische Polizei. Alle Möglichkeiten offenhalten. Viermal ins Gesicht geschossen, in einem Zeitraum von zwanzig Minuten? Selbstmord ist nicht auszuschließen. Kürzlich hatten sie einen Kopf in einer Plastiktüte gefunden, die in Bangkok am Seil von einer Brücke hing, und wollten auch hier einen Selbstmord nicht ausschließen. Damit die öffentlichkeitsgeilen Polizeichefs der Presse etwas zu erzählen hatten. Damit sie wichtiger klangen. Statt zuzugeben: »Wir haben keinen Schimmer«, ging der zuständige Abteilungsleiter die Liste offensichtlicher Möglichkeiten durch, selbst wenn er gar nicht am Tatort gewesen war. Solange du seinen Namen richtig buchstabiertest, unterhielt er sich den ganzen Tag mit dir. Vielleicht merkt man mir an, dass ich unseren Herren in Kaki gegenüber eher düstere Gefühle hege.


      Aber es hatte auch was Positives: Ich war wieder da. Na gut, mein Name wurde nicht genannt, weil die thailändischen Tageszeitungen kein Verständnis für die Eitelkeiten ihrer Reporter haben, doch die Nachricht würde sich verbreiten, dass ich von den Toten auferstanden war. Ich mochte am Arsch der Welt wohnen, aber ich hatte immer noch ein Näschen für eine gute Geschichte. Nach neun Monaten Berichterstattung über Auffahrunfälle und Kokosnuss-Statistiken war ich geradezu begeistert, als ich hörte, dass man diese Leichen gefunden hatte. Bitte lass sie Mordopfer sein!, betete ich. Nicht, dass man mich falsch versteht: Ich bin nicht blutrünstig. Ich brauchte nur eine Bestätigung, dass sich der Mensch anderen Menschen gegenüber nach wie vor unmenschlich verhielt. Mittlerweile waren mir direkt Zweifel gekommen.


      Ich hatte in einer unserer Grasdachhütten mit Blick auf die Bucht gesessen und Makrelen ausgenommen, als ich die Nachricht von Old Mels Bulli hörte. Sofern wir nicht ein paar Zackenbarsche oder leckere Sardellen reinbekommen, stellt das Ausnehmen einer Makrele in unserem Dorf am Ende aller Straßen für gewöhnlich den Höhepunkt der Woche dar. Kow, der Tintenfischkapitän, kam auf seiner Honda Dream mit Fischfrikadellen vorbei. Er ist unser ortseigener Paul Revere. Man braucht kein Handy und kein Internet, wenn man jemanden wie Käpt’n Kow in der Nähe hat. Ich habe keine Ahnung, woher er das alles weiß, aber ich schätze mal, bei den meisten Nachrichten dürfte er der BBC wohl eine gute Stunde voraus sein.


      »Schon gehört?«, rief er.


      Natürlich hatte ich es nicht gehört. Ich höre nie irgendwas.


      »In Mels Hinterhof haben sie ein Auto mit zwei Leichen gefunden.« Er lächelte. Er hat eine Art Briefschlitz, wo seine Vorderzähne sein sollten. Schon deshalb möchte man gern an ihm zweifeln, aber er hat ausnahmslos recht. Sein südlicher Akzent ist so ausgeprägt, dass ich ein paar Sekunden brauchte, bis ich seine Worte entschlüsselt hatte.


      »Wer ist Old Mel?«, fragte ich.


      »Hat zwanzig Hektar draußen an der Straße von Bang Ka, kurz vor Bang Ga.«


      Ich war freudig erregt. Es war der erste Ausdruck von Begeisterung, den ich in diesem Jahr verspürte. Ich musste da hin! Mein kleiner Bruder Arnon, scherzhaft Arny genannt, war irgendwo mit dem Pick-up unterwegs, und Opa Jah hatte das Moped. Mir blieb nur Mairs klappriges Fahrrad mit dem Korb vorn am Lenker. Ich rief meiner Mutter zu, dass ich es mir nehmen wollte, und hörte ein leises: »Vergiss nur nicht zu tanken« von drinnen aus unserem Laden. Schon klar, Mair.


      Abgesehen von der Brücke über den Fluss Lang Suan sind die Straßen hier in der Gegend meist flach und führen durch Palmenwälder und Kokosnussplantagen. Ganz hübsch, wenn man Grün mag – ich nicht. Hier und da ragen Kalksteinklippen auf, was irgendwie ungepflegt aussieht, aber Hügel gibt es eigentlich keine. Old Mels Haus lag etwa zehn Kilometer entfernt, und Sport war nicht gerade eine meiner Stärken. Aber man weiß ja, wie es ist, wenn man erst mal Blut geleckt hat. Meine kurzen Beine strampelten auf die Pedale ein, Adrenalin durchströmte meine Adern, und urplötzlich – mit überschäumender Klarheit – fielen mir meine glorreichsten Augenblicke ein. Die wunderbaren Verbrechen, über die ich berichtet hatte, die zahllosen Leichen, über die ich gestiegen war, immer vorsichtig, um nicht ins Blut zu treten, die kastrierten Ehemänner, die aufgebrochenen Geldautomaten, die Junkies, die lesbischen Hochhaus-Selbstmörderinnen, die mörderischen Moped-Gangs, die Schmuggler mit ihren Lastwagen, die mysteriös verstümmelten Tramper, die Unfälle bei Schulbusrennen, die schmierigen Pseudowahrsager, Gangster, die ich überführt hatte – wenn auch anonym –, die Morde durch Erstechen, Ersticken, Erdrosseln … Ach, ich wüsste gar nicht, wo ich anfangen soll!


      Was für eine Karriere ich vor mir hatte! Mein Name, Jimm Juree, war in ganz Thailand ein Synonym für vorbildliche Kriminalreportagen. Nicht einmal die schlichte Kost, die übrig blieb, nachdem die Medusa über mich hergefallen war, konnte von meiner offensichtlichen Affinität zu meinem Job ablenken. Man respektierte mich. Fast saß ich schon auf dem Ledersessel des leitenden Kriminalreporters. Saeng Thip konnte seine Aufgabe kaum noch erfüllen, und alle wussten, dass es um seine Gesundheit nicht gut bestellt war und ihm nicht mehr viel Zeit blieb. Man gab ihm noch ein halbes Jahr. Dann wäre ich dran. Man musste mich nur noch abnicken. Die erste Leitende Kriminalreporterin in der Geschichte der Chiang Mai Mail. Landesweit erst die zweite. Ich. Auf Höhenflug.


      Und dann, eines heißen Frühabends im August letzten Jahres, stand mein kleiner Reispapierballon plötzlich in Flammen und stürzte ab. Offenbar hatte ich den entscheidenden Leuten in einem früheren Leben nicht genug Schmiergeld gezahlt. Obwohl die Beteiligung unserer Mutter – Mair – an der ganzen Sache nicht zu leugnen war, behauptete sie nach wie vor, es sei Schicksal gewesen. Sie sprach von »Karma«, aber es kann wohl kein Zufall gewesen sein, dass sie den Buddhismus etwa zur selben Zeit für sich wiederentdeckte, als sie dement wurde.


      Dieser Abend vor ziemlich genau einem Jahr hat sich für alle Zeit auf die DVD meiner Seele gebrannt. Sie läuft ununterbrochen, selbst wenn ich aus bin. Ich sehe die Bilder. Höre den Soundtrack. Ich weiß genau, bei welcher Szene der Film stehen bleibt, mit dem Ausdruck abgrundtiefen Entsetzens auf meinem Gesicht.


      Ich hatte einen erfolgreichen Tag gehabt, was alles nur noch schlimmer machte. Ich meine, einen echt erfolgreichen Tag. In Maerim war ein alter Mann tot aufgefunden worden, dem jemand mit einer Stiftpistole in die Schläfe geschossen hatte. Die Polizei verhaftete den Teenager von nebenan, der als Unruhestifter bekannt war und an der Schulter die Tätowierung eines gepfählten Kätzchens trug. Ich hatte schon früher mit ihm zu tun gehabt. Ich wusste, dass er ein Teufelsbraten war, hatte aber meine Zweifel, dass er einen Mord begehen würde. Dafür muss man dann doch ein gänzlich anderer Mensch sein.


      In den letzten dreizehn Jahren hatten seine Großeltern ihn mehr schlecht als recht aufgezogen, seit seine Mutter, ein Barmädchen, ihn sitzen gelassen hatte und spurlos verschwunden war. Augenscheinlich waren sie der Aufgabe ebenso wenig gewachsen gewesen wie bei ihrer Tochter. Ich interviewte die Großeltern. Die Polizeiakte war offiziell geschlossen, und der Junge stand vor einem langen, düsteren Tunnel, der ihn am Ende wegen Mordes in einem Gefängnis für Erwachsene ausspucken würde. Er hatte den alten Mann vor Zeugen bedroht, und die Polizei hatte die Tatwaffe unter seiner Matratze gefunden. Sie suchten gar nicht weiter. Bitterarme Familie. Kein Geld für einen Anwalt. Ein hübscher Erfolg für die Statistik dieses Monats. Die Großmutter war außer sich – stand für einen Kommentar nicht zur Verfügung. Aber der Großvater wirkte irgendwie nervös. Er war der Trinkkumpan des alten Mannes gewesen. Sie waren schon seit der Grundschule befreundet. Ich hätte seine knurrigen Antworten und den Mangel an Blickkontakt auf eine Angina Pectoris oder den Umstand zurückgeführt, dass er seinen besten Freund verloren hatte, aber ich spürte, dass da noch was anderes sein musste. Er war ein Mann, der reden wollte.


      Ich ging zum Getränkestand an der Ecke und kam mit einer halben Flasche Mekhong-Whiskey zurück. Ich schlug vor, auf den Verblichenen anzustoßen und ihm auf dem Weg durchs Nirwana zur nächsten Inkarnation alles Gute zu wünschen. Hoffen wir, dass es ihm dort besser ergeht. Der Großvater schenkte ein, ohne ein Wort zu sagen. Seine Hand zitterte leicht, als er mir mein Glas reichte. Er hob seinen Drink an die Lippen, hielt ihn dort. Er roch daran und blickte in die glasig braune Flüssigkeit, als könnte er darin sein Gewissen sehen.


      »Wir waren an diesem Abend betrunken«, sagte er mehr zum Whiskey als zu mir.


      Ich ließ mein Glas sinken, um ihm zuzuhören.


      »Wir haben uns oft betrunken, aber dieser Abend war verrückter als sonst. Er kam gerade aus Fang zurück, mit einem halben Dutzend Flaschen Fusel und diesem verfluchten Amulett. Er meinte, er hätte es jemandem vom Stamm der Akha aus den Bergen abgekauft. Er meinte, es besäße Zauberkräfte. Er hat geschworen, er hätte gesehen, wie der Mann in einen Gewehrlauf gestarrt und nicht mal gezuckt hatte, als seine Frau auf ihn schoss. Er meinte, die Kugel sei einfach von ihm … abgeprallt.«


      So fing das Geständnis an, und dabei rührten wir beide den Whiskey gar nicht an. Dennoch fand ich die zweiundachtzig Baht gut investiert. Es stellte sich heraus, dass der alte Mann davon überzeugt gewesen war, das Amulett mache ihn kugelsicher, und als der Abend fortgeschritten war und sie immer betrunkener wurden, stiftete der Nachbar seinen Freund an: »Mach schon! Schieß auf mich! Schieß doch, wenn du mir nicht glaubst!«


      »Anfangs habe ich ihn ignoriert«, sagte der Großvater. »Aber er hat nicht aufgehört damit. Ich wusste, dass der Junge eine Stiftpistole hat. Ich hatte sie schon mal gesehen. Ich nahm sie – eher um ihm zu drohen als sonst was. Um zu bluffen. Um ihn zum Schweigen zu bringen. Wissen Sie? Aber als er die Waffe sah, wurde er nur noch aufgeregter. ›Mach schon!‹, sagte er. ›Ich weiß, du glaubst mir nicht. Mach schon, Feigling, tu es!‹«


      »Und Sie haben es getan«, sagte ich.


      »Ja.«


      Der Junge kam frei, und sein Großvater wurde der fahrlässigen Tötung angeklagt. Die Mail ließ mich den Fall als persönlichen Bericht abfassen. Das wiederum gefiel der Medusa nicht. Sie strich alle meine Adjektive und vereinfachte den Artikel, aber es blieb noch immer meine Geschichte: Wie ich einen Fall löste, den die Polizei schon abgeschlossen hatte. Man kann gar nicht beschreiben, wie es sich anfühlt. Es hätte der glücklichste Tag der Woche sein sollen. Zur Feier des Tages kaufte ich einen Fünf-Liter-Kanister roten Mont Clair und zwei Päckchen Schokoladenkekse. Ich stellte mir vor, wir würden alle um den Küchentisch sitzen, einen picheln und über Mair lachen, die ein völlig anderer Mensch wurde, sobald Alkohol auch nur ihre Lippen benetzte.


      Wir hatten einen kleinen Laden gleich neben dem Campus der Chiang-Mai-Universität. Abends hörte man oft das Kreischen der Cheerleader beim Training – manche davon weiblich – und nachts die Betrunkenen, die mit ihren Motorrädern durch die Blumenbeete rasten. Ernsthafte Studenten zogen sich ins Starbucks zurück, wenn sie Ruhe und Schokoladencroissants brauchten. Manches hatte sich verändert, seit ich dort studiert hatte. In unserem Laden gab es nicht viel: Instant-Nudelsuppen, Reiscracker, klebrige Moskitospiralen, Shampoo, Bier, solche Sachen. Wir waren so etwas wie rustikaler 7-Eleven. Mair hatte ein paar Waschmaschinen aufgestellt, damit die Studenten ihre Wäsche abgeben konnten, und unweigerlich aßen und tranken sie dann auch etwas. Und wir waren gleich neben einem Wohnheim voller farang, weißhäutiger Ausländer, die sich einen Fernsehabend ohne ein halbes Dutzend Singha-Biere schlicht nicht vorstellen konnten. So sah unser Kundenstamm aus. Wir würden es nicht bis ins Forbes Magazine schaffen, aber wir kamen zurecht. Der Bungalow, in dem wir aufwuchsen, das einzige Zuhause, das wir je hatten, befand sich direkt hinter dem Laden.


      Ich hatte die Abkürzung durch die Universität genommen, was immer etwas problematisch war, weil die Wachen oft früher Feierabend machten, um nicht im Verkehr stecken zu bleiben. Es war noch nicht mal zehn vor fünf, doch die Seitentore waren schon geschlossen. Die Kette mit dem Vorhängeschloss war nur locker darum herumgelegt. Schlanke Thai-Studenten konnten sich durch den Spalt zwängen, grobschlächtige, übergewichtige Vergewaltiger nicht. Die Mädchen konnten in ihren Wohnheimen ruhig schlafen. Ich parkte mein Moped neben dem Wachhäuschen und schob mich durch das Tor. Noch ein paar Pizzen mehr, und ich würde den Umweg nehmen müssen.


      Ich wusste, dass etwas passiert sein musste, als ich Opa Jah auf dem Kantstein vor unserem Laden sitzen sah. Er trug Unterhemd und Shorts und saß mit nackten Füßen im Rinnstein da. Weder sein Aufzug noch sein Verhalten war ungewöhnlich. Er hockte gern am Straßenrand. Seit einigen Jahren bestand sein Lebenszweck darin, sich jedes Fahrzeug genau anzusehen, das vor unserem Laden vorbeifuhr, sich das Kennzeichen zu merken, den Zustand der Karosserie zu begutachten und den Fahrer böse anzufunkeln. Es herrschte Feierabendverkehr, was seine liebste Tageszeit war, doch er ließ den Kopf hängen und verpasste ein paar faszinierende Anblicke.


      Ich fragte ihn, ob alles okay sei, doch er zuckte nur mit den Schultern und deutete mit dem Daumen über seine Schulter. Opa Jah war kein großer Redner, und ich hatte keine Ahnung, was mir diese Geste sagen sollte. Vielleicht wollte er mich auf die beiden Kunden aufmerksam machen, die im Laden warteten, weil keiner da war, um sie zu bedienen. Undenkbar, dass er vielleicht mal seinen Hintern hochbekam und sich zur Abwechslung ein bisschen nützlich machte. Nein. Dafür fuhren zu viele Autos vorbei, die beobachtet werden wollten. Ich rief nach Mair, aber es kam niemand, also bediente ich die Kunden selbst und ging über den betonierten Hof in unsere Küche. Ich stieß auf einen Anblick, der mich an ein Militärgericht erinnerte.


      Am einen Ende des Küchentischs saß meine Schwester Sissi, die früher mein älterer Bruder Somkiet gewesen war. Den Platz am anderen Ende des Tischs nahm mein derzeitiger Bruder Arny ein. Er war das, was man allgemein als Bodybuilder bezeichnete, und heute Abend spannte sich das T-Shirt derart stramm über seine Muskeln, dass es wie aufgemalt aussah. Er hielt einen Klumpen Taschentücher in der rechten Hand, und es war nicht zu übersehen, dass er geweint hatte.


      Zwischen den beiden saß Mair, meine Mutter. Sie trug ein förmliches schwarzes Kostüm, das normalerweise traurigen Anlässen vorbehalten war. Sie hatte etwas Make-up aufgetragen, ihr Haar zu einem laotischen Knoten hochgebunden und sah aus wie eine elegante Bestattungsunternehmerin in den besten Jahren, schöner als ich sie seit Monaten gesehen hatte. Allerdings fiel mir auf, dass die weiße Bluse, die sie unter ihrer Jacke trug, falsch geknöpft war. Es mochte ein Fashion Statement sein, aber ich wusste es besser. Ich konnte die Stille nicht ertragen.


      »Jemand gestorben?«, fragte ich.


      »Wir«, sagte Sissi und starrte geflissentlich zu den Deckenbalken hinauf. Die Temperaturen lagen an diesem Tag bei bis zu vierunddreißig Grad im Schatten, doch wie üblich trug sie eine Sonnenbrille und einen dicken Schal, weil sie nicht davon abzubringen war, dass sie mit der schlabberigen Haut an ihrem Hals wie ein Truthahn aussah. Das war nicht der Fall, ihr Hals war okay. Es gab wirklich nichts Traurigeres als eine alternde, transsexuelle Ex-Schönheitskönigin. Zumindest dachte ich das früher.


      »Möchte mir vielleicht jemand erzählen, was hier passiert ist?«, flehte ich. Offenbar nicht. Keiner sagte was. Die Eidechsen an der Decke gingen um die – bislang dunkle – Neonröhre über unseren Köpfen in Stellung und zuckten aus Vorfreude auf das bevorstehende Festmahl. Doch meine Familie schwieg.


      »Sie hat uns verkauft.«


      Die Stimme kam von hinter mir. Ich hatte nicht bemerkt, dass Opa Jah mir gefolgt war, doch nun stand er mit verschränkten Armen in der Tür. Es war so lange her, seit ich ihn zuletzt hatte sprechen hören, dass ich schon gar nicht mehr wusste, wie seine Stimme klang. Jetzt war die Familie vollständig, wenn auch jeder für sich. Mit hochgezogenen Augenbrauen sah ich Mair an. Die wundervollste, wenn auch manchmal unheimlichste Eigenschaft meiner Mutter war, dass nichts sie jemals aus der Fassung zu bringen schien. Selbst grauenvollsten Momenten – Tragödien oder Unfällen – begegnete sie mit dem immer gleichen, dürren Lächeln. Dann funkelten ihre hübschen Augen, und kaum merklich schüttelte sie den Kopf. Schon oft hatte ich mir vorgestellt, wie sie mit der Titanic unterging, Leonardo DiCaprio neben ihr strampelte und Wasser spuckte und Mairs rätselhaftes Lächeln langsam in den eisigen Fluten versank. Dort an unserem Küchentisch trug sie ihr Titanic-Lächeln, und ich wusste, dass sich dahinter etwas Grauenvolles verbarg.


      »Mair, was hast du getan?«, fragte ich.


      »Ich …«


      »Sie hat alles verkauft«, platzte Sissi heraus. »Das Haus, den Laden, alles.«


      Das konnte unmöglich stimmen.


      »Mair?« Wieder sah ich sie an. Sie zog eine Augenbraue hoch, nur ein Stückchen. Kein Dementi. Ich fühlte mich, als würden mir die Dielen unter den Füßen weggerissen. Ich ließ mich auf einen der leeren Stühle sinken.


      »Wir werden ein besseres Leben haben«, sagte Mair. »Ich habe beschlossen, dass es Zeit wird wegzuziehen.«


      »Beachte bitte das hohe Maß an Rücksprache«, fauchte Sissi.


      »Wie konntest du so eine Entscheidung fällen, ohne mit uns zu sprechen?«, fragte ich. »Das ist unser Zuhause. Wir sind hier alle aufgewachsen.«


      »Und wir sollten hier alle sterben«, fügte Opa hinzu.


      »Eine Veränderung ist so gut wie ein Urlaub«, sagte Mair. »Ich denke dabei an euch alle. Ihr werdet mir dafür noch danken.«


      »Können wir es nicht mehr rückgängig machen?«, fragte ich Sissi. Sie war unsere Vertragsspezialistin, unsere unbezahlte Sekretärin und Buchhalterin. Bestimmt hatte sie die Unterlagen geprüft.


      Sie zog einen Stapel von Dokumenten aus ihrer nachgemachten Louis-Vuitton-Handtasche und legte ihn auf den Tisch. »Die Urkunde ist unterzeichnet, beglaubigt und unanfechtbar«, sagte sie. Ein bebender Seufzer kam von Arny am Ende des Tischs. Opa stand schäumend in der Tür. Wir alle wussten, dass die Eigentumsdokumente noch auf seinen Namen ausgestellt wären, hätte er nicht auf Oma gehört, als sie auf ihrem Sterbebett lag. Es war das erste Mal gewesen, dass er auf sie gehört hatte.


      »Überschreib alles dem Mädchen!«, hatte sie gesagt. »Du könntest jeden Moment tot umfallen, und dann würden die Schweine im Rathaus nur Steuern und Zinsen kassieren. Am Ende bleibt nichts übrig. Überschreib es dem Mädchen!«


      Und das hatte er dann getan, ein letztes Versprechen an eine Frau, auf die er nie gehört, der er nie gehorcht hatte. Ein einziges Mal hatte er getan, worum sie ihn bat, und das war nun dabei herausgekommen. Als einzige Eigentümerin bestand für seine Tochter rechtlich gesehen keinerlei Verpflichtung, die anderen in ihre Entscheidung mit einzubeziehen. Rechtlich gesehen.


      Ich brauchte einen Moment, um nachzudenken. »Okay«, sagte ich schließlich. »Pass auf. Vielleicht ist es gar nicht so schlimm.«


      »Ach nein?« Sissi brodelte förmlich.


      »Nein.«


      Natürlich log ich. Ich war genauso aufgebracht wie alle anderen, aber ich musste erst mal ein paar Sachen geraderücken.


      »Nein. Überlegt doch mal! Wir wissen alle, dass man in dieses Haus viel Arbeit stecken müsste«, sagte ich mit wissendem Blick auf meiner ungewissen Miene. »Das Dach leckt, auch wenn es gar nicht regnet, und wir beherbergen einen ganzen Termitenstaat. Mit dem Geld aus dem Verkauf könnten wir uns was Besseres suchen …« Im Augenwinkel sah ich, dass Arny den Kopf schüttelte. Ich dachte, wenn ich ihn ignorierte, würde dieses Kopfschütteln unter Umständen verschwinden. »Vielleicht etwas außerhalb der Stadt, nur ein kleines Stück. Wir könnten sogar einen Garten mit …«


      Sissi stieß dieses hochmütige Lachen aus, das sie bei ihrer Seifenoper gelernt hatte. »Oho. Aber das Beste weißt du ja noch gar nicht«, sagte sie. »Es geht noch weiter. Der Umzug ist schon arrangiert, Schwesterherz.«


      »Verstehe ich nicht«, räumte ich ein.


      »Das Geld, das der alte Laden hier gebracht hat, habe ich bereits in eine zauberhafte Ferienanlage im Süden investiert.« Mair leuchtete vor Stolz. »Wir werden es ganz bestimmt wundervoll haben. Ein Traum wird wahr.«


      Es war einer dieser Träume, die man bekommt, wenn man kurz vorm Schlafengehen scharf gewürztes Hoor Mok mit klebrigem Reis isst. Ich spürte den Knoten direkt. Im Süden? Im Süden sprengten sich die Leute gegenseitig in die Luft. Alle flohen nach Norden, aber wir sollten in den Süden ziehen.


      »Wie weit südlich?«, fragte ich.


      »Ziemlich weit«, sagte sie.

    

  


  
    
      


      Kapitel 2


      »Ich bin mir sicher, dass Menschen und Fische in friedlicher Koexistenz leben können.«


      George W. Bush


      Saginaw, Michigan, 29. September 2000


      Die neuen Besitzer wollten ein schmales, hohes Apartmenthaus auf unserem Grundstück bauen, sodass uns genau zwei Monate blieben, um von unserem Erbe Abschied zu nehmen. Meine vierunddreißig Jahre Plunder und Erinnerungen wurden in Pappkartons verpackt. Es war eine Reise ins Unbekannte. Mair verließ sich einzig und allein auf eine Computergrafik vom Gulf Bay Lovely Resort & Restaurant in Maprao in der Provinz Chumphon. Ich musste es nachschlagen. Chumphon ist eine dieser thailändischen Provinzen, in die kein Mensch fährt. Man hat eine grobe Vorstellung davon, wo sie liegt, aber man könnte auf der Karte nicht mit dem Finger darauf zeigen. Wäre es ein Land, wäre es Liberia.


      Im ersten Monat hielten wir immer wieder Familienrat, und jeder von uns erklärte, wieso und warum er unmöglich aus Chiang Mai wegziehen konnte. Sissi hatte ihre Internetgeschäfte und war sicher, dass es im Süden nicht mal Strom gab. Arny trainierte für den Bodybuilding-Wettbewerb Northern Adonis 2008. Zweimal schon war er nur ein Brustmuskelzucken von der Zulassung zum landesweiten Wettkampf entfernt gewesen, und wir waren allesamt davon überzeugt, dass es ihm dieses Jahr gelingen würde. Er brauchte Zugang zu Hanteln und zu Anabolika. Opa Jah wies darauf hin, dass es in Nakhon Sri Thamarat mehr Morde gab als in jeder anderen Provinz des Landes. – Nicht sonderlich relevant, da Chumphon zwei Provinzen entfernt war. – Und ich? Verdammt. Ich war nur einen Herzinfarkt entfernt vom Chefsessel. Ich liebte meinen Job. Ich würde Chiang Mai ebenso wenig freiwillig verlassen, wie ich die Nacht in einer Wanne mit Wieselspucke verbringen wollte. Ich konnte nicht weg. Ich wollte nicht.


      Das schien Mair nichts auszumachen. Im Geiste hatte sie die smogverhangene Stadt im Norden längst hinter sich gelassen und nippte Eiswasser auf einem Balkon, mit Blick über die sanft plätschernde Brandung des Golfs.


      »Hört auf zu jammern«, sagte sie und lächelte. »Eure Mair ist groß und hässlich genug, um auf sich selbst aufzupassen. Geht ihr nur und amüsiert euch. Macht euch um mich keine Gedanken. Ich kann immer noch Personal einstellen.«


      Ich glaube nicht, dass es sarkastisch klingen sollte. Ich glaube, sie dachte wirklich, sie könne es allein schaffen.


      »Es ist nur eine kleine Ferienanlage«, sagte sie. »Nur fünf Zimmer. Das kann auch nicht schwieriger sein, als vier lebhafte Kinder großzuziehen.«


      Sofern sie uns nicht etwas verschwiegen hatte, waren wir eigentlich nur zu dritt, aber Zahlen wurden für unsere Mair langsam kompliziert. Tatsächlich wurde so manches für sie doch sehr verwirrend. Und da waren wir nun, zwei Monate später, mitten im Monsun, Opfer familiärer Verpflichtungen, und klammerten uns verzweifelt an den Rand der Erde: Mair, ich, Arny und Opa Jah. Sissi zog mit ihren Computern und ihren Fotoalben in eine kleine Einzimmerwohnung in Chiang Mai. Sie hatte Probleme. Eines dieser Probleme bestand darin, dass sie nicht in die Öffentlichkeit ging, ein bisschen wie diese Wie-heißt-sie-gleich aus Boulevard der Dämmerung. Und »Öffentlichkeit« bezog sich speziell auf verschwitzte Fischerdörfer auf dem Land. Sie war hin- und hergerissen zwischen ihren familiären Pflichten und ihrem eigenen Leben. Allerdings war sie nicht zum ersten Mal hin- und hergerissen und wusste, wie sie damit umzugehen hatte.


      Arny und ich widmeten unsere Tage dem Hüten von Mair und unsere Worte dem Schimpfen auf alles, was mit unserem Leben nicht stimmte. Wir waren in ein von Kokos-

      hainen umgebenes Dorf namens Maprao gezogen. Der Name bedeutet »Kokosnuss«. Wir sitzen mitten in einer Bucht namens Glang Ow, was »in der Mitte der Bucht« bedeutet, und das nächstgelegene Städtchen liegt an der Mündung eines Flusses. Es heißt Pak Nam. Das muss ich Ihnen wohl nicht übersetzen. Pak Nam liegt an der Mündung des Flusses Lang Suan, der durch den Lang-Suan-Distrikt fließt und von der Stadt Lang Suan herkommt. Lang Suan bedeutet »hinter dem Garten«, sodass wir wohl davon ausgehen können, dass der Fluss einmal bei irgendwem hinterm Garten entlanggeflossen ist.


      Hier unten gibt es achtundzwanzig Dörfer, die Maprao heißen, dreißig Buchten namens Thai Bay, vierunddreißig namens Middle Bay und neununddreißigmal River Mouth. Im Süden sind eintausendzweihundertsechsundsiebzig Dörfer nach Obst oder Gemüse benannt. Exakt zweitausendfünfhundertsiebenundsechzig tragen den Namen einer Person, die dort einmal gelebt hat. Genau dieser Mangel an Einfallsreichtum spiegelt für mich den Süden wider. Hier unten interessiert sich bestimmt keiner hinreichend dafür, dass er sich extra vor den Computer setzen würde, um das auszurechnen. Hätten Südthais Australien kolonisiert, wären die Olympischen Spiele im Jahr 2000 vermutlich in Großer Hafen eröffnet worden.


      Das bearbeitete Bild vom Gulf Bay Lovely Resort & Restaurant war ausgesprochen schmeichelhaft. Der Laden selbst war ein Loch, umzingelt von Sümpfen voller Moskitos, drei Monate im Jahr bombardiert vom Monsun, meilenweit von der nächsten Touristenroute entfernt und … deprimierend. Bei jedem Sturm holte sich die See etwas mehr vom Strand, und als wir ankamen, fanden wir ein sichelförmiges Ufer vor, das bei der nächsten Flut ins Wasser zu kippen drohte. Ungeachtet der Mängel dieses Orts arbeitete Mair im spärlich bestückten Kiosk und sang viel. Arny kümmerte sich um die Zimmer, und ich zog den Kürzesten und bekam die Verantwortung für die Küche. Fast zehn Monate hatte ich gelitten, toleriert und mitgespielt, wenn auch nicht kommentarlos, bis zu jenem wundervollen Tag, als Käpt’n Kow auf seiner Honda ins Dorf kam und verkündete, man habe zwei Leichen in einem vergrabenen VW-Bus gefunden.


      Nachdem ich zehn Minuten nach dem Weg gefragt und nicht ernstlich irgendwas verstanden hatte, stieß ich eher zufällig auf Old Mels Plantage. Hier unten sind die Palmenfelder nicht umzäumt. Man könnte mit einem Sattelschlepper vorfahren und mit vierzig Bäumen abhauen, wenn man wollte. Doch das tat niemand. Ich war ganz wacklig und verschwitzt von der Fahrt und schob Mairs Fahrrad den Sandweg hinauf. Da waren Hunde. Ich bin keine große Hundefreundin, und die beiden gaben sich auch keine Mühe, mich zu bekehren. Sie knurrten und sabberten an meinen Knöcheln herum, den ganzen Weg bis zum hinteren Ende des Grundstücks. Dort parkte ein Polizeiwagen, und weiter hinten sah ich einen Pulk von Schaulustigen. In den USA wäre man vielleicht auf eine Polizeiabsperrung samt Aufpasser gestoßen, doch Pak Nams Freunde und Helfer posierten für Fotos vor einer rapide wachsenden Grube. Alle Nachbarn hatten Hacke oder Spaten mitgebracht und gruben den VW vorsichtig aus wie einen versteinerten Dinosaurier.


      Sie hatten sich auf das vordere Ende konzentriert, und der Fahrer und seine Begleitung blickten starr durch eine erstaunlich saubere Windschutzscheibe. Mir war wohl bewusst, dass sie nur noch Skelette waren, doch sie wirkten wie ein entspanntes Pärchen auf einem Wochenendausflug. Der Fahrer hielt das Lenkrad fest, und obwohl ihm sein Sicherheitsgurt und der Bart schon lange auf den Schoß gefallen waren, hielt die John-Lennon-Mütze noch immer seine langen Haare fest. Solches Glück war seiner Freundin nicht vergönnt. Sie war kahl wie eine Billardkugel, und nur ihre Statur und eine dicke, hawaiianische Kette aus Glas- und Plastikperlen um den Hals verrieten ihr Geschlecht.


      Anfangs ignorierten mich die Grabenden und die posierenden Polizisten, und ich hätte ohne Weiteres zum Auto in der Grube schleichen und fotografieren können, was ich wollte. Offensichtlich führte man keine sonderlich eingehenden Tatortermittlungen durch. Die Situation verlangte nach Klärung, also beschloss ich, mein Glück zu versuchen. Ich marschierte zu den Polizisten, stellte mich mit dem Rücken vor die klickenden Kameras und sagte, wobei ich bewusst auf die Vergangenheitsform verzichtete: »Meine Herren, ich bin Jimm Juree, stellvertretende Kriminalredakteurin bei der Chiang Mai Mail. Ich bin hier, um über diesen Fall zu berichten.«


      Die Fotografen hielten hörbar die Luft an, und die Grabenden schulterten ihre Werkzeuge. Ich bezweifelte, dass die beiden jungen Polizisten je von der Mail gehört oder überhaupt je eine Zeitung gelesen hatten, doch ich blieb unbeirrbar. Wie ein Revolverheld ließ ich meine Hand über der Kamera schweben, die von meiner Schulter hing. Nach mehreren Sekunden überlegte ich schon, ob sie vielleicht stumm waren, doch schließlich meldete sich der jüngere der beiden zu Wort.


      »Ich habe einen Vetter in Chiang Mai«, sagte er. »Kovit.«


      Ich fürchtete, er würde mich vielleicht fragen, ob ich ihn kannte, doch stattdessen überraschte er mich damit, dass sein Vetter der stellvertretende Direktor des Zoologischen Gartens war und lukrative Angebote aus Europa ausgeschlagen hatte, um in Chiang Mai zu bleiben, weil sie dort versuchen wollten, Pandas zu begatten. Er meinte ein Panda den anderen … glaube ich. Der andere Polizist fügte die kaum bekannte Tatsache hinzu, dass Pandas zwanzig Jahre leben und die Weibchen nur über ein Zeitfenster von drei Jahren verfügen, in dem sie fruchtbar genug sind, um schwanger zu werden. Er fügte hinzu, sie hätten für Sex nicht viel übrig, und die Weibchen bestimmten, wann und wo sie es »trieben«.


      Das war alles faszinierend und offensichtlich ein Thema, das sie ausgiebig diskutiert hatten, doch würde es mir einen Exklusivbericht über den tiefergelegten VW-Bus einbringen? Die Antwort kam in einem zweiten braun-

      beigen Wagen, aus dem Police Major Mana stieg, der Chef des Reviers von Pak Nam. Er war ein Mann in den besten Jahren, dessen dunkles Gesicht so poliert aussah wie seine Schulterstücke. Er war klein und bewegte sich, wie man es von einem Panda in zu enger Uniform erwarten würde. Ich fragte mich, ob die beiden Streifenpolizisten wohl das-

      selbe dachten.


      Aus dem Wagen kletterte außerdem ein dürrer, junger Polizist mit einer altmodischen Kamera, die mehr zu wiegen schien, als er tragen konnte. Major Mana verbrachte mehrere Minuten damit, seinen Hut zurechtzurücken und sich im Außenspiegel zu betrachten, dann marschierte er an mir und den beiden Beamten vorbei zur Grabungsstelle. Er hielt etwas Abstand und registrierte mit finsterer Miene, dass die Arbeiten unterbrochen waren. Der Fotograf folgte ihm, richtete sein Objektiv ein und machte ein hübsches Foto von seinem Major bei der Besichtigung des Tatorts – falls es etwas geworden war, falls es weder über- noch unterbelichtet und der Film nicht in der Kamera geschmolzen war. Digital mochte vielleicht nichts für Liebhaber sein, aber wenigstens musste man nicht einen ganzen Tag warten, bis man sah, was man vermasselt hatte.


      Nachdem er seiner Pflicht offenbar Genüge getan hatte, nahm Major Mana seinen Hut ab, tupfte seine Stirn mit einem Tuch und machte sich wieder auf den Weg zu seinem Auto. Einer der beiden Polizisten trat vor und salutierte, als er an ihm vorüberkam.


      »Major, Sir«, sagte er. »Das hier ist Nong Jimm von der Presse in Chiang Mai.«


      Ich konnte es nicht leiden, wenn man mich »Kleine Schwester« nannte. Es ist so, als könne man, nur weil man klein und faltenlos war, unmöglich so alt sein wie sie. Vielleicht lag es an der Hitze oder am ehrlichen Respekt vor der Zunft der Journalisten, doch plötzlich sprühte der Major vor Charme. Er hatte es derart eilig, seine Hände zu einer unverdienten Erwiderung meines wai zusammenzubringen, dass er seine hübsche Mütze fallen ließ.


      »Nong Jimm«, sagte er, trat beiseite, damit die beiden Beamten seine Mütze aufheben und entstauben konnten. »Willkommen in unserer Provinz. Wenn ich irgendetwas tun kann, um Ihnen den Aufenthalt so angenehm wie möglich zu gestalten, so müssen Sie es nur sagen.«


      Ich kannte diese Sorte nur zu gut. Aalglatt wie eine Schlange in Motoröl. Ich beschloss, seinen Irrtum zu nutzen, bevor er mitbekam, dass ich es mit dem Fahrrad nur eine halbe Stunde bis nach Hause hatte.


      »Sobald ich mich hier etwas umgesehen habe, wäre ich Ihnen dankbar, wenn wir uns ein wenig unterhalten könnten«, sagte ich. Das Sonnenlicht auf seinen Zähnen blendete mich.


      »Dann will ich Sie gern zu einem Arbeitsessen einladen«, sagte er. »Wenn Sie hier fertig sind, natürlich.«


      Das passte mir. Es lag in meinem Interesse, meine lokalen Gesetzeshüter kennenzulernen, und vielleicht bekam ich zur Abwechslung mal etwas zu essen, das nicht schwimmen konnte. Eine schöne Scheibe Schweinebraten würde mich glücklich machen. Eine Scheibe Schinken. Ein paar Scheibchen Wild. Liebend gern nahm ich eine Stunde Schauspielerei auf mich, wenn ich dafür einen Teller mit irgendwas bekäme, das noch vor Tagen auf einer Wiese herumgetollt war. Langsam verlor ich mein fleischfressendes je ne sais quoi.


      Es überraschte mich direkt, wie sehr ich die Zeit an dieser Ausgrabungsstelle genoss. In meinem ganzen Jahr in Chumphon hatte ich aus unerfindlichem Grunde bisher nicht das Vergnügen gehabt, mich mit einem Haufen arbeitsloser Männer herumzutreiben. Mehrere waren in Opa Jahs Alter, doch sie schwangen ihre Hacken mit der Kraft von Männern, die früher verletztes Vieh auf ihren Schultern getragen hatten. Und sie fanden alles komisch. Das Graben war ein Riesenspaß. Witze und Gelächter gingen hin und her, doch ich hätte eine Nordthai/Südthai-Simultanübersetzung gebraucht, um auch nur die Hälfte davon zu verstehen. Das bei Weitem Lustigste an diesem Morgen war die forensische Katastrophe.


      Ich hatte einige Digitalbilder der beiden Skelette gemacht, bezweifelte jedoch, dass Zeitungen wie die Mail sie verwenden würden. Aber ich war sicher, dass ich sie an 191 verkaufen konnte, diese morbide Zeitschrift in Bangkok. Für die war nichts zu blutrünstig. Ich überlegte gerade, wie ich diese Fotos noch etwas aufpeppen konnte, als Onkel Ly, der Komiker unter den Gräbern, durch das Loch im Dach in den kleinen Bus kletterte und zwischen den Skeletten posierte. Sein Neffe machte ein Foto mit seinem Handy, und gerade stellte ich mich an, um es ihm nachzutun, als das Unvermeidliche geschah.


      Wahrscheinlich hätte sich schon mal jemand fragen sollen, wieso die Skelette eigentlich so unversehrt sein konnten, trotz des eklatanten Mangels an körpereigenen Schrauben und Klemmen, die uns alle zusammenhalten. Wie dem auch sei, sie hielten nicht, denn sobald Onkel Ly sein Peace-Zeichen hinter der Schulter des Fahrers gemacht hatte, fiel Letzterer in sich zusammen wie ein Stapel Münzen. Wir alle schwiegen. Dann, als wären die beiden durch einen unsichtbaren Faden miteinander verbunden, neigte die Beifahrerin ihren Kopf ganz leicht nach rechts und nickte, bevor sie – treue Gefährtin, die sie war – ihrem Liebsten auf den Boden der Fahrerkabine folgte. In guten wie in schlechten Tagen und in Einzelteilen.


      Es war der Anblick des peinlich berührten Onkel Ly bei dem Versuch, die beiden Leichen wieder zusammenzusetzen, der uns zum Lachen brachte. Constable Ma Yai und Constable Ma Lek kamen zur Grube gelaufen, und einen Moment lang fürchtete ich schon, sie würden uns maßregeln, weil wir lachten, oder sogar verhaften. Doch erst der eine, dann der andere Beamte machte Bemerkungen, die den Übermut der Zuschauer nur noch schürten und den armen Ly vollends aus der Fassung brachten. Als klar war, dass die Skelette nie wieder dieselben sein würden, zogen die beiden jungen Beamten eine sehr gute Schlussfolgerung. Sie folgerten, dass es die Erschütterungen infolge der Grabung gewesen sein mussten, die den Zusammenbruch des Pärchens ausgelöst hatten. Alle stimmten zu. Es schien geradezu ungesellig, es nicht zu tun. Auf meinem Heimweg staunte ich, wie leicht ich Komplizin eines Betrugs geworden war. Es lag wohl in der Luft.


      Um zehn vor zwölf war ich wieder zu Hause, sodass mir noch eine halbe Stunde bis zu meiner Essensverabredung blieb. Da ich die Makrele am Morgen halb ausgenommen zurückgelassen hatte, teilte ich der Familie mit, dass heute Instant-Nudel-Tag war. Ich hatte duschen wollen, nachdem ich eine halbe Stunde unter der prallen Sonne geradelt war, doch der kleine Gott der Stromversorgung wählte ebendiesen Augenblick, um seinen Dreizack in den himmlischen Sicherungskasten zu rammen, und die ganze Gegend fiel zurück ins mittelalterliche Reich von Ayutthaya. Das passierte in unserer kleinen, dunklen Ecke des Himmels dermaßen oft, dass ich darüber schon lange nicht mehr leise vor mich hin fluchte. Mir blieb nur, entweder ins Meer zu springen und mich während des gesamten Mittagessens zu kratzen, oder einen Plastikeimer voll aus dem großen Fass hinter dem Haus zu holen, in dem es mehr Viecher gab als im Naturkundemuseum. Ich wählte das Meer.


      Major Mana war offenherzig wie eine Venusfliegenfalle. Ich saß ihm gegenüber und rutschte auf meinem Stuhl herum, während das Salz auf meiner Haut prickelte. In meiner Tasche steckte der dicke Bericht, den ich noch am Tatort geschrieben hatte. Nach dem Essen wollte ich ein paar Telefonate erledigen, ihn in mein Notebook tippen und vom Internetcafé aus wegschicken. Da Samstag war, konnte ich mich auf einiges Gerangel mit den Teenagern einstellen, aber ich hatte meine erste echte Geschichte seit einem Jahr am Haken, und da waren ein paar Kinder mit blauen Flecken kein allzu hoher Preis. Vom Major brauchte ich nur die obligatorischen Namen und Dienstgrade aller beteiligten Polizisten und ein Zitat, um der Bevölkerung zu versichern, dass die Polizei alles unter Kontrolle hatte. In Chiang Mai hatten wir einen Vorrat von solchen Zitaten, aus denen sich die hochrangigen Polizeibeamten eins aussuchen konnten, weil es ihnen oft an grammatikalisch korrekten Phrasen mangelte. Ich hatte meine Liste nicht bei mir, also durfte Mana die Leser mit seiner Mord/Unglück/Unfall/Selbstmord-Theorie verblüffen. Der geschäftliche Teil unseres Mittagessens war nach zehn Minuten abgeschlossen, und ich konnte es kaum erwarten, dort wegzukommen und meine Geschichte abzuschicken. Doch da ich aus Chiang Mai kam und zu Besuch im Süden war, hatte der Major frische Makrele und Zackenbarsch aus der Region bestellt und wartete auf meine Reaktion, während ich aß. Ich brachte ein Lächeln zustande.


      Wie zu erwarten, hatte er dafür gesorgt, dass bei unserer Ankunft eine Flasche »Hinnisy«-Brandy auf dem Tisch stand, als sei das ein normaler Service des Restaurants. Aus einem Bericht, den wir für die Mail gemacht hatten, wusste ich jedoch, dass einige dieser nachgemachten Branntweine Deformationen bei Neugeborenen hervorrufen konnten und einem schon beim dritten Glas die Zähne im Mund verfaulten. Major Manas strahlend weiße Zähne stärkten jedoch mein Vertrauen, und ich hielt während des ganzen Essens mit, Schluck für Schluck. Ich kann was vertragen. Ich habe keine Ahnung, woher meine Kondition kommt. Meine Mutter muss nur an einem Fliegenfänger riechen, schon singt sie alte Bird-Thongchai-McIntyre-Balladen. Es muss also an den Genen meines auf mysteriöse Weise nicht vorhandenen Vaters liegen. Vielleicht war er Alkoholiker. Mair schweigt sich über dieses Thema aus. Ich kann mich nicht mehr an ihn erinnern. Sissi, die Älteste von uns, erinnert sich an einen gut aussehenden, lustigen Mann, der kam und ging und kam … und ging. Das ist alles, was wir von »Dad« wissen. Keine Fotos. Keine liebevollen Erinnerungen von Mair. Nur Gene, die irgendwie nicht passen wollen.


      Jedenfalls waren wir beim Obstteller und hatten den Hinnisy fast geschafft, und Major Mana lallte und hatte an Lautstärke gewonnen. Er zwinkerte dem Restaurantbesitzer zu, als er seinen Stuhl herumrückte, um mir Geheimnisse ins Ohr zu flüstern. Da er während des ganzen Essens von sich redete, musste ich nicht lügen, was meinen Wohnort anging. Er bestand darauf, unsere Drinks selbst zu mixen. Ausnahmslos hatte er doppelt so viel Brandy in mein Glas geschenkt, und ausnahmslos wartete ich, bis er abgelenkt war, und tauschte die Gläser. Zweimal hatte er mir nun schon erklärt, dass er ein Motelzimmer gebucht hatte, für den Fall, dass ich mich nach dem Essen ausruhen wollte. Galant wie ein Haufen Echsendung – ich meine, mal ehrlich: Vielleicht war er noch nie mit einer Frau essen gewesen, die weder Fell noch Schuppen hatte.


      Irgendwann kam er nicht wieder von der Toilette zurück. Angesichts der Zeit, die er gebraucht hatte, um sie zu finden, war ich nicht sonderlich überrascht. Ein Penis ist viel kleiner als eine Toilette. Ich gab ihm fünf Minuten, schüttete den Rest von meinem Drink in den Eiseimer und spazierte die Hauptstraße entlang zu meinem Moped, das ich dort abgestellt hatte.


      »Hattest du einen schönen Sonntag?«, fragte Mair.


      »Ja, danke.«


      Dabei war Samstag.


      Ich konnte ihr noch immer nicht verzeihen, was sie uns angetan hatte, und war entschlossen, ein komplettes Jahr lang zivilen Ungehorsam zu üben, doch wie immer merkte ich, dass meine Bissigkeit ihre bleierne Mutterhülle nicht durchdringen konnte. Die meiste Zeit über war sie Mair – lieb, zugänglich, unfreiwillig komisch, eben die ganz normale Mair. Aber es gab auch Momente, in denen sie uns Angst machte. Es hatte mit kleinen Dingen angefangen. Beispielsweise mochte einem eine Ameisenstraße auffallen, die zu einer Kommode führte, und darin fand man dann einen offenen Karamellpudding.


      »Mair, wieso steht der Karamellpudding nicht im Kühlschrank?«


      »Steht er nicht?« Dann schüttelte sie den Kopf. »Das ist ja komisch. Da habe ich ihn aber reingestellt, Kindchen. Ich kann mir gar nicht vorstellen, wer ihn da rausgenommen hat.« Dann gab es Momente, in denen sie den Fernseher mit ihrem Handy umschalten wollte oder den lokalen Radiosender in der Mikrowelle suchte. In letzter Zeit fand ich es zunehmend sinnvoll, dass wir in den Süden Thailands und nicht in den Süden von Chicago gezogen waren. Mair schloss den Laden ab, ging ins Bett und ließ fünfzig Säcke Reis über Nacht draußen vor der Tür stehen. Ich weiß gar nicht, wieso sich eigentlich nie jemand selbst bediente.


      Seit wir hierhergezogen waren, hatte Mair außerdem ungebührliche Beziehungen aufgenommen. Um unser Thailand zu verstehen, müssen Sie sich vor Augen führen, dass manches schon in der Natur der Sache liegt. Ein Politiker beispielsweise kann schon per Definition unmöglich ehrlich sein. Ehrliche Politiker haben keine einflussreichen Freunde, die ihnen über die erste Hürde hinweghelfen – den Stimmenkauf. Dann ist da die Geschäftswelt. Geschäftsleute haben keinerlei soziale Verpflichtungen. Sie sind im Geschäft, um ihr Gegenüber – wenn möglich, höflich – über den Tisch zu ziehen. Womit wir bei den Hunden wären. Täglich werden Millionen davon geboren. Nach menschlichen Maßstäben gemessen, kommt die überwiegende Mehrheit nicht mal übers Kindergartenalter hinaus. Nur die starken überleben, was bedeutet, dass schon pubertierende Hunde fies und gemein und zutiefst unliebenswert sind. Hilft man einem Hundewelpen, widersetzt man sich also dem Gesetz des Dschungels.


      Irgendwas jedoch hatte sich in Mairs Herz verändert, als wir in den Süden zogen. Es war, als hätte sich Mutter Teresa ihrer Seele angenommen. In Chiang Mai war sie voll und ganz damit zufrieden gewesen, streunende Köter mit dem Besen zu vertreiben. Hier nun kam sie an keinem verkrüppelten Tier vorbei, ohne in Tränen auszubrechen. Sie blieb stehen und sprach mit ihnen. Ich meine – mit Worten. So eine Lala-Sprache, mit der man Neugeborene verwirrt. Normalerweise würde ein herrenloser Hund beim Anblick eines Menschen fliehen, aber offensichtlich hatte meine Mutter den Duft von Markknochen an sich.


      Der erste Köter, den sie mit nach Hause brachte, bestand nur aus Ellbogen. Die Hündin hatte so wenig Fleisch auf den Rippen, dass sie ohne Weiteres dem Pärchen im VW-Bus hätte gehören können. Mair fütterte sie, pflegte sie gesund und nannte sie John. Nach einem Monat stolzierte John umher wie Bambi, noch nicht ganz koordiniert, aber mit hoffnungsfrohem Schwanken. In den folgenden sechs Monaten hatte die Hündin keine anderen Sorgen, als ihren riesigen Pfoten hinterherzuwachsen und so viele Leute wie möglich mit ihrem feuchten Hundelächeln einzuwickeln. Mich konnte sie nicht täuschen. Sie war weder angeleint noch im Zwinger, und doch blieb sie. Ich habe versucht, meiner Mutter zu erklären, was es mit dem Stockholm-Syndrom auf sich hatte, doch sie bestand darauf, dass der Hund bei uns blieb, weil er uns liebte.


      Angestachelt von diesem Wunder des Lebens sammelte Mair eines Tages ein nacktes, quiekendes, madenähnliches Wesen neben der Straße auf. Wenn es nicht auf der Türschwelle des Todes hockte, dann doch zumindest in dessen Vorgarten. Sie erkannte ein Potenzial, das keiner von uns zu sehen imstande war, und brachte das Bündel zu Dr. Somboom, dem Viehspezialisten. Dr. Somboom hatte seine abendliche Tierarztpraxis nicht etwa eingerichtet, weil er Haustiere so sehr mochte – tatsächlich fand er sie höchst unangenehm –, sondern weil nur sehr wenige Leute ihre kranken Kühe nach Feierabend in eine Tierarztpraxis brachten. Und außerdem war mit Haustieren viel mehr Geld zu verdienen. Er zog Gummihandschuhe an, bevor er sich dazu herabließ, Mairs jüngsten Fund anzufassen. Offensichtlich sah auch er den Todesengel, der über dem Welpen schwebte, denn er konnte ihm nur noch eine Sterbehilfe verschreiben. Doch davon wollte Mair nichts wissen. Sie bestellte einen Medikamentencocktail für eine ganze Liste von Gebrechen und verbrachte zwei Wochen damit, den Knochensack gesund zu pflegen. Sie hielt die kleine Hündin in einem Korb unterm Ladentresen, was die wenigen Kunden vertrieb, die zufällig hereinschneiten. Als schokoladige Haare sprossen, gab Mair ihr den Namen Gogo: die thailändische Aussprache von »Kakao«. Gogo hatte ein Magenleiden, das eine normale Verdauung unmöglich machte. Sie fraß mehr als ich und hatte einen Schiss wie ein Büffel. Durch ihre Krankheit war sie permanent in den Wechseljahren. Aus mir unerfindlichen Gründen mochte sie mich nicht. Was auf Gegenseitigkeit beruhte.


      Somit hatte Mair im achten Monat unseres Exils bereits die nächste Generation von Nachkommen aufgezogen, über die sie mit derselben Liebe herrschte, die sie ihren Kindern angedeihen ließ. In Arny und mir wuchs die Hoffnung, dass unsere Dienste nicht mehr benötigt würden. Unsere neuen Geschwister saßen links und rechts von Mair, draußen vor dem Laden, als ich vom Internetcafé nach Hause kam. Gogo wandte mir den Rücken zu, als ich mich ihr näherte, doch das konnte mich nicht erschüttern. Ich war guter Dinge. Ich hatte meine Geschichte drei Zeitungen geschickt, und 191 war sofort auf die Fotos angesprungen. Thai Rat und Mail wollten so schnell wie möglich Anschlussartikel. Es sah so aus, als müsste ich nun nicht mehr am Recycling-Truck in der Schlange stehen und leere Flaschen und alte Zeitungen verkaufen. Es war erniedrigend, sich mit dem Müll dort anzustellen. Aber das war längst nicht das Einzige, was mir an unserem Leben missfiel. Ich wollte nicht undankbar erscheinen, dass man mir Gelegenheit gegeben hatte, in die Pampa von Maprao zu ziehen, doch nur mal so aus Spaß hatte ich eine Liste dessen aufgestellt, was mir an meinem neuen Zuhause am wenigsten gefiel.


      1. Stromausfall


      2. Der ständige Gestank nach trocknendem Tintenfisch


      3. Nachbarn, die nichts Wissenswertes zu sagen haben


      4. Die schweren Kokosnüsse, die von den Bäumen fallen, auf der Suche nach einem Kopf


      5. Flaches Wasser, so warm, dass darin prähistorische Lebensformen wachsen


      6. Das Röhren der Fischerboote um drei Uhr nachts


      7. Die unmittelbare Nähe von Reptilien


      8. Kein Telefon, also auch kein Internet


      9. Kein Nachtleben (auch kein Tagleben)


      10. Der Müll von sogenannten Nobelhotels wird an unseren Strand gespült.


      Die Originalliste enthielt sechzig Punkte, aber ich wollte nicht wie ein Klageweib dastehen, also habe ich sie zusammengestrichen.


      Meine häuslichen Pflichten waren auf einem Dienstplan eingetragen. Die Meeresfrüchte landeten unweigerlich bei mir, von Nachbarn in unserer Bucht gefangen. Für Gemüse musste ich – bis ich die Hühner dazu bewegen konnte, sich von meinem Gemüsegarten fernzuhalten – den ganzen Weg bis nach Pak Nam fahren. Pak Nam, die nächste »Stadt« – Verzeihung, wenn ich lachen muss –, liegt zehn Kilometer entfernt, jenseits der Brücke, die über den Lang Suan führt. Der Ort ist echt winzig, als würde man mit einem Humvee durch Legoland fahren. Von allen Seiten kommen ausgetretene Pfade auf einen zu. Urplötzlich tauchen Blinde auf Mopeds und Fahrrädern aus unsichtbaren Gassen auf wie Gegner im Computerspiel, die einen zwingen, ihnen auszuweichen. Händler schieben dir aus Spaß an der Freude ihre Karren vor die Füße. Und Birmanen, mehr Birmanen, als man an zehn Zehen abzählen kann, die alle auf der Straße laufen, als gäbe es in Birma keine Bürgersteige: Mädchen mit gespenstisch weiß gepuderten Gesichtern und Jungen mit langen, karierten Tischtüchern um die Hüften. Bei der letzten Zählung waren mehr als zwei Millionen Birmanen in unserem Land, bestimmt alle gepudert, mit Tischtüchern um die Hüften, mitten auf der Straße.


      Das Herz dieses stressigen Weilers ist der 7-Eleven-Markt. Hier herrscht ein wildes Geschiebe und Gedränge des Slurpee-Kaufens, des Herrenzeitschriften-Blätterns und der Selbstbetrachtung im Bildschirm über dem Tresen. Teenager aus der Gegend lungern auf ihren Mopeds vor dem Laden herum, bis abends um sieben, manchmal bis um acht, vor allem, weil er nach Einbruch der Dunkelheit noch beleuchtet ist. Wenn einem der 7-Eleven zu aufregend ist, gibt es da immer noch das Postamt. Das Prinzip des Anstellens, das Mitte der Achtzigerjahre in Thailand eingeführt wurde, hat es noch nicht bis in die Post von Pak Nam geschafft. Ältliche Damen mit Schlapphüten denken, die Leute stehen nur hintereinander, weil sie sich so gern die Schulterblätter ihres Vordermanns ansehen. Sie lächeln einen an, die alten Schachteln, und treten direkt vor einem an den Tresen. Und sie werden bedient. Allerdings wird man selbst bei Hochbetrieb nie mehr als sechs Kunden im Kampf um die Startplätze antreffen. Unsere Postfachnummer ist die Zwei, was zeigt, wie viel Korrespondenz Pak Nam erreicht beziehungsweise verlässt. Ich schätze, den Schlüssel für Nummer eins haben sie nur verloren.


      An der Straße gibt es einen kleinen Copyshop, der auf graue, verwaschene Kopien deines Originals spezialisiert ist. Die Ladenbetreiberin zieht jedes Mal ihre Schuhe an, wenn ein Kunde kommt. Daneben gibt es eine chinesische Apotheke, in der man die Medikamente gleich im Laden ausprobieren darf. Sie geben einem ein Glas Eistee, wenn man eine Pille hinunterspülen muss, und lassen einen allein, wenn man Creme auf delikate Stellen schmieren möchte. Es gibt einen Friseursalon mit einem Foto im Fenster, das den unzutreffenden Eindruck vermittelt, Julia Roberts sei dort Kundin, und nicht weniger als vier traditionelle Barbiere. Da wir hier in Thailand sind, gibt es zahlreiche Fressbuden und sieben Restaurants, die allesamt dem Glauben erlegen sind, unbehandeltes, graues Holz, Banner mit der Aufschrift »Frohes Neues Jahr« und Kalender mit halb nackten Mädchen seien im Gaststättengewerbe als Deko akzeptabel. Trotz zweier kleiner Etablissements, die sich als Coffeeshops ausgeben, bekommt man in Pak Nam weder eine vernünftige Tasse Kaffee noch ein essbares Stück Kuchen. Nicht, dass man irgendwo lange genug parken könnte, um eins zu essen. Wenn die Parkplätze nicht von Mopeds und Fahrrädern und Handkarren besetzt sind, stehen dort Lastwagen, die unterhaltsame Güter anliefern, die meistens unter dem Ladentisch landen. An ganz besonderen Tagen legt sich der faszinierende Duft der Fischfabriken wie ein ungewaschener Lappen über den Ort. Das ist also die nächstgelegene Stadt. Muss ich noch mehr sagen?


      Oft genug habe ich mich darüber beklagt, dass ich das schmutzige Ende der Wurst bekommen hatte, denn ich war die Einzige, die arbeitete – sofern ich mich nicht gerade auf einem meiner regelmäßigen Einkaufstrips in unsere kleine Metropole befand. Mair war verantwortlich für den Laden, was größtenteils bedeutete, dass sie an der Kasse stand und auf die leere Straße hinaussah oder mit den zwei, drei Kunden plauderte, die hereinschauten, um etwas zu kaufen, was sie wahrscheinlich gar nicht brauchten. Ich vermute, sie hatten Mitleid mit Mair. Unser gesamtes Angebot befand sich in Dosen, Packungen, Päckchen oder Flaschen, und manche Aufkleber waren in Sprachen verfasst, die nicht mehr in Gebrauch waren, seit König Taksin vor knapp zweihundert Jahren das Land regiert hatte. Es gab nichts Frisches, Exotisches oder Selbstgemachtes und – was noch entscheidender war – nichts, was man in Yai Yems erheblich größerem Laden einen halben Kilometer die Straße hinunter nicht auch bekam.


      Als Herbergsvater war Arny für die fünf bescheidenen Bungalows zuständig, die auf ein größtenteils ereignisloses Gewässer hinausblickten, und die fünf reetgedeckten Tische, die wir humorig als »Restaurant« bezeichneten. Wenn man die hektischen Songkran-Feiertage im April mitrechnete, hatten wir in diesem Jahr im Schnitt zwei Übernachtungen und acht Restaurantgäste pro Woche gehabt. Unser momentaner Goldesel – ohne jemanden kränken zu wollen – war eine Ornithologin von der Khon-Kaen-Universität, die unsere abgelegenste Hütte für eine ganze Woche gebucht hatte. Sie studierte das Wanderverhalten der Falken und war nicht auf uns aufmerksam geworden, weil wir einen Fünf-Sterne-Service und luxuriöse Zimmer boten, sondern weil wir so nah an einem Sumpf lagen, der den Falken offenbar gut gefiel. Vermutlich sollte ich mich schämen, weil ich ein derart eindimensionales Bild von Ornithologen habe. Unsere Vogelfreundin hatte nichts Blasses, Kurzsichtiges, Versponnenes oder Mütterliches an sich. Sie war ein thailändischer Indiana-Jones-Typ mit engen Safarishorts, muskulösen Beinen, üppigem Haar und einer gewissen Haltung, die mir imponierte. Ich habe keine Ahnung, wo sie aß oder wie sie ihre Tage verbrachte, da sie schon vor dem Morgengrauen ihr Zimmer verließ und erst im Dunkeln wiederkam. Sie hatte im Voraus bezahlt und bescherte uns die ersten richtigen Einnahmen, seit wir hergezogen waren.


      Angesichts solcher Gästezahlen blieb Arny viel Freizeit, und so hatte er sich unten am Wasser aus Strandgut diverse Sportgeräte gebaut. Mit Ölfässern, Autoreifen, Bambusstöcken und großen Steinen. Er jagte Krebse und schwamm, bis die Quallen ihn aus dem Wasser trieben. Es war ein bisschen traurig, ihm zuzusehen, wie er Kokospalmen vom einen Ende des Strands zum anderen rollte, denn wir wussten beide, dass er auf absehbare Zeit an keiner Bodybuilder-Gala mehr teilnehmen würde, wenn überhaupt je wieder. Nach der Schule saßen Teenager – Jungen und Mädchen – in kleinen Gruppen an beiden Enden des Strands, wo Arny kehrtmachte. Sie lächelten und waren freundlich und trieben Small Talk, aber man weiß nicht recht, was man zu jemandem wie Arny sagen soll. Ich hatte so das Gefühl, dass Arny ihnen eher kurios als prominent vorkam.


      Opa Jah war dafür verantwortlich, auf der Bambusplattform gegenüber zu sitzen und unsere armselige Ferienanlage zu beaufsichtigen. Hin und wieder mochten ihn vorbeifahrende Lastwagen und Mopeds und andere alte Männer ablenken, die ihm zunickten, auf die er jedoch nicht reagierte. Vor allem aber saß er stundenlang unter dem Baldachin aus Bananenblättern, in einem seiner korallenweißen Unterhemden, und beaufsichtigte … uns. Falls er einen Plan zur einschneidenden Verbesserung unserer Lage schmiedete, so ließ er uns daran nicht teilhaben.

    

  


  
    
      


      Kapitel 3


      »Es ist eine Zeit des Kummers und der Trauer, wenn wir den Verlust eines Lebens verlieren.«


      George W. Bush


      Washington, D. C., 21. Dezember 2004


      Einen Tag nach seiner Entdeckung hatten sie den VW-Bus ausgegraben und die Knochen ins Militärkrankenhaus von Prajuab gebracht. Es hieß, die Polizei von Lang Suan, der nächstgelegenen Stadt – ’tschuldigung, hab schon wieder gekichert –, würde den Fall übernehmen. Zwar waren es nur zwanzig Kilometer bis dorthin, doch das durfte ich nicht zulassen. Es war mein Fall, und ich wollte, dass er eine lokale Angelegenheit blieb – günstig mit dem Fahrrad zu erreichen. Viermal hatte ich seit Samstagnachmittag schon im Revier von Pak Nam angerufen, doch man hatte mir nur mitgeteilt, es habe sich in dieser Sache noch nichts weiter ergeben und ich solle mich in Geduld üben. Meine Geduld war am Ende. Ich beherrschte mich und warnte sie vor, dass ich am Sonntag mal reinschauen würde.


      Um zehn Uhr traf ich im Revier von Pak Nam ein. Das Gebäude war der übliche weiße, zweistöckige Betonklotz mit einem breiten Platz davor, eingefasst von Blumenbeeten: entweder ein kleiner, psychologischer Trick, um gewalttätige Verbrecher zu besänftigen, oder ein Zeichen dafür, dass sie sonst nichts zu tun hatten. Der ältere Herr am Tresen – Sergeant Phoom, wie er sagte – strahlte vor ehrlicher Begeisterung, als ich ihm erzählte, wer ich bin. Er war ein weichherziger Onkeltyp mit kurzen weißen Haaren und Zähnen wie aus feuchtem Latex, das zum Trocknen auf der Leine hing.


      »Die Constables Ma Yai und Ma Lek haben mir alles über Sie erzählt«, sagte er. »Sie haben die beiden bei der Ausgrabung kennengelernt. Sie erinnern sich? Die sind bestimmt hier irgendwo. Von der Zeitung Thai Rat, stimmt’s? Du meine Güte, für jemanden, der so jung ist, führen Sie bestimmt ein aufregendes Leben … mit vielen Prominenten und Politikern.«


      Mir rutschte ein Lachen heraus.


      »Ich war … bin Kriminalreporterin«, erklärte ich. »Ich schlage mich mit den gleichen Strolchen herum wie Sie: Kriminelle, Mörder …«


      »Hier?« Er wirkte überrascht. »Seit der Ausgangssperre für birmanische Fischer 2005 ist hier nicht mehr viel passiert. Ein Mörder in den letzten drei Jahren, und der war so betrunken, dass er am Tatort auf uns gewartet hat. Hat geschlafen wie ein Baby. Hin und wieder gibt es familiären Unfrieden, Kids, die Ganja rauchen und lustige Kratom-Blätter kauen. Das war’s eigentlich schon.«


      Mich verließ der Mut.


      »Im Grunde passen wir nur auf, dass alles seine Ordnung hat«, fuhr er fort. »Versammlungen, Verkehrskontrollen, das Jugendzentrum, Fußballverein. Aber diese Sache mit dem VW-Bus, das kann ich Ihnen sagen, davon werden wir alle noch lange sprechen. Natürlich auch, weil Sie da sind.«


      Ich bekam vor Verlegenheit glatt einen Frosch im Hals.


      »Ich fürchte, der Major ist heute leider nicht da. Eigentlich sollte heute sein freier Tag sein, aber er musste zu einem Notfall nach Lang Suan. Er hätte Sie sicher gern gesehen.«


      Da war ich nicht so sicher, aber ich nahm erleichtert zur Kenntnis, dass er sich aus der Toilette befreit hatte.


      »Ich könnte mir vorstellen, dass Sie gekommen sind, um sich auf den neuesten Stand zu bringen.« Sergeant Phoom war ein Freund vieler Worte. »Wir sind losgegangen und haben ein paar Pepsis besorgt, als wir hörten, dass Sie uns besuchen kommen. Hoffentlich haben Sie Durst. Wir wussten nicht genau, was Sie mögen, also haben wir auch Cola geholt. Man kann nie aufmerksam genug sein. Ich glaube, es ist Cola light, für den Fall, dass Sie abnehmen wollen. Aber wie ich sehe, haben Sie das nicht nötig.«


      In all den Jahren auf Polizeirevieren in Chiang Mai war ich als Vertreterin der Presse nie so freundlich empfangen worden. Der Sergeant bot an, mich in den Einsatzraum zu führen, aber es schien ihm nicht ganz recht zu sein, dass er seinen Tresen unbeaufsichtigt lassen sollte, also versicherte ich ihm, dass ich mich schon zurechtfinden würde. Die meisten Polizeireviere haben denselben fantasielosen Grundriss. Unten ein offener Empfangsbereich mit Busbahnhofsitzen vor dem Tresen, rechts und links Verhörzimmer, Bußgelder sind an der Kasse hinter dem Empfang zu begleichen, oben Büros, der Einsatzraum am Ende, nach hinten raus zwei kleine Zellen. Es war ein weiteres Beispiel für den Mangel an Individualität, der meiner Ansicht nach für die thailändische Polizei so typisch war. Wo blieb der Farbklecks, der Frohsinn? Die Antwort auf diese Frage fand ich am Ende des Flurs.


      Das Schild mit der Aufschrift EINSITZZENTRALE über der Tür war so klein, dass einem der Fehler kaum auffiel. Die Tür stand offen, und drinnen saßen Constable Ma Yai und ein weiterer Polizist mit den Abzeichen eines Leutnants und dem Gebaren einer Tunte. Er stand auf und klatschte zartfühlend in die Hände.


      »Da kommt ja unser Engelchen!«, sagte er.


      Ich hatte schon schwule Polizisten kennengelernt. Auf dem Höhepunkt ihrer Karriere als Cabaret-Star hatte mir Sissi einige ihrer Freunde vorgestellt. Sie stand auf Uniformen. Sie hatte mit Postbeamten angefangen, sich dann durch die Polizeidienstgrade hochgearbeitet, bis zu ihrem absoluten Highlight: einem Air-Force-Kampfpiloten namens Bin. Doch – von Postbeamten abgesehen – hatte ich noch keinen uniformierten Mann erlebt, der im Dienst nicht seinen Testosteronmangel überkompensierte. Dieser Polizist allerdings machte niemandem was vor. Er stellte sich mir als Lieutenant Chompu vor und begrüßte mich mit einem tiefen wai, fast schon wie ein Hofknicks. Ich mochte ihn sofort. Ich hatte keine Ahnung, wie Lieutenant Chompu die medizinischen und theoretischen Prüfungen bestanden hatte und wieso er immer noch bei einer Polizeitruppe arbeitete, die Bewerber schon aus den nichtigsten Gründen ablehnte, doch in diesem Moment musste ich direkt lächeln, voll der Bewunderung für diesen Mann, dem seine Weiblichkeit offensichtlich kein bisschen peinlich war. Sein vornehmer, zentralthailändischer Akzent deutete an, dass Chompu am Ende seiner Fahnenstange angekommen war, von den großen Polizeistationen immer weiter abgeschoben, bis es nicht mehr weiterging. Hier saß er nun auf dem Abstellgleis in Pak Nam und konnte nirgendwo mehr hin.


      Wir tauschten Höflichkeiten und launige Bemerkungen und setzten uns an den großen Resopaltisch, auf dem uns schon umgedrehte Gläser, Wasserflaschen, Süßigkeiten, monströse Pepsis und Colas und künstliche Blumen erwarteten.


      »Constable Yai wird uns einweihen«, sagte Chompu. »Er hat eine beneidenswerte Sprechstimme. Unsere Sekretärin schmilzt fast dahin, wenn sie ihn hört. So heiser.«


      Der Constable errötete, schien sich jedoch über das Kompliment zu freuen. Vor ihm lag eine eher unterernährte Akte. Als er sie aufschlug, schien sie nur zwei Seiten zu enthalten.


      »Sie müssen wissen«, sagte er, »wenn der Fall erst bei einer zentralen Polizeibehörde wie dem Archiv des CSD in Bangkok landet, ist diese nicht verpflichtet, uns über die Ermittlungen auf dem Laufenden zu halten. Das hier sind nur die Ergebnisse unserer eigenen Nachforschungen und Hinweise, die wir aufgeschnappt haben, vom Hörensagen sozusagen.«


      Ich kannte das Archiv. Es war der Elefantenfriedhof, den die alten Fälle aufsuchten, um dort zu sterben. Ich hatte einen Artikel darüber für die Mail geschrieben. War mit dem Zug nach Bangkok gefahren und hatte mich mit dem Direktor getroffen. Sobald irgendwelche Hinweise auf historische Missetaten ans Licht kamen, lasen sie die Akte durch und prüften oberflächlich ihre Computerdateien. Wenn nichts darauf hindeutete, dass die Akte mit laufenden Ermittlungen in Verbindung stand, begrub man die Karteileiche und ging zum nächsten Fall über. Man durfte nicht vergessen, dass sie nicht mal ihre aktuellen Fälle in den Griff bekamen. Wer sollte sich für dreißig Jahre alte Skelette interessieren? Im Übrigen hatte die Medusa beschlossen, den CSD-Artikel zu massakrieren, weil die Polizei darin in trübem Licht dargestellt wurde. Ich sparte mir die Mühe, darauf hinzuweisen, dass die meisten Lichter bei der Polizei sowieso eher trübe waren.


      Ich wusste, dass die beiden Zettel, die Constable Ma Yai vor seine Brust hielt, alles waren, worauf wir aufbauen konnten.


      »Erstens«, sagte er, »das Fahrzeug. Nichts.«


      »Nichts?«, fragte ich.


      »Das Kennzeichen ist von 1972. Das Verkehrsamt von Surat hat erst 1994 angefangen, seine Akten zu digitalisieren. Davor stand alles auf Kärtchen.«


      »Spricht er nicht schön?«, sagte Chompu. »Verschwendung … bei einem Constable die reine Verschwendung. Er sollte beim Radio sein.«


      Ich musste lächeln. Mit so unpassenden Bemerkungen war ich aufgewachsen. Sie fehlten mir.


      »Wo sind diese Kärtchen?«, fragte ich.


      »Nun, Sie müssen bedenken: Wir sind hier im Süden. Die Karten haben schon einiges hinter sich. Dreißig Monsunzeiten. Eingesperrt in feuchte, rostige Aktenschränke.«


      »Sie wurden vernichtet?«


      »Nicht von Menschenhand, würde ich sagen. Eher von der Natur. Die wenigen, die noch lesbar sind, wurden vielleicht irgendwo in Kisten verstaut, aber ich bin mir nicht mal sicher, wo man suchen müsste.«


      »Das Verkehrsamt von Surat wusste es nicht?«


      »Die haben gesagt, ihre überlebenden Karteikarten wurden vor zehn Jahren nach Bangkok geschickt.«


      »Ich könnte mir vorstellen, dass da irgendwo eine arme, kleine Sekretärin alte Kennzeichen in eine Datenbank tippt«, sagte Chompu. »Wahrscheinlich bezahlt man sie schlecht und behandelt sie mies. Sollte mich nicht wundern, wenn sie gepeitscht wird.«


      Es hätte mich wohl nicht überraschen sollen. Es gab eine Kurzgeschichte von Stephen King über den Rand der Zeit, wo die Vergangenheit gleich hinter einem zerkrümelt. In Thailand war alles aus der Zeit vor der Digitalisierung dem Verfall preisgegeben. Niemand verspürte den Drang, durch stockige, schimmlige, stinkende Akten zu waten. Alles neu. Alles frisch. Vergesst die Fehler der Vergangenheit und lasst uns unsere eigenen, nagelneuen Fehler für die Zukunft machen! Aber was wurde dann aus unserem Bulli?


      »Haben Sie die Motor- und Fahrgestellnummern?«, fragte ich.


      Mit gespielter Bewunderung sahen sich die beiden Polizisten an. Man lernte, damit zu leben. Yai kopierte die beiden Zahlen aus seiner Akte und reichte mir den kleinen Zettel.


      »Haben Sie schon Kontakt zu VW Thailand aufgenommen?«, fragte ich.


      »Die sitzen in Bangkok«, sagte der Constable, als wäre das Grund genug, es gar nicht erst zu probieren. Ferngespräche. Komische Akzente. Formulare ausfüllen. Umstände. Als sollten sie sich mit Rio de Janeiro in Verbindung setzen. Ich erklärte ihnen, ich wolle versuchen, ob ich jemanden erreichte.


      »Und damit kommen wir zu den Leichen«, sagte der Constable und blätterte zur zweiten Seite. »Da man keine Organe mehr untersuchen kann, kein Muskelgewebe, weder Hirnsubstanz noch Mageninhalt, konnte der Militärpathologe aus Prajuab nur mit Gewissheit sagen, dass es sich um einen Mann und eine Frau handelt. Er war nicht mal sicher, wie alt sie waren. Er fand keine erkennbaren Traumata und daher auch keine offensichtliche Todesursache. Doch die Leiterin des Nationalen Gerichtsmedizinischen Instituts soll in den nächsten Tagen hier eintreffen und will vielleicht mal einen Blick darauf werfen.« Er klappte die Akte zu.


      »Das ist alles?«, fragte ich.


      »Finden Sie es nicht faszinierend, dass man allein anhand der Knochen erkennt, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelt?«, fragte Lieutenant Chompu. »Und dann lagen sie auch noch lose herum.«


      »Sie gucken nicht viel Fernsehen, oder?«, meinte ich.


      »Doch. Wieso?«, erwiderte er. »Kann uns das hier helfen?«


      Verstehe. Das Landleben. Nur thailändische Seifenopern und Gameshows. Der gesunden Satellitenversorgung mit forensischer Wissenschaft beraubt. Diesen Leuten war nicht klar, dass man das Alter, die Nationalität, Religion, Gürtelgröße und sexuelle Orientierung eines Menschen an dem Stück Seife erkennen konnte, mit dem er sich am Morgen gewaschen hatte. Wir hatten zwei vollständige Skelette und konnten rein gar nichts darüber sagen. Wo war Kathy Reichs, wenn man sie brauchte?


      »Zwischen den Kleidungsfetzen wurde ein Etikett gefunden«, sagte Yai hoffnungsvoll. »Darauf stand: ›Made in India‹.«


      Mir fiel ein Selbstmord in Chiang Rai vor ein paar Jahren ein, bei dem man einen Ausländer als Italiener identifizierte, weil sein Name auf dem Etikett in seinem Hemd stand: Signore Armani.


      »Etiketten können irreführend sein«, sagte ich.


      »Da haben Sie natürlich recht«, sagte der Lieutenant. »War das denn überhaupt irgendeine Hilfe für Sie?«


      »Nein.«


      »Möchten Sie mitkommen und sich den VW-Bus ansehen, nachdem er jetzt ausgegraben ist?«, fragte er. »Ich könnte Sie hinfahren.«


      Ich sollte Anschlussartikel für drei Zeitungen schreiben und hatte noch nichts zu erzählen. Ich hegte kaum Hoffnung, dass mir der ausgegrabene VW genügend Einblicke bieten würde, um auch nur eine Spalte vollzukriegen. Zeitungen merkten, wenn jemand schwafelte, und als Reporterin vom Lande würden die bösen Redakteure mein Angebot sehr genau prüfen. Meine Geschichte würde sang- und klanglos untergehen. Dann konnte ich mich gleich wieder begraben lassen.


      Lieutenant Chompu verschwand kurz für kleine Polizisten, um sich ein wenig frisch zu machen, und ich wollte gerade raus zum Parkplatz, als ich Major Manas donnernde Stimme hörte. Ich drückte mich hinter eine Säule.


      »Ich hatte gar nicht damit gerechnet, dass Sie heute noch zurückkommen würden, Sir«, sagte Sergeant Phoom nach wie vor gut gelaunt.


      »Ich wäre überall lieber als hier, angesichts der Vorfälle«, sagte der Major.


      »Etwas Ernstes, Sir?«


      Aus meiner Nische zwischen den Säulen, hinter einem Pappschild mit Werbung für sicheres Autofahren, konnte ich sehen, wie der Major an den Tresen trat, sich zum Sergeant vorbeugte und etwas flüsterte. Ich konnte nicht hören, was er sagte, aber mir fiel auf, dass der Sergeant zurückschreckte, als hätte er eine Ohrfeige bekommen. Dieses Geheimnis hätte ich auch gern gewusst. Ich wartete, bis der Major die Treppe hinauflief, wobei er immer drei Stufen auf einmal nahm. Dann schlenderte ich zum Tresen.


      »Haben Sie schon gehört?«, fragte ich.


      »Was gehört?«, fragte Sergeant Phoom noch immer blass von dem, was er eben gehört hatte.


      »Oh, tut mir leid. Ich dachte, der Major hätte es Ihnen inzwischen erzählt.«


      »Nun … das kommt darauf an.«


      »Ach, vergessen Sie’s. Ich glaube, ich darf es Ihnen gar nicht anvertrauen, wenn Major Mana nichts gesagt hat.«


      Ich drehte mich um und hielt auf den Parkplatz zu, konnte aber hören, wie sein Verstand hinter mir im Leerlauf tuckerte.


      »Es hat nicht zufällig etwas zu tun mit …«, und er sprach leiser, »… dem Abt?«


      »Sehen Sie? Sie wissen es doch.« Ich lächelte. »Sie spielen nur mit mir.« Ich machte kehrt.


      »Schreckliche Sache, nicht?«, sagte er.


      »Ich war schockiert. Schockiert – das kann ich Ihnen sagen.«


      »Drei Jahre haben wir hier kaum ein blaues Auge, und dann – peng – zwei Fälle am selben Tag.«


      Mein Herz machte einen kleinen Hüpfer, aber ich musste jetzt vorsichtig sein. Ich wollte nicht gleich einen meiner neuen Freunde bei der Polizei vor den Kopf stoßen. Und doch musste ich weiterfischen.


      »Was glauben Sie, was passiert ist?«, fragte ich und lehnte mich an den Tresen.


      »Moment mal«, sagte er. »Woher wissen Sie davon?«


      »Sergeant Phoom«, sagte ich mit meiner ehrlichsten Miene, »ich arbeite als Reporterin für die internationale Presse.«


      »Aber angeblich herrscht doch Nachrichtensperre.«


      »Unterschätzen Sie nie den Einfluss der Medien. Kommen Sie, wie lautet Ihre Theorie?«


      Ich konnte Chompu oben reden hören. Meine Zeit lief.


      »Nun, ich kenne nicht viele Fakten«, räumte er ein.


      »Aber?«


      Es schien, als hinge dieses Wort unendlich lange in der Luft, bis …


      »Aber wenn ein Abt erstochen wird, dann deutet das für mich auf einen persönlichen Konflikt hin.«


      Ein Abt wurde erstochen? Heiliger Heilbutt. Urplötzlich befand ich mich in der Verbrechenshauptstadt der Ostküste. Ich war dermaßen aufgeregt, dass meine Blase drückte. Pulitzer-Preis, ich komme! In Gedanken machte ich wegen meines Mangels an Respekt vor dem Abt einen wai.


      Und ein letztes Mal warf ich mein Netz aus. »Augenblick mal, liegt das nicht außerhalb Ihres Zuständigkeitsbereichs?«


      »Ganz und gar nicht. Wat Feuang Fa liegt gerade noch auf unserer Seite der Straße 436. Da ist die Grenze. Alles dahinter wird von Lang Suan geregelt.«


      Chompu kam die Treppe heruntergetrippelt, und ich holte mein Netz ein. Ich hatte alles, was ich brauchte. Der Lieutenant schüttelte seine Hände vor dem Bauch. Vermutlich war er einer von denen, die kein Vertrauen in Behördenhandtücher hatten.


      »Bereit?«, fragte er.


      Unser Ausflug zum Bulli hatte seine Dringlichkeit in den letzten paar Minuten erheblich eingebüßt, aber es wäre verdächtig gewesen, hätte ich abgesagt.


      »Bereit und willens«, sagte ich.


      Old Mel saß auf dem hinteren Zaun seiner Plantage und fragte sich, wo Ruhe und Frieden geblieben waren. Er betrachtete das Wasser, das aus einem Dutzend Sprinklern spritzte. Der blaue Plastikschlauch, an dem sie befestigt waren, schlängelte sich zwischen den Palmen hindurch bis zu einer chinesischen Motorpumpe. Diese holte das Wasser aus einem neuen Teich, in dessen Mitte ein rostiger, wenn auch überraschend intakter VW-Bus stand.


      »Guten Morgen, Mel«, sagte Lieutenant Chompu.


      »Morgen«, sagte Mel.


      Der alte Mann kannte mich noch von der Ausgrabung am Tag zuvor. Er schlug nur kurz die Hände zusammen, als Antwort auf meinen wai. Ich schätze, er hatte wohl am Morgen meinen Artikel gelesen, in dem das halbstündige Interview, das ich am Samstag mit ihm geführt hatte, kaum vorkam.


      »Ihr Brunnen ist bestimmt der Stolz unserer Provinz«, lächelte Chompu. »Ein wahrhaft imposantes Gebilde.«


      »Witzig«, knurrte Mel. »Bis alle meine Palmen vom Rost eingegangen sind.«


      »Ach was«, sagte der Polizist. »Bei dem vielen Eisen … Die blühen und gedeihen noch. Sie werden sehen.«


      Der alte Mann hatte es eilig gehabt, seine Sprinkler in Gang zu bringen. Ich sah mich auf der Plantage um. Tiefe Gräben verliefen zwischen den Palmenreihen, von der Straße bis etwa zwanzig Meter vor dem hinteren Zaun. In allen stand flaches Wasser. Es war eine verwirrende Anlage. Sie schien mir wenig sinnvoll.


      »Koon Mel«, sagte ich – und zog das höfliche »Herr« dem eher unhöflichen »Old« vor –, »können Sie mir sagen, wieso die Gräben nicht bis ganz zum hinteren Zaun reichen?«


      »Ach«, sagte Mel. »Die Gräben haben wir vor fünfzehn Jahren angelegt. Damals stand ich noch voll im Saft. Meine Brüder und ich haben sie per Hand ausgehoben. Ohne Bagger. Damals haben alle immer noch Kokospalmen gepflanzt. Nur wenige waren so vorausschauend, dass sie die Zukunft im Palmenöl gesehen haben. Jetzt fällen alle Leute ihre Kokospalmen und pflanzen Ölpalmen. Wir waren die Ersten.«


      »Aber wieso …?«, drängte ich.


      »Ach ja. Nun, damals reichten die Gräben bis ganz zum hinteren Zaun. Vor ungefähr sieben Jahren kamen die Besitzer von dem Grundstück da drüben vorbei und haben gefragt, ob ich noch drei Hektar kaufen wolle, um unsere Plantage zu vergrößern. Sie meinten, sie wollten bauen und müssten schnell was von ihrem Buschland verkaufen, weil sie drüben in Phuket irgendeine günstige Immobilie erwerben wollten. Sie brauchten Bargeld und haben mir einen guten Preis gemacht. Und weil wir gerade was auf der Bank hatten, haben wir Ja gesagt.«


      Ich trat an die Grube und sah mir den rostigen VW an. »Also war dieses Fahrzeug eigentlich auf dem Nachbargrundstück vergraben.«


      »Ja.«


      Lieutenant Chompu hatte einen großen Schirm der Government Savings Bank aus dem Wagen geholt, den er inzwischen über uns hielt, um uns vor der Sonne zu schützen. Er schwieg, während ich meine Befragung fortsetzte.


      »Und was wissen Sie über Ihre Nachbarn?«, fragte ich.


      »Chinesen.«


      Ich hatte das Wort »Chinesen« hier unten schon mehrfach gehört, nicht als Beschreibung einer ethnischen Zugehörigkeit, sondern als Erklärung für eine Fülle von Missständen. In vielen südostasiatischen Ländern gab es uns – die Einheimischen – und sie – die Gemeinschaft der chinesischen Geschäftsleute. Old Mel war zu dem Schluss gekommen, dass ich über seine Nachbarn nicht mehr wissen musste, als dass sie »Chinesen« waren. Das Land jenseits des Zauns bestand aus zwanzig Hektar überwuchertem Gras und Gestrüpp. Die Leute stellten das ganze Jahr über ihr Vieh dort ab, um es gratis grasen zu lassen.


      »Haben Ihre Nachbarn Ihnen angeboten, dass Sie auch das ganze Gelände kaufen könnten?«, fragte ich.


      »Nein.« Mel schüttelte den Kopf. »Ich habe gefragt, aber sie hatten kein Interesse.«


      »Nur diese drei Hektar?«


      »Ja.«


      Nur den Streifen Land, auf dem sich zufällig zwei Leichen in einem VW-Bus befanden. Komischer Zufall. Ich fand, es wäre keine schlechte Idee, die Besitzer ausfindig zu machen und sich mal mit ihnen zu unterhalten.


      »Kleine Bootsfahrt gefällig?«, fragte Chompu und nickte zum Bus hinüber.


      Ich konnte nicht gerade sagen, dass mir die Idee gefiel, aber der nette Lieutenant hatte uns extra deswegen hierhergebracht. Vermutlich hatten die Ermittler inzwischen jeden Stein umgedreht, aber dennoch streifte ich meine Sandalen ab, krempelte die Hosenbeine meiner Jeans bis zu den Knien hoch und stieg in die warme Brühe. Das Wasser reichte mir nur bis zu den Schienbeinen, doch der Morast darunter war so weich, dass ich bis zu den Oberschenkeln einsank. Die Jeans war bestimmt hinüber. Dem Lieutenant musste man zugutehalten, dass er an meiner Seite blieb. Er watete einmal prüfend um den alten Bus herum. Irgendetwas glibberte um meine Füße. Ich wollte nach Hause. Fast erwartete ich schon so einen Transformer-Moment, bei dem der alte Bulli sich auf die Hinterräder stellte und nach uns schnappte, aber das passierte natürlich nicht.


      Ich kam zu der Seite, auf der früher die Schiebetür gewesen war. Die lag nun zu meinen Füßen und gab mir festen Boden, auf dem ich stehen und mir ansehen konnte, wie hinüber meine Jeans waren. Ich kletterte in den Bauch des Ungeheuers und setzte mich auf einen der beiden Stumpen, die einmal die Vordersitze gewesen waren. In null Komma nichts würde die Salzluft das Museumsstück zerfressen, doch heute stand es trotzig da. Das Lenkrad stach spielerisch hervor. Ich griff danach, erwartete beinah, dass es zerkrümeln würde wie der Fahrer, doch es war überraschend stabil. Ein Beweis deutscher Ingenieurskunst. Auch der Sitz machte einen sicheren Eindruck. Zwar hatte sich die Rückenlehne aufgelöst, doch die Federn unter meinem Hintern quietschten noch, wenn ich mich bewegte. Meine Füße standen im Wasser, aber ich vermutete, dass es erst angestiegen war, als die Grube ausgehoben wurde, sonst hätte das Metall bestimmt nicht überlebt. Die Windschutzscheibe war unversehrt. Man sah nur eine Wand aus Dreck, aber ich hatte eine blühende Fantasie: ein Hippie und seine Hippiebraut.


      »Bist du glücklich, Baby?«


      »Absolut.«


      »Froh, dass du mitgekommen bist?«


      »Jep. Kannst du fahren?«


      »Klar. Ist nicht viel Verkehr. Alles fließt.«


      »Willst du noch was rauchen?«


      »Keine schlechte Idee, Baby. Keine schlechte Idee.«


      Mair hatte mir von den Hippies erzählt, den fremden Habenichtsen, die hier durchgezogen waren. Sie kamen nicht wegen der Natur und auch nicht wegen der Kultur. Sie kamen wegen des Opiums und der Pilze. Mair hatte nie durchblicken lassen, ob sie da mitgemacht hatte. Das blieb eine der Informationslücken, die ich selbst ausfüllen musste. Mair war nicht wie die anderen. Sie war schon so manches gewesen. Ich gehe davon aus, dass sie eine Weile Kommunistin war und sich während der Militärdiktatur draußen im Dschungel versteckt hat. Ich erinnere mich, gehört zu haben, dass sie eine Weile Karaoke-Kellnerin war. Dann hat sie oben in Kanchanaburi Grapefruits angebaut und – ich glaube – Schweine gezüchtet. Am deutlichsten erinnere ich mich jedoch an ihre Zeit als Reiseleiterin. Daher stammen die meisten ihrer Geschichten. Damals lebte Oma Noi noch. Sie hat den Laden geschmissen. Opa Jah war bei der Polizei. Die beiden haben auf uns aufgepasst, wenn Mair unterwegs war. Wenn sie nach Hause kam, war es, als knipse

      jemand einen Baum an, der mit bunten Lichtern übersät war. Dann erzählte sie uns Geschichten über exotische, sonderbare Orte und noch sonderbarere Leute. Sie brachte Tüten voll Süßigkeiten und Souvenirs mit, handgearbeitete Tücher, bei denen sie zugesehen hatte, wie sie gewoben wurden, Muscheln von den Inseln, Tiere aus Stroh und wunderschöne, bunte Steine. Ich besaß eine Sammlung von Erde aus allen Provinzen Thailands. Jedes Mal war es wie Neujahr, wenn Mair nach Hause kam. Dann, eines Tages, kam sie zurück und ging nicht wieder weg, und nach und nach gingen die bunten Lichter aus.


      Doch ich werde nie vergessen, wie Mair über die Entschlossenheit lachte, mit der die knauserigen Fremden, die man bei uns üblicherweise »Vogelschiss« nannte, ihr Gras hüteten. Ganja wuchs hier überall, doch in der drogeninduzierten Paranoia verteidigten sie ihren Vorrat unter Einsatz ihres Lebens. Es war ziemlich Opa-Jah-mäßig von mir, davon auszugehen, dass in den Siebzigerjahren alle Welt Dope geraucht hat. Doch angesichts der Kombination aus VW-Bus, langen Haaren und Perlen halfen mir meine Vorurteile in diesem Fall vielleicht weiter. Ich fragte mich, wo unser Pärchen sein Marihuana versteckt hatte.


      »Wer hat den Bus durchsucht?«, fragte ich Chompu, der gerade die Schiebetür aus dem Morast zerrte.


      »Der Chef hat Senior Sergeant Major Tort hergeschickt, damit er sich mal umsieht.«


      »Und der ist Forensiker?«


      »Nein. Er hält unsere Bücher in Ordnung.«


      »Also hat keiner so richtig …«


      »Nein.«


      »Und wer leitet die Ermittlungen in diesem Fall?«


      »Ich.«


      »Und wieso haben Sie nicht …?«


      »Weil Major Mana mir den Fall gerade eben erst oben vor der Toilettentür im Flur des Polizeireviers übergeben hat. Er will ihn nicht mehr haben. Es hat sich was anderes ergeben.«


      Das konnte man so sagen. Doch angesichts der Tatsache, dass sich niemand den VW-Bus richtig angesehen hatte, schöpfte ich neue Hoffnung. Das Gras. Das Handschuhfach war ein klaffendes Loch. Was von der Matratze übrig war, samt den Spuren, die sie enthielt, befand sich wahrscheinlich in einem Container hinter dem Polizeirevier. Mir blieben nicht viele Stellen, wo ich suchen konnte. Ich tastete unter dem Sitz herum und wünschte gleich, ich hätte es nicht getan. Irgendwann kam mir in den Sinn, dass sich im Laufe der Jahre dort sämtliche Körperflüssigkeiten und lose Teile gesammelt hatten. Ich würde bestimmt nicht in die Brühe abtauchen, um dort herumzusuchen. Fast wollte ich schon aufgeben, als mir die Website einfiel. Ich hatte den Fahrzeugtyp nachschlagen müssen, bevor ich meinen Bericht einschickte. Auf der Website gab es Fotos einer Restaurierung, und hinter dem Fahrersitz befand sich eine Klappe – ein Stauraum für Werkzeug oder so etwas. Die war mir in Erinnerung geblieben. Sie musste sich direkt unter der Matratze befunden haben. Ein perfektes Versteck. Ich kletterte hinter die Sitze und langte in das flache Wasser.


      »Sie sehen so inspiriert aus«, sagte Chompu.


      Ich fand so was wie ein Schnappschloss und ein paar rostige Knöpfe.


      »Haben Sie in Ihrem Wagen irgendwelches Werkzeug, Lieutenant?«, fragte ich. »Es könnte sein, dass wir hier was gefunden haben.«


      »Arny, Arny, nicht jetzt.«


      Mein Bruder wollte sich mitten in der Mittagshitze daranmachen, seinen Baumstamm über den Strand zu rollen. Es nervte langsam. Es grenzte an Selbstkasteiung oder Kreuztragen. Er blieb stehen, seufzte und kam über den hellen Sand zu mir herüber. Mein Bruder war eine Kreation, die Reaktion auf ein Problem. In der Schule hatte man ihn herumgeschubst, weil er sensibel war und sein vier Jahre älterer Bruder im Unterricht Lippenstift trug. Arny spielte mehr mit Mädchen als mit Jungen, sodass es für die Schlägertypen relativ einfach war, ihn von der Herde zu trennen. Wäre meine Mutter öfter zu Hause gewesen, hätte sie ihm beibringen können, wie man sich aus Schwierigkeiten herausredet oder einen wohlplatzierten Scherz einfügt. So blieb ihm nur Opa Jahs männliche Einbahnstraßenlogik, um sich zu sortieren. Um härter zu werden. Um zu lernen, wie man kämpfte. Natürlich lernte er nie wirklich, wie man kämpfte, aber er wurde kräftiger. Je größer sein Frust, desto heftiger ging er an die Gewichte. Er konnte die Jungen nicht traktieren, die sich über ihn lustig machten, also traktierte er sich selbst. Mit jeder Gemeinheit legte er ein weiteres Gewicht auf die Hantel. Und bald schon wurde der Kraftraum seine Zuflucht und sein Körper sein Schutzpanzer.


      Und da war er nun, ein Mini-Mister-Universum. Und die Leute, die mit ihm zu tun haben wollten, sahen einen unglaublichen Klotz von einem Mann. Sie gingen davon aus, dass er ganze Schweine aß und Steine mit der Stirn zerschlug. Männer wollten ihn zum Freund haben, weil es unfassbar cool war, mit ihm gesehen zu werden. Aber Frauen? Vergiss es. Sobald die Liebe im Spiel war, gab es kein Halten mehr. Frauen hielten ihn für animalisch, doch in Wahrheit war Arny zart besaitet. Im Grunde war er ein Prachtbau aus Kartoffelchips. Aus der Ferne wirkte er unverwundbar, doch lehnte man sich nur ganz leicht an, brach er in sich zusammen. Man musste schon von einer besonderen Sorte Mensch sein, um sich mit solchen Widersprüchen anzufreunden.


      Arny und ich standen uns nah. Früher waren wir unzertrennlich gewesen – jetzt standen wir uns nur noch nah. Seit wir Mair in die Welt der Ereignislosigkeit gefolgt waren, blieben wir seltsam distanziert. Wir waren beide zu sehr in unseren jeweiligen Gemütsverfassungen gefangen.


      »Was ist, pee?« Es war schön, dass er mich »große Schwester« nannte.


      »Kannst du mich wohin fahren?«


      »Okay.«


      So war das mit Arny. Er machte immer alles, worum man ihn bat, ob er zu tun hatte oder nicht. Er fragte nie, wieso. Er ging immer davon aus, dass man einen guten Grund hatte, weil man ja sonst nicht gefragt hätte. Tatsächlich hatte ich überhaupt keinen Grund, zumindest keinen, den ich erklären konnte. Ich dachte einfach, es würde mich ablenken, wenn Arny mitkäme. Manchmal muss man seinen Instinkten folgen. Er setzte eben den Pick-up aus dem Carport zurück, da kam Mair aus dem Laden gelaufen und stellte sich direkt hinter uns. Arny stampfte auf die Bremse.


      »Na, was führt ihr zwei denn hier im Schilde?«, fragte sie, mit den Fäusten an den Hüften, John zwischen ihren Beinen.


      »Wir fahren ein Stück spazieren«, sagte ich. »Sind bald wieder da.«


      »Ich nehme an, ihr wisst, wie alt man sein muss, um ein Auto auf öffentlichen Straßen zu bewegen«, sagte sie.


      »Mair, ich bin zweiunddreißig«, erklärte Arny.


      Es folgte eine Pause, ein kurzes Erwachen, dann: »Na, dann ist es wohl in Ordnung.« Sie lächelte und ging wieder in den Laden.


      Wir waren fünf Minuten unterwegs, als Arny mich ansah. »Das war ein Scherz, oder?«


      »Nein.«


      Wir drehten die Köpfe und bewunderten eine Hecke aus knallgelben Goldtrompeten. Die hatten bestimmt schon den einen oder anderen Unfall ausgelöst.


      »Meinst du, es wird schlimmer mit ihr?«, fragte er.


      »Nein, das glaube ich nicht«, log ich. »Die frische Luft und die Natur, gesundes, makrobiotisches Essen und Kalzium. Es ist doch eher die Luftverschmutzung in der Großstadt, die am Verstand der Menschen nagt. Hier unten gibt es Neunzigjährige, die noch wissen, was sie an ihrem sechzehnten Geburtstag zum Frühstück hatten.«


      Arny fuhr, konzentrierte sich auf die weißen Linien und sagte: »Aber nur, weil es in den letzten neunzig Jahren immer das Gleiche zum Frühstück gab.«


      Ich lachte. »Da hast du wohl recht.«


      »Wir haben das Richtige getan.«


      Ich wusste, er meinte, dass wir Mair in den Süden gefolgt waren.


      »Ja, das haben wir. Sie wird schon wieder werden. Sie braucht nur was, mit dem sie sich beschäftigen kann.«


      »Ja.«


      Wir bogen an einer Kreuzung ab, an der hohe Kasuarinenbäume zu beiden Seiten Wache standen. Ich nannte sie »die Weihnachtskreuzung«. Es überraschte mich stets aufs Neue, dass immergrüne Nadelhölzer ohne Weiteres in den Tropen wuchsen. Wussten sie denn gar nicht, wo sie waren? Ich fragte mich, ob sie wohl von Schnee träumten. Sie wirkten genauso fehl am Platze wie wir, aber sie gediehen prächtig. Vielleicht gaben wir uns einfach nicht genug Mühe.


      »Wir sind gar nicht mehr wie Bruder und Schwester«, sagte Arny.


      »Wir sind genervt.«


      »Ich finde, wir sollten damit aufhören.«


      »Da hast du recht.«


      »Es ist schön hier.«


      »Ich weiß.«


      Ich möchte bezweifeln, dass auf dem Antlitz der Erde je ein weniger überzeugender Wortwechsel stattgefunden hat. Beide wollten wir es unbedingt glauben, besaßen aber nicht die schauspielerische Gabe, es echt klingen zu lassen. Bis gestern hätte ich mir die Mühe vermutlich gar nicht erst gemacht. Doch seither war ich zwei toten Hippies begegnet, die mittlerweile Hinweise lieferten, und es gab einen toten Abt, über den niemand sprechen durfte. Ich hatte die Nachrichtendienste und Websites gecheckt und sogar die Hotline des Thai Reporters’ Club angerufen. Es gab keine einzige Nachricht von einem erstochenen Abt. Entweder hatte Major Mana eine falsche Fährte ausgelegt, oder es herrschte tatsächlich Nachrichtensperre. Sicher sein konnte ich allerdings nur, wenn ich selbst nachsah. Wenn Arny am Steuer saß, war in unserem Wahlbezirk nichts weiter entfernt als eine Viertelstunde.


      »Meinst du, wir werden hier unten jemals Freunde finden?«, fragte er.


      »Ich weiß nicht. Heute habe ich einen netten Polizisten kennengelernt.«


      Er sah mich von der Seite an und lachte.


      »Okay, ich weiß, das klang aus meinem Mund etwas seltsam, aber es stimmt.«


      »Hör auf, pee, ich kann nicht gleichzeitig Auto fahren und lachen.«


      »Ehrlich, ich … Okay, vergiss es.«


      Es tat gut, ihn lachen zu hören.


      Der Feuang-Fa-Tempel lag auf einer Anhöhe, vor dem Hintergrund eines unserer seltenen Berge. Von der Straße aus machte er auf den ersten Blick nicht viel her, doch wenn man dann oben am Ende des unbefestigten Weges ankam, sah man überdeutlich, dass er tatsächlich nicht viel hermachte. Es gab eine schlichte, eher schäbige Gebetshalle rechts, einen Weiheraum, einen Aussichtspavillon und einen Stupa. Nichts davon war den Einsatz eines Adjektivs wert. Das Erwähnenswerteste war ein hübsches Beet mit Bougainvilleen, sogenannten »Wunderblumen«, auf der Hügelkuppe links von uns, entlang des Pfades zu den hinteren Mönchsquartieren. Seit Monaten hatte es kaum geregnet, und die Pflanzen leuchteten förmlich. Genau wie Scotch waren Bougainvilleen am glücklichsten ohne Wasser.


      Wir hatten den Hügel erst halb erklommen, als ein nicht mehr ganz junger Mann in schiefergrauem Safarianzug und Flipflops hinter einer großen Regentonne hervortrat und die Hände hob. Er schien so etwas wie ein Low-Budget-Wächter zu sein.


      »Hier gibt es nichts zu sehen!«, rief er.


      Arny bremste, und wir glotzten den dürren Mann durch die Windschutzscheibe an.


      »Arny«, sagte ich. »Ganz ruhig. Reg dich nicht auf. Wenn es dir hilft, kannst du dir auch die Ohren zuhalten.«


      Ich kurbelte mein Fenster herunter und winkte den Mann zu mir her. Sein Schuhwerk deutete darauf hin, dass er kein Polizist war. Ich wagte es.


      »Wir sind hier, um unseren Vater abzuholen«, sagte ich.


      »Es ist niemand da«, sagte der Mann. Seine Stimme und die Zähne waren eine überzeugende Werbung gegen das Rauchen. »Wahrscheinlich ist er schon wieder weg.«


      »Oh, das möchte ich bezweifeln«, sagte ich.


      Er machte sich breit. »Wenn ich Ihnen sage, dass hier niemand ist, dann ist hier niemand. Kehren Sie um!«


      Arny suchte nach dem Rückwärtsgang, doch ich legte meine Hand auf seine.


      »Ich fahre nicht ohne meinen Vater«, erklärte ich.


      »Ich sage Ihnen doch … Wie sieht er denn aus?«


      »Etwa dreißig Zentimeter hoch und silbern.«


      »Bitte?«


      »Er wurde gestern eingeäschert. Wenn wir seine sterblichen Überreste nicht nach Hause holen, lässt unsere Mair uns keine Ruhe.«


      Der Mann zögerte. Glücklicherweise bemerkte er Arnys erschrockenen Blick nicht. Der Wachmann sah zum Tempel hinüber, dann wieder zu uns … Schließlich trat er beiseite und winkte uns durch.


      »Aber beeilen Sie sich!«, sagte er, als wir an ihm vorüberfuhren.


      »Danke«, sagte ich, machte einen wai und kurbelte die Scheibe hoch. »Ist doch merkwürdig, findest du nicht? Dass sie einen Tempel zuschließen?«


      »Das war nicht nett, pee.«


      »Was denn?«


      »Zu behaupten, dass dein Vater tot ist.«


      »Du meinst, er ist gar nicht tot? Verdammt. Wieso hast du mir das nicht gesagt?«


      »Es ist so …«


      »Ich weiß. Respektlos. Man sollte einem Mistkerl, der seine Frau mit drei kleinen Kindern sitzen lässt, Respekt zollen.«


      »Wahrscheinlich hatte er seine Gründe.«


      »Kannst du denn überhaupt niemanden hassen, kleiner Bruder? Findest du in deinem Herzen nicht mal hier und da eine Handvoll Animosität? Zum ersten Mal in zweiunddreißig Jahren hatte unser Vater gerade eben für dich einen Wert. Ich denke, er würde sich freuen zu hören, dass er zu irgendetwas nütze war, meinst du nicht? Halt hier an!«


      »Ich … wo?«


      »Hier, bei dem Handwagen.«


      Arny bremste, und ich machte die Tür auf.


      »Wo gehst du hin?«, fragte er.


      »Von hinten durch die kalte Küche.«


      Ich stieg aus.


      »Und was soll ich machen?«


      »Fahr unüberhörbar bis vor die Gebetshalle, geh rein … und bete.«


      »Worum?«


      Wäre es eine katholische Kirche gewesen, hätte er darum bitten können, dass sich unser normales Leben wieder einstellte: Karriere, gesellschaftliches Leben, Respekt, Zugang zu vernünftigem Käse, doch in buddhistischen Tempeln gab es keine Wunschlisten.


      »Tu einfach so, als ob.«


      Leise schloss ich die Autotür und wetzte hinter einen Busch. Von dort aus beobachtete ich, wie er mit gekränkter Miene losfuhr. Ich sah, wie er zur Gebetshalle kam und den Wagen abstellte. Im nächsten Moment kamen vier Laien und zwei Mönche aus dem kleinen Büro und eilten ihm entgegen. Sie umzingelten meinen Bruder wie Hauskatzen eine Ratte. Ich weiß nicht, was er zu ihnen gesagt hat, aber ich sah, wie seine Fahrertür aufging, die Männer zurückwichen und Arny mit hängendem Kopf die Gebetshalle betrat. Eine Sekunde später tauchte er wieder auf, kickte seine Sandalen von den Füßen und ging erneut hinein. Religion. Es war schon eine Weile her.


      In den meisten Tempeln hier unten gibt es eine Nonne. In Thailand zollt man Nonnen nicht mal im Ansatz denselben Respekt wie Mönchen. Sie kochen für alle, füttern die Hunde, putzen, pflegen den Garten … Moment. Das klingt vertraut. Kein Wunder, dass sie so blass aussehen – alle, wie sie da sind. Angesichts dieser unausgesprochenen Animosität jedoch sind sie eher geneigt, geheime Informationen herauszugeben.


      Ich traf auf meine Nonne, als sie eine Wand weiß strich – außerdem ihr halbes Gesicht und einen Arm.


      »Soll ich Ihnen den Eimer über den Kopf gießen? Das ginge schneller«, sagte ich.


      Meine Nonne lächelte. Sie war bestimmt schon über sechzig und hatte in jungen Jahren vermutlich so manchem Mann den Kopf verdreht. Sie war nicht viel größer als ich, aber sofern sie sich nicht ein Bündel Ersatzpinsel ins Hemd gestopft hatte, war sie erheblich großzügiger ausgestattet. Ein alter Mönch im Talar saß auf einer Stufe und wandte ihr den Rücken zu. Überall lagen leise röchelnde Hundeleichen herum wie Gefallene einer großen Hundeschlacht.


      »Der eine kann Wände streichen«, sagte sie. »Der andere kann Autos reparieren. Von diesen beiden Möglichkeiten bin ich dem Weißeln am ehesten gewachsen. Ich schlage also vor, dass Sie mich lieber nicht in die Nähe Ihres Autos lassen.«


      Ich mochte sie. Wahrscheinlich hätte ich mich zehn Minuten durchs Unterholz des Small Talks schlagen und an das Thema heranschleichen können, oder aber ich konnte einfach angreifen. Ich hielt sie für den eher direkten Typ.


      »Ich habe gehört, Ihr Abt wurde ermordet«, sagte ich.


      »Haben Sie?«


      Sie ließ den dicken Pinsel sinken und malte dabei ihren bereits weißen Sarong an.


      »Jep.«


      Sie schien auf etwas zu warten.


      »Und … wurde er?«, fragte ich.


      »Ermordet?«


      »Ja.«


      »Wollen wir ihn fragen?«


      »Ich …!?«


      Die hübsche Nonne wandte sich dem alten Mönch auf der Stufe zu. Er schien mit seinen langen Fingern einen Psalm in die Luft zu schreiben.


      »Jow a wat«, sagte sie und benutzte die förmliche Anrede. »Diese junge Dame würde gern wissen, ob du ermordet wurdest.«


      Meine Hinweise waren zweifellos nicht ganz korrekt. Der Abt fuhr herum und sah mich an. Er war wettergegerbt wie das Wrack eines kleinen Kanus. Sein Brustkorb war ein alter, chinesischer Abakus, der schon lange keine Rechenkugeln mehr besaß, sein Gesicht ein pockennarbiges Muster an Erfahrungen. Offenbar hatte ihm das Leben ziemlich zugesetzt, doch er schien sich in seinem ramponierten Körper wohlzufühlen.


      »Nein.« Er lächelte.


      »Tja, man kann nicht alles haben«, sagte ich.


      »Sie hatten sich einen toten Abt erhofft, was?«, fragte meine Nonne.


      »In gewisser Weise ja«, gab ich zu. »Ich freue mich aber auch sehr, den Meister bei bester Gesundheit zu sehen.«


      »Und inwiefern würde sein Tod Ihre Lebensqualität verbessern, junge Frau?«, fragte die Nonne. »Ich habe gesehen, wie Sie den Wachmann überwunden haben, aus einem Auto gesprungen sind und sich angeschlichen haben. Somit gehe ich davon aus, dass die Nachricht von einem Mord für Sie in gewisser Weise von Bedeutung war.«


      Man weiß, dass sie oft genug selbst eine dunkle Vergangenheit haben und ebenso wenig ohne Schuld sind wie du und ich, aber Menschen in Orange oder jungfräulichem Weiß haben so etwas an sich, das einen dazu veranlasst, die Wahrheit zu sagen. Also setzten wir uns, und ich erzählte ihnen die Blog-Version der Saga meines momentanen Lebens. Sie lächelten und nickten während der gesamten Reise, offensichtlich fasziniert von meinem Niedergang. Und ich kam zum Kreuzweg, an dem ich augenblicklich stand. Es folgte ein kurzer Blick zwischen den beiden. Hätte mich eine Hornisse abgelenkt, hätte ich ihn vielleicht verpasst. Und ich gebe zu, ich könnte mich auch sehr wohl irren, denn Mönche und Nonnen und Imame und katholische Priester sind für mich im Grunde nur kleine grüne Außerirdische. Ich war als Teenager viel zu hip und als junges Ding viel zu zynisch, als dass mich Mannschaftsreligionen in die Falle locken konnten. Dennoch spürte ich, dass die beiden etwas verband. Ich stellte mir einen dunkelroten Teich vor, in dem sie in einem früheren Leben gemeinsam geschwommen waren. Ich glaube, der wortlose Blick sagte: »Sag du es ihr.« – »Nein, sag du es ihr.«


      Es folgte eine Pause, in der ich hörte, wie der Pick-up angelassen wurde, zurücksetzte und losfuhr, aber ich war hier viel zu nah an meinem Ziel, um aufzugeben und ihm hinterherzulaufen. Der Abt hustete und sprach:


      »Zwei der Männer, die vorhin aus meinem Büro kamen, sind Detectives aus Bangkok. Ein anderer ist von der Kripo Lang Suan. Dann ist da noch der Leiter unseres lokalen Mönchsrates. Die Mönche gehören zum buddhistischen Sangha-Kollegium, dem Obersten Mönchsrat, einer Abteilung, die man Pra Vinyathikum nennt. Wären wir Polizisten, spräche man hier von der Abteilung für Innere Angelegenheiten. Und obwohl das hier mein Tempel ist, mein wat, bin ich nicht dort unten bei den anderen, weil ich selbst der Hauptverdächtige in einem Mordfall bin.«


      Hübsch formuliert.


      Tatsächlich dauerte es mehrere Sekunden, bis ich merkte, dass meine Kinnlade herunterhing.


      »Wer wurde ermordet?«


      Die Nonne hatte sich auf der Stufe unter uns eingerollt wie eine Katze. Es war mir etwas unangenehm, aber ich wollte hier keine Regieanweisungen geben. Der Abt fuhr fort:


      »Die Mönche vom Pra Vinyathikum trafen vor zwei Tagen in Begleitung eines Abts hier ein. Sein Name war Tan Winai. Ich hatte ihn vor ein paar Jahren kennengelernt. Wir waren freundschaftlich verbunden, dann jedoch getrennte Wege gegangen. Nun allerdings hatte man ihn hierhergeschickt, um einer Beschwerde nachzugehen – über mich. Bevor er Bangkok verließ, hatten wir telefoniert, sodass ich also wusste, dass er kommen würde. Ich sagte ihm, er sei mir willkommen. Die Mitglieder des Kollegiums besitzen die Macht, Mönchen das Gewand zu nehmen, doch einem Abt können sie nichts weiter anhaben, als dass sie einen Bericht an die Abteilung für Religiöse Angelegenheiten schicken. Die würde dann eigene Ermittlungen anstellen. Es ging also um die allerersten Untersuchungen, und keiner von uns nahm sie allzu ernst.«


      »Hat Ihnen der Abt, der Sie besuchte, die Details der Beschwerde gegen Sie genannt?«, fragte ich.


      »Er war sehr offen. Wir haben die Angelegenheit ausgiebig diskutiert.«


      »Aber Sie konnten ihn nicht dazu überreden, den Anfangsverdacht fallen zu lassen.«


      »Es war eine interessante Debatte. Ein höchst umstrittenes Gebiet. Eines, das in der buddhistischen Lehre nicht klar formuliert ist. In vielerlei Hinsicht konnte ich seinen Standpunkt in dieser Angelegenheit verstehen. Ich war erpicht darauf, alle Argumente zu hören, um mir selbst eine Meinung zu bilden.«


      »Und Sie hätten sich seiner Entscheidung unterworfen?«


      »Selbstverständlich.«


      »Worum ging es bei der Beschwerde?«


      Der Abt und die Nonne lächelten.


      »Sie sagen, was Sie denken«, sagte die Nonne. Sie stand auf und legte eine Hand an meinen Arm. Es war das Zeichen, dass ich mitkommen sollte. »Sie könnten ohne Weiteres aus dem Süden stammen.«


      Das kam bei mir nicht unmittelbar als Kompliment an, und ich war eher unglücklich darüber, dass man mich fortschaffte, bevor ich eine Antwort auf meine Frage bekommen hatte, doch wusste ich von klein auf um die Rituale und ungeschriebenen Gesetze in Tempeln. Ich schien die Einzige zu sein, die nicht eingeweiht war. Als wir Kinder waren, hatte uns Mair in die Zeremonien rein- und rausgeschleppt, als träfe uns ein Bannstrahl, wenn wir allzu lange blieben. Entsprechend fühlte ich mich immer wie eine Fremde, die der Sprache nur ungenügend mächtig war.


      »Und?«, drängte ich.


      Wir standen hinter der halb gestrichenen Wand. Die Stimme der Nonne war leise.


      »Abt Kem wurde von einem seiner Schäfchen der Unzucht beschuldigt«, sagte sie.


      Ich sah sie an und wagte etwas: »Mit Ihnen?«


      »Ja.«


      Nonnen und Mönche und Unzucht. Ist es ein Wunder, dass ich alldem aus dem Weg ging? In der Grundschule lernten wir die goldenen Regeln auswendig. Im Moment fiel mir keine ein, aber … Äbte, die mit Nonnen schliefen, waren irgendwie nicht okay.


      »Und haben Sie?«, fragte ich. »Hat er?«


      »Nein.«


      »Aber früher war da … irgendwas.«


      »Wir kennen uns seit vielen Jahren«, sagte die Nonne. »Wir mochten uns schon immer. Bevor die Religion in unser Leben trat, hatten wir die schönste und reinste Freundschaft, die zwei Menschen miteinander haben können. Wir standen uns sehr nah, tun wir immer noch. Wir sahen die Welt mit den Augen des anderen, atmeten dieselbe Luft.«


      Vielleicht war ich ein bisschen begriffsstutzig, und vermutlich war es auch nicht der richtige Moment, von Sex zu sprechen, aber alles konnte wichtig sein.


      »Und obwohl Sie mit denselben Augen geguckt und dieselbe Luft geatmet haben, blieb es dennoch platonisch?«


      »Ja.«


      »Sie hatten diese sehr, sehr enge Verbindung, aber trotzdem hat sich daraus nichts ergeben, und Sie sind Ihrer eigenen Wege gegangen und haben beide zur Religion gefunden?« Ich hoffte, dass ich nicht zynisch klang.


      »Ja.«


      »Und rein zufällig, obwohl es vierzigtausend wats in Thailand gibt, sind Sie beide durch eine Laune des Schicksals zusammen hier gelandet?«


      Wieder lächelte sie. »Natürlich nicht. Wir haben den Kontakt immer gehalten: Briefe, Telefonate. Wir sind wie Geschwister. Wir haben eine enge Bindung. Ich glaube, wir wussten immer, dass wir am selben Ort landen würden. Abt Kem hat mir von der kargen Schönheit dieser Gegend erzählt, und ich habe beschlossen, aus dem Nordosten hierherzuziehen.«


      Okay, die große Preisfrage. Ohne Telefonjoker. Ohne Hilfe des Publikums.


      »Lieben Sie sich noch?«, fragte ich.


      Die Nonne seufzte schwer, dann wurde sie bedeutungsschwanger. Sie legte ihre Hände auf dem Schoß zusammen und betrachtete ihre Zehen. Es wirkte einstudiert.


      »Wenn man das Dharma erfasst«, sagte sie, »fließen Liebe und Hass mit ein in ein größeres Verständnis des Universums. Persönliche Vorlieben und Abneigungen sind irrelevant. Man ist kein Individuum mehr. Man ist Teil des Ganzen.«


      Hübsche Predigt. Ich glaubte ihr nicht. Mich ärgerte, dass ich nicht wusste, wie der Abt die Sache sah. Ich musste ihm in die Augen sehen und es aus seinem Mund hören. Schließlich konnte das Ganze auch der Fantasie der Nonne entsprungen sein. Allerdings hatte ich da so meine Zweifel.


      »Sie lieben sich also nicht mehr?«, fragte ich.


      Wahrscheinlich versündigte ich mich, wenn ich eine Nonne zwang, persönliche Fragen zu ihrem Liebesleben zu beantworten, aber immerhin bearbeitete ich hier einen Mordfall – endlich. Gott sei Dank war ich auf keiner dieser Selbstkasteiungsschienen, die organisierte Religionen so liebenswert machen.


      »Meine Liebe ist allumfassend«, sagte sie.


      Okay. Technisch gesehen bin ich Buddhistin. Es steht in meinem Ausweis. Nur wurde ich als eine Art verquere Realistin aufgezogen. Meine Mutter hat mich in diese moderne Welt gestoßen, in der ich mich mit Technik und fremden Kulturen anfreunden sollte. Und wenn auch etwas in mir an eine höhere Ebene glaubt, auf der Jogging und Big Brother Thailand und Bon Jovi keine Rolle spielen, fällt es mir doch schwer zu glauben, dass der hagere, alte Abt Kem je aufgehört hatte, die warmherzigste Nonne auf diesem Planeten zu lieben. Aber war sie es wert, dafür den neugierigen Abt zu ermorden? Ich wüsste zu gern, wie Raymond Chandler das in Worte fassen würde.


      Da die Ermittler der Kripo und die Mönche von der Abteilung für Innere Angelegenheiten wieder im Büro waren und ermittelten und mein Bruder und sein Pick-up nirgendwo zu sehen waren, nutzte ich die Gelegenheit, mir den Tatort anzusehen. Der lebende Abt – Kem – durfte das Tempelgelände nicht verlassen, musste aber nicht in seinem Quartier bleiben, also ging er mit mir den betonierten Pfad entlang zu der Stelle, wo man den toten Abt – Winai – gefunden hatte. Eine lethargische Prozession von Tempelhunden folgte uns. Ich versuchte, ihn zu seiner Beziehung zu befragen, doch bei diesem Thema schwieg er. Es konnte nicht überraschen, dass der Leichnam nicht mehr vor uns auf dem Weg lag, doch ein großer Teil des Betons war braun wie von gekautem Kautabak.


      »Ziemlich viel Blut«, sagte ich.


      »Man hat ihm mehrmals in den Bauch gestochen«, sagte Abt Kem.


      Ich sah mich um. Es war ganz und gar keine abgelegene Stelle. Deutlich sah ich die Straße, die am Hang ins Tal führte, und unseren Wagen am Straßenrand. Von Norden her konnte jeder, der die Gebetshalle besuchte, die Mönche, die Nonne, sie alle konnten die Stelle sehen, an der wir standen. Und hinter uns ragte das leuchtende Beet der Bougainvilleen in voller Blüte auf wie eine Plakatwand mit der Aufschrift: MORD DES TAGES.


      »Wer hat die Leiche gefunden?«, fragte ich.


      »Ich.«


      »Um wie viel Uhr?«


      »Kurz nach drei gestern Nachmittag.«


      »Was hat Sie hier heraufgeführt?«


      »Die Hunde. Es gab da einige Aufregung. Normalerweise schlafen sie um diese Zeit, wenn die Luft am trockensten ist. Ich fürchtete, sie wären auf eine Kobra gestoßen. Als ich hier ankam, fand ich den Abt tot auf dem Weg liegen.«


      »Sie sind den ganzen Weg hierher gelaufen, nur wegen einer Schlange? Sind Sie denn Schlangenbeschwörer?«


      »Die meisten Schlangen hier oben sind harmlos, aber wir verlieren immer wieder Hunde durch Kobras. Sie beißen nur zur Selbstverteidigung, und deshalb muss man manchmal schlichten. Ich habe einen Binsenkorb. Damit trete ich zwischen die Hunde, werfe den Korb über die Schlange und setze mich darauf. Wenn den Hunden langweilig wird und sie nach Hause gehen, lasse ich die Schlange frei.«


      »Dann retten Sie die Schlange also?«


      »In gewisser Weise, ja.«


      Ich hatte schon viele wilde Zeugenaussagen gehört, aber die war speziell. Sofern die Schlangen allerdings nicht bereit waren, Beweise zu liefern, nützte diese Aussage Abt Kem nichts. Ich dankte ihm und sah ihm hinterher, wie er auf dem Weg zurückschlenderte und hin und wieder stehen blieb, um abgebrochene Zweige aufzusammeln oder ein verwelktes Blatt zu pflücken. Als ich zum Pick-up wanderte, ließ ich mir die Variablen durch den Kopf gehen. Eine entscheidende Frage, die immer wieder aufkam, lautete: Konnte ein Mann, dem das Leben so viel bedeutete, dass er sich zwischen eine Hundemeute und eine Kobra wagte, in der Lage sein, einen Menschen zu ermorden? Aber ich hatte schon Seltsameres gesehen.


      »Wie hast du es geschafft, dich durch die vielen Polizisten zu quatschen?«, fragte ich Arny, als ich in den Wagen kletterte.


      »Musste ich gar nicht.«


      »Du musst doch irgendwas … Oh, du warst aufgebracht, oder?«


      Er nickte.


      »Und wenn du aufgebracht bist, tränen deine Augen.«


      Wieder nickte er.


      »Und sie haben gedacht, du weinst und müsstest dringend beten.«


      »Es war anstrengend«, räumte er ein.


      Ich konnte mir die Szene gut vorstellen. Arny steigt aus. Er ist umzingelt. Er gerät in Panik. Die Detectives kommen zu dem Schluss, dass ein Hundert-Kilo-Schrank nur weint, wenn er dringend Trost braucht. Habe ich es nicht gesagt? Ich wusste doch, dass ich Arny nicht umsonst mitgenommen hatte. Ich zog mich an seinem linken Arm hoch und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Das gefiel ihm.

    

  


  
    
      


      Kapitel 4


      »Informationen sind im Fluss. Da gibt es natürlich die Abendnachrichten, aber sie fließen auch durch die Blogosphäre und die Internets.«


      George W. Bush


      Washington, D. C., 2. Mai 2007


      An zwei oder drei Abenden die Woche rief ich Sissi in Chiang Mai an oder sie mich. Wir stehen uns wahrscheinlich so nah, wie sich Geschwister stehen können, die nichts gemein haben. Ich liebe sie von Herzen, rechne aber jederzeit damit, dass sie anruft und sagt: »Jimm, ich bin zu dem Schluss gekommen, dass du nur so tust, als würdest du mich mögen, und deshalb will ich nichts mehr mit dir zu tun haben.« Aus diesem Grunde ging die Zahl ihrer engeren Freunde gen null. Um ihr Temperament näher zu erklären, müsste ich ein wenig ausholen.


      Als ich heranwuchs, brauchte ich eine Weile, bis ich merkte, dass es einen Unterschied zwischen Jungen und Mädchen gab. Und das meine ich nicht anatomisch. Mein Bruder Somkiet und ich waren aus demselben Holz, und das war definitiv pink. Er trug alle meine Sachen, seine aber nie. Wir kicherten und kuschelten ziemlich viel. Wir hatten Puppen und standen lange unter der Dusche, um mich zu betrachten. Irgendwann wurde Mair böse: »Du ziehst sofort dieses Nachthemd aus und putzt deine Fußballstiefel, Freundchen!« Opa Jah brachte ihm Boxhandschuhe mit und meldete ihn beim örtlichen Sportverein an. Im Lauf der Jahre jedoch schwand ihre Entschlossenheit, Somkiet von der Blümchenwiese wegzulocken, auf der er wandelte. Tatsächlich war es Mair, die ihm den letzten Schubs gab.


      Mit sechzehn stand Somkiet an jenem oft beschworenen Kreuzweg und brauchte dringend einen guten Rat, möglichst von einer Vaterfigur. Bei uns zu Hause gab es jedoch nur seine Oma, die sich auf das Nirwana vorbereitete, Opa Jah, der seine mangelnden Aufstiegsmöglichkeiten bei der Polizei beklagte, und mich – hoffnungslos verliebt in Liu De Hua, den Fernsehstar aus Hongkong. Nichts war mir wichtiger als Liu. Auch ich hatte Somkiet abgeschrieben. Nachdem Mair ihr fröhliches Leben aufgeben musste, watete sie jahrelang durch Depressionen. Es war, als stünde sie unter Hausarrest wie Aung San Suu Kyi. Ihre Welt begann am Gehweg vor unserem Laden und endete beim Schrein hinterm Haus. Wir konnten einem Mädchen, das in der Haut eines Jungen steckte, keine große Unterstützung bieten.


      Somkiets zwei Jahre auf der Highschool müssen schrecklich gewesen sein. Er lernte gern. Er war klug und hätte sich allem zuwenden können. Aber er zählte zu einer kleinen Schar von grateuys an seiner Schule, die ihren Spaß daran hatten, über den Schulhof zu trippeln, laut zu quieken und sich in Mathe die Fingernägel zu lackieren. Es gab keine Rücktrittsklausel, keinen Wechsel zum anderen Ufer. Man war entweder das eine oder das andere: ein ernsthafter Schüler oder eine Elfe. Wären der Druck nicht so groß und die fachliche Erwartung nicht so gering gewesen, hätte Somkiet jede Universität im Land besuchen können. Doch es waren verworrene Zeiten. Jungen, die Mädchen sein wollten, hatten der Gesellschaft nichts anderes zu bieten als Prostitution und Playback-Travestieshows, und Letzteres war der Weg, den er wählte.


      Vor seinem Highschool-Abschluss lief Somkiet von zu Hause weg. Oder besser: Mair packte ihm was zu essen ein und gab ihm einen Haufen Geld in einer braunen Papiertüte. Sie wusste nicht mehr, wie sie ihn zur Vernunft bringen sollte, also verbündete sie sich mit ihm. Ich glaube, im Stillen dachte sie, ihr Sohn würde schon »darüber hinwegkommen« und wieder einer von uns werden. Somkiet änderte seinen Namen in Sissi und arbeitete sich in den Travestieshows hoch: Klomann, Kellner, männlicher Playback-Chorsänger in zweiter Reihe, männlicher Tänzer, weibliche Playback-Chorsängerin in zweiter Reihe, Tänzerin in vorderster Reihe, Exotiktänzerin, und schließlich der Traum aller kleinen Jungen: die weibliche Exotik-Playback-Hauptrolle. Und da nun nahm der Glamour endgültig von seinem/ihrem Leben Besitz. Die Stammkunden in der ersten Reihe zwinkerten ihr zu, zückten die Brieftaschen, und eifrige Sekretärinnen reichten Visitenkarten ihrer Chefs weiter, weil die ihr an die Wäsche wollten – um jeden Preis.


      Immer heller leuchtete Sissis Stern am Himmel. Jetzt begannen die Schönheitswettbewerbe: Miss David’s Cabaret, Miss Transworld Bangkok. Miss Tran Pan Asia, bis ganz hinauf zur Miss San Francisco Pride, inklusive aller Spesen für den zweiten Platz. Von da an weiter zu Fotos in Heterozeitschriften und Modenschauen und Werbeverträgen, sogar einem Kurzauftritt in einer Fernsehserie. Ernsthafte Angebote von Regierungsbeamten und Militärs und Filmstars, ihr als Geliebter ein eigenes Luxusapartment einzurichten. Sie war ein Sexsymbol, von allen begehrt.


      Und dann endlich – Liebe.


      Ein Architekt. Ein Deutscher namens Walter. Er machte ihr den Hof, folgte ihr auf Schritt und Tritt, eigentlich kein Stalker, eher getrieben von romantischer Beharrlichkeit. Und – was in Sissis Augen am meisten bedeutete – er war nicht schwul. Er begehrte sie nicht als Mann im Fummel. Er begehrte sie als Frau und hatte ein unbegrenztes Budget, sodass er es auch in die Tat umsetzen konnte. Keine Perversen, keine schrägen Sextouristen mehr für Sissi. Das war eine »normale« Beziehung.


      Ich weiß noch, wie Sissi in den Laden kam und aussah wie Marilyn Monroe, die Haare platinblond aufgebauscht, die Absätze hoch wie Bohrinseln. Sie trug einen echten Diamanten am Ringfinger. Ein Mercedes mit Chauffeur parkte gegenüber in unserer kleinen Straße, blockierte den Verkehr. Ich rannte meiner neuen Schwester entgegen, stämmig in meinen Bermudashorts, mit widerspenstigen Haaren und Schlaf in den Augen. Wir drückten uns, bis die Strasssteinchen an ihrer Jacke in meine un-BH-te Brust stachen.


      »Ich komme direkt aus dem Krankenhaus«, erklärte sie mir.


      »Bist du krank?«, fragte ich.


      »Nein. Jetzt bin ich eine von euch.«


      Als Hochzeitsgeschenk hatte Walter Sissi das Geschlecht gekauft, von dem sie träumte. Ich kreischte vor Freude, und wir tanzten im Laden herum, und sie warf Mair, die lächelnd hinter dem Tresen stehen blieb, Kusshändchen zu, und dann ging sie wieder zu ihrer Limousine und war weg. Ich wunderte mich, dass Mair das alles so gelassen nahm, erfuhr jedoch später, dass sie und Sissi zahlreiche Telefonberatungen geführt hatten, bevor es zum großen Schnipp kam. Man muss schon eine ganz besondere Mutter sein, wenn man mit seinem Sohn Strategien bespricht, wie er zur Frau werden kann.


      Dieser Tag war auch für mich bedeutsam. Als Sissi weg war, ging ich in mein Zimmer, ihr altes Zimmer, und betrachtete mich im großen Spiegel. Dann rief ich Yot an und sagte ihm, ich hätte es mir anders überlegt und wolle ihn nun doch heiraten.


      Yot war ein Freund, der unbedingt irgendjemanden heiraten wollte, was keine besonders vielversprechende Voraussetzung für ein gemeinsames Leben war. Für ihn sah die Ehe aus wie Werbung für Wandfarben. Ein debil grinsendes Pärchen in Arbeitshosen und partnerfarbigen Lacoste-Hemden, zwei komatöse, leicht übergewichtige Kinder, alle gemeinsam auf dem weichen, weißen Ledersofa. Iggy, der verspielte, reinrassige Golden Retriever, hält seinen Sabber für das Foto zurück. Ein echter Navaho-Läufer aus Phuket. Eine große Vase, die echte Kinder und ein echter Hund längst umgeworfen hätten. Wände mit Farben, die »Frühlingssonnenaufgang« und »Dickmilch« hießen, in einem Haus, das wie im Prospekt aussah. Wohlsituierte Pärchen als Nachbarn, die winken und »Guten Morgen!« wünschen und niemals furzen oder nachmittags Cocktails in den Treteimer kotzen, weil sie zu besoffen sind, um es bis ins Bad zu schaffen.


      Ich hatte kein einziges Andenken, als meine 3,7-jährige Ehe mit Yot, dem Kassierer bei der Siam Commercial Bank, zu Ende ging. Wir machten keine Kinder, weder verzückt noch sonst wie, weil ich keine wollte. Wer will schon Kinder in die Welt setzen, wenn es Leute gibt, die schallisolierte Keller haben und in Lieferwagen herumfahren? Er dachte, er könnte es mir ausreden, aber da gab es für mich nichts zu verhandeln. Er dachte auch, er könne mir die Arbeit ausreden, damit ich in Hausfrauentracht mit seinem Abendessen auf ihn wartete, wenn er nach Hause kam, nachdem er den ganzen Tag lang Leuten mit Hautkrankheiten und ekligen Gewohnheiten Geld hingezählt hatte. Er dachte, er könnte mich zu femininen Kleidern und langen, lockigen Frisuren überreden. Vielleicht bin ich etwas langsam, aber ich brauchte eine Weile, bis ich merkte, dass er die Falsche geheiratet hatte. Von vornherein hatte er feste Vorstellungen gehabt und meinte, es sei nur eine Frage der Zeit, bis ich so weit war, dass ich mich auf hochhackige Schuhe einließ.


      Als er seinen Fehler einsah, blieb ihm wohl nichts anderes übrig, als den Posten neu auszuschreiben. Er log wegen der Affären. Es waren vier, soweit ich weiß. Ich war enttäuscht wegen der ersten Affäre, und etwa drei Monate lang wegen der zweiten. Dann wurde mir bewusst, dass ich gar nicht in einem Strudel des Elends unterging, dass es mir im Grunde egal war. Ich hatte ein hübsches Zuhause und Kabelfernsehen und eine Waschmaschine und einen Trockner. Wozu brauchte ich einen Mann? Ich musste mir nur sagen, dass ich allein lebte. Ich liebte meine Arbeit. Meine Familie kam mich besuchen. Ich wünschte mir, Yot würde eines Tages nach Hause kommen und sagen: »Jimm, ich verlasse dich wegen eines langhaarigen Mädchens, das Kleider trägt.« Das wäre perfekt gewesen. Aber er sagte es nie und wohnte immer weiter in meinem Haus. Irgendwann war ich es leid, ihn in meinem Leben zu haben. Als ich ging, machte ich keinen Aufstand, es war kein Statement, ich war einfach mit ihm durch. Er versuchte gar nicht erst, mich irgendwie zurückzuhalten.


      Was sollte ich dazu sagen?


      Erst acht Jahre später hörten wir wieder von Sissi, als sie in Mairs Laden stand und fragte, ob sie ihr altes Zimmer wiederhaben könnte. Ich erschrak, als ich sah, was die Zeit mit ihr angestellt hatte. Jetzt sah sie aus wie eine achtundzwanzigjährige Exschönheitskönigin. Ihre weiten Kleider konnten nicht verbergen, dass sie ordentlich zugelegt hatte, und nicht mal mit zementdickem Make-up ließ sich das Gesicht noch straffen. Sie hatte sich gehen lassen und machte nicht den Eindruck, als wolle sie sich in absehbarer Zeit wieder einholen. Außerdem hatte sie nicht die Absicht, irgendwem zu erzählen, was mit ihrem Leben passiert war.


      Damals pfuschte ich noch an meiner Ehe herum und wohnte bei meinem Mann, also war ihr altes Zimmer frei. Sie zog mit ihrer kleinen Reisetasche und ihrem Computer ein, und dort begann ihr selbst gewähltes Exil. Der einzige Trost war, dass man nicht zwei Einsiedler im selben Haus haben kann, das ist gegen die Regeln oder irgendwas, also befreite sich Mair aus ihrem Kokon und fing wieder an zu atmen. Es nahm ihr eine gewaltige Last von der Seele, und oft frage ich mich, ob diese schwindende Last möglicherweise auch Fragmente ihrer geistigen Gesundheit enthielt.


      Zu dieser Zeit etwa legte Sissi den Grundstein für ihr Internet-Imperium. Sie nutzte das drahtlose Signal aus der Nachbarwohnung und begann sitzend ihre Karriere am unteren Ende der Hackordnung des World Wide Web. Und während sie sich mit den Mechanismen dieses erstaunlichen Netzwerks vertraut machte, lief ihr der eine oder andere Job über den Weg: Marketing, Übersetzung, Redaktion. Acht Jahre später war sie schon der George Soros heikler Internetgeschäfte. Mit Betrügereien im Netz verdiente sie viel Geld. Ich gab mir Mühe, mich nicht nach allzu vielen Details zu erkundigen, weil ich vor Gericht nur ungern lügen wollte. Was ich nicht wusste, konnte mir nicht schaden. Aber ich bekam einige Tricks mit, auf die sie besonders stolz war. Zum Beispiel hatte sie ein Talent dafür, anderer Leute Pornosites zu entern und für ein, zwei Monate zu übernehmen. Da war reichlich zu verdienen. Ich glaube, sie könnte sich eine Weile mit Bankbetrügereien in Nigeria versucht haben, und dann natürlich Identitätsdiebstahl, wie alle anderen auch. Ich glaube, das Hacken hat ihr am meisten Spaß gemacht. Sie konnte sich in eine Website hacken, sie in Sekunden leer räumen und die Informationen für dreiste Manipulationen nutzen, bevor der Betreiber der Seite am nächsten Morgen aus dem Bett kam.


      Es gab Tage, an denen ich mich fragte, wie ich mein Leben der Aufklärung von Verbrechen und der Ergreifung von Straftätern widmen konnte, und dennoch nichts unternahm, um Sissi aus dem Verkehr zu ziehen. Die Antwort kam mir eines Abends, als ich mit ihr Grand Theft Auto III spielte. Warum – fragte ich mich – machte es mir solchen Spaß, mit abgesägten Schrotflinten auf unschuldige, alte Damen zu schießen? Es war doch offensichtlich – weil es nicht real war. Die Welt, in der Sissi ihre Verbrechen beging, existierte nicht. Die Onlinebanken, die sie ausraubte, hatten keine Mauersteine, keinen Mörtel und keine Kugelschreiber, die an Metallbändeln hingen. Die Wohltätigkeitsvereine, die sie sich ausdachte, gab es gar nicht. Selbst die Identitäten, die sie klaute, waren fiktiv. Niemand kam mit einem Namen, einer Adresse, einer Sozialversicherungsnummer zur Welt. Das waren alles künstliche Zusätze. Wen interessierte es also, ob jemand sie sich auslieh. Es war, als würde man Winnie Puh auf der Straße kidnappen, ihn in einen kalten, feuchten Keller sperren, kleine Scheibchen von ihm abschneiden und diese in braunen Umschlägen der Polizei schicken. Und soll ich euch was sagen? Es wäre denen egal. Er ist Fiktion. »Nur zu«, würden sie sagen.


      So rechtfertigte ich Sissis berufliche Tätigkeit vor mir selbst. Ihr Erfolg in der Cyberwelt bedeutete, dass sie keine Verwendung für die eigentliche, baumbewachsene Welt jenseits der Mauern hatte. Nach Einbruch der Dunkelheit zwängte sie sich manchmal durch das Tor der Universität und machte etwas Powerwalking, aber sie schämte sich ihres Aussehens zu sehr, als dass sie bei Tage unter Leute ging. Wobei ich anmerken sollte, dass sie gar nicht so schlimm aussah. Nachdem sie dem Dämon Alkohol abgeschworen hatte und sich von Mairs nährstoffreichen, wenn auch geschmacklosen Speisen ernährte, brach ihr alter, rosiger Teint wieder durch. Opa Jah richtete ihr hinterm Haus eine kleine Sportecke mit einem Trimm-dich-Rad und einer faltbaren Yogamatte ein. Sie sah besser aus und kam auch langsam wieder besser mit sich selbst zurecht. Ein, zwei Mal hatte sie in Verkleidung kurze Ausflüge zum Supermarkt unternommen und war sogar bei Tageslicht über den Campus spaziert. Ich glaube, das war wohl auch der Grund, wieso Mairs Verrat sie so hart traf.


      Inzwischen hatte sie wieder ein eigenes Schneckenhaus, eine kleine, dunkle Einzimmerwohnung. Sie ließ sich das Essen kommen, hatte eine junge Assistentin, die Besorgungen für sie erledigte, und verschwand vollständig in ihrem Computer. Ich war eine ihrer wenigen Verbindungen zur Realität, sodass man sich vorstellen kann, wie enttäuschend meine regelmäßigen Berichte aus dem Busch für sie bisher gewesen waren.


      »Hey, Sissi.«


      »What’s up?«


      Ach, ich habe ganz vergessen zu erwähnen, dass Sissi und ich unsere Gespräche immer mit einem ordentlichen Schlag Anglizismen aufpeppen. Wären wir darin sicherer, würden wir dem Thailändischen vermutlich ganz abschwören. Dieser Mischmasch ist so etwas wie unsere Geheimsprache. Auf ihrem Bildschirm spricht man Englisch, und ich habe so das Gefühl, als würde sie der Sprache der Thais nicht mehr vertrauen – und auch nicht den Leuten, die sie sprechen. Das Personal in ihrem Haus hält sie für eine Philippina. Ich dagegen spreche Englisch, weil ich zwischen Highschool und Uni ein Auslandsjahr eingelegt habe. Ich wollte in ein englischsprachiges Land, aber die waren alle so voll, dass man mich nach Australien geschickt hat. Bis ich verstanden hatte, was die reden, wurde es schon wieder Zeit, nach Hause zu fliegen. Massenkommunikation war mein Hauptfach und Englisch mein Nebenfach. Ich hatte meinen MA in Englisch halb fertig, als Mair mit ihrer kleinen Überraschung kam. Mein Englisch hat so einen Thai-Akzent, bei dem die Worte klingen, als hätten sie keine Endungen, aber Sissi versteht mich wunderbar.


      »Nichts Besonderes. Was macht das Net?«, fragte ich.


      »Rockt.«


      »Was macht Leather?«


      Leather war ihr momentaner Onlinegalan. Sie führten eine ausgesprochen stürmische, sexuelle Internet-Beziehung. Auf seinen Fotos war er eine Art George Clooney in Bondage. Sissis Onlinepersona war – Sissi, vor achtzehn Jahren und atemberaubend schön, dass einem ganz weich in den Knien wurde. In ihrer Vorstellung war sie es immer noch.


      »Er lässt sich eine Fünfzehn-Zentimeter-Schraube zwischen die Hoden nageln«, sagte sie.


      »Eindrucksvoll.«


      »Ja. Was macht die Hühnerfarm?«


      »Letztes Wochenende haben zwei neue Hähne angefangen. Sie sind auf Probe. Wenn sie bis Freitag nichts gezeigt haben, kommen sie weg.«


      »Wie schwer kann das denn sein?«


      »Meine Rede.«


      »Mair?«


      »Sie ist … Ich glaube, es tut ihr gut hier unten. Sie ist ganz verrückt nach ihren Hunden, und wir haben das Meer direkt vor der Tür, und … na, du weißt schon.«


      »Ja.«


      »Sissi?«


      »Ja?«


      »Mir sterben hier unten die Leute weg.«


      »Langeweile?«


      »Nein. Mord. Meinst du, du kannst mir helfen?«


      »Knabbern Koalas Eukalyptus?«


      Das habe ich ihr beigebracht. Es ist Australisch und bedeutet »ja«. Es gehört zu dem Wenigen, was ich down under gelernt habe. Ich erzählte Sissi von der Sache mit dem VW-Bus, bis zu meinem letzten Besuch dort.


      »Und da habe ich was gefunden, Sissi. Dieser Bulli hatte einen flachen Werkzeugkasten hinter dem Fahrersitz. Das Werkzeug war noch drin. Aber ich habe etwas Gras gefunden, in Plastik eingewickelt. Es war zugeklebt, damit es trocken blieb.«


      »Hast du es geraucht?«


      »Nach vierzig Jahren? Ich glaube nicht, dass Gras mit den Jahren besser wird.«


      »Einen Versuch wäre es wert.«


      »Okay, aber entscheidend ist, dass das Wasser noch nicht eingedrungen war. Im Plastik steckte auch Papier, zwei Zettel, geviertelt. Damit haben sie bestimmt das Gras geraucht. Die Zettel waren aus Werbeflyern rausgerissen, vermutlich von der Firma, bei der sie den Bus gemietet hatten. Es war ein thailändisches Reisebüro namens Blissy Travel in Surat Thani.«


      »Telefonnummer?«


      »Ja, aber die war nicht lang genug. Damals hatten sie nur sechs Ziffern. Im Telefonbuch gibt es kein Blissy Travel, und das Postamt in Surat hat mir erklärt, die Adresse gehöre inzwischen zu einem Honda Service Centre. Also stecke ich fest.«


      »Mal sehen, was ich tun kann.«


      »Danke. Und wenn du schon dabei bist, könntest du mal nach einer Familie sehen, die Chainawat heißt? Das sind die Leute, die Old Mel den Streifen Land verkauft haben. Ist doch ein seltsamer Zufall, dass sie sich ausgerechnet ein Grundstück mit zwei Leichen vom Hals geschafft haben.«


      »Irgendeine Ahnung, wie der Bus in die Erde gekommen ist?«


      »Die Polizei nimmt an, dass es eine Grube war. Loch gegraben. Bulli reingeschoben. Alles wieder zugeschaufelt.«


      »Aber du bist anderer Meinung.«


      »Ja, aber nur, weil es keinen Sinn ergibt. Ich habe die Leichen gesehen, als sie gerade ausgegraben wurden. Die beiden saßen wie … Okay, sie waren nur noch Skelette, aber es sah aus, als säßen sie da und freuten sich über ihren Ausflug. Sie waren weder gefesselt noch geknebelt. Wenn man in eine Grube gestoßen wird, gerät man doch in Panik, oder? Man versucht, da rauszukommen. Man sitzt nicht nur da, starrt durch die Windschutzscheibe und klammert sich ans Lenkrad. Verdammt noch mal, das Mädchen hatte ihre Hand auf dem Oberschenkel des Fahrers!«


      »Das ist ja wirklich ergreifend.«


      »Dann verstehst du, worauf ich hinauswill?«


      »Absolut. Es ist ungewöhnlich. Sie müssten ganz ruhig gestorben sein, durch Drogen, Gas oder irgendwas. Wahrscheinlich waren sie schon tot, als man sie in den Bus gesetzt hat. Klingt nach einem rücksichtsvollen Killer.«


      »Oder einem Psychopathen.«


      »Weißt du, ob die beiden Fremde oder Einheimische waren?«


      »Die Leute von der Gerichtsmedizin wollten sich nicht festlegen. Sie meinten, von der Statur her wären die beiden eher klein, aber sie wollen lieber auf ihre Chefin aus Bangkok warten, als wilde Mutmaßungen anzustellen. Meinst du, es macht einen Unterschied?«


      »Klar. Wenn es Kalifornier sind, wollten sie vielleicht nur in ihrem Lieblingsauto begraben werden. So was machen die da drüben. Ich gehe davon aus, dass du nicht weißt, wie alt sie waren, oder?«


      »Nein, und ich schätze, hier unten kriegen wir auch nichts mit. Ich glaube kaum, dass irgendwer in der Gerichtsmedizin Pak Nam Bescheid gibt, selbst wenn sie was rausfinden würden.«


      »Wo ein Web ist, ist auch ein Weg.«


      »Du machst doch nichts allzu Illegales, oder?«


      »Wenn die Leute so dumm sind, mit vollen Taschen durch den dunklen Cyberwald zu wandern, haben sie es nicht besser verdient, als beraubt zu werden. Da draußen gibt es kein Gesetz.«


      »Und du bist die Königin der Banditen.«


      »Zu viel der Ehre. Kann ich sonst noch was für dich tun?«


      »Ich weiß nicht genau. Hast du Zeit für noch eine Geschichte?«


      Ich erzählte ihr vom Abt und seinem Nonnenproblem. Je mehr ich ihr erzählte, desto klarer wurde mir, dass ich nicht ausreichend Hintergrundinfos über die beiden Hauptakteure hatte. Ich würde noch mal hinfahren müssen. Ich erzählte ihr das Wenige, was ich wusste, und sie versprach, mir zu helfen. Ich hoffte, sie würde mir sagen können, wieso es in diesem Fall eine Nachrichtensperre gab. Außerdem bestellte ich eine Ausgabe des Vinaya Pitaka, des »Korbs der Disziplin« mit den zweihundertsiebenundzwanzig Regeln für Mönche. Darin wurden die Regularien umrissen, die das Dharma in Thailand bestimmten. Ich wollte nicht in unserem örtlichen Internetladen mit den Spielefreaks um den Drucker streiten, also fragte ich Sissi, ob sie ihren weiblichen Freitag bitten könnte, es mir zu schicken.


      »Kein Problem«, sagte sie.


      »Hat deine Assistentin dich eigentlich schon mal gesehen, oder sitzt du hinterm roten Vorhang, wenn du ihr Anweisungen gibst?«


      »Also wirklich. Kein Sarkasmus, bitte. Kin und ich führen lange Gespräche.«


      »Und sie schreckt nicht entsetzt vor dir zurück?«


      »Sie ist Birmanin.«


      Birmanen schreckten so leicht vor nichts zurück. Sie brauchten Geld. Ich war froh, dass mein Exbruder jemanden zum Reden hatte, aber es machte mir Sorgen, dass Sissi keine Luft mehr brauchte, ob versmogt oder nicht.


      »Wir vermissen dich hier alle«, sagte ich. »Wieso kommst du nicht her und wohnst bei uns?«


      »Genau. Pol Pots Blog aus der Hölle. ›Hübsch hier. Schade, dass du nicht dabei bist. Wir könnten alle gemeinsam brennende Exkremente schaufeln‹.«


      Ich nahm es als ein Nein.


      Mair bestand darauf, dass ich, sobald ich die Hunde gefüttert hatte, mit ihnen einen langen Spaziergang am Strand machte. Mit unangeleinten, freilebenden Tieren. Ich versuchte, ihr zu erklären, dass die Hunde sicher auch ohne mich einen Verdauungsspaziergang unternehmen würden, sofern ihnen der Sinn danach stand. Aber sie machte nur wieder diese Sache mit den Augenbrauen, und schon gehörten die Morgen- und Abendspaziergänge zu meiner täglichen Routine. Da stapfte ich durch den weichen Sand, während John sich vor mir hinwarf, in freudiger Erwartung, am Bauch gekrault zu werden, derweil Gogo zwanzig Meter hinter uns zurückblieb und so tat, als trabe sie rein zufällig sowieso in unsere Richtung. Es war eine gute Gelegenheit, Gedanken zu sortieren. Am Montagmorgen jedoch kam John nicht mit.


      Arny rollte seinen Baumstamm, während ich oben in der Hotelküche Frühstück zubereitete. Beide blickten wir auf und sahen, dass Ba Nok, die Nudelfrau, über den Sand in unsere Richtung stapfte. Sie trug die leblose John vor sich her. Das Tier hatte Schaum vorm Maul, als wäre es beim Zähneputzen gestört worden, was natürlich nicht der Fall war. Ba Nok überreichte mir den Kadaver, weil Arny nicht vorgetreten war, um ihn ihr abzunehmen. Sie erzählte, sie habe den Hund am Morgen vor ihrem Nudelstand gefunden und ihn wiedererkannt, weil sie unsere Mutter schon so oft mit ihm gesehen hatte. Sie dachte, wir wollten vielleicht …


      Ich fragte sie, ob sie wüsste, wer unseren Hund vergiftet haben könnte, was sie verdächtig schnell verneinte. Ich wusste, dass sie log. Ich bedankte mich bei ihr und wandte mich dem Laden zu. Mair stand davor, mit verschränkten Armen und ihrem Titanic-Lächeln im Gesicht.


      »Mair, ich …«


      Sie lachte ein wenig und kam, um mir den Kadaver abzunehmen.


      »Es gibt diverse Möglichkeiten, wie ein Hund hier unten seinem Schöpfer begegnen könnte«, sagte sie und wischte den Schaum mit der Hand ab. »Von einem Skorpion gebissen, von einer Kokosnuss erschlagen, ertrunken, ganz zu schweigen von allen möglichen Krankheiten und Insektenplagen.« Ein Mord kam auf ihrer Liste nicht vor. »Wie schön, dass sie noch ein glückliches, halbes Jahr hatte. Wenn ihr uns entschuldigen würdet …«


      Hoheitsvoll trug sie John in den hinteren Teil des Ladens, und wir beschlossen, ihr nicht zu folgen. Ich drückte Arnys große Hand und ließ ihn mit seinen feuchten Augen dort allein. Wir hatten noch nicht mal gefrühstückt, aber mir schien, dass keiner von uns an diesem traurigen Morgen Hunger haben würde, also machte ich allein einen Spaziergang. Fast war ich schon beim Palmenwäldchen am anderen Ende der Bucht, als mich plötzlich eine unermessliche Trauer überkam. Zwar saß ich auf einem angespülten, alten Bambusfloß, doch fühlte ich mich, als stürze ich ab, als stecke ich im Maul eines Krokodils, das mich wütend auf die Steine schlug. Ich konnte es nicht fassen. Meine Tränen wollten kein Ende nehmen. Wollten sie einfach nicht. Ich war direkt froh, dass ich an diesem trostlosen Ort saß, wo mir niemand auf die Schulter klopfte und erklärte, es würde alles wieder gut werden. Ich hatte oft genug geweint, seit ich meinem 21. Jahrhundert entrissen worden war, doch das viele Wasser hatte mir selbst gegolten. Trauer um mich. Mitleid mit mir. Ich Ärmste. Diesmal jedoch weinte ich um jemand anderen – etwas anderes – und schämte mich für die vielen selbstsüchtigen Tränen, die ich vergeudet hatte. Ich blickte auf, und ein paar Meter vor mir saß Gogo. Zeit für ihren Spaziergang. Das Leben ging weiter.


      Als ich auf meinem Fahrrad beim Feuang-Fa-Tempel ankam, erwartete ich eigentlich, dass der Wachmann hinter der Regentonne hervorspringen würde, doch da war niemand. Ich musste das Rad den steilen Hang hinaufschieben, denn fit war ich zuletzt 1997 gewesen: drei kurze Monate Volleyballtraining, die ich schon bald bereute. Ich nahm den Pfad nach links, der zum Betonweg führte, und mir fiel auf, dass große Teile der Bougainvilleen-Büsche offenbar in einem Akt übereifriger Gartenarbeit herausgerissen worden waren. Ich lief an der halb geweißten Wand entlang und kam zur Nonnenunterkunft. Meine Nonne saß auf der Stufe vor dem Eingang und beobachtete etwa zwanzig Tempelhunde. Alle bemühten sich höflich um einen Platz am großen Blechtablett mit Reis und Sardinen, das sie ihnen hingestellt hatte. Ich blieb stehen, um ihnen zuzusehen. Ich sah kein Gerangel, hörte kein Knurren. Keiner kämpfte um die letzte Gräte. Da musste ich an John denken.


      Ich hätte gedacht, Nonnen würden einem weinenden Mädchen zu Hilfe eilen und ihr ein Taschentuch und eine Umarmung anbieten, doch diese Frau saß nur da und tat, als sähe sie nicht, dass ich mir die Augen ausheulte. Es dauerte einige Minuten, bis ich meine Stimme wiederfand und ihr berichten konnte, was passiert war. Sie versuchte, mich davon zu überzeugen, dass es Johns Karma war, speiste mich damit ab, dass sie es jetzt bestimmt besser hatte, was die Tragödie ihres vergangenen Lebens wieder wettmachte. So weit hatte ich noch gar nicht in die Zukunft gedacht. Irgendwer hatte unseren Hund ermordet. Ich fragte, ob Rache in diesem Leben denn gar keine Option sei. Wie zu erwarten, erklärte sie mir, der Mörder würde seine Quittung in einer späteren Inkarnation bekommen, doch das half mir kein bisschen. Ich wollte, dass der Mörder seine Quittung hier und jetzt bekam, damit ich dabei zusehen konnte.


      Ich merkte, dass ich zu viele miese Vibrations in den Tempel brachte, und rief mir in Erinnerung, weshalb ich gekommen war. Also fragte ich, ob ich dem jow a wat noch ein paar Fragen stellen könne.


      Sie überraschte mich, indem sie sagte: »Er ist in der Polizeizentrale in Lang Suan.«


      »Wozu?«


      »Es gab gestern Abend einen Zwischenfall.«


      »Was ist passiert?«


      »Der Flegel, der den Tempel bewacht hat – Sie sind ihm gestern begegnet … er wurde überfallen.«


      »Ist er tot?«


      Ich gab mir Mühe, meine Begeisterung zu bändigen.


      »Nein, aber jemand hat ihn niedergeschlagen. Er war bewusstlos und liegt im Krankenhaus.«


      »Weiß man, wer es war?«


      »Die Detectives verdächtigen Abt Kem. Sie meinen, er hätte versucht zu fliehen.«


      Ich sah mich um. Es gab keine Mauer, keinen Zaun. Wer die Absicht hatte zu fliehen, konnte laufen, wohin er wollte.


      »Genau, aber es war nicht zu übersehen, dass sie die Lage hier nicht im Griff hatten, und deshalb fanden sie, es sei für alle Beteiligten – womit sie sich selbst meinten – das Beste, wenn der Abt hinter Schloss und Riegel käme.«


      »Und wer ist nun über den Wachmann hergefallen? Wurde etwas gestohlen?«


      »Nicht, dass ich wüsste. Aber wie Sie wahrscheinlich auf dem Weg hierher gesehen haben, wurden die Bougainvilleen verwüstet.«


      »Und hatten unsere Freunde und Helfer aus Bangkok dazu etwas zu sagen?«


      »Sie meinten, wahrscheinlich wollten die Hunde eine Eidechse ausgraben. Es schien ihnen nicht so wichtig zu sein.«


      »Ich glaube, das sollte ich mir mal näher ansehen.«


      Ich bückte mich nach meinen Sandalen und fand nur noch eine. Die andere war nirgends zu sehen. Die Nonne lachte.


      »Das war bestimmt Reisbällchen«, sagte sie.


      »Wer war was?«


      »Er gehört zu unserer Meute. Er ist der Jüngste und Frechste von allen. Außerdem kleptomanisch veranlagt.«


      Sie sammelte ihre Sandalen ein und ging um ihre Hütte herum. Ich hüpfte ihr hinterher. Dort saß ein puddingförmiger Welpe, mit sich und der Welt zufrieden, gefleckt wie eine Kuh, das eine Auge schwarz. Er sah tatsächlich aus wie eine Handvoll klebriger Reis. Er hielt meine Sandale zwischen den Zähnen. Jaulend und nur widerwillig gab er sie wieder her, dann durfte die Nonne ihm das Ohr kraulen.


      »Er sieht wohlgenährt aus«, sagte ich.


      »Er frisst absolut alles: Baumrinde, Insekten, Erde, Schaumstoff und manches, was man lieber gar nicht wissen möchte. Ich weiß nicht, wie er das alles verdaut. Wir hätten Ihre Sandale keinen Augenblick später finden dürfen.«


      Gemeinsam gingen wir zu den verwüsteten Büschen, mit den Hunden im Schlepptau. Das Grün war nur in der Nähe der dunklen Blutflecke auf dem Betonweg verwüstet. Die Erde sah nicht aufgewühlt aus, sodass mir schleierhaft war, wie man die Hunde dafür verantwortlich machen konnte. Irgendwer hatte die Büsche einfach ausgerissen. Die Nonne ragte über mir auf, mit einem großen weißen Schirm in der Hand, der uns vor der Sonne schützte. Ich wollte schon wieder aufstehen, als ich ein billiges, durchsichtiges Plastikfeuerzeug in der Rinne neben dem Weg fand. Es war leer. Wahrscheinlich hatte es nichts zu bedeuten. Müll. Während einer Beerdigung macht jemand eine Zigarettenpause und schlendert den Pfad entlang. Ihm geht das Gas aus, er wirft das Feuerzeug weg. Aber irgendein Countrysänger oder Sherlock Holmes hatte gesagt: »Nichts hat nichts zu bedeuten.« Das war von jeher mein berufliches Mantra gewesen, sodass man meinen sollte, ich wüsste, wer es gesagt hat. Ich fand ein schwarzes Blumensamentütchen im Beet gegenüber und steckte das Feuerzeug hinein.


      Wir kehrten zu meinem Fahrrad zurück, die Nonne und ich dicht gedrängt unter dem Sonnenschirm, sie mit ihrem Arm um meine Schulter. Unerwartete Intimität machte sich breit.


      »Abt Kem sagte, er sei am Samstag den Pfad hinaufgelaufen, weil die Hunde verrückt spielten«, sagte ich. »Er fürchtete, sie hätten eine Kobra gefunden.«


      »Davon gibt es hier so einige.«


      Ich sah mich nach unserem Trauerzug um. Reisbällchen hielt eine Kokosnussschale im Maul und schien als Einziger das Kreuz nicht zu bemerken, das er gemeinsam mit den anderen verfluchten Hunden der Apokalypse zu tragen hatte.


      »Die Bande macht mir keinen sonderlich aufgeregten Eindruck«, musste ich zugeben.


      »Es ist heiß«, antwortete sie. »Niemand hat in dieser Jahreszeit viel Energie.«


      »Und was könnte sie dann in Unruhe versetzen?«


      Die Nonne lächelte und erinnerte mich einen Moment an Mair. Sie ließ den Schirm sinken, faltete ihn zusammen und gab ihn mir.


      »Warten Sie ein paar Sekunden, dann folgen Sie mir«, sagte sie und lief den Pfad hinunter.


      Es schien mir ein sonderbarer Wunsch zu sein, doch ich tat, was man mir sagte. Erst einer der Hunde, dann noch einer blickte zu mir auf, zum Schirm in meiner Hand. Dann hinüber zum Rücken der Nonne. Dann wieder zu mir. Und plötzlich stand ich mitten in einer Löwengrube. Zähne und Sabber und wildes Geheul und gemeinschaftlicher Zorn, der mir eine Heidenangst einjagte. Am liebsten hätte ich den Schirm weggeworfen und wäre gerannt, doch die Nonne drehte um, kam zurück und nahm die vermeintliche Waffe wieder an sich. Die Hunde steckten ihren Koller weg wie Cowboys ihre Revolver, und trabten träge weiter.


      »Ihr Beschützerinstinkt uns gegenüber ist sehr ausgeprägt«, sagte sie.

    

  


  
    
      


      Kapitel 5


      »Ich weiß, wie schwer es ist, seine Familie zu verfüttern.«


      George W. Bush


      Greater Nashua, NH, Chamber of Commerce, 27. Januar 2000


      Es war Montag, der 17. Juni 1978«, begann Mair. »Da wurde ich zum zweiten Mal entjungfert.«


      Arny und ich blickten von unserem Bratreis mit Tintenfisch auf, die Löffel auf halbem Weg zum Mund. Opa Jah aß weiter, entweder weil er das alles schon mal gehört oder weil er es diesmal nicht mitbekommen hatte. Ich war nicht sicher, ob ich Mair weiter zuhören wollte – nicht beim Abendessen.


      »Ich war heute noch mal im Tempel«, sagte ich. Es war das Erste, was mir in den Sinn kann. Eigentlich hatte ich keine Neuigkeiten über meine diskreten Ermittlungen preisgeben wollen, doch der Augenblick schien mir passend.


      »Sein Name war Krit«, fuhr Mair fort.


      »Wieso hast du nichts gesagt?«, fragte Arny. »Ich hätte dich hinbringen können.«


      »Weil ich dachte, es fällt nicht so auf, wenn ich mit dem Fahrrad komme. Und guck mal! Ich hab jetzt schon ein Kilo abgenommen. Dabei fahre ich erst seit einer Woche. Wenn ich einen Monat so weitermache, kann ich Bikinis vorführen.«


      »Er sah sehr gut aus«, sagte Mair.


      Als wir jünger waren, ließen wir Mair mit ihren Geschichten die lange Leine. Wir reisten mit ihr in ihre verworrene Vergangenheit. Oft verliefen die Erzählungen im Sande und starben ohne Pointe oder Sinn und Zweck, doch wir ermutigten sie in der Hoffnung, dass sie eines Tages unseren Vater erwähnen würde. Was sie jedoch nie tat.


      »Mair, ich erzähle hier eine wahre Geschichte«, sagte ich. »Warte einen Moment.«


      Ich hoffte, ich konnte sie so lange ablenken, dass sie die Anekdote ihrer zweiten Entjungferung vergaß. Ich erzählte ihnen vom Angriff auf den Wachmann und der Verhaftung des Abts und den Hunden und dem Feuerzeug. Arny lauschte mir wie immer gebannt. Mair wartete geduldig auf eine Lücke.


      Dann nahm Opa Jah einen Schluck Wasser, sah mir plötzlich tief in die Augen, als wolle er mich verfluchen, und sagte: »Er hat etwas gesucht.«


      Opa Jah war vierzig Jahre bei der Königlich-Thailändischen Polizei gewesen und nie über den Rang eines Corporals bei der Verkehrsstaffel hinausgekommen. Schon oft hatte ich gedacht, dass es Leute gab, die von Natur aus Polizisten waren, die aufstiegen und ihre Prüfungen ablegten und auf einem Posten landeten, der einen Flügelschlag über ihren Fähigkeiten lag. Dann gab es welche, die Geld hatten und sich ihre Beförderungen erkaufen konnten. Und schließlich gab es Leute wie Opa Jah, die keine Ahnung von irgendwas hatten. Als könnte ich einen Rat von einem Verkehrspolizisten brauchen …


      »Wer hat was gesucht?«, fragte ich, nur um die seltene Gelegenheit einer Unterhaltung mit meinem Großvater zu nutzen.


      »Der Mörder von Abt Winai«, sagte er.


      Natürlich hatte ich die Möglichkeit bereits bedacht. Wären wir hier in einem Kriminalroman, würden sämtliche Leser, selbst die unterbelichtetsten rufen: »ER HAT ETWAS GESUCHT.« Danke, Opa.


      »Nun, falls er gefunden hat, was er suchte, werden wir nie erfahren, was es war«, sagte ich. Ende der Geschichte.


      »Vielleicht hatten sie Videokameras«, sagte Arny, von Haus aus nicht der Scharfsinnigste unseres Wurfs. Er meinte, wir lebten in einer Welt, in der jede Straße, jedes Haus, jeder Baum von Kameras gesichert wurde. Jedes Verbrechen ließ sich aufklären, man musste nur die Bänder abspielen – so wie in England.


      »Arny, kleiner Bruder, ich …«


      »Hat er nicht.«


      Opa nervte langsam.


      »Hat was nicht, Opa?«


      »Er hat nicht gefunden, wonach er suchte.«


      »Wie kommst du darauf?«


      »Gestern Abend war es bewölkt. Kein Mond am Himmel. Er wollte keine Taschenlampe benutzen, denn er wäre meilenweit zu sehen gewesen. Er hatte nur sein Feuerzeug, und damit hat er geleuchtet, bis es leer war. Er hat nicht gefunden, was er suchte.«


      »Opa Jah«, ich gab mir Mühe, nicht herablassend zu klingen, »das Feuerzeug könnte sonst wem gehört haben. Es könnte schon seit Monaten da liegen.«


      »Ha!«, sagte Opa. »Anscheinend verbringst du nicht sonderlich viel Zeit in Tempeln. Die Novizen sind schon im Morgengrauen mit Strohbesen und Abfallpiksern unterwegs. Danach kommen die Witwen, die den Mönchen Essen spenden und auf allen vieren durch den Tempel kriechen, um Müll zu sammeln. Außerdem haben sich vor zwei Tagen mehrere Detectives den Tatort angesehen. Selbst solche Idioten, wie sie heutzutage bei der Kripo arbeiten, hätten dieses Feuerzeug gefunden. Nein, Mädchen, das Feuerzeug kam später. Das hat gestern Abend jemand weggeworfen. Es gehört dem Mörder, und er wird wiederkommen.«


      Er nahm seinen Teller, stellte ihn in die Schüssel mit dem Abwasch und ging hinaus. Ich staunte, dass Opa überhaupt so viele Worte kannte. Seit Omas Tod hatte er nicht mehr so viel geredet. Und – das musste ich ihm lassen – es war kein dummer Gedanke.


      »Darf ich meine Geschichte jetzt zu Ende erzählen?«, fragte Mair.


      »Mach ruhig, Mair«, sagte ich. »Aber ich warne dich: Opas Auftritt ist schwer zu toppen.«


      »Er hieß Krit«, sagte sie.


      »War das vor Dad?«, fragte ich.


      »Er sah sehr gut aus, aber er war ein Mistkerl. Dozent an der Universität. Er hat eine seiner Studentinnen geschwängert und so getan, als wüsste er von nichts. Vergesst nicht, das war die Zeit vor DMZ.«


      »DNA, Mair.«


      »Vorher jedenfalls. Also gab es keine Möglichkeit, ihm irgendwas nachzuweisen. Aber ich kannte das Mädchen und glaubte ihr. Krit kam manchmal in unseren Laden, und eines Tages habe ich ihm eine Falle gestellt. Ich habe ihm erzählt, ich sei noch Jungfrau, und mein erstes Mal sollte mit einem richtigen Mann sein, nicht mit einem dieser kleinen Jungs vom Campus. Ich wollte einen Mann, der wusste, was Mädchen sich wünschten.«


      Es hat etwas Entwürdigendes, am Küchentisch zu sitzen und sich die Sexgeschichten seiner Mutter anzuhören, aber bei ihr klang noch die schmuddeligste Anekdote wie ein Märchen. Arny und ich waren wieder zwölf. Wir lächelten uns an und nickten, dass sie fortfahren solle.


      »Ich war etwas älter als die Mädchen, auf die er es abgesehen hatte, aber ich war so zierlich, dass ich damit durchkam, besonders in meiner geliehenen CMU-Uniform. Ich verabredete mich mit ihm spätabends im Little Duck Hotel draußen vor dem Campus. Ich hatte uns ein Zimmer gemietet und war schon vor ihm da. Ich habe ihn gebeten zu duschen. Als er aus dem Bad kam, war alles dunkel. Er konnte mich gerade eben unter der Decke erkennen, im Licht vom Badezimmer. Ich habe ihm gesagt, dass er das auch noch ausmachen soll. Wahrscheinlich stand er auf dominante Frauen. Ich habe ihm gesagt, ich sei nackt, und ihn gebeten, sein Handtuch wegzunehmen. Als ich hörte, wie es auf den Boden fiel, habe ich laut geschrien. Die Tür flog auf, das Licht ging an, und drei Studenten vom Fotoklub stürmten mit ihren Kameras herein und knipsten, während wir herumrannten, wie Mutter Natur uns erschaffen hatte. Was für ein Spaß!


      Einen Monat lang hingen überall auf dem Campus Fotos von Professor Krit an den Bäumen. Nur sein Kopf fehlte. Ich muss sagen, nach dem Überfall ist der Mann regelrecht geschrumpft, bis er kaum noch vorhanden war. Die Fotos waren schrecklich peinlich. Wir hatten Sachen darunter geschrieben wie: ›Wisst ihr, wem der kleine Lümmel hier gehört?‹ und ›Wen mag unser kleiner Dozent wohl diesmal jagen?‹ Natürlich sah man auf den Bildern nur Teile von mir. Ich hatte damals eine hübsche Figur, aber das bedeutete schließlich noch lange nicht, dass mich alle sehen sollten, oder? Im Laufe des Monats war auf den Bildern immer mehr von Krit zu erkennen, bis es nicht mehr lange dauern würde, dass jeder auf dem Campus wusste, um wen es ging. Wie zu erwarten, trat jemand Drittes an die schwangere Studentin heran und versprach, ›sich um alles zu kümmern‹, unter anderem mit einer hübschen, finanziellen Entschädigung. Nachdem das Kümmern erledigt und das Geld sicher verwahrt war, sah ich keinen Grund mehr, das Spielchen weiterzuspielen.«


      »Ihr habt keine Fotos mehr aufgehängt?«, vermutete Arny.


      »Großer Gott, nein! Ich habe nur die Köpfe nicht mehr abgeschnitten. Schließlich war es wochenlang das große Geheimnis. Da kann man die Leute doch nicht einfach so in der Luft hängen lassen, oder?«


      Es war egal, ob die Geschichte stimmte oder nicht. Wie die meisten von Mairs Märchen würdigten wir sie als Kunstwerk. Ich stand an der Spüle und wusch ab, als Mair hinter mich trat und ihre Arme um mich schlang. Ich spürte sie gern so nah. Ich musste mich direkt daran erinnern, dass ich nicht gut auf sie zu sprechen war.


      »Das war ein sehr gutes Abendessen, mein Kind«, sagte sie. »Ich weiß nicht, woher du dein Talent hast. Von mir jedenfalls nicht.«


      »Mit frischem Gemüse schmeckt alles gut.«


      Ich klang wie aus der Fernsehwerbung, aber es stimmte. Zu den wenigen Vorteilen des Lebens abseits der Zivilisation gehörte, dass man seine Lebensmittel kaufen konnte, bevor die Chemielabore sie in die Finger bekamen. Noch vor ein paar Stunden schwamm unser Abendessen selig seine Runden in einem weitgehend unverschmutzten Meer, und der Chili wuchs hier überall wie Unkraut. Die Eier waren noch warm vom … na ja, man weiß ja, woher Eier kommen. Und man konnte einfach aus dem Fenster langen und eine Papaya pflücken. Ich hatte einen kleinen, geschützten Garten, in dem man eines Tages vielleicht Gemüse ernten würde. Und wenn man dann autark war, wusste man genau, woher das alles kam, was man auf dem Teller hatte. Was man von der Plastikschale, auf die ich im Tiefkühlfach gestoßen war, nicht behaupten konnte.


      »Mair, was war diese eintopfähnliche Substanz, die ich im Kühlschrank gefunden habe?«


      »Ich weiß gar nicht, was du meinst«, sagte sie, und ich kam ins Grübeln.


      »Dieses trübe grau-grüne Zeug, das wie geschmolzene Eiscreme aussieht.«


      »Rühr das nicht an!«, sagte sie und befreite mich aus ihrer mütterlichen Umarmung. »Das ist eine Brühe, die mir die Frau an der Tanksäule heute gegeben hat. Ich soll sie mal probieren.«


      »Wir könnten sie morgen Abend essen.«


      »Nein. Nein, lieber nicht. Die Frau ist eine fürchterliche Köchin. Ich habe die Brühe nur aus Höflichkeit angenommen.«


      Und damit überließ sie mich dem Abwasch. Als alles sauber und verstaut war, ging ich zum Strand hinunter. Gogo folgte mir mit zwanzig Metern Abstand. Falls der Mond so voll war, wie der Kalender es versprach, dann waren die Wolken so dicht, dass man davon nichts sah. Opa Jah hatte recht. Die Lichter der Fischerboote bildeten draußen auf dem Meer eine glitzernde Kette. Es war, als sähe man das gegenüberliegende Ufer eines breiten Flusses. Ich lief durch den tiefen Sand, bis ich zu einem von Arnys Baumstämmen kam. Ich setzte mich, lehnte mich an und bewunderte die grünen und weißen Katzenaugen, die mir vom Horizont her zuzwinkerten. Gogo schlurfte an mir vorbei, drehte sich zweimal, dann legte sie sich in den Sand, mit dem Rücken zu mir. Sie war etwa zwei Meter entfernt. Wie üblich tat sie, als wäre ich gar nicht da. Ich weiß ehrlich nicht, wer von uns beiden überraschter war, als ich zu ihr hinüberkroch und sie tätschelte – zweimal. Sie reagierte nicht. Es war egal. Ich machte es nur für den Fall, dass sie am nächsten Morgen mit Schaum vor dem Maul auftauchte. Wenigstens hätte sie dann einen kurzen Augenblick der Intimität gehabt, auf dem mein Name stand.


      Schon früh während meiner Deportation in diesen farblosen Zirkus war mir aufgefallen, dass ich mich langsam in eine traditionelle Thailänderin verwandelte, mich rückentwickelte bis in die Zeit vor Kabel und Cappuccino. Ich suchte mich in einem dieser alten »Thailand Verstehen«-Bücher für Ausländer. Warum, so fragte ich mich, waren diese Bücher eigentlich immer von Männern aus dem Westen, meist Briten, verfasst, die uns besser zu kennen meinten, als wir uns selbst?


      Ich kannte die Leute in diesen Büchern nicht. Ich sah nie wie eine dieser liebenswerten Frauen auf den Bildern aus. Letztes Jahr hätte ich noch keine einzige Erwähnung meiner selbst gefunden. Ich wurde in eine Zeit hineingeboren, die unsere Kultur zunehmend gefriertrocknet und schrumpfverpackt und sie durch westliche und östliche Einflüsse entstellt hatte. Als ich aufwuchs, kleidete ich mich wie Winona Ryder und hörte Bon Jovi. Meine Mutter war Beatles-Fan. Die Tochter meiner Cousine zweiten Grades ist vierzehn. Sie hat hellbraun gefärbte Haare, die vom Kopf abstehen wie im Comic, und sie trägt ihre Jeans weit unterhalb des Bauchnabels. Ihre Helden sind allesamt Koreaner. Wie also sieht eine typische Thailänderin im Jahr 2008 aus?


      Sie wäre zwischen hundertzwanzig und hundertdreißig Zentimeter groß – ich bin eine Handbreit kleiner. Ganz sicher würde sie weder in Flipflops einkaufen gehen noch die positiven Auswirkungen von Kosmetika meiden oder dunkle Haut attraktiver finden als die der kadaverweißen Schauspielerinnen im Fernsehen. Ihre Sammlung niedlicher Emoticons wäre größer als ihr aktiver Wortschatz, und sie würde immer noch davon träumen, in einem fremden Land zu leben. Glaubt man den Umfragen, hätte sie schon vor ihrem fünfzehnten Lebensjahr mit Alkohol, Drogen und/oder Sex herumexperimentiert. Sie trüge ihre Haare lang, weil Männer langes Haar bevorzugen, und Gott weiß, dass unser einziger Lebenszweck auf diesem Planeten darin besteht, uns aufzuplustern und uns ein Männchen zu fangen. Sissi mag dagegenhalten, dass ich nur von den modernen Mädchen in den Großstädten spreche, aber ich weiß genau, dass diese Mentalität bis ganz hinunter zum unteren Ende der Nahrungskette reicht, bis ins hinterste Dorf.


      Und wie passe ich da rein? Ich bin vierunddreißig. Ich habe ein Gesicht, das bei einer Zwölfjährigen süß aussah, aber wie ein alter Pfirsich runzeln wird, bis ich fünfzig bin. Ich trage meine Haare kurz. Ich habe kleine, kecke Brüste und eine kleine Wampe, mit der ich – wenn ich vorm Computer sitze – aussehe, als wäre ich im vierten Monat schwanger. Ich bin launisch, beidseits der unangenehmsten Tage des Monats – je zwei Wochen in beide Richtungen. Tatsächlich weiß ich überhaupt nicht, was ich an mir haben sollte, das zwar keine Flut, aber doch ein stetes Rinnsal männlichen Interesses auslöst. Vielleicht haben die Mütter den Jungen beigebracht, wie ein nettes, bescheidenes Mädchen aussehen sollte. »Nimm dir eine Hausfrau für die Küche, und dann such dir eine, die sexy ist, mein Sohn.«


      Plötzlich jedoch finde ich mich im Kapitel über die thailändische Frau wieder. Gott bewahre, langsam werde ich liebenswert. Seit wir in den Süden gezogen sind, werde ich zur Höflichkeit gezwungen, erwidere das Lächeln fremder Menschen und treibe Konversation. In Chiang Mai konnte ich in einer introvertierten Sozialtrance herumlaufen. Nie hatte ich Zeit, zu kochen, einzukaufen, einen Garten zu pflegen oder Vieh zu füttern, und plötzlich ist das nun mein Leben. Und hier – auch wenn ich es nicht gern zugebe – fühle ich mich den Männern unterlegen. Die können hier alle Bäume fällen und schwere Netze voller Fische schleppen und Gräben ziehen und Latex zapfen und Häuser bauen. Ich dagegen kann nur Fische ausnehmen, und das habe ich bei YouTube gelernt.


      Es war ein interessanter Tag gewesen. Er hatte mit einem Toten begonnen und endete mit einer Rache. Es bereitete mir Sorge, dass Mair ihre Geschichte ausgerechnet an diesem Abend erzählte. Wenn sie fähig war, einen Professor zu erniedrigen, als ihr Verstand noch einigermaßen funktionierte, fragte ich mich, welche Strafe ihr skrupelloses Ich wohl für einen Hundemörder angemessen fand. Es war an der Zeit, meine Mutter im Auge zu behalten.


      Am nächsten Morgen weckte mich mein Handy mit der Steeldrum-Version von »Mamma Mia«. Der nächste Festnetzanschluss war fünf Kilometer entfernt, aber irgendein Kommunikationsmilliardär hatte unser Land mit Mobilfunktürmen akupunktiert. Einen davon konnte ich von meinem Fenster aus sehen, und nur der unansehnliche Berg dahinter trübte die majestätisch rostbraune Eleganz. Der Anruf kam von Dtor, einer meiner ehemaligen Kolleginnen. Atemlos erzählte sie mir, unser Regierungsgebäude sei über Nacht von alten Yuppies in gelben Hemden besetzt worden. Die Politik war um einiges komplizierter gewesen, bevor kürzlich das System der bunten Hemden aus dem englischen Fußball übernommen wurde, was eine große Hilfe war, wenn man wissen wollte, wer zu wem gehörte. Die Gelben, die von einem Medienmogul geführt und vom Militär diskret unterstützt wurden, bekämpften die Rothemden, die größtenteils aus dem Norden stammten und von einem Ex-Fußballklub-Besitzer, Expremierminister, Ex-Telekommunikations-Zaren und Expolizisten unterstützt wurden, der sich momentan im Exil befand. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis Fraktionen von Schwarz-Weiß-Gestreiften und Rosa-Gepunkteten auftauchten. Oft dachte ich: »Könnte man ihnen doch nur einen Ball geben …!«


      Nach Dtors Aussage waren die Gelbhemden in der Nacht durch die Polizeiabsperrungen geschlendert, hatten eine unblutige Übernahme unserer Machtzentrale inszeniert und neue Vorhänge aufgehängt. Bangkoks Mittelschicht hatte revoltiert. Am besten stellt man sich vor, Richard Bransons Partei würde im House of Parliament in Westminster ein Sit-in organisieren. Unvorstellbar, oder? Das dachte ich auch. Und doch waren sie da. Thailändische Politik. Ich hatte Gelegenheit gehabt, zur politischen Redaktion zu wechseln. Man hatte mir erklärt, Verbrechensgeschichten seien für so ein kleines Mädchen doch zu gefährlich. Ich trieb ihnen die Idee aus. Entscheidend war, dass Mord und Raub und Gewalt in Thailand handfest waren. Politik war die reine Augenwischerei und im Grunde albern.


      Abgesehen davon, dass uns die Weltpresse auslachte, bereitete mir an der Lage in Bangkok vor allem Sorge, dass kein Mensch mehr den wichtigen Dingen wie polizeilichen Ermittlungen, Mönchsmorden und Autopsien die entsprechende Aufmerksamkeit widmete. Bestimmt standen alle Polizisten in ihren schwarzen Macho-Kampfanzügen vor dem Regierungsgebäude aufgereiht. Und niemand wusste, wer das Sagen hatte. Der amtierende Premierminister und angesehene Fernsehchef wurde aus dem Amt getrieben, weil er zur besten Sendezeit gekocht hatte, während es überall im Land brodelte. Polizeichefs wurden derart regelmäßig ausgetauscht und in den vorzeitigen Ruhestand geschickt, dass es mehr inaktive als aktive Polizeioberste gab. Daher schien es mir, als würden wir in Pak Nam eine ganze Weile auf uns allein gestellt sein.


      Ach, und noch was hat Dtor mir erzählt: Der Kopf in der Plastiktüte am Ende vom Seil? Es war Selbstmord.


      Mein zweiter Anruf an diesem Morgen kam von Sissi. Wir machten uns eine Weile über die Politik lustig und gingen dann zu Ernsthafterem über. Die chinesische Familie Chainawat, die Old Mel das Land verkauft hatte, saß in Ranong an der Andamanischen Küste. Sie nannte mir eine Adresse und mehrere Telefonnummern der Chainawat Inc. Dazu die Privatnummer von Vicha, dem momentanen Geschäftsführer. Die Familie hatte früher mit verschiedenen kleinen Firmen und Investments zu tun gehabt, ihre Unternehmungen in letzter Zeit jedoch auf Fischerei und Immobilien konzentriert. Sie besaß etwa vierzehntausend Hektar Land als Spekulationsobjekt im Süden und unterhielt eine Flotte von Hochseetrawlern, die gewaltige Netze über den Meeresgrund zogen und die Korallen vernichteten. Schön für den Profit, schade für die Umwelt. Ansonsten hatte Sissi keine Schweinereien der Familienfirma finden können, aber sie wollte weitergraben.


      Blissy Travel, das Reisebüro von den Ganja-Blättchen, war in den späten Siebzigern geschlossen worden, als die erhoffte Touristenschwemme im Süden ausblieb. Ein in Surat ansässiger Geschäftsmann namens Somjit Boondet hatte Blissy Travel geleitet. Danach schien es, als sei er zwanzig Jahre abgetaucht, bis im Jahre 2002 ein gewisser Somjit Boondej im Handelsregister auftauchte, und zwar als Filialmanager des Home Art Building Accessoires Mega Store in Surat.


      »Das sieht man oft«, erklärte mir Sissi. »Diese kleinen Unstimmigkeiten in der Schreibweise. Es könnte ein Schreibfehler sein – so was passiert andauernd –, aber als altgediente Zynikerin vermute ich eher einen Betrug und wurde dabei noch selten enttäuscht. Ich weiß aus eigener Erfahrung, wie leicht man seinen alten Ausweis verliert und einen neuen beantragt. Man steckt der Schreibkraft tausend Baht zu, sie rutscht mit dem Finger auf der Tastatur ab, und – voilà – schon ist man jemand anders. Beim Computercheck taucht man nicht mehr auf. Also habe ich mit der alten Schreibweise weitergesucht, und was meinst du, was ich gefunden habe?«


      »Gefängnis?«


      »Sehr gut! Strafanstalt Songkla, 1979 bis 2002.«


      »Oha, das klingt nach was Ernstem.«


      »Totschlag. Fahrlässige Tötung. Und weißt du, warum er die volle Strafe absitzen musste? Keine Bewährung, keine vorzeitige Entlassung wegen guter Führung? Weil er ein Touristenpärchen auf dem Gewissen hat.«


      »Was? Das ist ja wunderbar! Ich meine, nicht für die, aber … du weißt schon.«


      »Ich wusste, dass es dir gefallen würde.«


      »Offensichtlich war es ihnen nicht so ernst, dass sie ihn wegen Mordes verurteilt haben.«


      »Der Staatsanwalt war sich seiner Sache sicher. Er hatte lebenslänglich gefordert.«


      »Sissi, du bist …«


      »Ich weiß.«


      Der Tag hätte gar nicht besser anfangen können. Zwei Spuren, und ich hatte noch nicht mal mit dem Frühstück angefangen. Ich duschte, zog mir was über und trat beim Hinausgehen auf Gogo. Sie zuckte mit den Schultern, als sei es das Schicksal ihres Lebens, getreten zu werden, und schloss sich mir an. Ich wollte wissen, wieso sie vor meinem Zimmer schlief, aber – tja – sie ist ein Hund, und ich wusste nicht, wie ich es herausfinden sollte. Neben unseren fünf »luxuriösen Cabanas direkt am Meer« – kleinen, miteinander verbundenen Betonkästen ohne Kühlschrank und Ambiente – gab es noch vier nicht ganz so luxuriöse Hütten abseits vom Strand, die ich mit meiner Familie bewohnte. Jeder einzeln. Nach Aussage von Kow, dem Tintenfischkapitän, konnte es angesichts der Tatsache, dass der Monsun jedes Jahr mehr von der Küste fraß, nicht mehr lange dauern, bis unsere Hütten am Strand standen und die Cabanas irgendwo vor der vietnamesischen Küste trieben.


      In den anderen drei Hütten rührte sich noch nichts. Normalerweise war ich morgens als Erste wach, doch an diesem Tag war Mair schon im Laden und bastelte an etwas, das sie als »Auslage« bezeichnete. Dazu gehörte, Sardinenbüchsen zu Pyramiden zu stapeln und eine Schleife obendrauf zu legen. Ich machte sie darauf aufmerksam, dass die Kunden vielleicht keine Sardinen kaufen würden, weil sie die Schleife nicht stören wollten. Sie erklärte mir, das sei Unsinn.


      »Ed war wieder da«, sagte sie.


      »Kenne ich Ed?«


      »Der große Mann, der das Gras schneidet.«


      Man sah ihn sofort vor sich: schlaksig, mit großen, nicht eben vertrauenswürdigen Augen und einem Schnurrbart, der angeklebt aussah. Viel zu jung.


      »Und?«


      »Er hat nach dir gefragt.«


      »Was gefragt?«


      »Du weißt schon. Ob du Single bist.«


      »Aber du hast es ihm gesagt, oder?«


      »Was gesagt …?«


      »Was ich dir gesagt habe, was du sagen sollst, wenn irgendein Mann anfängt, persönliche Fragen zu stellen.«


      »Also, ich …«


      »Hast du nicht, stimmt’s?«


      »Ich kann nicht, Kindchen. Das ist nicht nett. Und du bist es nicht.«


      »Mair, es ist völlig egal, ob ich es bin oder nicht. Wichtig ist nur, was sie glauben. Männer sind Würmer, madenartige Würmer. Sie fressen einen auf, wenn man ihnen nicht rechtzeitig den Geschmack verdirbt.«


      Hin und wieder lassen mich die Metaphern im Stich, wenn ich sie am dringendsten bräuchte.


      »Er ist ein netter Junge.«


      »Bestimmt ist er … ein Junge.«


      »Das ist doch nicht normal, Kind. Du bist noch jung. Du solltest dich mit Männern amüsieren. Ein kleiner Kuss und ein bisschen Kuscheln würden dich besser draufbringen.«


      »Mair, willst du wirklich wieder mit der alten Leier anfangen: ›Du brauchst einen Mann‹? Das Spiel könnte ich auch spielen. Also, hast du es ihm nun gesagt oder nicht?«


      »Möglicherweise habe ich ihm gesagt, dass du momentan kein rechtes Interesse an Männern hast.«


      »Toll. Das ist nicht wirklich dasselbe, als wenn du sagen würdest, dass ich lesbisch bin, oder?«


      »Also gut. Ich will es versuchen.«


      »Danke.«


      »Er hat ein eigenes Palmenfeld.«


      »Jeder Mann mit Kuh hat ein Palmenfeld. Ich würde das nicht als finanzielle Absicherung betrachten. Man braucht mindestens zehn Hektar, nur um die Männer bezahlen zu können, die einem die Büsche stutzen.«


      Mair lächelte ihr Titanic-Lächeln.


      »Was?«, sagte ich.


      »Es ist schön zu sehen, dass du Interesse am Dorfleben entwickelst«, sagte sie.


      Ich folgte ihr, drehte alle Dosen um, die sie falsch aufgestellt hatte.


      »Komm schon, Mair. Wir verkaufen hier doch nicht an Fledermäuse …«


      Sie blieb stehen und sagte: »Dein Vater hatte eine Fledermaus.«


      Halleluja! Mein Vater, endlich. Ich konnte nicht fassen, dass sie ihn dazwischengeschmuggelt hatte. Wie sollte ich reagieren? Was konnte ich sagen, um sie nicht davon abzulenken?


      »Was für eine Fledermaus?«


      »Ach, du weißt schon. So ein ganz normaler, hässlicher, kleiner Popanz. Ich hatte schreckliche Angst davor. Er hat ihn im Schlafzimmer gehalten.«


      »Wie hieß er?«


      »Ach, ich glaube, das musst du gar nicht wissen.«


      »Ich meinte die Fledermaus.«


      »Thanom. Wie der Feldmarschall. Dieselben Augen.«


      Ich hielt mich weiter an die Fledermausgeschichte. Ihr Gedächtnis war intakt, wenn es um Thanom ging, aber sobald mein Vater ins Spiel kam, wich sie mir aus. Ich drängte sie nicht. Ich kannte das Stichwort. Es war wie der Trigger, den Hypnotiseure verwenden, wenn sie jemanden in Trance versetzen wollen. Es kam mir vor, als könnte ich zu meinem Dad zurückreisen, indem ich sie nach Fledermäusen fragte. Geduld. Es hatte vierunddreißig Jahre gedauert, um so weit zu kommen.


      »Ich habe einen Mann angeheuert«, sagte Mair.


      »Um was zu tun?«


      »Er ist Privatdetektiv.«


      »Du hast einen …?«


      Ich staunte. Nicht so sehr, dass Mair einen brauchte, sondern dass sie an einem Ort wie diesem einen gefunden hatte. Und wann denn?


      »Gestern Abend hast du gar nichts davon erzählt«, sagte ich.


      »Da hatte ich ihn noch nicht angeheuert.«


      »Mair, ich habe gesehen, wie du ins Bett gegangen bist. Wo und wie hast du zwischen jetzt und eben einen Privatdetektiv gefunden?«


      »Ed, der Grasmann, kannte jemanden.«


      »Und du hast schon Kontakt mit ihm aufgenommen?«


      »Ed ist auf dem Heimweg bei ihm vorbei. Du würdest staunen, wie viel frühmorgens in Maprao schon los ist. Wir sollten alle früher aufstehen.«


      »Willst du mir erzählen, dass es in Maprao einen Privatdetektiv gibt?«


      »Meng.«


      Ich durchforstete die Namen, die ich kannte. Es konnte nicht so schwer sein. Nach offiziellen Angaben lebten in unserem Distrikt fünftausend Menschen, aber mir schien, da waren auch alle mitgezählt, die hier früher mal gewohnt hatten. Ich war mir sicher, alle Gesichter gesehen zu haben, die es hier zu sehen gab. Ein paar Hundert höchstens.


      »Doch nicht etwa Meng, der mit den Plastikmarkisen?«


      »Genau der.«


      »Mair …« Ich setzte mich auf den kleinen Schemel vor meinen Füßen. »Er ist der richtige Mann für Plastikmarkisen. Er baut sie einem an. Das ist sein Beruf.«


      »Und Jalousien.«


      »Auch das. Sag mal, woher nimmt er bei seinem übervollen Plastikmarkisenkalender denn die Zeit, nebenher noch als Privatdetektiv zu arbeiten?«


      »Es gibt hier für Detektive nicht viel zu tun.«


      »Selbstverständlich nicht.« Ich sprach leiser. »Natürlich gibt es nicht viel zu tun für einen Privatdetektiv, der Plastikmarkisen anschraubt. Wer sollte ihn engagieren?«


      »Das macht Ed.«


      »Ed, der Rasenmähermann, hat Meng, den Plastikmarkisenmann, als Privatdetektiv engagiert?«


      »Er meint, er ist sehr gut.«


      Ich schätze, ein Tag, der anfing wie dieser, konnte sich wohl nur in eine Richtung entwickeln.


      »Wofür, Mair, hat Ed einen Detektiv engagiert?«


      »Um seine Frau zu suchen.«


      »Oh, super. Super. Du willst mich mit einem verheirateten Rasenmähermann verkuppeln.«


      »Er ist nicht mehr verheiratet.«


      »Und wieso nicht?«


      »Weil Meng seine Frau gefunden hat. Sie lebte mit einem Glaser in Lang Suan zusammen. Meng hat Fotos gemacht. Inzwischen sind sie geschieden.«


      Ich war erschöpft.


      »Das hast du alles heute Morgen rausgefunden?«


      »Ich finde, wir sollten alle bei Sonnenaufgang aufstehen.«


      »Wie viel sollst du dem Privatdetektivplastikmarkisenmann denn bezahlen?«


      »Er sagt, das bleibt mir überlassen. Ich kann ihm geben, was ich möchte. Je nachdem, was mir die Information wert ist.«


      »Na, da bin ich aber erleichtert. Und auf welche Informationen hast du es speziell abgesehen?«


      »Ach, nur Klatsch und Tratsch.«


      Sie war so durchschaubar, dass ich die Sardinendosen hinter ihr erkennen konnte.


      »Mair?«


      »Ganz normale Sachen eigentlich. Wer wohnt wo? Wovon leben sie? Ob sie ein Boot oder ein Auto haben. Wo man Haushaltswaren bekommen kann, so was wie Mauersteine oder Dünger oder Zement …«


      »Mair?«


      »… oder Rattengift.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 6


      »Ich bin jemand, der die Irrigkeit der Menschen erkennt.«


      George W. Bush


      Oprah, 19. September 2000


      Lieutenant Chompu kutschierte mich quer durch den langen Südzipfel des Landes. Betrachtet man die Karte von Thailand, so befanden wir uns genau da, wo die Taille am schmalsten ist. Seit dem 17. Jahrhundert war die Rede davon, einen Kanal vom Golf zur Westküste zu bauen, doch um ein derart langwieriges Projekt zu starten, wäre es vermutlich hilfreich, wenn man eine Regierung hätte, die länger als fünf Monate im Amt ist. Sollte es je dazu kommen, wären sie hier genau richtig. Hier gab es viel hübsche Natur, die man umgraben konnte. In einem klimatisierten Polizeiwagen mit Mai Charouenpura im CD-Player und einem kleinen, erdbeerförmigen Lufterfrischer am Armaturenbrett dauerte die Fahrt von Küste zu Küste etwa eine Dreiviertelstunde. Chompu fuhr wie ein Irrer.


      Die Polizei von Pak Nam in meine Erkundigungen mit einzubeziehen barg ein kalkulierbares Risiko. Falls wir hier blieben, ich meine, falls meine Familie nicht wegzog oder als Mitwisser an Mairs Fememord im Gefängnis landete, würde ich im örtlichen Revier Freunde brauchen. Ich beschloss, meine Informationen über die Familie Chainawat preiszugeben, und lud den Lieutenant ein, mich zum Interview zu begleiten. Es konnte nicht schaden, wenn man einen Polizisten dabeihatte. Da er offiziell für die Ermittlungen im Fall des vergrabenen VW-Busses zuständig war, fand er, heute sei ein hübscher Tag für einen kleinen Ausflug, und wir waren uns darin einig, dass die Route ausgesprochen malerisch war. Er sprach vom Wetter und dem Mangel an Unterhaltung in Pak Nam und der Freude, in einer der letzten Gegenden auf dem Planeten zu leben, in der alle Männer Schnurrbärte trugen.


      Ich nutzte die Gelegenheit und fragte ihn nach den Fortschritten im Feuang-Fa-Tempel-Mord. Er sah mich an, mit offenem Mund, und kam fast von der Straße ab.


      »Woher wissen Sie …?«


      »Ich weiß so manches«, erklärte ich. »Das ist mein Job.«


      »Aber es ist streng geheim.«


      »Ich weiß.«


      »Ich sollte besser darauf achten, was ich sage.«


      »Also …?«


      »Inoffiziell?«


      »Selbstverständlich. Es sei denn, es wäre wirklich interessant.«


      »Ist es nicht. Glauben Sie mir. Der Feuang-Fa-Tempel liegt mitten in unserem Zuständigkeitsbereich. Okay, vielleicht nicht mittendrin, aber er gehört sicher eher uns als diesen Krebsgängern in Lang Suan. Die wüssten nicht mal etwas mit einem Mord anzufangen, wenn er ihnen ins Hosenbein krabbeln und sie in den Sie-wissen-schon zwicken würde.«


      »Also sollte auch Pak Nam diese Ermittlungen führen?«


      »Ja. Aber was soll man machen? Wenn Bangkok, dieser Hexenkessel aus Anarchie und Modekatastrophen, die Sache zu bedeutend findet, als dass wir ihr gewachsen wären. Die schicken uns ein paar zivile Superdetektive, verhängen eine Nachrichtensperre, richten in Lang Suan ihre Ermittlungszentrale ein und tun so, als gäbe es uns gar nicht. Richtig unhöflich finde ich das.«


      »Dann bekommen Sie von denen kein Feedback?«


      »Kein bisschen. Major Mana fährt jeden Tag rüber nach Lang Suan, weil wir unsere Arbeit eigentlich koordinieren und Informationen mit denen teilen sollen. Aber wir wissen ja, wie das so läuft. Man behandelt ihn wie einen Motorradkurier. Da geht es nur ums Nehmen, Nehmen, niemals Geben. Unsere Leute haben die Lauferei am Hals, die Befragungen, den Papierkram, steuern das Lokalkolorit bei, aber die erzählen uns einen Dreck.«


      »Und was glauben Sie, was es mit der Nachrichtensperre auf sich hat? Ist es nicht wieder nur: ›Abt in Tempel ermordet‹?, ›Wieder ein Mönch auf Abwegen‹? Zweite Seite der Daily News. Ende des öffentlichen Interesses?«


      »Was ich glaube?«


      »Ja.«


      »Nun, ich will Ihnen sagen, was ich glaube. Ich glaube, da ist jemand jemand.«


      Eine solche Aussage hätte einem Nicht-Thai vermutlich nichts gesagt. Wir aber lebten in einem Land, in dem es erheblich wichtiger war, jemand zu sein oder mit jemandem verwandt zu sein, als das, was man tat oder wie man es tat. Sissi hatte noch nicht herausgefunden, was die Nachrichtensperre sollte, doch die Idee mit den Verbindungen war naheliegend. Während dieser ausgiebigen Phase der Idiotie, in der sich die Hauptstadt befand, sah ich förmlich vor mir, wie ein einflussreicher Politiker einem einflussreichen Polizisten zunickte und sagte: »Noch mehr schlechte Presse können wir jetzt nicht brauchen.« Wenn einer der Äbte der Bruder von jemandem war oder einer bestimmten Dynastie angehörte, gab es Menschen, die diese Verbindung zum politischen Vorteil nutzten. In einem Hollywoodfilm würde so etwas nie funktionieren, denn im Westen würde es kein Mensch glauben, aber das war eines der Krebsgeschwüre unserer Kultur, und wir erwarteten schon gar nichts anderes mehr.


      »Erzählt Ihnen der Major, was er in Lang Suan so aufschnappt?«, fragte ich und stellte die »Jemand-Spur« vorerst hintenan.


      »Na ja, wie gesagt, die geben nicht viel preis, aber Major Mana ist stinksauer. Er findet, dieser Fall sollte seiner Karriere auf die Sprünge helfen. Ununterbrochen schimpft er darüber. Bevor Bangkok kam und uns aus dem Rennen warf, war er für die Presseerklärungen, die Tatortfotos, die Beweise, eigentlich für alles verantwortlich.«


      »Sie haben Fotos gemacht?«


      »Sicher.«


      »Kann ich die irgendwann mal sehen?«


      »Nein.«


      »Seien Sie doch nicht so garstig.«


      »Nein. Ich meine, Sie können sie nicht sehen, weil sie alle weg sind. Opfer der umfassenden Beweisplünderung durch die Kriminalpolizei. Die haben sogar unsere Computerdateien gelöscht und die CDs mitgenommen.«


      »Klingt ja heftig.«


      »Könnte man so sagen.«


      »Haben Sie die Fotos gesehen?«


      »Leider ja. Die werde ich nie vergessen. Blut war noch nie meine Stärke.«


      »Könnten Sie mir den Tatort beschreiben?«


      »Muss ich?«


      »Es könnte helfen.«


      Chompu lenkte den Wagen an den Straßenrand.


      »Wieso halten Sie an?«


      »Ich muss meine Hände benutzen können.«


      »Um einen Tatort zu beschreiben.«


      »Dadurch wirkt es dramatischer.«


      »Okay.«


      »Also, er … der Verblichene, lag mit dem Gesicht nach unten auf dem betonierten Weg, mit den Füßen nach … es muss wohl Osten gewesen sein. Sein Kopf lag fast in den Rabatten, eine Blutlache hatte sich unter ihm ausgebreitet, je einen halben Meter links und rechts.«


      »Wie war sein Gesichtsausdruck?«


      »Konnte ich nicht sehen. Das Gesicht war von seinem Hut verdeckt.«


      »Und seine Kleidung?«


      »Eigentlich ganz normal. Keine Wunden, kein Blut am Rücken. Der Major meinte, man hätte ihm mindestens ein Dutzend Mal in den Bauch gestochen.«


      Chompu bohrte seinen Finger in die Luft.


      »Klingt extrem.«


      »Wir haben auf dem Revier darüber gesprochen, nachdem man uns aus den Ermittlungen ausgeschlossen hatte. Die wütenden Messerstiche schlossen diverse Motive aus. Ein Raubmord war unwahrscheinlich, abgesehen davon, dass er ohnehin nicht viel Geld bei sich hatte. Unwahrscheinlich auch, dass der Täter bei etwas erwischt wurde, was er nicht hätte tun dürfen. Selbst ein Auftragsmord war unwahrscheinlich. Da war eher … Groll im Spiel. Es war ein Mord aus Hass, entweder gegenüber Abt Winai selbst oder dem, was er repräsentierte.«


      »Jemand, der einen Groll gegen den Buddhismus hegt?«


      »Ist schon vorgekommen.«


      »Was kann man am Buddhismus hassen? Es ist die gewaltloseste, versöhnlichste Religion, die es gibt.«


      »Das kann man nie wissen. Ein Novize, der in jungen Jahren von einem Mönch missbraucht wurde. Jemand, der meinte, seine Großmutter sei eingeäschert worden, bevor sie tot war. Ein alter Zwist. Grundstücksurkunden. Und vergessen Sie nicht: Der Tempel nimmt jeden Exsonstwas ohne weitere Nachfrage in seine Obhut. So mancher Kriminelle trägt die orangefarbene Kutte.«


      »Gab es unter den Beweisen, die aufgenommen wurden, irgendetwas, das auf ein Motiv hingedeutet hätte?«


      »Rein gar nichts.«


      »Und das war das Letzte, was Sie aus Lang Suan gehört haben?«


      »Ja … also, nein.«


      »Nein?«


      »Es kam ein Anruf, ob wir etwas gefunden hätten, was sie versehentlich am Tatort zurückgelassen hatten.«


      »Was denn?«


      »Eine Kamera.«


      Darüber musste ich lachen. »Ich glaub es nicht! Jemand hat die Polizeikamera gestohlen? Heutzutage ist niemand mehr sicher. Gut, dass Sie Ihre eigenen Tatortfotos gemacht haben.«


      »Wahrscheinlich glauben sie, wir hätten sie entwendet. Wir sind ja schließlich nur die dummen Dorfbullen.«


      Ich starrte aus dem Fenster, und vor meinem inneren Auge breitete sich eine wahre Landschaft von Gedanken aus. Mai sang: »I don’t want you to know.«


      »Wann haben sie angerufen?«


      »Wer denn?«


      »Die Leute, die ihren Fotoapparat verloren haben.«


      »Ach, das muss … Sonntag gewesen sein.«


      Perfektes Timing.


      »Sind Sie sicher, dass es Lang Suan war?«


      »Wieso?«


      Es schien mir der passende Moment zu sein, um ihm von dem Überfall auf den Wachmann im Feuang-Fa-Tempel am Sonntagabend zu erzählen. Angesichts dessen, was er mir über den Informationsmangel erzählt hatte, überraschte es mich kein bisschen, dass er davon nichts wusste. Ich langte in meine Schultertasche und reichte ihm ein schwarzes Plastiktütchen mit einem leeren Feuerzeug. Ich erzählte ihm, wo ich es gefunden hatte und dass mein Opa meinte, der Angreifer hätte es fallen lassen.


      »Wollen Sie damit andeuten, der Mörder hätte uns angerufen, um zu fragen, ob wir seinen Fotoapparat gefunden haben?«


      »Ist nur eine Theorie.«


      »Und als er feststellen musste, dass wir ihn nicht haben …«


      »Ist er zurück zum Tempel, um danach zu suchen. Er hat die halbe Hecke platt getreten.«


      »Und wenn Ihr Großvater recht hat, ging dem Feuerzeug das Gas aus, bevor der Täter seinen Fotoapparat wiederfinden konnte.«


      »Entweder das, oder er hat ihn gefunden, als ihm gerade das Gas ausging oder nachdem er im Dunkeln herumgetastet hatte. In dem Fall werden wir es nie erfahren. Aber zumindest könnten die Fingerabdrücke des Mörders auf diesem Feuerzeug zu finden sein.«


      »Aber wenn wir den Fotoapparat nicht gefunden haben und er ihn auch nicht gefunden hat, dann könnte das bedeuten, dass jemand anders ihn hat.«


      »Langsam nimmt die Sache Formen an. Was wollen Sie unternehmen?«


      »Sobald ich dazu komme, werde ich den Major anrufen, um ihm davon zu erzählen. Zuallererst müssen wir feststellen, ob nicht doch Lang Suan bei uns angerufen hat. Danach sehen wir weiter.«


      Wir fuhren über die saftigen, grünen Hügel von Phato, flogen an Pak Song vorbei und erreichten die Westküste mit knurrenden Mägen. Bevor wir nach Ranong kamen, hielten wir an der großen Kreuzung am Highway 4 und bestellten uns gelben Reis mit Huhn und grüne Currysuppe, und obwohl der Lieutenant im Dienst war, gönnte ich mir ein kleines Bier. Zu meiner Überraschung war es so kalt, dass es wie Schneematsch aus der Flasche kam. Der erste Schluck ließ beinahe mein Hirn gefrieren und löste meine Zunge.


      »Wie sind Sie eigentlich zur Polizei gekommen?«, fragte ich ihn.


      »Wie meinen Sie das?« Er lächelte.


      »Ich habe gesehen, wie rekrutiert wird. Ich habe die Protokolle gelesen. Wenn Sie beim Vorstellungsgespräch so tuntig gewesen wären, hätte man Sie nie im Leben eingestellt.«


      Ich dachte, ich hätte es übertrieben. Es wäre nicht das erste Mal gewesen. Ich fürchtete, er wäre mir böse, und wollte mich schon entschuldigen, aber …


      »Ich habe geschauspielert«, sagte er. »Wissen Sie, eigentlich wollte ich ein Exempel statuieren. Ich wollte Fernsehsender einladen. Jemanden vor die Kamera holen, der mir erklärte, wieso Menschen mit meinen Neigungen für die Polizei angeblich ungeeignet sind. Das hatte noch nie jemand gewagt. Natürlich gibt es viele Schwule in Uniform, aber die verstecken sich und wagen nicht, sich zu bekennen. Aber als es dann hart auf hart ging, habe ich gekniffen. Ich fürchtete, sie würden so tun, als müssten sie mich aus anderen Gründen ablehnen, und mich damit bloßstellen. Ich fürchtete, ich würde mein Ziel erreichen, aber meine Chance vertun. Also zog ich den Job meinen Prinzipien vor.«


      »Und wurden Ihr Leben lang an abgelegene Orte wie Pak Nam versetzt.«


      »Wie kommen Sie darauf, dass ich es mir nicht ausgesucht habe?«


      »Ihr Talent ist hier vergeudet, Lieutenant.«


      »Sie sind wirklich süß.«


      Das Chainawat-Gebäude war ein bescheidener, zweistöckiger Steinklotz, unweit des betriebsamen Hafenviertels von Ranong. In der staubigen Seitenstraße gab es eine ganze Reihe ähnlich stilloser Bauten. Die Südchinesen bevorzugten schlichten Pragmatismus, wenn es um ihren Arbeitsplatz ging, bis sie so viel Geld wie möglich verdient hatten, dann bauten sie protzige, grell möblierte Häuser, in denen sie sich zur Ruhe setzen konnten. Irgendwann stellten sie fest, dass sie immer noch die meiste Zeit in der Arbeit verbrachten, denn im Grunde kann man ja nie genug Geld verdienen. In Thailand waren es die Chinesen, die den Süden aufgebaut hatten. Ohne sie lägen die Einheimischen immer noch in ihren Hängematten und schlürften Kokosmilch. Oder … nein. Im Grunde machten es die Einheimischen immer noch so. Die Chinesen dagegen arbeiteten gern. Das Zinn hatte sie im 17. Jahrhundert angelockt. Nachdem das ausgebeutet war, bauten sie die Eisenbahnlinie, um Gummi in die Hauptstadt zu transportieren. Entgegen dem, was Old Mel uns weismachen wollte, hatten die Chinesen die Ölpalme eingeführt, dicht gefolgt von Drogen, Glücksspiel und Prostitution. Und bei all den Einnahmen – ob legal oder nicht – war es nur angemessen, dass der Hof von Siam chinesische Buchhalter aussandte, die das Geld buchhalten sollten. Viele wurden beim Zählen so reich, dass sie als Gouverneure endeten. Geld und Macht waren unentwirrbar miteinander verflochten. Man dürfte in den vergangenen zweihundert Jahren nicht allzu viele Premierminister finden, in deren Adern kein Gutteil chinesischen Bluts floss.


      Die Menschen aus dem Süden jedoch, Flüchtlinge aus Malaysia und Indien, standen stets vor demselben Dilemma – jener nicht zu beantwortenden Frage: Warum sollte man achtzehn Stunden täglich arbeiten, nur um Geld zu verdienen, wenn man sich doch einfach zurücklehnen und den Seeschwalben zusehen konnte, wenn man über die himmelhohen Kokospalmen staunen oder im Stillen auf die unterschiedlich schnellen Wolken wetten konnte? Kleine, dicke Kinder auf Fahrrädern spielten vor dem Chainawat-Gebäude, unter Aufsicht einer alten Dame, die so weiß und runzlig war, als hätte man sie mit einem Teppichmesser aus Styropor geschnitzt. Sie funkelte uns an. Diese Straße – wie ganz Ranong – roch nach Fisch. Wir betraten einen großen Empfangsbereich, in dem es nur eine Insel aus klobigen Holzbänken gab, die im Rechteck um einen unpassenden, gläsernen Kaffeetisch standen. Ein kleines Kind spielte mit Holzbuchstaben auf dem gefliesten Boden. Eine Katze rollte herum und zeigte uns ihre Nippel, als wir an ihr vorüberkamen. Dem Mann, der aus einem Nebenraum trat, schien es ganz und gar nicht zu gefallen, dass ein fremder Uniformierter hier hereinkam. Firmen mussten bereits die Polizisten aus ihrem Viertel schmieren und hatten etwas gegen Eindringlinge.


      »Ja?«, sagte er. Er sah aus wie Jackie Chans glückloser Bruder. Wir hatten beschlossen, dass Chompu das Reden übernehmen sollte.


      »Wir suchen Vicha Chainawat.«


      »Ja.«


      Es war nicht klar, ob wir ihn gefunden hatten oder ob er nur die Frage verstand.


      »Sind Sie Vicha Chainawat?«


      »Nein«, sagte er und machte sich auf den Weg ins hintere Büro. Wir nahmen an, dass wir ihm hinterhertraben sollten. Es herrschte geschäftiges Treiben, Leute an Schreibtischen und Computern und – hinter Glastüren – birmanische Frauen in langen Sarongs, die getrockneten Fisch in Plastikbeutel packten. Überall im Süden stolperte man über unsere benachteiligten Nachbarn. Die Eskorte ließ uns mittendrin allein. Wie Hutständer standen wir da, bis Jackies Bruder eine Minute später mit einer alten Dame und einem absolut hinreißenden Mann wiederkam. Erinnerungen an meine unvollendete Liebesaffäre mit Liu De Hua fluteten mein ungenutztes Herz. Er trug ein weißes Hemd, so scharf gebügelt, dass er wie die Oper von Sydney im Sonnenschein aussah.


      »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.


      Ich bitte darum, dachte ich.


      Chompu sprang ein, stellte sich vor, nannte seinen Dienstgrad und meinen Namen, ohne weitere Erklärung. Vicha führte uns zu den Holzbänken mit dem Kaffeetisch zurück, aus welchem wundersamerweise Gläser mit rot sprudelnder Fanta, ein Teller Rambutan und mehrere kleine Erdnusskekse in Pergamentpapier gewachsen waren. Nachdem wir etwas getrunken und alles andere ignoriert hatten, erläuterte Chompu Vicha und der alten Frau unseren Fall. Er erzählte ihnen vom VW und dem Umstand, dass dieser vermutlich zu einem Zeitpunkt vergraben worden war, als das Land noch der Familie Chainawat gehört hatte. Die ganze Zeit übersetzte der hinreißende Mann für die alte Frau, bei der es sich – wie wir bald erfuhren – um seine Mutter, die Matriarchin des Chainawat-Clans, handelte. Sie war noch blasser als die Styroporfrau draußen auf der Straße. Ihr war nicht anzumerken, ob sie ihrem Sohn eigentlich zuhörte und ob sie sich auch nur im Entferntesten für uns interessierte. Erst als Erzählung und Übersetzung erschöpft waren, wurde sie lebendig. Ihr meckernder Vortrag begann wie das Knistern trockener Zweige im Feuer. Dann warf jemand einen Kracher nach dem anderen in die Flammen. Es war überraschend, dass eine derart farblose Frau mit solcher Pracht knallen und pfeifen und ballern konnte. Wir waren alle erschöpft, als sie fertig war, und genossen die kurze Stille.


      »Meine Mutter sagt, unserer Familie gehörte seit Anfang des 19. Jahrhunderts alles Land in dieser Gegend. Natürlich war es vor allem eine Investition in Grund und Boden, denn das Land hätte erst noch erschlossen werden müssen, und die meisten Pflanzen, die so nah am Meer angebaut werden, sind minderwertig. Als unsere Familie erfolgreicher wurde, bot man uns besseres Land an, und so haben wir einige Ländereien rund um Pak Nam verkauft.«


      »Erinnert sich Ihre Mutter an das Stück Land, das sie Mel verkauft hat?«, fragte Chompu.


      »Sie erinnert sich«, sagte der Sohn. »Sie hat ein sehr gutes Gedächtnis.«


      »Erst hat Ihre Familie siebzehn Hektar Land an Mel für eine Palmenplantage verkauft, die angrenzenden sechsundzwanzig Hektar jedoch behalten. Vor sieben Jahren haben Sie Mel dann gefragt, ob er Interesse hätte, einen kleinen Streifen Land zu erwerben, und zwar nur die drei Hektar direkt neben seinem Feld. Ursprünglich gehörte dieser Streifen Ihnen, aber Sie haben sich extra die Mühe gemacht, Ihr Land in zwei Teilen ins Grundbuch eintragen zu lassen: einen Teil mit drei Hektar und einen mit dreiundzwanzig Hektar. Warum hat Ihre Mutter das getan?«


      Chompu hatte seine Hausaufgaben gemacht. Braver Junge. Vicha fragte seine Mutter, und wir duckten uns, als die Raketen flogen.


      »Sie sagt, wir brauchten dringend Bargeld für eine andere Investition.«


      »Okay, aber wieso hat sie das Land dann nicht einfach geteilt? Zwei Grundstücke à dreizehn Hektar? Die wären doch bestimmt besser verkäuflich. Und Mel hatte Interesse an mehr.«


      Die Antwort war einer chinesischen Neujahrsfeier würdig, doch inzwischen brachte die alte Dame nur noch kleine Böller und Knallerbsen zustande. Sie spuckte und zischte, und ihre Augen zuckten wütend von mir zu Chompu. Junior unterbrach sie, um ein paar Punkte klarzustellen, bevor er übersetzte.


      »Meine Mutter dachte nicht, dass jemand ein Stück Land kaufen wollte, das zwischen anderen Besitzern eingeklemmt war. Sie wollte warten, bis einer der Nachbarn ein Angebot machte. Koon Mel hat sie nur ein kleines Stück angeboten, weil sie wusste, dass er kein reicher Mann war und sie es ihm nicht unter Preis anbieten konnte.«


      Jetzt ich.


      »Das ist sehr nachbarschaftlich von Ihnen«, sagte ich. Jetzt waren alle Blicke am Tisch auf mich gerichtet. »Sie erinnern sich nicht zufällig an eine offene Grube am Ende Ihres Grundstücks, einen Fischteich oder ein Wasserbecken?«


      Ich hatte sie direkt angesehen, als ich meine Frage stellte. Ihre Feindseligkeit mir gegenüber wurde in dem Moment deutlich, als ihr Blick auf meine Turnschuhe fiel, und daher schien es mir sinnlos, mit ihr ein weibliches Bündnis zu schmieden. Sie meckerte eine Frage hervor.


      »Meine Mutter würde gern wissen, wer Sie eigentlich sind.«


      »Ich bin eigentlich …«, begann ich.


      »Koon Jimm ist meine Assistentin«, warf Chompu ein.


      Die Frage: »Welchen Dienstgrad hat sie?« wurde durch Vicha an ihn herangetragen.


      Mein Lieutenant überraschte mich, indem er in eine Rolle schlüpfte – oder daraus hervor. Er blinzelte und senkte seine Stimme um mehrere Oktaven.


      »Koon Vicha«, sagte er. »Bitte erklären Sie Ihrer Mutter, dass wir nicht gekommen sind, um verhört zu werden. Wir ermitteln in zwei ungeklärten Todesfällen auf einem Grundstück, das einmal Ihnen gehört hat. Im Moment ist Ihre Mutter unsere Hauptverdächtige. Wenn es ihr lieber wäre, können wir gern mit zwei Beamten wiederkommen und ihre Grundstücksurkunden einzeln durchgehen. Wenn nicht, beantworten Sie die Frage.«


      Ich bekam richtig Gänsehaut. Die alte Dame grinste höhnisch, als sie die Übersetzung hörte, dann schnaubte sie die Antwort hervor.


      »Meine Mutter sagt, dass unsere Familie das Land nie wirklich genutzt hat. Es war eine reine Geldanlage. Dort wurde nichts angebaut. Das Land wurde weder zugeschüttet noch ausgehoben. Falls dort irgendetwas vor sich gegangen sein sollte, auch Seltsames, so geschah das ohne Wissen und ohne Genehmigung der Familie.« Mutter und Sohn rückten zusammen. »Meine Mutter sagt, diese Befragung hat sie angestrengt, und sie möchte gern wissen, ob Ihre Freundin hier noch mehr Fragen hat, bevor sie sich ein wenig hinlegt.«


      Wir fuhren über die malerischen Hügel von Phato zurück. Es war der trockenste August seit Beginn der Aufzeichnungen, aber dennoch war die Vegetation üppig, und die Bäume am Straßenrand hängten ihre gelben, veilchenblauen und orangefarbenen Blüten heraus wie Dessous am Waschtag. Geisterhäuschen waren in grelle Tücher gewandet. Jemand hatte eine Bushaltestelle mit einer Plastikleine am Mast einer Überlandleitung verknotet. Kinder, die noch nicht mal rauchen durften, fuhren auf Mopeds herum. Unverputzte Häuser aus Beton. Berge von Kokosnussschalen. Reis diverser Schattierungen wurde in Bambusbuden verkauft, die nicht größer als Wandschränke waren. Alles Dinge, die einem nur auffallen, wenn man sich die Mühe macht.


      »Sie hat gelogen«, sagte ich.


      Chompu drehte Mariah Careys Kreischen leiser.


      »Und woher wollen Sie das wissen?«


      »Weil kleine, alte Chinesinnen immer lügen.«


      »Ah, eine logische, investigative Prämisse.«


      »Stimmt doch. Sie haben einen Kodex. Wenn sie das Gefühl haben, dass sie in der Klemme stecken, erzählen sie einem, was man hören will.«


      »Und wann genau kamen Ihnen Zweifel an ihrer Glaubwürdigkeit, werte Freundin?«


      »Vom ersten Moment an. Finden Sie es nicht merkwürdig, dass eine Firma vierzehntausend Hektar Land besitzt und sich die Besitzerin an Details eines winzigen Grundstücks irgendwo in der Pampa erinnern kann? Und dann der Quatsch, dass sie einem Nachbarn helfen wollte. Machte diese Frau einen besonders mildtätigen Eindruck? Nein, es hat seinen Grund, dass sie sich an dieses Land erinnert. Es hat ihr etwas bedeutet.«


      »Sie sind misstrauisch.«


      »Kriminalreporter können es sich nicht leisten, alles zu glauben, was sie hören.«


      »Kriminalreporter sind selbst nicht gerade vertrauenswürdig. Ach, nun ist es mir doch rausgerutscht …«


      »Hatten Sie bei dieser Aussage einen bestimmten Kriminalreporter im Sinn?«


      »Nein, wirklich. Ich halte lieber meinen Mund.«


      »Jetzt gibt es keinen Weg mehr zurück.«


      »Okay, fangen wir mit einer charmanten Reporterin der Chiang Mai Mail an, die hergeflogen ist, um hier im Süden einen Fall zu recherchieren.«


      Erwischt.


      »So habe ich das nie gesagt.«


      »Aber Sie haben auch nicht gesagt: ›Ich habe meinen Job gekündigt und bin hergezogen, um in einer maroden Ferienanlage in Maprao zu wohnen.‹«


      »Die Leute hören, was sie hören wollen, ungeachtet dessen, was ich ihnen tatsächlich sage. Selber schuld.«


      Ich warf einen Seitenblick auf den Lieutenant, der gleichmütig lächelnd die Landschaft betrachtete.


      »Wie lange wissen Sie es schon?«, fragte ich.


      »Seit Ihrem romantischen Mittagessen mit dem Boss.«


      »Sie haben mir hinterherspioniert?«


      »Nennen Sie mich ruhig neugierig.«


      »Wissen die anderen …?«


      »Was den Major angeht, bin ich mir nicht sicher. Er ist in letzter Zeit schwer einzuschätzen. Ich kriege ihn nicht mal mehr ans Telefon. Die Constables? Das sind Einheimische. Hier unten breitet sich alles aus wie Wasserhyazinthen in einem warmen Teich. Noch am selben Tag, als Sie die Grenze zur Provinz überschritten hatten, wussten alle Bescheid.«


      Ich schmollte. Ich ließ mich nicht gern bei einer Lüge ertappen.


      »Sie sind ja selbst nicht gerade übermäßig offen und ehrlich.«


      »Wie können Sie es wagen! Ich bin so ehrlich wie ein Bergquell. Nicht dass ich ernstlich wüsste, wie ehrlich Bergquellen sind. Allerdings stelle ich sie mir einigermaßen ungetrübt vor.«


      »Tatsächlich? Und heute Morgen? Als ich Ihnen am Telefon erzählt habe, dass ich die ehemaligen Besitzer von Old Mels Land gefunden hatte? ›Oh, darf ich vielleicht mitkommen?‹, hieß es. ›Sie sind ja wirklich findig‹, hieß es.«


      »Und?«


      »Und wir kommen in Ranong an, und Sie fahren direkt zu der Firma. Ich hatte Ihnen die Adresse gar nicht genannt.«


      »Uups. Hatten Sie nicht?«


      »Nein.«


      »Gut geraten?«


      »Man sollte Sie im Auge behalten, Lieutenant Chompu.«


      Er wurde richtig rot.


      »Und da wir gerade von Männern sprechen, die man im Auge behalten sollte …«, sagte er.


      »Hmm. Hübsches Lächeln. Ich wette, er bügelt seine Hemden selbst.«


      »Zu schade, dass er ein Muttersöhnchen ist.«


      »Hat mich an Liu De Hua erinnert.«


      »Ah, kreisch. In den war ich jahrelang verknallt.«


      »Ich auch.« Wir klatschten uns ab, und der Wagen schlingerte gefährlich auf den Standstreifen. »Dabei dachte ich, mich würde nie irgendwas mit der Polizei verbinden.«


      Die Familie aß an diesem Abend an dem Tisch, der Mairs Laden am nächsten stand, damit sie ihn im Auge behalten konnte, falls es zu einem unerwarteten Kundenansturm kommen sollte. Arny hütete die beiden Cabanas, die in dieser Nacht belegt waren: die eine mit unserer meist abwesenden Ornithologin, die andere mit einem jungen Pärchen, das ohne Gepäck auf einem Motorrad gekommen war. Der Fernseher im Zimmer war alt und klobig und – offen gesagt – keinen Diebstahl wert, also hatte Arny sich das Zimmer im Voraus bar bezahlen lassen und das Ausfüllen der Formulare der Thailändischen Tourismusbehörde erspart. Er betrachtete es als Eindringen in die Privatsphäre seiner Gäste. Es entsprach Arnys Wesen, jedem zu vertrauen, den er traf. Vermutlich war seine Hypersensibilität auf die ständigen Schläge auf den Hinterkopf zurückzuführen, die ihm die Enttäuschung verpasst hatte. Er würde es nie lernen.


      Das letzte Licht des Abends schimmerte auf den schleimigen Rücken gestrandeter Quallen: Hunderte, wie makrobiotische Ufos, die durch das Überfischen des Golfs in immer flachere Gewässer getrieben wurden. Über Nacht würde unsere ortsansässige Gemeinde kleiner Krebse über sie herfallen, die in winzigen Löchern im Sand wohnte. Seit ich gesehen hatte, was sie mit einer Qualle von der Größe eines Mülleimerdeckels anstellen konnten, ließ ich mich nur ungern länger als fünf Minuten im Sand nieder. Ein kurzsichtiger Krebs mochte meinen expandierenden Hintern für einen angespülten Seeigel halten.


      »Hat jemand was Neues zu erzählen, oder wollen wir hier sitzen und schweigend essen?«, fragte ich und brach Mairs eherne Regel, indem ich heimlich einen Garnelenschwanz durch die Bodenbretter fallen ließ, damit Gogo ihn bekam, die dort im Sand schon wartete.


      »Ich habe ein Sportstudio gefunden«, sagte Arny. »Ich meine, so was Ähnliches wie ein Sportstudio.«


      »Gute Nachricht, kleiner Bruder«, sagte ich unsicher. Ich wusste, dass ein Sportstudio ihn noch weiter von seinen Pflichten ablenken würde, sodass mehr für mich zu tun blieb.


      »Wo ist es denn, mein Junge?«, fragte Mair.


      »Bang Ga. Nur zwei Dörfer weiter. Es ist nicht gerade California Fitness. Sie haben Gewichte und ein paar Geräte, aber es ist besser, als Bäume über den Strand zu rollen. Irgendein alter Mann hat dem Dorftempel Geld gespendet, und den Leuten fiel nichts ein, was sie noch brauchten. Also hat jemand vorgeschlagen, sie sollten lieber in die Gesundheit als in den Tod investieren. Er meinte, dann wären sie alle in besserer Verfassung für den Trip ins Leben nach dem Tod.«


      »Klingt wie ein Fußballtrainer«, meinte ich.


      »Muay Thai Boxen. Ich habe ihn heute kennengelernt. Er hat gefragt, ob ich Interesse hätte, seinem Trupp beizutreten.«


      Das möchte ich sehen. Ein Tritt ans Ohr, und mein kleiner Bruder würde sofort losheulen. Er war kein Freund von Handgreiflichkeiten. Ich staunte immer wieder, dass Bodybuilding als Sport betrachtet wurde. Es gab sogar einzelne Kategorien. Das ganze Stolzieren und Posieren. Ich hätte Bodybuilder in dieselbe Kategorie wie Friseure gesteckt. Allerdings würde ich es nie wagen, so etwas zu Arny zu sagen.


      »Und was hast du ihm geantwortet?«, fragte ich.


      »Hab gesagt, ich würd’s mir überlegen.«


      »Gut so. Triff keine übereilten Entscheidungen. Und du, Opa Jah? Was hast du heute so getrieben?«


      Ich hoffte, wir könnten auf den ausgiebigen Redefluss des gestrigen Tages aufbauen, aber vermutlich hatte er sich erschöpft. Er blickte von seinem Reis auf und grunzte. Er brauchte Inspiration.


      »Gut«, sagte ich. »Dann bin ich an der Reihe.«


      Ich hielt mich nicht mit dem Besuch in Ranong auf, und sei es nur, weil der nicht so interessant gewesen war. Stattdessen schilderte ich den Tatort beim Feuang-Fa-Tempel, so wie Lieutenant Chompu ihn mir beschrieben hatte. Es geht doch nichts über die detaillierte Beschreibung eines Mordes, wenn deine Familie beim Essen aufhorchen soll. Einmal blickte Opa Jah auf, und ich dachte schon, er wollte einen Kommentar loslassen. Aber er überlegte es sich anders und schaufelte weiter Essen in sich hinein. Opa Jah hatte kräftige Knochen, aber die meisten davon konnte man sehen, und ich wusste überhaupt nicht, wo er das ganze Essen eigentlich ließ.


      »Und Mair«, fragte ich, »wie war dein Tag?«


      »Ed kam noch mal vorbei«, sagte sie.


      Ich wünschte, ich hätte nicht gefragt.


      »Er war gerade unterwegs, einen Dachstuhl zu bauen.«


      »Ich dachte, er mäht Rasen.«


      »Er ist auch Zimmermann. Er hat schon wieder nach dir gefragt.«


      »Ich hoffe, du hast ihm gesagt … du weißt schon.«


      »Es war gegen meine Prinzipien, aber – ja – das habe ich.«


      »Brave Mair.«


      Opa Jah grunzte und deutete mit seiner Gabel. Wir folgten der Richtung der Zinken. Da stand jemand vor dem Laden und wartete. Mair legte ihr Besteck beiseite und kümmerte sich um den Kunden.


      »Der Laden brummt«, sagte Arny. Er sammelte die Teller vom Tisch und brachte sie in die Küche. Er war mit dem Abwasch an der Reihe. Opa Jah weigerte sich, seine Schale und den Löffel herzugeben. Offenbar wollte er das Muster aus der Keramikschüssel kratzen. Ich fragte mich, ob er wohl die gleichen Würmer wie Gogo hatte.


      »Es gibt zwei Möglichkeiten«, sagte er unerwartet.


      Fast erschrak ich, seine Stimme zu hören.


      »Eine ist«, fuhr er fort, »am Tatort nach dem zu suchen, was nicht da ist, was gestohlen wurde: Messer, die in Schubladen fehlen, verschwundene Computer-CDs. Du hast solche Tatorte schon gesehen.«


      Okay. Jetzt wollte er mir erzählen, wie ich einen Tatort betrachten sollte. Bei den einzigen Tatorten, die er je gesehen hatte, ging es um Stoßstangen und eingeklemmte Trucker. Ich hatte mehr echte Tatorte gesehen, als er je zu sehen bekäme. Na gut. Respekt vor dem Alter. Ich ließ ihn machen.


      »Man rekonstruiert die Wege des Opfers und legt eine Liste von allem an, das da sein sollte, aber nicht da ist«, fuhr er fort. »Dann gibt es die zweite Möglichkeit. Man sucht am Tatort nach dem, was da ist, aber nicht da sein sollte: Fußabdrücke wären ein Beispiel, Zigaretten im Aschenbecher, ein vergessener Schirm, solche Sachen. Und manchmal ist das, was nicht da sein sollte, so offensichtlich, dass man es nicht sieht.«


      Ich wusste nicht, ob das jetzt ein allgemeiner Vortrag sein sollte, oder ob er irgendetwas Bestimmtes im Sinn hatte.


      »Gab es etwas, das die Polizei im wat Feuang Fa nicht gesehen hat, Opa?«


      »Allerdings, Jimm. Allerdings.«


      »Und was war das?«


      »Ein Hut.«


      »Ein Hut?«


      »Du sagtest, Abt Winai hätte einen Hut getragen. Er verdeckte sein Gesicht.«


      »So hat der Lieutenant es mir beschrieben.«


      »Und wie viele Mönche hast du schon gesehen, die Hüte tragen?«


      Darüber musste ich nachdenken. Im Norden gab es einige.


      »Oben in den Bergen tragen die Mönche immer kleine Wollmützen«, sagte ich.


      »Das stimmt. Manche kommen damit durch. Aber da geht es eher ums nackte Überleben. Besser, als zu erfrieren. Aber es ist immer noch gegen die Vorschriften. Hier unten wird man keinen Mönch finden, der tagsüber einen Hut trägt, ganz besonders keinen hochrangigen Abt.«


      »Es war heiß, Opa. Und er war alt.«


      »Heiß ist es überall, und die meisten Äbte sind fortgeschrittenen Alters. Trotzdem sieht man keine Hüte. Und zwar weil in den Mönchsregeln festgelegt ist, dass man keinen Hut tragen darf. Man darf einen orangefarbenen Schirm aufspannen oder sich sogar die Robe über den Kopf ziehen, aber ein hoher Abt, der ein solches Maß an Verantwortung erreicht hat, würde nicht mal im Traum die Regeln übertreten. Nie im Leben würde er einen Hut tragen.«


      Opa nahm seine Schale und den Löffel und ging damit in die Küche.


      »Danke, Opa.«


      Ich saß auf meiner Veranda auf dem Rattanstuhl, der immer vorlaut knarrte, als wöge ich achtzig Kilo, und klatschte Moskitos an meine nackten Arme. Ich erzählte mir eine Geschichte. »Ein Abt will in der Nachmittagshitze einen Spaziergang machen. Die Sonne brennt auf ihn herab. Da hängt ein hübscher Strohhut am Haken, den er sich nimmt. Keiner sieht ihn. Nichts passiert. Und er spaziert los, um sich an den Blüten zu erfreuen.« Wozu etwas so Simples verkomplizieren? Mair war eine wiedergeborene Buddhistin. Ich beschloss, sie zu fragen.


      Ich ging zum Laden. Mair saß am runden Betontisch direkt davor und unterhielt sich mit jemandem. Ich sah nur seinen Rücken vor den Lichtern des Ladens. Er war schlank und trug eine Kappe. Mair sah mich kommen und sagte etwas, woraufhin der Gast eilig aufstand, die Straße entlanglief und im Dunkel verschwand.


      »Wer war das?«, fragte ich.


      »Ein Kunde«, sagte sie.


      »Mair, du hast einen dreiwöchigen Intensivkurs in Meditation im wat Ongdoi gemacht, um eine bessere Buddhistin zu werden, und ich weiß ganz genau, dass an deiner Tür eine Liste mit den wichtigsten moralischen Grundsätzen hing, und der vierte Punkt lautete: ENTHALTE DICH FALSCHER REDEN!«


      »Ich rede nicht falsch. Das war ein Kunde.«


      »Es war Meng, der Plastikmarkisenmann. Mapraos berühmter Privatdetektiv.«


      »Er hat eine Schachtel Streichhölzer gekauft.«


      »Verdrehen ist so ähnlich wie Lügen. Was hatte er dir zu erzählen?«


      »Nichts.«


      »Mair.«


      »Wirklich. Er meinte, die meisten Leute besitzen das eine oder andere Gift. Es ist ein zu weites Feld. Wir müssen es eingrenzen.«


      »Mair, du versuchst herauszufinden, wer John getötet hat. Was bringt es dir? Du wirst sie nicht wieder zum Leben erwecken. Und Vergebung ist ein Segen, oder?«


      »Ich kann vergeben. Ich muss nur wissen, wem ich vergeben soll. Ich glaube, der Täter braucht das, um seine Schuld abzuladen.«


      »Du möchtest wissen, wer John vergiftet hat, damit du ihm sagen kannst, dass John ihm vergibt?«


      »Ja, genau.«


      Ich spürte meine Maprao-Migräne.


      »Es ist spät, Mair. Wir sollten den Laden zumachen.«


      Ich nahm eine beschämend kleine Summe aus der Schublade, die unsere Kasse war, machte das Licht aus und half Mair dabei, das Ladengitter herunterzulassen. Wir schlenderten zum Wasser, fanden eine Stelle ohne Quallen und setzten uns in den Sand. Krebse musterten uns hungrig. Ich startete den Timer an meiner Uhr. Mair lächelte den Mond an, der immer wieder hinter den Wolken hervorkam. Sie sah wirklich überall Schönheit. Ich erzählte ihr von Opa Jah und seinen neu entdeckten detektivischen Ambitionen. Ich dachte, sie würde mit mir darüber lachen, doch nahm sie nur meine Hand.


      »Dein Großvater Jah ist über den Rang eines Corporals nie hinausgekommen …«


      »Ich weiß. Deshalb war ich so erschrocken, als er …«


      »… weil er sich in den ganzen vierzig Jahren, die er bei der Polizei war, geweigert hat, Schmiergeld anzunehmen.«


      »Er …?«


      »Er machte sein Examen, aber wegen seines Rufs wollte ihn kein Revier haben. Er hatte eine Philosophie, einen Ehrenkodex. Er schwor, niemals dagegen zu verstoßen. Wenn etwas gegen das Gesetz war, dann war es gegen das Gesetz, egal, wer der Täter war. Daran änderte sich auch nichts durch die Einflussnahme mächtiger Personen oder den Druck von ranghöheren Polizeibeamten. Wer zu siebenundachtzig Prozent ehrlich war, war seiner Ansicht nach unehrlich. Er war einer der klügsten Rekruten seines Jahrgangs und wäre sicher schnell aufgestiegen, wenn denn … Aber ein sauberer Polizist führt den Kollegen nur vor Augen, wie schmutzig sie sind. Niemand traute ihm. Deine Oma wollte ihn überreden, hin und wieder Geld anzunehmen, um sich anzupassen, aber davon wollte er nichts hören. Also hat er vierzig Jahre lang mit seiner Trillerpfeife den Verkehr geregelt.«


      Ich spürte kleine Scheren, die an meinem Körper nagten. Die Zeitspanne, während der man sicher am Strand sitzen konnte, war weit überschritten. Mair hatte mich meinen Gedanken überlassen und war ins Bett gegangen. Jetzt war ich mit Gogos Hintern und den Krebsen ganz allein. Ein Fischerboot fuhr langsam vorbei. Einer der Männer stach mit einem schweren Stock auf das stille Wasser ein, um die Fische im Sand aufzuscheuchen und in die Netze zu treiben. Der stete Rhythmus war wie der Herzschlag eines Büffels. Mein eigener Puls hatte sich etwas beruhigt. Bei uns wurde es wirklich nie langweilig. Wieso hatten weder Mair noch Oma oder Opa Jah selbst uns von seinem Ehrenkodex erzählt? Dachten sie, wir würden ihn deshalb auslachen? War Ehrlichkeit denn peinlich? Warum, fragte ich mich, gab es in unserer Familie so viele Geheimnisse?

    

  


  
    
      


      Kapitel 7


      »Lassen Sie mich eins klarstellen: Arme Leute sind nicht unbedingt Mörder. Nur weil man zufällig nicht reich ist, heißt das noch nicht, dass man zum Töten bereit wäre.«


      George W. Bush


      Washington, D. C., 19. März 2003


      Am nächsten Morgen wachte ich auf, weil jemand an die Tür meiner Hütte klopfte. Als ich aufmachte, stand Arny vor mir, mit nur einem Handtuch um die Hüften.


      »Sie sind weg«, sagte er.


      »Bitte?«


      »Die Gäste aus Zimmer zwei.«


      »Sie haben doch im Voraus bezahlt, oder?«


      »Ja, aber …«


      Constable Ma Dum war der arme Kerl, der das Verschwinden unseres Fernsehers untersuchen sollte. Aufrichtig wies er uns darauf hin, dass wir uns – da wir weder nach den persönlichen Daten des Pärchens in Zimmer zwei gefragt noch darauf bestanden hatten, bis zum Auschecken ihre Motorradzulassung einzubehalten – keine allzu großen Hoffnungen machen sollten, den gestohlenen Fernseher je wiederzusehen. Sicher mochte es Zeugen geben, die ein Pärchen auf einer rostschwarzen Suzuki mit einem klobigen Fernseher gesehen hatten, doch da auch das Bettzeug, die Handtücher und Vorhänge fehlten, konnte man wohl davon ausgehen, dass sie den Fernseher irgendwie getarnt hatten. Die Leute in dieser Gegend transportierten alles Mögliche auf ihren Mopeds.


      Damit war unser Fernseher schon so gut wie weiterverkauft. Ein geringfügiges Vergehen. Zimmer – zweihundert Baht. Verkauf des gebrauchten Fernsehers – fünfhundert Baht, höchstens. Profit etwa im Wert eines Mocha Supreme mit einem Cremetörtchen bei Starbucks. Als ich in Pak Nam angerufen hatte, um den Diebstahl zu melden, erkannte mich Sergeant Phoom sofort an der Stimme. Mein Name fand sich auf einem Bericht, den Major Mana abgezeichnet hatte. Um zehn Uhr tauchte er mit seinem glänzenden Polizeiwagen bei uns auf. Er gab sich ausgesprochen herablassend.


      »So, so …«, sagte er und rümpfte die Nase, während er mit den Händen hinterm Rücken herumtigerte wie ein allzu selbstbewusster Stierkämpfer. »Sie sind also wegen des VW-Falls in den Süden geflogen, haben gemerkt, wie gut es Ihnen hier gefällt, und prompt Ihre Familie überredet hierherzuziehen, hm? Kurz entschlossen.«


      »Ich habe nicht wirklich gesagt …«


      »Täuschung eines Polizeibeamten.«


      »Was keine Straftat ist, es sei denn, ich wäre Zeugin oder tatverdächtig«, erklärte ich ihm und biss mir sofort auf die Zunge. »Wie Sie sicher wissen.«


      »Natürlich. Und ich bin gewillt, Ihnen zu verzeihen.«


      Es ergab keinen Sinn, aber ich nahm es hin.


      »Danke.«


      »Schließlich haben Sie meinen Namen richtig buchstabiert, in drei großen Zeitungen.«


      Ich wusste es. Ich wette, er hatte am Morgen nach unserem Interview sämtliche Tageszeitungen gekauft.


      »Buchstabieren ist eine meiner Stärken«, erklärte ich ihm.


      »Und ich betrachte es eher als Beginn unserer Beziehung, nicht als Ende. Es kann nicht schaden, zehn Minuten die Straße runter eine Reporterin zu haben, die über derart gute Verbindungen verfügt. Ich sehe eine ganz formidable Allianz voraus. Hier eine kleine Information, dort eine Erwähnung in einem Artikel.«


      »Genau das hatte ich mir erhofft.«


      »Allerdings …«


      So ein allerdings hatte ich schon erwartet. Er führte mich zum Strand, seine Hand unangenehm sanft in meinem Kreuz.


      »… haben Sie mir einen schlechten Dienst erwiesen.«


      »Ach ja?«


      »Mein Lieblingsrestaurant. Personal, das mich kennt und respektiert. Einem Stammkunden wird auf der Toilette übel, und seine weibliche Begleitung macht sich aus dem Staub. Ganz und gar nicht gut für den Ruf eines hochrangigen Polizisten.«


      »Ich hatte angenommen, Sie wären zu einem Einsatz gerufen worden. Ich habe zwanzig Minuten gewartet.«


      »Ich war direkt verstört, als ich sah, dass Sie weg waren.«


      »Das tut mir leid.«


      »Es gibt nur eine Möglichkeit, das alles wiedergutzumachen.«


      Vergiss es.


      »Ich weiß«, sagte ich. »Sie sollten irgendwann mal zum Essen herkommen.«


      »Bringt nichts, Nong Jimm. Das würde meinen besudelten Namen in meinem Lieblingsrestaurant nicht reinwaschen, oder?«


      Vielleicht war ich ihm wirklich etwas schuldig.


      »Okay. Ich muss es nur mit Ed klären.«


      »Ed?«


      »Mein Verlobter.«


      Seine Hand blieb an meinem Rücken, hörte aber auf, mich zu massieren.


      »Überraschend.«


      »Eigentlich nicht. Wegen Ed bin ich … sind wir alle hergezogen.«


      Normalerweise funktionierte diese Masche, aber Mana war besonders unangenehm.


      »Na gut«, sagte er. »Klären Sie es mit Ed. Ich bin morgen in Lang Suan, aber wir sollten uns am Wochenende sehen. Ich rufe Sie an und nenne Ihnen Ort und Zeit.«


      Der Mann war kugelsicher. Er kannte Ed noch gar nicht, tat ihn aber schon als kleinen Fisch ab. Daher wusste er gar nicht, dass der Mann seinen Lebensunterhalt mit Rasenmähen verdiente. Arrogant. Aber Moment mal … Lang Suan?


      »Thai Rat hat mich übrigens gebeten, einen Blick auf den Feuang-Fa-Mord zu werfen«, sagte ich so beiläufig wie möglich. Plötzlich wurde seine dunkle Haut vanillefarben.


      »Sie? Aber wieso …?«


      »Der Mord an Abt Winai.«


      »Woher wissen Sie …?«


      »Gute Verbindungen.«


      »Die Presse weiß davon?«


      »Im Moment nur ich. Aber wir zwei haben eine Menge zu besprechen, wenn ich fertig bin.«


      »Wenn Sie fertig sind?«


      Die verschämte Hand flüchtete von meinem Rücken und gesellte sich zu ihrer Kollegin hinter seinem.


      »Sie wissen schon. Richtiger Ort, richtige Zeit. Nur zehn Minuten die Straße runter. Ich glaube, es wäre eine sehr gute Idee, wenn wir beim Lunch unsere Notizen austauschen würden. Da gibt es noch so manches, was ich wissen möchte.«


      Ich konnte sehen, wie die Worte UNDICHTE STELLE aus seinem Gehirn quollen, Buchstabe für Buchstabe. Ich wusste, dass man ihn gewarnt hatte, was die Presse in dieser Sache anging. Und da war ich nun, seine Haus-und-Hof-Reporterin. Woher sollte ich meine Informationen denn sonst bekommen?


      »Oh, hören Sie …«, sagte er. »In Zukunft sollten wir uns unbedingt zusammentun. Aber möglicherweise ist jetzt kein so guter Moment. Sobald ich etwas Neues höre, werde ich es selbstverständlich an Sie weitergeben. Bis dahin wäre es vermutlich uns beiden eine Hilfe, wenn Sie mir Ihre Notizen zu dem Fall zukommen lassen. Dann kann ich Ihnen sagen, was fehlt. Ich spiele in dieser Angelegenheit eine entscheidende Rolle.«


      »Tatsächlich?«


      »Absolut.«


      »Meine Quelle sagt mir, Pak Nam sei nicht mehr auf dem Laufenden. Da war von mangelndem Vertrauen die Rede. Ich habe gehört, Ihnen sei sogar eine der Tatortkameras aus Lang Suan verloren gegangen.«


      »Das stimmt nicht. Ich habe keine Ahnung, woher dieses Gerücht kommt. Das weise ich kategorisch zurück. Ich habe mit der Forensischen Abteilung im Hauptquartier gesprochen. Ich war sogar persönlich dort. Es ist eine sehr kleine Abteilung. Im Grunde nur ein Mitarbeiter. Er hat nicht nur keine Kamera am Tatort verloren, er wurde an diesem Tag gegen Tollwut geimpft und war gar nicht vor Ort.«


      »Interessant.«


      »Von daher wäre ich dankbar, wenn dieses Gerücht nicht in der Zeitung landet.«


      »Ich will sehen, was sich machen lässt.« Inzwischen war ich das Alphatier und knurrte. »Wird Abt Kem denn immer noch in Lang Suan festgehalten?«, fragte ich.


      »Nein«, sagte er. »Er ist wieder im wat. Er steht dort unter Hausarrest.«


      »Wie sieht es für ihn aus?«


      »Nicht gut«, räumte Mana ein.


      »Mordwaffe?«


      »Bisher nicht, aber da drüben gäbe es reichlich Möglichkeiten, eine Waffe zu entsorgen.«


      »Irgendwelche anderen Verdächtigen?«


      »Nein. Hören Sie, ich darf wirklich nicht …«


      »Wurde zum ungefähren Zeitpunkt des Mordes ein Auto oder Motorrad gesehen? Waren Fremde in der Stadt?«


      »Nein.«


      »Irgendjemand, der einen Groll gegen den Abt aus Bangkok gehegt haben könnte? Ich meine, schließlich war es sein Job, gegen leichtfertige Mönche vorzugehen und Empfehlungen auszusprechen, ob man ihnen das Gewand abnehmen sollte. Vielleicht kommt Rache als Motiv infrage.«


      »Wir haben nichts gefunden. Oder besser gesagt: kein Kommentar.«


      So viel zu unserer neuen, offenen Beziehung. Entweder hatten die Detectives aus Bangkok ihm nichts erzählt, oder es gab tatsächlich keine weiteren Verdächtigen oder Motive, oder er log mich an. Ich mag es nicht, wenn Leute mich anlügen. Er kam zu nah an mich heran und lächelte.


      »Ich könnte ein Interview mit Abt Kem für Sie arrangieren«, sagte er.


      »Ich habe bereits mit ihm gesprochen«, sagte ich herablassend.


      Fassungslos starrte er mich an. Die Presse war im Power-ranking seiner Bewunderung um mehrere Stufen gestiegen, und ich wusste, dass es mit dem guten Major kein Techtelmechtel-Lunch mehr geben würde. Er lüpfte seine Mütze, versprach, nach unserem verlorenen Fernseher zu suchen, und winkte mir sogar zu, als er in seinen Wagen stieg.


      Abt Kem war wieder zu Hause und wohnte in seiner Hütte hinter dem wat Feuang Fa. Zwei uniformierte Polizisten aus Lang Suan bewachten ihn, doch als ich in meiner Verkleidung – weiten Blümchenshorts bis über die Knie, Red-Bull-T-Shirt unter langärmligem Baumwollhemd, Flipflops und Strohhut – an ihnen vorüberradelte, blickten sie kaum von ihren Comics auf. Es war dermaßen offensichtlich, dass sie mich weder bewunderten noch fürchteten, dass es mich direkt deprimierte.


      Ich fand den Abt allein vor. Er saß wieder auf seiner Treppenstufe und zeichnete irgendetwas vor sich in die heiße Luft. Die Hunde saßen ihm zu Füßen und folgten der Bewegung seines Zeigefingers.


      »Guten Morgen«, sagte ich.


      Er wandte sich mir zu und lächelte. Es machte nicht den Eindruck, als bereiteten ihm die Mordermittlungen größere Unannehmlichkeiten. Aber ich schätze, darum geht es wohl. Wenn du den Warp-Faktor Gamma drei im Selbstfindungsorbit erreicht hast, prallen weltliche Sorgen von deinem Schutzschild ab. Ich beneidete ihn. Ich hätte auch etwas Karma brauchen können, wenn die Affentrainer kamen, um Kokosnüsse zu sammeln, und die blöden Viecher sie absichtlich in mein Gemüsegärtchen warfen. Ich wünschte, ich hätte die Geduld, das alles ernst zu nehmen – das mit der Religion. Aber unablässig rasen frevelhafte Gedanken durch meinen Verstand wie eine lange, graffitibemalte U-Bahn durch einen Bahnhof. Unmöglich könnte ich diese bösen Gedanken abschütteln und rein werden. Ich würde implodieren.


      »Wie ich sehe, hat man Sie rausgelassen«, sagte ich.


      »Ja.«


      »Wurden Sie gut behandelt?«


      Auch ich watete durch Klischees. Ich musste mal ordentlich aufräumen.


      »Ja.«


      »Ich nehme an, es wurde nicht wirklich Anklage gegen Sie erhoben.«


      »Nein.«


      »Darf ich Ihnen noch ein paar Fragen zu diesem Tag stellen? Dem Tag, an dem Sie die Leiche gefunden haben?«


      Ich hoffte, mir würde die eine oder andere Frage einfallen, die mehr als einsilbige Antworten auslöste.


      »Ja.«


      »Ist Ihnen irgendetwas Merkwürdiges an Abt Winai aufgefallen, als Sie ihn dort auf dem Pfad gefunden haben?«


      »Merkwürdig?«


      »Deplatziert, unlogisch, einfach merkwürdig.«


      »Meinen Sie den Hut?«


      Bingo. »Den meine ich.«


      »Ich habe ihn der Polizei gegenüber erwähnt. Dieser Hut geht mir gar nicht aus dem Kopf. Aber die Detectives haben abgewinkt. Sie meinten, es sei ein heißer Tag gewesen … die Nachmittagssonne. Sie meinten, man sollte es dem Abt nachsehen, dass er einen Hut aufgesetzt hat.«


      »Aber Sie sind anderer Ansicht.«


      »Ich weiß, wie streng mein Freund die Regeln befolgte. Deshalb wurde er schließlich ausgewählt, Ermittlungen im Namen der Sangha durchzuführen. Es ist im Regelbuch klar festgelegt, fünftes Buch, vierte Regel, dass ein Mönch keinen Hut tragen darf.«


      Langsam kam es mir albern vor.


      »Was glauben Sie also könnte ihn dazu gebracht haben, mit der Tradition zu brechen und einen Hut aufzusetzen?«


      »Das ist es ja. Das hat er nicht. Gerade erst hatten wir über meine prekäre Situation hinsichtlich der Grundsätze gesprochen …«


      »Gestritten?«


      »Eher eine philosophische Diskussion. Wir hatten schon zwei Tage über gewisse Punkte debattiert. Er spazierte gern herum, um seine Gedanken zu ordnen und dann mit weiteren Fragen zurückzukehren. Er war ein sehr logisch denkender und gerechter Mann. Er stand auf, reckte sich und erklärte mir, er wäre bald wieder da. Er wollte ein Stück auf dem betonierten Weg spazieren. Sobald er aus dem Schatten des Feigenbaums trat, richtete er seine Robe und bedeckte damit seinen Kopf. Selbstverständlich trug er keinen Hut.«


      »Hat vielleicht einer der Gärtner den Hut dort liegen lassen? Er könnte ihn unterwegs aufgehoben haben.«


      »Wozu?«


      Gute Frage. Ich hatte keine Ahnung.


      »Sie sahen den Hut also zum ersten Mal, als Sie ihn fanden?«


      »Ja.«


      »Was war das für ein Hut?«


      »Er war von kräftigem Orange mit einer roten Blume.«


      Hätte ich eine Brille getragen, hätte ich darüber hinweggeblickt, als ich ihn ansah.


      »Orange?«


      »Grelles Orange. Wie ein Verkehrshütchen.«


      »Und die Polizei fand daran nichts Ungewöhnliches?«


      »Wie gesagt, man meinte, er hätte sich das Erstbeste gegriffen, was er finden konnte.«


      »Aber Sie haben denen gesagt …?«


      »Ich bin tatverdächtig. Man hat sich eher dafür interessiert, was der Abt gegen mich zu ermitteln hatte.«


      »Möchten Sie darüber sprechen?«


      »Da gibt es nichts zu sagen.«


      »Aber Sie hatten lange, philosophische Diskussionen mit einem Mann, der ermordet wurde. Alles ist relevant.«


      »Philosophie hat nichts mit persönlichen Interessen zu tun. Wir haben die Theorie diskutiert.«


      »Die Theorie einer Beziehung zwischen einem Mönch und einer Nonne.«


      Er lächelte. Das war bei einem Abt immer ein schlechtes Zeichen. Ich sah, dass er seine Sandalen mit den Füßen umarrangierte – für eine schnelle Flucht. Gleich wäre er weg.


      »Nichts davon hat Bedeutung«, sagte er und erhob sich.


      »Nur eine Frage noch«, sagte ich.


      »Sie müssten doch inzwischen von Antworten satt sein.«


      »Eine könnte ich zum Nachtisch noch reinquetschen. Erinnern Sie sich daran, eine Kamera gesehen zu haben?«


      »Wo?«


      »Am Tatort.«


      »Nein, aber ich war weit entfernt.«


      »Sie haben sich dem Toten nicht genähert?«


      »Nein.«


      »Sie haben sich nicht hingekniet? Seinen Puls gefühlt?«


      »Nein.«


      »Woher wussten Sie dann, dass er tot war?«


      Er lächelte, während er sich von mir entfernte. »Ich wusste es einfach«, sagte er.


      Er schwebte so gleichmäßig über den unebenen Boden, als hätte er kleine Düsen unter den Sandalen. Hätte ich in Religion doch nur besser aufgepasst. Er wusste es einfach? Wieso? Weil er ihn ermordet hatte? Weil er mit ansehen musste, wie seine Geliebte ihn ermordet hatte? Woher weiß man, dass jemand tot ist, ohne ihn zu berühren? Ich begriff, warum die Detectives nach wie vor ihre Zweifel hatten.


      Abt Kem war weg und die Nonne nirgendwo zu sehen. Ich kam zu dem Schluss, dass im wat Feuang Fa nichts mehr herauszufinden war. Ich hatte anderswo zu tun, angefangen mit einem Mittagessen, das ich kochen sollte. Einer schrulligen Familie, die ich zu versorgen hatte. Es wurde Zeit, dass ich mich wieder auf mein Fahrrad schwang und auf den Heimweg machte. Es war ein ziemlich langer Weg, aber langsam fing ich an, die Touren zu genießen. Ich spürte Muskeln, die ich schon lange aufgegeben hatte. Ich schlief die Nächte durch, nicht nur phasenweise. Bewegung tat mir gut. Langsam, aber sicher sah ich mich als Mapraos dorfeigene Agatha Christie, die auf ihrem Drahtesel herumradelte, um Verbrechen aufzuklären, und in ihrer Freizeit töpferte. Ich bückte mich nach meinen Flipflops, fand aber nur einen. Ich wandte mich dem halben Dutzend Hunde zu, die dem Abt nicht gefolgt waren und mich ansahen, als könnten sie kein Wässerchen trüben. Sie waren allesamt hässlich wie die Sünde – Fellini-Hundestatisten: silbrige Glubschaugen, glänzend wunde Stellen, hier und da ein Bein zu wenig. Diese Hunde kamen in die Tempel, um dort ihren Lebensabend zu verbringen. Wie immer jedoch war der am unschuldigsten wirkende Verdächtige unweigerlich der Übeltäter. Reisbällchen hockte an der Ecke der Hütte, mit offensichtlicher Unschuldsmiene. Er saß auf meinem Flipflop wie auf einem Surfbrett und wollte ihn nicht kampflos aufgeben. Als ich danach griff, machte er sich aus dem Staub, mit meinem Flipflop zwischen den Zähnen.


      Ich hüpfte ihm hinterher, um die Ecke herum, hinter die Hütte, in der die Nonne wohnte, und hielt auf die Rückseite einer anderen Hütte zu, von der ich ahnte, dass er dort seine Beute versteckte. Weit und breit war vom süßen, pummeligen Reisbällchen nichts zu sehen. Mir war nicht zum Spielen zumute. Ich überlegte schon, ob ich meinen Flipflop zurücklassen und ohne ihn nach Hause radeln sollte, aber hier ging es ums Prinzip. Ich hatte mal den Hundeflüsterer auf Animal Planet gesehen, als nichts anderes lief. Wenn Hunde dich für schwach halten, übernehmen sie sofort das Kommando über deine Welt. Ich hatte Horrorvisionen davon, wie sie Polizeisperren durchbrachen und das Regierungsgebäude besetzten. Ich musste der Revolution hier und jetzt Einhalt gebieten. Ich ging in Stellung für einen Liegestütz und spähte in den vierzig Zentimeter hohen Hohlraum unter dem Pfahlbau. Da war es finster, aber tatsächlich starrte mich ein schwarzes Auge aus dem Dunkel an, wie von einem bösen Panda. Der Welpe gab ein wenig überzeugendes, kindliches Knurren von sich, das mich nicht erschrecken konnte. Ich knurrte zurück. Ich robbte auf dem Bauch voran, und er wich mit meiner Sandale zurück. Robben, Rückzug. Robben, Rückzug. Je weiter ich kroch, desto dunkler wurde es, also holte ich mein Handy aus der Hosentasche und machte es an. Der Bildschirm gab ein warmes, blaues Licht von sich.


      In dieser Swimmingpool-Beleuchtung sah ich Reisbällchen in einer Ecke kauern. Er zitterte. Ich kam mir richtig brutal vor. Wenn er weiter alles in sich hineinfraß, was ihm vor die Schnauze kam, wog er bestimmt bald mehr als ich, aber im Moment war er noch ein kleiner Bursche. Das Leben war nicht gut zu ihm gewesen. Kaum sechs Monate auf dem Planeten, und schon schlief er draußen in der Hunde-

      hütte. Eingesperrt im Köterknast, in dem alle unartigen Straßenhunde endeten, um dort langsam zu sterben. Ich beschloss, ihn nicht mit meinem Flipflop zu verprügeln, sobald ich diesen wieder in Händen hielt. Er hatte schon genug gelitten. Aber er war immer noch einen Meter zu weit weg. Zum Glück trug ich Sachen, die ich wegwerfen konnte, wenn ich nach Hause kam, denn ich musste durch schmierigen Dreck kriechen, um zu ihm zu gelangen. Ich gab dieses Schnalzen von mir, das Hunde angeblich beruhigen soll, aber ich weigerte mich grundsätzlich, ihn in ein Gespräch zu verwickeln, wie Mair es getan hätte. Ich wusste, sobald ich an ihn herankommen konnte und sein Ohr zu fassen bekam, wie die Nonne es getan hatte, dann würde er auch seine Selbstachtung wiederfinden. Dann war ich nah genug an meinem Schuh, doch das dicke Kind weigerte sich, ihn aufzugeben. Ich lief mit den Fingern auf ihn zu, aber er schnappte danach. Ich knurrte noch mal, und er zitterte. Eine klassische Pattsituation.


      Plötzlich lenkte mich ein kleines, schwarzes Ding links von mir ab. Ich schwenkte mein Handy, um es genauer anzusehen. Heureka und Helau! Es war ein Fotoapparat! Ein Stück vom Nikon-Logo war noch zu erkennen, fast abgenagt. Das Ding sah aus wie nach einer Haiattacke. Es schien mir etwas zu speziell für die normalen Leute in Pak Nam: mit langem Objektiv und Drehknöpfen und was weiß ich noch alles. Erhoffte ich mir zu viel, wenn ich mir wünschte, dass ich die verschwundene Tatortkamera entdeckt hatte? War es möglich, dass ein übergewichtiger Welpe die Kraft besaß, sie den ganzen Weg vom Betonpfad bis hierher zu zerren? Reisbällchen beantwortete die Frage selbst. Er ließ meinen Schuh los und sprang vor, um seine Kamera zu verteidigen. Er biss in das, was vom Gurt noch übrig war, und fing an, seine Beute von mir wegzuschleppen. Doch diese kleine Trophäe war mein, und – Welpe oder nicht – ich war bereit, mit ihm darum zu kämpfen.


      »Ich weiß nicht. Sie klemmt oder so.«


      »Du hättest sie der Polizei geben sollen.«


      Ich schwor mir, wenn Arny das noch einmal sagte, würde ich ihn aus dem Wagen schubsen und selbst fahren.


      »Das werde ich auch tun«, sagte ich zum wiederholten Male. »Sobald ich gesehen habe, was drauf ist.«


      »Nein, ich meine, du hättest sie der Polizei geben sollen, gleich nachdem du sie gefunden hattest.«


      Falls meine Mutter das Bemuttern je aufgeben würde, hatte ich immer noch einen Bruder, der für sie einspringen konnte. Wie war es nur möglich, dass drei Geschwister von derart unterschiedlichen Planeten kamen? Wir fuhren auf dem Highway 41 nach Surat. Die Straße verlief eintönig schnurgerade, und nur die immer wieder überraschenden Hubbel und Schlaglöcher hielten einen wach, was vermutlich auch der Grund war, weshalb sie nicht repariert wurden.


      »Arny, hör zu«, sagte ich. Er fuhr, also hatte er keine Wahl. »Weiß die Polizei, dass ich die Kamera gefunden habe? Nein. Hat irgendwer sie als verloren gemeldet? Nein. Wenn ich sie denen morgen aushändige, wüssten sie dann, dass ich sie nicht eben erst gefunden habe? Wird sich der dickliche Welpe verplappern? Ich glaube kaum. Also, entspann dich.«


      »Wir wissen es. Unser Gewissen weiß es.«


      Ehrlich, wäre Lieutenant Chompu verfügbar gewesen, hätte ich ihn gebeten, mich zu fahren. Schließlich war es sein Fall. Aber er war zur Militärbasis in Prajuab unterwegs, wohin man die sterblichen Überreste gebracht hatte. Er wäre erst spät zurück. Ich brauchte Verstärkung, und da blieb nur Arny, aber bei langen Autofahrten kam er mir manchmal vor wie eine dieser Selbsthilfekassetten auf Endlosschleife.


      Der Fotoapparat steckte in einer durchsichtigen Plastiktüte, und ich hatte alles ausprobiert, damit er mir die gespeicherten Fotos zeigte. Doch irgendwo während des Runterfallens und Rumschleppens und Zerbeißens und vermutlich auch einer ordentlichen Portion Speichel hatte das empfindliche Gerät seine Fähigkeit eingebüßt, Fotos anzuzeigen. Das Einzige, was ich zwischen den Bissspuren erkennen konnte, waren die Buchstaben DSLR und der Anfang einer Kennziffer – D3555. Die Kamera wirkte sehr teuer, stabil, aber relativ leicht. So ein Ding trugen normale Touristen nicht mit sich herum. Unser Fotograf bei der Mail hatte eine Canon, die so ähnlich aussah. Ich wollte Sissi bitten, sie mir herauszusuchen. Aber vorher wollte ich die Bilder sehen. Ich holte mein Notebook aus der Tasche und stellte es an. Ich konnte die Kamera nicht anstellen, aber ich konnte die Speicherkarte herausnehmen und in meinen Computer stecken.


      »Arny«, sagte ich.


      »Mmm?«


      »Das Notebook.« Es stand aufgeklappt auf meinem Schoß, tot wie eine Qualle.


      »Ich weiß nicht, was du meinst«, log er. Nur meine Mutter lügt noch weniger überzeugend als mein Bruder.


      »Gestern war es voll aufgeladen.«


      »Wirklich?«


      »Wirklich.«


      Er klappte zusammen wie ein Liegestuhl.


      »Ich habe es nur für ein paar Minuten mit runter zum Strand genommen.«


      »Ich hoffe, du hattest einen sehr guten Grund dafür.« Ich knirschte mit den Zähnen.


      »Ich habe Musik gehört.«


      »Du hast einen iPod.«


      »Ja, aber das Notebook hat dieses Programm mit den psychedelischen Bildern, die sich zur Musik bewegen. Das ist sehr beruhigend.«


      Ich zählte von hundert rückwärts, auf Portugiesisch.


      »Und das Waschbecken hatte einen Sprung?«


      »Mittendurch.«


      »Nun, sehen Sie? In solch einer Situation würde der Kunde das beschädigte Waschbecken normalerweise herbringen, damit wir untersuchen können, ob der Sprung konstruktionsbedingt ist oder ob unverhältnismäßige Gewalt angewendet wurde.«


      »Was für unverhältnismäßige Gewalt könnte man bei einem Waschbecken denn anwenden?«, fragte ich.


      Er lächelte Arny mit leicht hochgezogener Augenbraue an. Er war Old School. Sein Jackett war etwas zu groß, und seine Krawattenwahl deutete darauf hin, dass er keine Frau zu Hause hatte, zumindest keine, die gut sehen konnte. Er hatte schwarz gefärbtes, gegeltes Haar, das sich an seinem Kragen zu einer kleinen Regenrinne kräuselte. Abgerundet wurde sein Look von einem bleistiftdünnen Oberlippenbärtchen.


      »Ich muss Ihnen und Ihrer Frau sicher nicht erklären, was im Badezimmer manchmal unerwartet alles so passieren kann«, sagte er und zwinkerte.


      Arny wusste nicht, was er meinte. »Vielleicht doch«, sagte er leicht tumb.


      Wir hatten es mit unserer Waschbecken-Beschwerde als Vorwand am Servicetresen vorbei bis in Koon Boondejs Büro im »Home Art Building Accessoires Mega Store« geschafft. Wir hatten gehofft, den Exsträfling, Exmanager von Blissy Travel für uns allein zu haben, doch die Qualitätsmanagerin begleitete uns und wollte nicht verschwinden. Es schien, als dämmerte dem Manager, dass niemand auf seine Sex-auf-dem-Becken-Fantasie eingehen wollte.


      »Es gibt tatsächlich Menschen, die sich aufs Waschbecken stellen, um die Decke zu streichen«, redete er sich heraus. Nicht sonderlich überzeugend.


      »Und woher wollen Sie wissen, dass wir nicht auch auf dem Waschbecken gestanden haben?«


      »Wir haben Experten, die so etwas feststellen können«, antwortete er, lächelte und sah die Qualitätsprüferin an. Vermutlich meinte er sie damit. Ich fand, dass es Zeit wurde, sie abzuschütteln.


      »Sie haben also Ermittler?«, fragte ich.


      »In gewisser Weise, ja«, sagte er.


      »Sind das dieselben Leute, die die Qualifikationen potenzieller Mitarbeiter prüfen? Derjenigen, die sich um leitende Funktionen bewerben?«


      Sein Lächeln schmolz an den Rändern, und seine dunkle Haut errötete malvenfarben.


      »Wollen Sie … wollen Sie sich um einen Job bewerben?«, fragte er.


      »Klingt verlockend«, sagte ich. »Frischvermählte zum Wasserhahnkauf zu überreden, war für mich schon immer ein Traumjob.«


      »Dann kann ich das hier allein regeln«, erklärte er der Frau.


      »Was ist mit dem Waschbecken?«, fragte sie.


      »Wir wischen die Fußspuren ab und bringen es Ihnen, damit Sie es sich ansehen können«, sagte ich.


      Als sie ging, warf sie ihrem Chef stirnrunzelnd einen Blick zu. Sie wollte seinen Job. Ich hatte denselben Blick auch selbst schon verwendet. Sobald die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, wurde der Mann von einem nervösen Zucken befallen, das seine Haare entgelte, Strähne für Strähne.


      »Was wollen Sie?«, fragte er.


      »Ich sorge mich um den Lebenswandel der Geschäftsführung hier bei Home Art.«


      »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


      Ein ganzes Bündel von Haaren fiel über das eine Auge und ließ eine kahle Stelle zurück.


      »Nun, sagen wir einfach, irgendwann wurde jemand mit dem Namen Boondet mit einem ›t‹ mit jemand anderem mit dem Namen, mmh, sagen wir: Boondej mit einem ›j‹ verwechselt.«


      Ich machte eine Pause, um das sacken zu lassen. Es schien, als wollte sich sein ganzes Gesicht neu ordnen. Ich hatte ihn am Wickel.


      »Ich meine, könnten wir reinen Gewissens einen lustig blubbernden Whirlpool von einem verurteilten Mörder kaufen?«, fuhr ich fort.


      Er stand auf und ging zur Tür, warf einen Blick hinaus, zuckte mit dem Kopf, schob die Hände in die Jackentasche.


      »Wie viel wollen Sie?«


      »Bitte?«


      Ich merkte, wie Arny blass wurde.


      »Ich weiß, was das hier werden soll«, sagte der Manager.


      »Was denn?«


      »Erpressung.«


      Ich dachte darüber nach.


      »In gewisser Weise haben Sie recht, ja«, sagte ich.


      »Ich … ich habe gute Freunde«, sagte er.


      Ich wusste, was er mir sagen wollte, aber echte Gangster hatten keinen Lohnjob bei Home Art.


      »Nein, haben Sie nicht«, sagte ich. »Passen Sie auf, dass Ihre Fantasie nicht mit Ihnen durchgeht. Wir brauchen nur Informationen. Sie sagen uns, was wir wissen müssen, und Ihr Leben und Ihr Job sind Ihnen sicher. Wenn Sie uns anlügen, weiß ich nicht, ob ich Fang hier zurückhalten kann. Ich denke, Sie wissen, was ich meine.«


      Arnys Hände lagen zitternd auf seinem Schoß. Vermutlich konnte man es als unterdrückte Aggression deuten.


      »Wer sind Sie?«, fragte Boondej.


      »Falsche Freunde«, sagte ich.


      Ich wusste nicht mehr, aus welchem Film ich den Spruch hatte, aber er tat seine Wirkung.


      »Was wollen Sie denn wissen?«, fragte der Manager. Er stand noch immer an der Tür. Ich fragte mich, ob er weglaufen wollte.


      »Blissy Travel«, sagte ich.


      Er machte ein überraschtes Gesicht.


      »Was ist damit?«


      »Sagen Sie es mir.«


      Offenbar wusste er nicht, was er sagen sollte. Okay. Neuer Versuch.


      »Sie waren dort Geschäftsführer.«


      »Ja. Und?«


      »Zu Ihnen kamen Pärchen, um Touren zu buchen?«


      »Pärchen, Singles, Gruppen. Das ist doch normal, oder?«


      »Ich weiß nicht. Ist es das?«


      »Ja.«


      Im Fernsehen sah es immer so viel einfacher aus. Man beantwortete jede Frage mit einer Gegenfrage, und schon verstrickte sich der Verdächtige in Widersprüche. Im nächsten Moment sang er wie ein Vögelchen. Arnys Wangen bekamen einen Stich ins Blassgrüne. Ich wusste nicht, wie lange mir noch blieb, bis er sich hinter dem Schreibtisch des Managers übergeben musste. Also kam ich zur Sache.


      »Wie viele Pärchen haben Sie auf dem Gewissen, Koon Boondej?«


      »Nur das eine.«


      Ich bewunderte – wenn auch erstaunt – seine Ehrlichkeit.


      »Hören Sie, ich habe meine Zeit abgesessen«, sagte er. »Ich habe hier ein neues Leben begonnen. Ich bin keine Gefahr mehr für die Gesellschaft. Können Sie nicht einfach …« Er sah Arny an. »Ist mit ihm alles in Ordnung?«


      »Die Vorfreude auf Gewalt rührt ihn«, sagte ich.


      Ich schob meinem Bruder den Papierkorb hin, und er verzog sich mit dem Korb auf die Geschäftsführertoilette.


      »Nun, gut«, sagte ich. Plötzlich fühlte ich mich so verletzlich, aber ich blieb ganz ruhig, damit der Mann dachte, ich sei genauso gefährlich wie Fang. »Jetzt sind wir unter uns. Ich will die ganze Geschichte hören.«


      »Sie sind von der Presse, nicht?«, sagte er.


      Schon wieder erwischt.


      »Ja.«


      »Oh Scheiße.«


      »Aber es geht nicht um Sie. Wenn Sie mich in die richtige Richtung lenken, müsste ich Ihren Namen nicht mal erwähnen.«


      Also erzählte er mir von dem Pärchen, das er auf dem Gewissen hatte. Nachdem Blissy Travel den Bach runtergegangen war, hatte er Bootsfahrten rüber zu den Inseln angeboten. Zu den beliebtesten Ausflugszielen gehörten die Höhlen von Nok Nang Aen, mit den Vögeln, die ihre Nester aus dem eigenen Speichel bauten. Diese Fahrten waren feuchtfröhlich, und die meisten Touristen waren sturzbetrunken, wenn sie wieder zum Anleger kamen. Oft genug verpasste Boondej den Pier. Eines Tages fuhren sie zur Höhle hinaus, ankerten unweit der Insel im flachen Wasser. Die Gäste wateten in die Höhlen, machten Fotos, wateten wieder heraus und ließen sich weiter volllaufen. Boondej war an diesem Tag ein bisschen besoffener als sonst und verzählte sich. Ein Pärchen war tief in die Höhle gewatet, und er ließ sie dort zurück. Die Flut kam, und sie ertranken. Grobe Fahrlässigkeit. Der Mann war Sohn eines skandinavischen Diplomaten gewesen, sodass Boondej seine Zeit bis zur bitteren Neige absitzen musste.


      Eigentlich hatte ich mir etwas Diabolischeres erhofft. Der Manager vom Home Art Mega Store klang nicht gerade wie ein Serienmörder. Daher lenkte ich das Thema auf VW-Busse.


      »Ich hatte zwei«, sagte er stolz. »Ich war unten in Malaysia und habe sie gebraucht gekauft. Kaum gefahren. Damals waren das weit und breit die einzigen. Mit denen habe ich ein gutes Geschäft gemacht. Die Rucksacktouristen aus Europa waren ganz wild darauf. Und wenn die Hippies nach Thailand kamen, nahmen sie den Bus von Bangkok nach Ko Samui und kamen direkt an meinem Laden vorbei.«


      Arny wirkte schon wieder etwas aufgehellter, als er ins Zimmer kam. Er stellte den Eimer weg und setzte sich vorsichtig hin.


      »Fahren Sie fort«, sagte ich.


      »Sie – ich meine die Busse – waren die meiste Zeit unterwegs. Sie kamen zurück, und – zack – schon am nächsten Tag stand ein neuer Interessent im Laden. Ich habe sie tageweise vermietet. Die Kunden haben sogar das Benzin bezahlt. Alle fuhren unweigerlich an der einen Küste rauf und an der anderen wieder runter. Mit Halt in Chumphon und Ranong und Phuket, bis runter nach Krabi. In den Mietkosten waren Reiseempfehlungen mit Namen von Pensionen und Ferienhotels enthalten. Aber in beiden Bullis lagen hinten Matratzen, sodass man Geld sparen konnte, wenn man wollte. Ich sage Ihnen, wenn ich diese Wagen irgendwie hätte halten können, wäre ich heute ein reicher Mann.«


      »Was ist damit passiert?«


      »Weg.«


      »Wie?«


      »Verschwunden, alle beide. Innerhalb einer Woche.«


      »Haben Sie sie als gestohlen gemeldet?«


      »Selbstverständlich. Es waren ja meine Goldesel. Ich habe immer die Ausweise der Kunden einbehalten und eine Kaution verlangt. Als die Busse weg waren, habe ich der Polizei die Ausweise gezeigt. Wissen Sie, was die zu mir gesagt haben? Fälschungen. Alles Fälschungen. Thais, ich kann Ihnen sagen … denen kann man nicht trauen. Ich hätte mich an die Ausländer halten sollen.«


      »Die Busse waren von Thais gemietet worden?«


      »Die Polizei meinte, im Süden wäre eine Autoschieberbande unterwegs, die Autos und Motorräder mit gefälschten Ausweisen mietete, um sie zu verkaufen. Ich bin nicht sicher, ob sie die Bande je gefasst haben, aber meine Bullis habe ich jedenfalls nicht zurückbekommen. Damit war das Mietgeschäft für mich beendet.«


      »Und haben Sie vielleicht eine Ahnung, wieso einer Ihrer Busse auf einem Feld in Chumphon gefunden wurde, zwei Meter tief eingegraben?«


      Boondej versuchte, die Locke zu ordnen, die mich schon die ganze Zeit störte. Er machte einen ehrlich überraschten Eindruck. »Scheiße. Darum geht es hier?«


      »Ja.«


      »Sie sind den ganzen Weg hierhergekommen, nur um mich zu fragen, warum einer meiner Bullis auf einem Feld begraben wurde?«


      »Ja. Nun, hinzu kommt, dass darin zwei Menschen mitbegraben waren.«


      Das warf ihn aus der Bahn.


      »Verdammt. Weiß die Polizei von mir?«


      »Noch nicht.«


      »Die werden eins und eins …«


      »Leider ja.«


      »Genau wie Sie.«


      »Ja.«


      »Ich halte es nicht mehr aus. Ich bin kein Verbrecher, aber wenn man vorbestraft ist, wird einem alles angehängt.«


      »Dann sollten wir versuchen, dieses Problem zu lösen, bevor man Sie in die Mangel nimmt. Ich vermute mal, Sie erinnern sich nicht zufällig an die Leute, die Ihre Bullis gemietet haben, oder?«


      »Die werde ich nie vergessen. Es waren zwei Pärchen, beide vom selben Schlag. Solche hatte ich schon öfter gesehen, junge Thai-Kids, die so taten, als wären sie Hippies aus dem Westen. Lange Haare. Fusselbärte. Angezogen wie Landstreicher, damit die Leute sie für Maler oder Musiker hielten. Stanken nach Patschuli. Als sie in den Laden kamen, sahen sie so abgerissen aus, dass ich dachte, sie wollten mich um Kleingeld für einen Becher Tee anschnorren. Dann händigten sie mir ein Geldbündel aus, um den Bulli zu mieten. Bei diesen Musikern weiß man nie, mit wem man es zu tun hat. Also musste man zu allen Pennern nett sein, für den Fall, dass sie reich waren. Es hätte mich misstrauisch machen sollen, dass die beiden Pärchen sich so ähnlich waren.«


      »Und warum hat es das nicht?«


      »Ich nahm an, dass das erste Pärchen mich seinen Freunden empfohlen hatte. Entweder das, oder irgendwo lief ein Hippie-Festival. Zwischen den beiden Vermietungen lagen nur wenige Tage. Natürlich ist man hinterher immer schlauer. Nein. Ich war nur gierig. Ich habe die Bullis an jeden vermietet, der sie bezahlen konnte.«


      »Und die Ausweise, die sie Ihnen dagelassen hatten?«


      »Wie gesagt, die waren gefälscht. Die Fotos waren um einiges vorzeigbarer als die Kids selbst, aber es bestand eine gewisse Ähnlichkeit.«


      »Haben Sie sie aufbewahrt?«


      »Nein, ich musste sie der Polizei aushändigen.«


      »Hatten die Kids irgendwelche besonderen Merkmale?«


      »Eigentlich nicht. Bärte. Die Mädchen behaarte Achseln. Nichts, was sich nicht mit Seife oder einer Rasierklinge beheben ließe.«


      »Okay. Möglicherweise habe ich noch mehr Fragen, aber wenn … dann rufe ich Sie an.«


      »Und Sie werden nicht …?«


      »Koon Boondej, in meiner Branche lernt man unterschiedlich talentierte Lügner kennen. Sie haben die Zeichen der Zeit erkannt. Sie scheinen mir ein Mann zu sein, den das System in die Unaufrichtigkeit gezwungen hat. Also, nein, ich werde niemandem von Ihnen erzählen.«


      »Ich danke Ihnen. Das war alles?«


      »Na ja. Eins noch. Ich wäre gern fünf Minuten allein mit Ihrem Computer, ohne dass Sie dabei sind.«


      »Ich …«


      »Ich will mir nicht Ihre Dateien ansehen. Ich muss nur ein paar Fotos öffnen. Aber die sind privat.«


      Der Geschäftsführer stellte mir den Computer an und ging einigermaßen gelassen hinaus. Ich klickte die Speicherkarte aus dem Fotoapparat und schob sie an den Rand des Plastiktütchens, damit ich sie nicht mit den Fingern berühren musste. Ich steckte sie in den Home-Art-Computer und wartete darauf, dass er sie erkannte. Ich sah zu Arny hinüber. Er schmollte, hatte aber wieder Farbe im Gesicht.


      Der Computer erkannte das externe Speichermedium und fragte mich, was ich damit vorhatte. Ich wollte die Bilder nicht auf dem Computer speichern, also öffnete ich sie mit ACDSee, um sie mir nur anzusehen. Ich klickte darauf.


      »Verdammter …«


      Es fühlte sich an, als hätte das Büro alle Atemluft aus mir herausgesogen. Mein Magen hing irgendwo oben bei den Neonröhren. Bis ich diese Bilder sah, hatte ich immer geglaubt, es gäbe keinen großen Unterschied zwischen einer simplen, digitalen Wegwerfkamera und einem Gerät der obersten Liga. Digital war digital. Aber jetzt weiß ich: Das war ein Irrtum. Ich war mittendrin in diesen Bildern, zwischen den 3-D-Schichten, und spürte das Entsetzen, als wäre ich selbst das Opfer. Ich schwöre, ich hörte die Fliegen summen und roch das Blut. Ich war gleichzeitig fasziniert und entsetzt von der grausamen Klarheit dieser Bilder.


      »Arny«, sagte ich, »normalerweise würde ich dir solche Bilder nicht zeigen, aber für den Fall, dass irgendetwas schiefgeht, brauche ich dich hier als Zeugen. Aber ich warne dich, es wird dir nicht gefallen.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 8


      »Freie Gesellschaften sind hoffnungsfrohe Gesellschaften. Und freie Gesellschaften stehen verbündet gegen die wenigen verachtenswerten, die kein Gewissen haben, die morden, wenn ihnen der Hut geht.«


      George W. Bush


      Washington, D. C., 17. September 2004


      Natürlich waren sie mir nahegegangen. Wie sollten sie auch nicht? Auf dem Rückweg fing Arny immer wieder davon an, ich hätte kein Herz, keine normalen Sinne. Meine Arbeit für die Zeitung hätte mich zum Zombie gemacht.


      »Wie konntest du da sitzen und dir diese Bilder ansehen, ohne dass es dir das Herz bricht?«, hatte er gefragt.


      »Es ist meine Arbeit«, erklärte ich ihm.


      Das sagte ich mir immer selbst. Es ist meine Arbeit. Leute werden überfallen. Leute werden geschnappt. Leute sterben. Sie waren vorher nicht Teil meines Lebens. Und hinterher auch nicht. Sie waren keine Freunde. Man ist an ihrem Leben nicht beteiligt. Vielleicht kommt etwas Trauer hoch, wenn man die Hinterbliebenen interviewt. Vielleicht vergießt man sogar eine Träne des Mitgefühls. Aber es ist der schlimmste Tag im Leben eines anderen, nicht in deinem. Du schreibst deinen Bericht in nichtssagender, emotionsloser Sprache. Schriftsteller weinen in ihre Tasten. Reporter zählen Wörter und behalten die Uhr im Auge.


      Als ich die Fotos auf dem bis dahin jungfräulichen Monitor von Home Art zum ersten Mal gesehen hatte, war ich natürlich schockiert gewesen. Hier wurde jemand ermordet. Ein Mönch posiert unfreiwillig für ein Foto. Schon auf dem zweiten Bild hält er die Hand hoch, als wollte er sagen: »Genug!« Seine Robe und die blasse Haut bilden einen eleganten Kontrast zu den Bougainvilleen hinter ihm. Auf dem dritten Bild betrachtet er interessiert einen Hut, der ihm gereicht wird, vermutlich vom Fotografen. Es ist ein orangefarbener Strohhut. Ein Frauenhut. Auf dem vierten Bild hält er ihn in der Hand wie eine Almosenschale. Er wirkt argwöhnisch amüsiert. Derweil klickt die Kamera immer weiter, und wieder ist die Hand des Fotografen zu sehen. Offenbar steckt sie in einem pinken Ofenhandschuh. Hält ein Messer fest. Die Klinge ist lang wie in einem Slasherfilm. Auf manchen Bildern glänzt die Nachmittagssonne auf der Klinge und verändert dadurch die Qualität der Fotos. Wir gehen mit dem Kameramann einen Schritt vor und zwingen den Mönch, den Hut aufzusetzen. Anfangs lächelt er ungläubig, doch als die Klinge seine Schulter berührt, gibt er nach. Wir treten zurück. Da gibt es ein Bild mit dem Hut, peinlich auf dem Kopf des Mönchs. Lächerlich. Aber es ist, als sei dieses eine Bild in Farbe gemeißelt. Ein erschreckendes, aber künstlerisches Foto, das Angst ausstrahlt. Damit hatte man sich Zeit gelassen.


      Und dann kehren Messer und Ofenhandschuh wieder in die Bilder zurück: eins, zwei, drei, während wir uns dem Abt nähern. Da beginnt das Schlachten. Fotograf und Mörder sind ein und derselbe. Der Abt fällt auf die Knie, starrt den Mörder an, der nicht im Bild ist, wendet sich ab, als wolle er versuchen, durch die Blumenbeete zu kriechen, dann liegt er rücklings quer auf dem betonierten Weg. Die Blutlache breitet sich unter ihm aus, und dann – wie aus dem Nichts – kommt ein Hund ins Bild. Seine Augen sind rot vor Raserei. Dann ist er verschwommen, schon wieder halbwegs aus dem Bild, da kommt ein zweiter Hund und fletscht die Zähne. Er füllt das ganze Bild aus. Gleich wird er den Fotoapparat verschlingen. Dann ist da Himmel. Eine verschwommene Bewegung. Dann … nichts.


      Alles in allem waren es sechsundvierzig Bilder, die den Mord an einem friedliebenden Menschen dokumentierten.


      Arbeit eben.


      Der Mond war in dieser wolkenlosen Nacht fast voll, und die Fischerboote waren alle zu Hause geblieben. Wie hirnlose Verliebte wurden die romantischen Tintenfische eher vom Licht des Mondes angelockt als von den trügerischen Lichtern der Boote, die sie in ihre Netze und an die Haken locken sollten. Im Mondlicht leuchtete der Strand blassgrau, doch klar und deutlich wie am Tag. Obwohl keine Farbe um mich war, konnte ich die verdammten Fotos nicht aus meinem Kopf bekommen. Sie waren noch immer viel zu laut und lebhaft. Ebenso wenig konnte ich mich von der dämlichen Theorie befreien, dass ein bedeutender Mönch ermordet worden war, weil jemandem gerade der Hut ging.


      Ich glaube, ich hatte bereits erwähnt, dass ich meinen MA – meinen Master of Arts – an der Universität von Chiang Mai schon halb fertig hatte, als DIESES LEBEN IST NICHT VERFÜGBAR auf meinem Bildschirm erschien. Ein halber MA ist schließlich so gut wie gar keiner. Aber wer sollte einem schon für ein bloßes M einen Job geben? Der Kurs gehörte zu diesen Geldschneidereien, die das Bildungsministerium so sehr ins Herz geschlossen hatte. Lernen für reiche Leute. Wissen pro Kubikzentimeter. »Brauchen Sie eine Krönung für Ihren Abschluss, Madam?« Bestimmt dauerte es nicht mehr lange, bis es Automaten gab, die man mit Zehn-Baht-Münzen füttern musste, damit der Dozent weiterredete.


      Jedenfalls belegte ich einen Wochenendkurs. Zwei Tage Unterricht und über die Woche Hausaufgaben. Die meisten von uns arbeiteten montags bis freitags, und somit waren da zwanzig erwachsene – ich sage es, ohne dabei zu grinsen – Studenten wie ich ohne soziale Kontakte, die am Wochenende zusammenkamen, um sich allen Ernstes gegenseitig selbst verfasste Essays zum Magischen Realismus in England vorzulesen und sich von den Kommilitonen kritisieren zu lassen. Nach drei Jahren hatte man – vorausgesetzt, man zahlte immer brav die Gebühren und brachte seine Abschlussarbeit hinter sich, die weder man selbst noch die Dozenten ernstlich verstanden – einen Master of Arts in »Kritisches Englisch« in der Tasche. Nicht weglaufen. Dieser kleine Ausflug hat seinen Sinn.


      Ein Kurs hieß »Offene Rede und Mündliche Improvisation«. Wir nannten ihn kurz Ormi. Er wurde von einem alten, englischen Explayboy unterrichtet, der immer noch dachte, er hätte es drauf. Er flirtete viel und zog anderthalb Stunden seinen Bauch ein. Es muss eine wahre Erleichterung für ihn gewesen sein, wenn er nach Hause kam und wieder normal atmen konnte. Am Anfang des Kurses teilte er jedem eine Fallstudie zu. Diese bestand aus einer berühmten Person, die viele Reden hielt. Das Ziel war, eine seiner oder ihrer Reden – oder Auszüge aus mehreren – auszuwählen und die Techniken anhand einer Stilanalysentabelle zu analysieren, die der Dozent uns ausgehändigt hatte. Ich war neidisch auf meine Freundin Ning, weil sie Bill Gates hatte und er seine Reden so simpel gestaltete, dass sein Publikum gelegentlich ins Koma fiel. Mir halste man George W. Bush auf. Ich versuchte, ihn gegen Condoleezza Rice zu tauschen. Ich dachte immer, wenn sich ein Mädchen mit dem Nachnamen Rice, das einer ethnischen Minderheit entstammte, aus der Anonymität befreien konnte, dann konnten wir das auch. Aber keiner wollte George, also studierte ich sechs Monate lang das rhetorische Talent des Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika. Und ich hatte es kaum für möglich gehalten, aber Condoleezza stand auf der Wenn-die-es-schaffen-kann-Inspirationstabelle viel weiter unten als George W. Der arme Mann war wirklich kein guter Redner, und ich fragte mich, ob er im Privatleben eigentlich richtige Sätze zustande brachte. Aber George war ein Glückstreffer, und ich bekam für diesen Kurs die Bestnote.


      Okay, das war jetzt ein ziemlicher Umweg für die Erklärung, wo ich die Formulierung »morden, wenn einem der Hut geht« zum ersten Mal gehört hatte. George war in Washington D. C. und wieder mal auf dem Teleprompter verrutscht und hing irgendwo zwischen »wenn einem der Sinn danach steht« und »einem geht der Hut hoch« fest. Es endete damit, dass die Terroristen sich gegenseitig »mordeten, wenn ihnen der Hut ging«. Vierzehn Tage hatte ich damit zugebracht herauszufinden, was es bedeutete. Aber es war der erste Satz, der mir in den Sinn kam, als ich von dem orangefarbenen Hut des Abts hörte. So seltsam es auch scheinen mag, wusste ich doch aus unerfindlichem Grund, dass es für den Fall relevant war.


      Jedes Stück Holz, jede Muschel, jeder todesmutige Krebs wurde vom großen Scheinwerfer ausgeleuchtet. Ich saß auf dem Grasrand, wo das Meer in der letzten Monsunsaison sein sandiges Abendessen zurückgelassen hatte. Gogo war an meiner Seite, kaute gedankenverloren an den Haaren ihres Hinterteils herum. Ich hatte eigentlich schon immer das Gefühl, dass die Hunde es sich bei den Katzen abgeguckt hatten und es cool fanden, ohne die Idee dahinter zu begreifen. Wenn es um Reinlichkeit ging, waren alle Hunde männlich. Es war Mitternacht. Ich hatte überlegt, ob ich eine meiner Weinflaschen aufmachen sollte, die ich aus Chiang Mai mitgebracht hatte, doch während ich die ungeöffneten Umzugskartons nach dem verschollenen Korkenzieher durchsuchte, blinkte vor mir die Frage »Warum sollte ich?« auf wie die Warnung vor einem schwachen Akku. Feierte ich das Comeback der Kriminalreporterin Jimm Juree, oder betrauerte ich den Niedergang meiner kurzlebigen Unschuld? Würde ich auf die Rückkehr meines hartgesottenen Ichs trinken oder seine Ankunft betrauern? Oder vielleicht hoffte ich auch, dass ich – weintrunken an einem grauen Strand – die sechsundvierzig Farbfotos nicht mehr vor mir sehen musste. Ich dachte, die große, fast volle Untertasse am Himmel – unten fehlte nur ein Splitter – könnte mir vielleicht beim Denken helfen, damit ich Arny am nächsten Morgen etwas zu erzählen hätte. Irgendetwas Aussagekräftigeres als: »Es ist Arbeit.«


      Aber der Mond hing nur dort und nahm mir alle meine Ausreden, und zum zweiten Mal in drei Tagen weinte ich mir vor einem Hund die Augen aus.


      Am nächsten Morgen überbrachte ich Major Mana den Fotoapparat. Ich begrüßte Sergeant Phoom am Tresen und wurde gleich durchgewinkt. Mana saß in seinem Büro und telefonierte. Ich nehme an, es war wohl privat, denn er hielt seine Hand über den Hörer und wandte sich zum Fenster ab, als ich in seiner Tür erschien. Scheinbar freute er sich nicht sonderlich, mich zu sehen. Er beendete sein Gespräch und nickte mir zu, ich solle hereinkommen. Ich legte die Kamera im Plastikbeutel auf den Tisch.


      »Was ist das?«, fragte er.


      »Meine Hand, die Ihre wäscht«, sagte ich. »Ich glaube, das ist die Kamera, die niemand verloren hat.«


      Ich sagte ihm, wie und wo ich sie am Morgen gefunden hatte, und dass er den Fund gern für sich reklamieren dürfe. Ich unterbreitete ihm meine Theorie, dass es sich bei dem geheimnisvollen Mann, der wissen wollte, ob der Fotoapparat der Gerichtsmedizin am Tatort gefunden worden war, möglicherweise um den Mörder höchstpersönlich gehandelt hatte, der seine Kamera suchte, nachdem sie ihm während der Tat heruntergefallen war. Ich konnte nur andeuten, dass die Hunde den Mörder möglicherweise vertrieben hatten, denn selbstverständlich durfte er nicht wissen, dass ich die Fotos schon gesehen hatte.


      Major Mana zeigte wenig Begeisterung, was meine Theorie anging. Er bedankte sich dafür, dass ich ihm die Kamera gebracht hatte, und hielt mir einen kurzen Vortrag darüber, von welch entscheidender Bedeutung es war, Beweisstücke nicht anzufassen – als wäre der Plastikbeutel ein reiner Zufall meinerseits.


      »Wollen wir sie uns ansehen?«, fragte ich. Mir schien, eine Journalistin, die einen Fotoapparat gefunden hatte, sollte neugierig sein, was auf den Bildern war.


      »Was ansehen?«, sagte er.


      »Die Fotos in der Kamera. Sie könnten wichtig sein.«


      »Nein, nein. Wir müssen sie erst bearbeiten.«


      »Bearbeiten?«


      »Nach Fingerabdrücken und sonstigen Spuren absuchen … Sie wissen schon: Blut, Körperflüssigkeiten. Uns fehlen hier die Möglichkeiten, also müssen wir die Kamera nach Lang Suan schicken, und die bringen sie rüber nach Chumphon.«


      »Sind Sie denn kein bisschen neugierig, was drauf ist?«, fragte ich. »Wenn die Kamera erst in Lang Suan landet, sagen die Ihnen ja doch nicht, was sie gefunden haben.«


      »Natürlich tun sie das.«


      »Sie müssten sie nur umdrehen und mal nachsehen. Es wäre absolut gerechtfertigt.«


      »Es gibt da gewisse … Vorschriften.«


      »Tatsächlich?«


      »Ich verspreche Ihnen, sobald Lang Suan den Inhalt dieser Kamera freigibt, werde ich die Information an Sie weiterreichen. Ich habe unseren Deal nicht vergessen.«


      Das war mehr oder weniger ein Versprechen, dass ich keinerlei brauchbare Insiderinformationen von meinem Major bekommen würde. Ich bedankte mich für die Zusammenarbeit, verbeugte mich, als ich rückwärts das Zimmer verließ, und lief den Korridor zu Chompus Büro entlang. Er amüsierte sich gerade mit chinesischen Donuts in Tiergestalt und einem Becher Kaffee, dessen Färbung darauf hindeutete, dass er instantisiert war. Er blickte auf und lächelte.


      »Meine Reporterin! Sie haben mir gefehlt. Hunger?«


      Ich setzte mich ihm gegenüber und brach dem Kuchentier ein Teigbein ab.


      »Ich hatte nicht erwartet, dass Sie schon so früh da sein würden«, gab ich zu.


      »Machen Sie Witze? Zwei Mordfälle? Die Provinzverwaltung hat uns eimerweise Geld für Überstunden geschickt. Wir sollen auf Abruf bleiben. Falls Lang Suan eine Maniküre braucht oder Glühbirnen ausgewechselt werden müssen – wir stehen bereit. Sie werden es noch sehen.«


      »Ich habe mal kurz beim Major im Büro reingeschaut. Ich glaube, er war nicht gerade begeistert, mich zu sehen.«


      »Wahrscheinlich haben Sie ihn bei seinen Amway-Deals gestört. Direktverkauf überflüssiger Produkte für die kritische Hausfrau.«


      »Er verkauft für Amway?«


      »Hier unten kommt mit Schmiergeld nicht viel rein. Er muss seinen Lebensunterhalt irgendwie auf andere unehrenhafte Weise verdienen.«


      »Wie war’s im Kriminallabor?«


      »Sinnlos und wunderbar. Wie war’s in Surat?«


      Der Gauner. Woher wusste er, dass ich nach Surat gefahren war?


      »Wenn Sie einen GPS-Sender unter unserem Wagen befestigt haben, werde ich …«


      »Also wirklich, kleine Journaille. Seit drei Monaten habe ich eine Anforderung für Büroklammern laufen. Was glauben Sie, wie lange es dauern würde, ein Ortungsgerät zu besorgen? Sie sollten wirklich aufhören, sich diese blödsinnigen, amerikanischen Fernsehserien anzutun. Wissen Sie denn nicht, dass da alles frei erfunden ist?«


      »Und woher wissen Sie dann, dass ich in Surat war? Langsam werden Sie mir unheimlich, Lieutenant.«


      »Es ist ganz einfach. Stellen Sie sich eine Welt vor, in der es keine Fremden gibt, in der alle miteinander entweder verwandt oder bekannt sind.«


      Ich stand nicht auf Witze über die Aristokratie.


      »Klingt ungesund«, erklärte ich.


      »Aber es gibt sie. Meine Mutter hat ein Mädchen, das ihr den Garten macht. Der Mann der Gärtnerin fährt Fisch von Lang Suan nach Surat. Der Besitzer eines der Restaurants, die er beliefert, hat eine Tochter, die den Dairy-Queen-Stand vor dem Home Art Mega Store betreibt. Ich habe sie gebeten, den Manager für mich zu beobachten. Klatsch und Tratsch vom Personal aufzuschnappen, so was in der Art.«


      »Das klingt für mich moralisch nicht einwandfrei.«


      »Jeder möchte gern mal Polizist spielen. Ich lasse sie nur ihre Fantasie ausleben. Und meine Dairy-Queen-Politesse hat mir heute früh gemeldet, sie hätte gestern Nachmittag beobachtet, wie eine Frau mit unvorteilhafter Frisur in Begleitung des Unglaublichen Hulk im Büro des Managers verschwunden und sehr lange dort geblieben sei. Sie hat sogar ein Foto mit ihrem Handy gemacht. Der technische Fortschritt erstaunt und ängstigt mich direkt … Sie sehen so bedrückt aus. Kann ich Ihnen helfen?«


      »Sie hat gesagt, ich hätte eine unvorteilhafte Frisur?«


      »Surat ist noch nicht bereit für den Scherenschnittmassaker-Look. Aber er steht Ihnen. Nehmen Sie es nicht so schwer. Sie arbeitet bei Dairy Queen – Gott steh ihr bei.«


      »Aber wie zum Teufel haben Sie das mit dem Manager rausgefunden?« Meine Stimme war ein reiner Sopran.


      »Ich bin Polizist«, sagte er, ohne mit der Wimper zu zucken, und nichts deutete auf das Gegenteil hin. Lieutenant Chompu war tatsächlich Polizist. Man durfte sich nicht von den geringfügigen Nagellackresten täuschen lassen. Er beherrschte seinen Job. Wir machten einen Deal. Ich würde ihm alles über unser Interview mit Koon Boondej erzählen, und er würde mir anvertrauen, was das Labor in Prajuab herausgefunden hatte. Ich beschloss, ihm nichts von dem Fotoapparat zu erzählen, wohl aus Boshaftigkeit. Ich wollte etwas zurückhalten, weil ich sonst keine Lollis zum Verhandeln hatte. Es war ein Fehler, aber auch ich bin gegen Dummheit nicht immun. Ich beendete meine Erzählung zuerst. Er schlürfte die letzten blutgerinnungsmindernden Tropfen vom Boden seines Kaffeebechers.


      »Gut gemacht«, sagte er. »Nein, wirklich. Sehr gut.«


      »Sie sind sich darüber im Klaren, dass ich auf meine Instinkte baue …«, sagte ich.


      »Kein Problem. Ihre Instinkte sind super. Aber damit stecken wir in einer bösen Sackgasse, was den VW angeht.«


      »Nicht unbedingt. Zumindest wissen wir, dass es sich bei dem Pärchen im Bulli nicht um unschuldige Touristen handelte. Sie waren an einer kriminellen Handlung beteiligt. Es würde mich nicht wundern, wenn sie irgendwas angestellt hätten, mit dem sie Tante Chainawat vor den Kopf gestoßen haben, und sie sich an ihnen gerächt hat.«


      »Ich kann mir nicht …«


      »Tatsächlich würde es mich nicht wundern, wenn sie die ganze Sache mit dem Autoklau selbst organisiert hat. Ich wette, sie hatte ein ganzes Netz von mittellosen Pärchen, die unterwegs waren, um Autovermietungen zu betrügen. Sie brachten die gestohlenen Fahrzeuge zu ihr nach Hause, und die alte Dame hat sie dann rüber nach Malaysia oder nach Kambodscha verschifft oder für Ersatzteile zerlegen lassen.«


      »Aber vermutlich nicht begraben.«


      »Was? … Okay. Das ergibt keinen Sinn, aber …«


      »Ich verliere das Vertrauen in Ihre Instinkte.«


      »Nein, hören Sie weiter zu. Ein Pärchen will sie um Geld erpressen, also statuiert sie an den beiden ein Exempel. Lässt alle anderen Bandenmitglieder wissen, dass Aufmüpfigkeit nicht toleriert wird. Sie versammelt ihre Leute um den Fischteich und versenkt den Bulli langsam im Wasser. Die Türen sind zugeklebt. Jeder begreift, worum es geht. Sie weiß Loyalität zu schätzen. Ihre Leute gehen bedrückt nach Hause, wie Verwandte nach einer Beerdigung.«


      »Ein, zwei Blasen steigen aus dem Tümpel auf«, sagte Chompu theatralisch. »Dann ist alles still. Eine einsame Seeschwalbe hebt ab, und wir folgen ihr mit dem Blick aufs Meer hinaus. Es wäre eine atemberaubende Schlussszene für die Kinoversion. Ich sehe Meryl Streep als die Patin. Heutzutage kann man mit Schminke Wunder bewirken.«


      »Es ist eine Hypothese. Man muss mit einer Hypothese anfangen.«


      »Was hat Ihnen die arme, alte Dame nur getan?«


      »Sie hat respektlos einen bösen Blick auf meine Turnschuhe geworfen.«


      »Ach so. Na dann. Schicken Sie das SEK rein.«


      »Okay, jetzt sind Sie dran.«


      »Muss ich?«


      »Das war der Deal.«


      »Na gut. Das Labor in der Kaserne von Prajuab ist furchtbar stickig und zeigt einen deutlichen Mangel künstlerischen Inputs, was die Einrichtung angeht. Die Beleuchtung ist das Allerletzte. Auf einem der langen Tische hatten sie die beiden Skelette nebeneinandergelegt. Es war eigentlich ganz süß. Am liebsten wäre mir gewesen, wenn sie Händchen gehalten hätten, aber ich stand die ganze Zeit unter Beobachtung. Ich bin nicht restlos überzeugt, dass sie das Puzzle genau richtig hinbekommen haben. Wir hatten ihnen das Pärchen als bunte Mischung geschickt, und es würde mich nicht wundern, wenn sie einfach alles zusammengewürfelt hätten, wie es gerade kam. Einer der Laboranten nahm allen Ernstes immer wieder Bezug auf sein Lehrbuch. Er tat, als wollte er mir das eine oder andere Phänomen veranschaulichen, aber ich glaube, im Grunde wollte er nur seine eigene Arbeit überprüfen. Über die Todesursache konnten sie mir rein gar nichts sagen, abgesehen davon, dass die beiden weder zersägt noch zerhackt oder mit einer Maschinenpistole durchsiebt worden waren. Ebenso wenig ragten Pfeile oder Speere aus ihnen hervor. Und sie waren auch weder Explosionen noch Knochen zersetzenden Krankheiten zum Opfer gefallen. Der Fairness halber muss man allerdings sagen: Das Labor ist sicher, dass die beiden nicht an Altersschwäche gestorben sind. Ein Blick ins Lehrbuch bestätigte mir, dass sie noch ziemlich jung waren, Anfang zwanzig ungefähr.«


      »Alles in allem war der Ausflug also sinnlos.«


      »Ganz und gar nicht.«


      »Wie das?«


      »Ich war schon bei der Security, auf dem Weg nach draußen, als mir dieser ansehnliche, dunkelhäutige Captain hinterhergelaufen kam. Ich dachte, er fand mich attraktiv und wollte meine Telefonnummer, aber er hielt einen großen braunen Umschlag in der Hand und fragte: ›Sind Sie der Lieutenant aus Lang Suan?‹ Mein Ruf war mir vorausgeeilt. Ich lächelte und sagte: ›Ja.‹ Dann reichte er mir den Umschlag und bat mich, ihn bei Major General Suvit abzugeben. Ich salutierte in aller Form, und er wusste nicht, ob er nicken oder mit dem Schwanz wedeln sollte, also salutierte er ebenfalls, machte auf dem Absatz kehrt und flüchtete. Nicht zum ersten Mal in meinem Leben habe ich gar nicht gemerkt, was für einen Schatz ich in Händen hielt. Ich nahm an, es konnte nicht so wichtig sein, weil der Umschlag nicht versiegelt war, sondern nur mit einem Bändchen zugebunden.«


      »Aber trotz der Versuchung haben Sie keinen Blick riskiert?«


      »Doch, natürlich. Ich meine, ich musste ja nicht schwören, dass ich es nicht tun würde, oder? Und da stand ja auch nicht: ›Für Major General Suvit persönlich‹. Und wie ich das Militär kenne, hätte in dem Umschlag auch etwas Illegales sein können. Es war sozusagen meine Pflicht nachzusehen. Und was glauben Sie, was drin war?«


      »Ich geb auf.«


      »Ich will Ihnen den einen oder anderen Tipp geben: Messer, Blut, Abt … Ach, kommen Sie, inzwischen müssten Sie es aber wissen.«


      »Ich dachte, man hätte seine Leiche nach Bangkok geschickt.«


      »Anscheinend sind die Gerichte in der Hauptstadt momentan beschäftigt, also wurde Abt Winai nach Pranjuab umgeleitet.«


      Ich rückte meinen Stuhl näher heran, und er zuckte bei dem scharrenden Geräusch zusammen.


      »Okay. Was haben die gefunden?«, flüsterte ich.


      »Ich bin mir nicht sicher, ob ich es Ihnen sagen darf …«


      »Möchten Sie sich lieber der Peinlichkeit aussetzen, von einem Mädchen verprügelt zu werden?«


      »Das war eine Drohung gegenüber einem Polizeibeamten. Dafür könnte ich Sie einsperren.«


      »Chompu …«


      »Also gut, aber es ist wirklich nicht für die Öffentlichkeit bestimmt. Nicht weniger als dreizehn Stichwunden. Sieben nach Eintritt des Todes.«


      »Nein!«


      »Alle in Bauch und Unterleib. Langes, sehr scharfes Messer. Klinge etwa dreißig Zentimeter.«


      Das wusste ich. Ich hatte es gesehen.


      »Täter vermutlich kleiner als das Opfer, Linkshänder, keinerlei Gegenwehr. Der Abt wurde also überrascht.«


      Das wusste ich auch. Eher noch erschreckt. Völlig verblüfft, aber – wie ich mich erinnerte – hatte er keine Angst gehabt. Sein Gesichtsausdruck war eher resigniert. Und ich bezweifelte, dass der Täter Linkshänder war. Er musste nur die rechte Hand frei haben, um Fotos zu machen.


      »Opfer ansonsten in guter Verfassung. Starb am Blutverlust. Keine weiteren Spuren am Körper.«


      »Was schließen Sie daraus?«, fragte ich ihn.


      »Dem Wenigen nach zu urteilen, was ich über den Fall weiß, würde ich sagen, der Mörder wollte uns damit etwas mitteilen. Die ersten beiden Wunden hätten genügt, also war das Ganze ein Statement. Irgendetwas hatte sich im Mörder angestaut und musste raus. Es hat auch mit Wahn zu tun.«


      »Glauben Sie, ein anderer Abt könnte es getan haben?«


      »Nein.«


      Seine Antwort war kurz und knapp.


      »Warum steht dann das Oberhaupt des wat Feuang Fa immer noch unter Tatverdacht?«


      »Sollte dem so sein, und ich kann hier nur auf Ihr Wort bauen, weil mir ja sonst keiner was sagt, dann, weil er A ein Motiv hat und B, weil er der einzige Tatverdächtige ist, der zur Verfügung steht.«


      Damit traf er gleich beide Male ins Schwarze.


      »Ich glaube nicht, dass er es getan hat, aber man bräuchte nur eine mögliche Tatwaffe zu finden«, sagte er, »und Ihr Abt Kem wäre seine Mönchsrobe ein für alle Mal los.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 9


      »Ich verstehe was von aufstrebenden Kleinunternehmen. Ich war selbst eins.«


      George W. Bush


      New York Daily News, 19. Februar 2000


      Ich kam gerade so rechtzeitig daheim an, dass ich mich ums Mittagessen kümmern konnte. Ich fragte mich, ob meine Familie wohl selig verhungern würde, falls ich irgendwann mal keine Lust mehr hatte, nach Hause zu kommen. Die nächste Pizzeria, die auch lieferte, war viereinhalb Stunden entfernt. Einmal hatte ich sogar nachgefragt, wie weit sie wohl liefern würden. Eins ist klar: Ich werde keine Ferngespräche mehr tätigen, nur um mich auslachen zu lassen. Das war mein letzter Versuch bei denen. Ich war müde. Ich dachte an die vielen männlichen Kriminalreporter im ganzen Land, die zu ihren reiseführerreifen Ehefrauen nach Hause kamen, die sie mit einem Lächeln und gedecktem Tisch begrüßten. Wieso war ich nicht mit so einer Frau verheiratet?


      Mit der Makrele wollte ich anfangen. Obwohl ich mir sicher war, dass sie mich vermisst hatten, marschierte Arny an mir vorbei und ignorierte mich komplett. Ich hatte den Pick-up den ganzen Vormittag gehabt, sodass er nicht zum Sport fahren konnte. Ich hatte schon geahnt, dass er sauer sein würde. Mair stand im Laden, schnitt große Bananenstauden in kleinere Bananenstauden und schrieb den Preis – 5 Baht – auf die Schalen. Alle in Maprao hatten Bananen hinterm Haus, sodass ich mir gar nicht vorstellen konnte, wer welche kaufen sollte. Opa saß unter dem Blätterdach der Bambusplattform gegenüber auf der anderen Straßenseite und behielt den Verkehr im Auge.


      Niemandem konnte ich von meinem Morgen erzählen. Dabei hatte ich fleißig ermittelt. Es gab vier Hotels und sieben Ferienanlagen in und um Lang Suan – acht, wenn man uns mitzählte, obwohl ich nicht wüsste, wieso man das tun sollte. Nachdem ich das Polizeirevier von Pak Nam verlassen hatte, stattete ich allen einen Besuch ab. Ich hätte meinen Presseausweis vorzeigen, das Ablaufdatum mit dem Finger zuhalten und auf dieser Schiene weitermachen können, aber ich war mir sicher, dass die Polizei längst da gewesen war und den Leuten gesagt hatte, dass sie sich melden sollten, falls irgendjemand herumschnüffelte. Irgendwer rief immer an, wenn die Presse vor der Tür stand.


      Also dachte ich mir eine Geschichte aus. Ich erzählte ihnen, meine Familie hätte eine Ferienanlage übernommen und im Grunde keine Ahnung, was da eigentlich zu tun war. Okay, vielleicht war das nicht wirklich ausgedacht, aber ganz bestimmt habe ich gesagt, wir hätten Probleme mit der Anmeldung. Ich hielt die Anekdote mit dem gestohlenen Fernseher bereit und wollte wissen, wie andere Läden wohl ihre Gäste registrierten, um ein solches Dilemma zu vermeiden. Ich fing ganz allgemein an, war sehr freundlich, lachte viel, dann kam ich zum Thema Gästeanmeldung. Jeder Einzelne ließ mich einen Blick in sein Buch werfen. Tatsächlich waren sie alle dermaßen liebenswürdig und zuvorkommend, dass ich mich fast schämte, weil ich sie hinterging. Ich war auf der Suche nach Gästen, die am Tag des Mordes oder am Tag vorher gekommen waren und nach dem Überfall auf den Wachmann ausgecheckt hatten. Es war einfach nur der Versuch, Fremde von der Liste der Verdächtigen zu streichen. In Lang Suan konnte man nicht unbemerkt eine Nacht im Auto verbringen, also dachte ich mir, ich fange mit den Touristen an, die ein Auto dabeihatten. Das Opfer kam aus Bangkok und sollte für seine Ermittlungen nur drei Tage bleiben. Es war vorstellbar, dass der Täter den Abt verfolgt hatte.


      Auf jeden Fall war es einfacher, an diesem Ende der Ermittlungen anzufangen, statt in größer werdenden Kreisen um den Tempel herum an alle Türen zu klopfen. Wie sich herausstellte, war das Ausleseverfahren erheblich einfacher, als ich befürchtet hatte. Nirgendwo lag die Zimmerbelegung über fünfzehn Prozent. Abgesehen davon, dass ohnehin kein Mensch zu uns in den Süden reisen wollte, standen die meisten Zimmer angesichts der schwachen Wirtschaft und der Benzinpreise leer, und weil der Tourismus aufgrund dieser lächerlichen Unruhen in der Hauptstadt zusätzlich am Boden lag. Die meisten, die irgendwo übernachtet hatten, waren auf dem Highway unterwegs gewesen und hatten aus Müdigkeit bei der erstbesten Möglichkeit angehalten. Ausnahmslos waren sie am nächsten Morgen weitergefahren.


      Die Hotels bescherten mir am Ende eine spärliche Liste von zwei Personen: ein Geschäftsmann namens Apirat, der eine Woche im Radree gewohnt hatte, und jemand mit Namen Adul, der im Uaynoi Grand abgestiegen war und als Berufsbezeichnung »Tourist« angegeben hatte. Es gab kein konkretes Abreisedatum. Er war mit einem sehr großen Motorrad unterwegs. Kein Autofahrer passte irgendwie zu den Tagen, für die ich mich interessierte.


      In den Ferienanlagen war es sogar noch schlimmer. Selbst die teuren Läden standen unter der Woche praktisch leer, und nur sehr wenige Thais rangen sich dazu durch, dort abzusteigen. Ich fand nur zwei im 69 Resort, nicht weit von Pak Nam. Das eine war ein Mann in besten Jahren, der als Dr. Jiradet unterschrieben hatte, und das andere war ein Teenager, ein Mädchen namens Nong Pui, das ganz hinten am Ende des Geländes wohnte. Man erklärte mir, der Doktor sei Berater am Pak Nam Hospital. Außerdem fand ich da noch zwei Ausländer. Der eine war eine ältere, koreanische Dame, die jeden anlächelte, was ihre einzige Kommunikation zu sein schien. Sie hatte das Zimmer mit Meeresblick verschmäht und sich für eins entschieden, das zur vielbefahrenen Straße hinausging, woraufhin das Personal vermutete, dass sie entweder taub oder dement sein musste. Dann war da noch ein Deutscher, der den größten Teil des Tages mit einem Bier auf seinem Balkon saß. Die Frau an der Rezeption hatte keine Ahnung, wann die beiden abreisen wollten. Ich nickte dem Deutschen zu, der mich einlud, mich zu ihm zu gesellen, vermutlich nicht nur auf einen kleinen Drink, und meine drei Worte Koreanisch waren bei der alten Dame schnell erschöpft.


      Fünf weitere Ferienanlagen hatten überhaupt keine Gäste, obwohl man mir versicherte, sie hätten alle ein ganz gut gehendes »Nachtgeschäft«. Ich wusste, was das bedeutete. Doch das Tiwa Resort, mein letzter Anlaufpunkt, brachte am meisten. Ein nicht mehr ganz junges, japanisches Pärchen von Rucksacktouristen wohnte im billigsten Zimmer und ernährte sich nach Auskunft des Personals von Tütensuppen. Seit drei Tagen waren sie die einzigen Gäste. Und dann hatte am Tag vor dem Mord ein geheimnisvoller Thailänder, der mit einem sehr teuren schwarzen Mercedes gekommen war, Zimmer Nummer sieben belegt. Er hatte sich gleich zurückgezogen und aus dem Restaurant etwas zu essen kommen lassen. Mein Interesse war geweckt, als der Mann am Empfang ihn als »Typ Auftragskiller« beschrieb. In Thailand gaben sich Kriminelle oft große Mühe, wie Kriminelle auszusehen. Es erleichterte einem die Identifikation enorm. Er hatte sich als Ny Wirapon eingetragen und alle anderen Kästchen in der Anmeldung leer gelassen. Er war noch nicht wieder ausgezogen. Langsam fuhr ich an seinem Zimmer vorbei. Es war jemand drinnen, doch vom Benz war nichts zu sehen. Der Umstand, dass er immer noch da war, sprach gegen ihn als möglichen Verdächtigen. Wozu hierbleiben, wenn man seinen Auftrag erledigt hatte?


      Das bedeutsamste Ergebnis meiner Ermittlungen war die allgemeine Untergangsstimmung in der Tourismusindustrie und speziell im Gulf Bay Lovely Resort & Restaurant. Wenn schon Qualitätshäuser keine Gäste anlocken konnten, was zum Teufel hatten wir dann zu erwarten? Ich nahm meine Eimer zum Abschuppen und Ausnehmen und setzte mich zu Opa Jah. Er ignorierte mich und tat, als interessiere er sich mehr für einen elend langen Waran, der den Grünstreifen entlangschlenderte. Ich habe gelesen, dass sie fast drei Meter lang werden können. Man hat mir versichert, dass sie nur Insekten und kleine Nagetiere fressen, aber mir scheint, wenn man so groß ist wie ein Auto, kann man verdammt noch mal fressen, was man will.


      Ich war schon bei der dritten Makrele, als ich wie ins Leere sagte: »Ich könnte noch in einem anderem Fall Hilfe brauchen.«


      »Frag die Polizei«, erwiderte Opa Jah.


      »Hab ich schon. Die wissen nicht weiter.«


      »Das ist ein Zustand, der ihnen vertraut sein sollte.«


      Ich äußerte der heißen Mittagbrise gegenüber, dass ich Gelegenheit gehabt hatte, der Ausgrabung eines VW-Busses beizuwohnen, und beschrieb daraufhin alles, was sich aus diesem Ereignis ergeben hatte. Beim letzten Fisch war ich am Schwanz der Geschichte angekommen. Sehr lange sagte er nichts, und langsam machte die Makrele in der Hitze keinen so guten Eindruck mehr. Ich fragte mich, ob der alte Mann mich überhaupt gehört hatte. Ich stand auf.


      »Setz dich hin«, sagte er.


      Ich setzte mich.


      »Du musst den damaligen Detective finden«, sagte er. »Den Mann, der diese Autodiebstähle untersucht hat.«


      »Ich weiß seinen Namen«, erklärte ich. »Er heißt Waew. Er war Captain. Inzwischen ist er pensioniert.«


      Er wandte sich mir zu und sah mich an, als gäbe es für mich auf dieser Welt doch noch einen Hoffnungsschimmer.


      »Dann finde ihn«, sagte er.


      »Hab ich schon.«


      »Und?«


      »Er will nicht mit mir reden.«


      »Setz die Polizei darauf an.«


      »Mit denen will er auch nicht reden. Ich glaube, er sagte irgendwas von: ›Ihr seid eine Bande korrupter Schweinehunde.‹ Dann hat er aufgelegt.«


      Ich hätte vielleicht nicht mein Erspartes darauf verwettet, aber möglicherweise brachte es Opa Jah zum Lächeln. Hätte ich doch nur einen Fotoapparat dabeigehabt.


      »Der scheint in Ordnung zu sein«, sagte er.


      »Ich dachte mir schon, dass du ihn mögen würdest. Möchtest du seine Adresse?«


      »Na gut.«


      »Essen in einer halben Stunde.«


      »Mair. Haben wir den Sünder in unserer Mitte denn nun gefunden?«, fragte ich. »Ihn, dem vergeben werden soll?«


      »Noch nicht«, sagte sie.


      Ich war in ihrer Hütte, und wir schrieben per Hand Speisekarten für das Restaurant. Unsere Ferienanlage stand mittlerweile wieder leer, nachdem am Nachmittag unsere Vogeldame offiziell ausgeflogen war.


      »Du sagst mir doch Bescheid, wenn es so weit ist, oder?«, fragte ich. »Ich möchte wirklich gern wissen … an wem wir uns nicht rächen werden.«


      »Ich sag dir Bescheid«, antwortete sie geistesabwesend.


      Ich sah ihr dabei zu, wie sie kleine Klebebilder von Fischen in die Ecken der Speisekarten klebte. Meine Mutter. Während der Highschool hatte ich sie zeitweise nicht gemocht. Doch während meine Klassenkameraden ihre Mütter nicht mochten, weil diese in ihrem Leben allzu anwesend waren, verfluchte ich meine wegen ihrer ständigen Abwesenheit. War sie zu Hause, kam es einem vor, als wäre man vollständig mit ihrer Welt verkabelt. War sie weg, saß man da und starrte die leere Steckdose an: Oma Noi saß da und zählte immer wieder das Geld in der Kassenschublade, Opa Jah erweiterte seinen Wortschatz an Grunzlauten.


      Vermutlich lag es an Mairs Abwesenheit, dass ich so viel lernte. Ich versuchte nicht, sie zu beeindrucken. Ich versuchte, eine Qualifikation zu erlangen, die es mir ermöglichen würde, bei ihr zu sein, ihre persönliche Assistentin, die wie ein schlauer Caddy ihre Trickkiste schleppte. Mit sechzehn wusste ich dann, was ich werden wollte. Konnte ich nicht als Journalistin am besten über den Tellerrand sehen? Ich las sämtliche Tageszeitungen, die wir im Laden führten, thailändische und englische. Es war ein perfekter Einstieg. Ich musste sie nicht bezahlen. Ich sah mich meine Mutter interviewen, die geheimnisvollen Untiefen ihres Lebens ausloten. Mair: ein Special Feature. Meine Mutter, enttarnt. Ich fiel in einen metaphorischen Trott, um diese zähen Studienjahre zu überstehen, damit ich äußerlich der Mensch sein konnte, der ich innerlich schon war. Und ich trottete dabei so zügig, dass ich die nicht mehr ganz junge Frau beinah übersah, die in die entgegengesetzte Richtung schlenderte.


      »Mair, bist du da?«


      Sie hatte ihr Rennen hinter sich. Ihre Trickkiste war ausgekippt, und sie hatte keinen Enthusiasmus mehr. Selbst ihre Geschichten wurden grau, als sähe sie ihr Leben nicht mehr wie früher in Technicolor. Ich startete aus der Raketenluke, als sie gerade wieder andockte. Über Nacht tauschten wir die Plätze und waren uns schon wieder fremd. Ich vermisste meine spannende Mutter, lernte aber, sie als anderen Menschen zu lieben. Vor drei Jahren dann hatte sie angefangen, ihre Handtasche in die Waschmaschine zu stecken, in mein Schlafzimmer zu spazieren, überzeugt davon, dass es ihres war, und Kunden vier Fünfhundert-Baht-Scheine als Wechselgeld für einen Fünfhundert-Baht-Schein herauszugeben. Diese Risse waren selten, doch dahinter sah ich das Licht von jemandem, an den ich mich erinnerte. Von da an überraschte sie uns mit Geschichten, plapperte sie ohne Sinn und Verstand heraus. Und ihre Stimme gackerte vor Freude, wenn sie sich an einen bestimmten Ort oder eine Begebenheit erinnerte. Da gab es Lücken wie bei einem Traum, an den man sich beim Aufwachen erinnert, doch das machte ihre Geschichten nur noch geheimnisvoller.


      Als sie damit anfing, war ich begeistert und trieb sie an. Langsam, viel zu langsam jedoch, wurde mir bewusst, dass meine Mutter auf einem Laufband rückwärtsreiste, durch die Zeit, an riesigen Plakatwänden vorbei, die für Momente ihres Lebens warben. Und ich fürchtete, dass sie eines Tages auf diesem Laufband so weit gefahren sein würde, dass sie vergaß, wo sie aufgestiegen war und wer ihr dort gewinkt hatte. Jetzt – drei Jahre später – hatte sich ihr Zustand nicht verschlimmert, sondern hing in der Luft, als wäre das Laufband kaputt und Mechaniker im Blaumann lägen darunter und versuchten, es wieder in Gang zu bekommen. Und so wagte ich es manchmal, sie zur nächsten Plakatwand zu schieben. Es gab da eine, die ich unbedingt sehen wollte.


      »Vorgestern Nacht ist auf meiner Veranda wieder eine Fledermaus gegen die Glühbirne geflogen«, sagte ich. »Hat sie zerbrochen. Hat die Glasscherben einfach abgeschüttelt, ist etwas verwirrt herumgetaumelt und dann weggeflogen. Sie hatte überhaupt keine Angst. Eher wie ein Haustier. Da musste ich direkt an … Thanom denken.«


      Mair lächelte. Ich hatte die Taste für den Geheimcode gedrückt und war bereit, den verborgenen Raum zu betreten, in dem sie und mein Vater eine Fledermaus gehalten hatten.


      »Woher weißt du das?«, fragte sie.


      »Du hast es mir erzählt. Du hast gesagt, du und …«


      »Nein, ich meine, woher weißt du, dass sie verwirrt herumgetaumelt ist? Wenn sie die Birne zerschlagen hat, war es doch dunkel. Und vorgestern war es bewölkt.«


      »Ich habe ihre Schritte in den Scherben gehört.«


      »Fledermäuse sind noch nie gern gelaufen, weißt du?«


      Seht ihr, was ich meine? Wenn meine Mutter nicht neben der Spur war, dann war sie voll da. Vernünftiger als wir alle zusammen. Die Geschichte von ihrer Fledermaus würde schon irgendwann kommen. Ich stand auf, um zu gehen.


      »Könntest du vielleicht daran denken, Wasser in Johns Schale zu gießen?«, sagte sie, ohne aufzublicken. »Bestimmt hat sie Durst.«


      Später rief ich Sissi an.


      »Sis?«


      »Nong.«


      »Was macht Leather?« Ich erkundigte mich immer gern nach Leather, denn auf seine ganz eigene, seltsame, vermutlich nicht existente Weise war er ein stabilisierender Fixpunkt in Sissis Leben geworden.


      »Er ist weg.«


      »Weg?«


      »Ich habe ihn gelöscht.«


      »Was hat er getan?«


      »Er wollte Urlaub nehmen und herkommen.«


      »Oh, wie schrecklich! Ist es schrecklich?«


      »Selbstverständlich. Ich will nicht sehen, wie sie wirklich sind.«


      »Vielleicht wäre er nett gewesen.«


      »Er nennt sich Leather und peitscht online Frauen aus. Er ist entweder Fabrikarbeiter oder Busfahrer.«


      Das stimmte mich richtig traurig. Ich sähe es gern, wenn sie sich mit einem Busfahrer zur Ruhe setzen würde.


      »Und wer ist der Nächste?«, fragte ich.


      »Ich werde die Männer eine Weile aufgeben.«


      Das klang irgendwie nach mir in Pak Nam. Ich erzählte ihr von Ed und meinem vorübergehenden Abtauchen in die Homosexualität.


      »Hast du jemals daran gedacht …?«, begann ich.


      »Frauen? Machst du Witze?«, sagte sie. »Wer wollte so tief sinken? Nein, Schwesterchen, ich werde Tante.«


      Darüber musste ich nachdenken.


      »Müsste dafür nicht Arny tätig werden, oder ich?«


      »Ha! Nicht in diesem Leben.«


      »Danke für den Ausdruck deines Vertrauens.«


      »Nein, ich werde Tausenden, vielleicht Millionen ein ›alter Schwuler‹ sein. Sagen dir die Worte Cyber Idol etwas?«


      »Ich …«


      »Nein, natürlich nicht. Es ist sehr asiatisch. Fing in Korea an. Inzwischen ist es in Japan noch größer und dringt langsam gen Süden vor.«


      »Muss man dafür auch singen und sich von Produzenten erniedrigen lassen, die selbst kaum Talent haben?«


      »Kein Stück. Es ist die ultimative Self-Style-Website. Stell dir junge Mädchen vor, die aussehen wie, sagen wir … du, und man stellt eine Homepage ins Netz, bei der die Mädchen ihre Fotos hochladen können. Aber auf dieser Seite gibt es Make-up und Frisuren und – pass auf – Photoshop-Tipps, wie man online absolut atemberaubend aussieht. Es gibt keine Regeln. Man darf alle Tricks anwenden, um rattenscharf auszusehen. Dann meldet man sich bei Online-Schönheitswettbewerben an, das Webpublikum stimmt ab, wer ihm am besten gefällt, und da ist es völlig egal, ob alle wissen, dass du eigentlich schlimm aussiehst. Es geht nur darum, was man tun kann, um den Eindruck zu vermitteln, dass man was hermacht. Und dasselbe gibt es für Männer: die Frisur, die Pickelentfernung, die Korsetts, das Airbrushing, und am Ende hat man diese süßen Kens und Barbies, die sich im Web verabreden.«


      »Klingt irgendwie traurig.«


      »Es ist wundervoll!«


      »Es ist nicht echt.«


      »Es ist besser als echt. Es ist total ehrlich. Alle wissen, dass sie unattraktiv sind, aber sie können dieses Leben als schöne Menschen leben.«


      Es klang kein bisschen ehrlich.


      »Wie passt du da rein?«, fragte ich.


      »Ich kenne die Genies, die diese Website unterhalten. Sie wollen mich als Style-Guru. Ich gebe Tipps, wie man sich kleiden, bewegen und vor Webcams präsentieren sollte.«


      »Bezahlen sie dich dafür?«


      »Du weißt doch, dass ich immer für einen guten Zweck spenden wollte, aber nie den richtigen finden konnte. Tja, das ist er jetzt. Ich mache es pro bono.«


      »Ein sehr guter Zweck.«


      Und eine angemessene Wahl für einen Guru. Tante Sissi ermutigte eine ganze Generation leerer Menschen, so zu tun, als wären sie etwas, was sie nicht sind. Der Gedanke daran deprimierte mich. Nach weiteren zwanzig Minuten gelang es mir, unser Gespräch auf das Verbrechen zu lenken.


      »Sissi, hast du irgendwelche moralischen Bedenken dagegen, dich in den Computer des DRA zu hacken?«


      »Das ist das Drogen… Rehabilitations…?«


      »Dezernat für Religiöse Angelegenheiten.«


      »Oh, absolut nicht.«


      Ich brachte sie auf den neuesten Stand im Feuang-Fa-Fall und erklärte ihr, was ich herausfinden musste.


      »Meinst du, du könntest mir morgen Abend schon Bescheid geben?«, fragte ich.


      »Ich kann dir aus Erfahrung sagen, dass religiöse Websites leicht zu knacken sind. Jeder Affe könnte ins innerste Heiligtum vordringen. Die meinen, sie bräuchten keinen Schutz, weil eine Höhere Firewall sie schützt. Es ist ein wahrer Spielplatz für Agnostiker. Möchtest du, dass ich ein paar mystische Symbole hinterlasse, um sie zu verwirren?«


      »Nein, eine kleine Stippvisite würde genügen. Danke.«


      Als ich auflegte, war es halb elf, eine halbe Stunde nach meiner üblichen Schlafenszeit. Eben wollte ich unter die Dusche und mich verzweifelt im großen Spiegel betrachten, als mein Handy wieder ging. Ich hatte vergessen, es abzustellen.


      »Hallo?«


      »Kleine Journaille? Sind Sie noch wach?«


      »Chompu? Was ist los? Sind Sie einsam?«


      »Kaum. Ich bin von uniformierten Männern umgeben.«


      »Fantasieren Sie?«


      »Nein, ich telefoniere über die Freisprechanlage. Wir dachten gerade, ob Sie vielleicht mal rüber ins Revier kommen könnten.«


      »Was? Jetzt?«


      »Es gab da einen Zwischenfall.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 10


      »… die Sturmwolken am Horizont waren fast direkt über uns.«


      George W. Bush


      Washington, D. C., 11. Mai 2001


      Arny und ich trafen um zehn vor elf bei der Polizeistation von Pak Nam ein. Seit Langem hatten wir die Vereinbarung, dass er mitkam, wenn ich nach Einbruch der Dunkelheit wegmusste und nicht zu einem Date ging – drei in den letzten drei Jahren. Er tut so, als hätte er Angst, dass mir der Pick-up geklaut wird, aber ich weiß genau, wenn er nicht mitkäme, würde er die ganze Nacht wach liegen und sich Sorgen um mich machen. Mair ist es gelungen, uns alle auf ganz eigene Weise sonderbar zu machen, aber sie hat uns auch einen tiefen Sinn für Loyalität vermittelt. Wir näherten uns dem Empfangstresen, und ein Sergeant – krumm wie eine Bambuswurzel – saß dahinter auf einem Hocker. Ich hatte ihn noch nie gesehen. Er wirkte nervös.


      »Ich bin …«, setzte ich an, doch er winkte uns durch, ohne ein Wort zu sagen.


      Überall waren Polizisten, die ich nicht kannte, und ich dachte schon, der Laden hätte den Besitzer gewechselt, doch dann sah ich, wie Constable Ma Dum aus dem Einsatzraum gelaufen kam. Ich rief ihn.


      »Da drinnen«, sagte er und sah sich meinen Bodyguard gleich zweimal an.


      Wir betraten einen vollen Raum, in dem nichts passierte. Es war wie nach der ersten Hälfte eines Spiels, das die Mannschaft bisher nur mit Hängen und Würgen überlebt hatte. Einige leise Gespräche endeten, und alle Blicke wendeten sich in unsere Richtung. Ich erkannte die beiden Detectives, die wir im wat Feuang Fa gesehen hatten. Major Mana war da und Chompu und ein Dutzend Uniformierte, von denen ich die meisten nicht kannte.


      »Nun, das ist eine interessante Wendung der Ereignisse«, sagte der größere der beiden Detectives. Seine Haare waren starr und stachlig wie die Borsten einer Flaschenbürste, und sein Gesicht war welk wie die Haut einer Longanfrucht. Auch sein Partner sah schlecht aus, schien aber zu glauben, er käme mit engen Jeans und schwarzem T-Shirt davon, in die Hose gestopft. Kam er aber nicht. Beide Männer starrten Arny an, der an der Tür stehen geblieben war.


      »Offenbar haben Sie es geschafft, Ihren Schmerz wegzubeten, was?«, sagte der Cop mit der Wampe.


      Natürlich, sie erkannten ihn von dem Tag, als wir zum ersten Mal im Tempel gewesen waren. Mich hatten sie damals nicht gesehen.


      »Was führt Sie her, großer Mann?«, fragte Longanhaut.


      »Er gehört zu mir«, sagte ich, trat den beiden Detectives entgegen und entbot ihnen meinen unterwürfigsten wai. Keiner der beiden machte sich die Mühe, entsprechend zu reagieren.


      »Das ist die Reporterin«, erklärte Mana ihnen. Chompu stand hinter ihm, mit starrem Blick auf meinen Bruder.


      »Interessant«, sagte der Detective. »Was für ein Zufall. Der Titan hier taucht am Tag nach dem Mord im wat Feuang Fa auf, um irgendeinen imaginären Verlust zu betrauern, und seine Freundin mischt sich rein zufällig in einen Fall ein, von dem kein anderer Journalist im Land etwas weiß.«


      »Nicht ganz astrein«, sagte der Wanst. »Ich würde ja gern wissen, wie Sie beide überhaupt auf den Tempel gekommen sind.«


      »Na schön.« Ich nickte. »Dann machen wir es uns erst mal bequem, ja?«


      Ich warf mich dem heimischen Team an die Brust. Es war einer dieser Momente, in denen es galt, ja nichts Falsches zu sagen. Ich brauchte Zeit, um mir eine Geschichte einfallen zu lassen, die das ohnehin fragile Ansehen der Polizei von Pak Nam nicht weiter schädigte, aber weder mich noch Arny verdächtig machte. Ich setzte mich auf die niedrige Fensterbank und verschränkte die Arme.


      »Wir waren im Tempel von Feuang Fa«, sagte ich, »weil ich einen Anruf bekommen hatte, dass dort jemand ermordet worden war.«


      »Von wem?«, fragte Longanhaut.


      »Leider steht es mir nicht frei, meine Quellen zu nennen.«


      »Sie wollen uns also erzählen, dass irgendjemand rein zufällig Ihre Nummer hatte, wusste, dass Sie hier in der Gegend wohnen, und Sie willkürlich ausgesucht hat, um Ihnen diese Information zukommen zu lassen?«


      »Nein, das war nicht willkürlich. Ich bin vor neun Monaten hergezogen und damals von Pontius zu Pilatus gelaufen, habe meine Visitenkarten verteilt und überall erklärt, dass ich für jegliche Informationen zu Schwerverbrechen im Distrikt bezahlen würde. Es war die erste Knospe, die nach der Aussaat ihr Köpfchen aus dem Boden streckte. Was meinen … unseren Besuch im Tempel angeht, so hatte sich mein Freund, der in Wahrheit mein Bruder ist, bereit erklärt, mich dorthin zu fahren, trotz des Umstands, dass er seinen geliebten Hund – John – betrauerte, der am Morgen vergiftet worden war. Arny ist ein sensibler Mensch, und die Fahrt war schlicht zu viel für ihn. Sein Bedürfnis nach Trost war ehrlich. Ich dagegen bin heimlich ausgestiegen, um nach Zeugen zu suchen. Da der Tatort nicht abgeriegelt war, schien es mir nur rechtens.«


      Ich freute mich, dass die Kosten für meinen MA-Kursus und die verlorenen Wochenenden nicht völlig vergebens gewesen waren. Zumindest hatte meine Analyse George W.’s rhetorischer Künste mich gelehrt, dass eine aufrichtige Miene und selbstsichere Haltung genügten, um sein Publikum von dem Umstand abzulenken, dass man Unsinn erzählte.


      »Was mich zum Fotoapparat führt«, sagte ich. »Es mag schwer zu glauben sein, aber da war ein kleiner Hund namens Reisbällchen, der die Angewohnheit hatte …«


      »Okay«, sagte Longanhaut, »wir kennen die Hundegeschichte. Wir müssen nur wissen, ob Sie die Fotos kopiert haben.«


      »Wie können Sie es wagen?«, sagte ich mit überbordender Entrüstung in der Stimme. Es beschämte mich, wie schnell die Täuschung aus meinem Mund gekommen war. Im Hintergrund sah ich, wie Arny die Augen verdrehte.


      »Zugegeben, als ich die Kamera fand, habe ich versucht, sie anzustellen«, sagte ich. »Ich meine, sie hätte ja auch jemandem vom Tempel gehören können. Aber der Hund hatte sie ziemlich zugerichtet, und das Display funktionierte nicht.«


      »Sie haben nicht daran gedacht, die Speicherkarte rauszunehmen?«, fragte der Wanst.


      »Kameras haben Speicherkarten?«, fragte ich gespielt unwissend und seufzte. »Ich dachte, das gilt nur für Computer. Was denen wohl als Nächstes einfällt? Warum fragen Sie? Konnten Sie die Bilder noch nicht öffnen?«


      Ich hatte nicht mehr so viele betretene Blicke gesehen, seit uns der Chemielehrer in der Schule mit der Frage kam, wer die Stinkbombe ins Lehrerzimmer geworfen hatte. Ich war in einem geometrischen Netz aus Blickkontakten gefangen. Schließlich nickte der große Detective Mana zu.


      »Erstens«, sagte der Major. »Weder das, was Sie in der letzten Woche gehört haben, noch das, was Sie heute Abend hören werden, ist für eine Veröffentlichung geeignet. Wenn Sie irgendetwas drucken, bevor wir dafür bereit sind, lasse ich Sie verhaften.« Er machte eine Pause, aber ich reagierte nicht. »Wir haben Sie herbestellt, weil … die Kamera weg ist.«


      »Weg?«


      »Gestohlen.«


      Die Polizei war immer für einen kleinen Scherz gut.


      »Aus dem Polizeirevier?«


      »Nein«, sagte er grimmig. »Heute Nachmittag habe ich sie von Sergeant Phoom mit dem Motorrad zum Revier nach Lang Suan bringen lassen. Er hatte einen Unfall.«


      »Das war kein Unfall«, sagte Chompu.


      »Lieutenant! Still! Wir wissen es nicht sicher. Es könnte ein Unfall gewesen sein.«


      »Geht es dem Sergeant gut?«, fragte ich.


      »Er liegt im Krankenhaus von Pak Nam«, sagte Chompu. »Ein Auto hat ihn von der Straße gedrängt. Er ist mit schweren Schürfungen davongekommen und war besinnungslos. Ein Passant hat den Notarzt gerufen, und das Krankenhaus hat sich dann bei uns gemeldet. Als wir dort ankamen, war der Passant weg und die Kamera auch.«


      »Technisch gesehen, könnte es Straßenraub gewesen sein«, sagte Longanhaut. »Aber das ist unwahrscheinlich. Es gibt leichtere Opfer als einen Polizeibeamten in Uniform. Deshalb müssen wir wissen, wem Sie von der Kamera erzählt haben.«


      »Wem ich …?«


      Darüber musste ich nachdenken. Wenn sie Arny fragten, würde er es ihnen auch ohne jede Androhung von Daumenschrauben sagen.


      »Nur ich und mein Bruder wussten davon«, erklärte ich.


      »Sie haben niemandem im Tempel davon erzählt?«


      »Ich habe niemanden getroffen, abgesehen von Abt Kem.«


      »Haben Sie es ihm erzählt?«


      »Äh, nein.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Ja, ich bin mir sicher. Ich habe mich von ihm verabschiedet, habe meine Schuhe gesucht und bin den Hunden hinter die Hütte gefolgt.«


      »Was ist mit der Nonne?«


      »Die war nicht da.«


      »Aber sie könnte Sie gesehen haben. Sie könnte woanders gewesen sein.«


      Ich sah mich im Zimmer um. Einige der Männer wendeten sich verlegen ab.


      »Ist die Nonne …?«, begann ich.


      »Darum müssen Sie sich keine Sorgen machen«, sagte Mana. Ich merkte, dass es ihn beunruhigte, in seinem eigenen Revier derart unterlegen zu sein. Er war zum Ordnungsdienst degradiert. Ich wollte mir die Nonne nicht als Tatverdächtige vorstellen, also lenkte ich das Thema wieder auf den Unfall.


      »Ist jemand bei Sergeant Phoom?«, fragte ich.


      »Wir haben einen Mann abgestellt«, sagte Chompu.


      »Gab es da noch andere Zeugen, abgesehen von der Person, die angerufen hat?«, fragte ich.


      »Es ist an einer Stelle auf dem Weg nach Lang Suan passiert, wo die Straße einen Bogen um den Fluss macht«, erklärte mir Chompu. »Da gibt es keine Häuser, und die Straße ist am frühen Nachmittag kaum befahren.«


      Der perfekte Ort zur perfekten Zeit.


      »Okay, angenommen, ich lüge nicht – und ich habe es wirklich niemandem erzählt«, sagte ich, »woher wusste der Täter dann, dass Phoom mit der Kamera unterwegs war? Hatte der Sergeant einen Verdacht?«


      »Er ist noch nicht wieder bei Bewusstsein«, sagte Mana. »Aber wir haben Sie eigentlich nicht zu einem Interview eingeladen. Wir möchten nur, dass Sie unsere Fragen beantworten und die Ermittlungen uns überlassen.«


      »Und dabei dachte ich, ich hätte Ihnen geholfen«, sagte ich.


      »Haben Sie auch«, sagte der Wanst. »Haben Sie sich zufällig die Marke der Kamera gemerkt?«


      »Ja.«


      Er nahm einen Zettel aus seinem Ordner.


      »Wissen Sie noch, ob es eine Nikon DSLR D3555 war?«


      Irgendwas ging da vor zwischen Bangkok und unserem Major Mana. Ihre Blicke waren wie Eiszapfen, die kreuz und quer durchs Zimmer flogen. Ich staunte, dass die Polizei mich nach der Marke der Kamera fragen musste. Ich habe ein gutes Gedächtnis für Zahlen und Buchstaben.


      »Das ist die Typenbezeichnung, die ich mir aufgeschrieben hatte«, erklärte ich.


      »Sind Sie sicher?«


      Ich wünschte, er würde aufhören, mich zu fragen, ob ich sicher war. Wenn ich nicht sicher wäre, würde ich doch nichts sagen, oder?


      »Ja. Wieso?«


      »Weil nach Aussage unserer Freunde aus Bangkok hier«, Mana lächelte, »die Typenbezeichnung, die Sie und ich notiert haben, falsch ist.«


      »Wir haben nicht gesagt, dass sie falsch ist«, sagte Longanhaut. »Wir haben nur gesagt, dass im Nikon-Katalog eine solche Kamera nicht gelistet ist. Wir müssten uns an die Firma wenden, damit die mal nachsehen. Vielleicht wurde die Reihe eingestellt.«


      »Und Sie sind sicher, dass Sie die Bilder nicht kopiert haben?«, fragte der Wanst.


      Hätte ich doch nur eine Machete dabei …


      »Sir«, sagte ich ernst, »nicht alle Reporter sind Rebellen. Ich habe für eine verantwortungsvolle Zeitung geschrieben, und dort hat man uns Moral und Anstand gelehrt. Mein Großvater war vierzig Jahre lang bei der Royal Thai Police. Er hat mir den Unterschied zwischen legal und illegal beigebracht.« Ich sah, dass Arny vor die Tür ging. »Meine Mutter ist eine gläubige Frau. Sie hat uns den Unterschied zwischen falsch und richtig gezeigt. Bitte kränken Sie mich nicht, indem Sie andeuten, ich würde etwas heimlich tun.«


      Clever, oder? Ich habe nicht wirklich Nein gesagt.


      »Dann wäre das alles«, sagte er. »Es könnte sein, dass wir uns noch mal an Sie wenden müssen.«


      Ich durfte gehen. Das Meeting war beendet. Die Cops und Detectives zogen sich nach Lang Suan zurück, und ich hörte, wie Manas frisierter Geländewagen grollend vom Parkplatz rollte. Ich wusste nicht, wo Arny geblieben war. Vermutlich saß er im Tempel gegenüber und schmollte. Lügen lasteten schwer auf ihm, selbst wenn sie von jemand anderem kamen. Mein Lieutenant hatte mir gesagt, ich sollte mich in fünf Minuten mit ihm drüben in seinem Büro treffen, und ich saß bereits auf seiner Seite vom Schreibtisch und freute mich an der Ordnung, als er hereinkam. Er hatte zwei verdächtig nicht dampfende Becher dabei und stellte einen vor mir ab. Ich warf einen Blick hinein und sah den Fleck am Boden.


      »Wasser?«, fragte ich.


      »Wodka Tonic.«


      »Hier unten gibt es Tonic?«


      »Tesco. Bei Tesco kriegt man alles.«


      Meine gesamte Familie hatte an der Eröffnung des Tesco-Lotus-Markts draußen am Highway teilgenommen. Es war das Größte, was in der Provinz je passiert war, seit … nein. Es war das Größte, was in der Provinz je passiert war. Unser eigener Superstore und das erste Mal, dass man Frischkäse und Wein und vietnamesische Chez-Guevara-T-Shirts für vierzig Baht bekommen konnte. Sie hatten Öl aus Palmen unserer Region, das allerdings über Bangkok zu uns kam und im Angebot zwanzig Baht pro Flasche kostete, billiger, als wir es selbst herstellen konnten. Sie hatten Schokolade aus der Schweiz und Hautaufheller aus Malaysia. Nur konnten wir am Eröffnungstag leider nicht rein, weil da so viele Leute waren, dass kein Mensch rein- oder rauskam. Wir schafften es bis auf vier Meter an die Tür heran, und Arny hob mich auf seine Schultern, sodass ich das Meer der Köpfe vor mir sehen konnte. Doch es war ein stehendes Gewässer, und ich möchte bezweifeln, dass irgendwer von diesen Leuten es geschafft hat, bevor die Woche um war.


      Doch zurück aufs Polizeirevier.


      »Sollten wir wirklich im Dienst Wodka Tonic trinken?«, fragte ich.


      »Es ist fast Mitternacht, und man hat mich aus einer sehr viel versprechenden Soiree geholt. Da hab ich was gut. Also?«


      »Also?«


      Wir nippten an unseren Drinks. Das Tonicwater belästigte den Wodka kaum.


      »Ihr Bruder?«, sagte er.


      »Oho. Nein. Denken Sie nicht mal im …«


      »Er sieht mir nicht hetero aus.«


      »Er ist weder das eine noch das andere.«


      »Er ist hinreißend.«


      »Vergessen Sie es.«


      »Ich werde Ihren Einwand beherzigen, aber es wäre möglich, dass ich ihn gelegentlich in meine Fantasien einbaue, wenn Sie nichts dagegen haben.«


      »Nur zu.«


      Wieder tranken wir.


      »Sie und ich, wir beide sollten uns verabreden«, sagte er.


      »Wozu?«


      »Um uns Siewissenschonwas anzusehen.«


      »Nein, ich weiß nicht, was.«


      »Bestimmt wissen Sie es. Sie möchten doch nicht, dass ich es laut ausspreche, oder?«


      »Haben Sie vorhin nicht zugehört?«


      »Die Chiang Mai Mail hat Sie Moral gelehrt, Opa hat Ihnen das Gesetz beigebracht, und Mama hat Ihnen gezeigt, wie man sich moralisch korrekt verhält. Was sagen Sie nun?«


      »Und wieso ist es bei Ihnen nicht angekommen?«


      »Ihr Opa war vierzig Jahre bei der Verkehrsstaffel. Ihre Mutter hat zum Auffrischen einen dreiwöchigen Kurs in Buddhismus belegt, und die Moral der Tageszeitungen …«


      Langsam machte mir der Mann Sorgen.


      »Haben Sie auch eine Kamera in meinem Badezimmer? Sie wissen rein gar nichts, glauben Sie mir.«


      »Ich weiß, dass Sie eine Kopie von dem gemacht haben, was auf der Speicherkarte der Kamera war.«


      »Und woher wollen Sie das wissen?«


      »Weil es genau das ist, was ich getan hätte. Und wir beide sind uns ganz ähnlich.«


      »Wir sind beide im Grunde Mädchen?«


      Er zögerte vor seinem nächsten Schluck. Ich fragte mich, ob ich ihn zwischen die Beine getroffen hatte.


      »Wir haben beide mehr drauf, als uns die Leute zutrauen«, sagte er.


      Er schüttelte meine watteweiche Attacke ab, ohne mit der Wimper zu zucken.


      »Wenn Sie nicht wollen, dass Ihre Karriere in der Jauche endet«, fuhr er fort, »brauchen Sie hier im Revier jemanden, der Sie mit Informationen versorgt. Und ich brauche Ihre Unterstützung, damit ich hier mehr als nur ein hübsches Gesicht bin. Es wäre ein simpler, professioneller Deal, auf freundschaftlicher Basis.«


      Ich kippte den Rest von meinem Drink hinunter. Mein Mund war zu klein dafür, doch war ich entschlossen, mich nicht vor seinen Augen zu verschlucken.


      »Ich nehme an, Sie wissen, wo ich wohne«, sagte ich.


      Er lächelte.


      »Morgen früh um zehn«, sagte er.


      Ich verbrachte das, was an Schlafenszeit von diesem Morgen übrig war, in einem Alptraum von wahrlich epischen Ausmaßen. Die Farben waren so grell, dass ich keine Dialoge hörte. Da waren Nonnen und Mönche und lärmende Bougainvilleen. Yuppies in gelben Hemden saugten Staub. Lila Köpfe in Plastikbeuteln baumelten an Seilen. Chompu tanzte. John, die tote Hündin, saute alles mit B-Movie-rotem Blut ein. Es war einer von diesen Träumen, für die man eine Skibrille brauchte, um durchzukommen, weil man sonst schneeblind aufwachte. Gegen sechs Uhr kam ich zu mir, erschöpfter als vorher. Der Sonnenaufgang war knallrosa.


      Offenbar sah ich das Leben nach wie vor durch diesen teuren Fotoapparat, als ich in das kleine Krankenhaus von Pak Nam kam. Die Ambulanz leuchtete in allen Farben: blasses Gelb von Hepatitis, Hell- und Dunkelrot von frischen Motorradunfällen, Lilablau von Fußballprellungen, helles Grün von Lebensmittelvergiftungen und verschiedene Rosatöne der Schwangeren, die ganze Farbpalette bis hin zur fahlen Blässe der Anämie. Ich saß da und schützte meine Augen mit den Händen, während ich auf die Krankenschwester wartete, die mich zu Sergeant Phoom bringen sollte, und ich überlegte logisch: Wenn tatsächlich der Mörder den Sergeant über den Haufen gefahren und die Kamera gestohlen hatte, dann hatte er jetzt, was er wollte, und keinen Grund mehr hierzubleiben. Irgendjemand war plötzlich abgereist. Ich nahm mein Handy und rief die Hotels an, die ich ein paar Tage zuvor besucht hatte. Meine Verdächtigen in Lang Suan waren noch da. Also versuchte ich es bei den Ferienanlagen. Im Tiwa Resort ging keiner ran. Ich sprach mit der Frau vom 69 und erfuhr, dass die koreanische Dame am Vortag abgereist war. Ein Trupp koreanischer Elektriker war eingezogen und hatte sein Mittagsgelage im Restaurant abgehalten, sodass es da möglicherweise zu einem Konflikt gekommen sein mochte. Das ließ sich schwer sagen. Dr. Jiradet sollte an diesem Morgen ausziehen, und die Frau am Empfang deutete außerdem an, sie glaube, das junge Mädchen sei unter Umständen bei dem Deutschen eingezogen.


      Sergeant Phoom lag in einem kleinen Krankenzimmer mit vier Betten. In den anderen Betten lagen Leute, die aussahen, als sei mit ihnen absolut alles in Ordnung. Sie plauderten mit sieben oder acht Dörflern, die im Schneidersitz am Boden hockten und aßen. Nur dem Sergeant schien es schlecht zu gehen, und ich überlegte, ob ich die lustigen Schlemmer bitten sollte, etwas leiser zu sein. Ein junger Constable, den ich nicht kannte, saß neben ihm und las eine Broschüre über Nierenerkrankungen. Er blickte auf, als ich ans Bett trat.


      »Wie geht es ihm?«, fragte ich.


      Ich hatte einen Beutel mit Mangostinfrüchten dabei, den ich auf den Nachttisch legte. Es würde wohl noch etwas dauern, bis Phoom in der Lage wäre, die dicke Schale abzuschälen. Beide Augen waren dick und lila, und eine rasierte Stelle am Kopf umrahmte den zehn Zentimeter langen Tausendfüßer einer Narbe. Sein Mund war geschlossen und blutverkrustet. Arme und Beine waren bandagiert wie bei einem Bombenopfer im Comic.


      »Es geht ihm gut«, sagte der Constable.


      Er war ein hübscher Junge, nicht ruppig genug, um zu einem knorrigen, alten Detective heranzuwachsen.


      »Wirklich?«


      »Eben war er noch wach.«


      »Hat er was gesagt?«


      »Nichts, was einen Sinn ergeben hätte. Wer sind Sie eigentlich?«


      Ich wollte mich schon auf eine Lüge einlassen, falls man ihm gesagt hatte, dass er keine Presse zulassen sollte, aber in unserem kleinen Utopia fiel das sowieso wieder auf mich zurück.


      »Mein Name ist Jimm Juree. Ich …«


      »Sie sind die Reporterin.«


      »Ich kenne den Sergeant. Ich dachte …«


      »Ich wollte immer schon schreiben.«


      Noch vor neun Monaten wäre meine Reaktion auf einen solchen Satz gewesen: »Dann hättest du im Kindergarten besser aufpassen müssen« oder: »Zum Glück ist die Aufnahmeprüfung bei der Polizei bebildert«. Vermutlich hätte ich es nicht wirklich laut gesagt, aber bestimmt hätte ich es gedacht. Irgendwas jedoch passierte mit meinem sarkastischen Talent, und das gefiel mir überhaupt nicht. Ich merkte, dass es mich in seinem Namen traurig stimmte, dass er Polizist geworden war und seine Chance vergeben hatte, für den South Eastern Write Award nominiert zu werden.


      »Es ist nie zu spät, damit anzufangen«, sagte ich.


      Sergeant Phoom hustete, und der Constable hielt dem Älteren eine kleine Flasche Red Bull an die blutigen Lippen.


      »Hat er das verschrieben bekommen?«, fragte ich.


      »Er schwört darauf.«


      Hauptsache, es hilft, dachte ich. Warum nicht ein Placebo aus Saccharose und Glukose und Koffein? Der Sergeant drehte seinen blutigen Kopf langsam zu meiner Seite vom Bett. Es war, als drehte sich ein Ferkel am Spieß.


      »Nong Jimm«, sagte er. Ich musste mich anstrengen, um ihn zu verstehen.


      »Ist dieses Zimmer nicht etwas zu laut für Sie?«, fragte ich.


      »So ist es immer«, sagte er.


      Ich sah den Constable an, suchte nach einer Erklärung.


      »Seine Familie«, sagte er und nickte zu den Leuten am Boden. Einige winkten mir. Ich winkte zurück. Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich ganz nah an den Sergeant.


      »Haben Sie das Auto gesehen, das Sie angefahren hat?«, fragte ich.


      »Das habe ich alles schon gefragt«, sagte der Constable.


      »Der arme Mann hat sich den Kopf gestoßen«, erinnerte ich ihn. »Es lohnt sich immer, zweimal zu fragen, um sicherzugehen, dass die Antwort auch dieselbe ist. Sergeant?«


      »Ich habe es ganz kurz im Rückspiegel gesehen«, sagte er. »Da hatte es mich schon fast erwischt. Schwarzer Benz. Neues Modell.«


      Ich spürte dieses Flattern in der Magengrube und blickte zum Constable auf.


      »Das hat er vorhin auch gesagt«, nickte er.


      »Haben Sie Ihr Funkgerät dabei?«, fragte ich.


      Er klopfte hinten an seinen Gürtel.


      »Okay. Rufen Sie das Revier. Fragen Sie, ob schon jemand im Tiwa Resort war. Wenn nicht, sagen Sie, da wohnt jemand von außerhalb in Zimmer sieben. Er fährt einen schwarzen Mercedes.«


      Der junge Mann wirkte unsicher.


      »Mach ruhig«, sagte der Sergeant.


      Der Constable nahm sein Funkgerät und gab die Nachricht weiter. Alles war still, während er lauschte. Ich lauschte. Die drei Patienten und die Familie auf dem Fußboden lauschten. Der Polizist nickte, als die Antwort kam, und stellte das Gerät aus.


      »Die schicken gleich ein paar Leute rüber«, sagte er.


      Es löste nicht gerade Jubel aus, eher so ein einstimmiges »Hmmm«. Es lässt sich kaum beschreiben, dieses Gefühl, das sich einstellt, wenn man glaubt, man hätte etwas zur Aufklärung eines Verbrechens beigetragen. Ich wäre vielleicht selbst zur Polizei gegangen, wenn ich dann nicht den Rest meiner beruflichen Laufbahn Klos geputzt und Tee gekocht hätte. Die geschlechtliche Gleichberechtigung hat bei der Polizei noch keine rechte Heimat gefunden. Als Journalistin durfte ich wenigstens Fragen stellen. Ich beugte mich wieder zum Sergeant hinab.


      »Haben Sie den Fahrer gesehen?«, fragte ich.


      »Die Scheiben waren getönt«, sagte er. »Zu sehen war nur ein Schatten. Kleiner Mann. Es ging alles so schnell. Ich fiel hin. Einen Moment war ich benommen. Ich habe mich noch umgesehen, und dann war ich weg.«


      Irgendetwas störte mich.


      »Hatten Sie Ihren Helm auf?«, fragte ich ihn.


      Er lachte, und ein Duft von Zahnarztpraxis, Blut und Antiseptikum schlug mir ins Gesicht.


      »Es würde mich meinen Job kosten«, sagte er. »Man muss nur im Sattel sitzen, geparkt, ohne Helm, und schon ist man seine Schulterstücke los.«


      »Und saß er auch fest?«


      »Bombenfest.«


      »Und woher haben Sie dann den Schädelbruch?«


      Langsam, unter Schmerzen, hob er die Hand und strich sich über den Kopf. »Das habe ich mich auch schon gefragt«, sagte er.


      Ich fand das Büro des Krankenhausleiters Dr. Fahlap. Er war ein kleiner Mann chinesischer Abstammung, Ende fünfzig. Er hatte das vergessenswerteste Gesicht, das ich je gesehen hatte. Wenn ich ihn beschreiben sollte, wäre ich dazu nicht in der Lage. Ich fragte ihn, ob Sergeant Phooms Kopfverletzung daher rühren konnte, dass er mit dem Kopf auf die Straße geschlagen war. Fahlap war ein Mann, der Fragen einiges an Überlegung widmete, und man sah, wie die Antworten in seinen Augen heranwuchsen.


      »Nein«, sagte er schließlich. »Es war ein Schlag mit einem stumpfen Gegenstand. Vielleicht ein Montiereisen.«


      Genau das war meine Befürchtung gewesen. Auf der einsamen Straße hatte der Mörder dem Sergeant den Helm abgenommen und ihm eins über den Schädel gezogen. Er wollte, dass der Polizist starb. Vielleicht fürchtete er, der Mann könnte ihn identifizieren. Warum aber lebte der Sergeant dann noch? Warum nur dieser eine Schlag? Natürlich. Der Mörder wurde gestört. Das musste es sein. Wir mussten herausfinden, wer den Unfall gemeldet hatte. Ich wäre jede Wette eingegangen, dass der Zeuge den Mörder gesehen hatte.


      Schon wollte ich dem Doktor danken und wieder nach Hause fahren, als mir noch etwas einfiel.


      »Doktor, wissen Sie etwas über einen Krankenhausberater, der im 69 Resort wohnt?«


      Kurze Pause.


      »Welches Krankenhaus berät er denn?«


      »Ihres«, sagte ich.


      »Wissen Sie, wie er heißt?«


      »Dr. Jiradet.«


      »Den Namen habe ich noch nie gehört.«


      Ich war um Viertel nach zehn zu Hause. Am Betontisch draußen vor dem Laden saß mein Lieutenant Chompu mit Ed, dem Rasenmähermann. Die beiden schienen sich prima zu verstehen. Das hatte eine seltsame Wirkung auf mich. Es war nicht wirklich Eifersucht. Keiner von beiden gehörte zu mir, und so würde es sicher auch bleiben. Mich nervte eher, dass sie so schnell eine Allianz schmiedeten. Ich ignorierte beide, als ich aus dem Pick-up kletterte und in den Laden ging.


      »Nong Jimm!«, rief Chompu. »Reden Sie nicht mehr mit mir?«


      »Ich wollte nicht stören«, sagte ich und sah Ed, den Rasenmähermann, bewusst nicht an.


      »Wann ist Showtime?«, fragte der Polizist.


      »Geben Sie mir fünf Minuten.«


      Ich ging durch die offene Ladenfront hinein. Von Mair war nichts zu sehen. Ich suchte im Lagerraum und warf einen Blick in den Garten hinterm Haus. Da waren haufenweise Hühner, aber keine Mütter. Ich war schon wieder auf dem Rückweg, als mir zwei nackte Füße auffielen, die unter dem Tresen hervorlugten. Als ich einen Ausfallschritt machte, bot sich mir ein Ausblick auf den Hintern meiner Mutter.


      »Mair?«


      »Schscht.«


      Ich ging zum Tresen und kniete mich hin.


      »Mair, was machst du unterm Tresen?«


      »Da draußen sitzt ein Polizist.«


      »Ich weiß.«


      »Es ist alles vorbei. Das Spiel ist aus.«


      Am liebsten hätte ich laut losgelacht, aber mir schien, dieser spezielle Wahnsinn hatte Methode.


      »Mair, was hast du angestellt?«


      Meine Mutter zitterte wie eine Ratte beim Laborgespräch. Ich langte unter den Tresen und umarmte so viel von ihr wie möglich.


      »Mair, der Polizist ist meinetwegen hier. Er ist ein Freund. Wir arbeiten gemeinsam an einem Fall. Du musst dir keine Sorgen machen.«


      Langsam, aber sicher ließ das Zittern nach, und ich hörte sie ein paar Mal tief durchatmen, als sie sich erholte, dann ein Pochen. Sie klopfte mit den Knöcheln an die Unterseite des Tresens.


      »Ich sollte Ed mal reinholen«, sagte sie.


      »Was?«


      Sie schob sich rückwärts an mir vorbei und kam steif auf die Beine. Dann klopfte sie oben an den Tresen.


      »Die sind überall. Kleine Mistviecher.«


      »Wer?«


      »Termiten.«


      Da musste ich wirklich lachen.


      »Mair, das da unten hatte nichts mit Termiten zu tun.«


      »Sei nicht albern, Kind! Was sollte ich denn sonst da auf dem Boden machen?«


      »Dich verstecken?«


      »Du und deine blühende Fantasie. Du solltest Romane schreiben, nicht über anderer Leute Fehlbarkeit.«


      Ich sah, wie sie mit der Faust auf das Plastik der Tresenplatte schlug, und wusste, dass es Zeit wurde, mal ein Wörtchen mit dem Markisendetektiv zu reden. Aber eins nach dem anderen. Ich ging hinaus, um meinen Lieutenant einzusammeln, und wollte Ed eigentlich ignorieren, doch die Bohnenstange rief nach mir.


      »Koon Jimm?«


      Ich fürchtete, er würde etwas Peinliches rufen, also ließ ich Chompu allein über den Kies der Auffahrt tänzeln und kehrte lässig um.


      »Ja?«


      »Ich muss mit Ihnen sprechen«, sagte er. Er kam hoch und ragte wie eine Palme über mir auf.


      »Ich brauche keinen Rasenmäher«, sagte ich. Innerlich nahm ich ordentlich Anlauf und trat mir in den Hintern. Es gab keinen Grund, grob zu ihm zu sein, aber gesagt war gesagt, und ich konnte es nicht zurücknehmen.


      »Es geht nicht um den Rasen.«


      »Wie Sie sehen, bin ich ziemlich beschäftigt.«


      Er hielt seine Kappe vor der Brust wie ein Landarbeiter, der mit der Frau des Premierministers spricht. Ich blickte auf und sah das Funkeln, mit dem er auf mich heruntersah, verwoben mit den Sonnenstrahlen. Es war das erste Mal, dass ich ihm in die Augen schaute. Sein Oberlippenbärtchen stand ihm nicht, und die Haare waren entweder ungekämmt oder unkämmbar. Doch seine Augen waren wie geschmolzene, dunkle Schokolade. Ich wünschte, ich hätte ihm nicht in die Augen geblickt.


      »Ich kann warten, bis Sie Zeit haben«, sagte er.


      »Es könnte etwas dauern.«


      »Ich kann warten.«


      »Müssen Sie nicht irgendwo dringend Unkraut jäten oder so?«


      Schon jetzt hatte ich Striemen auf den Backen meines mentalen Hinterteils.


      »Das Unkraut ist auch morgen noch da«, sagte er und lächelte. Und als wären die Augen nicht schon schlimm genug, dieses Lächeln …


      »Wie Sie wollen«, sagte ich. »Ich bin so weit, wenn ich so weit bin.«


      Ich ließ ihn dort stehen. Er war wirklich viel zu groß, als dass ich ihn ernst nehmen konnte, und von entnervender Beharrlichkeit. Ich holte Chompu ab, und wir gingen zu meiner Hütte. Sofern es nicht wieder einen Stromausfall gegeben hatte – mittlerweile täglich, eine konzertierte Erziehungsmaßnahme der Thailändischen Elektrizitätswerke, um uns zu zeigen, wie das Leben in der Steinzeit war –, hätte mein Notebook voll aufgeladen sein sollen. Für den Fall, dass dem nicht so war, hatte Chompu sein eigenes mitgebracht. Ein süßes, kleines Dell in Rotbraun. Wir saßen auf der Veranda mit meinem Notebook auf dem Rohrtisch und uns auf Rohrstühlen, die quietschten und knarrten wie Sadomaso-Mäuse. Ich bot ihm eine Dose Bier aus meinem kleinen Kühlschrank an, aber er sagte, er müsse auf sein Gewicht achten, und nahm lieber ein Glas Eiswasser.


      Während wir darauf warteten, dass der Computer losbrodelte, erzählte ich ihm von meinem Krankenhausbesuch und dem Benz. Es überraschte mich überhaupt nicht, dass er das alles schon wusste. Er hatte den Fortgang der Ereignisse am Funk in seinem Wagen verfolgt und dem Krankenhaus nach mir einen Besuch abgestattet. Der Fahrer des Benz war schon lange abgereist, und die Polizei prüfte den Namen und das Kennzeichen des Autos, das der Mann angegeben hatte. Chompu sagte, er würde meine Theorie zu Sergeant Phooms Verletzungen weiterreichen.


      Ich steckte meinen USB-Stick rein, auf den ich die Fotos bei Home Art kopiert hatte. Als die Aufforderung »Datei wählen« kam, zögerte ich, sie anzuklicken. Die Bilder lasteten noch immer schwer auf meinem Herzen, das ansonsten leicht war.


      »Das ist nichts für schwache Nerven«, erklärte ich ihm.


      »Ich denke, ich habe schon Schlimmeres gesehen«, sagte er.


      Das bezweifelte ich. Ich klickte darauf, und ein grausames Foto nach dem anderen erschien auf dem Bildschirm. Während der ganzen Show hielt er die Hand vor den Mund, doch die Pupillen seiner Augen zuckten von einer Ecke des Bildschirms in die andere. Ich hatte das alles schon hinter mir, das Ranzoomen, das Markieren, das Scharfstellen, und am Ende doch immer wieder nur den brutalen Mord an einem Abt gesehen.


      »Noch mal«, sagte Chompu.


      Er zog seinen Stuhl näher an den Bildschirm, sodass seine Nase kaum ein Kräuseln vom Blutbad entfernt war. Er sah sich die ganze Show noch einmal an – von vorn bis hinten. Als der dürre Hund auf dem letzten Bild die Zähne fletschte, stand Chompu auf und ließ seine Nackenwirbel knacken, bevor er in meine Hütte ging und sich ein Bier holte.


      »Verdammt«, sagte er. »Das war schön.«


      Das war bei Weitem der gruseligste Augenblick des ganzen Morgens.


      »Schön?«, sagte ich. »Schön? Wie krank sind Sie, dass Sie darin was Schönes sehen?«


      Er nahm einen sehr männlichen Schluck Bier und betupfte seine Lippen mit einem Taschentuch.


      »Was soll ich denn Ihrer Ansicht nach sagen?«, fragte er. »Dass es grausam und blutrünstig und vorsätzlich und krank ist?«


      »Ja.«


      »Na, selbstverständlich ›ja‹. Das stimmt alles. Niemand, der noch bei Sinnen ist, würde anders empfinden. Aber haben Sie es denn nicht gesehen? Ist Ihnen die Komposition nicht aufgefallen? Dieser Ausdruck? Der Mord war inszeniert. Es war eine dramatische Montage. Es war eine Tour de Force von Farben und Spektakel.«


      Wäre ich in diesem Moment Polizistin gewesen und er der Manager einer heruntergekommenen Ferienanlage, hätte ich ihn gefragt, wo er am Samstagnachmittag gewesen war. Ich fühlte mich direkt unwohl, dort neben ihm zu sitzen.


      »Was denken Sie?«, fragte er.


      »Ich denke, es ist gut, dass Sie sich die Bilder nicht mit Major Mana und den Detectives aus Bangkok angesehen haben. Sie würden längst in einer Zelle sitzen.«


      »Deshalb macht es ja auch so viel mehr Spaß, sie sich mit Ihnen anzusehen. Die anderen hätten nur die Dokumentation eines Mords gesehen. Sie und ich, wir sehen so viel mehr.«


      »Ach ja?«


      »Sicher. Es ist nicht nur ein Mord. Es ist wie ein Höhepunkt. Es ist ein lautes ›Welt, sieh dir an, was ich getan habe! Sieh, wie poetisch dieser Mord war!‹«


      »Poetische Gerechtigkeit?«


      »Genau. Es musste alles aufgezeichnet werden, weil es ein Gemälde ist, das der Mörder schon vorher im Kopf hatte. Der Mann oder die Frau hinter der Kamera musste den eigentlichen Mord nur noch mit der künstlerischen Vorstellung in Einklang bringen. Deshalb war es auch so wichtig, den Fotoapparat wiederzubekommen. Er war die Bestätigung dafür, dass der Gerechtigkeit im Zuge der göttlichen Ordnung Genüge getan wurde.«


      »Mann oder Frau?«


      »Bitte?«


      »Sie sagten: ›Der Mann oder die Frau hinter der Kamera musste den eigentlichen Mord nur noch …‹«


      »Hm. Hab ich?«


      »Das wissen Sie genau. Was haben Sie auf diesen Bildern gesehen, dass Sie glauben, es könnte eine Frau gewesen sein?«


      »Nicht, dass es einen Mann ausschließen würde, eher dass es eine Frau mit einschließt … der Handschuh.«


      »Es war ein Ofenhandschuh. Ich dachte, er hätte ihn getragen, um etwas Farbe hineinzubringen.«


      »Wohingegen ich dachte, er hätte ihn zur Tarnung getragen. Ein enger Handschuh oder gar keiner hätte sofort die Größe der Hand verraten, die Länge der Finger.«


      »Das ist alles?«


      »Ich weiß nicht. Wäre es eine Videoaufzeichnung, würde ich meinem Bauchgefühl noch mehr vertrauen. Aber da war etwas in der Art und Weise, wie das Messer gehalten wurde, dass damit eher gestochen als gestoßen wurde. Außerdem stand im Bericht der Gerichtsmedizin, dass die Wunden nicht sonderlich tief gingen. Es steckte nicht viel Kraft dahinter.«


      »Ergo eine Frau. Ha! Und ich dachte, Sie wären einer von uns.«


      »Und ich dachte, nur Schwule wären Mimosen.«


      »Stimmt doch auch. Aber wenn sich die Möglichkeit eröffnet, dass der Mörder auch eine Frau sein könnte, bleibt nur eine Verdächtige übrig. Und das gefällt mir nicht.«


      »Die Nonne? Sie mögen sie.«


      »Ich kenne sie nicht gut genug, um sie zu mögen. Aber ich möchte gern glauben, dass die Zeit hier in der Provinz meine Instinkte nicht völlig ausgelöscht hat.«


      »Unterschätzen Sie nicht die Kraft der Liebe.«


      »Ach, Schnauze. Ich denke, ich werde der Nonne noch einen kleinen Besuch abstatten müssen. Sie wollen sie doch noch nicht verhaften, oder?«


      »Woraufhin denn? Wir haben bisher nichts gesehen, was darauf hindeutet, dass der Mörder auch eine Frau sein könnte, weil wir ja überhaupt noch nichts gesehen haben, stimmt’s?«


      »Stimmt.«


      »Und das ist das nächste Problem.«


      »Was denn?«


      »Ich muss eine Möglichkeit finden, diese Bilder in den Fall einzufügen, ohne Sie der Gefahr einer dreijährigen Gefängnisstrafe auszusetzen, weil Sie sich unerlaubt an Beweismitteln in einem Mordfall zu schaffen gemacht haben.«


      »Kommen Sie. Als ich mich daran zu schaffen gemacht habe, waren es noch nicht mal Beweismittel.«


      »Nichtsdestotrotz haben Sie Polizisten belogen, und zwar … wie viele waren es? Zwölf?«


      »Hören Sie sich das Band noch mal an. Nichts dergleichen habe ich getan. Ich habe nur Andeutungen gemacht.«


      »Stimmt wohl. Im Grunde sind Sie ein ehrlicher Mensch. Deshalb wusste ich, dass Sie mit zusammengebissenen Zähnen gelogen haben. Aber ich möchte bezweifeln, dass Mana es auch so in Erinnerung hat, und die Detectives aus Bangkok allemal.«


      »Wer hätte gedacht, dass die verdammte Kamera verloren geht? Was schlagen Sie vor, wie wir es angehen?«


      »Haben Sie einen Drucker?«


      »Ja.«


      »Lässt der sich zu Ihnen zurückverfolgen?«


      Mit jeder Begegnung stieg Chompu in meinem Ansehen und stand doch immer weiter unten auf der Liste der Leute, denen ich vertraute, was ohnehin schon eine sehr kurze Liste war. Ich ließ ihn beim quälend langsamen Farbdrucker zurück und machte mich auf den Weg in die Küche, um das Mittagessen vorzubereiten. Ich hatte den Lieutenant eingeladen, mit uns zu speisen. Irgendetwas Klitzekleines, ganz hinten links im Wandschrank meines Verstands, überlegte, ob Ed wohl noch draußen am Betontisch auf mich wartete, doch bevor ich so weit kam, hörte ich ein Grunzen hinter mir. Ich fuhr herum und sah Opa Jah an einem unserer überdachten Tische sitzen. Er war bekleidet, was mich überraschte. Er trug ein dunkelblaues Mao-Hemd und graue Hosen.


      »Du hattest also nicht vor, mich irgendwas zu fragen?«, sagte er barsch.


      »Du warst gar nicht da«, erklärte ich. »Wie sollte ich …?«


      »Ich fahre für dich durchs halbe Land, und du bedankst dich nicht mal dafür.«


      »Du warst schon in Surat?«


      Ich muss wohl beeindruckt gewesen sein, denn ich quiekte meine Frage hervor. Diesmal lächelte er definitiv. Ich setzte mich und drückte seine Hand, und er freute sich ein paar Sekunden lang daran, bis er seine Korallenfinger zurück-

      zog.


      »Keine große Sache«, sagte er.


      »Und du hast mit Captain Waew gesprochen?«


      »Selbstverständlich.«


      »Wunderbar.« Wir hatten es alle versucht. Ich, der Major, der Lieutenant. Er wollte nichts mit uns zu tun haben. »Wie hast du das gemacht?«


      »Erzähl ich dir irgendwann mal.«


      Ich wusste, dass er es nie tun würde. Langsam sah es danach aus, als müsste sich das Mittagessen selbst kochen.


      »Na gut. Ich bin ganz Ohr«, sagte ich.


      Er räusperte sich und holte einen kleinen Notizblock aus seiner hinteren Hosentasche. Er warf kaum einen Blick darauf.


      »Eine einflussreiche Person …«, begann er – nie ein guter Anfang einer Geschichte, »war Chef einer Bande, die mit diversen schmutzigen Machenschaften zu tun hatte. Waew, damals im Rang eines Lieutenant Colonel, war von einem Helfershelfer des Gangsters angesprochen worden, der ihm unverhohlen eine ansehnliche monatliche Summe bot, wenn er die Bande unbehelligt gewähren ließ. Waew gehörte damals zu den ganz wenigen thailändischen Polizisten, die noch ein Gewissen hatten, und deshalb hat er sich auf das Angebot des Helfershelfers eingelassen, aber gleichzeitig seinen Vorgesetzten darüber informiert. Daraufhin kam es zu umfassenden Ermittlungen gegen die Bande. Obwohl der Halunke seine Finger in allen möglichen Geschäften hatte, wollte die Polizei sich nur auf eine ganz bestimmte Aktivität konzentrieren, um eine wasserdichte Anklage zu bekommen.«


      Bei einem Blick über den Tisch sah ich, dass in Opa Jahs Notizbuch gar nichts geschrieben stand, aber er erweckte den Anschein, als würde er daraus einen Bericht vorlesen. Beeindruckend. Wenn ich je vierundsiebzig werde, weiß ich wahrscheinlich nicht mal mehr, an welchem Ende man seine Zahnbürste festhält.


      »Da Waew drei Anzeigen wegen Diebstahls bei Autovermietungen hereinbekommen hatte«, fuhr er fort, »und da der Detective durch den Helfershelfer wusste, dass diese Diebstähle eine der lukrativsten Einnahmequellen der Bande waren, beschloss er …«


      Ich hob eine Hand.


      »Was?«


      »Warum Autos von Vermietungen? Wozu der Aufwand, Ausweise zu fälschen und in Kautionen zu investieren, wenn man einfach ein geparktes Auto aufbrechen, es kurzschließen und damit wegfahren könnte?«


      Es war eine dumme Frage, aber ich dachte, sie würde Opa Jah gefallen.


      »Gutes Argument«, sagte er. Das war bestimmt das erste Kompliment, das ich von ihm bekommen hatte, seit ich in der sechsten Klasse den Neujahrskarten-Malwettbewerb gewonnen hatte. »Aber vielleicht solltest du einfach mal dein Hirn benutzen?« – Ernüchterung. – »Für wie lange mietet man ein Auto? Eine Woche? Zwei? Dadurch hat man zwei Wochen Zeit, die Kennzeichen zu tauschen, die Papiere zu fälschen und das Auto über die Grenze zu bringen. Wenn du ein Privatauto klaust, hast du die Polizei vom ersten Tag an im Nacken.«


      Ich lächelte zustimmend. Wo war dieser Opa am Anfang meiner beruflichen Laufbahn gewesen? Ich hätte ihn gut brauchen können.


      »Soll ich weiterreden, oder möchtest du mich noch mal unterbrechen?«, fragte er.


      »Bitte.«


      »Klar war, dass die einflussreiche Person für die Drecksarbeit Hippies rekrutierte. Auf den Inseln haben sich viele Rucksacktouristen herumgetrieben, die da billig lebten und Marihuana rauchten. Die meisten waren natürlich Ausländer. Aber es gab auch den Bodensatz der kommunistischen Bewegung, Thais, die vor der Junta in den Dschungel geflohen waren. Die hatten den Weg zurück in die Gesellschaft nie gefunden. Einige gründeten Kommunen, was junge Leute anlockte. Die meisten waren einfach gegen das Establishment. Manche versuchten sich als Blumenkinder. Es gab da ein paar Farmen hier unten im Süden. – Blissy Travel war das sechste Reisebüro, das der Bande zum Opfer fiel. Danach kam nur noch eine Vermietung unten in Songkla. Autos ohne Chauffeur zu vermieten war hier in der Gegend noch neu, und deshalb hatte man die Liste der Firmen, die Mietwagen anboten, schnell beisammen. Man konnte nicht alle gleichzeitig überwachen, also musste Waew es darauf ankommen lassen. Blissy Travel hatte gemeldet, dass einer ihrer Camper nicht zum vereinbarten Termin wieder abgegeben worden war. Der zweite Bus war zwei Tage früher vermietet worden, ebenfalls von einem – wie der Besitzer es nannte – ›Hippiepärchen‹. Waew gab die Fahrzeugdaten heraus und hatte Glück. Der zweite VW-Bus war am Tag nach der Anmietung in Tha Chana aufgefallen. Der Fahrer und seine Begleiterin wurden wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses verhaftet. Man hatte sie am Morgen nackt schlafend im VW-Bus angetroffen. – Waew besuchte den Beamten, der die Verhaftung vorgenommen hatte, und sprach mit dem Hippiepärchen. Sie ließen sich auf einen Deal ein. Sie wollten besagte einflussreiche Person belasten und Beweise liefern, wenn man im Gegenzug die Anzeige gegen sie fallen ließ. Waew hat den beiden eine Unterkunft besorgt, was man heute wohl als ›sicheres Haus‹ bezeichnen würde, und die Person wurde verhaftet. Waew war am Ziel, der Fall war geklärt. Sie warteten nur auf den Prozessbeginn. Dann, zwei Tage vor dem Prozess, waren die Zeugen plötzlich verschwunden.«


      »Haben sie kalte Füße bekommen?«


      »Nach Waews Aussage nicht. Er sagte, es gab Spuren eines Kampfs, und die persönliche Habe und ihr Geld waren auch noch da. Alles, was sie mitgenommen hätten, wenn sie einfach abgehauen wären.«


      »Wer wusste von dem ›sicheren Haus‹?«


      »Nur Waew und sein Chef.«


      »Ah. Dann können wir also davon ausgehen, dass die einflussreiche Person doch noch einen Verbündeten bei der Polizei gefunden hat?«


      »Keine Frage. Die Sache wurde fallen gelassen. Waew wurde zum Captain degradiert, und der Major General fuhr plötzlich in einem nagelneuen Saab herum.«


      »Und unsere Hippies?«


      »Keiner hat sie je wiedergesehen.«


      »Dann wäre es also gut möglich, dass es sich bei den beiden, die wir auf Old Mels Grundstück gefunden haben, um die vermissten Zeugen handelt. Die Hippies und die Beweise wurden aus der Welt geschafft. Zwei Fliegen mit einer Klappe.«


      »Klingt logisch.«


      »Ich vermute, es gibt wohl keine Möglichkeit, die einflussreiche Persönlichkeit aufzutreiben, oder?«


      »Das wäre kein Problem.«


      »Nicht? Wieso nicht?«


      »Sagt dir der Name Sugit Suttirat was?«


      Das war nicht der Fall.


      »Er war kurz Umweltminister, dann Landwirtschaftsminister in zwei kurzen Regierungen Ende der Achtzigerjahre. Gerade lange genug, um ein Vermögen zu machen. Heute ist er Präsident der Awuso Foundation. Er hat ein großes Haus und ein Büro mitten in Lang Suan.«


      Nachdem Opa Jah gegangen war, saß ich da und starrte eine Weile aufs Meer hinaus. Es war silbrig und träge wie Brei. Am Horizont stand eine Wetterwand, ein dunkelblauer Streifen wie eine Front von computeranimierten Orcs, die unser Mina Tirith überfallen wollten. Es half nicht eben, meine Sorge zu beschwichtigen, dass ich allein gegen sie antrat. Die letzte Bogenschützin auf den Zinnen. Es war alles tief im System verankert: Werde reich, egal wie, und nutze das Geld, um Macht zu erlangen und noch reicher zu werden. Und es folgte kein öffentlicher Aufschrei, niemand neidete ihnen den Erfolg. Die ach so idealistischen Mittelklasse-Gelbhemden, die in unserem Parlamentsgebäude Pingpong spielten, würden bestimmt nichts ändern, höchstens die Blumenarrangements am Brunnen.

    

  


  
    
      


      Kapitel 11


      »Ich bin eigentlich kein Mensch, der losgeht und sich hinsetzt und schwer mit seiner Seele ringt.«


      George W. Bush


      zitiert in Vanity Fair, Oktober 2000


      Ich saß auf einem Hocker vor »Maprao Markisen«, dem Laden, der Meng, dem Privatdetektiv, gehörte. Es war erniedrigend. Er hatte einen Klienten. Seine Frau hatte mir den Hocker in den Schatten gestellt und eine kühle Tüte mit dreißigprozentigem Fruchtsaft gegeben, aber von der Straße aus war ich immer noch zu sehen. Seit Opa Jahs Geschichte war ich etwas neben der Rille. Ich hatte völlig vergessen, Mittag zu machen, sodass Chompu nach Pak Nam zurückgefahren war und meine Familie sich mit Instantnudeln mit Dom-Yam-Geschmack und getrockneten Tintenfischen als Beilage begnügen musste. Ich konnte nichts essen. Ich saß da und sah ihnen zu und fragte mich, wieso ich dermaßen erpicht darauf gewesen war, mich ins hässliche 20. Jahrhundert zurückzubeamen. Als ich es nicht mehr ertragen konnte, ihnen dabei zuzusehen, wie sie Fast Food mit derselben Begeisterung in sich hineinschaufelten, wie sie über meine Mahlzeiten herfielen, sprang ich auf meinen Drahtesel und machte mich auf den Weg zum Markisenladen. Ich hätte auch laufen können. Es waren nur dreihundert Meter. Aber ich hatte das Gefühl, ich sollte möglichst schnell Ed hinter mich bringen, der noch immer am Betontisch wartete.


      »Koon Jimm …?«, hörte ich hinter mir.


      »Nicht jetzt, Ed.«


      Was für ein Mann – das frage ich – hat angesichts der momentanen Wirtschaftskrise mitten am Tag zweieinhalb Stunden übrig? Ein arbeitsloser Loser – das sage ich.


      Aber jetzt wünschte ich, ich wäre gelaufen, denn ein kleiner Spaziergang in der Mittagshitze wäre besser gewesen, als von jedem Motorrad und jedem Auto angegafft zu werden, das unsere Dorfstraße entlangfuhr. Schließlich hörte ich Stimmen aus unserem Laden, und Tante Summorn, die Mutter von Mapraos dorfbekanntem Ganoven – Daeng –, dankte dem Detektiv und ging mit ihm bis an den Straßenrand.


      »Das beruhigt mich sehr«, hörte ich sie sagen, und ich hatte nicht das Gefühl, dass sie von Markisen sprach. Ein Auto – weder ein Taxi noch ein Lieferwagen, der alte Leute kidnappte – hielt neben ihr und sammelte sie ein. Das passiert hier unten oft. Man geht spazieren, und alle halten an, um einen mitzunehmen. Etwas nervig, aber liebenswert. Der Detektiv drehte sich zu mir um. Falls Sie schon eine Vorstellung von einem Privatdetektiv im Kopf haben, sollten Sie diese löschen und noch mal neu anfangen. Koon Meng war etwa so groß wie ich, aber gebaut wie ein Zahnstocher. Ich staunte, dass er unter der Last seiner Kleidung nicht zusammenbrach. Vermutlich war der Kugelschreiber in der Hemdtasche schuld an seinem krummen Rücken. Sein Oberlippenbart bestand aus fünf Härchen, das graue Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden.


      »Entschuldigen Sie, dass ich Sie habe warten lassen«, sagte er. »Es ist bald so weit, dass ich ein Wartezimmer brauchen könnte.«


      Er lachte nur mit seinen unteren Zähnen, was ich nicht für möglich gehalten hätte.


      »Schön zu sehen, dass das Detektivgeschäft so gut läuft«, sagte ich mit einer ordentlichen Portion Ironie, die er vermutlich nicht mitbekommen würde.


      Wir gingen in sein Büro, das eigentlich nur das vordere Zimmer seines Hauses war, mit einem Schreibtisch in der Ecke. Ich setzte mich. Er sich ebenfalls.


      »Womit kann ich Ihnen dienen?«, fragte er.


      »Ich möchte wissen, welchen Dienst Sie meiner Mutter erweisen und wie viel Sie dafür zu berechnen gedenken«, sagte ich.


      Ich hoffte, er würde nicht wissen wollen, ob ich diese Frage auch schon Mair gestellt hatte, denn dann müsste ich zugeben, dass dies nicht – zumindest nicht direkt – der Fall war, was den Eindruck erwecken würde, dass ich mit meiner eigenen Mutter nicht kommunizierte. Während ich draußen auf dem erniedrigenden Hocker gesessen hatte, hatte ich überlegt, wie ich reagieren würde, falls er das Problem der Vertraulichkeit zwischen einem Detektiv und seinem Klienten ansprechen sollte, und ich nahm mir vor, ihn darauf hinzuweisen, dass er Plastikmarkisen installierte, und soweit ich wusste, nahm der Ehrenkodex der Markisenbauer in keiner Weise Bezug auf derart ethische Konflikte. Doch gab er mir keine Gelegenheit, irgendwelche klugscheißerischen Antworten an den Mann zu bringen.


      »Ich ermittle für sie wegen einer Vergiftung«, sagte er.


      Okay. Ich gab ihm zwanzig Punkte für Aufrichtigkeit.


      »Und wie gehen Sie da vor?«


      »Ich bringe eine Probe ins Labor nach Chumphon.«


      »Eine Probe wovon?«


      »Mageninhalt. Von Ihrem vergifteten Hund.«


      »Und woher haben Sie …? Oh, iiiih.«


      Vor meinem inneren Auge blitzte der Plastikbehälter im Kühlschrank auf. Sie hatte doch wohl nicht … Das konnte doch nicht wahr sein. Ich schüttelte den Gedanken ab wie ein Hund, der eben gebadet hatte, das Wasser.


      »Und was haben Sie entdeckt?«


      »Lannate 90.«


      »Und das ist …?«


      »Ein weitverbreitetes Schädlingsbekämpfungsmittel. Als Insektizid hielt man es für zu gefährlich, aber es ist nach wie vor im Handel. Kein schöner Tod, würde ich mal sagen. Viele Restaurants und Ferienanlagen verwenden es, um der Menge streunender Hunde Herr zu werden. Sie mögen es nicht, wenn die Köter ihre Gäste belästigen. Sie mischen es unter Essensreste und stellen ihnen abends eine Schale vor die Tür.«


      »Und dieses Gift kann unterscheiden zwischen streunenden Hunden und Hunden mit Halsbändern, auf denen eine Telefonnummer steht?«


      »Nein. Bringt alle gleich um.«


      »Aber die einzige Ferienanlage, das einzige Restaurant in fünf Kilometern Umkreis, sind wir selbst.«


      »Stimmt.«


      »Aber wir haben nicht …«


      »Stimmt.«


      »Und damit war Ihre Beteiligung an diesem Fall beendet?«


      »Nein.«


      »Was machen Sie denn noch?«


      »Ihre Mutter wollte wissen, wie stark Lannate 90 ist, wie es wirkt und wer Zugang dazu hat. Ich habe ihr erklärt, dass jeder es kaufen kann, aber die meisten Leute mit Plantagen oder Obstgärten es ohnehin immer griffbereit haben. Das betrifft allerdings den Großteil der Einwohner von Maprao.«


      »Und das war es dann?«


      »Fast.«


      »Fast?«


      Er zwirbelte den Ring von einem Duschvorhang am kleinen Finger herum. Ich funkelte ihn an.


      »Sie hat mich gebeten, ihr etwas davon zu besorgen.«


      »Was? Wie viel denn?«


      »Zwanzig Beutel.«


      Ich beschloss, nicht gleich wieder nach Hause zu fahren. Ich brauchte eine Pause von all den Intrigen. Mein Hirn war aus der Übung. Seit wir hier wohnten, war nichts Verbrecherischeres passiert als die Entführung unserer nagelneuen roten Mülltonne vorn aus dem Laden, eines Abends im April. Der Fall hatte es nicht mal bis zum Polizeirevier geschafft. Der Nachbarschaftsrat war derart am Boden zerstört, dass man einen Wachtrupp aufstellte. Zum Glück fanden sie die Tonne bei einer kleinen, umherwandernden Fischergemeinde aus dem Nordosten, die darin ihren Fang kühlte. Der Vorsitzende unseres Rats verurteilte sie zu einer Geldstrafe, statt sie einzusperren, wir hatten unseren Mülleimer wieder und bekamen einen Monat kostenlos Tintenfisch. Es war ein beeindruckender Beweis für den lokalen Zusammenhalt, aber kaum eine Schlagzeile für Thai Rat wert.


      Jetzt musste mein ungeübter Intellekt mit vergrabenen Hippies und erdolchten Äbten jonglieren, mit verbeulten Polizisten und dem Großen Fernseher-Raub … und verrückten, rachsüchtigen Müttern. Und alles zusätzlich zu meinen Pflichten als Köchin, Gärtnerin und Hühnerfütterin. Ich parkte das Fahrrad unter einem ausladenden Hirschohrenbaum, wo es von der Straße aus nicht zu sehen war, und setzte mich auf einen Styroporblock. Während der Monsunszeit spie der Golf so viel von dem Zeug aus, dass der Strand an manchem Morgen wie die eisige Küste Alaskas aussah. Aber wir können sicher sein, dass dieser unverwüstliche Styroporblock dank des menschlichen Erfindungsreichtums noch manches Jahrzehnt an die Strände dieser Welt gespült werden wird. Wieso wurde ich immer von irgendwelchen Problemen abgelenkt, wo ich doch hier ein Leben zu leben hatte?


      Ich brauchte diesen Augenblick. Ich hatte es schon oft im Kino gesehen. Der wettergegerbte, alte Bulle, der in einem Fall von unsagbarer Grausamkeit feststeckt, lässt alles stehen und liegen, nimmt sein Jagdgewehr und seine Akten mit in eine Hütte tief im Wald, wo die Natur seit Jahrtausenden unverändert ist. Nachdem er eine Woche lang eine heiße Affäre mit einer Kiste Roggenwhiskey hatte, kommt ihm die Antwort. »Der Zwillingsbruder leidet unter Gedächtnisschwund. Er ist der Täter.« Das war der Moment der Klarheit, nach dem ich mich sehnte. Ich rief die Bäume, die Farne, den Gott des Styropors an. Das Handy in meiner hinteren Hosentasche klingelte. Ich war beeindruckt. Mutter Natur nutzte moderne Technik. Ich drückte die grüne Taste.


      »Jimm am Apparat.«


      »Hallo, kleine Schwester.«


      »Sissi?«


      »Was geht ab?«


      »Ich habe mich in den Dschungel zurückgezogen, weitab jeder Form von Kommunikation.«


      »Na gut. Ich will dich nicht lange aufhalten. Ich habe die persönlichen E-Mails einiger Würdenträger der Sangha gelesen.«


      »Fühlst du dich okay damit?«


      »Ich hab mich schlaugemacht. In den Moralgesetzen steht nichts von Hackern. Hacken ist keine Sünde.«


      »Dann erzähl mir alles.«


      »Dein Abt, der lebende, er hat Verwandtschaft in hoher Position.«


      »Das könnte die Nachrichtensperre erklären. Ist dieser Verwandte möglicherweise eine wichtige Figur in dem Brettspiel, das momentan in Bangkok ausgetragen wird?«


      »Steht genau zwischen Läufer und Turm.«


      »Okay. Dann wäre es nicht sonderlich hilfreich, wenn sein Verwandter in Orange ausgerechnet jetzt des Mordes an einem Abt beschuldigt werden würde.«


      »Zu jedem anderen Zeitpunkt wäre es kein Problem.«


      »Kapiert.«


      »Es wäre sehr, sehr hilfreich, wenn die Ermittler möglichst bald einen anderen Verdächtigen finden könnten.«


      »Wäre eine Nonne recht?«


      »Ach, dann bist du selbst schon draufgekommen. Es wurden Recherchen zu deiner Nonne in Auftrag gegeben. Man hat eine Agentur darauf angesetzt, nach schmutzigen Geschichten zu suchen.«


      »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das hören möchte.«


      »Sie war Sängerin.«


      Die Implikationen waren zahlreich.


      »Nachtklub?«


      »Nein. Molam. Thai-Schlager. Offenbar mit einiger Gefolgschaft. Dann hat sie eines Tages die Bühne hinter sich zurückgelassen und verkündet, dass sie ihren Beruf nicht weiter ausüben wolle. Die Plattenfirma hat versucht, sie zu verklagen, aber da war sie schon weg.«


      »Hat sie einen Grund genannt?«


      »Nein. Sechs Monate später war sie kahl und musste sich keine Gedanken mehr darum machen, welche Farben man zusammen in der Maschine waschen kann.«


      »Wann war das?«


      »Vor zweiunddreißig Jahren.«


      »Sie ist seit zweiunddreißig Jahren Nonne?«


      »In vierzehn verschiedenen Provinzen.«


      »Oha, da muss man gut zu Fuß sein.«


      »Allerdings. Aber an dieser Stelle möchte ich dich in eine Zeit entführen, als Schwester Bia noch die flachbrüstige Nong Bia war, Schülerin auf der Highschool eines kleinen Dorfs in Burirum. Einer ihrer Klassenkameraden war ein junger Bursche namens Kem.«


      »Abt Kem?«


      »Verdirb mir nicht meine Geschichte.«


      »Die beiden sind im selben Alter? Ich kann’s nicht glauben. Er sieht zwanzig Jahre älter aus.«


      »Anscheinend hat er sich während eines längeren Dschungelaufenthalts die eine oder andere Krankheit eingefangen, die seiner Haut nicht gut bekommen ist. Aber du zwingst mich vorzugreifen. Kem war schon vor der Lepra nicht eben der hübscheste Junge in der Klasse. Aber er war ehrlich und aufrichtig. Offenbar hatte er etwas, das den anderen Jungen fehlte, denn Bia verbrachte viel Zeit mit ihm. Es wurde schon darauf spekuliert, dass die beiden eines Tages heiraten würden. Aber am Abend der Abschlussfeier, als sich alle anderen Pärchen in die Büsche schlugen, um ihre Ankunft in der Welt der Erwachsenen zu feiern, verkündete Kem, dass er sich dem Tempel von Thamathiraram anschließen wollte, um Mönch zu werden.


      Es hat sie völlig überrascht. Sie singt weiter mit ihrer Familienkapelle und macht sich bald einen Namen. Aber immer, wenn sie in Burirum ist, besucht sie ihren alten Schwarm im Tempel. Sie wird berühmt für ein Liebeslied, das sie selbst geschrieben hat: ›Safrangelb ist meine Liebe‹.«


      »Machst du Witze? Das kenne ich. Es ist wunderschön.«


      »Kann sein. Dadurch wurde sie jedenfalls unter den molam zur Berühmtheit.«


      »Hat sie einen Hut getragen?«


      »Was für einen Hut denn?«


      »Einen orangefarbenen. So was wie eine Requisite, wie Michael Jackson?«


      »Gesehen habe ich keinen. Ich hab mir Bilder von ihr runtergeladen, auf denen sie auf der Bühne steht. Ein Hut ist mir nicht aufgefallen, aber eins kann ich dir sagen: Sie war ein heißer Feger. Man muss schon ein echt ernsthafter Mönch sein, um so eine Braut zurückzuweisen. Es gab Zitate von ihrem Manager. Er meinte, sie war eine schwierige Klientin, weil sie bei ihren Tourneeplänen auf regelmäßigen Besuchen in Burirum bestand. Aber bei einem schicksalhaften Trip zum Tempel ist Kem auf einmal nicht mehr da. Er ist auf Pilgerreise. Jahrelang weiß niemand, wo er ist. Bias Karriere stürzt ab. Ihr fehlt das Selbstvertrauen, die Motivation, und deshalb macht sie ihre unerwartete Ankündigung. Mit Ende zwanzig wird sie Nonne und beginnt ihre Wanderschaft von einer Provinz zur nächsten.«


      »Auf der Suche nach Kem.«


      »Ist das nicht zu schön?«


      In diesem Moment hätte ich nie zugegeben, dass ich Tränen in den Augen hatte, und ich wusste, dass auch Sissi kein Wort über ihre Tränen verlieren würde.


      »Und wann sind sie dann wieder zusammengekommen?«, fragte ich und schniefte leise.


      »Vor vier Monaten kam sie im wat Feuang Fa an.«


      »Irgendwelche Angaben dazu, ob sie sich in den Jahren dazwischen getroffen haben?«


      »Nichts.«


      »Dann findet sie ihn schließlich und weigert sich zu gehen, und er akzeptiert sie als Nonne in seinem Tempel, bis der Sangha-Agent an die Tür klopft.«


      »Ironie des Schicksals, oder?«


      »Aber sie hat doch gesagt, sie hätten Kontakt gehalten – Briefe, Anrufe …«


      »Kein Hinweis darauf.«


      »Und wie hat sich der Mönchsrat den Mord erklärt?«


      »Die glauben, dass der Abt aus Bangkok in Maprao ankam und der Nonne gesagt hat, sie müsse gehen. Und dass sie ihre große Liebe dreißig Jahre lang gesucht hat und nicht kampflos aufgeben wollte.«


      »Deshalb metzelt sie ihn mit einem Tranchiermesser?«


      »So sehen sie es.«


      »Das war nicht so.«


      »Kann sein, aber das ist die Version, die sie an die Polizei weitergeben.«


      Ich hatte die Fotos gesehen. Ich sah darin nicht das Werk einer Frau mit gebrochenem Herzen. Die Tat war vorsätzlich, kühl, nicht hitzig. Es war kein Verbrechen aus Leidenschaft.


      »Sissi, da stimmt irgendwas nicht.«


      »Vielleicht, aber meinst du nicht auch, dass es einen tollen Film abgeben würde?«


      Ich überlegte.


      »Ja«, antwortete ich.


      »Ich könnte die Hauptrolle spielen.«


      »Den Abt?«


      Stille schwappte wie Tadel aus meinem Hörer. Ich vergesse manchmal, wie empfindlich der Abzug war, an dem ihr Zeigefinger ruhte. Man wusste nie, was ihn zum Zucken brachte.


      »Es sollte ein Scherz sein«, sagte ich.


      Zunehmende Stille. Ich rechnete schon mit einem Klicken und dem Seufzen einer toten Leitung.


      »Komm schon, Sis. Lach doch mal!«


      »Nicht komisch.«


      »Ich weiß. Tut mir leid. Aber wenn dieser Film mit Clint funktionieren soll …«, wir waren beide glühende Verehrerinnen von Clint Eastwood – wir hatten alle seine Filme auf schwarzgebrannten DVDs gesehen –, na gut, vielleicht verehrten wir ihn doch nicht so sehr, dass wir zu seinen Tantiemen beitragen wollten, aber wir mochten ihn, »… darf Schwester Bia nicht auf dem elektrischen Stuhl enden.«


      »Sie würde die Todesspritze bekommen.«


      »Und was soll ich deiner Meinung nach jetzt tun?«


      »Ich weiß noch nicht genau.«


      Während der folgenden zehn Minuten, bis mein Akku leer war, erzählte ich meiner Schwester von dem Vorfall mit der Kamera und beschrieb ihr die Fotos. Ich glaube, sie hat das meiste mitbekommen. Als ich aufstand, klebte das Styropor wie ein Sattel an meinem Hintern. Ich weiß nicht, ob es an der Hitze lag, die ich da unten ausstrahle, oder ob irgendwie Kautschuk vom Baum getropft war, aber ich brauchte ganze fünf Minuten, um mich zu befreien. Es wäre doch eher unschicklich gewesen, einem ehemaligen Umweltminister mit einem Styroporblock am Hintern meine Aufwartung zu machen.


      Das Schild, auf dem stand, dass sich hier die Zentrale der Awuso Foundation befand, war an einen stabilen Betonpfeiler geschraubt, gleich neben einem prunkvoll ziselierten Eisentor, das über mir aufragte. Das einstöckige Haus glich einer Hochzeitstorte mit Zuckerguss, römischen Säulen und Erdbeerbesatz. Mit feuchtem Finger tippte ich an das Tor, für den Fall, dass es unter Strom stand. Die Glasscherben oben auf der vier Meter hohen Mauer hatten mich auf die Idee gebracht, doch mein Finger schrumpfte nicht zu einem Wurststummel. Ich investierte etwas mehr Kraft in das Tor und stellte fest, dass das Riesending mühelos auf Gummirädern lief. Tatsächlich war es so gut geölt, dass es immer weiterrollte und ich ihm hinterherhetzen musste, damit es nicht im reich verzierten Blumenbeet landete.


      Mittlerweile spürte ich Blicke. Bei der Zählung fand ich sechs Augen, die auf mich gerichtet waren und Gärtnern in militärischen Tarnanzügen gehörten, die mit Schläuchen und Hacken bewaffnet waren, aber nur herumstanden wie Statisten. Zwei weitere Augen beobachteten mich von einem Balkon im oberen Stockwerk aus. Ich nahm an, dass sie dem Mann gehörten, den ich hier besuchen wollte – Sugit Suttirat. Sie lagen tief in einem kleinen Schweinskopf, der auf einem fleischigen Körper saß. Es war, als betrachtete man die Unterseite einer Schildkröte, nur dass diese Schildkröte einen Kim-Il-Sung-Safarianzug samt Baseballkappe trug. Ich wusste nicht, ob er meinetwegen auf den Balkon gekommen war oder ob er schon den ganzen Tag dort stand und sein Prothesenlächeln und dieses Winken übte, das aussah, als tippte er auf einen Taschenrechner ein. Ich hatte natürlich vorher angerufen. »Freie Journalistin schreibt Serie über unvergessliche Politiker.« Ich wäre nicht warmherziger empfangen worden, wenn man mich nackt auf einer Matratze aus Tausend-Baht-Scheinen hereingetragen hätte.


      »Nong Jimm?«, rief er.


      Nong war dazu angetan, einem auf den Schlips zu treten, wenn man gar kein jüngerer Verwandter war. Es galt Kellnern und Putzfrauen und Straßenkindern und machte einen zu etwas, das man nicht sein wollte. Bei einem Mann von seinem Ansehen jedoch bedeutete es rein gar nichts.


      »Tan Sugit«, quiekte ich.


      Tan war superschleimig. So weit von Nong entfernt wie die Slums von Klong Tuey vom Ginza. Nachdem ich durch alle überflüssigen, mir dargebotenen Reifen gesprungen und über eisbrechende Trümmer geklettert war, saß ich neben ihm auf einer endlosen braunen Ledercouch in seinem Wohnzimmer. Aus der Nähe sah ich, dass der eine oder andere Schönheitschirurg an Tan Sugit herumgewerkelt hatte. Er konnte seinen Mund bewegen, aber das war nördlich vom Hals so ziemlich alles. Seine Knopfaugen zwinkerten nicht, und seine Wangen blieben starr, wenn er lächelte. Sein Gesicht war statisch wie ein Fachwerkhaus.


      Mein treuer, alter Kassettenrekorder stand zwischen uns. Ich hätte den digitalen Weg beschreiten können, aber ich sah gern zu, wie sich die Spulen drehten. Ich testete ihn: »One-two, one-two«, auf Englisch, um meine internationalen Referenzen zu untermauern, dann begann ich das Interview. Ich hatte die Absicht, nicht direkt mit der Frage ins Haus zu fallen: »Haben Sie zwei Hippies ermordet und sie begraben, weil sie gedroht hatten, Ihre kriminellen Machenschaften zu verraten?« Das würde später kommen. Es sollte eine erste Begegnung zum Kennenlernen sein. Als beinah preisgekrönte Journalistin musste ich unparteiisch bleiben und mit ihm sprechen, als hätten ihn Menschen großgezogen und nicht Aale. Als Pressevertreterin blieb man passiv und sprach mit seinem Interviewpartner, ohne sich dabei vorzustellen, wie man den Schoß seines hellblauen Safarianzugs in den Eisstampfer einer Fischfabrik schob. Man gab sich professionell.


      Während des gesamten Interviews beobachtete ich ihn, und immer wieder kam mir die Frage in den Sinn: »Wie wird ein kleiner, übergewichtiger Mann, der offensichtlich nicht in der Lage ist, sich mit den eigenen Fäusten zu wehren, dermaßen einflussreich?« Die Antwort lautete – wie immer: »Geld!« Er stank förmlich danach. Nach einem kurzen Abriss seiner frühen Jahre war ich in Surat angekommen, im Jahr 1978. Demonstrativ warf ich einen Blick auf mein Klemmbrett.


      »Soweit ich weiß, hatten Sie Ende der Siebziger mit Autovermietungen zu tun«, sagte ich. Es war nur eine unter vielen Fragen auf meiner Liste, und ich hob sie nicht sonderlich hervor. Sein Lächeln streckte sich bis an seine Grenzen. Ich fürchtete schon, gleich könnte eine Naht platzen, von der Wange bis rauf zu seinem kahlen Schädel. Ich würde Zeugin werden, wie ihm alles aus dem Gesicht fiel. Aber es hielt.


      »Ich weiß nicht, woher Sie das haben«, sagte er. »Ich hatte damals mit einer ganzen Reihe von bahnbrechenden Unternehmungen zu tun, aber Autovermietung gehörte nicht dazu.«


      Eine übergewichtige Mittfünfzigerin mit kurz geschorenen, blutrot gefärbten Haaren brachte uns Kaffee auf einem Tablett. Sie war ganz in Weiß gekleidet wie eine späte Judoschülerin, die noch keinen Gürtel hatte. Er ignorierte sie, und daher wusste ich, dass sie entweder eine Dienstmagd oder seine Geliebte war. Eine Ehefrau hätte er mir vorstellen müssen.


      »Tatsächlich?«, fragte ich.


      »Ich glaube, das müsste ich wissen.«


      Ich blätterte zur vorherigen Seite auf meinem Klemmbrett.


      »Hier steht, 1978 sei es zu einem beunruhigenden Zwischenfall gekommen, als es hieß, Ihre … Firma sei am Diebstahl von Mietwagen beteiligt. Meinen Unterlagen entnehme ich, dass Sie einige Zeit im Gefängnis gesessen haben.«


      Er lachte wieder, oder zumindest lachte sein Mund. Da sein Gesicht kein Mienenspiel zuließ, konnte ich auch nicht nach Hinweisen auf Schuldgefühle Ausschau halten.


      »Nong«, sagte er mit seinem tiefen Bariton, »bei einem Mann von meinem Ruf ist zu erwarten, dass neidische Zeitgenossen ihn in die Knie zwingen wollen. Es steht eine Menge auf dem Spiel. Wenn man einen ehrlichen Mann am Ruder hat, betrachten ihn die kriminellen Subjekte als Bedrohung ihres Wohlergehens. Ein Mann, der unbestechlich und nicht zu korrumpieren ist, wird immer eine gute Zielscheibe abgeben.«


      »Also sind Sie nie verhaftet worden?«


      »Selbstverständlich nicht.«


      Oh, er war aalglatt. Die Lüge war so dreist, dass die Nadel eines Lügendetektors während seines gesamten Auftritts ausgeschlagen hätte. Der geborene Politiker. Er sah auf seine Uhr, und ich merkte, dass ihn die Richtung ärgerte, die dieses Interview genommen hatte. Daher gab ich ihm noch etwas Egofutter, um ihn wieder auf die Bahn zu bringen. Bald schon schnaufte er hübsch vor sich hin, mit der Selbstsicherheit eines gewählten Volksvertreters, also ging ich das Risiko ein, ihm noch eine Eisenstange vor die Lok zu werfen.


      »Dann kommen wir nun also zu Ihrer Beziehung zur Familie Chainawat in Ranong«, sagte ich beiläufig.


      Natürlich hatte ich keine Ahnung, ob es eine solche Beziehung gab, aber einen Versuch war es wert.


      »Woher haben Sie diese Informationen eigentlich?«, fragte er ernst.


      »Ach, wissen Sie, Bibliotheken, alte Nachrichtenarchive, Internet. Vor ein paar Wochen habe ich sogar mit dem Provinzgouverneur am Telefon über Sie gesprochen. Er war auch derjenige, der vorgeschlagen hat, einen Artikel über Sie zu schreiben. Sie sind wirklich ein Prominenter, und für mich ist es so aufregend, persönlich hier bei Ihnen zu sein. Ich war wegen einer anderen Sache bei den Chainawats, und die haben auch von Ihnen gesprochen.«


      »Haben Sie, ja?«


      Ich hatte ihn. Seine Zähne waren der Luft zu lange ausgesetzt und klebten innen an den Lippen fest. Mit meiner Probebohrung hatte ich eine Leitung getroffen und ein plötzliches Charisma-Leck verursacht. Da gab es etwas. Ich war bereit, es dabei zu belassen und zu einem anderen Thema zu kommen, aber er ging langsam zum Angriff über.


      »Was genau hat sie gesagt?«, fragte er.


      »Wer?«


      »Die … Madame Chainawat.«


      »Nun, eigentlich haben wir über Ländereien gesprochen. Es gibt da ein Stück Land in Ny Kow, das meine Familie gern erwerben möchte. Wir haben eine ganze Reihe von Projekten in Planung: Hotels, Studiencamps, Rinderfarmen, äh …«


      Ich kämpfte. Ich brauchte ein paar Sekunden, um mir was einfallen zu lassen, wieso um alles in der Welt die alte Dame Chainawat diesen Aal mir gegenüber erwähnt haben sollte.


      »… Paintball-Seminare, solche Sachen«, fuhr ich fort. »Mrs. Chainawat meinte, wenn ich irgendetwas über Ländereien in der Gegend wissen wollte, sei Nong Sugit der richtige Mann.«


      Puh! Ich fand, das mit dem Nong gab dem Ganzen eine hübsche Färbung.


      »Das waren ihre Worte?«


      »So ungefähr.«


      »Nong Jimm«, sagte er nach einem Schluck aus der längst leeren Kaffeetasse, »es gibt sehr viele gute, respektable, chinesische Familien wie die meiner Vorfahren. Familien, deren Herzen für die Zukunft unseres großartigen Königreichs schlagen. Dann gibt es Leute wie die Chainawats. Seien Sie besonders achtsam, wenn Sie mit denen Geschäfte machen, und glauben Sie auf keinen Fall alles, was die Ihnen erzählen.«


      Und damit waren wir plötzlich am Ende unseres Interviews. Der Exminister war aufgestanden und schob mich zur Tür.


      »Wären Sie damit einverstanden, wenn ich Sie noch um einen zweiten Interviewtermin bitten würde?«, fragte ich. »Ich würde gern auf Ihre Jahre in der Regierung zu sprechen kommen und vielleicht ein paar Fotos machen. Die Zeitschrift Matichon Weekly möchte eine Doppelseite daraus machen.«


      »Sicher, sicher«, sagte er und schob mich immer noch voran. »Ich freue mich immer, mit der Presse zu sprechen.«


      »Wann kann …?«


      Doch er hatte sich umgedreht und war schon wieder im Schatten des Hauses, ließ mich im prallen Sonnenschein auf der Vordertreppe stehen, umgeben von drei oder vielleicht auch vier getarnten Gärtnern.

    

  


  
    
      


      Kapitel 12


      »Wir alle müssen den weltumspannenden Ruf hören, dass man seinen Nachbarn genauso mögen soll, wie man gern gemocht werden möchte.«


      George W. Bush


      zitiert in der Financial Times, 14. Januar 2000


      Wissen Sie, wie es ist, wenn der Hühnerdungmann mit seinem Laster vorbeikommt und – statt den Dung ordentlich zwanzig Zentimeter um den Stamm einer Palme zu platzieren, wie es den allgemeinen Umgangsformen entspricht – alles auf Ihr bestes Wassermelonenbeet kippt und abhaut? Und alle Hühner auf dem Hof gucken sich den Haufen an und fragen sich, wieso man dafür bezahlt hat, wenn sie es doch auch umsonst hätten herstellen können – vielleicht nicht gerade einen solchen Haufen, aber doch eine brauchbare Menge. »Bist du denn mit unserer Arbeit nicht zufrieden?«, würden sie sagen.


      Sie wissen nicht, wie das ist? Na, dann haben Sie auch keine Ahnung, wie ich mich gefühlt habe, als ich an diesem Abend endlich wieder in unsere Ferienanlage kam und merkte, dass ich noch das Abendessen zubereiten sollte. Ich war wie eine dieser Wassermelonen, fühlte mich eingeengt und feucht und dungig. Ich brauchte Zeit, um den Dung zu verteilen. Ein bisschen Raum zum Atmen. Doch in einem ihrer Milliarden kundenfreien Momente kam Mair zu mir in die Küche geschlendert.


      »Ed …«, setzte sie an.


      »Mair, könnten wir bitte wenigstens dieses eine Mal nicht über Ed sprechen?«


      »Na gut. Er sagt, er kommt um acht wieder und hat dir was zu sagen.«


      »Danke. Hör mal, Mair, ich bin spät dran. Könntest du die Karotten für mich putzen?«


      »Ach, Kind. Könnte ich doch nur. Aber irgendjemand muss den Laden hüten.«


      Ich spürte, dass meine Selbstbeherrschung riss wie eine Sehne.


      »Du hast drei Komma sieben Kunden pro Tag«, sagte ich. »Sie geben im Schnitt siebenundzwanzig Baht aus. Unsere größten Verkaufserfolge sind Wasser in Flaschen, einzelne Zigaretten und Knoblauch. Bei dieser Geschwindigkeit können wir uns in dreiundzwanzig Jahren ein Windspiel leisten, das wir draußen vor dem Laden aufhängen. Wir leben von dem, was beim Verkauf des Ladens in Chiang Mai übrig geblieben ist, und angesichts dessen, wie schnell wir es ausgeben, müsste nächstes Jahr eigentlich alles weg sein. Das Ladenhüten bringt uns kein Essen auf den Tisch. Das Karottenschaben schon.«


      Sie setzte ihr Titanic-Lächeln auf, und ich wusste, dass ich zu ihr durchgedrungen war. Sie nahm eine Karotte und fing an, daran herumzunagen.


      »Wusstest du schon, dass die Schale einer Karotte das Beste enthält?«, sagte sie.


      Ich kippte die Schüssel mit den ungeputzten Karotten ins kochende Wasser und hatte den heißen Spritzer an der Wange wohl verdient.


      »Na super«, sagte ich. »Toll.«


      »Hatte ich schon erwähnt, dass Ed um acht vorbeikommt?«, fragte sie.


      »Nein, hast du nicht.«


      »Macht er aber.«


      Sie drehte sich um und schlenderte wieder in den Laden.


      Es war halb acht. Falls Ed tatsächlich kommen sollte, wäre er in einer halben Stunde da. Seine Beharrlichkeit konnte man wirklich nur bewundern. Er war ein netter Kerl, offensichtlich fasziniert von meiner exotischen Familie. Mit Romantik hatte das nichts zu tun. Nicht wirklich. Er hatte gehört, wir Stadtmädchen seien von loser Moral. In seinem provinziellen Kleinjungenhirn verwechselte er Liebe mit Lust. Es würde nicht lange dauern, bis ich ihn verschreckt hatte. Ich würde ihm vorschlagen, dass wir Freunde werden sollten. Er würde darauf eingehen, hätte aber schon bald genug von so einer Beziehung und wäre schnell wieder auf dem Weg zum Pepsi-Karaoke-Wettbewerb jenseits der Brücke, um das alles hinter sich zu lassen.


      Ich dachte mir, dass die Jungs hier unten eine traditionellere Gefährtin bevorzugen würden als jemanden wie mich. Nach den platten Hinterreifen der Mopeds zu urteilen, die ich vorbeifahren sehe, bevorzugen sie ihre Frauen füllig. Breit und stabil wie Felsbrocken. Beim Tauziehen würde ich meine gesamten Ersparnisse auf das Frauenteam aus Maprao setzen. Obwohl nun meine breiten Hüften kein Hindernis sein sollten, würde es mir doch schwerfallen, eine Gemeinsamkeit mit einem Mann aus diesem Dorf zu finden. Ja, ich esse gern scharf, aber ich bevorzuge ein schönes Stück Pizza. Was nützt einem das ganze Bettgeflüster, wenn man die halbe Nacht die Nase ins Wörterbuch stecken muss? Und was wäre ich ihm für eine Ehefrau, die weder Netze flicken noch mit einem von diesen Meißeldingern Palmen trimmen könnte? Nein, Ed, der Rasenmähermann, alias Ed, der Zimmermann, wäre nur enttäuscht, wenn ich ihm Gelegenheit gäbe, mich näher kennenzulernen.


      Ich duschte und schlüpfte in meine matronenhafteste weiße Bluse, obwohl meine Schultern darin nackt blieben. Diesen ungewollten Kitzel kompensierte ich, indem ich dazu einen bodenlangen Batik-Sarong mit Fischmotiven anzog. Dieser ließ nicht mal einen Blick auf meine Knöchel zu. Ich kämmte meine Haare mit viel Gel zurück, aber nur, weil hin und wieder eine verirrte Bö vom Golf hereinwehte und mir verirrte Locken in die Augen blies. Das rote Lipgloss nahm ich anstelle der Lippensalbe, die ich nicht finden konnte.


      Ich saß auf einem Liegestuhl im Sand, mit Gogo zu meinen Füßen und einem Glas rumänischem Roten auf dem Schoß. Wir hatten zwölf Kisten aus Chiang Mai mitgebracht, mit je zehn Flaschen, aber noch keinen Feinschmecker gefunden, der ihn probieren wollte. Es war nicht gerade ein Tropfen, über den man in überschäumenden Jubel ausbrechen würde, aber Markenbewusstsein war sicher nicht der Grund, wieso die Flaschen unangetastet auf dem obersten Bord standen. Wir lebten nicht in Paris. Schon bei unserer Ankunft hatte ich mir vorgenommen, das Regal leer zu trinken, damit wir Platz für Sardinen bekamen. Eine Kiste war noch übrig. Die Flasche und ein zweites Glas standen unter meinem Stuhl. Ich meine, schließlich wäre es unhöflich gewesen, allein zu trinken und ihm nichts anzubieten. Selbstverständlich würde er das Angebot annehmen, etwas davon trinken, sagen, der Wein sei köstlich, und neun Zehntel davon stehen lassen.


      Ich hörte Schritte im Sand und starrte missmutig zu den Bootslaternen hinaus, die am Horizont schimmerten, als wären sie dort aufgehängt.


      »Erstes Anzeichen von Alkoholismus.«


      Ich drehte meinen Kopf und sah Opa Jah, der als schwarzer Schatten im Licht von der Küche dastand, mit den Händen in den Hüften. Er sah aus wie ein bulimischer Superheld.


      »Es ist spät, Opa. Du solltest längst im Bett liegen.«


      »Es ist halb acht.«


      »Schlafen kann man nie genug.«


      »Weißt du eigentlich, dass ich heute Morgen den ganzen Weg nach Surat mit dem Moped gefahren bin?«


      »Ja. Möchtest du, dass ich dir Benzingeld gebe?«


      »Nein. Ich möchte, dass du den Anstand besitzt, mich über die Ermittlungen auf dem Laufenden zu halten.«


      »Wieso glaubst du, dass ich das nicht tue?«


      »Ich habe dich gesehen.«


      »Wo hast du mich gesehen?«


      »Wie du da reingegangen bist.«


      »Wo reinge…? Bei der Awuso Foundation? Du warst in Lang Suan?«


      »Ich kam gerade vorbei.«


      »Du kamst gerade vorbei? Ich hatte den Pick-up. Arny hatte das Moped den ganzen Nachmittag. Lang Suan ist zwanzig Kilometer weit weg. Wie kann es da angehen, dass du zufällig vorbeikamst?«


      »Es gibt Motorrad-Taxis. Es gibt Busse. Ich bin ja schließlich nicht senil, oder? Ich bin über siebzig Jahre auch ohne Eskorte durchgekommen.«


      Ich lachte. »Du hast mich beschattet«, sagte ich dann.


      »Habe ich nicht. Ich war nur … neugierig. Nach allem, was ich von Captain Waew gehört hatte, wollte ich es selbst sehen. Aber ich habe gesehen, dass du da reingetanzt bist wie die Ruhe selbst, und ich kann dir sagen …«


      Ich wartete eine Weile, aber er brachte den Satz nicht zu Ende. Da die Zeit drängte, und ich einen jungen Mann behutsam enttäuschen musste, ging ich den Inhalt des Interviews mit Sugit so knapp wie möglich durch.


      Opa Jah nickte nicht und machte auch keine Bemerkungen. Er hockte nur im Sand, in dieser ländlichen Toilettenhaltung, die ich noch nie bequem fand. Als die Geschichte zu Ende war, stand er auf, ohne zu knarren, und sagte: »Na gut. Es könnte sein, dass ich diese Woche noch etwas freie Zeit habe, falls du …« Er wandte sich ab und wollte gehen.


      »Opa?«


      »Ja?«


      »Ich glaube, ich werde in dieser Sache eine ganze Menge Hilfe brauchen.«


      Er sah sich zu mir um. Obwohl der Mond hinter Wolken versteckt war, sah ich seine falschen Zähne im Licht der Fischerboote glänzen. Er grunzte und kehrte zu den Lichtern der Hütten zurück.


      Der Leuchtanzeige meines Taschenweckers nach zu urteilen, war es fünf vor acht, als mein zweiter Besucher kam. Pünktlichkeit war kein Wort, das seinen Weg ins Vokabular allzu vieler meiner Landsleute fand, und daher war ich beeindruckt.


      »Koon Jimm«, hörte ich und nahm mir die Zeit, noch das eine oder andere Fischerboot zu betrachten, bevor ich mich umsah. Ed stand hinter mir. Er trug ein weites weißes Seidenhemd und glänzende Fischerhosen. Irgendwie hatte er etwas Heroisches an sich. Es fehlte nur noch ein Degen an seinem Gürtel. Selbst sein Bärtchen passte zum Kostüm.


      »Ed, oder?«


      »Ja.«


      Er kam an den Strand herunter und stand neben meinem Liegestuhl, atmete die salzige Meeresluft tief ein. Aus meiner Perspektive sah er ganz genauso groß aus wie die Kokospalmen, und auch genauso aufrecht und unbeugsam.


      »Woher wussten Sie, wo ich bin?«, fragte ich.


      »Sieht so aus, als hätte jemand eine Ihrer Tischlampen in diese Richtung gedreht«, sagte er. »Ich konnte Sie schon aus hundert Metern Entfernung sehen.«


      »Na, da haben Sie aber Glück gehabt, was?«, sagte ich. »Normalerweise sitze ich hier abends im Dunkeln und lasse meinen Gedanken freien Lauf. Ich trinke ein Glas Wein. Möchten Sie auch?«


      »Danke«, sagte er. »Ich trinke nicht.«


      »Schön für Sie. Ich trinke gelegentlich ein Gläschen. Es stimuliert meine Fantasie. Nehmen Sie doch Platz.«


      Da war nur Sand, aber er fand eine Stelle zwei Meter vor meinem Stuhl und faltete sich dort zusammen. Zu meiner Überraschung stand Gogo auf und watschelte zu ihm hinüber, als wedelten die beiden schon seit Jahren gemeinsam. Ed kraulte sie mit seiner großen Hand, und sie rollte auf den Rücken, um ihm den Bauch zu zeigen. Ihre Unterseite war eigentlich tabu. Nicht mal Mair durfte sie anfassen, aber da saß nun der Rasenmähermann und fummelte ungestraft an ihren Nippeln herum.


      »Sie ist dürr«, sagte er.


      »Sie ist krank. Sie kann ihr Futter nicht verdauen. Es rutscht einfach durch.«


      »Wurde sie schon gedingst?«


      »Gedingst?«


      »Ihr Eileiter abgebunden.«


      »Oh, nein.«


      »Sie ist etwa fünf, sechs Monate alt. Demnächst wird sie läufig. Wenn die Rüden über sie herfallen, könnte das ihr Ende sein. Ich würde sie so bald wie möglich zum Tierarzt bringen. Wenn sie sterilisiert ist, kommen vielleicht auch ihre Därme zur Ruhe. Somboom ist zwar Spezialist für Kühe, aber mit Desexualisierung kennt er sich aus.«


      Das war ja eine tolle Empfehlung. Kein einziges Mal hatte er mich dabei angesehen. Sein Blick wanderte zwischen den Booten und Gogos Bauch hin und her. Heimlich kippte ich meinen Wein in den Sand neben dem Stuhl und verstaute das Glas.


      »Sie scheinen eine Menge von Hunden zu verstehen«, sagte ich.


      »Ich weiß gar nicht, wie viele wir im Laufe der Jahre hatten. Man kriegt eben mit, was ihnen guttut.«


      Genug davon.


      »Wie dem auch sei. Was kann ich für Sie tun, Ed?«


      Es folgte eine lange Pause. So lang, dass Thai Airways Flug TG250 von Surat nach Bangkok mit blinkendem Schlusslicht über uns hinwegflog.


      »Ich habe mich mit Ihrer Mutter unterhalten«, sagte er.


      »Ach ja?«


      »Ich habe mich nach Ihnen erkundigt. Tut mir leid, dass ich so neugierig war.«


      »Das macht nichts.«


      Ich glaube, mein Herz flatterte ein wenig vom Wein. Man sagt, es kommt, wenn man ein Herz ankurbelt, das schon von selbst gut läuft.


      »Meine Familie ist klein«, sagte er und versuchte offenbar, sich am mondbeschienenen Himmel Sterne auszusuchen. »Nur ich, meine Mutter und meine Schwester. Meine Mutter ist versorgt. Sie hat sechzehn Hektar Land mit Öl- und Kokospalmen. Viele Obstbäume. Ja, sie kommt gut zurecht.«


      »Das freut mich.«


      Wahrscheinlich das, was man hier unten als »hübsche Mitgift« bezeichnete.


      »Meine Schwester hatte eine Zeit lang einen Mann«, fuhr er fort. »Man nennt es wohl ›arrangierte Ehe‹. Ich glaube nicht, dass so was jemals funktioniert. Seit dem letzten Jahr wohnt sie wieder bei uns. Sie ist nicht … wissen Sie, nicht ganz bei sich. Sie weiß, dass sie anders ist. Sie passt nirgends dazu. Wahrscheinlich wäre sie besser für die Großstadt geeignet, aber sie ist scheu.«


      Es war schon schräg, dass er mir von seiner Familie erzählte. Sie machte auf mich einen ganz normalen Eindruck, traumhafte Verwandtschaft für ein Mädchen. Ich möchte bezweifeln, dass irgendwer, der noch alle Tassen im Schrank hat, über meine Familie dasselbe sagen würde. Fast neidete ich ihm sein schlichtes Leben. Ich kam zu dem Schluss, dass ich es ihm schuldig war, mit ihm zum Essen auszugehen, damit er mir von der Rasenmäherbranche erzählen konnte, und dass er von Onkel Wit, dem Maurer, gelernt hatte, wie man Dächer deckte.


      »Aber sie ist sehr attraktiv«, fuhr er fort. »Ständig sind da Männer. Die muss ich bald schon mit dem Knüppel vertreiben.«


      Ich sah ihn lächeln. Es war ein süßes Lächeln, wärmend wie ein guter Whiskey.


      »Ich dachte, ob Sie sie vielleicht mal kennenlernen möchten«, sagte er.


      »Aber natürlich. Das wäre doch nett. Irgendwann.«


      »Sie hat von Ihnen gehört, und sie hat Sie auch schon gesehen, als Sie mit dem Fahrrad unterwegs waren. An dem Abend beim Essen konnte sie von gar nichts anderem reden. Ich habe noch nie erlebt, dass sie jemals so viel geredet hat. Das Chiang-Mai-Mädchen, das sich die Hosenbeine bis zu den Knien hochgerollt hat.«


      Wir lachten beide, und dann … ich schätze, es gibt wohl Momente, in denen man den Regen vor lauter Wasser, das vom Himmel fällt, nicht fallen sieht. Das nun war einer dieser Momente. Ich war schon klatschnass, bevor ich merkte, was los war. Ich weiß nicht, wie es so weit kommen konnte, ohne dass ich merkte, worum es eigentlich ging. Normalerweise bin ich doch erheblich schlauer. Mir wurde schlecht, aber nicht übel-schlecht, eher als würde ich am liebsten alles, was ich am Tag gegessen hatte, gleich dort in den Sand reihern. Ich war dumm. So wirklich, wirklich dumm. Ich konnte gar nicht schnell genug vom Strand verschwinden.


      »Okay, das mache ich doch gern«, sagte ich, ohne weiter nachzudenken. »Ich muss … Abendessen machen. Wiedersehen, Ed. Danke.«


      Ich ließ den Liegestuhl und ihn und meinen Wein und mein halbes Gesicht dort am Strand zurück und stapfte durch den weichen Sand hinauf zur Ferienanlage. Ich verlor einen Flipflop, verschwendete aber keinen Gedanken daran, deswegen umzukehren. Meine Hand zitterte, als ich nach dem Türgriff meiner unverschlossenen Hütte langte, und ich warf mich aufs Bett, ohne Licht zu machen. Zum Glück stand das Bett an derselben Stelle wie immer. Es war noch nicht mal halb neun. Ich war überhaupt nicht müde. In meinem hellwachen Kopf konnte ich nur an Ed denken und daran, wie er versucht hatte, mich mit seiner Schwester zu verkuppeln. Ich rollte auf den Rücken, verschränkte die Arme vor der Brust und versuchte zu sterben.


      Ich wachte auf um drei, um Viertel nach vier, um zehn nach fünf und um siebzehn nach fünf, bis ich mir eingestehen musste, dass ich vermutlich keine zehn Stunden Schlaf brauchte. Ich hörte das Knarren der heimkehrenden Fischerboote in der Ferne und die vormorgendliche Probe der Hähne. Ich knipste meine Nachttischlampe an und warf einen Blick in den Spiegel. Ich war immer noch dumm. Ich duschte, zog mir was über und fing zeitig an, das Frühstück zuzubereiten. Es war noch dunkel, und ich nutzte den Streifen von schimmerndem Grau am unteren Rand des Himmels zum Sehen. Schon wollte ich Licht in der Küche machen, als ich eine dunkle Gestalt über den Strand zu uns herüberlaufen sah. Sie trug schwarze Hosen und eine schwarze Windjacke, die Kapuze hochgeklappt. Der untere Teil des Gesichts war von einer Maske verdeckt. Die schweren Schritte im Sand ließen Schlimmes ahnen. Ich trat einen Schritt zurück hinter die Gästetoiletten, in der Hoffnung, dass man mich nicht gesehen hatte.


      Ich hörte das Knirschen von Schritten auf dem Kies, und es konnte kein Zweifel daran bestehen, dass sie auf mich zukamen. Ich drückte mich in den Toilettenblock und suchte im Schein des kleinen roten Nachtlichts verzweifelt nach einer Waffe. Toiletten sind notorisch unterbestückte Waffenkammern. Ich fand eine Klobürste, eine Saugglocke und einen Strauß duftender Plastiktulpen. Nichts davon weckte in mir das Vertrauen, vor die Tür zu treten und mich dem Eindringling zu stellen. Dann fand ich meine Waffe. An der Wand gegenüber lehnte ein meterlanges Stück Plastikrohr. Es war so stabil, dass man einem Angreifer damit eins über den Schädel geben konnte, aber leicht genug, sodass ich nicht gleich wegen Mordes vor Gericht kam.


      Mit erhobenem Rohr trat ich hinaus, und dort – mir gegenüber wie ein Spiegelbild – stand der dunkle Ninja mit hoch erhobenem Bambusstock. Ich schrie. Sie schrie.


      »Mair?«, sagte ich.


      »Jimm?«


      Wir ließen unsere Waffen sinken und umarmten uns, vor allem um unser jeweiliges Zittern unter Kontrolle zu bringen.


      »Kind, was um alles in der Welt treibst du dich so früh am Morgen bei den Gästeklos herum?«


      »Ich war früh … Moment mal. Ist doch egal, was ich hier mache. Was schleichst du am Strand entlang, verkleidet wie ein Bunraku-Puppenspieler?«


      Sie zog ihre Maske herunter, strich die Kapuze vom Kopf und betrachtete ihr Kostüm.


      »Oh«, sagte sie.


      »Ja.«


      »Ich habe mich im Dunkeln angezogen. Ich hatte keine Ahnung, dass ich Schwarz trage. Und außerdem ist diese Hose dunkelblau. Du wirst es sehen, wenn die Sonne aufgeht. Und das?« Sie zog die Operationsmaske über ihren Kopf. »Hühnergrippe.«


      »Hühnergrippe?«


      »Vom Geflügeldung. Erhöhtes Auftreten von Hühnergrippe durch Geflügeldung. Wird durch die Luft übertragen.«


      »Woher kriegt man denn diese schwarzen Masken?« Ich nahm sie ihr ab.


      »Es gibt so viele Viren, dass man sie in fast allen Farben bekommt. Inzwischen ist es direkt modern.«


      »Mair, das ist eine ganz normale Operationsmaske, mit schwarzem Filzer angemalt.«


      »Tatsächlich?«


      »Okay. Es reicht.«


      Ich führte sie am Arm zum nächsten Tisch und setzte sie hin. Eine rosa Pfütze leckte durch den Spalt am Boden der Nacht. Irgendwo jenseits der Philippinen ging die Sonne auf, und unser Himmel wühlte eilig die dunklen Farben durch, um etwas Passendes für den neuen Tag zu finden.


      »Mair, was hast du getan?«, fragte ich und sah ihr in die Augen. Sie erwiderte den Blick und setzte eine gänzlich andere Maske auf.


      »Nichts, wofür man sich schämen müsste«, sagte sie. »Außerdem bin ich deine Mutter. Und ich möchte dich daran erinnern, dass ich in dieser Familie die Brötchen verdiene. An dem Tag, an dem du losgehst und dein eigenes Geld verdienst, dann – aber erst dann – hast du das Recht, deine Mutter zu kritisieren. Habe ich mich klar und deutlich ausgedrückt?«


      Sie stand auf und ließ den Tisch hinter sich, schnaufend vor Entrüstung. Sie ging zum Laden, merkte jedoch, dass sie gar nicht dorthin wollte, und bog zu ihrer Hütte ab. Ich sah sie marschieren. Ich kannte diesen Gang und diese Art zu reden nur zu gut. Wie wir alle. Die achtjährige Jimm hatte sie tausend Mal gehört. Jedes Mal wenn Jimm junior sich beklagte, weil sie ihr Zimmer aufräumen oder Hausarbeit erledigen sollte, musste sie sich dieselbe Leier anhören. Mair war in einem gefährlichen Zustand, und ich musste dringend wissen, wo sie am Morgen gewesen war, bevor die Polizei es herausfand.

    

  


  
    
      


      Kapitel 13


      »Man hat mich missunterschätzt.«


      George W. Bush


      Bentonville, Arkansas, 6. November 2000


      Opa Jah und ich waren mit Lieutenant Chompu im Northeastern Seaside Restaurant mit Blick auf das Schlachtschiff aus Beton verabredet. Arny wollte mit dem Pick-up zum Sport fahren und schmollte dermaßen, dass ich schließlich nachgab. Er wollte mir nicht mal erzählen, wieso er ihn so dringend brauchte, aber er hatte sich fein herausgeputzt: langärmliges Hemd, Jeans mit Bügelfalte, richtige Schuhe. Ich wollte einen Scherz machen, dass er wohl ein Date hatte, und er nahm die Farbe einer reifen Chilischote an.


      Damit bekam ich ein neues Problem. Ich musste das Moped nehmen, hatte aber Opa Jah dabei, und der war von der alten Schule, wenn es um Sexismus ging. Nie im Leben würde er mich fahren lassen. Er versuchte sogar, mich zu zwingen, dass ich im Damensitz saß, weil es femininer war. Diese Auseinandersetzung gewann ich, aber auf dem Moped war Opa Jah die personifizierte Verkehrssicherheit. Wir brauchten eine halbe Stunde, um den Ersatzhelm in den Umzugskisten zu finden, bevor er einwilligte loszufahren. Er fuhr hundertprozentig nach Vorschrift, hyperkorrekt, mit Handzeichen und weitem Bogen beim Abbiegen, da aber alle anderen keine Ahnung hatten, dass es überhaupt Vorschriften gab, machten sie alles falsch, genau wie ihre Vorfahren es eh und je getan hatten. Das machte uns zu den gefährlichsten Leuten auf der Straße. Und Gott bewahre, dass man es vielleicht eilig haben könnte. Er praktizierte etwas, das er als »defensives Fahren« bezeichnete, was mit sich brachte, dass wir mehrmals von Kriegsveteranen auf Dreirädern überholt wurden.


      Erst waren wir zum wat Feuang Fa gefahren, weil ich ihm den Tatort zeigen und ihn mit Abt Kem ins Gespräch bringen wollte. Wir brauchten so lange dorthin, dass ich spürte, wie ich alterte. Ich wünschte, ich hätte ein paar Stickereien mitgebracht, um mir die Fahrt zu vertreiben, doch stattdessen schrie ich die Details des Falles durch seinen dicken Helm. Nur die Fotos in der Kamera sparte ich aus. Ich fürchtete, wenn ich ihm davon erzählte, würde er sich moralisch verpflichtet fühlen, die Information an die Polizei weiterzureichen. Er war schwer zu durchschauen.


      Am Tempel sollten wir enttäuscht werden. Dort fanden wir nur einen jungen Novizen vor, dessen Aufgabe es war, die Hunde zu füttern, und einen Mönch, der so alt aussah, als hätte man ihn bei Ausgrabungen gefunden. Er schien halb blind zu sein, starrte mit trüben, blassblauen Augen vor sich hin und massierte die eine zitternde Hand mit der anderen. Ich gesellte mich im Büro zu ihm. Opa Jah blieb lieber draußen. Es schien ihn nicht zu interessieren.


      »Wir sind gekommen, um Abt Kem zu besuchen«, erklärte ich. Halbwegs erwartete ich schon, dass sein Innenleben ebenso verrostet war wie seine Hülle, doch die Stimme klang erstaunlich jung, und sein Verstand sprudelte nur so.


      »Verschwunden, puff, spurlos«, sagte er. »Hab ihn nicht mehr gesehen, seit sie das Mädchen mitgenommen haben.«


      »Das Mädchen?«


      »Die Nonne. Weiß nicht mehr, wie sie hieß, aber wir hatten nur die eine.«


      »Wer hat sie mitgenommen?«


      »Diese barschen Polizisten aus Bangkok, der Große und sein dicklicher Gefährte.«


      »Wurde sie offiziell verhaftet?«


      »Ich schätze, die müssen wohl einen Haftbefehl gehabt haben. Nicht mal die Kripo aus Bangkok darf eine Nonne kidnappen, oder?«


      »Glauben Sie, der Abt ist ihr gefolgt?«


      »Wissen Sie, ich lese manchmal aus der Hand, aber ich kann nicht gerade behaupten, dass meine übersinnlichen Fähigkeiten besonders ausgeprägt wären. Ich weiß nur, dass sie weg ist und ich hier die Stellung halten soll. Kann nur hoffen, dass ich so lange durchhalte, bis er wiederkommt. Einen so großen Laden möchte man nicht ganz allein schmeißen.«


      Ich bedankte mich bei dem alten Knaben und ging raus zu meinem Opa. Mich überraschte, dass noch beide Sandalen auf mich warteten, obwohl ich ein schwarzes Auge sah, das mich aus den Büschen beobachtete. Wir liefen über den betonierten Weg zum Tatort. Opa stand ein paar Sekunden etwas abseits und schüttelte den Kopf.


      »Als wollte der Mörder gefasst werden«, sagte er.


      »Völlig offen einzusehen.«


      »Sieh es dir an. Oben am Hang. Unten eine befahrene Straße. Blühende Büsche am Ort der Tat. Gut vom Tempel aus zu sehen. Und du sagst, die Hunde haben ihn angegriffen?«


      »Abt Kem meinte, das Gebell hätte ihn überhaupt erst aufgescheucht.«


      »Also hätte in dem Moment jeder herübersehen können, als die Hunde loslegten.«


      »Dann war es Zufall?«


      »Das würde ich sagen. Aber wohin ist der Täter gerannt? Ein Mann mit einer Hundemeute im Nacken. Er wird kaum bergab ins offene Gelände gelaufen sein. Er müsste hier durch …«


      Opa Jah schob sich durch die wuchernden Bougainvilleen, und mangels eines besseren Plans folgte ich ihm. Wir kamen auf der anderen Seite heraus, wo sich die Grenzpfosten des Tempels vor einem Wäldchen aneinanderreihten. Nach links reichten die Pfosten bis zur Straße. Nach rechts hin sah ich ein kleines grünes Dach.


      »Irgendeine Ahnung, was das ist?«, fragte er.


      »Ja.«


      Er wartete.


      »Würdest du es mir sagen?«


      »Da wohnt die Nonne.«


      »Na dann.«


      Ich hatte die Möglichkeit angedeutet, dass die Nonne unter Verdacht stand, mir aber alle Mühe gegeben, es unwahrscheinlich klingen zu lassen. Der betonierte Weg schlängelte sich über den Hügel und näherte sich den Unterkünften von Süden her. Es war ein offener Weg. Doch wenn ich an den Grenzpfosten entlang direkt zur Hütte blickte, sah ich ein, dass sich vielleicht jemand in den Büschen versteckt haben mochte und über den ahnungslosen Abt hergefallen war. Da beschloss ich, ihm von den Fotos zu erzählen. Nicht, dass ich sie heruntergeladen hatte, nur dass Arny und ich sie uns angesehen hatten. Wir saßen im Schatten eines besonders hohen Buschs, und ich hoffte, meine Beschreibung des Verbrechens würde die Aufmerksamkeit von meiner süßen, verliebten Nonne ablenken.


      »Glaubst du immer noch, dass sie es war?«, fragte ich.


      »Nun, wäre ich einer von diesen modernen Hightech-Yuppie-Superpolizisten aus Bangkok, würde ich diese Informationen wahrscheinlich zusammenzählen und sagen: ›Ja, sie ist der gemeinsame Nenner‹«, meinte er. »Und ich würde aufhören zu suchen. Aber als alter, pensionierter Verkehrspolizist ohne Auszeichnung und Dienstorden würde ich wahrscheinlich Folgendes tun …«


      Mit diesen Worten hielt er direkt auf den überwucherten Wald zu, der vor uns lag. Für sein Alter war er richtig fit. Ich kam kaum hinterher. Die Äste, die er beiseitestrich, peitschten mir ins Gesicht, und der Boden war voller Wurzeln und fieser Brennnesseln, die mir in die Knöchel stachen. Ich bezweifelte, dass seit den Dinosauriern irgendein Lebewesen diesen Dschungel betreten hatte. Doch etwa dreißig Meter hinter der Grenzlinie nahmen Opas Vorwärtsbewegung und die Vegetation ein abruptes Ende. Ich rempelte ihn von hinten an. Vor uns lag ein Waldweg, der durch das Unterholz schnitt. So etwas war hier unten nicht ungewöhnlich, denn die Einheimischen bauten landwirtschaftliche Erzeugnisse an, wo sie nur konnten, und schlugen Schneisen durch den Dschungel, um dorthin zu gelangen. Tiefe Spuren von Auto- und Motorradreifen hatten sich in den Boden gegraben. Opa Jah sah nach links und rechts, trat aber nicht auf den Weg hinaus.


      »Gut«, sagte er. »Der Weg ist schmal. Müsste ich, egal, warum, hier mit einem Auto anhalten, würde ich bedenken, dass vielleicht einer der Bauern an mir vorbeimüsste, um Palmen zu pflanzen oder Beeren zu sammeln, also würde ich so nah wie möglich an den Rand fahren. Ungefähr … hier.«


      Er deutete auf einen Grasstreifen zehn Meter voraus. Wir arbeiteten uns am Waldrand entlang, achteten darauf, dass wir nicht auf den Weg traten, und blieben an dem von Unkraut überwucherten Flecken stehen.


      »Was ist, wenn er mit dem Moped gekommen ist?«, fragte ich.


      Er bedachte diese Möglichkeit.


      »Dann stehen wir dumm da«, sagte er. »Aber gehen wir erst mal von der Theorie mit dem schwarzen Benz aus, um zu sehen, wie weit sie uns führt. Fertig?«


      »Okay. Er parkt hier«, sagte ich. »Er schleicht durch den Dschungel, tötet den Abt, warum auch immer, dann geht er wieder zum … Moment! Guck mal!«


      Ich ging in die Hocke, um besser zu sehen. Der Stummel einer Zigarette lag im Gras. Sie hatte einen Filter und war importiert – nichts, was die Einheimischen von Maprao rauchen würden. Opa Jah hockte sich neben mich und fand noch einen Stummel, dann noch einen. Wir rührten sie nicht an.


      »Drei Zigarettenstummel«, sagte er. »Also, das ist entweder völlig irrelevant oder absolut bedeutsam. Wenn Letzteres, dann stellt es die Theorie völlig auf den Kopf.«


      »Ach ja?«


      »Klar. Es bedeutet entweder, unser Mörder war so abgebrüht, dass er meinte, er könnte entspannt die eine oder andere rauchen, entweder vor oder nach dem Mord …«


      »… oder er hatte einen Komplizen, der im Auto wartete«, fügte ich hinzu.


      »Manchmal, Jimm«, sagte er und lächelte beinah, »denke ich, dass du als Mädchen glatt verschwendet bist.«


      Ich hütete meine Zunge. Für ihn mochte es sogar ein Kompliment gewesen sein.


      »Das fandest du gut?«, sagte ich. »Wie wär’s hiermit? Du hast einen dicken, fetten Benz auf einem schmalen Waldweg, und irgendwie musst du den Wagen wieder rausbringen. Statt den ganzen Weg bis zur Straße zurückzusetzen, fährst du weiter, bis du eine Stelle findest, an der du wenden kannst, damit du für den Rückweg schon in der richtigen Richtung stehst.«


      Diesmal lächelte er wirklich und drückte meine Hand. Ich konnte mich nicht erinnern, dass er mich seit der Grundschule irgendwann mal angefasst hatte.


      »Und da«, sagte er zuversichtlich, »finden wir die richtigen Reifenspuren. Schlaues Mädchen.«


      Eilig liefen wir am Waldweg entlang. Es gab eine Lücke in den Bäumen, doch der Graben hätte es unmöglich gemacht, dort hineinzufahren. Dann, hinter der nächsten Kurve, waren wir im siebten forensischen Himmel. Sand und ein makelloses M aus Reifenspuren, rein und raus. Kurz vergaß ich mich und hob die Hand, damit Opa Jah mich abklatschte. Er hatte keine Ahnung, was ich da machte, und sah mich nur düster an, bis ich meine Hand sinken ließ.


      So weit unser morgendliches Werk. Jetzt saßen wir im menschenleeren Northeastern Seaside Restaurant und warteten auf Lieutenant Chompu. Gegenüber zahlten Touristen dreißig Baht, um Böller zu Ehren des Prinzen von Chumphon, des Vaters der thailändischen Marine und Hobby-Zauberers, zu zünden. Danach kletterte man auf das Deck eines fünfzig Meter langen Betonschlachtschiffs, das zu seinen Ehren errichtet worden war. Pak Nams berühmteste Sehenswürdigkeit, inklusive Betonsoldaten und springenden Delfinen. Was soll man sagen?


      Chompu kam zu Fuß. Das überraschte mich. Das Polizeirevier von Pak Nam lag nur sechshundert Meter entfernt, aber Polizisten gingen so gut wie nie zu Fuß. Es machte sie gewöhnlich. Ich gebe zu, ich war gespannt, wie Opa Jah auf den blumigen Polizisten reagieren mochte. Allerdings hatte er kaum Grund, sich zu beklagen. Indirekt hatte er einen Enkel in die Welt gesetzt, der zur Miss Pattaya World 1992 gekrönt worden war, und einen zweiten, der sich rundweg weigerte, eine sexuelle Beziehung einzugehen, sofern sie nicht auf ehrlicher Liebe fußte, und ergo mit zweiunddreißig noch Jungfrau war. Angesichts dieser Tatsache müssten einem Mann doch ernstliche Zweifel an seinem eigenen Genpool kommen.


      Zu meiner Überraschung stand Opa Jah auf und salutierte, als Chompu kam. Es wirkte keineswegs sarkastisch. Großmütig erwiderte der Lieutenant den Salut und nahm seine Mütze ab. Wir saßen draußen unter dem hölzernen Vordach, und Opa und Chompu tauschten kurz ihren jeweiligen beruflichen Werdegang aus. Ich nahm die weibliche Rolle ein und bestellte eine Auswahl von laotischen Delikatessen sowie kaltes Bier und Coca-Cola für den Lieutenant. Chompu war ausgesprochen respektvoll, und ich hatte das Gefühl, dass Opa ihn vom ersten Moment an mochte. Er erzählte dem Polizisten von dem Waldweg, den wir neben dem wat Feuang Fa gefunden hatten, und ich lächelte über Opas erstaunte Miene, als der Lieutenant sofort sein Handy zückte und die Information ans Revier weitergab. Er erzählte die Geschichte genauso, wie man sie ihm berichtet hatte. Er fragte Opa sogar nach seinem vollen Namen, damit man ihn als Zeugen zitieren konnte. Seit die Detectives mit ihrer Tatverdächtigen wieder in Bangkok waren, lag die Verantwortung für etwaige Entwicklungen des Falles nun wieder bei den lokalen Polizeistationen. Als Chompu sein Handy abstellte, grinsten er und Opa sich an.


      »Na, wenn das kein glücklicher Major war«, sagte Chompu. »Sollte hier irgendwas rauskommen, haben Sie einen Freund fürs Leben.«


      Er hob sein Glas, und wir stießen miteinander an.


      »Gibt es bei Ihnen was Neues?«, fragte ich.


      »Leider waren keine Fingerabdrücke auf dem Feuerzeug, das Sie uns gegeben haben«, sagte Chompu. »Aber wir haben Antwort wegen der Kamera bekommen. Das Modell ist nicht frei verkäuflich.«


      »Man muss es stehlen?«


      »Entweder das, oder man muss professioneller Fotograf sein. Nikon bittet Profis, ihre Prototypen auszuprobieren. Die Typennummer gehört zu einem solchen Prototyp. Ungefähr hundert Exemplare werden jeweils hergestellt und zu Testzwecken an Profis verteilt.«


      »Dann müsste es also eine Liste von Leuten geben, die man gebeten hat, diese Kamera zu testen«, sagte ich.


      »Theoretisch. Aber dazu wäre es nötig, den Hauptsitz von Nikon in Japan zu kontaktieren. Das würde etwas Zeit in Anspruch nehmen angesichts …«


      »Angesichts des Schwachsinns, der in Bangkok vor sich geht«, sagte ich. »Irgendwelche Neuigkeiten über den Mercedes-Fahrer?«


      »Keine unserer mobilen Einheiten hat ihn irgendwo auf einem Highway gesehen, weder in die eine noch in die andere Richtung«, sagte er. »Und wie Sie beide wissen, darf ich keine Informationen zu laufenden Ermittlungen herausgeben et cetera pp. bla, bla, aber – im Vertrauen gesagt – die Tochter des Besitzers vom 69 Resort konnte sich an das Kennzeichen des Wagens erinnern.«


      »Schön für sie«, sagte ich.


      »Noch beeindruckender, wenn man bedenkt, dass sie erst vier ist.«


      »Also sollten wir uns keine allzu große Hoffnung machen.«


      »Nein. Aber angeblich ist sie ein wahres Wunderkind, was Nummernschilder angeht. Jedenfalls wird das Kennzeichen überprüft. Außerdem hat sich etwas hinsichtlich des Überfalls auf Phoom ergeben, das ich Ihnen leider nicht verraten darf. Die Person, die den Unfall per Handy gemeldet hat, blieb nicht am Unfallort, als der Krankenwagen unterwegs war. Das ist so üblich. Die Leute wollen helfen, aber nichts mit Berichten und Befragungen zu tun haben.«


      »Immer noch besser, als wenn sie sich gar nicht erst die Mühe machen«, sagte Opa Jah.


      »Das sehe ich ganz genauso«, sagte Chompu. »Aber da war etwas. Wir haben über den lokalen Radiosender 106,5 nach Zeugen gesucht, und eine Frau rief an und meinte, sie sei auf der Straße an einem Unfall vorbeigekommen. Da standen schon zwei Autos, und deshalb hatte sie nicht angehalten. Aber sie hat gesehen, wie sich ein Mann und eine Frau über das Opfer beugten.«


      »Zwei Autos?«, sagte ich. »Wirklich? Hat sie gesagt, was für Autos es waren?«


      »Sie konnte sich nur an einen Pick-up und einen Pkw erinnern. Keine Marke, keine Farbe.«


      »Gibt es eine Möglichkeit, den Anruf des barmherzigen Samariters zurückzuverfolgen?«, fragte ich.


      »Das ist nicht einfach. Wir bräuchten einen Gerichtsbeschluss.«


      »Aber es wäre machbar.«


      »Ich gehe davon aus, dass der Major den Papierkram schon angeschoben hat. Worauf wollen Sie hinaus?«


      »Nun, angenommen der Mörder rammt Sergeant Phooms Motorrad, fürchtet, der Sergeant könnte ihn identifizieren, und beschließt, anzuhalten und ihm den Rest zu geben. Er beugt sich mit einem Montiereisen über ihn, als diese Frau im Pick-up um die Ecke biegt und anhält, um ihm zu helfen. Unser Mörder tut so, als sei er gerade eben auf den Unfall gestoßen und würde dem Opfer helfen. Die Frau ruft im Krankenhaus an, während unser Mörder flieht. Aus Gründen, die wir nicht kennen, verschwindet auch die Frau, sobald sie sicher ist, dass der Notarzt kommt.«


      »In diesem Fall hätte die Frau direkten Kontakt zum Mörder gehabt«, sagte Opa Jah. »Sie könnte ihn identifizieren.« So aufgeregt hatte ich Opa seit der großen Diarrhö-Attacke 2005 nicht mehr gesehen. Ich mochte ihn, wenn er so war – natürlich ohne die Diarrhö.


      »Gut«, sagte Chompu. »Ich mache dem Major noch mal Druck wegen der Anruflisten.«


      »Erinnern Sie ihn daran, wie sehr es seiner Karriere dienen würde«, schlug ich vor. »Der Mann brodelt vor Ehrgeiz, wie ein Vulkan.«


      »Es gäbe da noch eine Möglichkeit«, sagte Opa.


      »Welche denn?«, fragte ich.


      »Die, der du zielstrebig aus dem Weg gehst«, sagte er. »Jemand sollte im Krankenhaus nachfragen, ob der Unfall von einem Mann oder einer Frau gemeldet wurde.«


      Ich begriff sofort. Ich wollte mir nicht vorstellen müssen, dass meine Nonne ein geheimes Leben außerhalb des Tempels führte, mit Perücken und schnellen Autos und spitzen Dolchen. Opa Jah hatte recht. Ich wollte unbedingt, dass der Mörder männlich war.


      »Darum kümmere ich mich gleich heute Nachmittag als Allererstes«, sagte der Lieutenant.


      »Was uns zu der Sache mit dem VW-Bus führt«, sagte ich.


      »Da kommt noch mehr?« Chompu spielte sein Entsetzen. »Sollte ich meine Pediküre absagen?«


      »Jedenfalls sollten Sie uns was zu trinken bestellen«, erklärte ich ihm. »Es könnte sein, dass Sie noch eine Weile hier sind.«


      Wieder überließ ich es Opa Jah, von seinem Besuch beim degradierten Captain Waew in Surat zu berichten. Dauernd wartete ich darauf, dass Chompu sagte: »Natürlich, das wusste ich bereits.« Aber es war offensichtlich, dass er es nicht wusste. Sein Notizblock lag offen auf dem Tisch, und er schrieb mit. Opa entschuldigte sich irgendwann, um seiner notleidenden Blase Erleichterung zu verschaffen, und ich nutzte die Gelegenheit, Chompu zu fragen, was er wegen der Fotos unternommen hatte.


      »Das ist problematisch«, räumte er ein. »Ich habe überlegt, ob ich sie auf den Tresen legen und weglaufen sollte, aber mir wurde bewusst, dass es auf Sie zurückfallen würde, weil Sie die Kamera gefunden haben. Ich kann sie nicht einfach irgendwo liegen lassen, und um sie jetzt noch am Tatort zu finden, ist es zu spät. Also, ich muss zugeben, dass ich nicht mehr weiterweiß. Ich hoffe, dass sich bald irgendwas ergibt, dass die Bilder nicht mehr gebraucht werden. Bis dahin stecken sie unter meiner Matratze.«


      »Vielen Dank, dass Sie das für mich tun.«


      »Schließlich sind wir Komplizen.«


      Ich blickte auf, um nachzusehen, ob Opa seine sanitären Aktivitäten beendet hatte.


      »Da fällt mir ein …«, sagte ich mit tiefer, verschwörerischer Stimme, »haben Sie heute schon was gehört von … irgendwelchen Schwerverbrechen?«


      »Wie schwer?«


      »Ach, ich weiß nicht. Mord?«


      Er lachte. »Sie sind unersättlich.«


      »Und haben Sie?«


      »Nein.«


      »Keine Vermissten? Potenziell tödliche Verletzungen? Verdacht auf Vergiftungen?«


      »Immer mit der Ruhe. Das wird alles schon noch kommen.«


      Tief in meinem Herzen hoffte ich das Gegenteil, aber anscheinend war Mair vorerst in Sicherheit.


      »Oh, eins habe ich ganz vergessen«, sagte der Lieutenant. »Wir haben Ihren Dr. Jiradet, diesen sogenannten Berater im Pak Nam Hospital, aufgespürt. Anscheinend hatte er in der Ferienanlage ein Rendezvous mit einer minderjährigen Hure. Sie wohnten in getrennten Zimmern, aber davon ließ sich niemand täuschen, vor allem nicht seine Frau. Und als der Doktor abfuhr, blieb die fragliche junge Dame als Touristin zurück. Die Dreistigkeit ist doch fast bewundernswert, nicht?«


      Wieder zwei Verdächtige im Eimer. Langsam gingen mir die Möglichkeiten aus. Opa kam zurück. Ich hatte daran gedacht, Chompu meinen Besuch beim Exminister Sugit zu verschweigen. Ich vermutete, es würde Streit geben, weil ich mich in Polizeiarbeit einmischte und einen potenziellen Tatverdächtigen in einem Doppelmordfall über Gebühr aufschreckte. In Chiang Mai hätte man mich dafür verhaftet. Aber hier waren wir in Pak Nam, und Chompu und ich steckten schon bis zum Hals drin, weil wir Beweismittel verfälscht hatten, also dachte ich mir: Was soll’s? Als ich fertig war, klappte er den Mund wieder zu.


      »Unfassbar«, sagte er. »Man glaubt gar nicht, wie langweilig das Leben in Pak Nam war, bis ihr Leutchen hierhergezogen seid.«


      In diesem Moment fragte ich mich, ob wir in seinen Augen eigentlich verdächtig waren. Eine merkwürdige Familie taucht auf, und schon finden sich überall Leichen. Aber ich hatte so den Eindruck, als wäre ihm das eigentlich auch egal.


      »Sie sind uns also nicht böse?«, fragte ich.


      »Böse? Ich bin völlig aus dem Häuschen. Batman und Robin sind da! Was werden sie wohl als Nächstes machen?«


      Ich war nicht sonderlich begeistert, was die Analogie anging, vor allem wenn ich Robin darstellen sollte. Aber Opa Jah strahlte noch immer, sowohl vom Bier als auch von der Beweihräucherung. Allerdings verdarb er die gute Stimmung, als die Rechnung beglichen war und er mir mitteilte, wir hätten beide zu viel getrunken, als dass unsere Fahrsicherheit gewährleistet sei, und darauf bestand, dass wir den halben Kilometer zum 7-Eleven laufen sollten, um uns von Motorrad-Taxis nach Hause fahren zu lassen. Er ignorierte mein Flehen, dass die meisten Fahrer drogensüchtig oder geisteskrank waren und wir sogar in betrunkenem Zustand sicherer fahren würden. Dann vergeudete er weitere zwanzig Minuten damit, auf die Freaks einzureden, dass niemand irgendwohin fuhr, ohne einen Helm aufzusetzen. In den neun Monaten, die wir hier wohnten, hatte ich noch keinen einzigen Motorradhelm gesehen.


      Schließlich kamen wir zu Hause an, mit laotischen Resten für Mair und Arny und einer Extratüte für Gogo. Als wir parkten, sah ich, dass Mair vor dem Laden stand und sich mit der älteren Frau unterhielt, die ich in der Plastikmarkisen-Detektei gesehen hatte. Sie war, wie ich mich erinnerte, die Mutter des dorfbekannten Verbrechers von Maprao – eine Verbindung, die mir ein gewisses Unwohlsein bereitete. Ich blieb einen Moment in der Nähe stehen, doch die beiden Frauen waren ins Gespräch vertieft und schienen mich gar nicht zu bemerken. Ich machte mich auf die Suche nach Arny, um ihm sein Mittagessen zu bringen, aber er war nirgends aufzufinden. Eine vierköpfige Familie, junge Eltern mit zwei kleinen Kindern, saß vor einer der Cabanas. Die Tür stand offen, aber ihre Taschen stapelten sich vor dem Eingang. Ich hatte einen Suzuki Caribbean auf dem Parkplatz gesehen, aber angenommen, der Besitzer mache einen Strandspaziergang.


      »Entschuldigen Sie, arbeiten Sie hier?«, rief mir der Vater zu.


      »Mehr oder weniger.«


      »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus«, sagte er, »aber wir haben niemanden gefunden, den man fragen konnte, und die Tür stand offen.«


      »Bleiben Sie eine Nacht?«, fragte ich.


      »Zwei.«


      »Kein Problem. Ich hole Ihnen den Schlüssel.«


      »Wir könnten etwas zu essen brauchen.«


      Ich schaffte es, sie davon zu überzeugen, dass unsere plat du jour aus köstlich gewürzten, nordöstlichen Speisen bestand, und machte mich auf den Weg, unser Mitgebrachtes aufzuwärmen. Ich ignorierte Gogos Jaulen, als ich ihre Reste hinzufügte, und war am Ende mit dem Ergebnis ganz zufrieden. Auch die Gäste beklagten sich nicht.


      Ich rief Sissi an.


      »iFurn, telefonische VIP-Betreuung«, sagte sie. »Ich bin Dr. Monique Dubois. Was kann ich für Sie tun?«


      Manchmal nutzte sie diese Nummer für ihre IKEA-II-Kunden. Sie hatte eine Web Company namens iFurn. Offenbar waren kleine i und e im Onlinehandel schwer angesagt. Es gab eine iFurn-Website mit Fotos ihrer exklusiven Möbellinie, die in Wahrheit von der IKEA-Seite kopiert und neu zusammengesetzt waren. Der einzige Unterschied bestand darin, dass sie den dreifachen Preis verlangte. Ihr Slogan lautete IKEA-Look mit iFurn-Qualität. Sie behauptete, sie sei oberste IKEA-Liga, das Zeug, das die Schweden produziert hatten, bevor sie zu billigeren Materialien übergingen, weil sie sparen mussten. Und die Leute fielen darauf rein. Wenn eine Bestellung kam, steckte sie das Geld in die eigene Tasche, schrieb den Auftrag um, schickte ihn an IKEA und bezahlte den Katalogpreis. IKEA lieferte direkt an den Kunden. Der Telefonanschluss war eine Absicherung für den Fall, dass jemand sein Paket bekam und Widersprüchlichkeiten auf der Rechnung bemerkte. Es kam kaum vor, aber wenn doch, erklärte sie, auf dieses Weise reduziere die Firma den Steueranteil und senke damit die Gesamtkosten für den Kunden. Ihre Geschäftsidee bestand darin, dass manche Leute unbedingt zu viel für etwas zahlen wollten, das sie für qualitativ hochwertig hielten, und sich allerhöchstwahrscheinlich nicht beklagen würden. Diese Nummer zog sie schon zwei Jahre ab. Der Telefonanschluss ließ sich nicht zurückverfolgen, und die Website war gesichert. Sie würde es merken, falls jemand versuchen sollte, die Seite zu sperren. Sie war unschlag-

      bar.


      »Hallo«, sagte ich. »Ich bin auf der Suche nach einem Kartentisch, der zusammenbricht, sobald man seinen Arm darauf legt.«


      »Schwesterherz.«


      »Bist du beschäftigt?«


      »Die Welt schläft nie.«


      »Kommst du denn auch mal vor die Tür, um dir die Welt anzusehen, Sis? Atmest du die Luft da draußen? Stößt du an der nächsten Straßenecke mit deinen Weltbürgern zusammen?«


      »Wir haben einen Dachgarten. Um drei oder vier Uhr nachts gibt es da frische Luft.«


      »Restaurants? Bars? Wartende Kunden in der Bank? Überfüllte Einkaufszentren? Menschliche Gesellschaft?«


      »Bist du jetzt Mutters Sprachrohr?«


      »Ich mache mir Sorgen um dich. Was war das noch für ein Film über die Frau, die nicht mehr vor die Tür ging und aß und aß und immer dicker wurde, bis sie das ganze Zimmer ausfüllte und dann explodierte?«


      »Ja. Ich erinnere mich. Es war einer von Audrey Hepburns besten Filmen.«


      »Sissi. Ich glaube, Mair hat was Schlimmes angestellt. Ich habe Angst.«


      Es blieb still in der iFurn-Leitung, dann sagte sie: »Na, gut. Lass hören.«


      Ich erzählte ihr alles: von John und dem Markisendetektiv, vom Gift und Mairs frühmorgendlicher Ninja-Show.


      »Ich habe die schreckliche Befürchtung, dass sie jeden in Maprao ausrottet, der eine bestimmte Sorte Insektenkiller gekauft hat. Und wir reden hier von Hunderten potenzieller Opfer.«


      »Hm. Völkermord im Dschungel. Ist denn schon jemand tot aufgefunden worden?«


      »Nein.«


      »Na, dann viel Glück. Sie wird damit durchkommen. Sie ist ausgebufft genug, ihre Spuren zu verwischen, und wir haben ihr schon immer gesagt, dass sie sich ein Hobby suchen soll.«


      »Du hältst mich für paranoid, oder?«


      »Nein. Ich halte dich für total bescheuert. Mair ist ein bisschen seltsam. Aber man ist nicht gerade eben noch schrullig und löscht im nächsten Moment ein halbes Dorf mit Rattengift aus. Ich glaube eher, du bist jetzt lange genug da unten in Uga-Buga-Land. Es wird Zeit, dass du nach Hause kommst. Ich habe hier ein Gästezimmer und ein ganzes Regal voller Filme, die du noch nicht gesehen hast. Wir können Absolut-Wodka trinken, uns auf uTorrent alte Folgen von Wagon Train ansehen und mit Schokolade vollstopfen.«


      Ich seufzte. Es klang vielversprechend. Eine echte Versuchung. Aber ich hatte noch einiges zu erledigen.


      »Na gut«, sagte ich. »Das klingt nach einer Option. Aber lass mich erst mal diese Morde klären. Ist dir irgendwas zu meinem toten Abt eingefallen?«


      »Ich hatte einen Geistesblitz«, sagte sie. »Ich bin bei einer Website namens Police Beat angemeldet. Das ist wie Facebook, aber für alle, die was mit der Polizei am Hut haben. Größtenteils alte Bullen, im Ruhestand oder im Dienst – unattraktive Polizisten auf der Suche nach Frauen, die auf Uniformen stehen. Deshalb bin ich jedenfalls dabei. Aber da gibt es auch eine interessant gemischte Klientel. Ein paar Polizistinnen, Staatsanwälte, Krimiautoren, die Hinweise aufschnappen wollen, hin und wieder eine Nutte, die ihre Werbung diskret als Chat verpackt. Am faszinierendsten finde ich allerdings, dass die Seite international ist. In grausamem Englisch wird über Recht und Ordnung diskutiert und sich über Polizeitechniken ausgetauscht. Ich schätze, da draußen gibt es eine Menge Leute, denen überhaupt nicht klar ist, worum es bei dieser Seite eigentlich geht. – Mein Name bei Police Beat ist Elena. Ich bin eine russische Kripobeamtin, die im Bandenkrieg ein Bein verloren hat. Aber ich bin hinreißend schön, und die edlen Polizisten sind gern bereit, über meinen Stumpf hinwegzusehen. Du wärst überrascht, was für Informationen die einbeinige Elena hervorkitzeln kann. Jedenfalls gibt es da diesen Chatroom, in dem offene Fälle diskutiert werden. Also habe ich unseren Tempelmord und die komische Sache mit dem Hut erwähnt und gefragt, ob jemand irgendwelche ähnlich gelagerten Hass/Hut-Geschichten kennt.«


      »Du meinst, für den Fall, dass es einen weltweit agierenden Serienmörder gibt, der seinen Opfern Hüte aufsetzt, bevor er sie erdolcht? Sis?«


      »Du hast gesagt, ich soll querdenken.«


      »Nicht kreuz und quer.«


      »Schön. Wenn du meine Hilfe nicht möchtest, dann kann ich ja …«


      »Entschuldige. Tut mir leid. Du hast recht. Ich meine, du hast absolut recht. Also? Irgendwas gefunden?«


      »Noch nicht. Ich habe mir von einem versoffenen Exdetective in Südkalifornien detailliert von einer Performance-Künstlerin erzählen lassen, die überfahrenen Tieren Partyhütchen aufgesetzt hat, um sie zu fotografieren. Es gab sogar eine Ausstellung. Näher bin ich dem Thema noch nicht gekommen. Aber das Netzwerk ist riesig. Es wird etwas dauern.«


      »Ich vertraue dir.«


      »Solltest du auch.«


      »Was macht dein Job als Web-Idol?«


      »Wir haben Streit.«


      »Schon?«


      »Sie wollen, dass ich ein Bild von mir poste – vor dem Make-up. Ich unverhüllt.«


      »Nackt?«


      »So etwas würde mir meine Webcam nicht verzeihen. Nein, sie wollen mein wahres, verwittertes Gesicht zeigen. Sie meinen, es würde die Jugend inspirieren.«


      »Kennen sie deinen richtigen Namen?«


      »Nein.«


      »Dann mach es doch.«


      »Bist du verrückt? Was ist, wenn mich jemand erkennt?«


      »Die schicken dir eine E-Mail und fragen, wie es dir geht, du antwortest und hörst nie wieder von ihnen. Internet-Bekanntschaften sind flüchtig und erlahmen schnell. Das ist mein Ernst. Tu es.«


      »Eher sterbe ich.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 14


      »Als ich Politiker wurde, lebten wir in einer gefährlichen Welt, aber man wusste genau, wer sie waren. Es hieß wir gegen sie, und es war klar, wer sie waren. Heute sind wir nicht mehr so sicher, wer sie sind, aber wir wissen, dass sie da sind.«


      George W. Bush, Iowa,


      Western Community College, 21. Januar 2000


      Sugit Suttirat, Exumweltminister, parkte seine rote Klischee-Corvette gegenüber vom Olympuss auf dem Platz, den man ihm mit zwei Plastikhockern frei gehalten hatte. Er betrachtete sich im Rückspiegel.


      »Nicht übel. Gar nicht übel.«


      Mancher mochte meinen, es läge an seinem gesellschaftlichen Ansehen, dass er bei den Mädchen so beliebt war, aber er wusste, dass es da auch einige gab, die ihn einfach unwiderstehlich fanden. Sie hatten es ihm selbst gesagt, sogar nachdem er ihnen das Geld schon ausgehändigt hatte. Frauen waren leicht zu durchschauen. Er piepte mit der Zentralverriegelung und sah sich an, wie seine Blinker ihm zwinkernd eine gute Nacht wünschten. Gegen zwei oder drei würden sie ihn wiedersehen, benebelt wie ein Schweinswal von Dieseldämpfen, sexuell befriedigt und sexuell befriedigend dank Ovariga. Ovariga wurde in Yunan, China, hergestellt und verpackt und war genauso wirkungsvoll wie Viagra. Wenn er am nächsten Morgen aufwachte, war er immer noch bereit. Manchmal musste er zwei Meetings mit seinen Notizen auf dem Schoß dasitzen.


      Grandioses Zeug.


      Er lief über die Straße. Die Lichter des Olympuss lockten rot und silbern. Die Mädchen saßen draußen auf einer Bank, sahen sich die vorüberfahrenden Autos an, ließen die kurzen Röckchen ihre Schenkel hinaufwandern, ihre Gesichter … Nun, wen interessierte schon, ob sie Gesichter hatten? Er stand auf der weißen Linie, um einen Lieferwagen von Milo-Schokomilch vorbeizulassen, aber dieser wurde immer langsamer und blieb dann mitten auf der Straße stehen. Er dachte schon, gleich würde der Fahrer die Scheibe herunterkurbeln und ihn nach dem Weg fragen, doch die Scheiben waren dunkel, und drinnen war niemand zu erkennen. Er fluchte und ging hinten um den Lieferwagen herum. Plötzlich wurde eine der hinteren Türen aufgestoßen und schlug ihm ins Gesicht. Er hörte, wie seine operierte Nase knackte und Blut über seine Lippen lief.


      »Was zum …?«


      Ich habe eher vage Erinnerungen an jenen Sonntag, an dem uns die Scheiße nur so um die Ohren flog, als rotiere ein Ventilator in einer Schüssel Mousse au Chocolat. Es begann um sechs Uhr früh, als Sissi anrief.


      »Jimm, ich hab einen«, sagte sie.


      Ich war noch ganz benebelt vom rumänischen Wein. Ich nahm mein Handy mit raus auf die Veranda und ließ mich auf einem der Rattanstühle nieder.


      »Seit wann bist du wach, bevor die Sonne aufgeht?«, fragte ich.


      »Nie«, sagte sie. »Ich war noch nicht im Bett. Ich hatte eine ziemlich heftige Nacht mit der Polizei.«


      »Gab es Ärger?«


      »Nicht mit der echten Polizei, Dummchen. Mit der von Police Beat. Die sind online auch ganz schöne Rüpel, das kann ich dir sagen. Ich hab richtig blaue Flecken.«


      »Das glaube ich.«


      Ich blickte am Strand entlang und sah eine dunkle Gestalt durch den Sand stapfen.


      »Und ich habe einen Hut für dich gefunden«, sagte sie. »In Orange.«


      »Okay, danke. Mail ihn mir.«


      »Hör mal, könntest du dir vielleicht eine runterhauen oder irgendwas? Wenn du aus dem Bett kommst, bist du aufnahmetechnisch total gestört. Ich spreche hier von einem Fall. Einem ungeklärten Mord.«


      »Na gut. Und wurde das Opfer erstochen?«


      »Nein.«


      »Hat das Opfer was mit Religion zu tun?«


      »Nein.«


      Das bisschen Begeisterung, das ich aufbringen konnte, war schon wieder auf dem Weg ins Bett.


      »Thailand?«


      »Guam.«


      Man hätte mir eine Landkarte und eine Million Baht geben können, und trotzdem hätte ich nicht sagen können, wo Guam lag. Und es hätte mich auch einen Waranenfurz interessiert.


      »Die Verbindung ist also ein orangefarbener Hut?«


      »Meinst du, du könntest deinen Zynismus etwas runterdimmen? Ich war die ganze Nacht wach, auf der Suche nach diesem Scheißhut.«


      Ich hatte die Bestie losgelassen, da sollte ich ihr vielleicht wenigstens bis zum Ende zuhören.


      »Okay. Tut mir leid.«


      »Toshi.«


      »Gesundheit.«


      »Mein japanischer Detektiv. Schwarzer Judogürtel. Olympiamedaille und osteuropäischen Frauen zugetan.«


      Ach, wie süß. Zwei virtuelle Menschen hatten einander gefunden.


      »Er hat auf meine Suchanfrage ›ungeklärter Mord – unpassender Hut‹ geantwortet. Sein Englisch war fürchterlich, aber das hat er mit seinem Enthusiasmus ausgeglichen. Er meinte, es war sein rätselhaftester Fall. Eine japanische Firma baute auf Guam ein Zwei-Millionen-Yen-Hotel.«


      »Umgerechnet etwa fünfzig Dollar.«


      »Okay, ich weiß nicht, vielleicht auch zweihundert Milliarden Yen – ein sehr teures Hotel, zwanzig Stockwerke, entworfen von einem berühmten Architekten. Einer der japanischen Poliere, der die lokalen Bauarbeiter anleiten soll, fällt vom Dach des fast fertigen Hotels, direkt in den leeren Swimmingpool. Ein Unfall, wie alle annehmen, bis der Gerichtsmediziner eine kleinkalibrige Kugel im unteren Rückenbereich findet.«


      Langsam wurde ich ungeduldig. Die Gestalt am Strand war unverkennbar meine Mutter in ihrem Ninja-Kostüm.


      »Kommt demnächst der unpassende Hut?«, fragte ich.


      »Das war das Verwirrende. Etwas, das niemand erklären konnte. Du kennst die Japse mit ihren Anzügen, in denen alle gleich aussehen. Die Baufirma hatte ihre eigene, sehr auffällige Uniform: leuchtend grüne Overalls mit weißen Helmen. Kein modischer Schnickschnack. Keinerlei Individualität. Sie waren Japaner, und alle waren sie an diesem Morgen gemeinsam mit dem Bus gekommen. Doch als der Vorarbeiter in den Pool fiel, trug er einen Helm in grellem Orange. Und weißt du, wieso?«


      »Rebellion?«


      »Jemand hatte seinen Helm leuchtend orange angesprüht, während er ihn noch trug.«


      »Er hat es nicht selbst gemacht?«


      »Die Farbe war in seinen Augen und um den Hals. Keine Spur von einer Dose. Der Sprayer hat sie mitgenommen. Und der Mörder wurde nie gefunden.«


      Es war seltsam und irrelevant, und ich war genervt, weil ich so früh geweckt worden war und mir das alles anhören musste.


      »Das ist super, Sis. Danke.«


      »Du klingst nicht gerade begeistert.«


      »Doch, bin ich. Aber auch müde. Lass uns an der Sache mit dem Hut dranbleiben. Gute Arbeit. Hör zu, hier warten schon alle sehnlichst aufs Frühstück. Ich muss auflegen. Wir reden später.«


      Schlechter Anfang für den Tag: verkatert, langes, blödes Telefonat, Mutter führt nichts Gutes im Schilde. Es konnte nur besser werden.


      Tat es nicht.


      Vor dem Küchenblock saß ein kleiner Mann auf einem sehr alten Motorrad. Er wog so wenig, dass vermutlich nur sein dicker, goldener Helm verhinderte, dass er während der Fahrt aus dem Sattel geweht wurde. In der Hand hielt er einen braunen Umschlag.


      »Sind Sie Koon Jum?«, fragte er.


      »Jimm.«


      »Ist wahrscheinlich trotzdem richtig.«


      Er reichte mir den Umschlag und fuhr wieder los. Ich war nicht geistesgegenwärtig genug, ihn zu fragen, woher er kam und warum er zu derart unmenschlicher Uhrzeit hierhergefahren war, um etwas abzugeben. Als ich meine Fragen in Worte gefasst hatte, war er schon weg. Auf dem Umschlag standen tatsächlich die Worte »Koon Jum, Lovely Resort« mit dickem Filzer. Ich setzte den Kessel auf, um Wasser heiß zu machen, dann öffnete ich den Umschlag. Er enthielt schlichte, schwarz-weiße Wahlwerbung. Vorn war ein Bild von einem grinsenden Kandidaten mit einer großen Rosette auf der Brust. Das Flugblatt war sehr alt, das Papier löste sich beinah am Knick. Hätte der Name nicht darauf gestanden, hätte ich den Mann niemals erkannt. Es war das entschieden jüngere, unbearbeitete Gesicht von Tan Sugit neben der großen, handschriftlichen Ziffer Drei. Solche Dinger verteilten Wahlhelfer persönlich in den Dörfern.


      »Hier hast du zwanzig Baht. Das ist die Nummer, die du wählst. Wenn du es nicht tust, merken wir es und kommen wieder.«


      Das Einzige, was sich seit damals verändert hatte, war der Preis für eine Stimme. Heutzutage konnte man bis zu fünfhundert Baht dafür bekommen. Ich drehte den Zettel um, und auf der Rückseite standen in krakeliger Handschrift die Worte: »Fragen Sie seine Tochter nach dem VW.« Es war mit wässriger Tinte geschrieben, die an den Rändern braun getrocknet war. Ich war wirklich nicht in der Stimmung für Geheimnistuerei.


      Das Frühstück fiel schlicht aus. Unsere Gäste hatten es aufgegeben und waren früh abgereist, um irgendwo anders zu essen. Wir konnten das nicht. Wir waren gefangen. In den meisten Familien machte sich jeder selbst was, wenn sie zwischen Bett und Arbeit hin- und herhetzten: Reisporridge, schnell einen chinesischen Donut, irgendwelches Trockenfleisch, ein Plastikbeutel warme Sojamilch für unterwegs. Doch Mair bestand darauf, dass wir alle gemeinsam frühstückten, dass wir an einem unserer Tische saßen und miteinander »redeten«. Bisher war der Ansatz nicht sonderlich erfolgreich gewesen. Meist beugten wir uns morgens nur über unsere Teller und futterten uns für den Tag voll. An diesem jammervollen Sonntag allerdings hatte Arny etwas bekannt zu geben.


      »Ich habe eine Freundin«, sagte er, und ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Wir glotzten ihn alle an, die Löffel und Gabeln auf halbem Weg erstarrt, manche voll auf dem Weg nach oben, manche leer auf dem Weg nach unten, aber alle starr. Seit vielen Jahren hatten wir auf eine solche Erklärung gewartet. Wir hatten ihn ermutigt. Ich hatte ihm in der Schule Mädchen vorgestellt. Doch als er dann dreißig wurde, waren wir zu dem Schluss gekommen, dass eher Amerika einen afroamerikanischen Präsidenten bekam als Arny eine Freundin. Insgeheim hatten wir alle angenommen, dass er etwas von Sissi in sich hatte, was er zu unterdrücken versuchte. Ich gab unserem abwesenden Vater die Schuld für seinen Mangel an männlichen Hormonen. Wir hatten es allesamt aufgegeben.


      Mair ließ ihren Löffel sinken, sprang von ihrem Stuhl auf und schlang die Arme um ihren Jüngsten.


      »Oh, mein Junge«, sagte sie. »Ich bin so froh für dich. Gut gemacht. Gut gemacht.«


      Mir reichte es, über den Tisch zu langen und ihm die Hand zu schütteln. Ich war nach wie vor misstrauisch. Opa Jah sah aus wie Gevatter Tod persönlich und glotzte ihn ungläubig an.


      »Schöne Sache, Nong«, sagte ich. »Wer ist die Unglückliche?«


      Mair kehrte mit feucht glänzendem Gesicht zu ihrem Platz zurück.


      »Sei nicht so gemein«, sagte sie. »Wie heißt die junge Dame, Kleiner?«


      »Gaew«, sagte er und strahlte noch immer vor Stolz.


      »Und was macht sie?«


      »Früher war sie Bodybuilderin. Ich hab sie im Kraftraum in Bang Ga kennengelernt. Sie drückt noch Gewichte, macht aber keine Wettbewerbe mehr. Wer hätte das gedacht? Eine kleine, hölzerne Sporthütte auf dem Lande, und ich finde jemanden wie Gaew. Ich habe sie gleich von den Fotos wiedererkannt.«


      »Was für Fotos, Junge?«, fragte Mair.


      »In Body Thai.«


      »Sie war in einer Zeitschrift abgebildet?«


      »Nicht nur abgebildet. Es gab regelmäßige Artikel über sie. Auch international. Sie war eine Berühmtheit.«


      »Und sie wohnt in Bang Ga?«, fragte ich. Noch war ich nicht im Gänsehaut-Stadium, aber ich spürte deutlich das Prickeln einer dunklen Ahnung.


      »Auch Prominente sind irgendwo geboren«, rief Arny mir in Erinnerung. »Ihre ganze Familie lebt hier. Ich war schon bei ihr zu Hause. Alles voller Preise. Alles voller Fotos. Es war wie ein Museum. Alles, was ich mir je erträumt habe. Sie hat mir beim Mittagessen alle ihre Geschichten erzählt.«


      »Du hast also mit ihr gegessen?«, fragte Mair.


      »Zweimal schon. Gestern habe ich sie nach Lang Suan ausgeführt. Wir haben viel geredet. Als wir zu ihr nach Hause kamen, war keiner da. Fast hätten wir Sex gehabt.«


      Opa ließ seinen Donut fallen. Mair lachte laut auf.


      »Arny«, sagte ich erstaunt. »Wir sind hier beim Essen. Und du wolltest doch das große J erst verlieren, wenn du das große L gefunden hast, oder?«


      »Oh Jimm, wirklich! Das ist es ja gerade!«, sagte er. »Das Herz bleibt stehen und alles. Ich weiß, dass sie die Richtige ist. Ich will sie fragen, ob sie mich heiratet.«


      »Ach Kleiner«, sagte Mair. »Du bist inzwischen ein großer Junge, aber es gibt keinen Grund zur Eile. Glaub mir. Wie lange kennst du sie denn schon?«


      »Drei Tage.«


      »Drei Tage, okay. Wenn es also nach drei Tagen schon Liebe ist, dann ist es das auch noch nach drei Monaten. Keiner von uns sollte überstürzt Verpflichtungen eingehen. Ich freue mich, wirklich. Aber Leidenschaft ist wie ein Ei. Man muss warten, bis es ausgebrütet ist, bevor man sagen kann, ob es Huhn oder Hahn wird.«


      Mair kannte sich mit Redensarten aus.


      »Und wie denkt Gaew darüber?«


      »Sie empfindet genauso. Sie sagt, in dem Moment, als sie mich gesehen hat, hat es ›klick‹ gemacht. Genauso ging es mir auch. ›Klick.‹ Sie meinte, so wäre es ihr nicht mehr ergangen, seit sie ihren ersten Mann kennengelernt hat. Sie meinte, es ist ein seltenes Gefühl, fast unmöglich zu wiederholen, aber so war es.«


      Die Welt schien stehen zu bleiben.


      »Ihr erster Mann?«, fragte Mair.


      »Er hat sie zum Bodybuilding gebracht. Er war selbst eine Ikone. Dom, Mick’s Gym, Purachart. Er hat zweimal den Asien-Titel gewonnen. Bestimmt erinnert ihr euch an ihn. Sein Poster hing an meiner Wand, als ich damals anfing.«


      »Du hast angefangen, als du vierzehn warst«, gab ich zu bedenken.


      »Ja. Stimmt«, Arny nickte. »Das ist schon eine Weile her, was?«


      Vor mir lag ein weites, metaphorisches Feld, gespickt mit metaphorischen Landminen. Ich hätte vorsichtig vorgehen und auf Zehenspitzen drumherum schleichen können, aber ich wusste, wir steuerten – egal, was ich tat – auf einen hässlichen Knall zu.


      »Nong?«, fragte ich. »Wie alt ist deine Freundin?«


      »Achtundfünfzig.«


      Es lag weder Scham noch Verlegenheit in seiner Stimme. Er sagte es stolz und laut. Es schien ihm gar nicht in den Sinn zu kommen, welche Auswirkungen eine solche Äußerung auf seine siebenundfünfzigjährige Mutter haben würde. Mair klammerte sich an ihr Titanic-Lächeln, brachte aber kein Wort hervor. Sie wischte ihren Mund mit einem Papiertuch ab, stand auf und ging auf wackligen Beinen zum Laden. Arny sah ihr hinterher, mit aufrichtigem Lächeln im Gesicht.


      »Sieht so aus, als wäre Mair deswegen genauso aufgeregt wie ich«, sagte er.


      Das darauf folgende Schweigen wurde vom Plärren einer Mopedhupe unterbrochen. Ed fuhr vorbei und winkte. Hinter ihm saß ein attraktives Mädchen, ungefähr in meinem Alter. Sie lächelte mich an und legte ihre Hand aufs Herz. Nicht zum ersten Mal an diesem Tag wusste ich nicht, wie ich reagieren sollte, und es war kaum sieben Uhr.


      Lieutenant Chompu kam gegen acht. Ich hatte ihm von der Nachricht erzählt, die bei mir abgegeben worden war. Opa Jah und ich stiegen in seinen Wagen, und wir ließen Maprao hinter uns. Da Endorphine, die schnulzige Balladenqueen, gurrte im CD-Player. Selbstverständlich war ich das kleine Mädchen auf der Rückbank. Chompu las die Nachricht, drehte den Zettel um und betrachtete die Wahlwerbung.


      »Irgendeine Ahnung, welches Jahr das gewesen sein mag?«, fragte ich.


      »Siebziger, der Krawatte und den Koteletten nach zu urteilen«, sagte Opa. »Wahrscheinlich sein erster Versuch, sich in ein öffentliches Amt zu quatschen.«


      »Aber wieso hat man das an mich geschickt?«, fragte ich. »Wer weiß, dass ich mit dem Fall zu tun habe?«


      »Sie meinen, abgesehen von ganz Lang Suan, zweiundsiebzig Prozent der Provinz und ungefähr der Hälfte der thailändischen Bevölkerung?«, fragte Chompu.


      »Na gut, ja«, räumte ich ein. »Aber warum schickt man es mir und nicht Ihnen?«


      »Weil der Polizei niemand über den Weg traut«, sagte Opa nüchtern.


      »Das stimmt«, sagte Chompu, »aber angesichts der gestrigen Ereignisse sollte es mich nicht wundern, wenn diese Nachricht zu einer Geschichte gehören würde, die … weitere Kreise zieht.«


      Mir fiel auf, dass Chompu gern dramatische Pausen machte, vermutlich, damit er sie später hübsch mit Musik unterlegen konnte.


      »Was ist denn gestern passiert?«, fragte ich.


      »Natürlich steht es mir nicht frei, Ihnen Einzelheiten zu laufenden Ermittlungen anzuvertrauen, aber wenn es unbedingt sein muss, könnte ich Ihnen unter Umständen erzählen, dass man Ihren Tan Sugit heute früh auf dem Bahnhof von Lang Suan nackt mit Handschellen an eine Bank gefesselt aufgefunden hat.«


      »Tot?«


      »Hören Sie auf. Die können doch nicht alle gleich tot sein. Wir haben eine Quote: drei Leichen pro Jahrzehnt. Nein, er war grün und blau geprügelt und von irgendeiner Droge benebelt, und auf seinem Bauch standen mit Tierblut die Worte sa som – ›zu Recht‹. Aber er war am Leben und schämte sich in Grund und Boden. Der Polizei von Lang Suan hat er erklärt, er sei Opfer eines terroristischen Anschlags geworden. Sie hätten gedroht, ihn umzubringen, aber er hätte an das Mitgefühl der Kidnapper appellieren können – angeblich hat er das in den vielen Jahren der Verhandlungen mit den Aufständischen im Süden gelernt –, und deshalb hätten sie ihn freigelassen.«


      »Aber nackt an eine Bank gekettet«, hob ich hervor.


      »Eine symbolische Geste. Ein kleiner Sieg.«


      »Was hat er gesagt, worauf sie es abgesehen hatten?«


      »Er meinte, er sei möglicherweise im Besitz sensibler Dokumente zur neuen Strategie der Regierung im Umgang mit muslimischen Separatisten.«


      »Schwachsinn«, sagte Opa.


      »Aber Sie glauben, es hat etwas mit der Nachricht zu tun, die ich bekommen habe?«, fragte ich.


      »Solche Zufälle gibt es nur im Fernsehen.«


      Wir bogen auf den Highway nach Norden ein.


      »Wissen Sie irgendwas davon, dass Sugit eine Tochter hat?«, fragte ich.


      »Ja. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie ihr im Haus begegnet sind.«


      »Das dicke Mädchen? Er hat sie eher wie eine Dienstmagd behandelt.«


      »Soweit ich gehört habe, lebt sie seit einigen Monaten bei ihm. Ich denke, es ist wichtig, dass wir rausfinden, was sie weiß.«


      »Wenn wir also glauben, dass die Tochter der Schlüssel zur Lösung des Falles ist, wieso entfernen wir uns dann von Lang Suan?«


      »Nun, es steht mir nicht frei, et cetera bla, bla, aber möglicherweise ist mir gestern ein kleiner Fehler unterlaufen. Nach unserem ausgesprochen netten Mittagessen habe ich mich mal um Sugits heftige Reaktion auf das böse Tantchen Chainawat gekümmert. Ich war neugierig, was er eigentlich gegen sie hat. Deshalb bin ich rüber nach Ranong gefahren.«


      »Und jetzt fürchten Sie, Ihr Besuch könnte der Grund für Sugits Entführung gewesen sein. Sie befürchten, Sie haben einen chinesischen Mafiakrieg zwischen den gefährlichsten Clans des Südens ausgelöst, und demnächst verwandelt sich unsere ganze Region in ein blutiges Schlachtfeld.«


      »Ganz so dramatisch würde ich es nicht formulieren, aber ja, möglicherweise habe ich angedeutet, dass Sugit die Familie Chainawat nicht unbedingt in allerhöchsten Tönen lobt.«


      »Also fahren wir jetzt als Team dahin, um diese Leute der Folter und Entführung zu beschuldigen.«


      »Nein, Sie fahren als unschuldige, junge Dame mit Ihrem alten, aber höchst kompetenten Großvater dahin. Ich werde einige Blocks Abstand halten. Ich kann mich dort nicht mehr blicken lassen, für den Fall, dass ich mit der Fehde richtigliegen sollte. Sie waren zufällig in der Nähe, und es war so nett bei Ihrem letzten Besuch, dass Sie dachten, Sie sagen einfach kurz Hallo. Sie sollen nur mal vorfühlen, ob diese Leute irgendwas mit gestern Nacht zu tun haben.«


      »Und warum sollten wir das tun?«


      »Weil Sie beide genauso neugierig sind wie ich.«


      »Und was ist, wenn wir recht haben und diese Leute uns in ihren Keller schleppen und in kleine Stücke hacken?«


      »Es wäre der beste Beweis dafür, dass sie nichts Gutes im Schilde führen. Nach meiner Beförderung könnte ich dann zu Ihrer Beerdigung meine neuen Abzeichen tragen und echte Kugeln in die Luft schießen. Ist es zu fassen, dass ich außerhalb vom Schießstand noch nie echte Munition verschossen habe? Eine Schande. Ich bin ein richtig guter Schütze.«


      Opa kauerte auf dem Beifahrersitz und grinste wie ein Krokodil. Er war begeistert. Es war, als finge sein Leben noch mal richtig an. Und ich? Ich fragte mich, ob wir mittags wohl noch am Leben sein würden.


      »Meine Mutter möchte wissen, warum sie auf Ihre Fragen antworten sollte.«


      Das Gesicht des Sohnes war noch bezaubernder als bei meinem letzten Besuch, doch er brachte sein Lächeln weniger großzügig zum Einsatz. Wir saßen am selben Kaffeetisch, vermutlich vor denselben unangetasteten Früchten und Erdnuss-Snacks. Ohne einen uniformierten Polizisten an unserer Seite war es um die Geduld der alten Dame allerdings nicht gut bestellt. Es hatte sehr lange gedauert, bis sie uns eine Audienz gewährte, und ich merkte schon, dass sie nicht lange bleiben würde. Meine Frage war ganz einfach gewesen: »Kennen Sie Koon Sugit Suttirat?«


      Angesichts drohender Folterung und Ausweidung nahm ich mir dringend vor, den Weg der Diplomatie nicht zu verlassen. Opa Jah jedoch hielt direkt auf den Dschungel zu.


      »Weil Sugit sagt, Ihre Familie sei so korrupt wie ein birmanischer General«, sagte er. »Der Presse gegenüber hat er geäußert, man könne Ihnen nicht trauen, und nur Stunden später wurde er entführt und so schlimm misshandelt, dass sein Leben am seidenen Faden hing. Damit stehen Sie ganz oben auf der Liste der Verdächtigen.«


      Es war faszinierend. Irgendwie bewunderte ich meinen Opa und hätte ihm gleichzeitig am liebsten eine stumpfe Machete über den Schädel gezogen. Der Sohn fing an zu übersetzen, aber Opa unterbrach ihn.


      »Genug davon«, sagte er. »Die alte Hexe lebt seit vierzig Jahren in diesem Land. Sie versteht alles, was gesagt wird, stimmt’s nicht, meine Liebe? Ja. Ich habe diese inszenierten Übersetzungsdramen schon so oft gesehen, dass es fürs nächste Leben reicht. Sie täuschen niemanden. Es macht Sie noch lange nicht zu irgendwem. Sie sind nur eine Ausländerin unter vielen, nicht wichtiger und nicht unwichtiger als die Tagelöhnerinnen, die Sie da draußen beschäftigen.«


      Es folgten mehrere Sekunden frostigen Schweigens.


      »Ich wichtiger als Birmane«, fauchte die alte Frau in abgehacktem Thai. »Wichtiger als du, alter Mann. Wer bist du?«


      »Meine Sache«, sagte er.


      Das war’s. Das war der Moment, in dem in die Hände geklatscht wird, die Kulis mit Messern zwischen den Zähnen hereinkommen und uns runter in den Kerker schleppen. Ganz toll, Opa. Ich hielt die Luft an. Aber es passierte nichts. Starr funkelte sie meinen Opa an, bis ein hässliches Betelnussgrinsen ihren kleinen Mund in die Breite zog. Fast sah es aus, als flirte sie.


      »Sugit ist Scheißkerl«, sagte sie. »Ich möchte brechen sein Gesicht. Ich reiche Hand den Entführern. Schade, er nicht tot, alter Sugit.« Eine Pause, um ihre Erregung zu bändigen, dann: »Aber nicht ich.«


      Und aus unerfindlichem Grunde glaubte ich ihr. Ich mochte sie nicht. Ich traute ihr nicht. Aber ich glaubte ihr. Nachdem ihr Vorrat an thailändischer Sprache aufgebraucht war, ging sie wieder dazu über, mithilfe ihres Sohnes zu kommunizieren, der allerdings nicht mehr übersetzen musste, was wir sagten. Sie verstand jedes Wort. Sie hatte eine Menge finstere Geschichten zu Landverkäufen und Geschäftemacherei zu erzählen. Wenn sie von Siegen über Sugit berichtete, lächelte sie und spuckte einmal sogar Betel auf den Boden, als sie von seiner Unaufrichtigkeit erzählte. Ich sah es als Revierkampf zwischen zwei alten thai-chinesischen Gangsterclans. Beide hatten sie in modernen Zeiten ein gewisses Ansehen erlangt, aber im Grunde waren sie alle Halunken. Mir war kein Lager lieber als das andere, aber ich sah auch keine Verbindung zwischen dieser Rivalität und dem kleinen Flecken Land weit hinten auf Old Mels Plantage. Ich wagte es, noch mal danach zu fragen, wieso sie dieses kleine Stückchen Land verkauft hatte. Diesmal fiel die Antwort anders aus, und die Alte antwortete persönlich.


      »Wer macht Verbindung von Zukunft und Vergangenheit, versteht vielleicht Gegenwart«, sagte sie.


      Es klang wie ein Glückskeks. Ich hatte keine Ahnung, wovon sie redete. Vermutlich war es etwas zutiefst Chinesisches, das ich nie begreifen würde. Im Polizeiwagen auf dem Rückweg versuchten Opa Jah und ich, uns an jedes noch so kleine Detail unseres Gesprächs zu erinnern. Glaubten wir ihr? Wie sollten wir das beurteilen? Aber … nein, nicht so ganz, nicht vollkommen. Hatte sie Sugit entführen lassen? Ich glaubte nicht daran. Ihr abschließendes Rätsel blieb irgendwie bei mir hängen, und das war auch ganz gut so.

    

  


  
    
      


      Kapitel 15


      »Wer nicht für irgendwas einsteht, steht für nichts. Wer für nichts steht, steht für überhaupt nichts!«


      George W. Bush


      Bellevue Community College,


      2. November 2000


      Um halb zwölf trafen wir in Lang Suan ein. Meteoriten waren gelandet, Dinosaurier hatten sich in Goldfische verwandelt, hatten Beine bekommen und waren Präsident geworden, und noch war nicht mal Mittagszeit. Lieutenant Chompu fuhr uns direkt zu Sugits Haus. Er war davon überzeugt, dass der alte Politiker im Krankenhaus am Tropf hing, um so viel Mitleid und Medieninteresse wie möglich abzuschöpfen.


      »Und wieso sind wir hier?«, fragte ich.


      »Wir gehen mit seiner Tochter zum Lunch«, sagte er. »Ich habe sie angerufen und einen Termin vereinbart, als Sie bei den Chainawats waren.«


      Gehobene Küche war in Lang Suan nicht leicht zu finden. Französisch, japanisch und italienisch konnte man vergessen, sogar amerikanisch, vietnamesisch und deutsch. Das war für die Einheimischen alles viel zu raffiniert. Sogar die Filiale von Kentucky Fried Chicken stand seit ihrer Eröffnung vor einem Monat leer. Also gingen wir mit der Tochter des Exministers in einen winzigen Laden neben dem Uaychai-Kaufhaus. Es gehörte der Nebenfrau eines Propangastank-Barons, den es nicht weiter interessierte, was sie kochte, solange sie Gewinn machte. Das Essen war billig, aber schlicht und lecker, und die Bedienung war so langsam, dass man reichlich Zeit zum Plaudern hatte.


      Die Tochter – Mayuri – war tatsächlich die rothaarige Dienstmagd, die ich im Haus gesehen, die man mir aber nicht vorgestellt hatte. Ohne Umschweife war sie mitgekommen, war einfach freundlich lächelnd an den getarnten Gärtnern vorbeispaziert und zu uns in den Wagen gestiegen. Sie schien richtig froh über die Gelegenheit, mal rauszukommen. Sie war lustig und grell wie ihre Haare, doch offenbar mangelte es ihr traurigerweise an der rechten Distanz. Arglos wie sie war, schien sie gar nicht auf die Idee zu kommen, dass es bei diesem Lunch möglicherweise nicht nur ums Essen ging. Sie schien auch nicht zu ahnen, worauf unsere Fragen abzielten. Man musste keine große Leuchte sein, um zu merken, dass Mayuri nicht die hellste Dschunke auf dem Meer war. Ich sah keine Notwendigkeit für Diskretion.


      »Ein Bulli …«, begann ich.


      »Davon habe ich gelesen«, plapperte sie los. »Ist das zu glauben? Begraben. Unfassbar. Die armen Leute.«


      Ich hatte keine Ahnung, wie ich danach weiter ansetzen sollte.


      »Sie wussten, was ein Bulli ist, bevor Sie davon gelesen haben?«, fragte Chompu.


      »Aber ja.« Sie grinste. »Die waren früher voll angesagt. Ich hab mal gehört, dass mehr VW-Busse kreuz und quer durch die Welt fahren als in ganz Deutschland. Da kommen sie nämlich her. Stellen Sie sich das mal vor! Ein ganzer Schwarm, wie Adler, die auf der ganzen Welt ihre Runden drehten. Wow!«


      »Haben Sie schon mal einen gesehen?«, fragte Chompu.


      Mayuri saß neben ihm. Sie beugte sich näher zu ihm heran und hielt sich die Hand an den Mund, als wollte sie ihm leise ein Geheimnis anvertrauen.


      »Ich habe nicht nur schon mal einen gesehen«, sagte sie unüberhörbar. »Ich bin in einem mitgefahren. Deshalb war es ja auch so irre, als ich das in der Zeitung gelesen habe.«


      Sie hatte meine ungeteilte Aufmerksamkeit. Es gab nicht mehr viele VW-Busse.


      »Wann war das?«, fragte ich.


      »Neunzehnhundertachtundsiebzig«, sagte sie.


      Sie hatte das Jahr sofort parat. Wusste genau, wo sie gewesen war.


      »Wie alt waren Sie damals?«, fragte Chompu.


      »Zwanzig … ungefähr. Zweiundzwanzig?«


      »Wie kam es, dass Sie in einem Bulli mitgefahren sind?«, fragte ich.


      Sie schnalzte mit der Zunge und nippte an ihrer Cola.


      »Was man so macht«, sagte sie. »Was man so macht, wenn man jung ist.« Sie sah, dass wir sie anstarrten, und kam zu dem Schluss, dass es wahrscheinlich keine große Sache war, wenn sie weitererzählte. »Die Siebziger waren verrückt«, sagte sie. »Dieser Militärputsch und alles voller Kommunisten und Regierungsspitzeln, und alle waren misstrauisch und gaben sich gegenseitig die Schuld. Es war nicht leicht, damals aufzuwachsen und … also … an irgendwas zu glauben. Manche von uns sind runter zu den Stränden, wo die Rucksacktouristen waren. Wir hatten eine wilde Zeit. Da unten haben wir diesen verrückten Thai kennengelernt, der im Dschungel gelebt hatte, um sich vor der Junta zu verstecken, und seiner Familie gehörte dieses Land draußen vor Surat. Er hat uns angeboten, bei ihm zu wohnen. Wir waren so eine kleine Gruppe. Wir hielten uns für Blumenkinder, aber ich glaube, bis wir ihn trafen, haben wir nur so getan, als wären wir Hippies. Dieser Thai gab uns Gelegenheit, wirklich alternativ zu leben. Wir haben da so was aufgebaut … Wie sagt man noch? – So eine Kommune. Er meinte, er hätte in Amerika auch so gelebt. Wir haben versucht, alles ohne Geld zu schaffen. Fast alles, was wir brauchten, haben wir angebaut, Tiere aufgezogen, zum Kochen Holz geschlagen und so weiter. Es war ein sehr einfaches, ein schönes Leben. – Aber es gab Bedürfnisse, wissen Sie? Je größer unsere Kommune wurde, desto mehr brauchten wir: Benzin für die Pumpen, ein Auto, einen kleinen Trecker, aber wir haben mit dem Zeug, das wir produzierten, nichts verdient. Wir konnten gerade eben davon leben. Also brauchten wir Geld. Wenn ich so darüber nachdenke, heißt das wohl, dass wir nicht gerade autark waren. Der Sinn sollte eigentlich sein, dass wir … Na, jedenfalls fiel mir da mein sogenannter Vater wieder ein. Ich hatte seit Jahren nicht mit ihm gesprochen, aber damals habe ich Kontakt aufgenommen und ihn gefragt, ob er mir etwas Geld geben würde. Er ist nicht darauf eingegangen, aber er meinte, er hätte vielleicht ein paar kleine Jobs für uns, mit denen wir unsere Brötchen verdienen konnten. Er hat mir von dieser Autovermietungsgeschichte erzählt. Er hat die Miete vorgeschossen und Ausweise machen lassen. Zwei von uns haben ein Auto gemietet, es zu seinem Freund ein Stück die Küste raufgefahren und es dort gelassen. Sein Freund brachte es dann nach Hua Hin und vermietete es zum dreifachen Preis an Ausländer weiter. Danach hat er es wieder zurückgebracht.«


      »Wie kommen Sie darauf, dass das so gehandhabt wurde?«, fragte Opa Jah.


      »Was sollten sie denn sonst damit machen?«, fragte sie.


      »Stehlen.«


      »Ach, meinen Sie? Das klingt aber doch viel unehrlicher, als es nur auszuleihen, oder?«


      »Finden Sie es denn nicht merkwürdig, dass Sie die Autos nicht wieder zur Vermietung zurückbringen sollten?«


      »Stimmt. Daran habe ich noch gar nicht gedacht.«


      »Okay«, sagte ich. »Und wie lange waren Sie und Ihre Freunde an diesem Betrug beteiligt?«


      »Ich weiß nicht. Drei Monate? So ungefähr. Es war leicht verdientes Geld. Und wissen Sie, wir fanden es nicht illegal. Wir haben nur das Geld der Reichen umverteilt. Das war unsere Philosophie, unser Mantra.«


      »Den Reichen zu nehmen, um sich selbst zu geben?«, fragte Opa Jah.


      Mayuri begriff nicht.


      »Wir sind mit tollen Autos rumgefahren, haben uns die Gegend angesehen, haben uns Zeit gelassen und sind mit dem Linienbus zurückgefahren. Und wir hatten Geld für unsere Kommune.«


      »Und wie war das jetzt mit den VW-Bussen?«, fragte Chompu.


      Zwei unserer sieben Bestellungen kamen. Wir wussten nicht, ob wir loslegen oder auf den Rest warten sollten. Mayuri löste das Dilemma, indem sie einen Löffel in den Bratreis mit Garnelen tauchte und eine ordentliche Portion auf ihren Teller schaufelte.


      »Soweit ich mich erinnere, waren wir zwei oder drei Pärchen, die Autos mieteten«, sagte sie. »Vor allem Fords und Austins, solche Dinger. Nett, aber nichts Aufregendes. Dann sagte man uns, wir sollten zu dieser Firma gehen, die zwei Bullis hatte. Es waren die Streitwagen der Blumengötter. Wir waren richtig ehrfürchtig. Dad wollte Limousinen, aber wir konnten einfach nicht widerstehen. Wir mieteten einen der beiden VWs. Es war ein Riesenspaß. Wir waren im siebten Himmel, aber wir haben ihn verloren.«


      »Den Bulli?«


      »Den Verstand. Genau dieses Leben hatten wir gesucht. Dieses Bulli-Nirwana. Als wir dann in dem Bus herumgefahren sind, war das besser als Drogen.«


      »Die Sie aber außerdem dabeihatten«, warf ich ein.


      »Vor allem Gras. Wir haben es in den Bergen rund um die Kommune angebaut. Es war natürlich eine Sünde. Aber das waren Bier und Fliegenklatschen auch, deshalb hatten wir damit kein Problem. Für uns war Religion eine unterdrückerische Doktrin, gegen die wir uns auflehnten. Also hatten wir auf der Fahrt immer ein bisschen Dope dabei. Wir hatten ein sicheres Versteck, denn die Bullen waren damals noch bolschewistischer als heute.«


      »Freut mich zu hören«, sagte Chompu.


      »Mein damaliger Seelengefährte hieß Wee, ein wunderschöner Mann. Er meinte, wir sollten den Bus nicht direkt zum Händler bringen, sondern uns ein bisschen damit vergnügen.«


      »Also haben Sie es gar nicht bis nach Chumphon geschafft?«, fragte ich.


      Sie kicherte, und ich sah das wilde Mädchen in ihren Augen. Mair hatte dieselben diabolischen Rudimente in sich.


      »Wir sind nicht mal über die Grenzen der Provinz hinausgekommen«, sagte sie. »Gleich am nächsten Morgen wurden wir von der Polizei angehalten und ins Revier von Chaiya verfrachtet.«


      »Weshalb?«, fragte ich. Langsam wuchs diese Geschichte mit den Erinnerungen von Captain Waew, dem Detective aus Surat, zusammen.


      »Ach, wissen Sie, so ein Bulli hat magische Kräfte. Wir sind rumgefahren, haben was gekifft. Fuhren noch ein Stück, haben noch was gekifft. Und schon waren wir wieder auf dem Weg zurück nach Surat. Total die falsche Richtung. Also haben wir uns ein hübsches Plätzchen in der freien Natur gesucht und uns für die Nacht hingehauen.«


      »Die Polizei hat Sie nackt und bekifft im VW-Bus aufgegriffen«, sagte Opa Jah. »Sie standen keine zwanzig Meter neben dem Highway.«


      »Wir waren verrückt, Mann. Wie gesagt.«


      Wieder kicherte sie und schaufelte Reis in sich hinein. Die Erinnerungen schienen sie in Schwung zu bringen. Anscheinend war ihre Vergangenheit erheblich lustiger als ihre Gegenwart.


      »Was war dann?«, fragte Chompu.


      »Wir hatten gefälschte Ausweise. Wir wussten, dass es nicht lange dauern würde, bis die Bullen es rausfinden und einen Zusammenhang mit den anderen Autos herstellen würden, die wir gemietet hatten. Wir wollten keinen Ärger. Dann kam dieser Inspektor aus Surat und erklärte uns, er würde gegen meinen Dad ermitteln – nur wusste er nicht, dass es mein Dad war –, und bot uns einen Deal an. Er meinte, er könne uns das Gefängnis ersparen, wenn wir gegen den alten Mann aussagen würden. Alles besser, als im Gefängnis zu sitzen, oder? Also haben wir eingewilligt.«


      »Gegen Ihren eigenen Vater auszusagen?«, fragte Opa Jah.


      »Ja, wissen Sie, wir standen uns nie sehr nah. Keine Ahnung. Vielleicht hätten wir es nicht durchgezogen, wenn er uns rausgeholfen hätte, aber er hat geschwiegen. Hat so getan, als würde er uns nicht kennen. Ich hatte Angst, er wolle uns opfern. Verstehen Sie? So war er. Aber jedenfalls, während wir es uns noch überlegten, hat man uns in diesem hübschen, kleinen Häuschen einquartiert, mit Kühlschrank und Fernseher. Der Detective meinte, dort wären wir in Sicherheit, könnten aber nicht raus. Da stand dieser fette Constable am Tor und passte auf. Es war eigentlich ganz cool. Wir haben nur rumgehangen und ferngesehen. Es war alles dermaßen surreal. Aber dann tauchte Dad auf.«


      »Und hat Ihnen geholfen, Ihre Entführung zu inszenieren?«, sagte ich.


      »Ja. Es war ganz einfach, denn der Constable war weg und hatte die Türen offen gelassen. Komisch eigentlich.«


      Der Rest unserer Bestellung kam und begegnete unseren Hoffnungen auf dem Weg nach draußen. Die Leichen im VW-Bus waren offensichtlich nicht diese beiden.


      »Sind Sie danach wieder zurück zur Kommune?«, fragte Chompu.


      »Nein. Das wollten wir lieber nicht. Wir dachten, die Polizei hätte bestimmt schon alles über uns rausgefunden und das Gelände durchsucht. Dad meinte, wir sollten verschwinden und untertauchen.«


      »Wo sind Sie hin?«


      »Wir haben uns treiben lassen. Haben uns angepasst. Hier und da kleine Jobs angenommen. Die ganze Sache mit den Blumenkindern war ziemlich schnell vom Tisch. Wie sich rausstellte, kamen Wee und ich als Paar in der normalen, kapitalistischen Welt nicht zurecht. So sind wir auseinandergedriftet.«


      »Irgendeine Idee, was mit dem Bulli passiert ist, den Sie gemietet hatten?«, fragte ich.


      »Nein. Den habe ich das letzte Mal auf dem Parkplatz hinter dem Polizeirevier von Chaiya gesehen. Ich denke, er wurde seinem Besitzer wiedergegeben.«


      »Nein«, sagte Opa Jah. »Der hat ihn nicht zurückbekommen.«


      »Nicht? Na, dann hat ihn bestimmt einer von den Gesetzeshütern adoptiert«, sagte Mayuri, während sie doppelt so viel aß wie wir, obwohl sie das Gespräch bestritt. »Ich hatte gedacht, der, den man gefunden hat, war vielleicht der, mit dem wir rumgefahren sind.«


      »Irgendeine Ahnung, wer den zweiten Bus gemietet hatte?«, fragte Chompu.


      »Nein … Wie gesagt: Wir sind nicht wieder dorthin zurück.«


      »Wissen Sie noch die Namen von den anderen in der Kommune?«, fragte Opa Jah.


      »Ja, aber das bringt nichts. Wir hießen alle Bread und Steed und Morning Glory. Wir haben unsere Namen hinter uns gelassen, als wir auf die Farm kamen. Wir wussten gar nicht, wie die anderen richtig hießen. Wissen Sie, Wee hieß gar nicht wirklich Wee. Es ist Englisch und bedeutet Urin. Das Zeug ist voller Nährstoffe. Indische Fakire trinken es wie O-Saft.«


      »Hübsch«, sagte Chompu und stellte sein Glas ab. »Wohin haben Sie Ihre gestohlenen … ich meine, geliehenen Mietwagen denn gebracht?«


      »Tako.«


      Tako lag etwa dreißig Kilometer die Küste hinauf. Von Surat aus gab es zwei Wege. Wenn man den Highway nahm, kam man durch Lang Suan. Die einsame Nebenstrecke, auf der man den Polizeisperren entging, führte an der Küste entlang, fast bis nach Pak Nam. Damals gab es da noch keine Brücke, also musste man einen Umweg fahren, der einen weit den Fluss hinauf fast bis zu Old Mels Plantage brachte. Wir mussten herausfinden, wer den zweiten Bus gemietet hatte. Tan Sugit war nach wie vor verdächtig.


      »Mayuri, Sie stehen Ihrem Vater bis heute nicht sehr nahe, oder?«, sagte ich.


      »Weiß gar nicht, wie Sie darauf kommen. Sie haben den alten Scheißkerl doch nur ein Mal gesehen.«


      »Ach, ist nur so ein Gefühl«, fuhr ich fort. »Sie belasten ihn in vielerlei Hinsicht. Sie verfluchen ihn. Sie sitzen nicht an seinem Bett, um seine Hand zu halten.«


      Sie lachte, und eine Nudel fiel ihr aus dem Mund. »Man muss ihm nicht die Hand halten«, sagte sie. »Ihm fehlt nichts.«


      »Er wurde entführt und gefoltert«, rief ich ihr in Erinnerung.


      »Bestimmt nicht.«


      »Wissen Sie etwas über die Vorfälle der letzten Nacht, was Sie uns anvertrauen möchten?«, fragte Chompu.


      »Der Doktor, den ich angerufen habe, meinte, das mit der Folter sei ein Produkt seiner Fantasie. Er hat sich die Nase gebrochen, aber angesichts der zahllosen Schönheitsoperationen hat er wahrscheinlich nicht mal was davon gemerkt. Nein, ich wette, er hat sich mal wieder sinnlos mit seinen Huren betrunken, und die haben ihm einen bösen Streich gespielt. Er kriegt nichts mehr mit, wenn er besoffen ist. Mit der Geschichte von den Terroristen wollte er nur sein Gesicht wahren.«


      »Warum wohnen Sie bei ihm?«, fragte ich.


      »Er hat mich als unbezahlte Haushälterin aufgenommen. Ich hatte keine Arbeit mehr. Keinen Mann. Kein Glück. Ich habe Kontakt zu ihm aufgenommen und ihn gefragt, ob er nicht irgendwas für mich zu tun hätte. Er hat mich gefragt, ob ich kochen kann. Bis dahin hatte ich noch nie mit ihm im selben Haus gewohnt. Gucken Sie nicht so überrascht! Ich bin Kind Nummer vier von mindestens achtundzwanzig. Sieben verschiedene Frauen. Nur eine davon hat er geheiratet. Ich musste ihn daran erinnern, wer meine Mutter ist. Da ist nicht sonderlich viel – wie sagt man – elterliche Zuneigung im Spiel, obwohl ich ihn nachts manchmal daran erinnern muss, dass wir Blutsverwandte sind, wenn Sie verstehen, was ich meine …«


      Wir setzten Mayuri zu Hause ab, und auf dem Rückweg durch die Stadt waren wir uns einig, dass sich der Kreis im Bulli-Fall geschlossen hatte. Opa und ich blieben im Auto sitzen, während Chompu mal kurz beim Dienststellenleiter des Reviers von Lang Suan reinschaute.


      »Opa Jah«, sagte ich, »wie erklärst du dir das alles? Ich meine, die Entführung, diese Nachricht an mich?«


      »Ich weiß nicht«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Das Mädchen könnte recht haben. Möglicherweise hat es da jemand mit dem Sadomasochismus etwas übertrieben.«


      »Nackt mit Handschellen an eine Bahnhofsbank gekettet?«


      »Manche dieser Bardamen können sehr nachtragend sein, Nong Jimm. Man lässt eine sitzen und geht zu einer anderen …«


      »Und was ist dann mit diesen Worten auf seinem Bauch … sa som?«


      »Es bedeutet ›zu Recht‹.«


      »Ich weiß, was es bedeutet, Opa, aber warum sollten Bardamen so etwas schreiben? Findest du nicht, dass es irgendwie bedrohlich klingt? Und du glaubst doch bestimmt nicht, dass die Nachricht an mich nur Zufall war. Da muss es eine Verbindung geben.«


      Ich bekam jedoch keine Gelegenheit, mir seine Antwort anzuhören. Die atemlose Rückkehr von Lieutenant Chompu unterbrach uns, als er in den Wagen sprang und uns seine kleinen, makellosen Zähne zeigte.


      »Ich muss Ihnen nicht erst sagen …«, stieß er aus und keuchte, »dass es mir nicht freisteht, Ihnen davon zu erzählen, aber … es gibt gute Neuigkeiten und schlechte Neuigkeiten und gute Neuigkeiten und schlechte Neuigkeiten und schließlich gute Neuigkeiten. Aber das ist alles besser als gar keine Neuigkeiten. Womit soll ich anfangen?«


      Beide funkelten wir ihn an.


      »Na dann. Erstens ist das kleine Mädchen tatsächlich ein Wunderkind, denn das Benz-Kennzeichen stimmt. Man hat den Wagen gefunden. Die schlechte Nachricht ist, dass er einer Autovermietung in Phuket gehört und der Knabe, der drüben in der Ferienanlage gewohnt hat, einer ihrer Fahrer war. Er heißt Wirapon, Spitzname Keeo.«


      »Das schließt ihn nicht aus«, sagte ich. »Mietwagenfahrer können auch Mörder sein.«


      »Das stimmt. Aber anscheinend ist er bereit, der Polizei bei ihren Ermittlungen zu helfen. Sie holen ihn von Phuket her, zusammen mit den Unterlagen zu dem Kunden, der den Wagen gemietet hatte, und dem Fahrtenbuch.«


      »Klingt für mich nicht nach einem Verbrecher«, sagte Opa Jah.


      »Für mich auch nicht. Er wird so um drei hier sein, dann dürften wir ein paar Antworten bekommen. Also, wo war ich? Ach ja. Gute Nachricht Nummer zwei ist, dass wir laut Gerichtsbeschluss die Nummer der Person zurückverfolgen durften, die den Unfall von – oder besser: den Überfall auf – Sergeant Phoom gemeldet hat. Die Handynummer gehört dem Besitzer eines Ladens für Rollstühle und Gehhilfen in Lang Suan. Die schlechte Nachricht ist, dass der Besitzer sagt, er hätte nicht angerufen. Er hatte das Telefon seinem Bruder geliehen, der an diesem Tag aus Chonburi zu Besuch war. Der hatte hier unten geschäftlich zu tun und sein Ladegerät vergessen. Er meinte, sein Bruder sollte am nächsten Tag wieder zu Hause sein und wollte nicht hier-

      bleiben müssen, um bei der Polizei auszusagen. Die Krankenhausnummer war im Handy eingespeichert.«


      »Na, wenn das stimmt …«, sagte ich.


      »… und falls der zweite Zeuge recht hatte, dass er einen Mann und eine Frau am Unfallort gesehen hat«, fügte Chompu hinzu, »heißt das, dass der andere Wagen von einer Frau gefahren wurde. Die Polizei hier kriegt den Bruder nicht zu fassen. Wahrscheinlich hat er immer noch nicht rausgefunden, wie man sein Handy auflädt. Aber der Krückenhändler meinte, sein Bruder hätte den Unfall erwähnt. Er meinte irgendwas von einem teuren Auto und einer Chinesin, die nicht Thai sprechen wollte. Sie war völlig fertig, weil sie als Erste am Unfallort gewesen war. Als der Bruder eintraf, ist sie weggefahren. Er war allein. Ihm blieb nur, Hilfe zu rufen.«


      »Das wird alles ziemlich kompliziert«, sagte ich.


      Es summte in meinem Kopf. Straßenbauarbeiter verbreiterten meine Engstirnigkeit. Versuchten, meine Wahrnehmung zu erweitern. Ich musste die Ereignisse der letzten Woche durchgehen, einen männlichen Täter löschen und ihn durch einen weiblichen ersetzen. Wie sexistisch war ich eigentlich? Kein einziges Mal hatte ich mich in den Hotels und Ferienanlagen nach Frauen erkundigt. Kein einziges Mal hatte ich die Möglichkeit bedacht, dass eine Frau zu solchen Gewalttaten fähig war. Sogar als man mir eine Tatverdächtige präsentierte, habe ich mich gegen die Möglichkeit gesträubt. Ich war eine schlimme Chauvinistin.


      »Sie muss nicht unbedingt Chinesin gewesen sein«, sagte Opa Jah mit seiner entnervend ausdruckslosen Stimme. »Vielleicht war es eine Thai mit Perücke.«


      Ich lachte. »Wozu bräuchte sie eine Perücke, um jemandem vorzugaukeln, sie wäre …? Oh.« Ich begriff. »Du bist immer noch bei der Nonne, nicht?«


      »Es passt alles zusammen«, sagte er. »Sie richtet es so ein, dass es aussieht, als hätte jemand Fremdes es getan, und verkleidet sich. Mietwagen. Schleicht sich aus dem Tempel und wieder rein, ohne gesehen zu werden. Motiv. Gelegenheit. Außerdem ist sie eine klassische Psychopathin, die zwei Drittel ihres Lebens einen Mönch verfolgt hat. Auf die würde ich wetten.«


      Ich glaubte es nicht. Nicht nur, weil sie eine Nonne war, die ihr Leben lang die wahre Liebe gesucht hatte. Es war sehr wohl möglich, dass ich das gut nachempfinden konnte, aber eine gute Journalistin sollte in der Lage sein, Distanz zu einem Fall zu halten. Selbst wenn ich von Opas Szenario ausging und ich mich an einem Punkt wiederfand, dass ich Abt Winai von der Abteilung Inneres ausmerzen musste, um bei meinem Liebsten sein zu können, hätte ich so eine Tat doch niemals derart methodisch durchplanen können. Ich sah den Mord an diesem Abt nicht als Zwischenspiel. Hier wurde nicht einfach nur eine Bedrohung ausgeschaltet. Ein Mitwisser wurde aus dem Weg geräumt. Ich hatte die Fotos gesehen. Abt Winai war zweifellos der Star der Show, und sein Ableben war der Höhepunkt. Alles drehte sich um ihn, nicht um sie.


      »Ich glaube, es wird Zeit, dass wir Ihrem Großvater die Fotos zeigen«, sagte Chompu.


      Daran hatte ich natürlich selbst schon gedacht, wenn auch nur kurz. Opa Jah hatte sich unser Vertrauen verdient, aber hier ging es nicht nur darum, Informationen zu vermitteln. Hier wurde ein Geheimnis verraten. Der Lieutenant und ich hatten Beweise bewusst zurückgehalten. Das war eine Straftat. Opa Jah konnte nicht mal ein Bier trinken, ohne freiwillig ins Röhrchen zu pusten. Da verstand er keinen Spaß. Er hatte sich sein eigenes Leben vermiest, indem er ehrlich war. Ich hatte keine Ahnung, wie er das jetzt aufnehmen würde. Chompu konnte bei diesem Lotteriespiel alles verlieren, wofür er gekämpft hatte, aber er setzte dennoch alles auf eine Karte.


      Opa Jah überlegte ein paar Sekunden. Sein Kopf nickte im Rhythmus des Piepens, das anzeigte, dass die Fahrertür nicht zu war. Dann sah er den Polizisten an.


      »Ich hab mich schon gefragt, wann ihr wohl dazu kommen würdet«, sagte er.


      »Du wusstest, dass ich die Bilder runtergeladen habe?«, fragte ich.


      »Du meinst, es interessiert mich nicht, wieso ein Polizeileutnant morgens um halb elf mit dir auf dein Zimmer geht?«


      Darauf hätte ich abfällig antworten sollen, aber ich war immer noch schockiert.


      »Hast du mir schon wieder nachspioniert?«


      »Ich saß nur zufällig gerade in einem Busch und dachte mir nichts Böses. Aber ich gebe zu, ich hätte nichts dagegen, mir diese Bilder mal aus der Nähe anzusehen.«


      Opa war dabei. Wir waren gerettet. Eine Allianz dreier wenig vertrauenswürdiger Leute.


      »Tja, und als wären das nicht schon genug gute Nachrichten«, sagte Chompu, »habe ich unseren bescheidenen Ermittlungen noch etwas hinzuzufügen. In seiner Aussage hatte Tan Sugit erwähnt, er sei von vier Ganoven – manchmal werden es auch sechs bis acht, je nachdem mit wem er redet – entführt worden, in einem Milo-Schokomilch-Kühlwagen. Die Firma Milo gab an, ein solcher Wagen sei am Abend vorher gestohlen worden. Die Polizei von Lang Suan hat ihn vor ein paar Stunden hinter der Töpferei verlassen aufgefunden. Die Spurenabteilung ist drübergegangen, aber offenbar wurden die entscheidenden Stellen gut abgewischt. Alles deutet darauf hin, dass Tan Sugits Entführung wohl doch nicht seiner Fantasie entsprungen ist.«


      Chompu setzte uns zu Hause ab und versprach, sofort anzurufen, sobald er wusste, was der Mercedes-Fahrer ausgesagt hatte. Ich setzte Opa Jah vor meinen Computer und zeigte ihm, worauf er klicken sollte. Gerade war ich auf dem Weg zu Mair in den Laden, als ich unsere junge Gastfamilie wieder auf der Veranda sitzen sah. Mir fiel auf, dass Gogo bei den Kindern lag und ihnen den Bauch hinhielt. Mir hielt sie nie den Bauch hin. Anscheinend mochte sie alle Menschen, nur mich nicht.


      »Dürfte ich Sie mal was fragen?«, sagte der Vater.


      Ich hoffte, es wäre nichts Schwieriges: die Gezeiten, die Namen der Inseln, die man vage am Horizont ausmachen konnte, oder die Gattung dieser knallgrünen Vögel, die regelmäßig hinten auf unserem Zaun saßen. Meine Kenntnisse in dieser Hinsicht waren begrenzt.


      »Selbstverständlich.«


      Gemächlich schlenderte er neben mir den Weg hinter den Strandtischen entlang. Er war gut gelaunt, attraktiv, wie jung verheiratete Männer es manchmal sind, und sehr höflich, und die Frage, die er mir stellte, war einfacher als befürchtet.


      »Hätten Sie vielleicht Interesse, dieses Gelände zu verkaufen?«


      Meine erste Reaktion war, dass die Bande aus einem Hochsicherheitstrakt für gestörte Familien ausgebrochen sein musste. Ich sah über meine Schulter hinweg zu seiner Frau und den glücklichen Kindern hinüber. Sie wirkten eigentlich ganz normal.


      »Warum?«


      »Wir sind die ganze Küste abgefahren«, sagte er, »auf der Suche nach einem kleinen Hotel, das wir übernehmen könnten. Der Vater meiner Frau ist letztes Jahr verstorben und hat uns eine kleine Summe hinterlassen, mit der wir nicht gerechnet hatten. Wir träumen manchmal davon, irgendwas an der Küste aufzuziehen. Wir schwimmen nicht im Geld, aber ich könnte Ihnen ein faires Angebot machen. Es gefällt uns hier.«


      »Ach so? Warum?«


      »Haben Sie sich denn noch gar nicht umgesehen?«


      Auf sein Geheiß hin sah ich mich um. Das unentschlossene Wetter der letzten Woche riss sich endlich mal am Riemen, und ein schwarzer Pudding von einer Sturmwolke rollte auf uns zu und nahm dabei den ganzen, riesengroßen Himmel im Osten ein. Es war so ein Steven-Spielberg-Moment. Ich wusste instinktiv, dass ich dem jungen Vater gut zureden sollte, aber ich sah nur die verzweifelten Mienen seiner hungernden Kinder vor mir.


      »Hören Sie. Ehrlich. Wir sind seit neun Monaten hier und haben noch nicht mal genug verdient, dass wir davon unsere Autoreifen aufpumpen könnten.«


      »Aber das liegt nur daran, dass Sie es nicht lieben.«


      »Was?«


      »Keiner von Ihnen ist wirklich hier. Ich habe Sie beobachtet. Ich sehe Sie alle kommen und gehen, aber Sie sind nicht mit dem Herzen bei der Sache. An so einer Anlage muss man arbeiten. Sie haben nichts zu essen im Kühlschrank, keine Ware im Laden. Die Hütten sind schäbig und wenig einladend. Niemand fegt den Strand.«


      Leute fegen Strände?


      »Sie wohnen alle nur hier. Ich kann Ihnen ein Angebot machen und Ihnen Gelegenheit geben, dorthin zu gehen, wo Sie wirklich sein wollen, wo immer das auch sein mag.«


      Ich ging in den Laden und erwischte Mair dabei, wie sie eine weiße Operationsmaske mit schwarzem Filzer anmalte. Plötzlich schien es mir gar nicht mehr so wichtig. Ich war in einem Zustand irgendwo zwischen aufgeregt und total verängstigt. Ich wusste, es wäre nur die erste Auseinandersetzung in einer langen Schlacht, doch das Schicksal hatte mich gestählt.


      »Mair, du kennst doch die Familie in Zimmer zwei, oder?«


      »Wir haben Gäste?«, sagte sie, wobei sie Maske und Stift in ihre Schürze stopfte. »Das ist schön. Arny hat gar nichts davon gesagt.«


      »Wahrscheinlich, weil er davon nichts weiß. Er ist nicht da. Er hat ein Rendezvous mit Großmütterchen. Er war kaum hier, seit diese Familie da ist. Sie mussten die ganze Küste runterfahren, um was zu essen zu bekommen. Sie benutzen ihre eigenen Handtücher. Der Typ hat den Wasserkasten in der Toilette repariert. Es ist peinlich.«


      »Der Wasserkasten war kaputt?«


      Ich setzte mich neben sie auf den kleinen Badezimmerhocker, nahm ihre Hand und stieß einen tiefen Seufzer aus.


      »Mair, hör mal. Es funktioniert nicht. Der Zauber, den du dir hier unten versprochen hast, will sich nicht einstellen. Aber den Leuten in Zimmer zwei gefällt es hier. Es ist ein Wunder, aber sie wollen die Ferienanlage kaufen. Ich kenne dich …«


      »Na gut.«


      »Na gut, was?«


      »Ich verkaufe sie ihnen.«


      »Wirklich?«


      »Wenn ihr es alle wollt. Ja, ich kann verkaufen.«


      Ich weiß nicht genau, ob ich das Gefühl wirklich beschreiben kann, das durch meinen Körper ging, als sie das sagte, aber ich will es versuchen. Anfangs war ich begeistert, ekstatisch, funkelnd. Es war, als hätte ich warme Maden in den Adern. Unerwartet jedoch wurden sie immer langsamer und schwerer und kalt und froren schließlich ein. Mein ganzer Körper war voll eisiger Maden.


      »Bist du sicher?«, fragte ich.


      »Kindchen, in Chiang Mai waren wir fünf Menschen in einem Haus. Fünf Individuen, die außer dem Nachnamen nichts gemeinsam hatten. Wir waren von Autos umzingelt und haben Ruß geatmet. Wir sind durch Lärm und Aggression und anderer Leute Probleme gewatet. Wir waren alle dermaßen in uns selbst gefangen, dass wir nicht mehr füreinander gelebt haben. Ich hatte gehofft, wir würden als Familie vielleicht wieder etwas aufleben. Ich wollte meine Kinder und meinen Vater wiederhaben, solange ich sie noch erkenne, bevor es zu spät ist.«


      »Mair, ich …«


      »Aber wenigstens haben wir es versucht. Auf neun Monate kann man stolz sein. Sissi freut sich bestimmt, wenn wir zurückkommen.«


      So einfach war das. Wir konnten alle nach Hause fahren und wieder glücklich sein. Opa Jah konnte wieder Autos beobachten. Arny konnte wieder in sein asexuelles Sportstudio. Ich wieder an meinen Schreibtisch gleich neben dem Leitenden Kriminalreporter, der immer zu sterben versprach, Drink für Drink, es aber nie tat. Und Mair konnte wieder in …


      »Was treibst du hier, Mair?«, fragte ich.


      »Treiben?«


      »Ja. Und lüg mich nicht an. Es ist erniedrigend. Es gefällt mir nicht. Was treibst du jede Nacht in deinem schwarzen Aufzug, mit diesem Schädlingsbekämpfungsmittel, wenn du am Strand entlangschleichst?«


      Schon wollte sie wieder ihr Titanic-Lächeln aufsetzen, aber ich schätze, sie wusste wohl, dass das Spiel aus war. Sie nahm mich bei der Hand und massierte meine Knöchel mit dem Daumen.


      »Wir suchen einen Mann heim«, sagte sie. Ich hielt die Luft an und wartete. »Den Mann, der John getötet hat. Ich habe herausgefunden, wer es war. Der Sohn von Tante Summorn. Er ist ein böser Mensch, ein Trunkenbold, ein Schläger. Er trägt eine Waffe und bedroht die Leute. Mein Privatdetektiv wusste sofort, wer meinen Hund vergiftet hat. Es war nicht schwierig, sich auszumalen, wie weit John gelaufen war, bis das Gift wirkte. Und der Mann hatte schon unzählige andere Hunde getötet, weil sie seine kostbaren Hühner verschreckt hatten.


      Ich habe mich mit den Besitzern der anderen Hunde getroffen, die er vergiftet hat. Sie waren alle wütend, aber die Polizei unternimmt nichts dagegen. Die sagt, man soll seine Hunde anleinen. Wir seien selbst schuld. Aber, Kind, sieh es dir an. Wie kann man einen Hund in dieser hübschen Landschaft anketten? Unsere Hunde sind alle wohlgenährt. Für sie war es nur ein Spiel. Und seine Hühner liefen frei herum. Er meinte, sie hätten das Recht herumzurennen, wie es ihnen gefiel, die Hunde aber nicht. Die Leute hier waren zu höflich oder zu ängstlich, um den Schläger mit ihrem Verdacht zu konfrontieren. Sie haben mit seiner Mutter gesprochen, aber die hat längst keinen Einfluss mehr auf ihn. Sie hat selbst Angst. Er wohnt in einer Hütte hinter ihrem Haus. Er arbeitet nicht. Er klaut. Er erpresst Geld mit Drohungen. Er ist ein ganz böser Mensch, Jimm. Bei unserem Treffen haben wir beschlossen, dass wir ihn mit den Geistern aller Tiere heimsuchen sollten, die er umgebracht hat. Er ist ein Säufer, also war es nicht schwierig, in seine Träume einzudringen. Bei Nacht kamen die Stimmen der Hunde zu ihm. Ihre Schatten strichen über sein Fenster, aber wenn er vor die Tür lief, war da nichts. Leere Tüten mit Schädlingsbekämpfungsmittel, die er doch eigentlich vernichtet hatte, standen jeden Morgen wieder vor seiner Tür. Hinzu kam dieses Geheul, dieses unaufhörliche Jaulen, das ihn die ganze Nacht wach hielt. Dann lief er mit seiner Waffe um die Hütte, aber da waren keine Hunde, und sobald er ins Bett ging, fing das Heulen wieder an. Er hat drei Nächte nicht geschlafen. Gestern Abend hat er keinen Alkohol getrunken. Heute früh war er im Tempel von Kor Kow, um Jao Mair Guan Im, der chinesischen Göttin der Gnade, zu opfern. Als er wieder nach Hause kam, ging er zu seiner Mutter und hat ihr erzählt, er würde von Geistern heimgesucht, und fragte sie, was er tun soll. Sie hat uns Bescheid gesagt. Sie meinte, in ein bis zwei Tagen müsste er endgültig zusammenbrechen.«


      Mair hatte ein Lächeln im Gesicht, das nicht von der alten Sorte war. Es war frisch und lebendig und real. Es war das Lächeln, das ich beim Lunch auf Mayuris Gesicht gesehen hatte: jung und verschmitzt. Es war dieses Lächeln, mit dem eine andere Mair uns Kindern ihre Geschichten erzählt hatte. Es bewies, dass noch Glut in ihr war.


      Ich ging zurück zu Zimmer zwei und bedankte mich bei dem Vater für sein Angebot, musste ihm jedoch leider sagen, dass meine Mutter um keinen Preis verkaufen wollte. Die Sturmwolken blieben kurz über uns hängen, dann wälzten sie sich weiter nach Birma, ohne auch nur eine einzige Träne zu vergießen.


      Opa Jah lief über den Sand, mit hängendem Kopf und hochgezogenen Schultern. Ich holte ihn ein.


      »Tut mir leid, dass wir sie dir nicht früher gezeigt haben«, sagte ich.


      »Das macht nichts.«


      »Was denkst du?«


      »Ich denke, es steckt viel mehr dahinter. Ich entschuldige mich bei der Nonne. Sie war es nicht. Das war – ich weiß nicht – psychopathisch. So was habe ich noch nie gesehen. Es war weder ein Auftrag noch ein Rachemord. Die Fotos sollten nicht nur die Tat dokumentieren. Wenn man das wollte, würde man sie filmen. Damit man nichts verpasst.«


      »Mit einer modernen Ausrüstung kann man bei jedem Bild anhalten und es ausdrucken«, sagte ich. »Die Qualität ist fast so gut wie bei einem Fotoapparat.«


      »Dann ist der teure Fotoapparat irgendwie relevant. Es ist, als wolle er oder sie einzelne Kunstwerke anfertigen, um zu zeigen, wie clever er oder sie ist. Um damit anzugeben.«


      »Eine Art Performance«, sagte ich.


      Ich dachte an die Farben. Sie hatten mich vom ersten Moment an fasziniert. Farben. Dann sickerte das Bild leuchtend grüner Overalls in meine Gedanken, bäuchlings in einem unfertigen Mosaikteich, auf einem Floß aus Blut. Mit orangefarbenem Helm und allem. Ich nahm mein Handy und drückte eine alte Nummer.


      »iFurn, telefonische VIP-Betreuung. Ich bin Dr. Monique …«


      »Sis, ich bin’s. Hör mal, könntest du Yoshi erreichen?«


      »Toshi.«


      »Toshi, genau. Frag ihn, ob es bei diesem Mord in dem Hotel auf Guam, wo der Typ im Swimmingpool gelandet ist, eigentlich Verdächtige gab.«


      »Nimmst du mich plötzlich ernst?«


      »Ich hab dich immer ernst genommen, pee. Und wenn du schon dabei bist, könntest du deinen versoffenen Detektiv in Kalifornien nach mehr Einzelheiten zu dieser Geisteskranken fragen, die die überfahrenen Tiere fotografiert hat? Frag ihn, ob die Partyhütchen orangefarben waren.«


      »Vielleicht habe ich noch einen für dich.«


      »Noch einen was?«


      »Mord mit orangefarbenem Hut. Ich habe eine Nachricht aus Taiwan bekommen. Ein dürrer, chinesischer Inspektor. Ich hoffe, er hat sein Profilfoto nicht verschönert, denn dann müsste sein wahres Ich das reine Grauen sein. Er konnte sich vage an ein Blutbad in einem Vogelhaus erinnern. Der Mörder wurde nie gefasst. Das Merkwürdige war, dass das Opfer, eine Frau, einen orangefarbenen Wahlkampfhut der Partei People First trug, aber eine überzeugte Anhängerin der Kuomintang war, und deren Farbe ist Blau. Erst dachten sie, es wäre ein politisch motivierter Mord, aber keiner verstand, wem die Tat nützen sollte. Die Frau hat Vögel gepflegt. Papageienscheiße aufgewischt. Also ist der Fall zu den Akten gewandert.«


      Vogelhaus. Exotische Vögel. Orangefarbener Hut. Farbe.


      »Okay. Nimm das mit in deine Suche auf«, sagte ich. »Ich nehme alles mit orangefarbenen Hüten und farbenfrohen Tatorten. Ich habe so eine böse Ahnung, dass das alles irgendwie zusammenhängt.«


      »Wenn wir diesen Fall lösen, bin ich vielleicht die schärfste, einbeinige Russin bei Police Beat.«


      »Du darfst niemandem was davon erzählen. Noch bewegt sich das alles im Reich des Absurden. Aber sag mir Bescheid, sobald du irgendwas findest. Da sitzt eine Nonne in einer schmuddeligen Zelle in Bangkok, umzingelt von tätowierten Lesben, und wir müssen sie da rausholen.«


      »Wird gemacht. Ende der Durchsage.«


      Wir liefen zum Laden zurück, Opa Jah und ich. Kow, der Tintenfischkapitän, verkaufte auf der anderen Straßenseite von seinem Beiwagen aus Fischfrikadellen.


      »Schon gehört?«, rief er.


      »Ich hör nie irgendwas«, sagte ich, obwohl das überhaupt nicht mehr stimmte.


      »Oben im wat Feuang Fa wurde ein Abt ermordet. Aufgeschlitzt von einer Nonne.«


      Wie machte er das? Nachts fischte er im leeren Meer, und tagsüber fuhr er auf seinem Moped herum. Wieso war er der Welt immer um eine Nasenlänge voraus? So viel zum Sinn und Zweck der Nachrichtensperre. Wenn Käpt’n Kow es wusste, würde es nicht mehr lange dauern, bis sämtliche Zeitungen im Land es erfuhren. Ich hatte ein Problem. Der Großteil meines Artikels war geschrieben, aber ich hatte noch kein Ende. An vielen Stellen hatte ich Platz für aktuelle Erklärungen der Polizei gelassen und mir alle Mühe gegeben, meine Nonne nicht zu belasten. Ich wusste, dass die anderen Käseblätter nicht so zartfühlend wären. Nein, ich wollte noch nichts wegschicken. Ich hoffte, die Nachrichtensperre würde genügend Druck auf die Presse ausüben, dass die Story noch mindestens vierundzwanzig Stunden nicht auf den Titelseiten landete. Aber bis dahin musste ich alles geklärt haben. Schließlich war es meine Story.


      Der Nachmittag zog sich in die Länge wie ein Nylonnetz, in dem nur eine einzige Sprotte hing. Boote schaukelten. Palmen schwankten. Wolken hingen fest. Wie lange konnte es dauern, einen Mordverdächtigen zu verhören? Na gut – Wochen, ja. Es konnte ewig dauern. Aber der Mann war nur ein Chauffeur. Er konnte nicht so viel zu sagen haben. Mair und ich sahen uns an, wie die Familie aus Zimmer zwei auszog, und beschlossen, ihnen kein Geld abzuverlangen. Das war das Mindeste, wenn wir ihren Traum schon zum Platzen brachten. Ich war mir sicher, dass wir ihnen einen Gefallen getan hatten. Wir bedankten uns bei ihnen dafür, dass sie den Spülkasten repariert und uns Freiheit angeboten hatten. Der Vater gab mir seine Visitenkarte, für alle Fälle … Ich erklärte ihm, ich könnte wirklich nichts für ihn tun, und steckte seine Karte ein.


      Und wir warteten, Opa Jah und ich. Ein Lieferwagen mit einem Lautsprecher schlich vorbei und bot an, Altmetall und Flaschen und Blechdosen und kaputte Motoren mitzunehmen. Der Fahrer hätte sich ohne Weiteres aus dem Fenster lehnen und freundlich fragen können, aber er hatte die Anlage so laut gedreht, dass unsere Scheiben klirrten und ich fast das »Mamma Mia«-Klingeln überhörte. Ich drückte auf das Telefon.


      »Ja?«


      »Ich.« Es war Chompu. »Lang Suan hat uns eben per E-Mail die Digitalaufnahme des Verhörs geschickt. Ich habe sie Ihnen weitergeleitet.«


      Die Großstädterin in mir erschrak darüber, dass man in Lang Suan eine Ahnung von der digitalen Welt haben sollte.


      »Was? Wie denn? Wir haben hier kein Internet«, erinnerte ich ihn.


      »Dann fahren Sie irgendwohin, wo Sie online gehen können.«


      Wir tuckerten auf dem Moped vor uns hin, ich auf dem Rücksitz, Opa Jah am Lenker. Ich hatte gedacht, Aufregung und Eile würden ihn über sechzig Stundenkilometer treiben, aber nein. Gesetz war Gesetz. So kurzfristig hatten wir nur eine Möglichkeit, meine Mails zu checken. Es war fünfzehn Minuten vor vier an einem Sonntagnachmittag, und ich wusste, dass das Internetcafé von lauter kleinen Sternenkriegern überlaufen wäre. Leider hatte ich unterschätzt, wie viele tatsächlich dort sein würden. Die Reihe der Mopeds vor dem Laden zwang uns, vierzig Meter abseits zu parken. Wir drängten durch einen Pulk junger Leute hinein, die nicht wussten, wohin sie sonst sollten. Der Besitzer, ein Bursche mit langen Haaren und Akne wie eine Mondlandschaft, blickte kurz von seinem Notebook auf, als wir eintraten, dann wendete er sich wieder ab, als hätte der Wind die Tür aufgeweht. Alle fünf Computer waren besetzt von jeweils zwei bis drei Teenagern, die damit beschäftigt waren, Burgen zu erstürmen oder Horden von Schurken zu massakrieren.


      »Wie lange müssten wir warten?«, fragte ich den Besitzer.


      Der Mann zuckte mit den Schultern. Jetzt machte er sein bestes Geschäft – frühabends und an Wochenenden. Bei zwanzig Baht pro Stunde konnte er an einem Abend wie diesem ohne Weiteres – äh – hundertzwanzig Baht pro Computer einnehmen. In dreiundsiebzig Jahren hätte er die Geräte abbezahlt. Ein erstaunliches Geschäft.


      »Also gut«, rief ich. »Wer wäre bereit, für … fünfzig Baht einen Computer frei zu machen?«


      Alle wendeten sich wieder ihren Spielen zu. Ich versuchte es mit hundert und zweihundert Baht – dieselbe Reaktion.


      »Also, gut«, sagte ich. »Wie viel würde es mich kosten?«


      Eine Gruppe steckte die Köpfe zusammen und forderte eine Summe von fünfhundert Baht. Sie wollten nicht feilschen. Es war Wucher, aber ich war verzweifelt. Ich händigte ihnen das Geld aus, bat um ein zusätzliches Paar Kopfhörer, und Opa und ich nahmen Platz, um uns mit dem Verhör zu beschäftigen. Es dauerte eine Viertelstunde, die Datei herunterzuladen, und derweil knirschte Opa mit den Zähnen. Gut, dass sie nicht echt waren.


      Drin.


      Die Aufnahme begann mit mehreren Minuten persönlicher Fragen: Name, Adresse, Beruf et cetera. Dann kam Major General Suvit, der das Verhör leitete, zur Sache.


      Major G: Koon Wirapon, warum sind Sie letzte Woche nach Lang Suan gekommen?


      Fahrer: Ich hatte einen Auftrag, Sir. Eine Kundin wollte für acht Tage einen Mercedes mieten.


      Major G: Wer war diese Kundin?


      Fahrer: Hier steht es. (Rascheln von Papier.) Ming Xi Wu aus Hong Kong.


      Major G: Beschreibung.


      Fahrer: Um die fünfzig, klein, für ihr Alter gut in Form, kurze, feste Dauerwelle, könnte auch eine Perücke gewesen sein, typisch chinesisches Gesicht mit großer, altmodischer Sonnenbrille. In Safarianzug mit Stiefeln.


      Major G: Wo wollte sie hin?


      Fahrer: Es war eher planlos. Sie wollte sich etwas umsehen. Als sie sich das erste Mal an die Firma gewendet hat, stand in der E-Mail, dass sie Tempel und regionale Vögel sehen wollte. Sie hatte Fotoapparate und Ferngläser und so Zeug dabei.


      Opa Jah und ich sahen uns an. Ich wusste, dass er sofort an die Ornithologin in unserer Cabana dachte. Zufall?


      Major G: Sie haben sie also nur herumgefahren?


      Fahrer: Mehr oder weniger, Sir. Manchmal sollte ich irgendwo anhalten. Dann ist sie rausgesprungen und hat Fotos gemacht oder durch ihr Fernglas gesehen.


      Major G: Haben Sie sie zum wat Feuang Fa gebracht?


      Fahrer: Ehrlich gesagt, Sir, kenne ich mich mit den Namen der Tempel hier in der Gegend nicht so aus. Ich bin aus Trat. Ich bin das erste Mal hier am Golf.


      Major G: Vielleicht erinnern Sie sich. Es ist nur ein kleiner Tempel, aber er liegt oben auf einem Hügel. Man sieht ihn von der Straße aus. Auf der einen Seite ist die Böschung voller Bougainvilleen.


      Fahrer: Ach ja. Daran erinnere ich mich. Dafür hat sich mein Fahrgast ganz besonders interessiert.


      Major G: Was war denn los?


      Fahrer: Es war am zweiten Tag. Wir fahren durch die Gegend, und da sieht sie plötzlich diesen Tempel, und es ist, als hätte sie noch nie was Schöneres gesehen, und sie plappert auf Chinesisch, und ich verstehe nicht, was sie will. Ich spreche ganz gut Englisch, aber sie kann nur einzelne Wörter: halt, fahren, langsam, wenden. Sie sagt mir, ich soll am Tempel langsam fahren, aber nicht anhalten. Sie führt mich weiter hinten auf diesen schmalen, unbefestigten Weg. Ich versuche, ihr zu erklären, dass wir direkt rauf zum Tempel fahren könnten, aber davon will sie nichts wissen. Wahrscheinlich hat sie nicht verstanden, wovon ich rede.


      Major G: Und?


      Fahrer: Und ich denke, sie will Fotos machen. Sie sagt mir, ich soll an diesem schmalen Weg halten, richtet ihre Kamera ein, schnappt sich ihre Schultertasche und sagt, ich soll warten. Dann verschwindet sie in den Büschen. Ich wende den Wagen und parke neben dem Weg. Etwa fünfzehn, zwanzig Minuten später ist sie wieder da, völlig aufgelöst. Sieht aus, als hätte sie sich geprügelt. Sie ist ganz verschwitzt und am Bein verletzt. Und wütend, o Mann, ist sie wütend. Und sie redet in ihrer Sprache immer weiter, weiter, weiter. Ich weiß nicht, was in sie gefahren ist, aber ich kann Ihnen sagen, sie hat mir Angst gemacht. Sie meint: ›Fahren, fahren‹, also habe ich sie zurück nach Pak Nam gefahren und dort abgesetzt.


      Major G: Wo wohnte sie?


      Fahrer: Bei Freunden, der E-Mail nach zu urteilen. Keine Ahnung, wo das war. Sie hat sich von mir immer an der Kreuzung beim Krankenhaus aufsammeln und absetzen lassen.


      Major G. Woher wussten Sie, wann Sie sie abholen sollten?


      Fahrer: Entweder hat sie die Uhrzeit auf einen Zettel geschrieben, oder sie tauchte plötzlich im Tiwa Resort auf. Da habe ich gewohnt. Das hatte sie extra so eingerichtet.


      Major G: Und wann sind Sie ihr das nächste Mal begegnet?


      Fahrer: Am nächsten Abend. Ich hatte sie den ganzen Tag nicht gesehen. Wusste nicht, was sie von mir wollte. Um acht Uhr abends taucht sie im Tiwa auf. Da sitze ich gerade auf der Veranda und genieße ein Glas Saeng Som mit Cola. Ich hab nur meine Shorts an, ja? Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie den Wagen an diesem Abend noch brauchen würde. Nicht viele Vögel leuchten im Dunkeln, wissen Sie? Aber sie ist bester Dinge und möchte gefahren werden. Also denke ich, wahrscheinlich ist ihr nach ein wenig Nachtleben zumute. Ich gehe selbst hin und wieder gern mal in die Disco. Aber nein, sie will mich nicht dabeihaben. Sie scheint zu glauben, dass sie mit dem Wagen auch allein zurechtkommt. Aber wir haben unsere Vorschriften. Wenn jemand das Auto mietet, um es selbst zu fahren, müssen wir Sicherheitsüberprüfungen vornehmen. Die Firma behält die Reisepässe ein und achtet darauf, dass die Leute einen internationalen Führerschein haben. Das steht im Gesetz, oder? Aber diese Frau hatte ein Fahrzeug mit Chauffeur gebucht, und deshalb hatte es auch keine Überprüfung gegeben. Ich durfte sie den Wagen nicht fahren lassen.


      Major G: Und was ist dann passiert?


      Fahrer: Sie holt dieses Bündel mit Tausend-Baht-Scheinen raus und wirft es vor mir auf den Tisch. Es waren zwanzigtausend.


      Major G: Sie haben nachgezählt?


      Fahrer: Ja, später. Es war viel Geld, aber ich konnte sie nicht einfach fahren lassen. Hätte sie einen Unfall gehabt oder eine Mauer gerammt, wäre ich geliefert gewesen.


      Major G: Also haben Sie sich geweigert, ihr den Wagen zu überlassen?


      Fahrer: Anfangs, ja.


      Major G: Aber dann?


      Fahrer: Habe ich sie fahren lassen.


      Major G: Sie haben Schmiergeld angenommen und ihr erlaubt, gegen das Gesetz zu verstoßen?


      Fahrer: Nein. Ja, also, ich habe das Geld genommen, aber das war nicht der Grund, wieso ich ihr den Wagen überlassen habe.


      Major G: Und was war der Grund?


      Fahrer: Ich hatte Angst vor ihr.


      Major G: Sie sind ein kräftiger Kerl. Sie hatten Angst vor einer kleinen Chinesin?


      Fahrer: Ja, ich weiß. Wenn man es so sagt, klingt es lächerlich. Aber sie hatte so etwas an sich. Etwas in den Augen, das nicht richtig war. Und sie hatte diese Schultertasche, wie Soldaten sie haben, und hat immer wieder reingelangt, und irgendwann dachte ich, sie hat bestimmt eine Waffe dabei.


      Major G: Aber gesehen haben Sie keine.


      Fahrer: Nein.


      Major G: Und auch kein Messer?


      Fahrer: Nein.


      Major G: Sie haben sie also mit Ihrem Auto wegfahren lassen, weil Sie sie für gefährlich hielten?


      Fahrer: (lange Pause) Ja. Sie hatte eine Hand in ihrer Tasche, als sie mich um den Schlüssel bat.


      Major G: Klingt bedrohlich.


      Fahrer: Sie hätten dabei sein sollen.


      Major G: Wahrscheinlich. Und Sie haben ihr den Schlüssel gegeben.


      Fahrer: Ja.


      Major G: Und wann haben Sie sie dann wieder gefahren?


      Fahrer: Gar nicht.


      Major G: Sie waren für acht Tage gebucht. Das war erst der dritte Tag.


      Fahrer: An dem Abend habe ich sie so gegen zehn kommen hören. Ich ging raus, aber sie war schon weg.


      Major G: Sie war an diesem Abend allein mit dem Wagen unterwegs?


      Fahrer: Ja, Major.


      Major G: Und sie hat das Fahrzeug heil zurückgebracht?«


      Fahrer: Hat sie. Am Benz war nichts kaputt, also konnte ich ruhig schlafen. Aber sie hat den Schlüssel behalten, und den Ersatz auch. Drei Tage habe ich nichts von ihr gesehen. Der Benz parkte neben meinem Zimmer, und ich hatte keine Ahnung, was ich für sie tun sollte, also habe ich in meiner Hütte herumgesessen und ferngesehen und getrunken und gegessen. Ich meine, bezahlt wurde ich so oder so.


      Major G: Aber in Ihrem Fahrtenbuch haben Sie davon nichts erwähnt.


      Fahrer: Ich hatte Angst, mein Chef würde mir für die Tage, die ich nicht gefahren bin, den Lohn kürzen. Ich habe ihm auch nichts von dem Geld erzählt, und dass der Wagen ohne mich unterwegs war.


      Major G: Und warum erzählen Sie es mir?


      Fahrer: In Phuket hat man mir gesagt, es geht um einen Mord. Ich werde mich nicht in Lügen verstricken, wenn am Ende eine Mordanklage droht.


      Major G: Das ist klug. Haben Sie eingesessen?


      Fahrer: Vier Jahre in Prem. Einbruch, als Jugendlicher. Seitdem bin ich sauber.


      Major G: Und haben Sie sie noch mal wiedergesehen, bevor Sie nach Phuket fuhren?


      Major G: Ja, es war Donnerstag, und ich sollte den Wagen vor Freitagmorgen abgeben. Ich hatte immer noch keinen Schlüssel. Ich dachte schon, ich müsste meinen Chef anrufen. Da taucht sie plötzlich auf. Ich stehe auf dem Balkon, aber sie beachtet mich gar nicht, steigt in den Wagen und fährt los. Sagt kein Wort. Wirkt irgendwie aufgeregt.


      Major G: Wann haben Sie den Wagen wiederbekommen?


      Fahrer: Ich habe ihn später am selben Tag draußen vor der Ferienanlage gefunden, parkend am Straßenrand. Der Schlüssel steckte, also nahm ich an, dass sie ihn nicht mehr brauchte. Sie hatte eine Beule in die vordere Stoßstange gefahren, und es war ihr wohl unangenehm. Auf dem Fahrersitz lagen noch mal zehntausend Baht. Ich sage Ihnen, ein Benz, bei dem der Schlüssel steckt, mit Bargeld auf dem Sitz. In Phuket hätte er keine vierzig Sekunden überlebt. Anscheinend leben hier unten nur Heilige. Ich hatte genug von ihr. Auf dem Rückweg habe ich an einer Werkstatt gehalten und den Kotflügel ausbeulen lassen.


      Es folgte einiges Hin und Her, um die Zeiten zu bestimmen, wann Ming Xi Wu den Wagen gehabt hatte, und um die Glaubwürdigkeit des Zeugen zu prüfen. Major General Suvit wollte wissen, wo sie am ersten Tag ihrer Reise gewesen waren, alles, was die Frau gesagt und getan hatte, und in welche Richtung sie gegangen war, als sie ausstieg. Er war sehr gründlich. Dann überraschte er mich damit, dass er mit dem Fahrer Englisch sprach. Der Polizist war ziemlich gut, klar und deutlich, leicht zu verstehen, aber der Fahrer hatte keine Ahnung, was er sagte. Der Major General versuchte es mehrmals, ohne Erfolg. Damit stand bald fest, dass es vermutlich eher dem Fahrer als der Frau an Kommunikationstalent mangelte. Schließlich kam die Frage, auf die ich gewartet hatte.


      Major G: Hat die Frau Sie zu irgendeinem Zeitpunkt gebeten, im Polizeirevier von Pak Nam anzurufen?


      Fahrer: Nein, Sir.


      Major G: Nichts wegen eines verlorenen Fotoapparats?


      Fahrer: Nein.


      Und das war es mehr oder weniger. Es kamen noch ein paar Fragen, aber im Großen und Ganzen war es das. Wir zahlten unsere vierzig Baht und gingen langsam zum Moped zurück, kauten alles noch mal durch.


      »Dieser Major General ist pfiffig«, sagte Opa.


      »Die haben den einen oder anderen Schlauen reingeschmuggelt, seit du nicht mehr dabei bist«, erklärte ich. »Hat er irgendwelche Fragen vergessen?«


      »Ich hätte noch mehr darauf gedrängt, ob es vielleicht doch möglich wäre, dass die Frau eine Thai war, die sich als Ausländerin ausgegeben hat.«


      »Du denkst doch nicht immer noch an die Nonne?«


      »Nicht unbedingt. Uns fehlt noch ein Verbindungsstück, und zwar dieser Anruf beim Revier von Pak Nam, als der Fotoapparat verloren gemeldet wurde. Hätte ein Ausländer angerufen, hätte man es vermerkt.«


      »Es könnten die Freunde gewesen sein, bei denen sie in Pak Nam gewohnt hat. Komplizen. Die hätten für sie anrufen können.«


      »Dann ist da noch die Frage, woher sie eigentlich wusste, dass der Fotoapparat gefunden worden war. Woher wusste sie, dass er mit dem Sergeant unterwegs nach Lang Suan war?«


      Ich blieb stehen und überlegte.


      »Wer hat den ersten Anruf wohl entgegengenommen?«, fragte ich.


      »Der diensthabende Beamte.«


      »Der gute Sergeant Phoom, genau. Bestimmt hat er die Nachricht weitergeleitet. Aber was ist, wenn sich niemand die Mühe gemacht hat, ihm zu sagen, dass schon mit dem ersten Anruf irgendwas nicht stimmte? Auf dem Revier war eine Menge los. Wäre es nicht möglich, dass man ihm nicht Bescheid gegeben hatte?«


      »Sehr gut möglich, wenn man bedenkt, wie es auf einem Polizeirevier zugeht.«


      »Und was wäre, wenn man ihm eine Telefonnummer gegeben hätte, die er anrufen sollte, sobald sich was Neues ergab? Man überlässt ihm den Fotoapparat, damit er ihn nach Lang Suan bringt, aber bevor er losfährt, ruft er diese Nummer an und gibt durch, dass er sich auf den Weg macht. Er ist ein entgegenkommender Mensch. Er glaubt, er tut der Gerichtsmedizin einen Gefallen. Hilft dem Besitzer.«


      Wir waren nicht weit vom Krankenhaus in Pak Nam, also machten wir einen kleinen Umweg. Sergeant Phoom sah schon erheblich besser aus, aber seine Verwandten hockten immer noch um sein Bett und machten einen Heidenlärm. Bestimmt freute er sich schon darauf, entlassen zu werden, damit er sich irgendwo ein ruhiges Plätzchen suchen konnte. Es war keine Wache mehr da. Wir setzten uns zu ihm, und ich fragte ihn nach dem Anruf. Dieser war von einem Handy gekommen, und er erinnerte sich daran, dass eine Frau angerufen hatte. Es war mit Sicherheit eine Thai gewesen, und sie hatte ihm erklärt, sie riefe im Auftrag des Polizeihauptquartiers in Lang Suan an. Sie hatte eine Telefonnummer hinterlassen, und genau wie ich vermutete, hatte er sie angerufen, um ihr zu sagen, dass er ihr den Fotoapparat bringen würde. Unwissentlich hatte er den Überfall auf sich selbst angeschoben. Der Major hatte ihm aufgetragen, den Fotoapparat wegzubringen, aber da er nur ein Sergeant war, hatte sich niemand die Mühe gemacht, ihm die Vorgeschichte oder die Bedeutung dieses Botengangs zu erklären. Er dachte, er bringt nur etwas zurück, was verloren wurde. Er hatte die Nummer immer noch auf einem Zettel in seiner Brieftasche. Die Versuchung, sofort anzurufen, füllte meine Blase mit Begeisterung, aber ich hatte mir schon genug an Beweismitteln zu schaffen gemacht. Um den Sergeant etwas aufzuheitern, ließen wir ihn seine Offenbarung selbst melden. Die Verspätung konnte er auf seine Gehirnerschütterung schieben. Ich dachte, so müsste er sich vielleicht nicht wie ein völliger Versager vorkommen. Ich erklärte ihm, falls man ihn aufgrund dieser neuen Beweise befördern sollte, wollte ich feudal zum Essen eingeladen werden – alles außer Fisch.


      Auf dem Heimweg dachte ich über die Ornithologin nach, die eine Woche in unserem hintersten Zimmer verbracht hatte und einen Tag zu früh abgereist war. Außerdem dachte ich an die Frau unseres Postboten, die Nudel-Lady, und mindestens vierzig weitere Frauen aus dem Dorf, die so verkleidet werden konnten, dass sie der Beschreibung von Ming Xi Wu, der Mörderin aus Hongkong, entsprachen. Und ich dachte an meine Nonne und fragte mich, ob irgendjemand die Aussage des Fahrers ernst nehmen würde. Es hatte absolut keinen Sinn mehr, sie als Tatverdächtige ins Auge zu fassen. Das konnte man allerdings nur nach Betrachtung der Fotos verstehen. Ich fürchtete, wir würden die Bilder preisgeben müssen. Ein beschwingter, schwedischer Klingelton riss mich aus meinen Gedanken. Es war Chompu.


      »Ist das Ihr Werk?«, fragte er.


      »Bitte?«


      »Sergeant Phooms Gedächtnisverlust, was die Telefonnummer angeht.«


      »Manches spricht sich rum.«


      »Der Major hat mich darauf angesetzt, die Nummer zurückzuverfolgen. Der alte Gerichtsbeschluss gegen die Telefongesellschaft hat noch Geltung. Weil die Anruferin ihre Nummer hinterlassen hatte, dachten wir nicht, dass sie mit dem Verbrechen direkt etwas zu tun hat. Wir hatten recht. Es war die Nummer eines Dienstleistungsunternehmens namens uRinguist.«


      »Was hat das mit dem verlorenen Fotoapparat zu tun?«


      »Nun, ich habe die Nummer noch nicht angerufen, aber ich habe mir deren Website angesehen. Anscheinend blüht deren Geschäft mit Übersetzungen und Dolmetschern. Ein Geschäftsmann kommt aus Übersee und muss einem – sagen wir – thailändischen Fabrikbesitzer eine Nachricht zukommen lassen. Er ruft uRinguist an und hinterlässt eine Nachricht in seiner Sprache, die daraufhin ins Thailändische übersetzt wird. Dann ruft ein thailändischer Muttersprachler den Fabrikbesitzer an, agiert als Assistent des Besuchers und übermittelt die Nachricht. Falls es eine Antwort gibt, dreht sich der Vorgang um, und der fremde Geschäftsmann bekommt die Antwort in seiner eigenen Sprache. Dadurch steigt der Besucher ein wenig in seinem Status. Es ist eine dieser genialen Ideen, auf die man gern selbst gekommen wäre.«


      »Sie sagen also, Sergeant Phoom wurde von einem Auftragsdienst angerufen?«


      »Ja. Die haben die Nachricht nur vorgelesen. ›Hallo, ich rufe an im Auftrag von …‹ et cetera pp.«


      »Und er hat den Auftragsdienst zurückgerufen.«


      »So scheint es. Dort hat man die Antwort übersetzt und der Mörderin vermutlich eine SMS in ihrer Sprache geschickt, dass der Fotoapparat auf dem Weg nach Lang Suan war. Auf diesen Augenblick hat sie lange gewartet. Ich fürchte nur, ich muss den Richter wieder mit Hundeaugen ansehen, um einen Blick in die Akten von uRinguist werfen zu dürfen. Es ist ein vertraulicher Auftragsdienst. Und das alles wird bis morgen früh warten müssen, weil kein Richter, der etwas auf sich hält, am Sonntag arbeitet. Und ich habe nicht mal einen Kundennamen, den ich ihm geben könnte.«


      »Die Verbindung mit Hongkong war falsch?«


      »Überraschung! Keine der Angaben, die der Autovermietung geschickt wurden, stimmte. Wir haben keine Ahnung, wie sie wirklich heißt, aber wir wissen doch etwas über sie.«


      »Schockieren Sie mich.«


      »uRinguist hat keine chinesischen Dolmetscher. Die arbeiten nur mit drei Sprachen: Thai, Englisch und … Japanisch.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 16


      »Seit nunmehr anderthalb Jahrhunderten bilden Amerika und Japan eines der großen, verlässlichen Bündnisse moderner Zeiten.«


      George W. Bush


      Tokio, 18. Februar 2002


      Mika Mikata.«


      »Das ist aber kein typisch südkalifornischer Name, oder?«, sagte ich. »Mexiko vielleicht?«


      »Japan.«


      Ich merkte, dass Sissi gestresst war, wenn sie keine Lust hatte, auf meine Scherze einzugehen. An solchen Tagen blieb man lieber ernst.


      »Und was hat sie in den Staaten gemacht?«


      »Sie bekam ein Kunststipendium vom East-West Center. Sie hatte ein Jahr, ihren künstlerischen Neigungen nachzugehen.«


      »Die darin bestanden, überfahrene Tiere zu fotografieren?«


      »Verkleidete, überfahrene Tiere. Sonnenbrille. Bermudashorts. Kleine Schürzen.«


      »Und Hüte?«


      »Und Partyhütchen – bunte.«


      »Hätte hübsche Postkarten gegeben: Tote Tiere tanzen nicht.«


      »Ihre Bilder wurden ausgestellt.«


      »Und so kam dein versoffener Detektiv zu dem Fall?«


      »Nein. Offenbar haben überfahrene Tiere in den Staaten keine Rechte. Man darf sie verkleiden, wie man möchte. Sie hatte gegen kein Gesetz verstoßen. Die Leute waren außer sich, aber du weißt ja, wie es in der Kunst läuft: Je kontroverser du bist, desto berühmter wirst du. Ein Hochglanzmagazin bezeichnete sie als ›Caligula der grenzwertigen Fotografie‹.«


      »Und wie kam der rotnasige Polizist dazu?«


      »Er heißt Gerry Moore. Es gab Beschwerden, dass einige der überfahrenen Tiere noch nicht ganz tot waren, als sie sie verkleidet hat.«


      »Igitt.«


      »Eine Frau warf ihr sogar vor, sie hätte ihre Katze mit dem Motorrad überfahren. Als die Besitzerin raus auf die Straße lief, um nachzusehen, was da für ein Geschrei war, sah sie Mika, die der sterbenden Fluffy gerade ein pinkes Tutu umschnallte.«


      »Hat sie dafür gesessen?«


      »Wir reden hier von Los Angeles in den Achtzigern. Tierquälerei stand da noch nicht weit oben auf der Fahndungsliste. Sie hat ein paar Mal Geldstrafen bekommen, wurde aber mit ihren Diashows immer berühmter.«


      »Und dann ist sie abgetaucht?«


      »Nein. Im Gegenteil. Sie blühte auf. Sie wurde prominent. Sie gilt als Kult und hat nach wie vor eine riesige Fangemeinde. Ihre Website ist zweisprachig, und du rätst nie, wie die Seite heißt.«


      »Wenn das Wort Orange oder Hut drin vorkommt, ist sie die Richtige.«


      »Dressed to Kill.«


      »Das ist nicht dein Ernst.«


      »Mein voller Ernst. Da gibt es Zitate von berühmten bildenden Künstlern, die sie als Genie und Guru bezeichnen. Andy Warhol sagte: ›Ihre visuelle Vorstellung vom Tod ist dermaßen lebendig, dass man sich fragt, ob sie schon mal da war.‹ Ihre Seite wird täglich zwölftausendmal angeklickt.«


      »Du hast sie dir angesehen?«


      »Es ist alles da: die frühe, nostalgische Periode, in der sie hinter ihren Objekten steht und das Peace-Zeichen macht, Elche mit allen vieren von sich gestreckt, gekrönte Krähen, die an Windschutzscheiben kleben, auf dem Rücken liegende Kojoten mit hellblauen Babyschühchen. Dann sind da Bilder von nicht ganz so offensichtlich toten Tieren. Guckt das Opossum etwa in die Kamera? Hat sich die Schlange da im Strumpf nicht eben bewegt? Ich muss zugeben, die Fotos sind spektakulär, aber es dreht sich einem der Magen um. Und dann kommen wir zu den Menschen.«


      »Oha, behalt es lieber für dich.«


      »Ich weiß nicht, wie sie es geschafft hat. Wirklich nicht. Aber sie hatte Zugang zu Leichenschauhäusern. Tote auf Tischen, mit Pudelmützen auf dem Kopf und Papiertröten im Mund.«


      »Nein.«


      »Geringelte Fußballsocken, Boxhandschuhe – Männer in Frauenkleidern.«


      »Das ist doch bestimmt illegal.«


      »Solange nicht jemand seinen Liebsten in Madonnas Kegel-BH wiedererkennt, könnte die Künstlerin immer noch behaupten, es sei gestellt, mit Schauspielern.«


      »Aber das glaubst du nicht?«


      »In Filmen sieht man ständig Schauspieler sterben. Ich habe einen Riecher für schlechte Darsteller. Das waren definitiv Leichen.«


      Ich hatte alles gelesen, was es zum Thema Kriminologie auf Thai und Englisch zu lesen gab. Ich hatte alle Fälle studiert: die berühmten Morde, die notorischen Serienkiller, und immer wieder wurde deutlich, dass die Laufbahn der Mörder oft mit Übungen an Tieren begann. Mika Mikata war vor den Augen der Öffentlichkeit in die Lehre gegangen und ermutigt worden. Gefeiert und bewundert hatte sie sämtliche Stadien durchlebt, und ich wusste, dass nur noch eine Stufe übrig blieb. Ich wusste, dass Mika Mikata entweder eine potenzielle oder eine tatsächliche Mörderin war. Aber es gab keine Verbindung zwischen ihr und unserem ermordeten Abt, und ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wieso sie für ihr gewissenloses Treiben ausgerechnet in unser kleines Dorf im Nirgendwo gekommen sein sollte.


      »So weit geht die Website?«, fragte ich. »Leichen?«


      »Es gibt drei Galerien. Einmal die kostenlose White Gallery, die größtenteils aus schrägem, aber harmlosem Zeug besteht. Dann ist da die kostenpflichtige Black Gallery, in die man relativ einfach reinkommt. Da habe ich die überfahrenen Tiere und die Leichenschauhausbilder gesehen. Aber dann gibt es da noch die Orange Gallery, nur für Mitglieder.«


      »Bingo. Kommst du da rein?«


      »Ist nicht einfach.«


      »Du bist doch die Net-Queen.«


      »Jimm, ich habe schon streng geheime Videokonferenzen zwischen Mitgliedern des amerikanischen Sicherheitsrats belauscht. Ich habe über Skype zugesehen, wie die Queen im Pyjama an ihrem Becher Horlicks nippt. Wenn ich sage, dass etwas nicht einfach ist, dann ist es nicht einfach. Aber ich arbeite dran.«


      »Okay, eine Frage noch. Wie sieht sie aus?«


      »Mika? Auf ihrem Webfoto ist sie hinreißend, aber wir wissen ja beide, was das bedeutet. Wenn ich mir die früheren Fotos ansehe, war sie einigermaßen farblos, aber quirlig. Ich schätze, sie dürfte inzwischen wohl über fünfzig sein und immer noch ihren niedlichen Manga-Love-Doll-Look pflegen.«


      »Hast du eine Ahnung, wie sie heute ohne Airbrush aussehen könnte?«


      »Nong, je mehr Zeit ich mit den Leuten von Web Idol verbringe, desto sicherer bin ich, dass man aus Opa Jah mit drei einfachen Schritten Brad Pitt machen könnte. Möglicherweise ist Mika nur ein graues Mäuschen. Ich vermute, sie hat ein nichtssagendes, asiatisches Gesicht, mit dem man alles machen könnte. Hör zu, ich schick dir das Glamour-Foto und eins von den älteren auf dein Handy.«


      »Danke, Sis. Irgendwas über die anderen Morde?«


      »Du hast mich nach Zeugen für diesen Swimmingpool-Mord auf Guam gefragt. Der Typ, dem sie den Helm orangefarben bemalt haben. Als Toshi ankam, hatte die örtliche Polizei schon alle verhört, aber noch keinen Verdächtigen. Es gab einen möglichen Augenzeugen, den sie aber nicht aufspüren konnten. Einige Ingenieure sagten aus, am Tatort sei eine Reporterin gewesen, die Fotos machte. Sie hatte einen japanischen Presseausweis. Die Männer meinten, sie sei ungewöhnlich schnell vor Ort gewesen.«


      »Hast du eine Beschreibung?«


      »Widersprüchlich, meinte er. Einige hatten sie jung in Erinnerung, andere nicht mehr ganz so jung. Mittellanges Haar. Toshi hat bei der Einwanderungsbehörde nachgefragt. Zu dem Zeitpunkt waren keine japanischen Reporter registriert, und die Tatortfotos sind in keiner Zeitung aufgetaucht.«


      »Was ist mit Taiwan? Du meintest, es könnte sein, dass es da eine Spur gibt.«


      »Detective Wing Shu hat versprochen, in seinen Akten nach dem Vogelhaus-Mord zu suchen. In Badehose sieht er noch viel besser aus.«


      »Tu alles, was nötig ist, Sis.«


      »Jawohl, Ma’am.«


      »Okay, die Bilder sind angekommen.«


      Und da war sie, nett und adrett. In Gedanken ging ich die einzelnen Punkte durch. Mittellanges Haar. Jung oder nicht mehr ganz jung. Dieses nichtssagende, asiatische Gesicht. Man hätte es einem Zeichner unmöglich beschreiben können, weil sie auf dem Bild in der Zeitung wie eine x-beliebige Mutter oder Schwester oder Nachbarin aussah. Es war ein Gesicht, das man vergaß. Mit etwas Aufwand mochte es das leicht geschminkte Gesicht einer Reporterin auf Guam oder das schwer geschminkte Gesicht einer Vogelkundlerin aus Hongkong sein. Man würde sich eher an das schlechte Make-up und die Sonnenbrille erinnern als an den Menschen dahinter. Aber ich war mir sicher, dass ich dieses Gesicht schon einmal ungeschminkt gesehen hatte. Es war abgespannt und fleckig, und mit dem übertriebenen Puder sah es älter aus, als es war. Die graue Perücke hatte die Verkleidung perfekt gemacht, aber ich hatte sie durchschaut, und jetzt begriff ich. Die Augen verraten einen Menschen immer. Ich sah sie in ihrem echten Lacoste-Sportshirt, zwanzigmal so teuer wie eine Kopie aus Bangkok. Es steckte in engen Sporthosen, aus denen ihr Bauch quoll. Sie hatte gelächelt und mein haarsträubendes Koreanisch gelobt, obwohl sie es vermutlich selbst nicht fließend sprach. Deshalb musste sie ausziehen, als die koreanischen Ingenieure im 69 Resort einzogen. Die hätten gemerkt, dass sie keine von ihnen war. Ihre Tarnung wäre aufgeflogen. Ich weiß nicht, wie oder warum, aber meine Instinkte sagten mir laut und deutlich, dass ich Mika Mikata an diesem Tag begegnet war.


      »Sind Sie sicher?«, fragte Chompu.


      »Nein. Aber zählen Sie doch mal alles zusammen. Das 69 Resort liegt zehn Minuten Fußweg von der Kreuzung beim Krankenhaus, und noch mal zehn Minuten zum Tiwa, wo der Fahrer wohnte. Ihr Zimmer lag an der Straße, damit keiner sehen konnte, wie sie in ihrer Verkleidung ein und aus ging. Sie hatte das richtige Alter und die richtige Größe, und ich verwette meinen Hintern, dass sie keine Koreanerin war.«


      »Eigentlich meinte ich: Sind Sie sicher, dass ich meinem impulsiven, unkooperativen Vorgesetzten mit so einer Geschichte kommen sollte?«


      Ich verstand, was er meinte. Wir saßen auf einer Bank vor dem vier Meter hohen, weißen Buddha gegenüber vom Polizeirevier. Opa Jah lief auf und ab. Ich hatte keine greifbaren Beweise, die meinen abwegigen Verdacht untermauern konnten. Er basierte auf einer zweiminütigen Begegnung im 69 Resort und auf meiner Intuition.


      »Sie haben recht«, sagte ich. »Eins nach dem anderen. Wie wäre es, wenn Sie es folgendermaßen angehen? Die Polizei erhält einen anonymen Anruf, der besagt, dass sich eine ausländische Frau im 69 Resort tagelang merkwürdig verhalten hat. Am Tag vor dem Mord hat sie eingecheckt und ist am Tag nach dem Überfall auf Sergeant Phoom abgereist. Ihre Leute überprüfen die Reisepassnummer, die sie angegeben hat, stellen fest, dass die nicht existiert …«


      »Was, wenn doch?«


      »Bleiben wir optimistisch, ja?«


      »Okay.«


      »Wir versuchen, Zeugen zu finden, die sie als Wu verkleidet gesehen haben, und dann bringen wir irgendwie Mika Mikata ins Spiel.«


      »Bei Ihnen klingt es so einfach.«


      War es auch. Die Gelegenheit bot sich früher als erwartet. Chompus Telefon unterbrach uns, und man bestellte ihn zu einer Besprechung nach Lang Suan. Die neue Entwicklung der Ereignisse zog die Rückkehr der Detectives aus Bangkok nach sich. Sie waren richtig eingeschnappt, als sie herausfanden, dass die örtliche Polizei Ermittlungen aufgenommen hatte, obwohl sie doch nur etwaige Vorfälle melden sollte. Bangkok hatte seine Tatverdächtige längst im Sack, und deshalb waren sie nicht eben begeistert, dass sie so bald schon wieder in den Süden kommen mussten. Als sie feststellten, dass der Benz-Chauffeur bereits verhört worden war und beim Anblick eines Fotos der Nonne kategorisch erklärt hatte, das sei nicht die Frau, die er chauffiert habe, spuckten sie buchstäblich Gift und Galle. Sie beriefen ein Notfall-Meeting aller an diesem Fall Beteiligten ein, inklusive des armen Sergeant Phoom, der an den Rollstuhl gefesselt war.


      Niemandem gefiel ihr herablassender Ton, besonders nicht Major General Suvit, der einigermaßen stolz darauf war, wie er den Fall behandelte, seit Bangkok ihm diesen überlassen hatte. Chompu erzählte uns später, das Meeting sei zweimal in wildes Gebrüll ausgeartet. Einige beteuerten, irgendwann habe der Major General zu seiner Pistole gegriffen. Immer wieder war die Frage nach dem Motiv aufgekommen. Wer hatte ein besseres Motiv als die Nonne? Warum sollte eine fremde Frau ohne jegliche Verbindung zum Opfer plötzlich auftauchen und es erdolchen? Das war eine Frage, die niemand beantworten konnte. Bangkok argumentierte, Morde geschähen niemals zufällig. Ausnahmslos kannten die Mörder ihre Opfer oder hatten einen persönlichen Grund, ihnen den Tod zu wünschen. Das war der Moment, in dem meine kurze Unterbrechung ins Spiel kam.


      Ein weiblicher Lieutenant trat ein, mit Kaffee, Kokoskeksen und einem Zettel mit einem heißen Tipp. Sie reichte dem Major General den Zettel und machte dann den Fehler, nicht hinauszugehen. Er teilte ihr mit, alle seien mit Kaffee versorgt, vielen Dank auch, und fragte, was sie hier noch wollte. Vermutlich hatte sie sich diese Frage während ihrer beruflichen Laufbahn hin und wieder selbst schon gestellt. Sie ging hinaus. Der Major General las den Zettel, dann verkündete er, jemand habe angerufen und behauptet, im 69 Resort hätte eine Frau gewohnt, auf welche die Beschreibung von Miss Wu aus Hongkong zutraf. Sie war mit einem teuren Fotoapparat gesehen worden und fuhr einen schwarzen Benz. Sekunden später war der Raum menschenleer, bis auf Sergeant Phoom, dessen Arme in angewinkelten Gipsverbänden steckten und der niemanden hatte, der seinen Rollstuhl schob. Er trank seinen Kaffee aus und genehmigte sich zwei Hände voll Kokoskekse.


      Die Frau an der Rezeption des 69 Resort war doch ziemlich sprachlos, als plötzlich sieben Polizeifahrzeuge auf ihren Parkplatz einscherten. Sie meinte, sie hätte keine Ahnung, wer bei der Polizei angerufen haben mochte, sie sei es jedenfalls nicht gewesen. Sie hatte einen Gast gehabt, eine koreanische Dame namens Do Ik. Diese hatte für ihr Zimmer tageweise bezahlt und war am Mittwoch abgereist. Sie hatte allen ein großzügiges Trinkgeld gegeben und keinen Ärger gemacht. Ja, sie hatte einen Fotoapparat dabei, aber sie war Touristin. Da war das doch ganz normal. Angesichts der Wirtschaftslage konnte es nicht überraschen, dass ihr Zimmer seit ihrer Abreise nicht neu vermietet worden war, wohl auch, weil es zur Hauptstraße hinausging.


      Der Deutsche salutierte, als die Polizeiparade an seinem Zimmer vorbeimarschierte, und seine neue Freundin rannte fluchtartig in die Hütte. Die Rezeptionistin schloss die Tür zum Zimmer der Koreanerin auf: B4.


      »War irgendjemand in diesem Zimmer, seit sie ausgezogen ist?«, fragte einer der Detectives aus Bangkok.


      »Ja, die Putzfrau«, antwortete sie.


      »Sonst noch jemand?«


      »Nein.«


      Das Zimmer war etwas klein für eine achtzehnköpfige Suchmannschaft, doch weder Bangkok noch Lang Suan oder Pak Nam waren bereit, die Verantwortung den anderen zu überlassen. Man einigte sich auf eine Delegation von zwei Männern aus jeder Dienststelle, insgesamt sechs. Alle trugen vorschriftsmäßig Gummihandschuhe, hoben Laken und Handtücher aber trotzdem vorsichtig mit dem stumpfen Ende von Bleistiften an und öffneten damit auch die Schubladen. Es war ein Riesenzufall, dass ein Beamter vom Revier in Pak Nam die einzige Spur im ganzen Zimmer fand. Und was für eine Spur! Sie war von derart entscheidender Bedeutung, dass der Fall sich plötzlich weit öffnete. Ging es bisher um lokale Ermittlungen in einem unbedeutenden Mordfall, so waren diese plötzlich von weltweitem Interesse.


      Es war Lieutenant Chompu, der den winzigen Zettel entdeckte, der offenbar unter das Sitzkissen eines der unbequemen Plastikstühle gerutscht war. Darauf war handschriftlich die Adresse einer Website notiert. Jeder, der Chompus lustige Bemerkungen am Mitteilungsbrett in Pak Nam gelesen hatte, mochte eine gewisse stilistische Nähe erkennen. Er hatte seine Handschrift so gut wie möglich verstellt, doch da die Detectives aus Bangkok den Zettel sofort an sich nahmen, wurde dieser Zusammenhang nie hergestellt. Und es fragte auch niemand, wieso die Verdächtige ihre eigene Internetadresse auf einen Zettel schreiben sollte. Vom kriminalistischen Standpunkt aus betrachtet, gab es über die mangelhafte Kooperationsbereitschaft innerhalb der Polizei so einiges zu sagen.


      Wir drei – Opa Jah, Lieutenant Chompu und ich – saßen an einem unserer Strandtische. Ein Reigen regionaler Speisen, von überallher zusammengekauft, stand vor uns, zugedeckt mit Tellern und Klarsichtfolie. Wir hatten eine Flasche Whisky, 100 Pipers – für Opa Jah auf Eis, für Chompu und mich Mizuwari. Das ist Japanisch und heißt »im Wasser ertrunken«. Wir waren immer noch ganz aufgeregt, nach allem, was uns der Lieutenant erzählt hatte.


      »Ich bin direkt auf den Stuhl zugesteuert«, sagte er. »Ich konnte den Zettel mit der Webadresse unterbringen, aber ich dachte, es geht bestimmt schief, wenn ich die Fotos auch noch unter die Matratze schiebe. Ich meine, wir waren zu sechst in einem zwei mal zwei Meter großen Zimmer.«


      »Glauben Sie, es reicht?«, fragte ich.


      »Um einen Zusammenhang zwischen der geisteskranken Mika und dem Mord an Abt Winai herzustellen? Das ist schwer zu sagen. Höchstwahrscheinlich wird man Videoaufnahmen finden, auf denen Dok Ik bei der Einreise zu sehen ist, diese mit dem Foto auf der Website vergleichen und sagen, dass es sich um eine völlig andere Person handelt.«


      »Sie ist mit ihrem eigenen Pass ein- und wieder ausgereist«, sagte Opa.


      Beide blickten wir auf.


      »Wie kommst du darauf?«, fragte ich.


      »Sie hat sich solche Mühe gegeben, ihren Ausweis bei der Autovermietung nicht vorzeigen zu müssen. Indem sie einen Wagen mit Chauffeur gemietet hat, musste sie ihren Reisepass nicht hinterlegen. Und in der Ferienanlage hat man auch nicht nachgesehen. Sie kam in die richtige Gegend. Die Hotels brauchen hier so verzweifelt Gäste, dass sie sich im Grunde überhaupt nicht dafür interessieren, wer man ist.«


      »Die Reisepass-Theorie würde uns das Leben bestimmt viel leichter machen, falls sie stimmt«, sagte Chompu. »Aber das stellt noch immer keinen Zusammenhang zwischen ihr und dem Mord her. Solange man weder dem Chauffeur noch der Rezeptionistin im 69 ein neueres Foto von Mika Mikata zeigen kann, gibt es keine Verbindung zu dem Mord. Einzig und allein Ihr Reporternäschen stellt einen Zusammenhang zwischen den beiden Frauen her. Es gibt keinen Beweis. Es gibt keine Zeugen. Es wurde keine Tatwaffe gefunden. Und unsere Freunde aus Bangkok würden sofort darauf hinweisen, dass es kein Motiv gibt.«


      »Also könnte es immer noch sein, dass wir gezwungen wären, die Fotos herauszugeben?«, fragte ich.


      »Die sind nicht belastend«, sagte er. »Man sieht nur eine Hand in einem Ofenhandschuh.«


      »Verdammt«, sagte ich. »Das müsste jetzt doch eigentlich ganz einfach sein.«


      »Vorsicht! Mutter bei sieben Uhr«, sagte Opa.


      »Hallo, ihr Verschwörer«, sagte Mair. Sie hatte sich von der Strandseite her an uns herangeschlichen. Sie gesellte sich zu uns, schob mich mit ihrem Hintern über die Bank.


      »Was für eine Verschwörung sollte das denn sein?«, fragte ich sie.


      »Ich weiß ja nichts Genaues«, sagte sie. »Aber ich sehe die Geheimnisse, die euch umschweben. Die Aura des schlechten Gewissens, die euch umgibt. Wollt ihr mir nichts zu trinken anbieten?«


      »Nein«, sagte Opa Jah. »Du weißt doch, was passiert, wenn du ein halbes Glas getrunken hast.«


      »Sehen Sie, Lieutenant?« Mair lächelte den Polizeibeamten an. »Mädchen werden nie wirklich erwachsen. Ihre Väter rufen ihnen stets Sitte und Anstand in Erinnerung.«


      Vor wenigen Tagen noch war sie unter den Tresen gekrochen, um ihm zu entkommen, und jetzt flirtete sie mit ihm. Mütter! Wir mixten ihr einen Drink, der so schwach war, dass den Kohlensäurebläschen auf der Suche nach Whisky-Atomen ganz schwindlig wurde. Wir verfielen in friedliches Schweigen, starrten zu den kleinen Lichtern auf dem Meer hinaus, die dort auf ihren Styroporflößen schaukelten. Nach ein paar Monaten des Fischens wurden die Dorfbewohner lethargisch. Sie bauten feinmaschige Fallen und ließen diese von kleinen Schaumstoffpontons herab, auf denen Gaslaternen brannten. Am nächsten Tag kamen die Fischer mit ihren Booten zurück, um nachzusehen, was sich in ihren verbotenen Netzen verfangen hatte. Sie fingen ebenso viele erwachsene Tintenfische wie Jungtiere und brachten damit das ganze Ökosystem durcheinander. Es ist illegal und unverantwortlich, aber sehr hübsch anzusehen. Überall war das Wasser von den Perlentränen der Laternen übersät.


      »Heute Morgen habe ich mit Tante Summorn gesprochen«, meinte Mair.


      Was habe ich gesagt? Ein Schluck nur, und schon will sie der Polizei alles gestehen.


      »Wie geht es ihr?«, fragte ich und stieß ihr meinen Ellbogen in die Seite.


      »Es ging ihr sehr gut«, sagte sie. »Sie hat mir von ihrem Sohn erzählt. Sicher haben Sie schon von ihm gehört, General …«


      Die Anrede ließ Chompu aufschrecken.


      »Mair, ich …«


      »Er heißt Daeng«, fuhr sie fort. »Er ist unser Dorfschurke.«


      »Den kennen wir gut«, sagte Chompu und nickte. »Sehr gut sogar.«


      »Dann wird es Sie vermutlich überraschen zu hören, dass er das Trinken aufgegeben und sich darum beworben hat, für einen Monat die Mönchskutte anzulegen.«


      »Und ich überlege, ob ich mir das linke Bein amputieren soll, weil ich einen Strumpf verloren habe«, kam Chompus Antwort.


      Mair gluckste. »Es ist offiziell«, sagte sie. »Er hat sich für eine Entgiftung im wat Ny Kow angemeldet.«


      »Die Wunder wollen kein Ende nehmen«, sagte der Polizist. »Was ist in ihn gefahren?«


      »Ach, ich denke, irgendwann kommt unweigerlich der Moment im Leben, in dem man keine Lust mehr hat, vor seinem Gewissen wegzulaufen. Alles, was man irgendwann mal angestellt hat, holt einen wieder ein, und … ich meine, das Gewissen und das, was man angestellt hat, kommen natürlich aus entgegengesetzten Richtungen, sonst würden sie sich ja gegenseitig behindern und alles nur noch verkomplizieren. Aber deshalb dreht und wendet sich das Leben wahrscheinlich … wegen der ewigen Rempelei.«


      Mair konnte gut mit Redensarten umgehen. Chompu sah von mir zu Opa Jah, aber wir zuckten beide mit den Schultern.


      »Na, dann auf den Schurken Daeng!«, sagte Chompu, hob sein Glas und trank aus. Ich stieß mit Mair an und schnupperte an ihrer Wange.


      »Gut gemacht, Mair«, flüsterte ich ihr ins Ohr.


      Sie trank ihr Glas halb leer, schmatzte mit den Lippen und klimperte mit ihren Wimpern. »General Chompu«, lallte sie, »habe ich Ihnen schon erzählt, dass ich einen Polizisten gefesselt auf einem Bambusfloß den Kok runtergeschickt hab? Es war …«


      »Okay, mein Mädchen. Du hast genug gehabt«, sagte Opa Jah und nahm ihr das halb volle Glas weg. »Sie denkt sich Geschichten aus, wenn sie betrunken ist.«


      »Tu ich nicht. Er hieß Sergeant Major Grit Maleenon. Er war nackt, weil er …«


      »Mair!«


      Sie schnappte sich ihr Glas und lachte. Der Rest der Geschichte blieb uns durch die Ankunft unseres Pick-ups erspart. Ehrlich gesagt, wäre es vielleicht besser gewesen, sich Mairs Geschichte anzuhören. Insgeheim hatte ich diesen Moment mit einiger Sorge kommen sehen, und ich kann mir vorstellen, wie Mair sich gefühlt hat. Arny hatte sein Mädchen – und ich verwende den Begriff mit einiger Vorsicht – zum Essen eingeladen. Das Festmahl, das vor uns stand, war längst kalt geworden. Arny kam eine halbe Stunde zu spät.


      »Ah! Das ist das Stichwort für den diskreten, attraktiven Polizisten, sich auf den Weg zu machen«, sagte Chompu.


      Arny und eine kräftige Frau waren aus dem Pick-up gestiegen. Die beiden standen halb im Schatten, aber sie schien einen Fallschirm zu tragen. Zum Glück war dieser weiß und nicht tarnfarben, sonst hätten wir die Frau völlig aus den Augen verloren, als das ungleiche Pärchen Arm in Arm über den Parkplatz kam. Ich beugte mich über den Tisch.


      »Kommt gar nicht infrage, Lieutenant. Entweder bleiben Sie sitzen und essen mit uns, oder ich petze dem Polizeiministerium, dass Sie im Dienst bei Mariah Carey mitsingen.«


      »Biest.«


      Ich spürte, dass Mair sich wieder auf die Bank gleiten ließ, zurück in den Schatten. Opa genehmigte sich noch einen ordentlichen Schluck vom Whisky. Das glückliche Paar hielt Händchen, als es an unseren Tisch trat. Im Schein der Lampe sah ich auf Arnys Gesicht ein breites Lächeln und eine rührend stolze Miene, als er auf seine Verlobte deutete. Diese Miene hatte ich noch nie gesehen. Mair bemerkte es offenbar auch. Sie beugte sich aus dem Schatten vor und lächelte.


      »Wen haben wir denn da?«, fragte sie.


      Arnys Begleiterin kam an den Tisch und legte die Hände zu einem besonders respektvollen wai zusammen. Diesen erwiderten wir alle, bis auf Opa Jah, der grunzte und stattdessen einen Schluck trank. Sie war eine wirklich attraktive Frau, braun gebrannt und mit einer Nase, wie ich sie schon oft bei indianischen Holzfiguren gesehen hatte. Ihre Haare waren so dick wie Asphalt und fielen über ihren Rücken wie ein dunkles Cape. Ja, ihr Kopf war gut. Ich würde ihm eine 8,2 geben, aber wegen des Fallschirms wusste ich gar nicht, wie ich ihren Körper einschätzen sollte. Es war irgendwie beunruhigend. Es war, als sei sie aus dem Flugzeug auf einen nahen Acker gesprungen und hätte noch keine Zeit gehabt, sich vor dem Abendessen zu entwirren.


      »Tut mir leid, dass wir so spät kommen«, sagte Arny, der aus unerfindlichem Grunde beschlossen hatte, uns ebenfalls mit einem wai zu begrüßen. »Wir mussten per Armdrücken entscheiden, was wir zu einem so feinen Abendessen anziehen wollten.«


      Er kicherte. Es war ein echter Arny-Scherz, der auch durch die Eisenstange nervöser Anspannung, die offenbar an seinem Rücken festgeschweißt war, nicht besser wurde. Auch Opa Jah bot keine Hilfe.


      »Na, offenbar hat sie verloren«, sagte er.


      Ich wandte mich meinem Opa zu, um ihm einen bösen Blick zuzuwerfen, und trat versehentlich Chompu ans Schienbein. Er heulte auf. Und das war der Moment, in dem alles hätte schiefgehen können. Arnys Miene entgleiste, Mairs Lächeln sah aus wie aufgeklebt, und ich wühlte verzweifelt in meiner Trickkiste herum, auf der Suche nach etwas Diplomatischem, das ich versprühen konnte. Doch da lachte das Mädchen. Es war wie die Eröffnung einer Ausstellung strahlender Zähne. Irgendwo ganz hinten in ihrer Kehle klimperten Kronleuchter und kristallene Gläser. Es war so ein Lachen, in das man nur mit einstimmen konnte.


      »Ich habe auch was Richtiges zum Anziehen dabei«, sagte sie. Ihr südlicher Akzent klang melodisch und erdig wie ein Saloon. »Drüben im Pick-up … es sei denn, Sie möchten gern darüber abstimmen.«


      Mair sprang auf und nahm die Frau bei der Hand und lächelte. »Ich zeige Ihnen, wo Sie sich umziehen können«, sagte sie, und wir anderen applaudierten. Alle bis auf Arny, der mit bebenden Lippen dastand, als die beiden Frauen in der Dunkelheit verschwanden.


      »Ich fand, sie sah hübsch aus«, sagte er.


      Ich ging zu ihm hinüber und umarmte ihn so weit wie möglich.


      »Nong«, sagte ich. »Du hast das Kleid für deine Freundin ausgesucht, stimmt’s?«


      »Ja.«


      »Ihr wart zusammen einkaufen, und sie hat dich ein Kleid aussuchen lassen.«


      »Ja.«


      »Na, dann habe ich eine gute Nachricht für dich. Jede Frau, die bereit ist, in diesem Kleid vor die Tür zu gehen, nur weil du so nett warst, es ihr zu kaufen, muss dich sehr lieben.«


      Sein Gesichtsausdruck wechselte von Verwirrung zu reiner Freude. Er lachte, und ich drückte ihn auf einen Stuhl. Opa Jah mixte ihm einen Drink. Als Mair und sein Mädchen wiederkamen, waren sie beste Freundinnen. Wahrscheinlich kannten sie beide dieselben alten Popsongs, verwendeten dieselbe Arthritis-Creme. Aber vielleicht bin ich nur gemein. Arny stand auf, um seine Liebste in Empfang zu nehmen. Sie trug ein hübsches, glänzendes Top, das ihre gebräunten Schultern zeigte, und figurbetonte Hosen. Offenbar hatte sie sich auch nach ihrer aktiven Zeit nicht gehen lassen. Ich fand sie selbst ganz attraktiv, aber das hätte ich Eds Schwester gegenüber niemals zugegeben. Sie hieß – wie man uns mitteilte – Kanchana Aromdee, Spitzname Gaew, und sie war eine der interessantesten Frauen, der ich in einem Leben voller Begegnungen je begegnet war. Sogar Opa Jah fand Gefallen an ihr. Sie unterhielt uns mit ihren Anekdoten und lauschte aufmerksam den unseren. Und die ganze Zeit hielt sie Arnys Hand und lächelte ihn von der Seite an, wenn er sprach.


      Von unserem Whisky war nur noch ein Fingerbreit übrig. Wir hatten gegessen, und die Zeit war nur so verflogen, aber trotzdem schien niemand nach Hause gehen zu wollen. Befeuert vom Geschmack des Whiskys auf ihren Lippen gab Mair einige ihrer zweideutigeren und haarsträubenderen Geschichten zum Besten. Hin und wieder entfuhr ihr ein Fluch, was die Zensur in Form von Opa auf den Plan rief und Fassungslosigkeit auf den billigen Plätzen auslöste. Wir sprachen über unser Gulf Bay Lovely Resort und wie wir das Glück wenden, wie wir es schaffen konnten, in sechs Monaten zum Club Med am Golf zu werden. Zwischendurch bekam Chompu einen Anruf von Major Suvit, der ihm mitteilte, dass Mika Mikata tatsächlich mit ihrem eigenen Reisepass in Thailand eingereist war, um an einem internationalen Foto-Symposium in Haad Yai teilzunehmen. Unser Pak Nam lag fast auf den Punkt genau direkt zwischen Haad Yai und Bangkok. Wir tranken auf Opa Jah und ernannten ihn für den Abend zum Police Major General ehrenhalber. Chompu ließ ihn seine Mütze tragen. Gaew malte ihm mit Lippenstift ein Abzeichen auf sein korallenweißes Unterhemd, und er wehrte sich nicht.


      Es war schon fast Mitternacht, als ich den Anruf bekam, auf den ich gehofft hatte. Ich taumelte zum Wasser, um den Lärm der Party hinter mir zu lassen. Ich setzte mich in den Sand und lauschte. Ich hörte, wie man mich rief, ich solle wieder an den Tisch kommen, aber ich ignorierte sie. Krebse taxierten mich, aber es war mir egal. Ich lauschte und weinte und bedankte mich und kehrte an den Tisch zurück, wo Gaew gerade eine todsichere Grifftechnik am Lieutenant demonstrierte. Mair fragte mich, wieso ich geweint hatte, und alle Aufmerksamkeit wandte sich mir zu. Während des Essens waren wir kurz auf die Ermordung des Abts und die darauf folgenden Ermittlungen zu sprechen gekommen, und jetzt hatte ich das, von dem ich hoffte, dass wir damit zum entscheidenden Schlag ausholen konnten.


      Durch undurchdringliche Firewalls und unsichtbare Wurmlöcher … und diverse andere Fachbegriffe, die ich nicht verstand, war Sissi in Mika Mikatas Website eingedrungen. Dort hatte sie eine grausige Galerie von Morden gefunden, die sich als Kunst ausgaben: der Swimmingpool-Mord an dem Arbeiter mit dem orangefarbenem Helm auf Guam; ein Unterwassermord am Great Barrier Reef inmitten farbenprächtiger Korallen und anderen Meeresgetiers; der Vogelhausmord in Taiwan; und die erst kürzlich gepostete Ermordung eines Abts in Thailand. Im beigefügten Blog stand irgendein kunstsinniger, pseudopoetischer Quatsch über das Schicksal. Ein umkringelter Ort auf der Karte. Eine vage Ahnung, dass das Orange der Mönche nach ihr rief. Dass ihre Seele und der Spleen mit dem orangefarbenen Hut schließlich die perfekte Leinwand für ihre Kunst bildeten. Mika Mikata war geliefert. Die Familie Juree hatte sich ihre erste Kerbe verdient.


      Als ich in dieser Nacht die Details in meine Story einfügte, nahm ich mir einen Moment, über das Opfer nachzudenken. Abt Winai hätte es zweifellos als sein Karma betrachtet. Wahrscheinlich hatte er den Augenblick schon während der Meditation vorausgesehen, war den Blumenpfad entlanggelaufen, genau in dem Moment, als Mika Mikata in ihrem Mietwagen vorüberkam. Vermutlich wusste er es schon, bevor sie durch die Büsche brach, bevor sie ihn zwang, den Hut aufzusetzen. Aus seinen Augen hatte keine Angst gesprochen, und das war sicher eine schreckliche Enttäuschung für die geistesgestörte Japanerin, die Frau, für die der Tod Kunsthandwerk war.


      Sissi hatte den Link zur Orange Gallery auf der Website des Mönchsrats hinterlassen. Der Absender war nicht zurückzuverfolgen. Sie wusste, dass der Aufschrei der Empörung bis ins Polizeiministerium zu hören sein und der Fall in den Medien hochkochen würde. Alle Welt suchte nach etwas Spannendem, das die Yuppie-Rebellion von den Titelseiten verdrängte. In jedem Fall würde Mika Mikata für ihre Grausamkeit bestraft werden.


      Unsere Ferienanlage war ganz still. Alle waren zu Bett gegangen. Der Tisch stand voller Flaschen und Teller und einer Gogo mit Soße ums Maul. Das Aufräumen konnte warten. Ich kickte das Moped an und fuhr nach Pak Nam, um meine Exklusivgeschichte abzuliefern. Es war eine Geisterstadt. Das Licht über dem 7-Eleven warf rote, grüne und orangefarbene Pfützen auf die Straße. Im Vorüberfahren sah ich, wie der Kassierer in eine Zeitschrift gähnte. Im Fenster über dem Laden für Pumpen und Plastikrohre brannte ein Licht, ein anderes an der Kreuzung. Es zog den Schatten einer struppigen Katze lang wie eine Giraffe. Im Internetcafé jedoch war es dunkel wie im Bananenkeller von Nintendo Kong und still wie Atlantis, nachdem die gorgonischen Invasoren vernichtet waren. Ich zog meinen Schuh aus und klopfte gegen den Fensterladen. Das Klappern hallte durch den Ort, als trampele ein einsamer Pamplona-Stier durch die Straßen, doch als Reaktion kam aus dem Fenster über dem Café nur ein müdes: »Was wollen Sie?«

    

  


  
    
      


      Kapitel 17


      »Ich denke, wir müssen den Schlagbaum zur Mittelklasse nicht nur eliminieren. Ich denke, wir sollten den Schlagbaum ganz abbauen.«


      George W. Bush


      Nashua, NH, zitiert von Gail Collins in der New York Times, 1. Februar 2000


      Frühmorgens bekam ich einen Anruf von Dtor, meiner Freundin in Chiang Mai. Die urbanen Anarchisten hielten immer noch unser Regierungsgebäude besetzt. Seit neun Tagen waren sie nun schon da. Sie hatten Klappstühle dabei und ließen sich ihre abonnierten Zeitschriften nachsenden. Sie hatten sogar eine Reihe Toilettenhäuschen gemietet. Sie hatten Futons ausgerollt und Pizza bestellt, während die Polizisten draußen standen und sich fragten, wieso sie mit kaltem Bratreis und einer Hauswand zum Pinkeln vorliebnehmen mussten. Anarchie war eines der angesagtesten Hobbys der Mittelklasse. Längst hatte sie Pilates und Thai Chi überholt. Ich hatte die Fotos gesehen: Frauen mittleren Alters in Stretchhosen und praktischen Tops hielten ihren Mittelfinger in die Kamera. Das sollen sie mal in Birma probieren. Überall sonst könnte man davon ausgehen, dass sie von Maschinengewehren niedergemäht, mit Knüppeln verprügelt und in ihren orthopädischen Schuhen verschleppt werden würden. Verdammt, es geht um unser Regierungsgebäude. Unsere Machtzentrale. Für wen halten die sich eigentlich? Ich habe diese Leute nicht gewählt. Aber wer einflussreiche Freunde hat, muss kein Blutbad durch die Polizei befürchten. Man nimmt seinen besten iPod mit, ohne Angst haben zu müssen, dass er im Handgemenge kaputtgeht. Man weiß, dass die Gesetzeshüter es nicht wagen würden, einem etwas anzutun. Man hat die Macht im Rücken, auch wenn man sie nicht beim Namen nennen darf. Also macht man sich an sein Sudoku und schickt alten Schulfreunden E-Mails vom BlackBerry, dass man gerade an einem Aufstand teilnimmt und das Klassentreffen möglicherweise um ein, zwei Wochen verschoben werden muss.


      Pak Nam jedoch war das alles ganz egal. Es hatte Tintenfische. Alles andere interessierte nicht. Die Ereignisse im wat Feuang Fa waren wie ein Monsun durch mein Leben geweht, und als sich die Wolke verzogen hatte, stand ich noch immer auf beiden Beinen, wenn auch windzerzaust und salzverkrustet. Nach allem, was passiert war, waren die Wichtigtuer wahrscheinlich wieder unter ihre Steine gekrochen und ließen Abt Kem und Schwester Bia das tun, was sie bestimmt gar nicht taten. Aber eine neuerliche Beschwerde wurde erhoben, und der nächste Tempelschnüffler war schon unterwegs. Für meinen Seelenfrieden musste ich wissen, woher diese mönchische Hartnäckigkeit rührte.


      Als ich beim Tempel ankam, strich die Nonne gerade die andere Wand an, und auch das Gras drumherum. Sie trug ein weißes Käppchen am Hinterkopf.


      »Wie ich sehe, hat die Haft keinerlei Auswirkungen auf Ihre malerischen Qualitäten gehabt«, sagte ich.


      Sie drehte sich um und fand mich in mehr oder weniger derselben Haltung wie bei unserer ersten Begegnung. Sie lächelte und wandte sich wieder ihrer Aufgabe zu.


      »Manche lernen es nie«, sagte sie.


      »Hab ich auch schon gehört. Ist Abt Kem zurück?«


      »Er war nie weg. Er hat da oben eine Höhle, hinter dem Bergkamm. Da geht er manchmal hin, um nachzudenken.«


      Das klang glaubwürdig. Ich konnte mir nicht ernstlich vorstellen, dass er nach Bangkok raste, um seine holde Maid zu retten. Die Nonne steckte den langen Büffelhaarpinsel in die Dose. Er fiel heraus, spritzte ihr die Knöchel voll und blieb in einer weißen Pfütze vor ihren Füßen liegen. Sie lachte und ließ ihn dort.


      »Er hat ein Eigenleben«, sagte sie. »Wie könnte ich je hoffen, ihn zu zähmen?«


      Sie ging den Weg entlang, blieb kurz stehen, um nachzusehen, ob ich ihr folgte. Ich war nicht mit einem Plan gekommen, einem Fragebogen, einer Taktik. Wenn sie nicht mit mir reden wollte, war ich darauf vorbereitet. Ich würde mich verabschieden, ihr Glück wünschen und sie mit ihren Geheimnissen allein lassen. Aber es war, als hätte sie auf mich gewartet. Wir setzten uns auf ihre Veranda und blickten in den Himmel auf. Es war einer dieser Tage, an denen man dachte, dass Mutter Natur ihre Farbideen vielleicht beim Betrachten teurer Swimmingpools fand.


      »Wenn ich doch nur so malen könnte«, sagte sie. Unerwartet sah sie mir direkt in die Augen. Ich empfang seltsame Zuneigung für sie. »Der junge Polizist meinte, ich hätte meine Freiheit Ihnen zu verdanken.«


      »Daran waren mehrere beteiligt, aber ich nehme das Lob gern in deren Namen entgegen.«


      Sie nickte, was ich als Dank auffasste.


      »Er hatte etwas in seinem Herzen«, legte sie ohne Vorwarnung los. »Er sah weder gut aus, noch war er stark, nicht mal ein besonders guter Schüler, aber er hatte etwas in seinem Herzen, das ich fühlen konnte. Ich war dreizehn oder vierzehn, kämpfte mich durch diesen Hindernisparcours, den alle Teenager meistern müssen, und sah nicht, wo mein Platz auf diesem Planeten war. Ich fing an, ihm Fragen über das Leben zu stellen. Keine Fragen wie: ›Warum sind wir hier?‹ Nur kleine Geheimnisse des Lebens. ›Glaubst du, Bäume spüren Schmerz?‹, ›Würden Ameisen gern unabhängig sein?‹ Eher lächerlich. Aber er hatte immer eine Antwort, die mich zum Nachdenken brachte, und sie ergab für mich immer einen Sinn. Er heiterte mich auf.


      Und je älter ich wurde, desto wichtiger wurden mir seine Antworten. Wir wurden gute Freunde, er wurde wie ein Teil von mir. Ich kann das, was ich für ihn empfunden habe, nicht ›Liebe‹ nennen, nicht im physischen Sinne. Es war wie ein wundervoller Friede, ihn in meinem Leben zu haben. Vielleicht war meine Seele in seine verliebt. Dann wurde er Mönch. Es hat mich kein bisschen überrascht. Ich wusste, er brauchte Anleitung, um mit all den Gefühlen zurechtzukommen, über die wir gesprochen hatten. Als er ging, fühlte ich mich so schrecklich leer, nicht wegen des Menschen, sondern wegen der Botschaft. Ich wusste, dass ich bereit war, selbst zu suchen. Ich war bereit für ein Leben in Frömmigkeit und Bescheidenheit.


      Über gemeinsame Freunde blieben wir in Kontakt. Viele Jahre haben wir uns nicht gesehen, aber wir trugen einander im Herzen. Das wusste ich immer. Und dann erfuhr ich völlig überraschend, dass ich einen Hirntumor habe. Ein Glioblastom. Es ist inoperabel. Ich war nicht am Boden zerstört, weil wir alle irgendwann ins nächste Leben weiterziehen, aber ich erwähnte es beiläufig in einem Brief an Abt Kem. Zu meiner Überraschung lud er mich hierher ein, um die mir verbleibende Zeit mit einem alten Freund zu verbringen. Also kam ich her. Und ich warte. Es hat schon angefangen. Meine hervorragende Koordination ist Ihnen ja schon aufgefallen. Es wird nicht mehr lange dauern, bis mein Verstand meinem handwerklichen Geschick folgt. Ich werde nicht mehr wissen, an welchem Ende ich den Pinsel festhalten soll oder welche Farbe weiß ist.


      Er und Abt Winai haben viele Stunden über mich gesprochen. Wahrscheinlich hätte es mir schmeicheln sollen, dass zwei bedeutende Männer so viel Zeit in mich investierten. Am Tag des Mords fällten sie die Entscheidung, dass ich bleiben sollte. Und hier bin ich nun.«


      Zwei bis drei große Holzblöcke drückten mir auf die Brust. Ich konnte weder atmen noch weinen. Ich musste mir mit Seufzern einen Weg hindurchsägen, bevor ich wieder sprechen konnte. In diesem Moment passte nichts Tiefschürfendes.


      »Wie lautete die Antwort auf die Ameisenfrage?«, fragte ich. »Wollen sie unabhängig sein? Das frage ich mich auch manchmal.«


      Sie lachte.


      »Er meinte, ich sollte Geduld haben. Irgendwann wäre ich eine Ameise und könnte die Frage selbst beantworten.«


      Die Tränen kamen langsam wie Kerzenwachs. Seit ich aus Chiang Mai weggezogen war, hatte ich mich in eine echte Heulsuse verwandelt. Ich schämte mich und wollte schnell weg. Doch bevor ich gehen konnte, machte sie die Tür zu ihrer Hütte auf und winkte mich hinein.


      »Ich hatte gehofft, Sie könnten mir einen kleinen Gefallen tun«, sagte sie.


      In einem Pappkarton am Fuße ihres Betts lag ein weißes Fellbündel, reglos wie ein Hermelinhandschuh. Sie griff hinein und hob es vorsichtig heraus. Es war Reisbällchen, schlaff wie eine Handpuppe.


      »Er ist noch nicht ganz tot«, sagte sie. »Ich fürchte, er könnte etwas verschluckt haben. Täglich kommen und gehen hier Hunde, aber diesen kleinen Racker habe ich ins Herz geschlossen. Ich glaube nicht, dass ich es ertragen kann, ihn sterben zu sehen.«


      Die Dämme brachen, als ich den Pappkarton zum Pick-up brachte. Ich fand es schrecklich, bei Tageslicht zu weinen, wenn jeder meine Zerbrechlichkeit sehen konnte. Ich stellte das sterbende Reisbällchen auf den Beifahrersitz und raste wie eine Geisteskranke nach Lang Suan zu Dr. Somboom, dem Kuhspezialisten.


      Eine Stunde später hielt ich vor Mairs Laden an. Ihre ganze Spuktruppe war da drinnen versammelt. Sie stellten die Regale um und putzten und warfen zehn Jahre alte Ware raus. Der Kassettenrekorder spielte einen Song mit dem Titel »Spirit in the Sky«. Es war einer von Mairs Lieblingsoldies, und die Damen des Dorfs schwangen ihren jeweils üppigen Hintern im Rhythmus der Musik. Alle machten einen glücklichen Eindruck. Ich ging zur Beifahrerseite des Pick-ups und nahm meinen Bierkarton.


      »Was hast du da in dem Karton?«, hörte ich.


      Opa Jah saß unter dem Baldachin auf der anderen Straßenseite und wartete auf Autos, damit er den Verkehr im Auge behalten konnte. Ich trug meinen Patienten über die Straße und setzte mich neben ihn.


      »Fast toter Hund«, sagte ich.


      »Du möchtest ihn verkleiden, was?«


      Das kam einem Scherz näher als alles, was ich seit Jahren aus Opa Jahs Mund gehört hatte, und wenn es nach mir ginge, wollte ich auch gern noch mal so lange auf den nächsten warten.


      »Na ja, dass er wirklich stirbt, ist nicht gesagt«, entgegnete ich. Ich klappte den Karton auf, um ihm das Knäuel zu zeigen.


      »Bist du sicher?«


      »Ich war mit ihm beim Tierarzt. Gewissheit konnte er mir nicht geben. Anscheinend ist er der Ansicht, dass in dieser Gegend neunzig Prozent aller Welpen aufgrund von Darmparasiten zugrunde gehen, bevor sie ein halbes Jahr alt sind. Er hatte so was wie einen Cocktail, der bei Kälbern angeblich Wunder wirkt. Den hat er dem Kleinen hier gespritzt, meinte aber, das Tier müsste eigentlich eine Tropfinfusion bekommen, nur hatte er leider keine da, und selbst wenn er eine gehabt hätte, könnte er nur Adern finden, die mindestens so dick wie Gartenschläuche waren. Er hat mir Antibiotika mitgegeben, für den Fall, dass der arme Wurm den Nachmittag überlebt.«


      »Seit wann bist du unter die Hunderetter gegangen?«


      »Opa, das ist Reisbällchen. Er ist ein Held. Er hat das Geheimnis von wat Feuang Fa gelüftet. Er ist der kleine Kläffer, der den Fotoapparat in Sicherheit gebracht hat. Er hätte ein längeres Leben verdient.«


      »So gesehen.«


      Eine Weile saßen wir einfach nur da. Es war ein wirklich schlechter Tag, was den Verkehr anging.


      »Opa Jah?«


      »Hmm?«


      »Hast du Captain Waew mal getroffen?«


      »Wen?«


      »Den Detective aus Surat.«


      »Ach, den. Nein.«


      »Du solltest ihn mal einladen. Zu Besuch.«


      Opa Jah wurde starr. Bei einem Mann, der ohnehin zu achtzig Prozent aus Knochen bestand, war das erstaunlich.


      »Warum sollte ich?«


      »Weil ihr so ein gutes Team seid.«


      Er wandte sich mir halb zu, betrachtete den Karton auf meinem Schoß, dann wandte er sich wieder ab. »Keine Ahnung, wovon du redest«, sagte er mit knurrendem Unterton.


      »Gestohlener Milo-Schokomilch-Lieferwagen, Fingerabdrücke beseitigt, nackter Gangster an Bahnhofsbank gekettet. ›Zu Recht‹ – sa som mit Tierblut auf den Bauch geschrieben. Klingt vertraut?«


      »Glaubst du etwa …?«


      »Ja, tu ich. Ich denke mir, ihr wolltet ein Geständnis für den Mord an dem Hippie-Pärchen aus ihm herauspressen. Dann habt ihr rausgefunden …«


      »Mach dich nicht lächerlich.«


      »Dann hat er euch in Todesangst erzählt, seine eigene Tochter hätte den VW-Bus gefahren und die sei noch am Leben. Ich könnte mir vorstellen, dass ihr echt enttäuscht wart, weil ihr beide wusstet, was für ein mieser Typ er ist.«


      Opa suchte am Horizont und in den Baumwipfeln nach vorüberfahrenden Autos.


      »Zum Glück habt ihr ihm geglaubt«, fuhr ich fort, »denn ich wage mir gar nicht vorzustellen, was ihr anderenfalls mit ihm angestellt hättet. Ihr konntet ihn nur erniedrigen. Also glaube ich, ihr hattet Glück.«


      Ein blutroter Pick-up mit einer Fischkiste aus Plastik auf der Ladefläche tuckerte mit vierzig Stundenkilometern vorbei, spuckte Abgase und schuf sein eigenes Kraftfeld der Umweltverschmutzung. Ich stand auf und wartete, bis er vorbei war. Der Fahrer winkte. Ich winkte zurück. Hier unten winkten alle. Es würde mich nicht überraschen, wenn Ehemänner ihren Frauen beim Aufwachen zuwinkten.


      »Gute Idee übrigens«, fügte ich hinzu. »Meinen Namen falsch zu buchstabieren. Von wegen ›Jumm‹.«


      »Als Mädchen bist du verschwendet, Jimm Juree«, sagte er. »Verschwendet …«


      Ich nahm den Karton mit an den Strand und überlegte, ob Reisbällchen wohl eine Land- oder Seebestattung vorziehen würde. Ich klappte den Deckel auf, um die Sonne hineinzulassen, und vergewisserte mich, dass er noch atmete. Nur schwach. Ich blickte zum Swimmingpool-Himmel auf, um nachzusehen, ob über uns schon die Geier kreisten. Gogo hatte die Spur des Todes aufgenommen und folgte mir zum Meeressaum. Es stimmte wohl, dass sie alles fraß, aber sicher gab es doch Tabus, selbst für Hunde. Mit drei Metern Abstand blieb sie stehen, drehte sich elfmal um, legte sich in den heißen Sand und hielt mir ihren Hintern hin.


      »Dich zu lieben, ist eine Strafe«, sagte ich.


      »Ich hoffe, du redest nicht mit mir.«


      Mair war mir an den Strand gefolgt. Sie hielt eine kleine Flasche Yakult in der Hand. Ich verneigte mich vor einer Firma, die ein halbes Land davon überzeugen konnte, dass es nicht mehr ohne gezuckerte Milchsäurebakterien leben konnte.


      »Nein, dich zu lieben, ist einfach.«


      »Was ist in dem Karton?«, fragte sie.


      »Reisbällchen.«


      »Oh, gut. Ich hab uns Brathähnchen mitgebracht.«


      Ich kippte den Karton ein wenig.


      »Unverdaulich«, sagte ich.


      »Ach, du armer Kleiner«, sagte sie, griff in den Karton und hob den schlaffen Welpen auf ihren Schoß. Es fanden sich Spuren höchst unangenehmer Absonderungen auf der Zeitung, auf der er gelegen hatte. Dennoch drückte Mair den Kleinen an ihre Brust und tröstete ihn. Ich sah eine zarte Bewegung, bei der es sich auch um einen postmortalen Muskelkrampf handeln mochte, dann hörte ich definitiv einen Seufzer. Ich stellte mir vor, wie ich mich als kleines Kind an dieselbe Brust geschmiegt hatte, halb tot, mit Blut und Erbrochenem in meinem Bettchen. Wer will da Kinder kriegen?


      Wie zu erwarten, machte Gogo einen großen Bogen um mich und stand ganz nah bei meiner Mutter, betrachtete wütend den Patienten.


      »Ich habe mit den Damen darüber gesprochen, eine Kooperative für selbst gezogenes Gemüse aufzubauen«, sagte sie. »Darüber habe ich schon eine ganze Weile nachgedacht.«


      »Ach ja? Wieso hast du dann nichts gesagt? Wieso hast du es nicht gemacht?«


      »Ich habe gewartet.«


      »Worauf?«


      »Darauf, dass es euch hier gefällt.«


      »Moment mal! Wer hat gesagt, dass es mir gefällt?«


      »Es gefällt dir.«


      Ich wies Mair darauf hin, dass etwas Unappetitliches vorn an ihrer Bluse herablief, doch sie lächelte und nickte nur wissend.


      »Arny macht auch einen glücklichen Eindruck«, sagte sie. »Und sogar Vater hat gute Momente. Ich wünschte nur, wir könnten Sissi überreden herzukommen. Dann wären wir endlich wieder die glückliche Familie, die wir früher waren.«


      Ich war mir nicht sicher, ob wir eigentlich alle zur gleichen Zeit glücklich gewesen waren.


      »Ich weiß nicht, ob Sissi so begeistert wäre.«


      Mair nahm die verdreckte Zeitung aus dem Karton und setzte Reisbällchen wieder hinein.


      »Der arme Kerl darf heute Nacht in deinem Zimmer schlafen.«


      »Drinnen?«


      »Selbstverständlich drinnen. Bei den vielen Schlangen und Fledermäusen kannst du ihn nicht auf der Veranda lassen. Die wittern jede Schwäche.«


      Wir standen auf, wischten den Sand ab, und ich nahm den Karton. Plötzlich fühlte er sich schwerer an, als hätte Mair ihm ein Organ gespendet. Vielleicht hatte sie ihn einfach nur mit Hoffnung vollgepumpt.


      »Hatte ich erwähnt, dass Ed heute Morgen hier war?«, sagte sie. »Er hat nach dir gefragt.«


      »Ach ja?«


      »Ja. Er ist ein netter Junge.«


      »Er hatte nicht zufällig seine Schwester bei sich, oder?«


      »Welche?«


      »Er hat nur eine. Die Lesbe.«


      »Sei nicht albern, Kindchen. Ed hat drei Schwestern, alle glücklich verheiratet. Alles in allem ungefähr zehn Kinder. Und mir ist aufgefallen, dass kein einziges Ed ähnlich sieht. Würde mich überraschen, wenn da nicht irgendwann ein kleines außerfamiliäres Techtelmechtel … Wo willst du hin?«


      Ich reichte ihr den Karton.


      »Sei so nett und pump noch ein bisschen Hoffnung in ihn rein«, sagte ich. »Ich hol ihn später ab.«


      Ich ließ sie verdutzt am Strand stehen und stapfte zu meinem Fahrrad. Wäre es physisch möglich gewesen, hätte ich aus meinen Nasenlöchern Feuer gespien. Ich kannte Eds Haus. Es lag an unserer Straße und war unmöglich zu verfehlen. Bisher hatte ich mich immer abgewandt, sobald ich in die Nähe kam, um nicht unhöflich zu wirken, aber heute nahm ich die unbefestigte Auffahrt und schlitterte bis direkt vor die offene Haustür. Seine Mutter, eine große, joviale Frau, deren Haut in der Sonne gelitten hatte, schickte mich zum Südende der Bucht.


      »Er ist bestimmt bei seinem Boot«, sagte sie.


      »Er hat ein Boot? Ich dachte, er mäht Rasen.«


      »Es gibt nicht viel, was Ed nicht kann«, prahlte sie.


      Vermutlich gibt es irgendeinen nautischen Ausdruck dafür, aber Eds Boot parkte auf dem Gras am Ufer, etwa einen Kilometer von uns entfernt. Der Kahn, ein typisches, schlichtes, fünf Meter langes Fischerboot, stand umgekehrt auf Blöcken. Ed war mit Hobeln oder sonst irgendeiner holzbearbeitenden Tätigkeit beschäftigt. Sein Hemd hatte er ausgezogen, und der Oberkörper, den ich mir gerippt wie einen Stapel Teller vorgestellt hatte, bestand in Wahrheit ganz und gar aus Muskeln. Nicht, dass man mich falsch versteht. Er war nicht wie ein Steak. Er war schlank, aber nicht knochig. Der silbrige Schweiß klebte an ihm wie Tau an knorpeligen Ranken. Ich warf das Fahrrad hin und marschierte zum Boot. Er ignorierte mich. Ich klopfte laut an den Rumpf. Er blickte auf und besaß die Unverfrorenheit, mich anzulächeln. Ich stemmte die Fäuste in die Hüften.


      »Ich bin gekommen, um dir zu sagen, dass ich mich nicht gern belügen lasse«, sagte ich.


      »Nicht?«


      »Nein.«


      »Okay.«


      Ich glaube, er wollte sich wieder ans Hobeln machen.


      »Und du hast mich belogen«, sagte ich. »Du hast mir erzählt, du hättest eine Schwester, die nicht gern mit Männern zusammen ist.«


      »Ich weiß.«


      »Hast du aber gar nicht.«


      »Nein.«


      »Und wieso hast du mir das erzählt?«


      »Weil du ungehobelt warst.«


      Ich stutzte. »Ha. Und inwiefern war ich ungehobelt?«


      »Wenn man hier unten Besuch bekommt, behandelt man ihn nicht wie einen Lakaien. Man lässt ihn nicht warten und schnauzt ihn nicht an. Man weiß sich zu benehmen.«


      »Tatsächlich?«


      »Ja.«


      »Nun, dann entschuldige bitte meine Unkenntnis der Tatsache, dass ich mich hier in der Hauptstadt des guten Benehmens befinde.«


      »Danke.«


      »Danke …? Wofür?«


      »Deine Entschuldigung.«


      »Ich habe nicht … ich …« Ich merkte, wie meine Selbstsicherheit Schräglage bekam. »Und da wir gerade beim Thema sind: Meinst du nicht, dass es in manchen Kreisen als ungehobelt gilt, sich über Lesben lustig zu machen?«


      »Nein. Ich kenne keine Lesben.«


      »Wirklich?«


      »Mh-hm.«


      »Warum um alles in der Welt sollte eine, die keine ist, so tun, als wäre sie … eine?«


      »Um Männer abzuschrecken.«


      »Ist das so?«


      »Mh-hm.«


      Ohne es zu merken, hatte ich mich in einem Netz verfangen. Plötzlich wünschte ich, sein Boot wäre seetüchtig und er schipperte draußen auf dem Golf umher. Dann hätte ich vielleicht mehr Zeit, mich zu sammeln. Ich könnte mich mit dem kühlen Kopf einer erfahrenen Journalistin mit ihm messen. Stattdessen sagte ich: »Ich hasse dich, Ed.« Und er wehrte meinen Hieb mit einem grandiosen Lächeln ab. Ich zog mich zu meinem Fahrrad zurück und befreite es aus dem Unkraut. Als es endlich aufrecht stand und ich bereit war, elegant davonzuradeln, sah ich mich zu ihm um. Er lehnte am nackten Holz des Boots und beobachtete mich.


      »Eine letzte Frage«, rief ich.


      »Schieß los.«


      »Warst du an diesem Tag wirklich meinetwegen da?«


      »Ich wollte dir sagen, dass du mir gefällst. Ich hatte eigentlich vorgehabt, dich zum Essen einzuladen.«


      »Ha!«, sagte ich und trat manisch in die Pedale, um den Grashang hinaufzukommen, ohne absteigen zu müssen. »Wohl kaum.«


      Ein Sieg, endlich. Ein letztes Mal hatte ich Narsil, das Schwert von Aragon, geschwungen und das Untier ins Herz getroffen. Doch als ich die Klinge betrachtete, war das Blut, das daran klebte, mein eigenes.

    

  


  
    
      


      Kapitel 18


      »Nur selten fragt jemand: Was lernt unsere Kinder?«


      George W. Bush


      Florence, South Carolina, 11. Januar 2000


      Drei Wochen waren vergangen. Die Klappstuhlaufständischen malten und dekorierten unser Regierungsgebäude in Sonnen- und Mimosenfarben. In den Zierteichen hatten sie Reis gepflanzt. Sie ließen sich nicht von dem Manöver täuschen, dass der Zechkumpan des bösen Satellitenschüsselzaren durch den Schwager des Zaren ersetzt werden sollte. Also gruben sie sich ein und veranstalteten Abendkurse zur Kunst der Herstellung pingpongballkleiner Rauchbomben. Das Land schlotterte ob ihrer eindrucksvollen Macht.


      Die Monsunzeit stand bevor, nur wusste keiner, wann sie kommen würde. Käpt’n Kow meinte, die Einheimischen könnten das Wetter nicht mehr voraussagen. Er sagte, es hätte Zeiten gegeben, in denen jeder Fischer die Zeichen lesen konnte, wenn die Krebse aus dem Sand krabbelten, wenn die Seeschwalben zogen. Aber jetzt hörten sie alle Radio, genau wie die Leute in der Stadt. Die Welt war nicht zu retten. Und falls Stürme aufkommen sollten, ließ das Meer es sich nicht anmerken. Es war doch schier unmöglich, dass eine derart unermessliche Wassermenge dermaßen höflich sein konnte. Ich hörte das leise Flüstern der verschämten Flut, die auf dem feinen Kies kam und ging. »Ich bin hier, schsch. – Nein, ich bin hier, schsch.« Dann eine lange Pause vor dem nächsten Flüstern. Ich bewunderte das Ausmaß der Szenerie um mich herum und staunte, dass ich erkennen konnte, wo Meer und Himmel aneinanderstießen. In Chiang Mai sah man den Horizont im Grunde nie. Man glaubte, man könnte ihn sehen, bis sich eines Tages die dreckige Luft klärte und plötzlich eine gewaltige Bergkette vor einem aufragte. In Maprao jedoch, wo sich der Golf trügerisch weit erstreckte, kannte man diese Linie, für die man einen langen Hals machen musste, um sie ganz zu sehen, von links nach rechts, diese Linie, die den Rand der Welt darstellte. Man konnte auf dem hinteren Balkon sitzen und sich ansehen, wie ein Hurrikan über Kambodscha hinwegzog, wie die riesigen Kreuzfahrtschiffe zu einem Nichts schrumpften, wie die Sonne sahnig pink über einem gänzlich anderen Kontinent aufging.


      Irgendetwas in mir hatte sich verändert. Langsam begriff ich, wieso alle Leute in einem Radius von zwanzig Kilo-

      metern Idioten waren. Aus demselben Grund, aus dem man jahrelang in einem Apartment wohnen konnte, ohne mitzubekommen, dass der Nachbar in seinem Kühlschrank Leichenteile stapelte. Aus Ignoranz wächst Ignoranz. Wenn die Welt so schmal sein soll wie der eigene Verstand, so ist das eine persönliche Entscheidung. Ich hatte angenommen, ich wäre jedermann in Maprao überlegen, und hatte deshalb keinen Grund gesehen, meine Überlegenheit zu testen, indem ich mich mit den Menschen unterhielt. Wenn man sie allerdings erst mal kennenlernte, wurde einem seltsamerweise bewusst, dass hier mehr gesunder Menschenverstand vorhanden war als in einer ganzen Stadt voll gebildeter, aber erstickender Menschen. Ganz bestimmt mehr als in einer Fuhre korrupter Politiker. Sein Leben zu leben bedeutete für die Bevölkerung von Maprao nicht Verzweiflung – es war eine vernünftige Entscheidung eines sehr stolzen Volks.


      Eine Weile war ich prominent. Drei staatliche Fernsehsender kamen, um mich zu meiner Rolle in der Aufklärung des Mords an dem Abt zu interviewen. Ohne das bizarre Ableben Mika Mikatas wäre der Vorfall vielleicht unbemerkt geblieben. Das Video ihres Selbstmords kam von ihrer Website und erfreute sich auf YouTube nie dagewesener Beliebtheit. Mikata hatte nicht die Absicht, sich lebend fassen zu lassen. Mit ihren Kameras vor der Brust und ihrem spektakulären, orangefarbenen Hut wurde sie von einem motorisierten Hängegleiter auf der obersten Plattform des Tokyo Tower abgesetzt, des größten orangefarbenen Gebäudes der Welt. Dort hielt sie eine herzzerreißende, aber praktisch unverständliche Rede und stürzte sich über die Brüstung. Ohrenzeugen konnten Fetzen von »Killing Me Softly« ausmachen, auf Japanisch, während sie in der Luft Purzelbäume schlug. Da jedoch sowohl Fotoapparat als auch Videokamera zerstört wurden, als sie von der vorstehenden Aussichtsplattform abprallte, konnte ihr eigentlicher Tod nicht aufgezeichnet werden, was für ihre Fans sicher eine große Enttäuschung war. Doch Liveaufzeichnung oder nicht – Mika Mikatas Tod war so farbenfroh wie ihre Morde.


      Meine Artikel über die Ermittlungen und die daraufhin erfolgte Entlarvung der Mörderin wurden sehr gut aufgenommen. Ich hatte sogar eine Doppelseite in der Zeitschrift Matichon Weekly. Mir wurden Vollzeitstellen angeboten, die man nicht ausschlagen konnte. Ich bekam Anrufe von Chefredakteuren bei Tageszeitungen, neben denen die Mail wie Altpapier aussah. Oh, ich dachte darüber nach. Ich hatte schlaflose Nächte. Oft genug wählte ich alle Ziffern ihrer Telefonnummern, bis auf die letzte. Aber … na ja, wir mussten uns um unseren Laden kümmern. Unsere verschlafene Provinz, die vorübergehend vom Kuss des Todesengels aufgeweckt worden war, hatte beschlossen, die Schlummertaste zu drücken und weiterzuschlafen. Ich las weniger Zeitungen und nahm mehr Makrelen aus. In Ermangelung mieser Machenschaften konnte ich mehr Zeit und Mühe in unsere Ferienanlage investieren. Die Kundenfrequenz im Laden war zu einem Schnitt von sieben Leuten pro Tag in die Höhe geschnellt. Mit Gaews Hilfe hatte Arny die durchschnittliche Zimmerbelegung einer fünftägigen Berechnungsphase von eins auf eins Komma sieben erhöht, und zwar durch die schlichte Hinzufügung eines Schilds: LETZTE UNTERKUNFT UND VERPFLEGUNG AUF DEN NÄCHSTEN 100 KILOMETERN. Es stimmte nicht so ganz, oder besser gesagt: Es war eine dreiste Lüge, aber Reisende, die dumm genug waren, sich spätabends auf diesen abgelegenen Straßen her-

      umzutreiben, würden uns nachträglich sicher nicht verklagen. Außerdem hatte Arny an Lonely Planet geschrieben, dass sie uns in ihre 2010er Ausgabe aufnehmen sollten. Das war ungefähr so, als würde ich an Mister Pulitzer schreiben und ihn bitten, mich auf die Liste zu setzen, aber ich bewunderte den Mumm meines Bruders.


      Und ich? Ich kochte. Ich fing etwas an, das man eines Tages als Garten bezeichnen würde. Und ich fütterte die Hunde. Ja, das war ein Plural. Reisbällchen kam durch. Eines Tages trat er um sich wie eine kleine Kuh, kam zu sich wie ein wiedergeborener Köter und hat es seither kaum gewagt, in die Welt des Schlafs zurückzukehren. Vermutlich war mein Knöchel das Erste, was er gesehen hat, als er zu sich kam, denn er bleibt ihm so nah, dass ich nach jedem Gang durch den Garten Sabber von der Hose wischen muss. Es ist ein wenig jämmerlich, aber liebenswert, und ich muss zugeben, dass ich mich hin und wieder dabei erwische, wie ich ihn an mich drücke, aber nur solange er in der Reha ist. Gogo betrachtet mich nach wie vor finsteren Blicks und wahrt ihre Sphäre.


      Was habe ich noch gemacht? Wohl nichts. Oh, doch. Ich bin zu einer Lösung gekommen, was das Geheimnis vom vergrabenen VW-Bus angeht. Die Welt hat nichts davon erfahren, und die Story bekam nicht einmal eine Fortsetzung in Thai Rat. Leser haben eine kurze Aufmerksamkeitsspanne, und die Mühe, die Geschichte noch einmal zu erzählen, war den Redakteuren zu viel. Doch die Diva in mir hat angefangen, daraus ein Drehbuch für Clint zu machen. Es wird sensationell. Obwohl die Polizei den Fall aufgegeben hatte, war ich entschlossen, ihn am Leben zu erhalten. Ich hatte alles an Flussdiagrammen und Brainstormings und Beweismittelprüfungen vorgenommen und stand mit dem Rücken zur Wand. Es gab nur eine Sache, die ich sicher wusste: dass das Pärchen im vergrabenen VW-Bus nicht das Pärchen war, das man gebeten hatte, gegen Tan Sugit auszusagen. Allerdings gab es eine eindrucksvolle Liste von Dingen, die ich nicht wusste. Ich wusste nicht, wohin der erste VW-Bus verschwunden war, nachdem er kurz auf dem Polizeiparkplatz gestanden hatte, wer den zweiten VW-Bus gemietet hatte und wohin er gefahren war, was Tante Chainawat damit zu tun und wieso sie das kleine Grundstück an Old Mel verkauft hatte, wie der VW-Bus in die Erde gekommen war und alles Mögliche andere. Denn um die Wahrheit zu sagen, wusste ich in diesem Stadium nichts. Ich kann nicht sagen, dass es mir keine Sorgen bereitete, aber mir waren buchstäblich keine Spuren mehr geblieben, die ich verfolgen konnte. Sissi hatte das Internet durchsucht und war in die private Korrespondenz des einen oder anderen hochrangigen Polizisten eingetaucht, hatte jedoch nichts Entscheidendes gefunden. Vermutlich hätte ich es dabei belassen können, wäre da nicht die Erinnerung an den Fahrer und seine Freundin gewesen, die reglos auf ihren Sitzen saßen. Irgendwo gab es Familien, die sich fragten, was aus ihren Lieben geworden war. Was war mit ihren Seelen? Ich weiß. Das klingt nicht nach mir, oder? Aber das ewige Rumhängen in Tempeln … na ja, irgendwas muss da wohl abfärben.


      Ein blöder Spruch, der mir immer wieder durch den Kopf ging, war das, was die alte Chinesin an dem Tag gesagt hatte, als ich von ihr wissen wollte, wieso sie das Stück Land verkauft hatte. Selbst angesichts ihres schlechten Thailändisch klang es immer noch wie eine Zeile aus einem zweitklassigen Kung-Fu-Film: »Menschen, die Vergangenheit und Zukunft verbinden, erfahren vielleicht etwas über Gegenwart.« Ich hatte schon daran gedacht, wieder rüber nach Ranong zu fahren und mit einem Baseballschläger aus ihr herauszuprügeln, was sie damit meinte, aber das war an einem der sehr seltenen Tage, an denen es bei uns rotes Fleisch gab.


      Also begann ich mit der Vergangenheit. Ich wusste bereits, dass das Land um uns herum vor dem Bau der Brücke über den Fluss kaum erschlossen war. Bevor sich die Shrimps-Farmen ansiedelten, wuchsen hier noch Mangroven, und die ganze Gegend war von dichter Vegetation überwuchert. Riesige Ländereien wurden von thaichinesischen Spekulanten aufgekauft, die darauf warteten, dass die Zeit verging, was unausweichlich geschehen würde. Es gab keine befestigten Straßen, und Siedlungen fanden sich nur an der Küste. Die Kokos- und Palmenplantagen sollten erst noch kommen. Als es so weit war, gehörte Old Mel zu den Pionieren, und ich musste mir bildlich vorstellen, wie die Landschaft damals aussah, als er mit seiner Familie hierhergezogen war.


      Das Grundbuchamt gehörte zu einem Pulk schlichter Regierungsgebäude um das Stadion von Lang Suan herum – Fassungsvermögen zwölftausend, größtenteils Stehplätze. Das Amt befand sich in einem von zahlreichen ramponierten Bauten, die nicht schon wieder weiß gestrichen werden wollten. Jeder konnte in den ersten Stock spazieren und sich die quadratmetergroßen Pläne ansehen, auf denen die Parzellen und deren Grenzen eingezeichnet waren. Die beiden Grundstücke, die ich suchte, waren deutlich erkennbar mit ihren momentanen Grenzen eingetragen. Ich sah, wie sie sich in das allgemeine Landkauf-Mosaik einfügten. Hätte ich gewollt, hätte ich nach den Namen sämtlicher angrenzender Landbesitzer fragen können und deren Daten bekommen. Das Grundbuchamt tat alles dafür, dass die Schollen gekauft und weiterverkauft wurden.


      In einem Hinterzimmer gab es große Papprollen, die ältere und immer ältere Versionen dieser Pläne enthielten. Ich grub tief und fand mich in den Achtzigerjahren wieder, wo ich auf die Grundstücksaufteilung vor dem Verkauf durch die Chainawats stieß. Es gab zwei interessante Unterschiede in den umliegenden Parzellen. Zum einen waren diese erheblich größer. Damals hatten die Immobiliendämonen noch nicht damit begonnen, ihre Parzellen aufzuteilen, zu zocken und sie zu überhöhten Preisen zu verkaufen. Zweitens fiel mir auf, dass sich fast alle Parzellen an einer langen, durchgehenden Grenze orientierten, als hätte jemand wahllos eine ungleichmäßige Linie quer durch die Karte gezeichnet und allen gesagt, sie sollten auf der einen oder anderen Seite bleiben. Ich fragte die Sekretärin, woran das lag, aber sie war jung und interessierte sich mehr für ihre Fingernägel. Sie meinte, ich sollte mal einen Blick auf die geologischen Karten der Gegend werfen.


      Meine Suche führte mich zu Professor Woot Juntasa beim Geologischen Institut der Mae-Jo-Universität. Es war ein hübscher, aber unbedeutender Campus der Mutter Mae Jo in Chiang Mai, und immer wenn ich daran vorbeikam, wirkte er menschenleer. Der Tag meines Besuchs bildete da keine Ausnahme. Ich lief von einem Gebäude zum nächsten, auf der Suche nach jemandem, der mir den Weg zum Büro des Professors weisen konnte. Das erste menschliche Wesen, das ich fand, war der beleibte Professor selbst. Sein Gesicht war eine rot glänzende Maske, die auf entweder zu viel Feldforschung in der Mittagssonne oder auf Hautausschlag hindeutete. So oder so hatte ich das Gefühl, er wäre auf einem Campus in Skandinavien glücklicher gewesen. Selbst bei den finnischen Temperaturen aus seiner Klimaanlage kämpften sich seine Achselhöhlen durch einen tropischen Dschungel. Seine Augenbrauen saßen zu hoch auf der Stirn, wodurch sein Gesichtsausdruck immer etwas Überraschtes an sich hatte.


      Er wirkte ehrlich begeistert, etwas Substantielleres zu tun, als gelangweilte Studenten in Bodenerosion zu unterrichten. Ich erzählte ihm von der Region, die mich interessierte, und er lächelte dieses wissende Lächeln eines Experten. Er erklärte mir, er besäße nicht nur große Karten vom Flussbecken des Lang Suan, sondern außerdem Luftaufnahmen, die mir gefallen könnten. Er begann mit einer Beschreibung der Region in der Altsteinzeit, und wir zogen uns in einen kleinen Seminarraum zurück, wo er seine Karten auf einem Tisch ausbreitete.


      »Könnten Sie mir vielleicht zeigen, für welches Terrain Sie sich genau interessieren?«, sagte er.


      Es war gar nicht einfach ohne die gekennzeichneten Grundstücksgrenzen, aber ich konnte Old Mels Land von der Biegung des Flusses und den Uferformationen vom wat Ny Kow her lokalisieren. Professor Woot legte eine Folie auf die Karte, und mit einem Filzer zeichnete ich die beiden Grundstücke ungefähr ein.


      »Aha!«, sagte er. Es war dieser Sherlock-Holmes-Moment, in dem alles klar wird. »Soll ich Ihnen was sagen? Das ist eine faszinierende Gegend. Die meiste Zeit war der Großteil davon Nong Nam, so etwas wie Marschland. In der Regenzeit sickerte Wasser aus dem Fluss hinein, sodass es drei Monate lang ein Sumpf war. Der Grund dafür, dass die Parzellen, von denen Sie sprechen, eine festgelegte, gemeinsame Grenze haben, liegt darin, dass hier früher ein Seitenarm des Hauptflusses verlief.«


      Er führte mich zu den Vermessungsfotos der Regierung.


      »Die hier«, sagte er, »wurden Anfang der Sechzigerjahre aufgenommen. Hier sieht man deutlich, wie sich ein Fluss durch etwas zieht, das damals größtenteils Wildnis war. Wenn dieser Arm des Lang Suan über die Ufer trat, stand dort alles unter Wasser.«


      »Aber wie kann ein ganzer Fluss verschwinden?«, fragte ich.


      »Manchmal geschieht es auf natürliche Weise durch Erosion«, sagte er. »Im Fall des Lang Suan jedoch war das eine Folge des Ausbaggerns. Die größeren Fischfirmen wollten ihren Fang auf direktem Weg in die Stadt Lang Suan transportieren, damit er schneller nach Bangkok verschifft werden konnte. Der Sand und Schlick, den sie ausgebaggert haben, wurde am Ufer abgeladen. Es gab kein Verantwortungsgefühl. Wenn genug Geld im Spiel ist, kann man mit der Umwelt machen, was man will. Daran hat sich nichts geändert, wie ich leider sagen muss.«


      »Und der Schlick hat die Mündung des Flussarms blockiert?«


      »Genau. Er ist ausgetrocknet.«


      »Und plötzlich stieg das Exsumpfland im Wert.«


      »Auch das ist richtig. Und ich bezweifle, dass es Zufall war. Rechtzeitig ein kleiner Tipp, und schon kauft man spottbilliges Marschland.«


      Das ergab keinen Sinn.


      »Aber da ist kein ausgetrocknetes Flussbett zwischen den beiden Parzellen, die ich meine«, sagte ich.


      »Natürlich nicht. Jetzt nicht. Nicht mehr seit der Sturmflut von 1978.«


      »Sturmflut?«


      »So ähnlich wie ein Unterwasser-Mini-Tsunami, der mit dem Wind kommt. Allerdings entsteht keine große Wasserwelle, sondern eine Druckwelle, die vom Meeresgrund aufwärtsdrängt, sobald sie die Küste erreicht. Manche Sturmfluten können das Meer um drei Meter oder mehr ansteigen lassen. Das Wasser steigt zwar allmählich, aber dramatisch. Während der Großen Flut von 1978 lag der Wasserstand des Meeres lange über dem des Flusses. Das Wasser, das den Fluss hinunterwollte, traf auf das Meer, das in die andere Richtung drückte. Es gab fürchterliche Überschwemmungen und einen Mahlstrom von Schlamm und Geröll. Oben in Lang Suan verloren die Menschen ihre Häuser, und viele wurden von der Flut fortgerissen. Die Katastrophe dauerte nicht länger als eine Stunde, aber zweihundertsechzig Hektar waren überflutet. Wie immer gab es einen landesweiten Aufschrei. Sobald das Wasser zurückgegangen war, machten die Landbarone Druck auf die Behörden, dass neu ausgebaggert und das Ufer befestigt werden sollte. Ingenieure sollten sicherstellen, dass außergewöhnliche Umstände wie 1978 nicht wieder ihre Investitionen gefährden konnten. Bis man den neuen Uferdamm gebaut und das Land entwässert hatte, war der alte Fluss komplett verschwunden, aufgefüllt mit Schlamm und Schlick.«


      Also war das Land, das Chainawat an Old Mel verkauft hatte, einst ein Flussbett gewesen, ein Seitenarm des Lang Suan. Aber welcher Vorteil lag darin, es ihm zu verkaufen? Auch diese Antwort kam von meinem rotwangigen Professor.


      »Jedes Jahr tritt der Lang Suan während der Monsunzeit über die Ufer«, sagte er. »Egal welche Vorsichtsmaßnahmen getroffen werden, Betonufer, Überlaufbecken … nichts funktioniert. Und der einfache Grund dafür ist, dass der Fluss zu lange braucht, um seinen Weg zum Meer zu finden. Im Jahr 2002 wurde der Vorschlag gemacht, einen Kanal zu graben, um den Druck auf den Hauptfluss zu verringern, damit er schneller ablaufen kann. Das geologische Forschungsteam fand heraus, dass es einen natürlichen Lauf gab, der sich als kostengünstigster und logischer Abfluss anbot: das Flussbett hinter Koon Mels Plantage. Die Besitzer hatten sich das Flussbett gesetzeswidrig angeeignet. Es waren keine Schadenersatzforderungen zu befürchten.«


      Ich lächelte und rollte auf meinem Schreibtischstuhl zurück. Die gerissene, alte Hexe. Tante Chainawat hatte sich irgendwie eine Kopie des Gutachtens besorgt und wusste, dass möglicherweise ein Kanal durch ihr Land gebaut werden würde. Bevor dieser Umstand öffentlich wurde, hatte sie es schon verkauft. Drei Hektar von insgesamt vierzehntausend. Wie geldgeil kann man sein?


      Es gab 1978 im Süden Thailands keine Flotte von VW-Bussen, vielleicht gab es sogar nur die beiden. Einen, der – gefahren von Sugits Hippie-Tochter – im Süden verschwand. Der andere? Nun, soweit wir wissen, wurde der andere von dem toten Pärchen gemietet. Ich habe es nie beweisen können, aber ich hatte so eine Theorie, was mit diesen Blumenkindern passiert war. Sie waren mit dem Bus glücklich wie zwei Bienen in einer Tüte mit gebrannten Mandeln. Sie fuhren mit ihrer Beute nordwärts zur Übergabe, wie sie es schon einige Male getan hatten. Doch diesmal war es anders. Diesmal war das Fahren selbst ein Ausdruck reinster Lebensfreude. Sie waren jung, auf der Suche nach Erfahrungen, Schönheit, Liebe. Auf der Suche nach der Wildheit, die sie in ihren Seelen vermuteten. Sie hielten sich auf ihrer Fahrt gen Norden an die Küstenstraße, um die Highway-Polizei zu meiden. Sie hatten die Abfahrt bei La Mae verpasst, und die befestigten Straßen verwandelten sich in rutschigen Lehm. Sie hätten umkehren sollen, aber der Ausblick im Sturm war grandios. Ihre Herzen rasten vor Begeisterung. Das war spannend für die beiden Stadtkinder, die ihre spannendsten Momente normalerweise im Kino erlebten. Der Lehm verwandelte sich in Morast, und es gab keine Möglichkeit, den Lang Suan so nah der Mündung zu überqueren. Sie drehten um, hielten an und beschlossen abzuwarten.


      Ich würde es im Drehbuch noch etwas aufblasen und ein paar knurrige Momente für Eastwood einbauen, aber so stellte ich es mir vor:


      DRAUSSEN: UNBEFESTIGTE STRASSE – TAG


      Pip und Doom sitzen vorn in einem VW-Bus und fahren durch sintflutartigen Regen. Die Scheibenwischer kommen kaum hinterher. Die Straße ist ein aufgewühltes Meer, doch sie scheinen davon nichts zu merken. Doom hat ihre Hand auf dem Oberschenkel ihres Liebsten, und sie lächeln, als das große Blechtier durch eine Wasserwand nach der nächsten taucht. Sie lacht nervös. Die Räder drehen durch und schlittern, und sie schlingern hin und her. Dann plötzlich kommen sie zum Ufer eines wütenden Flusses und können gerade noch bremsen, um nicht in den Fluten zu versinken.


      AUFBLENDE DRAUSSEN: FLUSSMITTE – SPÄTER


      Wir sehen ein buntes, geschnitztes Schaukelpferd, das mit der Strömung des Flusses treibt wie ein Floß über Stromschnellen. Wir glauben nicht, dass es bei der Flut oben bleibt, während es bockt und taucht, doch der Pferdekopf kommt immer wieder hoch. Dann geschieht etwas Verblüffendes: Das Wasser des Flusses, das eben noch tobte, wird erst langsamer, dann fließt es nicht mehr weiter. Ein paar angespannte Sekunden lang treibt das Pferd wie im luftleeren Raum, still wie eine Pfütze. In der Ferne, am Ufer des Flusses, steht der VW-Bus. Es hat aufgehört zu regnen. Die untergehende Sonne hat einen Spalt in den Wolken gefunden und lässt die Szenerie in unwirklichem Orange erstrahlen. Und das Holzpferd, das sich langsam um sich selbst gedreht hat, treibt plötzlich wieder in die Richtung, aus der es gekommen war. Und der Wasserstand des Flusses steigt zügig am Ufer hinauf wie ein Zeitrafferfilm des Tidenhubs. Doch das Pärchen im VW-Bus nimmt von alledem nichts wahr. Jetzt ist alles still. Sie rauchen Ganja und starren wie gebannt in die atemberaubende Farbenpracht der Sonne. Unser Soundtrack ist »Can’t Find My Way Home« von Blind Faith, und der Song läuft durchgehend. Er läuft, als das Flussufer abbricht und die widerstreitenden Strömungen mitten im Fluss ihre Schlacht austragen. Der Fluss wird ein Hexenkessel bedrohlicher Trümmer. Die Katastrophe kommt plötzlich und dramatisch. Das Flussufer wird an seiner empfindlichsten Stelle wie ein Sandwall weggerissen. Der VW-Bus macht einen Ruck und stürzt in eine Riesenwoge, die das Ufer durchbricht, auf dem sie parken. Die Angst auf den Gesichtern unserer Protagonisten verwandelt sich in Begeisterung, als der Bus schwimmt und der Fluss ihn mit sich reißt. Mit einiger Mühe legen sie die Sicherheitsgurte an. Es schwankt und schwappt. Pip und Doom fahren wie auf einem Karussell, kreischen vor Freude und Entsetzen. Der ultimative Trip. Abrupt kommt der Bus zum Stehen. Sie sind untergetaucht, doch das Wasser reicht ihnen drinnen nur bis zu den Hüften. Sie sind in Sicherheit. Wir sehen ihre erleichterten Mienen. Doom will ihren Gurt lösen, doch sie hören ein langes, metallisches Knarren um sich herum, und die Schiebetür wird vom Druck der Fluten aus der Führung gepresst. Es dauert keine Sekunde, bis der Bus vollgelaufen ist, und wir wissen, dass das Pärchen sich keine Sonnenuntergänge mehr ansehen wird.


      AUFBLENDE DRAUSSEN: FLUSSMITTE – SPÄTER


      Wir sind unter Wasser und nähern uns dem VW-Bus von außen. Die Flut ist zurückgegangen, und durch die Windschutzscheibe sehen wir Doom und Pip auf ihren Sitzen, mit überraschten, aber friedlichen Mienen.


      ENDE


      Okay, übers Ende kann man noch reden, aber es wird klar, worauf ich hinauswill, oder?
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