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Für AJZ, eine ausgesprochen kluge Frau






NANCY
: Ich sollte zu dir gehen, wenn ich Ideen brauche.


SYLVIA
: Zu irgendwem jedenfalls.


Die Frauen, 1939





1

»Und jetzt: Bühne frei für Daaaaana Diaz!«

Ein paar Leute klatschten, während ich die hölzerne Bühne bestieg und dabei den Lautsprechern auswich. Im Scheinwerferlicht zupfte ich ein letztes Mal den T-Shirt-Saum vom Bund meiner Jeans, strich mir eine dunkelbraune Strähne vom Lipgloss-Lächeln, umfasste das Mikrofon mit einer Hand und löste sorgsam das Kabel vom Ständer. Es war Quatsch, zwei Minuten mit dem Runterschrauben auf meine Körpergröße zu verlieren: 1,65 m auf Zehn-Zentimeter-Absätzen, ohne die ich mich so gut wie nie auf die Bretter stelle.

»Hallo zusammen«, sagte ich. »Ich bin Dana und heute Abend eure Quoten-Latina.«

Ich wartete auf das betretene Gekicher, doch alles, was kam, war die dumpfe, beleidigte Schweigepause eines Kneipenpublikums, dem die Musik abgedreht worden war, gefolgt von einem bellenden Husten. Weiter im Text.

»Und sag mir ja keiner, ich soll dahin zurückgehen, wo ich herkomme. Amarillo liegt am Arsch der Welt.« Wieder Schweigen. Ich nestelte am Mikroständer herum. »Irgendwer aus Amarillo im Publikum? Nein?« Kein Gejohle. »Schon okay, ich würd’s auch nicht zugeben, wenn es nicht mein Job wäre. Na ja, Hobby.
«

Ich war seit etwas über einem Jahr wieder in Austin, absolvierte so viele Open Mics, Gastauftritte und Newcomer-Sets wie möglich und hatte mir meinen Slot auf der Third-Thursday-Bühne im Nomad redlich verdient. Aber in letzter Zeit wollte der Funke einfach nicht überspringen, und ich wusste nicht, woran es lag.

Ich fuhr fort. »In Amarillo ist wenig los. Na ja, der zweitgrößte Arbeitgeber ist ein Heliumwerk. Als ich zur Highschool ging, hingen wir immer hinter dem Seven-Eleven rum …«, ich tat so, als saugte ich an einem Heliumballon, und sagte mit hoher Piepsstimme: »Hey, Alter, reich Mickymaus mal weiter.«

Ausdruckslose Mienen. Mein Schnüffler-Gag klang wenig überzeugend, weil meine Wochenenden in der Highschool-Zeit tatsächlich eher clean gewesen waren. Jason und ich hatten gesehen, was Drogen mit seinem großen Bruder angerichtet hatten, und wollten nichts damit zu tun haben. Ich nahm mir fest vor, an meiner komischen Stimme zu arbeiten, und preschte voran. »Als ich klein war, hat meine Mom in der Heliumfabrik gearbeitet. Ich dachte immer, sie wär Kindergeburtstagsclown.« Kurze Pause. »Der Tag, an dem sie mich mal mit zur Arbeit nahm, war eine herbe Enttäuschung für mich.«

Ich suchte auf den bühnennächsten Plätzen nach einem freundlichen Gesicht, sah aber nur dumpfäugige Trinker und verkorkste Tinder-Dates. In Gedanken driftete ich in die grellen Untiefen der Scheinwerfer ab. Jason, mein Co-Autor und bester Freund, seit wir vierzehn waren, hatte mir vor vielen Jahren den Tipp gegeben, mir das freundlichste Gesicht in der Menge auszugucken, wenn ich floppte, und mir vorzustellen, dass ich nur diesem Menschen alle meine 
Witze erzählte. Zwar hatte ich mit Jasons Trick nur selten das Publikum zurückgewonnen, war mittlerweile aber oft genug gefloppt, um zu wissen, dass es gar nicht so sehr darauf ankam. Sondern darauf, dem Publikum zu zeigen, dass es einem da oben bestens ging, danke der Nachfrage. Es gibt kein schlimmeres Fremdschämen als zuzusehen, wie jemand auf der Bühne hilflos herumzappelt. Ich hatte dieser Regel einen geheimen Namen gegeben: Kein Blut im Wasser
.

Ich merkte, dass ich fahrig herumfuchtelte, mit angespannter Stimme, um mich größer zu machen. Nach vier Jahren in Los Angeles fiel es mir schwer, mich in dieser etwas zu lockeren Stadt zu entspannen. Mir fehlte die Plackerei. Das Publikum in L. A. war hart gewesen, hatte mich aber abgehärtet; hier in Austin hingegen setzte einem die Gleichgültigkeit zu. Als ich aus L.A. abgehauen war, hatte Jason kaum noch mit mir geredet, und da hatte ich es mir geschenkt, ihm die gleiche Leier zu erzählen wie allen anderen: Ich würde eine Auszeit brauchen, nur kurz, und dann wiederkommen. Doch das war leichter gesagt als getan. Beim letzten Umzug war ich fünf Jahre jünger gewesen, und nicht allein. Mit Jason war mir alles leichter gefallen. Er wusste, wo wir herkamen und wie wichtig es war, sich nicht den Wind aus den Segeln nehmen zu lassen, nie zurückzufallen.

So viel dazu. Nach vier Jahren Abwesenheit kam es mir vor, als würde ich in Austin wieder von vorne anfangen, nur dass die Konkurrenz mittlerweile größer und das Bier teurer geworden waren. In ein paar Monaten, wenn mein alter Mietvertrag auslief, würde ich für meine schäbige Wohnung astronomische Summen zahlen müssen, mein Anteil an der Trinkgeldkasse reichte kaum für ein Bier nach dem Auftritt, 
und ich rackerte mich immer noch mit angstschweißgebadeten Auftritten in Kellerbars und Coffeeshops ab. Achtundzwanzig war vielleicht nicht alt, aber doch zu alt dafür.

»Ich danke meiner Mom für meine passenden Initialen: Doppel-D«, mit einem vielsagenden Blick auf meinen Busen, was mir immerhin etwas Gekicher einbrachte. Ah, Tittenwitze. Comedy-Krönung. »Damit war ich der Hit in der Mittelstufe.«

»Geile Möpse!«, rief einer aus den hinteren Reihen.

»Bobby Micklethwaite, bist du das?«, schoss ich zurück, während ich mit einer Hand die Augen abschirmte, als wollte ich an den Scheinwerfern vorbeispähen. »Du hast dich ja seit der Siebten überhaupt nicht verändert. Bis auf – was bloß? Ach ja, du bist noch viel hässlicher geworden.«

Unbeeindruckt rief dieselbe Stimme: »Ausziehen!«

»Dafür immer noch die gleiche geschliffene Ausdrucksweise«, murmelte ich und wollte weitermachen.

»Zeig uns deine Titten!«

Ein paar Buhrufe ertönten. Jemand rief: »Halt’s Maul!« Ich spürte das Prickeln des hochkochenden Ärgers im Publikum, wusste aber, wenn mir die Situation jetzt entglitt, hätte es der Zwischenrufer endgültig geschafft. Ich kämpfte gegen die aufsteigende leichte Panik an. Kein Blut im Wasser
, sagte ich mir. Zeig ihnen, dass du damit klarkommst.


Mit zuckersüßer Stimme fragte ich: »Hat dich etwa jemand verletzt?«, dann, in normalem Tonfall: »Vor- und Nachnamen, bitte. Ich will wissen, wen ich dafür bezahlen kann, dass es wieder passiert.« Unsicheres Gelächter im Publikum bei der Erwähnung von Gewalt. »Und immer und immer wieder.«

Der Zwischenrufer lenkte bloß noch mit betrunkenem 
Gemurmel ein, doch kaum jemand im Publikum lachte. »War bloß ’n Witz, Leute!«, rief ich mit weit ausgebreiteten Armen. »Dafür verdien ich nicht genug. Vielleicht sollten wir ein Crowdfunding für mich starten?«

Eine Mischung aus Lachen und Buhrufen, unklar, ob sie mir oder dem Zwischenrufer galten. Der Türsteher näherte sich endlich dem Störenfried, also nahm ich den Faden meiner Nummer wieder auf und ging zu Witzen über meinen Brotberuf über. Mein Adrenalinspiegel war zeitgleich mit dem der Menge angestiegen, aber es war kein gutes Gefühl. Die Zuschauer waren schon vorher nicht mitgegangen, und der Zwischenrufer hatte nur das Gift im Raum so aufgesogen und verdichtet, dass es fast greifbar wurde. Nicht die Augen schließen
, sagte ich mir, nicht blinzeln, bis du sie zurück hast.
 Doch in meinem Blickfeld tanzten immer mehr schwarze Punkte.

Zuerst hörte ich ihr wild bellendes Lachen, dann sah ich sie: das freundliche Gesicht. Die Frau saß an einem Tisch in Wandnähe, den strubbeligen blonden Haarschopf von grüner Neon-Bierwerbung beleuchtet. Ich erhaschte einen Blick auf große, weit auseinanderstehende Augen in tief liegenden Höhlen, hohe Wangenknochen, weiße Zähne in einem zum Grinsen verzogenen Mund. Ich fragte mich, warum sie mir zuvor nicht aufgefallen war; entweder hatte sie noch nicht unter dem Licht gesessen oder nicht gelacht. Jetzt nickte sie wie eine Löwenzahnblüte im Wind, ein sicherer Hafen hingerissener Zustimmung, und ich spürte, wie ich mich entspannte. Ich merkte mir ihr Gesicht und blickte den restlichen Auftritt über zwar wie immer ins Publikum, erzählte meine Witze aber ausschließlich der Löwenzahnfrau, die immer mal wieder schallend loslachte. 
Die zehn Minuten vergingen zum Glück wie im Flug, und schon trat ich vom teppichbespannten Podest, aus dem Scheinwerferkegel und ins übliche Dämmerlicht einer schmuddeligen Kneipe.

»Noch mal einen Riesenapplaus für Dana Diaz!«, rief der Moderator Fash ins verhaltene Klatschen, während ich über die Lautsprecherkabel stakste und mich an der Wand entlang zur Theke vorschob. »Als Nächstes …«

Als Nächstes kam Toby, ein Hipster aus Minneapolis, kurz vor dem Ortswechsel nach L. A. – »geben wir ihm also einen fetten Applaus mit auf den Weg!« (Vereinzeltes Klatschen.
) Nach ihm war Kim dran, alias das Andere Girl, mit buschigem blondem Pony und Slip Dress à la Courtney Love; dann James, mit Hosenträgern und Ukulele. Als Letzter Fash Banner, der Moderator und Organisator, der voriges Jahr im »Funniest Person in Austin«-Wettbewerb Platz drei belegt hatte. Ich konnte mich nicht dazu durchringen, mir anzusehen, wie sie einer nach dem anderen toppten oder floppten, sondern wollte meinen Drink im Nebenraum genießen, und heute Abend musste es etwas Stärkeres sein. »Whiskey Soda«, sagte ich zu Nick, dem Donnerstags-Barkeeper, während Toby mit seinem Programm loslegte.

»Der geht auf mich«, hörte ich eine Stimme in Ellenbogennähe, dann knallte jemand eine Kreditkarte auf den Tresen und schob sie rüber. Ich drehte mich um und sah die Frau mit dem freundlichen Gesicht.

»Danke«, sagte ich. Ich würde mir ja wohl kaum einen Gratisdrink entgehen lassen, und dieser Fremden fühlte ich mich noch verbunden, weil sie mir geholfen hatte, den verkorksten Auftritt durchzustehen. Ich musterte die Blonde, die neben mir stand, oder besser über mir aufragte – dazu 
gehört ja nicht viel –, und erkannte aus nächster Nähe, dass ihr gewellter Haarschopf in breiten Strähnen blondiert war, die an den dunkelblonden Ansätzen herauswuchsen. Der Stehkragen ihrer abgetragenen Bikerjacke verlieh ihr den Hauch einer priesterlichen Aura.

»Für mich auch einen«, rief sie Nicky zu. Anscheinend wollte sie wohl gemeinsam etwas trinken. Weil es zu spät war, dem zu entgehen, nahm ich meinen Whiskey Soda, mahnte sie mit einer Geste in Richtung Toby auf der Bühne zum Schweigen und machte mich ins Nebenzimmer auf. Noch keine Minute war herum, da tauchte sie mit ihrem Glas in der Tür auf und steuerte meinen Tisch an. Hier im Nebenraum waren die Lautsprecher leiser, das Stimmengewirr gedämpft.

»Ich bin Amanda«, sagte sie und hielt mir die Hand hin. »Ich fand’s toll, wie du mit diesem betrunkenen Typen umgesprungen bist, und da wollte ich dir einen ausgeben.«

Hatte ich’s mir doch gedacht: Sie hatte meinen ganzen Auftritt gesehen, aber erst beim Vorfall mit dem Zwischenrufer aufgehorcht. Das verpasste meinem Gratisdrink irgendwie einen schalen Beigeschmack.

»Dana«, sagte ich und schüttelte ihr die Hand. »Und danke. Beim restlichen Publikum hab ich mir damit allerdings nicht gerade Pluspunkte eingehandelt.«

»Die Leute können die Wahrheit schlecht vertragen«, sagte sie. »Aber Typen wie der gehören wirklich außer Gefecht gesetzt.«


Typen wie der!
 Das war schon fast niedlich. »Du gehst nicht oft zu Comedy, oder?«

Amanda lächelte. »Nein«, gab sie zu. »Ich bin erst vor ein paar Wochen hergezogen.« Ob sie damit erklären wollte, 
warum sie sich noch kaum Comedy angesehen hatte oder warum sie an diesem Abend gekommen war, blieb offen.

»Also, Amanda«, sagte ich, »›Ausziehen‹ ist quasi Zwischenruf-Vorschule für weibliche Stand-up-Comedians. Wenn man damit nicht fertig wird …« Ich zuckte mit den Schultern.

»Dann wirst du also andauernd so belästigt?«, fragte sie mit ungläubig aufgerissenen Augen. »Und musst dir das einfach bieten lassen?«

»Zwischenrufer belästigen jeden«, sagte ich peinlich berührt. »Das gehört zum Geschäft. Aber so schlimm ist es auch wieder nicht. Ehrlich …«, ich lachte. »Ich mein, besser ein Zwischenrufer als eine anzügliche Bemerkung vom Moderator.«

»Das kommt auch vor?«

»… oder ein Schwung Vergewaltigungswitze vom Typen vor mir. Oder, das hab ich am allerliebsten, wenn einer aus dem Publikum hinterher ankommt und sagt: ›Für ’ne Frau ganz witzig.‹« Ich hatte schon lange die Nase voll von diesen alten »Frauen und Comedy«-Kamellen und hielt mich sonst raus, wenn meine Kolleginnen rummeckerten. Nicht, dass es nicht stimmte, aber es war einfach sinnlos, sich darin zu verbeißen. Doch jetzt, wider Erwarten amüsiert von Amandas empörtem Gesichtsausdruck, ertappte ich mich dabei, wie ich das ganze Arsenal genüsslich aus dem Hut zog.

»Da musst du dir aber ein dickes Fell zulegen«, sagte sie kopfschüttelnd.

»O ja, früher hab ich in Größe 34 gepasst«, scherzte ich. Der Humor entging ihr, was ich seltsam liebenswert fand. Meine Mutter verstand meine Witze auch nicht, aber mir war nie klar, wie viel davon auf die Sprachbarriere ging und 
was ihr Selbstschutz gegen die Erinnerung an meinen Spaßvogel von einem Vater war, der uns längst verlassen hatte. Manchmal suchte sie sich aus, was sie verstand und was nicht.

Amanda sah mich erwartungsvoll an, gespannt auf das Ende der Geschichte. Nach einem großen Schluck Whiskey Soda gab ich es auf und erklärte: »Ich mein ja nur, man hat ziemlich schnell den Dreh raus, wie man mit Zwischenrufern umgeht. Sonst lässt man sich bloß aus dem Konzept bringen.«

»Ich könnte niemals so schnell zurückschießen.«

»Es geht nicht wirklich drum, was besonders Geistreiches zu sagen. Sondern darum, schnell weiterzumachen, damit man seinen Auftritt durchkriegt. Ihm zu zeigen …« Ich verbesserte mich: »… nein, dem Publikum
 zu zeigen, dass er einem nichts anhaben kann.«

»Wirklich? Hat es dir nicht auch ein bisschen Spaß gemacht? Dem Typen gerade eins vor den Latz zu knallen, bis er sich so klein mit Hut vorkam?« Sie verengte die Augen zu schmalen Schlitzen und lächelte verschwörerisch. »Gib’s ruhig zu.«

Der Whiskey wärmte mir den Bauch. Ich lachte. »Ein bisschen vielleicht schon«, räumte ich ein. In dem Augenblick, als ich mich über den »Geile Titten«-Rufer lustig machte, hatte ich die Vorstellung, dass es ihm wehtat, tatsächlich ein wenig genossen. Der Gedanke war mir unangenehm. Es hatte etwas Unanständiges, obwohl jede Menge Komiker diesem Impuls nachgaben. Ein Themenwechsel war angesagt. »Du meintest, du bist gerade hergezogen? Von woher?«

»Los Angeles«, sagte sie. »Ich wollte Schauspielerin werden.
«

Das überraschte mich nicht, sondern kam mir durchaus bekannt vor. Ihre Mischung aus Naivität und Selbstsicherheit erinnerte mich an bestimmte Frauen, die mir in Schauspielkursen begegnet waren, zierliche, umwerfend attraktive Persönchen, die in Waschsalons entdeckt worden oder in ihrem Heimatort jemandem beim Zigarettenholen in der Kioskschlange aufgefallen waren. Auf Girl Groups und Nebenrollen in Seifenopern getrimmt, gelang ihnen nur selten der Durchbruch. Fürs Schauspielern hatten sie zu wenig Fantasie und zu viel Realitätssinn, und irgendwann ließen sie sich hinter die schöne Kulissenwelt von L. A. zurückfallen oder zogen weiter.

»Da hab ich auch eine Zeit lang gewohnt«, sagte ich. »Vielleicht haben wir gemeinsame Freunde.«

»Ich war bloß ein Jahr lang da«, sagte sie und rührte in ihrem Drink. »Hab’s gehasst.«

»Ja, ich auch«, flunkerte ich, während mir plötzlich eine Idee zu einem Pilotfilm kam: Gescheiterte Schauspielerin gründet Kleintheater in ihrer Heimatstadt;
 irgendwas zwischen Wie im Himmel
 und Crazy Ex-Girlfriend
. Ich knetete an meiner Serviette herum und ärgerte mich, dass ich keinen Stift dabeihatte. »Wahrscheinlich bist du hingezogen, kurz bevor ich weg bin. Mal sehen …« Ich ratterte eine lange Liste von Gelegenheiten runter, bei denen wir uns hätten über den Weg laufen können: Improtheater, Schauspielworkshops, Networking-Events und sogar das Culver City Diner, wo ich als Kellnerin gejobbt hatte. Jedes Mal schüttelte sie den Kopf. Wir hatten uns knapp verfehlt, doch während ich mögliche Berührungspunkte aufzählte, nahm mein Gefühl der Zusammengehörigkeit mit ihr eher zu als ab. »Mit wem warst du denn
 unterwegs?«, fragte ich
.

»Eigentlich mit niemand. Ich hab alle meine Freunde mit meinem IT
-Job verloren.« Als sie meinen fragenden Blick sah, ergänzte sie: »Ich war Programmiererin bei Runnr.«

Selbst ich mit meiner Borderline-Technophobie hatte von der Dienstleistungs-App gehört, die alle anderen vom Markt verdrängt hatte, auch wenn ich mehr Freunde in der Unterhaltungsbranche hatte, die sich mit Aushilfsjobs als Set-Runner über Wasser hielten, als solche, die die gleichnamige App nutzten. Etwas von meiner Überraschung musste mir anzusehen gewesen sein, dazu Reue über mein Schubladendenken – Girl Groups und Seifenopern! –, weil sie mich mit schiefem Grinsen beäugte. »Ja, ja, schon klar. Ich seh nicht aus wie ’ne Softwarespezialistin. Aber dir sieht man die Komikerin ja auch nicht gerade an.«

Ich wurde rot. Es stimmte schon, von meinem Äußeren – klein, braunhäutig und mit der Figur meiner Mutter, nur ohne die Bauch-weg-Strumpfhose – konnten die wenigsten auf meine freiberufliche Tätigkeit schließen. »Sorry.«

»Schon okay«, erwiderte sie. »Sagen wir einfach, von meinen Kollegen fand auch keiner, dass ich wie eine Programmiererin aussah. Das haben sie mir überdeutlich zu verstehen gegeben.« Sie nahm noch einen Schluck. »Und zwar noch bevor
 mein Abteilungsleiter anfing, mir Penisfotos zu schicken.«

»Ekelhaft«, sagte ich. Typen wie der
 also. »Hast du deshalb deine Stelle verloren?«

»Genau.« Sie trank aus, hielt den Strohhalm zur Seite und leerte das Glas. »Blöd, wie ich bin, hab ich doch glatt eine Beschwerde bei der Personalabteilung eingereicht. Zwei Jahre unter Beschuss in einem Prozess wegen sexueller Belästigung haben mir zwar ein hübsches Abfindungssümmchen eingebracht, das schon. Aber von da an war 
ich wirklich bei jedem einzelnen Start-up im Silicon Valley unten durch. Und dann die Trolle – auf Reddit hat jemand aus einem Nachrichten-Spot meinen Namen erraten. Kann nicht schwer gewesen sein, da draufzukommen. Bei Runnr gab es keine Unmengen von Programmiererinnen.«

»Und wie bist du schließlich in L. A. gelandet?«

»Es kam mir wie der beste Ort vor, um unterzutauchen.« Sie schaute in ihr leeres Glas. »Einer von ihnen hat mich geswattet – du weißt, was das heißt, oder? Sie haben ein SWAT
-Team zu mir nach Hause geschickt. Ich wurde mitten in der Nacht von einem Haufen bis an die Zähne bewaffneter Typen geweckt, die gegen meine Tür hämmerten. Danach war ich ein Nervenbündel. Ich hab mein Online-Profil gelöscht, damit sie mich nicht wiederfinden konnten, bin ins Darknet abgetaucht. Und hab gemacht, dass ich aus der Stadt raus bin.«

»Warum Schauspielerei?«, fragte ich.

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich hab was gesucht, was möglichst weit weg von der IT
-Welt war. Hab mir gedacht, Na gut. Dann schaun wir doch mal, wie das so ist, wenn man mit seinem Aussehen punktet
.« Zugegeben, mir imponierte, wie sie das bekannte: offen und ehrlich, ohne die üblichen selbstironischen Gesten. »Ehrlich gesagt, ich war grottenschlecht, aber mit meinem hübschen Gesicht hab ich immer wieder Vorsprechtermine gekriegt.«

Da konnte ich mir einen Anflug von Bitterkeit nicht verkneifen und hob das Glas. »Schön für dich.«

»Es war okay«, räumte sie ein. »Bis ich meinen Ex kennengelernt hab. Der hat jede Chance kaputtgemacht, die sich mir bot, als Schauspielerin weiterzukommen. Er war krankhaft eifersüchtig. Ist ausgerastet, wenn ich bis spät auf einer 
Party blieb oder gar, Gott bewahre, mit einem Mann sprach. Dabei ist schließlich jeder, auf den es ankommt, männlich, oder? Aber das ist wieder eine andere Geschichte.« Seufzend klapperte sie mit den Eiswürfeln in ihrem Glas. »Kaum waren wir zusammengezogen, fing er damit an, mein Handy zu verstecken, damit ich zu keinem Vorsprechen mehr ging. Hat mich ausspioniert. Und bedroht.« Sie musterte mich forschend, fast so, als wollte sie eine Reaktion aus mir herauskitzeln. Dabei fiel mir auf, dass ihre weit auseinanderstehenden Augen graugrün waren, und was ich anfänglich für Scheu in ihrem Blick gehalten hatte, etwas anderes war, irgendein unbestimmter Hunger.

Dann sagte sie: »Er hat mich nicht geschlagen, wenn du das denkst.«

In meiner Unsicherheit, wie ich darauf reagieren sollte, nahm ich Zuflucht zu Ironie. »Klingt nach ’nem Märchenprinzen.«

»Er hat andere Sachen gemacht. Hat mich in einem schalldichten Raum eingesperrt.« Sie schauderte. »Früher oder später hätte er mir Schlimmeres getan, wenn ich geblieben wäre.«

»Gut, dass du von ihm weg bist«, sagte ich.

Ein Beifallssturm im Nebenraum verriet, dass Toby seinen Auftritt beendet hatte, der Lautstärke nach erfolgreicher als ich. Das Andere Girl wurde vorgestellt, und ich fragte mich unwillkürlich, ob sich der »Geile Titten«-Rufer wieder zu Wort melden würde. Ich stellte mir vor, er hätte draußen nur darauf gelauert, dass eine Frauenstimme aus den Lautsprechern kam.

Ich hielt mein leeres Glas hoch und sagte: »Die nächste Runde geht auf mich?
«

Aus der nächsten Runde wurde nahtlos die übernächste, bis ich zu spät und verschwommen merkte, dass ich mich betrank. Nämlich daran, dass ich angefangen hatte, vom Comedy-Wettstreit »Funniest Person in Austin« zu erzählen.

»Es ist albern«, sagte ich. »Noch dazu minimale Erfolgschancen.«

»Garantiert nicht«, sagte sie, so betrunken, dass ihr die Ellenbogen auf der Tischplatte wegrutschten.

Aber es stimmte. Mit meinen Freunden aus der Branche hätte ich es nie so angesprochen – beiläufig, hoffnungsvoll –, weil wir alle gewinnen wollten, was uns allen peinlich war. Doch für Amanda war Stand-up-Comedy Fremdland und ich ihre einzige Führerin. Es war eine Erleichterung, meine lächerlichen Träume einer anzuvertrauen, die nicht ahnen konnte, wie unrealistisch sie waren.

»Jedes Jahr gibt’s diesen großen Wettbewerb im Bat City Comedy Club. Wirklich alle Stand-ups der Stadt machen mit. Es gibt ein Preisgeld.« Der erste Preis betrug fünftausend Dollar, genug für mich, um nach L. A. zurückzuziehen; vielleicht bliebe sogar noch ein kleiner Rest für ein Low-Budget-Comedy-Filmchen übrig. Oder für einen Serien-Pilotfilm, wenn mir bloß die richtige Idee dazu einfiel. Wenn ich gewann, sagte eine leise, aber hartnäckige Stimme in meinem Kopf, würde Jason mich vielleicht wieder als Co-Autorin akzeptieren, und wir könnten das Pilot-Drehbuch zusammen schreiben. »Letztes Jahr hab ich die Anmeldung verpasst«, fuhr ich fort. »Aber dieses Jahr …« Amandas Augen leuchteten auf, und ich fuhr rasch fort: »Nein, es hat eh keinen Sinn. Alle Komiker der Stadt, wirklich jeder, den ich kenne, macht mit.« Und mit einer Geste in Richtung Nebenraum, wo James einen Klagegesang zu seiner Ukulele an
stimmte: »In der Jury sind allerdings lauter Branchengrößen aus L. A., New York und Toronto, das heißt, selbst wenn man es nur bis in die Endrunde schafft …« Ich brach ab. Leute, die ich kannte, waren bei Managern und Agenten gelandet, hatten Einladungen zu Festivals und sogar kleine Auftritte in Vorabendserien abgestaubt, nachdem sie einen vorderen Platz belegt hatten. Es erschien mir vermessen, all diese Möglichkeiten aufzuzählen.

Sie musste meinen resignierten Gesichtsausdruck bemerkt haben. »Warum bist du überhaupt hierher zurückgekommen?«

Es hatte reichlich Gründe gegeben, aus L. A. wegzuziehen – unsere Miete stieg und stieg, und mein Kellnerinnen-Job im Diner schlauchte mich –, doch den Ausschlag hatte zuletzt mein katastrophales Meeting mit Aaron Neely gegeben. Neely war das wandelnde Klischee eines ehemaligen Starkomikers mit selbstzerstörerischen Zügen, der nach dem üblichen Aufenthalt in einer Entzugsklinik die unübliche Entscheidung gefällt hatte, auf dem Höhepunkt seiner Karriere die Weichen neu zu stellen und junge Talente zu lancieren. In vier Jahren hatten Jason und ich ein paarmal kurz vor dem Durchbruch gestanden, aber als Jason durch ein mittleres Networking-Wunder das Meeting bei Neely ergatterte, dachten wir, das wär’s, wir hätten den großen Coup gelandet. Wir hatten einander hoch und heilig versprochen, nie ohne den anderen zu einem Meeting zu gehen – solche
 L. A.-Typen waren wir nicht –, aber als Jason sich vor der Smoothie-Bar, wo Neely wartete, nicht blicken ließ, brachte ich es nicht über mich, mir die Gelegenheit entgehen zu lassen. Nach einem letzten prüfenden Blick auf mein Handy – immer noch keine Nachricht von Jason – ging ich 
rein, gewappnet mit meinen Prada-Imitat-High-Heels, meinem Diane-von-Furstenberg-Imitat-Wickelkleid und meiner Marc-Jacobs-Imitat-Tasche, um unseren Pilotauftritt allein zu pitchen.

Was dann kam, war schon fast komisch unwirklich: der Smoothie, den Aaron mir an seinem Tisch in einer Nische bestellt hatte, eine rotbraune gequirlte Brühe aus Grünkohl und Roter Bete mit kalkigem Nachgeschmack, zu der ich mir begeisterte Ausrufe abrang, während ich sie runterwürgte. Wie der Barhocker nach der Hälfte der Zeit unter mir wegzukippen schien, die Wände um mich her ins Rutschen gerieten. Das laute Flüstern, offenbar von den Topffarnen, die uns vom Rest der Smoothie-Bar abschirmten, übertönte irgendwann jedes andere Geräusch außer seiner Stimme, die sagte: »Mädchen, du siehst ja schlimm aus, komm, ich bring dich nach Hause.«

Und dann war da natürlich Neely selbst, den ich als Komiker verehrte, mit seiner roten, großporigen Nase und den Riesenpranken. Überlebensgroß. Später, auf dem schwarz gepolsterten Rücksitz seines SUV
, hinter schwarz getönten Scheiben, nur noch größer als ich.

Als er mich schließlich zu Hause absetzte, wackelig auf den Beinen, aber erleichtert, dass ich überhaupt gehen konnte, fand ich Jason, dem auch schlecht war, in seinem Elend über die Toilettenschüssel gebeugt vor. Der Blick, den er mir zuwarf, ging mir durch Mark und Bein: so vernichtend und verächtlich wegen meines Vertrauensbruchs, dass ich wusste, er würde niemals über das Vorgefallene sprechen. Und irgendetwas in mir wollte es auch nicht, aus Angst, mich vom Treibsand der Erinnerung auf Neelys Autorücksitz zurückzerren zu lassen. Es reichte zu wissen, dass 
wir nie eine Zusage zur Show bekommen würden. Ich hatte unseren Pitch eindeutig vermasselt.

Amanda wartete immer noch auf Antwort.

Nach kurzer Pause sagte ich: »Träume sind Schäume – manchmal soll es halt einfach nicht sein. Aber man darf sich davon nicht unterkriegen lassen. Sondern muss zurück auf Anfang, es noch mal versuchen.«

Amanda fixierte mich wieder lange mit ihrem intensiven Blick, der nahtlos von Naivität zu Scharfsinn und wieder zurück zu springen schien, als wären es zwei Seiten einer Medaille. »Bewundernswert«, sagte sie schließlich.

Mit Frauenfreundschaften hatte ich es nicht so. Dem gängigen Geben und Nehmen konnte ich nichts abgewinnen: Wenn du mir dieses Geheimnis anvertraust, verrate ich dir dafür meine heimlichste Unsicherheit. Und immer so weiter. Selbst als Kind war ich einfach nicht interessiert. In der fünften Klasse bildeten sich Grüppchen heraus: Die einen würden groß und hübsch werden, die anderen Streberinnen, wieder andere Jungs hinterherlaufen, noch andere all diese Dinge auf Spanisch tun, das ich nicht spreche, obwohl ich aussehe, als sollte ich das, und nur verstehe, wenn meine Mutter es spricht. Mit Witzigsein kam man in keine dieser Cliquen. Als Jason ein paar Jahre später mit seinen Furz-Witzen und Saturday-Night-Live
-Zusammenfassungen aufkreuzte, war ich dankbar, ein für alle Mal vor den komplizierten Pas-de-deux-Tänzchen dieser Mädchengespräche gerettet zu sein.

Doch als ich jetzt spürte, dass Amanda etwas auf Distanz ging, hatte ich noch genügend Erfahrung, um ihr im Gegenzug ein eigenes Geständnis anzubieten. Ich ließ es auf einen Versuch ankommen. »Also eigentlich hab ich zurzeit eine 
Art Schreibblockade«, hangelte ich aufs Geratewohl nach etwas Erfundenem und merkte erst in dem Moment, als ich es aussprach, dass es stimmte. »Alles in meinem Programm kommt mir irgendwie so tot vor. Manchmal fühle ich
 mich wie tot.« Diese verdammten Whiskey-Sodas!

Amanda beugte sich vor, mit einem Mal kämpferisch, und umklammerte mein Handgelenk mit ihren spillerigen Fingern. »Hör zu, Dana«, sagte sie. »Ich weiß, wie es ist, wenn man aus der Stadt verjagt wird, sein Einkommen verliert, seine Selbstachtung, einfach alles. Ich hab mich von meinem Ex einsperren und mir einreden lassen, ich wäre nichts wert. Dabei sah er nicht mal gut aus.« Sie gluckste leise vor sich hin, aber es klang verbittert und unschön. »Ich hätte ihn keines Blickes gewürdigt, wenn ich mich nicht innerlich tot gefühlt hätte. Aber ich bin nicht tot. Ich bin noch da. Genau wie du.« Ihr betrunkener Blick funkelte, und ihre Knöchel drückten in meinen Handwurzelknochen. »Was auch immer dir in L. A. passiert ist, du bist nicht tot. Der dir das angetan hat, sollte sich so fühlen, nicht du.«

»Nichts ist mir in L. A. passiert«, sagte ich und löste sanft ihre Finger.

Sie ließ mich los und zog sich etwas zurück, als käme sie zur Besinnung. Dann sah sie mein Handgelenk an, das ich mit der anderen Hand rieb, und lachte, dieses kurze Bellen, das ich während meines Auftritts gehört hatte, wie ein Fuchs. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück.

»Na klar«, sagte sie grinsend. »Ich wüsste bloß gern, wer dieser Nichts ist, damit ich ihn finden und ihm für dich die Kniescheiben zertrümmern kann.«

Erster Punkt an die Wörtlichnehmerin. »Ich könnte es dir sagen, aber dann müsste ich dich töten.
«

»Darauf lasse ich’s ankommen.«

Plötzlich ließ meine innere Anspannung nach, und ich hatte es satt, mich zu verstellen. »Ich hab ’ne bessere Idee. Wie wär’s damit: Während du diesem Nichts die Kniescheiben brichst, stöber ich deinen Ex-Freund auf und schlag ihn zusammen?«

»Das wär doch mal was für den Anfang«, sagte sie. »Aber ich warne dich, wenn du nach Typen zum Zusammenschlagen suchst, ich hab eine lange Liste.«

»Ich zeig dir meine, wenn du mir deine zeigst.«

»Abgemacht.«

Ich hob das Glas. Wir stießen an und nahmen synchron einen Schluck. Ich hörte, dass Fash im Nebenraum mit seinem Auftritt ans Ende kam, und die Komiker-Kollegen, die als Zuschauer geblieben waren, sammelten sich, um weiterzuziehen – wahrscheinlich ins Bat City zum Late-Night Open Mic. Jeden Moment konnte einer von ihnen den Kopf zur Tür hereinstecken und fragen, ob ich mitkäme. Wenn ich mich davor drücken wollte, ihnen Amanda vorzustellen, war jetzt Zeit zum Aufbruch.

»Hey, es war echt nett, dich kennenzulernen«, sagte ich. »Das war kein leichter Auftritt. Und jetzt fühle ich mich schon…«, mit einer Hand auf dem Herzen, »viel betrunkener.« Sie lachte. »Aber im Ernst, danke.« Und als mir einfiel, was ich aus Karrieregründen nicht versäumen durfte, ergänzte ich noch rasch: »Wenn du wissen möchtest, wann ich hier in der Stadt auftrete, kannst du mir auf Facebook folgen.«

»Ich halt mich fern von Social Media«, sagte Amanda. »Nenn mich paranoid, aber seit meiner Zeit bei Runnr weiß ich, was die mit den Daten anstellen. Gibst du mir stattdessen 
deine Nummer?« Sie schob eine Serviette zu mir rüber und reichte mir einen Stift.

Nach kurzem Zögern sagte ich: »Klar.« Ich notierte rasch meine Telefonnummer und stand auf. Als ich ihr den Kuli zurückgab, fiel mir eine weitere Idee für einen Pilotfilm ein: Gescheiterte Komikerin erstellt den Instagram-Auftritt eines erfundenen Lifestyle-Gurus. Der Account geht viral. Die Komikerin muss den Rest ihres Lebens Ernsthaftigkeit vortäuschen.
 Ich wandte mich zum Gehen.

»Viel Glück für den Wettbewerb nächste Woche«, rief sie mir hinterher.

»Du meinst Hals- und Beinbruch«, sagte ich reflexartig.

»Nur bei jemand anderem.«

Ich registrierte ihren zweiten lahmen Versuch, einen Witz zu reißen, und gluckste zur Antwort leise vor mich hin. In dem Moment schien es mir möglich, dass sie, wenn schon kein Fan, so doch etwas werden könnte, was ich noch mehr brauchte: eine Freundin.
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Als ich am nächsten Morgen spät und verkatert aufwachte, eilte ich zu meiner Frühschicht in Laurel’s Schreibwaren und Geschenke
 und hätte mir fast mit der flachen Hand gegen die Stirn geschlagen, als ich die vielen Autos auf dem Parkplatz sah. Ich hatte die Belegschaftsversammlung vergessen. Ich schloss auf und hastete an den Warenregalen voller Briefpapier und Notizbüchern mit Goldschnitt vorbei.

Gleich nach meiner Rückkehr aus L. A. hatte ich als Kundin bei Laurel’s vorbeigeschaut, in der Hoffnung, ein besonders schickes Notizbuch könnte mich wieder zum Schreiben inspirieren, und dann am Ende doch wieder das gleiche Moleskine im Taschenformat gekauft, das ich benutze, seit es das erste Mal in Amarillos einzigem Barnes & Noble neben der Kasse aufgetaucht war. Doch an dem Tag stand Laurel, eine gedrungene, hippiehafte Frau Ende fünfzig, zufällig selbst im Laden. Ich brachte sie zum Lachen, als sie meinen Einkauf kassierte, und dann kamen wir in ein langes Gespräch, das mit ihrer Frage endete, ob ich nicht Lust hätte, bei ihr zu arbeiten. So leicht war es mir noch nie gemacht worden, irgendwo angeheuert zu werden. Damals bestärkte es mich in meiner Überzeugung, dass Austin nicht nur ein lebenswertes Pflaster, sondern auch genau das Richtige für mich zur Erholung von L.A war
.

Es heißt, Verkauf sei langweilig, aber mir machte es nichts aus. Nach all den Jahren als Kellnerin wollte ich mir nie wieder eine Schürze umbinden müssen, und in diesem Laden voll mit überflüssigen Luxusartikeln schienen die Tage in einem schier unglaublich gemächlichen Tempo zu vergehen. Gerade das Zweckfreie des Warenangebots sagte mir zu, und auch, wie gemütlich die Kunden sich durch den Laden treiben ließen, sich ohne feste Vorstellung nach etwas wie einem Geschenk zu einer Einweihungsparty umsahen oder einem Packen Dankeskärtchen. Nie platzte jemand zur Tür herein, der etwas Dringenderes brauchte als eine Geburtstagskarte.

Leider wurden wir dank Laurels Gutmütigkeit beim Einsammeln verirrter Seelen seit Neuestem von Becca heimgesucht, einem unterjochten, verhuschten Strich in der Landschaft, die Augenbrauen zu einem Ausdruck permanenter Überraschung gezupft, samt Freund Henry, einem selbst ernannten »Einzelhandels-Identitätstherapeuten« mit tätowierten Armen und sorgfältig gehegtem Dreitagebart. Henry, der es verstand, eine Spätfünfzigerin mit Charmeoffensiven zu ködern, hatte sich im Handumdrehen in eine Beraterposition eingeschleimt, um den Laden groß rauszubringen. Die neuen Waren, die er bestellt und zwischen den älteren Zeitschriften und Karten aufgebaut hatte, waren Objekte, die – in seinen Worten – »eine Geschichte über ihre Herkunft erzählten«. Die richtige Geschichte sollte zwar an Behaglichkeit, nicht aber an Luxus denken lassen; Charakter, aber keine negativen Schwingungen transportieren, Kargheit, aber beileibe kein Elend. In die Auswahl schafften es handgewebte farbenprächtige Tischsets von indonesischen Frauen (eigentlich Nonnen, aber Henry meinte, die 
würden die Leute zu sehr an Religion erinnern) sowie schwere Steinkuben, die laut Schildchen das Ding-an-sich
 repräsentierten. Minimalistische Schalen aus mattem gehämmertem Silber wurden mit Halstüchern aus geflochtenem und zerzaustem Zwirn befüllt. Selbstredend war all der Kram höchst unerschwinglich. Die Witze drängten sich einem geradezu auf. (Pilotfilm-Idee: Verzauberter Geschenkeladen, in dem alle Geschenke reden können, aber sie sind noch widerlichere Arschlöcher als die Menschen.
 Mittelding aus Wonderfalls
 und Andersens Märchen.)
 In der ganzen Stadt lag so etwas gerade im Trend, und ich konnte mir nur denken, dass die steigenden Mieten, die die alteingesessenen Nachbarn des Ladens zum Auszug gezwungen hatten, Laurel, der ihr Lädchen seit ewigen Zeiten gehörte, nervös gemacht hatten. Oder vielleicht appellierte dieses ganze Authentizitäts-Gewäsch an ihre Hippie-Seele. Wie auch immer, Henry war ein lästiges Anhängsel eines Jobs, der mir ansonsten ideale Gelegenheiten bot, unter der Ladentheke mein Notizbüchlein vollzuschreiben.

Als ich die Tür zum Pausenraum öffnete, dozierte er bereits ungebremst und machte sich am Tisch so breit, dass sich der Rest der Belegschaft, ausschließlich Frauen, nur mit Mühe drum herum quetschen konnte. Ein starker Geruch nach gebratenen Eiern mit Speck erinnerte mich, nicht nur angenehm, an meinen Kater, auch wenn ich aus der zerknüllten Papiertüte und den hie und da verstreuten leeren Salsa-Näpfchen schloss, dass mir die Frühstücks-Tacos ohnehin entgangen waren.

»Ach, hallo, Dana«, sagte Laurel, während ich mich um die Tür herumwand, um sie zu schließen. »Henry hat uns gerade erklärt, dass wir mehr als bloß irgendein Laden sein 
werden. Nämlich ein – äh –« Sie warf ihm einen unsicheren Blick zu.

»Ein Markenzeichen für begehrten Lifestyle«, warf Henry lässig ein. »Was damit anfängt, dass sich alle im Team zu Pünktlichkeit verpflichten.«

Ich musste mich beherrschen, nicht die Augen zu verdrehen, während er weiterschwafelte. Henrys Objekte mit ihrer zwanghaften Authentizität waren mir ein Gräuel. Die Vorstellung, dass indonesische Nonnen, japanische Töpfer und salvadorianische Bauern in ihren entlegenen Bergdörfern hockten und sie fabrizierten, erschien mir unsäglich deprimierend. Als sich das Team zerstreute, ertappte ich mich bei dem Wunsch, die Geschichten all dieser Dinge seien frei erfunden, in Wirklichkeit handele es sich um Waren aus chinesischer Massenproduktion. Na, wenn das
 mal kein guter Gag wäre.

»Hochstapler«, murmelte Ruby mir zu, als ich mir später Notizen machte. Sie stand dicht neben mir hinter der Theke, Henry und Becca fest im Blick, die sich auf dem Parkplatz zankten, und riss verbissen die weißen Preisaufkleber von den Füllern, um Platz zu schaffen für die neuen, von Henry verordneten Leinen-Preisetiketten. »So was riech ich auf Meilen gegen den Wind.«

Ruby faszinierte mich. Etwa zehn Jahre älter als ich, kam sie Tag für Tag in der perfekten Version eines Fünfziger-Jahre-Sekretärinnen-Outfits zur Arbeit: Etuikleider mit Schleifchen an der Taille, Bleistiftröcke und Blusen mit Bubi-Kragen, eine smaragdgrüne Schmetterlingsbrille an einer Halskette. Ihre festgesprayten Locken waren kurz und rot, und es dauerte lange, bis ich dahinterkam, dass sie eine Perücke trug. Eines Tages zog sie einen Bleistift hinter 
dem Ohr hervor, und ich sah, dass alle Locken gleichzeitig verrutschten, bloß um ein paar Millimeter, aber flächendeckend. »Ich hatte einfach die Nase voll von miesen Haarschnitten«, erklärte sie mir, als sie bemerkte, dass ich es bemerkt hatte, und ich wartete, bis sie nach hinten gegangen war, um es mir wortwörtlich aufzuschreiben.

»Ich weiß ehrlich nicht, was Becca an dem Scheusal findet«, sagte Ruby gerade. Sie beugte sich zu mir rüber und flüsterte: »Glaubst du, er schlägt sie?«

Das riss mich aus meinen Tagträumen. »Wie kommst du darauf?«

»Ich weiß nicht, hab da nur so ein Gefühl«, sagte sie. »Ist dir nicht aufgefallen, dass sie immer blaue Flecken an den Armen hat?«

»Nein«, sagte ich.

»Tja, das kommt, weil sie langärmlige Sachen trägt. Sogar im Sommer
.« Vielsagend zog sie die aufgemalten Augenbrauen hoch.

»Wir haben noch Frühling«, erklärte ich, was sie mit einem Schulterzucken quittierte. Sie war eine unverbesserliche Klatschtante und noch dazu paranoid, doch bei dem Gespräch fiel mir Amanda wieder ein. Nachdem ich eben noch Henrys Objekte in Gedanken geächtet hatte, stellte ich mir jetzt die hochgewachsene, schlanke Frau vom Vorabend in ihrer Lederjacke vor, wie sie an den Verkaufsregalen stand, Dinge in die Hand nahm und wieder zurückstellte, die kleinen japanischen Keramikanhänger vor ihrem Gesicht hin- und herpendeln ließ und die Duftkerzen auf der Handfläche wog. Etwas an ihr ließ mich vermuten, dass sie sich deren Geschichten sehr wohl anhören konnte. Ich errötete.

»Gestern Abend im Nomad hab ich so eine seltsame Frau 
kennengelernt«, sagte ich. »Sie ist nach meinem Auftritt angekommen.«

»Hört sich nach einem neuen großen Fan von dir an«, sagte Ruby. »Sieh dich bloß vor.«

»Na klar, ich halt meinen Vorschlaghammer unter Verschluss«, sagte ich. »Nein, sie war eigentlich echt nett. Wir haben festgestellt, dass wir einiges gemeinsam haben.«

»Die Leute kommen nach deinen Auftritten doch sicher ständig an und wollen mit dir reden?«

»Ach, bloß so etwa ein Dutzend pro Abend«, sagte ich mit unbewegter Miene. »Normalerweise kann ich damit umgehen.« Ich kritzelte weiter in mein Notizbuch.

Ruby riss noch ein Preisschild ab und sah mich an. »Was war seltsam an ihr?«

»Hä?«

»Du hast gesagt, sie war seltsam.«

»Hab ich?« Ruby sah mich herausfordernd an, und ich gab nach. »Was du über Becca gesagt hast, hat mich an sie erinnert.« Was genau? »Diese Frau hat mir von ihrem Ex-Freund erzählt, und sie hat gesagt: ›Er hat mich nicht geschlagen.‹ Einfach so.«

»Dann hat er sie definitiv geschlagen«, sagte Ruby lebensklug.

»Es kam mir einfach seltsam vor, einer völlig Fremden so was auf die Nase zu binden.«

»Die wird Probleme mit Abgrenzung haben. Ich hatte selbst heftige Abgrenzungsprobleme, weil ich als Kind missbraucht wurde.« Ich hatte mich an derlei verstörende Enthüllungen von Ruby gewöhnt, wusste aber trotzdem nie, wo ich hinsehen sollte. Diesmal hielt ich den Blick aufs Notizbuch gesenkt. »Mein Therapeut sagt, dass ich damit 
umgehe, indem ich kontrolliere, was in meiner Macht steht. Also etwa das hier.« Sie zeigte auf ihre falsche Frisur, und ich nickte, als leuchtete es mir vollkommen ein. »Aber da muss man aufpassen. Die Dinger können einem regelrecht die Persönlichkeit verändern. Eine Perücke, die ich mal getragen hab, so ein Bob à la Louise Brooks, hat mich ziemlich gemein gemacht … so was von fies …«

Mich juckte es in den Fingern, mir Notizen zu machen, aber Ruby plapperte weiter, bis mein Handy unter der Theke summte. Plötzlich hatte ich eine Vorahnung, dass es Amanda war, als hätte ich sie mit der Kraft meiner Gedanken angelockt. Abergläubisch ließ ich es vibrieren und horchte nach dem Eingang einer Mailbox-Nachricht, ehe ich einen Blick auf das Display warf.

Meine leichte Enttäuschung schluckte ich runter. Es war Kim, die andere Komikerin im Donnerstagabendprogramm. Insofern als jede Komikerin eine Masche hat, war ihre die übliche: blond, dünn und irgendwie vulgär-sexy, mit hoher Babystimme und losem Mundwerk. An solchen Abenden war ich immer die einzige Latina neben der einen oder anderen Kim. Ich nahm das nicht persönlich. Es war nicht mehr so schlimm wie damals, als ich weggezogen war, aber absurderweise trug genau das zum Problem bei. In Austin hatte es immer eine bemerkenswerte lateinamerikanische Comedy-Szene gegeben, doch die wurde von Männern dominiert. Außerdem hatte ich als Halbmexikanerin, Halbjüdin, die kein Wort Spanisch konnte, nie so richtig dazugehört. Meine Mutter hatte mir zwar ihren Nachnamen vermacht, aber versäumt, mir ihre Sprache beizubringen; sie hatte dem Ärger über meinen Vater Luft gemacht, ohne ihre Ambitionen aufzugeben, dass ich mich perfekt anpassen 
und Amarillo irgendwann hinter mir lassen würde. Es hatte funktioniert: Ich war abgehauen. Und die von teigigen Weißen angeführte Comedy-Szene hatte für mich auch funktioniert – wahrscheinlich weil mein bester Freund einer von ihnen war. Während meines L. A.-Aufenthalts war die Szene zwar bunter geworden, aber bei meinem Geschick in diesen Dingen hatte ich es irgendwie geschafft, Austin genau zum falschen Zeitpunkt zu verlassen, sodass ich nichts mehr davon hatte. Ich hatte die Gelegenheit verpasst, auf dem Weg nach oben Beziehungen zu knüpfen, und nichts von den Vorteilen der neuen Szene abgegriffen; traf jetzt nur auf härtere Konkurrenz durch eine Newcomer-Schwemme.

Als ich mir Kims SMS
 ansah – sie wünschte mir Hals- und Beinbruch im Wettbewerb und bot sich als Sparringpartnerin an, falls ich neues Material ausprobieren wollte –, ging mir nicht zum ersten Mal, aber mit neuer Vehemenz auf, wie einsam ich hier in Austin war. Zu Komikerinnen wie Kim wahrte ich Distanz, mied die Biere vor einem Auftritt und die Stammtischtreffen danach. Erst recht galt das für Männer. Sie waren in Ordnung, alle mehr oder weniger wie Fash. Doch da ich nicht mit ihnen schlafen wollte, wusste ich, dass ich höchstens auf eine Rolle als Maskottchen hoffen durfte, ihr kleiner, süßer, brauner weiblicher Kumpel, den man im Suff so toll hochheben und durch die Luft schwenken konnte. Nein, danke. Mir fehlte Jason zu sehr, als dass ich diese Figur für irgendjemand anderen als ihn spielen wollte.

Meine Mutter sagte immer, ich müsse meinen Sinn für Humor von meinem Dad haben, an den ich mich 
verschwommen als an einen haarigen, neckischen Spaßvogel erinnerte, der mir ständig zuzwinkerte und so tat, als risse er sich den Daumen ab, um mich zum Kichern zu bringen. Dabei hatte meine Mom mir mein erstes Witzbuch gekauft, irgendwann nachdem er uns verlassen hatte. Sie hatte damit angefangen, samstagsvormittags zu Garagenverkäufen zu gehen, stand in aller Herrgottsfrühe auf, um die Nachbarschaft abzugrasen, und kam häufig mit Stapeln gebrauchter Erstlesebücher mit Eselsohren für mich wieder. In einem dieser Stapel steckte ein schmales orangefarbenes Taschenbuch mit dem schönen Titel 101 ausgeflippte, saukomische, total verrückte Witze für Kinder von acht bis zehn.


Die meisten Witze waren erbärmliche Kalauer, aber einen gab es, der mich seither begleitet. Er ging ungefähr so:

Kommt eine Motte zum Psychiater und legt sich auf die Couch.


PSYCHIATER
: Also, wollen wir vielleicht damit anfangen, dass Sie mir ein bisschen was von sich erzählen?


MOTTE
: Tja, Herr Doktor, ich habe eine Frau, zwei Kinder und ein nettes Haus mit Doppelgarage am Stadtrand.


PSYCHIATER
: Und wie geht es Ihnen damit?


MOTTE
: Ganz gut so weit.


PSYCHIATER
: Irgendwelche Probleme?


MOTTE
: Nö.


PSYCHIATER
: Sie sind also vollkommen zufrieden mit Ihrem Leben?


MOTTE
 (überlegt): Ja, kann man so sagen.


PSYCHIATER
: Und was führt Sie dann zu mir?


MOTTE
: Das Licht war an
.

Die dazugehörige Zeichnung habe ich noch heute vor Augen, bis zum letzten Federstrich: Die Motte, aufrecht stehend mit einem Karikatur-Filzhut auf dem Kopf, hält eine Aktentasche in einem ihrer behaarten Insektenbeine und schüttelt dem Psychiater mit einem anderen die Hand, während im Hintergrund die mysteriöse Couch aufragt. Alles, was ich über den Aufbau von Witzen lernte, lernte ich von dieser albernen Motte. Ausgangslage: zwei Dinge, die nicht zusammenpassen (Motte und Psychiater). Steigerung: die Dialogzeilen in der Mitte, die einen vergessen lassen, dass es sich um eine Motte handelt. Pointe: die plötzliche Erinnerung.

Wie ich später feststellen sollte, kursiert der Mottenwitz in tausenderlei Varianten: Die Motte geht in eine Kneipe, bestellt sich aber nichts zu trinken; in ein Fitnessstudio, benutzt aber keine Geräte; zu einem Autohändler, kauft aber kein Auto. Irgendwann wird sie gefragt, warum sie da ist, und die Antwort lautet immer gleich: Das Licht war an
. Der Witz wiegt einen in der trügerischen Hoffnung, diese eine
 Motte könnte nur dieses eine
 Mal anders sein. Was aber nie zutrifft. Im Grunde genommen ist es ein Witz übers Witzeerzählen: Comedians sind keine fröhlichen Menschen. Wir streben zum Licht, ohne zu wissen, warum.

Als ich mein eigenes Programm zusammenstellte, versuchte ich mir den Autor von 101 ausgeflippte, saukomische, total verrückte Witze für Kinder von acht bis zehn
 vorzustellen. Ich sah einen armen Kerl vor mir, der in einem düsteren New Yorker Apartment an der Schreibmaschine saß, neben sich einen Haufen Papierservietten, die er von seinen Freunden im Suff mit ihren Lieblingswitzen hatte beschreiben lassen, allesamt zu unanständig für ein Kinderbuch. Vielleicht ging er am Ende, als der Abgabetermin schon überzogen war 
und er noch einen ganzen Haufen solcher Witzbücher abzuliefern hatte, in die Bücherei und griff sich einen Stapel noch etwas älterer Witzbücher, in dem er schließlich den in Ehren ergrauten Mottenwitz fand. Und dann, weil es schon spät war und er gerade mit seiner Freundin einen Woody-Allen-Film gesehen und sich womöglich hinterher mit ihr gestritten hatte, verlegte er seine Version des Witzes in das Sprechzimmer eines Psychiaters, obwohl es zu den dringendsten Anliegen unserer Gesellschaft gehört, dass Acht-bis Zehnjährige so wenig wie möglich über die Tätigkeit eines Psychiaters erfahren.

Ich wusste damals nicht mal, wie das Wort ausgesprochen wurde, geschweige denn, was es bedeutete. Doch das eine wusste ich: Was auch immer die Motte behauptete, Dinge wie Frau
, Kind
 und Doppelgarage
 machen keinen Menschen glücklich. Das wusste ich, weil mein Dad all das gehabt hatte und doch ausgeflogen war, einem Licht nach, und mich allein mit meiner Mom in Amarillo zurückgelassen hatte.

Allein – und dann kam Jason.

Wir lernten uns in der achten Klasse in Amerikanischer Geschichte kennen. Wir hatten beide an dem Tag gefehlt, als die Arbeitsgruppen für ein großes Projekt gebildet wurden, und weil alle anderen schon zugeteilt waren, mussten wir zu zweit zurechtkommen. Erst ärgerte ich mich, weil ich auf Anhieb erkannte, dass die ganze Arbeit an mir hängen bleiben würde – Wissenswertes über Geronimo recherchieren und aufschreiben, einen großen Karton mit ordentlichen Druckbuchstaben beschriften –, während dieser dunkelhaarige schlaksige Kerl über sein Notizheft gebeugt dasaß und still vor sich hin kritzelte. Aber als ich 
ihm über die Schulter spähte, um mir die Zeichnung anzusehen, durchfuhr es mich: David Letterman, seine abgeflachte Neandertaler-Stirn und das hämische Grinsen selbst in karikierter Form erkennbar.

Jason sah auf, bemerkte meinen Gesichtsausdruck und wackelte wie Letterman mit den Augenbrauen. »Na, was sagst du dazu, Paul? Hi-hie!«


Es war so eine perfekte Imitation des Letterman-Kicherns und so unvereinbar mit Jasons pickeligem Brillengesicht, dass ich mich fast vor Lachen weggeschmissen hätte. Stattdessen zog ich meine beste Paul-Shaffer-Miene und sagte: »Nicht schlecht, Dave, nicht schlecht.«

So ging es eine Zeit lang zwischen uns hin und her, bis wir genug hatten.

»Welches ist dein Lieblings-Stupid Pet Trick?«, fragte ich.

»Weiß nicht, bin noch nicht durch.«

»Durch?«

»Ich seh mir jede Folge auf YouTube an. Bin erst bis 1987 gekommen.« Den Blick, den ich ihm zuwarf, deutete er falsch. »Ich wär schon weiter, wenn ich mich nicht dauernd unterbrechen und Sachen aus dem Monolog googeln würde.«

»Wow«, war alles, was ich herausbrachte. »Wen magst du sonst noch?«

»Conan.«

»Logisch. Und was ist mit den Neuen? Sarah Silverman?« Er verzog das Gesicht. »Maria Bamford?«

»Die ist gut. Aber ich lerne erst mal von den Klassikern«, sagte er wichtigtuerisch. »Den großen Late-Night-Moderatoren. Um eines Tages Gagschreiber beim Fernsehen zu werden.
«

»Warum nicht selbst Moderator? Das hab ich vor.«

»Late-Night-Shows werden nie von Frauen moderiert.« Das sagte er im Ton tiefsten Bedauerns, mir die schlechte Nachricht überbringen zu müssen.

»Eine muss schließlich die Erste sein.«

»Oh, wie bescheiden«, sagte er. »Das gefällt mir an dir, Dana Diaz.«

So fing alles an. Natürlich konnten wir in der Schule nichts zusammen machen, ohne »Der geht mit der«-Hänseleien auf uns zu ziehen, aber wir wussten, wer wir waren und was wir einander zu bieten hatten. Im Sommer nach der Achten fing er an, mich zu sich einzuladen, um Aufnahmen von Comedy-Sondersendungen aus Late-Night-Kabelfernsehshows zu gucken, und ich ging unter den abstrusesten Vorwänden hin. Luxusgüter wie Kabelfernsehen und Videoaufnahmen waren bei uns eine Seltenheit, seit mein Vater fort war, und verschwanden völlig, nachdem meine Mutter von der mittlerweile privatisierten Heliumfabrik entlassen worden war. Jason hatte den Fernseher in Matties altem Zimmer, das ihr Vater zu einem Hobbyraum mit Billardtisch und Spielkonsole umgebaut hatte, meist für sich allein.

Mattie war der einzige Haken an der Sache. Jasons älterer Bruder hatte die Highschool abgebrochen und wohnte noch zu Hause. Er sah wie eine Ausgabe von Jason aus, die jemand ohne großes künstlerisches Talent aus dem Gedächtnis hingeworfen hatte: Das schwarze Haar hing ihm platt über die niedrige Stirn, die blauen Augen blinzelten schief über einer einmal gebrochenen Nase. Er war zwar kaum größer als Jason – vielleicht sogar einen Zentimeter kleiner –, aber breitschultriger, jedenfalls erweckte seine Haltung diesen Eindruck. Er schikanierte Jason, doch vor allem hing seine 
Unberechenbarkeit wie eine düstere Wolke über dem Haus. Seine Freizeit verbrachte Mattie hauptsächlich damit, seinen beängstigend großen Schäferhund Kenny auszuführen und Gewichte zu stemmen in dem verrauchten, vollgestopften Apartment, das ihr Vater ihm zähneknirschend in der Garage hergerichtet hatte, nachdem Mattie von Drogen weggekommen war und angefangen hatte, als Gabelstaplerfahrer in einem Fleischverarbeitungsbetrieb zu arbeiten. Doch ab und zu ließ er sich in der Tür zum Fernsehzimmer blicken – »Na, du Schwuli, hab nicht gewusst, dass du da bist« –, dann hatte ich den Eindruck, dass Jason sich vor ihm duckte. Sobald Mattie mich sah, glotzte er mir unverschämt auf den Busen, und ich musste mich zusammenreißen, nicht die Arme davor zu verschränken.

Auch Jason schielte manchmal heimlich nach meinem Busen, und eine Zeit lang erwartete ich, dass er mich um ein Date bitten würde. Doch dazu kam es nie, und irgendwann rechnete ich nicht mehr damit und hatte weniger Schuldgefühle, wenn ich meiner Mom etwas über Jasons meist sturmfreie Bude vorschwindelte. Ich radelte zu ihm rüber, während sein Vater noch bei der Arbeit war – seine Mutter hatte sich genau wie mein Vater schon längst abgesetzt –, dann gingen wir direkt ins Fernsehzimmer und ließen uns nebeneinander im flackernden Zwielicht des Bildschirms auf zerknautschten Sitzsäcken nieder. Wie jede gute Motte sagte ich mir, dass ich nur zum Licht wollte.
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Die unspektakuläre Lage des Bat City Comedy Clubs im Winkel einer Ladenzeile im Norden der Stadt entsprach ganz und gar nicht seiner zentralen Bedeutung für Austins Comedy-Szene. Überschattet von einer Hochstraße, flankiert von Outlet-Läden und Tanzstudios, hielt er mit gewissem Trotz die Fahne des an sich bereits aberwitzigen Stand-up-Geschäfts hoch, inklusive Neonschilder, einer komplett in den Grundfarben gehaltenen Bar und eines Festsaals mit flächendeckender Auslegware, neckisch gemustert mit Komödien-Tragödien-Masken. Man könnte zwar meinen, dass die Deko nicht unbedingt zu einem Comedy-Club passte, doch ich hatte beim Warten auf meine Open-Mic-Auftritte lange genug das scheußliche Geschnörkel aus Schleifen und Grimassen betrachten müssen, um seine ernüchternde Botschaft in mich aufzunehmen, eine Art Memento mori des Stand-ups: Denk dran, schlag ein wie eine Bombe.


Am Abend der ersten Runde im »Funniest Person in Austin«-Wettbewerb fuhr ich, ganz nach E-Mail-Anweisung, mit meinem stoßstangenlosen Honda Civic bis an die geschlossenen Geschäfte am anderen Parkplatzende heran und wünschte, ich hätte vor Jahren den Mut zur Teilnahme aufgebracht, als der Andrang noch nicht so groß gewesen war. Ich kannte nur etwa die Hälfte der Namen 
dieses Abends – darunter allerdings auch, was mir einen Stich versetzt hatte, Fash Banner, den Vorjahresdritten. Natürlich gab es für uns beide Luft nach oben, doch wenn die Newcomer etwas taugten oder wenn ich es so in den Sand setzte wie letztens … Ich schob den Gedanken beiseite. Als ich vor zehn Jahren das erste Mal von Amarillo nach Austin gezogen war, weil Jasons Berichte von einem quirligen Nachtleben und jeder Menge Open Mics mich von Leerlauf und Selbstmitleid im Haus meiner Mutter weggelockt hatten, war der Wettbewerb noch klein und etwas für Eingeweihte gewesen, bloß ein, zwei Wochen mit Auftritten befreundeter Kontrahenten, die sich gegenseitig anfeuerten und auf die Schulter klopften. Jetzt gab es Vorausscheidungen ohne Ende, jeden Abend, wochenlang, und das Halbfinale zog sich eine ganze Woche lang hin.

Natürlich hatte ich mich damals leichter einschüchtern lassen. Jasons Collegefreunde hatten seinen komischen kleinen Sidekick aus der Heimat zwar freundlich aufgenommen, aber ich war vor ihnen schüchtern und gehemmt gewesen, mir peinlich bewusst, dass ich auf ein Community College ging, weil ich es nicht so wie die anderen auf die University of Texas geschafft hatte. Und obwohl Jason mich zu Open Mics mitschleifte und nicht müde wurde, mir zu versichern, dass ich als Stand-up besser sei als er, sollte es lange dauern, bis ich ihm das abnahm.

Stand-up-Comedy war immer mein Ding gewesen, aber wie alle anderen in der Szene von Austin hatte ich damals querbeet dies und das ausprobiert. Mit unseren wenigen Auftrittsmöglichkeiten gingen wir in Impro-Kurse, schrieben Sketche, nahmen Nebenjobs in städtischen Theateraufführungen an, bis wir endlich unsere Nische fanden, wie 
die bunten Einsteckformen in einem dieser Baby-Puzzles in Arztwartezimmern. Die Optimisten blieben bei Impro, sie machten sich nichts aus Ruhm und schlugen sich mit unerträglich positiven Gute-Laune-Sprüchen durchs Leben. Die Größenwahnsinnigen schrieben Gags und Sketche und hielten an der Hoffnung fest, eines Tages käme jemand daher und würde sie für eine der großen Late-Night-Shows im Fernsehen engagieren. Manche Leute meinten, dass es die Masochisten zum Stand-up hinzog, aber dagegen führte ich ins Feld, dass wir bloß Realisten waren: Wenn man floppte, wusste man wenigstens, an wem es lag.

In durch und durch realistischer Stimmung taxierte ich die Teilnehmer, die nervös unter dem Vordach auf und ab gingen. Ich hatte auf scharenweise Neulinge gehofft – jeder konnte sich zur Vorausscheidung anmelden –, doch in meinen Augen sahen alle einfach wie Komiker aus, die einander rauchend zu ignorieren versuchten, während sie ihre Fünf-Minuten-Sets durchgingen. Der Bühnenplan, der an der Tür hing, war mein erster Glücksbote des Abends: Ich kam in der zweiten Hälfte der Show dran, aber Gott sei Dank nicht als Letzte. Und Fash – der Ärmste! – war Erster. Meine Anspannung legte sich.

Ich ließ die nervösen Auf-und-ab-Geher hinter mir und ging drinnen an die Theke, um Ruhe bemüht mithilfe meiner Kopfhörer, eines Gin Tonics und eines bewusst von den Bildschirmen, auf denen das Bühnengeschehen live übertragen wurde, abgewandten Platzes. Angefangen mit Fash, absolvierten die Teilnehmer vor mir der Reihe nach ihre Auftritte. Die Erfolgreichen hingen danach an der Theke ab und hackten genauso intensiv aufeinander herum wie auf den Eiswürfeln in ihren Drinks; wer gefloppt war, schlich sich 
niedergeschlagen auf den Parkplatz hinaus. Ein schlaksiger Typ, den ich vom Open Mic in einem Coffeeshop wiedererkannte, hämmerte bei seinem Abgang mit beiden Händen gegen den Chrom-Sperrriegel an den Türflügeln und stieß einen Fluch aus, für mich dank meiner Beyoncé-Power-Playlist lautlos.

Fash, der sich früh von seinem Auftritt erholt hatte und an einem Kneipentisch in der Nähe saß, zog eine Augenbraue hoch und machte mir Zeichen, ich solle die Kopfhörer abnehmen. Er deutete zur Tür, die noch vom Schlag zitterte. »Hey, die Hauptsache ist doch, dass wir da oben Spaß haben, oder?«

»Red dir das nur weiter ein, Fash.«

»Wollte dich bloß aufmuntern!«, antwortete er. »Schließlich kann nicht jeder hier von sich behaupten, die drittkomischste Person Austins zu sein.«

»Was ist noch mal mit Nummer eins und zwei passiert?«, sagte ich mit gerunzelter Stirn. »Ach ja, die sind nach L. A. gezogen. Bei Bronze ist das wohl nicht drin.«

Er mimte den Getroffenen und zeigte auf mich. »Peng. Echt. Voll ins Schwarze.«

Ich kehrte lächelnd zu Beyoncé zurück. Warum sollte ich mich von Fash irremachen lassen? Mein Material war vielleicht nicht brandneu, aber ich kannte es in- und auswendig. Ich hatte Komiker gesehen, die wegen zusammengebissener Zähne, eines zuckenden Augenlids oder einer hartnäckigen Stirnfalte mit darunter manisch grinsendem Mund gefloppt waren, aber Nervosität war in letzter Zeit nicht mein Problem. Sondern dass ich meine Auftritte wie im Schlaf abspulte. Doch hier wurde ich vom Hauch möglicher Berühmtheit in der Luft aufgeweckt, und der Wettbewerb ließ 
meinen Adrenalinspiegel ansteigen wie ein scharfes Messer an der Kehle. Als es Zeit für meinen Auftritt war, war ich bereit.

Im Scheinwerferlicht atmete ich den Geruch verschwitzten Metalls vom eingedellten Mikrofon ein und wurde endgültig wach. In der Vorausscheidung hatte ich kein so großes Publikum erwartet, aber die langen Tischreihen waren komplett belegt. Vor so vielen Leuten war ich fast noch nie aufgetreten. Statt zum Tisch der Jury auf der linken Seite hinüberzusehen, konzentrierte ich mich lieber auf die unerwartete Energie der Menge. Sie waren gut drauf, angeheitert von der Zwei-Drinks-Mindestmenge im Club.

»Also, ich bin aus Amarillo –«, setzte ich an, und jemand im Publikum johlte aus Solidarität. »Hat da eben jemand gejohlt?«, unterbrach ich mich. »Hat da echt wer für Amarillo, Texas, gejohlt? Derjenige sollte mal sein Leben überdenken.« Ich kassierte meinen ersten Lacher, und das Scheinwerferlicht formte sich zu einer sauberen, soliden Stützwand, die sanft im Rhythmus des Publikumsgelächters aufstrahlte. Ich glitt mühelos weiter zu meinen Auftaktwitzen, die Menge kam mir bei jeder Pointe entgegen, und ich nahm sie genau im richtigen Tempo mit, zügig genug, um sie bei der Stange zu halten. Als ich an die Stelle über meinen Busen kam, die beim letzten Mal den Zwischenrufer provoziert hatte (»die beiden hier hab ich gekriegt, als ich neun wurde. Schlimmstes Geburtstagsgeschenk ever«), fühlte ich mich so sicher, dass ich ein paar Sätze aus dem Stegreif dazu erfand und das Ganze fast eine Minute länger als sonst ausdehnte, ständig von Gelächter getragen. Es lief glatter als erwartet.

Das blaue Licht an der Rückwand ging an, durchstieß den Schleier der Bühnenbeleuchtung, um mir die Botschaft 
zu überbringen: noch eine Minute. Eine Minute bergab auf den Beifall zuschweben, der mich ins Halbfinale befördern würde, von da könnte es ins Finale gehen, und dann, überlegte ich schon fast, eventuell zurück nach L. A. Insgeheim bedankte ich mich schon bei Austin, auch »Samtsarg« genannt, dafür, dass es für mich da gewesen war, als ich eine Zuflucht gebraucht hatte. Selbst bei meinen Schlussworten – fünfundvierzig Sekunden; ich spürte jedes Ticken des Uhrzeigers – überlegte ich mir, jemanden zur Untermiete zu suchen, der meine Restmiete übernehmen würde, genau wie bei mir, als ich eingezogen war. Leb wohl, Austin
. Ich spürte schon fast, wie die Wände des Comedy Clubs hinter dem Vorhang aus Scheinwerferlicht dahinschmolzen und die Aussicht auf Palmen und Smog freigaben. Noch dreißig Sekunden.

Es muss der Gedanke an L. A. gewesen sein, der mich ungewollt einen Blick in Richtung Jury werfen ließ. Links vom Publikum sah ich an einem langen Tisch im Dunkeln zunächst nur vage Umrisse sitzen. Bis mir etwas an einem davon auffiel – ein direkt unter einem Ohr vorstehendes Bartbüschel, das mich diesmal eine Spur länger hinsehen ließ. Lange genug, um die Form des Scheitels und den glänzenden Schweiß auf einer hohen runden Stirn zu bemerken.

Er war es. Aaron Neely saß am Jurorentisch.

Die Lichter wurden erst eiskalt, dann rot, schließlich schwarz. Ich brach meinen letzten Witz mitten im Satz ab. Im Dunkeln hörte ich, verstärkt vom Mikrofon, wie sich meine Lippen öffneten und schlossen. Ich wurde von Schwindel überwältigt, und vorübergehend fühlte es sich an, als stieße der Boden fest gegen meine Füße. Heftig zwinkernd, damit sich der schwarze Nebel lichtete, sagte ich: »Ähm.
«

Mit einem Rauschen kam das Licht zurück. Ich blinzelte wieder.

Der Witz, der Witz! Ich hangelte danach, hatte ihn aber endgültig verloren, genau wie das Publikum. Man hörte ungeduldiges Stühlerücken. Blut im Wasser
. »Danke«, sagte ich und verließ zu unsicherem Beifall die Bühne.

Ich schritt durch den Gang und den Kneipenbereich, vorbei an den anderen Komikern. Auf meinem Weg hinaus schlug ich gegen den Sperrriegel vor der Flügeltür, so fest ich konnte, und hoffte, der Knall wäre laut genug, dass Fash sich an seinem Drink verschluckte.

* * *

Natürlich war Neely in Austin. Natürlich war er mir dorthin gefolgt, wo ich mich am sichersten fühlte, weil ich fest davon ausgegangen war, dass er sich zu wichtig und berühmt vorkam, um den Ort je mit seinem Besuch zu beehren. Das Verrückte daran war, dass in Austin während meiner Zeit in L. A. natürlich genau die Szene entstanden war, die jemandem wie Neely gefiel.

Was Neely so gefiel. Ich schauderte. Ihm hatte es gefallen, mich auf dem Rücksitz seines SUV
 zu demütigen, mir zu zeigen, wie klein, unbedeutend und absolut verfügbar ich für einen Mann wie ihn und damit auch gleich für die ganze Branche war, zu deren Spitzenkräften er gehörte. In einer Zeitspanne, die sich wie eine Ewigkeit anfühlte, auch wenn sie wohl kaum länger als fünf Minuten gewesen war, hatte er mir demonstriert, dass ich nie im Leben ein Level erreichen würde, auf dem ich Witze machen könnte, jedenfalls nicht für Männer wie ihn. Weil ich selbst
 die Witzfigur war. 
Ausgangslage: ich, benommen und unwohl von was auch immer ich mir in der Smoothie-Bar eingefangen hatte, nervös lachend, als er seinen Hosenstall öffnete, weil ich anfangs nicht wahrhaben wollte, was ich sah. Steigerung: immer noch ich, jetzt starr vor Schreck an die sicherheitsverriegelte Autotür gedrückt, während es mir allmählich dämmerte. Pointe: wieder ich, der die Röte ins Gesicht schießt, während mein tief sitzendes Unbehagen in der fast völligen Stille so zunimmt, dass es sich wie körperlicher Schmerz anfühlt.

Der Witz war ich, und nicht mal ein guter. Ich war nur ein Zeitvertreib für eine Viertelstunde, eine willkommene Abwechslung auf seinem Autorücksitz zwischen zwei Terminen. Währenddessen hatte er mich nicht angefasst, nur den Saum meines Kleides. Ich hatte verwirrt den Blick gesenkt und gewartet, dass er fertig wurde, was lange genug dauerte, dass mir Tränen die Wangen hinunterliefen und in den Schoß tropften.

Jetzt fielen die Tränen schon wieder, während ich über den Parkplatz zu meinem Auto stakste und spürte, wie mich die Scham erfasste und innerlich schüttelte. Warum hatte ich nichts gesagt? Sondern war einfach heulend sitzen geblieben wie eine Idiotin? Genau das hatte er von mir gewollt. Und jetzt wusste ich, dass kein Magen-Darm-Infekt mich leise weinend an meinem Platz festgenagelt hatte, während er sich einen runterholte. Schließlich hatte ich heute Abend keine Magenverstimmung gehabt und trotzdem genauso blöd reagiert, starr vor Schreck mich selbst sabotierend, wie ein Reh im Scheinwerferlicht. Bei all meiner Prahlerei gehörte am Ende nicht mehr dazu, mich zum Schweigen zu bringen und aus der Stadt zu vertreiben, als 
ein ordinärer Kerl, den ich irrtümlich für einen Mentor gehalten hatte, obwohl er mich nicht mal witzig fand – zumindest nicht genug, dass er es sich deswegen verkniffen hätte, meine Doppel-D-Brüste als Wichsvorlage zu benutzen.

Und bewies ich nicht selbst zur Genüge, dass er recht hatte – dadurch, dass ich es nicht ertragen hatte, weggelaufen und wieder hier in Austin gelandet war statt in einem Writers’ Room in L. A.? Zum hundertmillionsten Mal sagte ich mir: Es ist nichts passiert, er hat mich nicht mal angefasst.
 Worte, die mir zum ersten Mal in der halben Stunde nach seinem Fehlverhalten durch den Kopf gegangen waren, als wir im Straßenverkehr von L. A. nebeneinander saßen und er, so unglaublich es klingt, Smalltalk machte. Ich hatte mir die Worte wie ein Mantra immer wieder vorgesagt, um sein geistloses Geschwätz auszublenden, bis ich zu Hause in Sicherheit war. Und schließlich stimmte es. Er war nicht handgreiflich geworden. Es war keine Vergewaltigung. Wenn jemand den Unterschied kannte, dann ja wohl ich. Warum dann dieses Schamgefühl?

Als sein Auto endlich vor meinem Haus hielt und die Türverriegelung mit einem Klick aufging, erklärte Neely es selbst mit der unumstößlichen Autorität eines Mannes, der Spaß verstand und in der Position war, darüber zu entscheiden, was einen Witz überhaupt erst ausmachte. Während ich am Türgriff zerrte und auf die Bordsteinkante trat, hörte ich ihn sagen: »Komm schon. Ist doch ’ne witzige Geschichte, die kannst du eines Tages ganz bestimmt mal verwenden.«

Jemand folgte mir über den dunklen Parkplatz. Jemand Großes, weil das rhythmische Stiefelquietschen hinter mir – seit 
wann genau war es schon zu hören? – auf lange Schritte hindeutete. Unter einer Laterne angekommen, sah ich zu, wie mein Schatten mir vorauseilte, und in dem knappen Meter vor dem Verlöschen des Lichtkegels erkannte ich einen anderen Schatten, der genau unter meinem rechten Absatz flackerte. Eine Millisekunde lang kniff ich die Augen zusammen, um die Tränen loszuwerden, und versuchte den Gedanken an Neely wegzudrängen. Er konnte den Tisch der Jury nicht vorzeitig verlassen haben – oder? Angestrengt spähte ich in den schmalen Gassen zwischen Mega-SUV
s und aufgebockten Pick-ups nach meinem Auto. Ohne meinen Schritt zu verlangsamen, wühlte ich in meiner Tasche nach dem Schlüsselbund. Als ich ihn fand, presste ich jeden gezahnten Schlüssel einzeln zwischen meine Finger und drückte den Schlüsselring, bis er mir in die Handfläche schnitt. Mein Honda kam in Sichtweite. Ich ging schneller, die Schritte hinter mir ebenso. Fast da.

Gerade als ich mich vorbeugte, um die Tür aufzuschließen, spürte ich eine Hand auf meiner Schulter und wirbelte herum. Eine große Frau stand vor mir, ihr Haarschopf im Gegenlicht der langhalsigen Straßenlaterne: Amanda.

»Mein Gott, du hast mich zu Tode erschreckt!«

»Tut mir ja so leid«, sagte sie. »Ich wollte dich bloß einholen und dir keinen Schrecken einjagen.«

»Das ist dir nicht gelungen!« Mein Herz raste, die Anspannung der letzten paar Minuten wich mit einem Mal. »Was willst du diesmal?« Es fühlte sich erstaunlich gut an, jemanden anzufahren, ganz egal wen. Von Wut gepackt über das, was sich auf der Bühne abgespielt hatte, war mir durchaus klar, dass Amanda wie gerufen kam. Eine Zufallsbekanntschaft, die mir kürzlich erst begegnet war, neu zugezogen 
und daher klar getrennt von meinem übrigen Leben, für mich kaum eine eigenständige Person. Als mir Rubys Bemerkung vom »neuen großen Fan« einfiel, packte mich erst recht der Ärger. »Warum tauchst du plötzlich überall auf, wo ich bin? Was ist los mit dir, hast du kein Hobby?«

Sie wich einen halben Schritt zurück, stumm vor Schreck. »Es … es tut mir leid«, wiederholte sie. »Ich hatte bloß deinen Namen in der Zeitung gesehen, auf der Teilnehmerliste von …«

»Na und, was soll das – willst du bei mir noch mehr auf die Tränendrüse drücken?«, sagte ich in gehässigem Ton. Dabei war ich es, die den Tränen nahe war.

Amanda entging das nicht. Sie hatte sich wieder gefasst, hatte ihre gespenstische, großäugige Stille zurückerlangt, als warte sie auf meinen nächsten Zug. »Du hast geweint«, sagte sie. »Was ist da drin passiert? Glaubst du, du hast es verbockt?«

»Ich war super, danke der Nachfrage«, sagte ich reflexartig. »Ein echter Knüller auf der Comedy-Bühne. Aber mach dich erst mal mit den Fachausdrücken vertraut. Es heißt floppen.«

»Du bist nicht gefloppt«, sagte sie. »Du warst die Beste des Abends.« Ich unterdrückte einen höhnischen Kommentar, und sie fuhr fort: »Ganz zum Schluss hast du dich etwas verhaspelt, aber glaub mir, das war halb so wild.«

»Danke, Trainer«, sagte ich mit spöttischem Grinsen. Doch dann verließ mich urplötzlich meine gesamte Abwehrtaktik, und zu meiner eigenen Überraschung sagte ich ihr die Wahrheit. »Hör mal, ich hab einen Witz nicht zu Ende erzählt. Auch wenn der ganze übrige Auftritt ein Knüller war, lässt mir die Jury diesen Patzer nie im Leben 
durchgehen.« Die Tränengefahr war gebannt, solange ich ihr die Lage erklärte, machte sich bei meinem nächsten Gedanken aber erneut bemerkbar. »Und selbst wenn ich wie durch ein Wunder in die nächste Runde komme …« Ich unterbrach mich. Ich würde nicht wiederkommen, um erneut von Neely beurteilt zu werden. Ich konnte nicht im Scheinwerferlicht stehen und mich so von ihm anglotzen lassen, wie er mich auf seinem SUV
-Rücksitz angeglotzt hatte. Was, wenn er nach der Veranstaltung ankam, mit mir reden wollte?

Amanda verengte die Augen zu schmalen Schlitzen. »Hat es was mit dem zu tun, was dir in L. A. passiert ist?« Sie registrierte meinen Gesichtsausdruck. »Ich weiß, ich weiß, da war nichts in L. A., stimmt’s? Absolut gar nichts. Genau wie da drin nichts passiert ist.« Energisch deutete sie mit dem Daumen auf das Neonschild im Hintergrund. »Klar, hab schon verstanden. Du willst es niemandem sagen. Aber ich bin niemand, oder? Jedenfalls niemand Wichtiges.«

Das traf so genau, was ich kurz davor gedacht hatte – dass Amanda mir nichts bedeutete und dass es egal war, was ich zu ihr sagte, weil sie für mich ein Niemand war –, dass es mich erschreckte.

Sie sah mein Zaudern. »Lass uns einfach zusammen was trinken gehen und reden.«

Das Adrenalin sackte ab, und ich spürte meine Erschöpfung. »Es ist bescheuert«, sagte ich. »Nichts, worüber man sich aufzuregen braucht.«

»Aber es regt dich nun mal auf.«

Sie hatte recht. Es regte mich auf, und ich hatte niemanden, mit dem ich darüber reden konnte. Wem hätte ich es denn sagen können – Kim? Fash? Ich konnte es direkt danach nicht einmal Jason erzählen, und er war damals mein 
bester Freund gewesen. Denn ich hatte befürchtet – mir das einzugestehen, war mir selber peinlich –, dass Jason lachen würde, dass jeder
, dem ich es erzählte, lachen würde. Dass alle es so sehen würden wie Neely: ein schmutziger Witz, und die Pointe war ich.

Ich schaute Amanda an und wusste, sie würde nicht lachen.

Ich schloss die Autotür auf und bedeutete ihr, zur Beifahrerseite zu gehen. Sie zog die Tür auf und stieg ein, ich rutschte hinter das Lenkrad. Bei geschlossenen Türen spann uns die Stille der stehenden Luft ein wie ein Kokon. Ich blickte mich trotzdem für alle Fälle um, sah in die dunklen Autos, die plötzlich bedrohlich wirkten. Niemand zu sehen, und wir waren ganz am anderen Ende des Parkplatzes vom Bat City, wo die letzten paar Komiker fingernagelkauend unter dem Vordach warteten, dass sie an die Reihe kamen.

Also erzählte ich Amanda, was in L. A. passiert war.

»Ist ja widerlich«, sagte sie. »Hat er das wirklich getan?«

Ich nickte. »Es war auf meinem Kleid. Ich hab’s weggeschmissen, als ich nach Hause kam.« Es war mein Lieblings-Outfit zum Vorsprechen gewesen, ein ungemein schmeichelhaftes Wickelkleid. Ich musste fast würgen, als mir einfiel, wie ich mitten in der Nacht aufgestanden war, besorgt, Jason könnte mich sehen, und es zuunterst in den Küchenmüll gestopft hatte, unter gebrauchte Haushaltstücher, fettige Take-Away-Schachteln und ein halbes übriggebliebenes Grillhähnchen, das zwei Wochen lang im Kühlschrank ausgeharrt hatte. Wieder im Bett, hatte ich mich hin und her gewälzt, nur um schließlich noch mal aufzustehen und es draußen im Müllcontainer zu entsorgen
.

»Er hat sich an dir vergriffen.«

»Ich glaub nicht, dass es als sexueller Übergriff zählt. Oder?« Ich gab ein lahmes Lachen von mir, aber Amanda sah todernst aus. »Ganz ehrlich, ich glaube, er hat genau das
 getan, eben weil es so absurd ist«, sagte ich. »Wem konnte ich das schon erzählen? Der Polizei? Er hat sich vor mir einen runtergeholt. Nicht meine Brieftasche geklaut.« Genau diesen Ausdruck hatte ich auf Amandas Gesicht sehen wollen – den Typen wie der
-Blick –, doch als es jetzt so weit war, kam ich mir irgendwie lächerlich vor. »Ich hab’s überlebt.«

»Überleben ist nicht leben«, sagte sie kurz angebunden. »Diese Typen – Aaron Neely, mein Scheißchef, mein Arschloch-Ex –, die
 leben. Glaub mir. Die haben keine schlaflosen Nächte deswegen. Die machen sich keine Gedanken, ob es ein sexueller Übergriff war oder nicht und ob sie dir eines Tages noch mal über den Weg laufen werden. Die können überall hingehen, alles machen. Das
 nenn ich leben.« Sie ballte eine Hand zur Faust. »Neely erinnert sich vielleicht nicht mal an dich. Der hat das bestimmt mit jeder Menge Frauen gemacht.«

Darauf war ich nicht gekommen. Ich hatte mir den Vorfall auf dem Rücksitz als etwas vorgestellt, das nur mich betraf und mit meiner speziellen Figur und Größe zu tun hatte, dem tiefen Ausschnitt dieses ganz bestimmten Wickelkleids, oder vielleicht sogar mit ganz bestimmten Ereignissen in meiner Vergangenheit. Als hätte Neely auf einen Blick sehen können, was mir vor langer Zeit geschehen war.

»Ist auch egal, weil ich aus dem Wettbewerb raus bin. Ich werde auf keinen Fall weiterkommen.«

»Da wär ich mir nicht so sicher«, sagte sie gerissen. »Falls 
er sich an dich erinnert, will er dich vielleicht dabeihaben, nur um zu sehen, wie du dich windest. Typen wie der« – wieder dieser Ausdruck – »geilen sich an Machtspielen auf.«

Sie hatte recht. Selbst nach meinem Patzer war sein Einfluss in der Jury bestimmt groß genug, um mich weiter voranzubringen. Die anderen Jurymitglieder waren sicherlich von hier; für die wochenlangen Vorausscheidungen ließen sich fast nie Promis oder Branchenprofis auftreiben. Ich fragte mich, ob er in der Stadt für ein längerfristiges Projekt auf Talentsuche war, und vergrub meinen Kopf in beiden Händen. Falls Neely in Austin einen Film besetzen und drehen wollte, konnte sich der Albtraum ewig hinziehen. Er wäre so gut wie immer da, würde sich bei Open Mics und Talentschuppen zeigen, umgeben von Fash und anderen Stiefelleckern; unmöglich, ihm auszuweichen. Pilotfilm-Idee:
 Frau versteckt sich in Maskottchen-Kostüm vor dem größten Drecksack der Stadt, Reißverschluss bleibt stecken. Sie ist ewig in einem Riesengürteltierkostüm gefangen.
 Ich konnte fast hören, wie der Samtsarg zuschlug.

Mein Handy vibrierte. Ich zog es heraus und überflog die SMS
. »O Mann«, sagte ich. »Du hast recht.« Langsam drehte ich es, damit Amanda alle Ausrufezeichen sehen konnte.

»Ich meinte doch, es war ein guter Auftritt«, sagte sie unbeeindruckt.

»Oder es ist, wie du gesagt hast – er will mich nur fertigmachen.« Ich stöhnte. »Und jetzt? Ich kann da nicht wieder reingehen.«

»Schreib zurück«, sagte sie langsam, mit nachdenklicher Miene. »Sie soll der Jury sagen, dass es dir nicht gut geht.« Ich sah sie skeptisch an. »Was denn? Das ist nicht gelogen.
«

»Aber ich kann nächste Woche nicht im Halbfinale auftreten«, sagte ich verzweifelt. »Nicht, wenn er da drin ist. Nächstes Mal schaffe ich’s nicht mal auf die Bühne.«

Amanda nickte. »Lass das mal meine Sorge sein.«

»Wie meinst du das?«

»Hallo, Programmiererin hier. Ich hab’s drauf, weißt du noch?«, sagte sie und ließ ihre Finger in der Luft tanzen wie ein Zauberer. »Überlass das nur mir.« Sie öffnete die Autotür und stieg aus. »Und – Dana? Nimm ein paar Tage lang keinen Kontakt zu mir auf.«

Noch bevor mir einfiel, dass sie zwar meine Nummer hatte, ich aber nicht ihre, war sie weg. Wobei es eigentlich egal war. Neely würde nirgends hingehen, sich jedenfalls nicht von Amanda vertreiben lassen. Nach allem, was ich wusste, mochte sie eine geniale Programmiererin sein, aber sie hatte keine Ahnung, wie es in meiner Welt zuging.

Jedenfalls musste ich Kim etwas antworten, und zwar besser nicht die Wahrheit. Ich starrte auf mein Handy und tippte: Fischvergiftung, wir reden morgen
. Ich ergänzte das Ganze mit drei Kotz-Emojis, drückte den grünen Pfeil und schälte mich aus der Parklücke. Ich konnte es kaum erwarten, nach Hause und ins Bett zu kommen.
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Nach den Vorausscheidungen hielt ich mich ein paar Tage bedeckt, ließ die Open Mics aus und konzentrierte mich darauf, pünktlich bei Laurel’s zu erscheinen. Ich war mir jetzt sicher, dass ich auf diesen Job weiterhin angewiesen sein würde und dass es bei meiner anstehenden Mieterhöhung daher keine gute Idee wäre, ihn zu verlieren. Ich grub die Neuauflage meines Mietvertrags aus dem Papierstapel auf meinem dreckigen Küchentisch – auch wenn ich unter Leuten stets zurechtgemacht und hochhackig auftrat, herrschte bei mir zu Hause Chaos – und überflog ihn erneut. Wenn ich bei Unterschrift die ersten beiden Monatsmieten vorschoss, gab es eine 50-Dollar-Mietminderung. Ich sah mir die Zahlen auf meinem Girokonto an und versuchte mir auszurechnen, wie viel ich im nächsten Monat wohl sparen könnte, wenn ich in Kneipen nichts trank, mich von Reis und Bohnen ernährte und das Online-Shopping unterließ. Höchste Zeit, einen richtigen Haushaltsplan aufzustellen, wie eine Erwachsene. Wenn ich Jason doch nur nach der Software gefragt hätte, mit der er unsere Ausgaben aufgezeichnet hatte, als wir zusammenwohnten. O, wie ich Computer hasste.

Ich hatte mich noch nicht entschieden, was ich wegen des Wettbewerbs machen sollte, hatte aber schon allein 
deshalb, weil ich mir das mit Neely von der Seele geredet hatte, fast das Gefühl, das Problem wäre gelöst. In Austin herrschte schönstes Frühlingswetter, herrliche Tage mit klarem blauem Himmel, wie Perlen an einer Schnur aufgereiht, jeder mit einundzwanzig Grad und einem lauen Lüftchen, das gelinde durch die Kräuselmyrten strich. Ein Wetter zum Verlieben. Der März hatte sich schon verabschiedet, der April würde sich nicht mehr lange halten. Ich war die Bürde des Schweigens losgeworden und wollte endlich meinen Spaß haben. Manchmal fühlte es sich an, als hätte ich alles nur geträumt – nicht bloß Amanda, die mir unwirklich vorkam, solange sie nicht direkt vor mir stand, sondern sogar Neely. Schließlich war ich krank gewesen, deshalb war mir alles so albtraumhaft erschienen. Wie wahrscheinlich war es schon, dass das Vorgefallene wirklich
 passiert war, jedenfalls so wie in meiner Erinnerung?

Natürlich wusste ich sehr gut, dass alles mit Neely genau so passiert war wie in meiner Erinnerung und dass dieser Schwebezustand nicht von Dauer war. Doch die zeitweilige Erleichterung war so angenehm, dass ich sie auskostete, solange sie anhielt, der Handvoll Gratulanten, die mir SMS
 schrieben, antwortete und allen miteinander, mich selbst eingeschlossen, vorgaukelte, dass mein Vorrücken im Wettbewerb ausschließlich erfreulich war. Ich haute sogar ein paar Szenen für den Lifestyle-Guru-Pilotfilm raus, meine Schreibblockade hatte sich kurzzeitig gelöst.

Nach ungefähr einem Tag ließ das Hochgefühl allerdings nach, und erste Schatten fielen auf die Frühlingstage. Wenn ich meine SMS
 überflog, fragte ich mich unwillkürlich, ob eine von Amanda dabei war, obwohl sie auf ihre verschwörerische Art eine vorübergehende Kontaktsperre verhängt 
hatte. Was konnte sie bloß gemeint haben mit »Lass das mal meine Sorge sein«? Nachdem ich zuvor schon fast an ihrer Existenz gezweifelt hatte, ertappte ich mich jetzt beim Fantasieren, jeden Moment eine SMS
 von ihr zu bekommen mit der Botschaft, dass es – was auch immer es war – erledigt sei und Neely im Halbfinale nicht in der Jury sitzen werde. Das war Quatsch, und ich wusste es. Trotzdem wünschte ich, ich hätte Amandas Nummer, um sie anrufen und fragen zu können, was sie gemeint hatte.

Aber vergebens, und ihrerseits herrschte Funkstille, daher polierte ich bei Laurel’s weiter Kupferschüsseln und faltete Servietten, bis auf einmal das Wochenende vor den Halbfinal-Ausscheidungen da war. So langsam machte ich mir weniger Sorgen um Amanda als um meine Wettbewerbsteilnahme. Würde ich auftreten können oder nicht? Traute ich mir überhaupt zu, im Bat City die Bühne zu betreten, geschweige denn, einen ganzen Auftritt hinzulegen, ohne in Neelys Richtung zu schielen? Am Mikrofon konnte ein flüchtiger Gedanke an ihn mich bestenfalls zu peinlichem Stammeln bringen, schlimmstenfalls völlig verstummen lassen. Jedes Mal, wenn ich mitten in der Nacht aufwachte und nicht wieder einschlafen konnte, wollte ich mich vor Sorge selbst testen und ging die Situation immer wieder im Kopf durch. Dann stellte ich mir vor, wie ich über den Parkplatz ging, den Spießrutenlauf durch die Konkurrenz hinter mich brachte, mir die Liste an der Tür ansah, mich mit einem Drink an die Theke setzte. Doch immer wenn ich vom Moderator aufgerufen wurde, dämmerte ich weg und fiel in tiefen, traumlosen Schlaf.

Während einer ungewöhnlich hektischen Samstagsschicht kam ich plötzlich auf die Antwort. Ich hatte gerade 
einen geweihgeschmückten Kochbuchständer für dreihundert Dollar verkauft und staubte nun die Auswahl an ätherischen Ölen ab, während Becky die Kunden beriet. Ich dachte daran, was Ruby über Beckys Arme gesagt hatte, und stellte fest, dass sie heute wie immer etwas Langärmeliges trug, trotz des schönen Wetters. Ob sie wohl auch ein Geheimnis für sich behielt? Wenn, dann erschien es mir dumm und selbstzerstörerisch.

Aber war ich nicht ganz genauso verstockt?

Mich Amanda anzuvertrauen, hatte mir sofort geholfen. Doch Amanda zählte nicht – das wusste selbst sie. Bald nachdem sie sich verzogen hatte, hatte sich auch meine Erleichterung verabschiedet. Vielleicht musste ich es ja nur jemand anderem erzählen? Nicht meiner Mutter, die sich zu sehr aufregen, oder Ruby, die es herumerzählen würde, sondern einer, die sich in meiner Welt auskannte und es verstehen würde?

Zum Beispiel Kim. Nach den Vorausscheidungen hatte Kim sich bei mir nach meiner vorgetäuschten Krankheit erkundigt. Sie hatte sogar angeboten, mir Suppe, Salzstangen und Cola zu bringen. Es war nicht ihr erster freundschaftlicher Annäherungsversuch gewesen, und ich wusste selbst nicht, warum ich bisher nie darauf eingegangen war. Gut, mir gefiel nicht, wie sie sich auf der Bühne als sexy Püppchen gerierte, und vielleicht würde sie wirklich über die Vorstellung lachen, dass Aaron Neely, der
 Aaron Neely, auf seinem SUV
-Rücksitz ungebremst vor mir masturbierte. Vielleicht brauchte ich jemand, mit dem ich darüber lachen konnte, um den Bann zu brechen; zumindest lange genug, um mich durchs Halbfinale zu bringen. Wenn ich mich mit Kim verabredete, würde ich wenigstens auf andere Gedanken 
kommen, als mich vor Neely zu ängstigen und mir über Amanda den Kopf zu zerbrechen.

Ich ließ die Ölfläschchen Ölfläschchen sein und ging zurück zu meinem Handy, das unter der Ladentheke in meiner Handtasche steckte. Vor dem nächsten Kundenansturm blieb mir gerade noch genug Zeit, Kim zu schreiben – Ausgekotzt, geht schon viel besser. Chillen vor der Show?
 Ich hörte das Summen einer Antwort, konnte sie mir aber erst kurz vor Schichtende ansehen. Kim hatte geantwortet: 6 am See?


Ich hatte eher an Happy Hour gedacht als an sportliche Betätigung, aber da ich mich angeblich von einer Lebensmittelvergiftung erholte, konnte es nicht schaden, mitzuspielen. Geht klar
, schrieb ich zurück und überlegte angestrengt, ob ich auch nur ein einziges Paar Turnschuhe besaß.

»Der See« war Ladybird Lake, für mich immer noch Town Lake, der schlichtere Name, unter dem er in meiner ersten Zeit in Austin bekannt gewesen war. So oder so war es gar kein See, sondern ein breites Stück des Colorado River, der südlich ans Zentrum angrenzend mitten durch die Stadt floss und an beiden Ufern von Fußgänger- und Radwegen und Kajakverleihen gesäumt wurde. Seit meiner Rückkehr nach Austin hatte ich mehr Zeit im Auto auf den Brücken über den Fluss verbracht als unten bei den irritierend gesundheitsfanatischen Joggern und Hundeausführern. Doch auch wenn die Brücken noch so voller Stau waren, bot die weite, gekräuselte Wasserfläche einen erfreulichen Anblick, wie sie zur Hauptverkehrszeit in der tief stehenden Sonne glitzerte, mit Stehpaddlern wie mit Gondeln getupft.

Davon abgesehen war es die Hölle, am Fluss einen Parkplatz zu suchen. Schon spät dran, weil ich erst bei mir zu 
Hause vorbeigefahren war, um mich in ein sportlicheres Outfit zu werfen, manövrierte ich das Auto die verstopften Einbahnstraßen auf und ab und verfluchte die Linksabbiegen-verboten-Schilder, bis ich in vierhundert Metern Entfernung eine Lücke fand. Ich schrieb Kim, dass ich auf dem Weg war, und hastete unter Aufbietung letzter Sportlichkeitsreserven mit ausgelatschten Turnschuhen an den Füßen, die in meinem Schrank unter den Bergen von Stöckelschuhen begraben gewesen waren, in der kräftigen Abendsonne zum Joggingpfad. Mir lief der Schweiß schon in Strömen herunter, als ich an unserem Treffpunkt ankam, wo Kim in einem abgetragenen Eagles-T-Shirt über limonengrünem Sport-BH
 auf einem sonnenbeschienenen Stück Rasen eine einwandfrei symmetrische Yogapose ausführte. Als sie mich sah, sprang sie auf, die Wangen rosig überhaucht wie eine Schauspielerin in einem Fitness-Film. Keuchend winkte ich zum Gruß.

»Hey, du Trödelschlampe«, sagte sie.

»Namaste, du Flittchen«, konterte ich, noch nach Atem ringend. »Du lässt heute so richtig die vornehme weiße Lady raushängen.« Die bissigen Begrüßungsrituale unter Komikern hatten mich früher verwirrt, bis ich sie als etwas akzeptierte, das zum Job gehörte. Als mir einfiel, dass ich eigentlich noch auf dem Wege der Besserung sein sollte, ergänzte ich: »Du hast Glück, dass ich überhaupt gekommen bin. Wenn ich hier draußen sterbe, verklag ich dich.«

»Willst du walken oder joggen?«

»Hab ich etwa Chinesisch geredet?«

»Wie, du meinst in der Vorausscheidung?«, konterte sie mit hämischem Grinsen, und ich verbeugte mich sarkastisch. »Nein, im Ernst jetzt. Glückwunsch!« Sie ging vor zu 
dem Uferweg, auf dem sich zu dieser Stunde ein zäher Fluss von Menschen, Fahrrädern und Hunden in einer tiefhängenden Wolke rötlichen Staubs dahinzog.

»Dir auch«, sagte ich. Kim war in der Woche vor mir in ihrer Runde weitergekommen. »Aber die Vorausscheidungen sind ein alter Hut für dich, stimmt’s?«

»Genau, bin zum dritten Mal dabei«, sagte sie mit einem raschen Seitenblick auf mich, als hätte ich bei ihr einen wunden Punkt getroffen. Sie hatte es nie in die Endausscheidung geschafft.

»Aller guten Dinge sind drei, heißt es ja«, sagte ich, um Optimismus zu verbreiten.

»Es ist so scheißanstrengend.«

»Lass es einfach«, schlug ich vor. »Und geh segeln.«

»Dürfen wir das überhaupt?« Ich wusste, was sie meinte. Seit der »Funniest Person«-Wettbewerb so groß rausgekommen war, wurde er von den Komikern in Austin auch »die Comedy-Steuer« genannt. Er verschlang so viel Zeit, Jahr für Jahr ganze Monate. »Lass uns stattdessen einfach ablästern und so tun, als wär’s uns egal, wer gewinnt.«

»Klingt nach ’nem guten Plan.«

»Sind doch eh wieder dieselben Typen, die jedes Jahr das Rennen machen.«

»Und der ›Funniest Person in Austin‹ geht an … einen Typen mit Schnauzbart!«, sagte ich mit meiner Ansager-Stimme.

»Auf Platz zwei … ein Kerl mit etwas kleinerem Schnauzbart – und Hals-Tattoo!«

»Und auf Platz drei … irgendeine Frau, damit uns niemand Sexismus vorwerfen kann!«

»Ich nehm ihn«, sagte Kim. »Hier, ich bin eure Alibifrau.« Ich überlegte, ob ich mit dem nächsten Witz dran war, aber 
Kim kam mir zuvor und blinzelte mir zu: »Vielleicht verdoppeln sie ja die Preisgelder und lassen eine Latina-Komikerin auf den dritten Platz.«

»Das befürworte ich voll und ganz, da ich die einzige in der Stadt bin.«

»Möge die beste Alibifrau gewinnen … Dritte werden, mein ich. Falls sie uns das dieses Jahr überhaupt gönnen. Letztes Jahr waren es schließlich drei weiße Kerle.« Sie verzog das Gesicht.

Wir gingen schweigend weiter.

»Jemand hat mir gesagt, wenn man es mit sechsundzwanzig nicht nach L. A. geschafft hat, kommt man nie hin«, sagte Kim plötzlich.

»Ich hab gehört, dreiundzwanzig«, sagte ich, ohne Kim nach ihrem Alter zu fragen. Mir war nicht danach, sie daran zu erinnern, dass ich das Ablaufdatum schon um zwei Jahre überschritten hatte. »Aber ich hab auch gehört, dass man dort sechs Jahre braucht, um durchzustarten. Wenn man sich das also ausrechnet, wär siebzehn eigentlich das kritische Alter.«

Wir hatten einen schattigen Teil des Weges erreicht, der sich um einen toten Flussarm wand. Der Bewuchs schützte uns vor der Sonne, sorgte aber auch für eine derartige Windstille, dass es sich anfühlte wie in einem luftleeren Raum. Obwohl wir nicht allzu schnell gingen, war ich schweißgebadet, und auf Kims Stirn bildeten sich am Haaransatz Schweißtropfen. Sie strich sich eine vom Schweiß nachgedunkelte goldblonde Strähne von der Schläfe und fächelte sich mit der Hand die Wangen. »Manchmal denk ich, ich würde mich lieber umbringen, als mich da Jahr für Jahr wieder durchzukämpfen.
«

Dazu fiel mir nichts anderes ein als: »Aber echt.«

»Na ja, was soll’s«, sagte sie und lachte kurz auf. »Im letzten April hab ich das Gleiche gesagt, und im April davor auch. Aber jetzt ist wieder April, und ich bin, wie’s aussieht, noch am Leben.« Sie zuckte mit den Schultern. »April, o Mann. Funniest Person, South by Southwest, Moontower … diese ganzen Festivals. Es ist einfach so verdammt …« Ihre Stimme brach ab.

»Der grausamste Monat?«, sagte ich. Auf dem College hatte ich genau ein gutes Seminar besucht, und da war es um Lyrik der Moderne gegangen.

»Absolut. Der scheißgrausamste.«

Wir kamen aus dem zugewachsenen Teil heraus und genossen es kurz beide schweigend, dass die frische Brise uns den Schweiß auf der Haut trocknete.

»Na jedenfalls«, sagte Kim, jetzt wieder mit entschlossener Miene, »nach der nächsten Runde muss ich mit Aaron Neely reden.«

Mich überlief es im strahlenden Sonnenschein kalt. Überall von Leuten umgeben und durch die Bewegung abgelenkt, hätte ich fast vergessen, warum ich da war und worüber ich eigentlich reden wollte.

»Ach wirklich?«, fragte ich vorsichtig.

»Klar, der war super«, sagte sie. »Ich hab zwar gehört, dass er irgendein Problem mit weiblichen Comedians hat, aber das ist ja nichts Ungewöhnliches, oder? Jedenfalls hat ihm mein Auftritt gefallen, und er hat gesagt, er wollte mal mit mir über berufliche Perspektiven reden.«

Mir stieg die Panik im Bauch hoch. Ich musste es ihr sagen. Zugleich empfand ich ebenso stark das Bedürfnis, 
dichtzuhalten. Womöglich würde ich sie kränken, wenn ich ihr unterstellte, wir fielen in eine Schublade und Neely hätte vor, ihr das Gleiche anzutun wie mir. Vielleicht gefiel ihm Kims Bühnenprogramm wirklich. Und wenn er ihr auf der Rückfahrt die Aaron-Neely-Spezialbehandlung angedeihen ließ – würde es ihr etwas ausmachen? Kim gehörte zu den coolen Girls. In ihrem halben Programm ging es um peinliche Sexszenen. Vielleicht passierte ihr so was öfter und sie wusste, wie man es mit einem Lachen abtat. Eventuell war ich wirklich die Einzige, die da keinen Spaß verstand.

Wir betraten eine große Fußgängerbrücke, die unter dem Bauch der Autobrücke entlangführte, schattig und luftig, von Betonsäulen gestützt, die wie dicke Baumstämme über dem glitzernden Fluss aufragten. Von hier hörte sich selbst der Lärm der über uns wegbrausenden Fahrzeuge wie ein gedämpft-beruhigendes Rauschen an, das sich unter das Rascheln der Zweige am Ufer mischte. Ich suchte nach den passenden Worten, bis wir genau die Mitte der Doppeldeckerbrücke erreicht hatten. Die langen Strahlen der tief stehenden Sonne reichten zwischen beide Betonschichten. Von diesem Aussichtspunkt aus konnten wir die ganze Zinn-und-Gold-Fläche des Flusses überblicken, kreuz und quer überzogen von graffitibesprühten Eisenbahntunnels, Fußgängerübergängen und Autobrücken, auf denen sich der Verkehr staute. In der Abendsonne sah es aus, als würden die Motorhauben und Windschutzscheiben der Autos brennen. Wir blieben beide unwillkürlich stehen, schlenderten zum Geländer und betrachteten die Aussicht.

Kim war verstummt und schaute aufs Wasser hinaus. Jetzt oder nie!

»Kim«, sagte ich
.

»Jetzt werd bloß nicht neidisch.« Sie seufzte. »Da wird doch sowieso nichts draus.«

»Bestimmt hat ihm dein Auftritt gefallen«, sagte ich, holte Luft und wollte schon zu einem »aber« ansetzen, als sie mich unterbrach.

»Ach, was soll’s. Jetzt ist er weg, da ist es auch egal.«

»Wie, weg?« Ich wirbelte zu Kim herum, die im Abendglanz die Stirn runzelte.

»Neely ist überstürzt abgereist. Keiner weiß, warum. Notfall in der Familie, oder so? Vielleicht war es ihm in Austin auch einfach zu langweilig. Könnte ich voll verstehen.« Sie zupfte sich ein Blatt aus dem Haar und warf es über das Geländer.

Ich riss die Augen auf. Neely war tatsächlich weg, aber nicht wegen irgendeines Familien-Notfalls. Ich war mir sicher, dass Amanda ihren Vorsatz umgesetzt hatte. Die Erleichterung erfasste mich wie eine Flutwelle. Neely war weg, und ich war frei.

Als ich Kims Gesicht sah, beherrschte ich mich. »Das ist – o Mann, totales Pech«, sagte ich, bemüht, mich normal anzuhören.

Immer noch niedergeschlagen wandte sie sich mir zu. »Es ist ein beschissenes Gefühl, wenn man so nah dran war, weißt du? Und dann haut der Wichser einfach ab.«

In meiner überdrehten Verfassung musste ich ein Lachen unterdrücken. Wichser
 traf es in meinem Fall auf den Punkt. »Ja, ich kenne das Gefühl.«

»Immerhin hat er mir seine Visitenkarte gegeben. Mit seiner Durchwahl. Vielleicht mach ich mich dieses Jahr doch nach L. A. auf, solange er sich noch an mich erinnert.« Sie lachte auf
.

Ich traute mir keine Antwort zu. Mein dringender Wunsch, Kim zu warnen und mich ihr anzuvertrauen, war weg, verdrängt von dem Wunsch, Amanda zu treffen. Vielleicht würde ich Kim das mit Neely noch erzählen – aber später, nachdem ich herausgefunden hatte, was hier eigentlich los war. So lange war sie ja nicht in Gefahr, in nächster Zukunft von ihm auf einem Autorücksitz belästigt zu werden.

Und ich? Ich war wieder im Rennen.
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An diesem Abend setzte ich als Wettbewerbszuschauerin aus und blieb zu Hause, um fernzusehen und mein Handy zu belauern, weil ich darauf wartete, dass Amanda sich meldete. Als mir gegen ein Uhr nachts endlich die Augen zufielen, wurde ich von einer SMS
 geweckt.


Komm vorbei
. Und eine Adresse.

Noch bevor ich richtig wach war, tippten meine Daumen bereits eine Antwort. Dann sah ich mir wieder die Adresse an und hörte zu tippen auf. Es war irgendwo im Zentrum – nicht gerade da, wo ich erwartet hätte, dass Amanda mich samstagsnachts um eins treffen wollte. Vielleicht war ein gewisses Maß an Vorsicht angebracht. Ich tippte: Nur zur Sicherheit, wer ist das?


Ich bin’s. Ich muss dir was zeigen.

Mir was zeigen?

In der nächsten Nachricht tauchte ein Link zu einem Video auf. Wenn das hier irgendein Tinder-Miesling war oder ein Zwischenrufer, der mich stalkte … aber ich wurde schon paranoid. Ich sah mir das Vorschaubild an, kniff die Augen zusammen und hielt das Display näher. Das Bild wurde größtenteils vom Abspiel-Pfeil verdeckt, doch hinter dem Dreieck konnte ich eben noch ein bestimmtes Gesicht ausmachen
.

Ich klickte den Link an.

Anfangs war kaum zu erkennen, um was es ging. Das Display zeigte unscharf schummerige Beleuchtung und beige Wände. Es klopfte, einiges an Geraschel und Gestampfe folgte, und dann nahm das Beige die Farbe eines blauen Flecks an, als die Tür aufging. Darin tauchte die dunkle Silhouette eines Glatzköpfigen im Gegenlicht einer Deckenbeleuchtung auf, die den Bildausschnitt zwischendrin mit hellem Licht flutete, ehe sich der Kopf wieder davorschob.

»Nur herein«, sagte die Silhouette mit dumpfer, aber bekannter Stimme, und zu weiterem Geraschel trat er zurück, wie es aussah, in ein Hotelzimmer. Er war mit einem Bademantel bekleidet.

Nun kam eine Frauenstimme, die ich als Amandas erkannte, viel lauter, vermutlich, weil sie näher am Mikrofon war. »Wo soll ich den Tisch aufbauen, Mr. Neely?« Die Kamera bewegte sich ins Innere einer großzügigen Hotel-Suite, und Neely verschwand vorübergehend von der Bildfläche.

»Ich muss nur eben …«, Geräusch einer sich schließenden Tür. »Neben dem Bett, bitte. Danke. Brauchen Sie Hilfe?«

Die Kamera bewegte sich ruckelnd durch die Suite auf das extrabreite Doppelbett zu. Amanda hörte sich angestrengt an, so als trüge sie schnaufend etwas Schweres. »Nein, danke, damit hab ich Übung.«

»Natürlich.« Neelys Stimme klang nervös und blechern, weiter entfernt von der Kamera. »Das ist ja mal ein großer Tisch, haha.« Der Bildschirm wurde kurz schwarz, ein Klappern war zu hören. Neelys Stimme im Hintergrund: »Brauchen Sie auch wirklich nichts? Wie wär’s mit einem Glas Wasser?
«

»Ein Glas Wasser wäre nett«, sagte Amanda. Das Bild war wieder da, kurz sehr verwackelt, ehe es zur Ruhe kam. Ein weißer Streifen erschien unten im Bild, unscharf, als läge die Kamera auf einer Tagesdecke. In der Bildmitte sah man eine große dünne Frau in rotem Poloshirt von den Schultern abwärts, wie sie einen Massagetisch aufbaute. Immer wenn sie sich vorbeugte, um den Bezug festzustecken oder die Beinhöhe einzustellen, hielt sie ihr Gesicht von der Kamera weg, sodass nur die Rückseite einer roten Baseballkappe und ein blondgelockter Haarschopf zu sehen waren.

Neely kam wieder ins Bild, auch nur von den Schultern abwärts zu sehen, mit einem Glas Wasser, das er Amanda reichte. »Danke«, sagte sie. »Und jetzt gehe ich mal eben ins Nebenzimmer, Mr. Neely, und Sie machen sich frei und legen sich auf dem Bauch unter das Laken. Bevor ich wiederkomme, klopfe ich, damit Sie auch wirklich bereit sind.« Beim Reden ging sie mit dem Glas Wasser aus dem Bild; ihre Stimme wurde immer leiser, bis die letzten paar Worte vom Klicken der sich schließenden Tür verschluckt wurden.

»Prima«, rief Neely mit lauter, irgendwie erstickter Stimme. Er kämpfte mit seinem Bademantel, immer noch kopflos und teilweise vom Massagetisch verdeckt, dann ging der Mantel auf und gab den Blick frei auf eine breite, behaarte, nahezu ziegelrot angelaufene Brust. Er ließ den Mantel aufklaffen, ohne ihn ganz auszuziehen, schwang erst einen fleischigen Oberschenkel auf den Massagetisch, dann den anderen; dazwischen schlackerte etwas Unverkennbares.

Selbst ich, die ich Neelys fetten roten Wurm von einem Penis aus ungemütlich nächster Nähe gesehen hatte, 
schnappte unwillkürlich nach Luft, als ich ihn so entblößt vor mir sah. Der linke Mantelschoß rutschte weiter hoch, als er sich in die richtige Lage ruckelte, und gab den Blick frei auf eine auf dem Tisch plattgepresste fette weiße Hinterbacke und die mit struppigem schwarzem Haar bedeckten tiefen Speckfalten in weißen Rettungsringen. Auf den linken Ellenbogen gestützt, lehnte er sich zurück, winkelte das rechte Bein an und schob seinen Unterleib etwas der Kamera entgegen, fast als posiere er, obwohl er eindeutig nichts davon wusste. Zuallerletzt erschien sein Gesicht im Bild: ein riesiger Vollmond, gesprenkelt, gerötet, der Ausdruck zugleich begierig, besorgt und abstoßend kindlich.

Mir wurde ganz anders, als sich seine Gesichtszüge so deutlich vor der Kamera abzeichneten, wie bei jedem Promi erstaunlich leicht identifizierbar. Als dieses Gesicht im Bild war, und dazu dieser Körper – alles in dramatischer Nahaufnahme und absurd kunstvoll von einer Nachttischlampe beleuchtet –, spürte ich fast die Schockwellen, die eine unsichtbare Menge erfassten, als wäre das Video schon viral gegangen und ich nur eine von Millionen Zuschauern.

Im Hintergrund hörte man ein kurzes Klopfen. »Ich komme jetzt, Mr. Neely«, sagte Amanda, noch nicht im Bild, mit ihrer sanften, belegten Masseurinnenstimme. »Sind Sie so weit?«

»Bin bereit«, erwiderte er, seinen Schwanz in der Hand.

Das Video brach ab. Es war keine drei Minuten lang. Ich starrte ungläubig vor mich hin, hätte fast vergessen, wo ich mich befand und dass ich allein war.

Eine eingehende SMS
 erinnerte mich daran, dass ich keineswegs allein war. Nicht mehr.

Du kannst dir sicher denken, wie es danach weitergeht
.

Dann: Vertraust du mir jetzt?


Ich schnappte mir meine Schlüssel.

Samstags kurz bevor die Bars schlossen mochte ich es im Zentrum noch nie besonders, und diese Nacht war da keine Ausnahme. Die Zeiten, da ich mit Jason und ein paar Comedy-Kumpels die vollgepisste Sixth Street entlanggewankt war und mich betrunken über die betrunkenen Mädels mit Plateausohlen und Mikro-Miniröckchen lustig gemacht hatte, wie sie über die Bordsteine stolperten, waren längst vorbei. Da ich beim berüchtigt rauen Open Mic im Fondue Freddy’s mein Soll, wie es mir schien, zur Genüge erfüllt hatte, wurden die Clubs im Zentrum von mir seitdem nach Möglichkeit gemieden.

Heute Abend ging es besonders hoch her. Obwohl in den Red-River-Lokalen nach Mitternacht auf städtische Verordnung Ruhe einkehrte, tönte von den Kneipenbands und Jukeboxen an der Sixth Street immer noch ein Mischmasch diverser Beats, der noch ganze Straßenzüge weiter zu hören war. Aus Taxen, deren Fenstern wegen der Alkoholfahnen der Fahrgäste heruntergefahren waren, plärrte an jeder Ampel Weltmusik, und selbst die beladenen Fahrradrikschas sonderten Melodien von Jam-Bands und Glam-Metal ab, flotte Rhythmen zum Wachhalten der bekifften Fahrer. Mit der Parkplatzsuche hatte ich keine Probleme; um diese späte Stunde gab es nie genug Taxen und immer mehr als genug Betrunkene, die ihre Parklücken räumten. Um möglichst nicht im Verkehr mit denen aneinanderzugeraten, nahm ich den ersten freien Platz und ging zu Fuß zu der Adresse, die Amanda mir geschickt hatte.

Beim Näherkommen erkannte ich die Gegend, ein 
innerstädtischer Wohnbezirk, die Bürgersteige flankiert von Olivenöl-Boutiquen und Maniküresalons, die ich mir höchstens mit einem Geschenkgutschein leisten konnte. Nur wenige Häuserblocks vom Dreck und Trubel der Sixth Street wirkte es wie eine andere Welt. Amandas Hochhaus war vor meinem Wegzug entstanden, während des ersten großen Hightech-Booms. Anfangs hatte man die Kupferverkleidung der Fassade fast überall in der Stadt sehen können, bei Tageslicht ein blendend roségoldfarbenes Leuchtfeuer. In meinen fünf Jahren in L. A. war die Fassade zum respektablen Rostbraun eines Lincoln-Pennys angelaufen, sah für mich aber immer noch nach Geld aus. Die Singles, die ich kannte, wohnten in heruntergekommenen Studentenapartments – meins lag in einer ehemaligen Nudisten-Anlage aus den Sechzigern, mit dauerhaft unangenehm feuchten Wänden – oder aufgeteilten baufälligen Hütten im Fünfjahres-Überschwemmungsgebiet. Ich fragte mich, wie Amanda hier wohl die Miete aufbrachte, wo sie ihren IT
-Job doch vor über einem Jahr verloren hatte. Der Pförtner ließ mich per Türöffner rein, ohne aufzuschauen. Ich nahm den Aufzug in den achten Stock und klopfte an.

Amanda kam in einem schmutziggrauen T-Shirt an die Tür, das nach verfärbter Wäsche aussah. Sie wirkte nicht nur hellwach, sondern richtig aufgedreht. Wortlos winkte sie mich herein, und ich ging an einer schmalen Küche mit Granit-Theke vorbei. Das Wohnzimmer, halb verschluckt von der schwarzen Nacht vor den vorhanglosen bodentiefen Fenstern, war gerade groß genug für eine TV
-Kombi und ein Sofa in L-Form. Alles war tadellos aufgeräumt, von den passenden Sofakissen bis zu den perfekt eingeordneten Blu-rays im Regal über dem Fernseher – zu meiner 
Überraschung hauptsächlich romantische Komödien und Actionfilme. Draußen leuchtete ein umlaufender Balkon in gespenstischer Betonblässe, und in der Ferne ragte der hellrosa Kalkstein der Capitol-Kuppel auf.

Sie machte die Tür hinter mir zu. »Amanda …«, setzte ich an, doch sie kam mir zuvor:

»Wollen wir feiern? Ich hab ein Fläschchen guten Wein aufgehoben. Wenn ich doch nur Sekt hätte!«

»Aber wie …«

»Neely sind wir los.« Mit dem Rücken zu mir durchforstete sie die Schränke in der schmalen Küche und rief über die Schulter zurück: »Ich hab gewusst, der würde sich nach L. A. zurück verziehen, aber ich wollte abwarten, bis ich Gewissheit hatte, ehe ich mich bei dir melde.«

»Woher hast du es gewusst?«

»Ich hab so meine Methoden.« Sie zog zwei Weingläser hinten aus einem Schrank hervor, pustete hinein, um den Staub zu entfernen, und stellte sie triumphierend auf die Theke. »Jedenfalls war es nur eine Frage der Zeit, als er gesehen hat, was ich gegen ihn in der Hand hatte.« Sie machte den Schrank zu. »Was wir
 hatten.«

»Das Video? Wie hast du …« Ich stand immer noch unbeholfen mitten im Zimmer, wollte mich nicht setzen, bevor sie aus der Küche kam.

»Ist es nicht perfekt? Als ich herausgekriegt hab, dass er sich immer gern eine Massage bestellt, wenn er im Hotel ist … hab ich einfach gewusst, dass er was versuchen würde. Ich kannte seine Vorgehensweise, weißt du?« Sie langte in ein Weinregal über dem Kühlschrank, zog eine Flasche Roten raus, musterte das Etikett und schob sie zurück. »Was das angeht, bin ich nicht die Einzige. Man muss nur in
 den richtigen Onlineforen sein und die Code-Sprache verstehen. Niemand will ihn öffentlich angehen, weil er so wahnsinnig beliebt ist.« Sie verdrehte die Augen. »Aber dieser Typ, glaub mir, der macht andauernd so was. Also bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Und Leute, die im Service arbeiten, halten weniger damit hinterm Zaun als Komiker-Kolleginnen.« Nachdem sie noch ein paar Weinflaschen herausgezogen hatte, stieß sie endlich auf eine, die ihr zusagte, und stellte sie neben die Gläser auf die Arbeitsplatte. Dann sagte sie: »Korkenzieher, wo bist du?«, und machte sich mit der gleichen fahrigen Hektik daran, Schubladen aufzuziehen und zuzuknallen.

Endlich wurde sie fündig. »Gib her«, sagte ich, um rascher aus der Küche rauszukommen. Ich öffnete den Wein, schenkte uns ein und schnappte mir gleich beide Gläser, damit sie mir zum Sofa folgte. »Jetzt setz dich und erzähl mir alles. Von Anfang an.«

»Na gut.« Sie hockte sich auf das kurze Ende der L-Form, während ich auf dem langen Platz nahm. »Aber erst …« Sie beugte sich vor und schwenkte das Weinglas. »Auf gegenseitige Rückendeckung.«

»Darauf trinken wir«, sagte ich, bemüht, meine Ungeduld zu überspielen, während ich mit ihr anstieß und trank. »Geht es also ums … Fallenstellen? Ich bin ja mehr der Typ Frau für todsichere Lösungen. Arbeite noch dran.« Ich lachte nervös über meinen eigenen Witz.

»Eigentlich sollte ich auf meine früheren Bosse bei Runnr anstoßen«, sagte sie, ohne auf mich einzugehen. »Diese Silicon-Valley-Typen machen immer so einen auf großartige Visionen, haben aber geringe Kompetenzen im Alltagsmanagement. Und erschreckend kurze Aufmerksamkeitsspannen.« 
Sie kicherte. »Der Admin hat ewig gebraucht, bis er dazu kam, meine Passwörter zu ändern und meinen Zugang zu sperren.«

»Zugang zu was?«

»Zu allem.« Sie runzelte die Stirn. »User-Daten, Codes – die ich im Übrigen ja zur Hälfte selber entwickelt hab. Irgendwann musste ich meinen Laptop abgeben und jede Menge Geheimhaltungsvereinbarungen und Wettbewerbsklauseln unterschreiben – ihnen geht’s um firmeneigene Technologien und Internetprotokolle.« Sie nahm einen großen Schluck Wein. »Doch da war ich schon in den Code eingedrungen und hatte mir einige Hintertürchen geöffnet – und ihnen ein paar Bugs eingepflanzt. Als ich weg war, hatten sie zu viel mit Feuerlöschen ohne ihre beste Programmiererin zu tun, um die Metadaten nach dem Vieraugenprinzip zu überprüfen. Vor allem die User-Datenbank. Glaub mir, da stecken massenhaft Informationen drin.«

Endlich ging mir ein Licht auf. »Neely benutzt also Runnr?«

»Jeder benutzt Runnr«, sagte sie und sah mich an. »Na ja, jeder, dessen Stundenlohn höher ist als die Runnr-Gebühren. Die spottbillig sind, weil es lachhaft leicht ist, bei denen als ›Runner‹ angestellt zu werden, selbst für Dienstleistungen, für die man eigentlich eine Zulassung brauchen würde.«

»Wie zum Beispiel Massage.«

»Genau. Wenn du wüsstest, was die da so alles durchgehen lassen. Wusstest du, dass sie die Angaben in Bewerbungen nicht mal überprüfen? Das hängen sie nicht an die große Glocke, aber es war in den Nachrichten. Den Leuten ist es nur nicht wichtig genug, um sie deswegen zu 
boykottieren.« Sie lachte. »Wenn sie wüssten, wie wenige Runner tatsächlich davon leben können, würden sie aufwachen. Ich meine, wie soll man einer vertrauen, die an der Tür klingelt und behauptet, sie wäre Masseuse, wenn sie nicht mehr als zwanzig Mäuse an einer Zwei-Stunden-Massage verdient?«

»Puh.« Da verdiente ich ja mehr mit dem Verhökern von handgeschöpftem Briefpapier bei Laurel’s.

»Tja, um ehrlich zu sein, ich hab einen Auto-Bieter programmiert, damit ich den Auftrag bekam, was den Preis gedrückt hat. Normalerweise verdienen weibliche Runner mehr, weil sie gefragter sind. Wer hätte das gedacht.« Sie verdrehte die Augen, gefolgt von einem Achselzucken. »Na, jedenfalls war es kein Ding, mir mit der Kamera Zutritt zu verschaffen. Alles Weitere hat Neely selbst erledigt.«

Ich rief die gespenstische Intimität der Szene wieder auf, seinen lüsternen Gesichtsausdruck, das behaarte Fleisch, das halb vom Bademantel bedeckt irgendwie noch nackter gewirkt hatte. »Das war perfekt«, stimmte ich ihr zu. »Aber was, wenn du ihm wirklich die Massage hättest verpassen müssen? Und wenn er – etwas anderes versucht hätte?« Jetzt, da ich über ihre, nicht meine Sicherheit redete, ging mir plötzlich auf, was mich an jenem Tag hinten im SUV
 gelähmt hatte: Es war die unaussprechliche Angst gewesen, die Situation mit einer falschen oder überhaupt irgendeiner Bewegung in etwas viel Schlimmeres als bloße Demütigung zu verwandeln.

Aber Amanda schüttelte den Kopf. »Er war zu ungeduldig, um eine Massage über sich ergehen zu lassen. Du weißt doch, er hat mir ein Glas Wasser gegeben. Ich bin mir zu neunzig Prozent sicher, dass er da was reingetan hatte. Ich hab natürlich nicht davon getrunken, aber es hat komisch 
gerochen. Ich glaub, zu seiner Masche gehört irgendein Beruhigungsmittel, das einen nur leicht benommen macht und die Bewegungen verlangsamt. Er ist ein totaler Feigling.«

Mir wurde plötzlich übel, und die Galle kam mir hoch. Der Smoothie mit dem kalkigen Nachgeschmack! Ich war mir so sicher gewesen, dass Jason und ich den gleichen Infekt gehabt hatten, dabei hatte ich mich gar nicht übergeben, sondern war nur benommen gewesen und hatte zwölf Stunden am Stück geschlafen. Amanda sagte nichts, aber an ihrem Blick merkte ich, dass ihr der Gedanke auch schon gekommen war, wahrscheinlich beim ersten Mal, als ich ihr davon erzählt hatte. Ich musste erst mal wieder zu Atem kommen. Er hatte mir also auch K.o.-Tropfen eingeflößt und mich nicht nur … wie auch immer man das nennen sollte.

»Wo wollen wir es also ins Netz stellen?«, fragte ich endlich.

»Was?«

»Das Video. Oder wenden wir uns anonym an eine Nachrichten-Seite? Oder wie wär’s mit diesen Comedy-Foren, die du erwähnt hast? Soll er doch mal die Witzfigur abgeben.«

»Dieses Video zeigen wir niemandem, Dana.«

Ich starrte sie an. »Aber – geht’s uns denn nicht genau darum? Es der Welt zu zeigen? Jedem zu zeigen, wie er wirklich ist?«

»Als Drohung ist es für uns viel mehr wert.«

»Erpressung?« Ich stand auf und wurde laut, genau wie damals, als Amanda mir aus dem Comedy Club gefolgt war. Ich verlor nur ungern die Kontrolle, und über Neely zu reden, auch nur an ihn zu denken, brachte mich zu leicht aus der Fassung. »Machst du das etwa wegen Geld
? Denn das 
will ich nicht. Ich will überhaupt nichts von ihm. Mir geht’s nur darum, dass es keiner anderen mehr passiert.«

»Absolut«, sagte sie. »Vertrau mir. Neely weiß nicht, wer wir sind, nur, dass wir dieses Video haben. Wir wissen alles über ihn und können ihn jederzeit drankriegen. Deshalb hat er auch fluchtartig die Stadt verlassen und ist zurück nach L. A. Aber ich hab da so meine Mittel und Wege, in Erfahrung zu bringen, was er treibt – übrigens nicht auf Runnr beschränkt.« Sie wirkte selbstzufrieden. »Außerdem glaube ich, dass ich meine Botschaft klar rübergebracht hab. Nach dem hier wird er noch lange Zeit viel zu paranoid sein, um sich irgendeiner anderen Person mit seiner typischen Handbewegung zu nähern.«

»Aber warum veröffentlichen wir es nicht einfach?«

Sie sah mich mitleidig an. »Wenn es erst mal draußen ist, ist das Video falsifizierbar. Seine PR
-Berater werden sich Geschichten ausdenken, um die Medien vom Gegenteil zu überzeugen. Und vor uns braucht er dann keine Angst mehr zu haben, weil wir unsere Karten schon ausgespielt haben. Er wird Detektive auf uns ansetzen. Das würdest du nicht wollen, glaub mir. Du willst keine einzelne Frau sein, die sich mit so einer Anschuldigung gegen einen Promi vorwagt.«

»Aber es gibt Beweise«, sagte ich schon etwas kleinlauter.

»Falls es je vor Gericht käme, würden sie so herumtricksen, dass es nicht als Beweismaterial zugelassen wird. Wegen so was haben reiche Leute teure Anwälte.« Sie zuckte mit den Schultern. »Aber es macht keinem Spaß, sein Geld auf diese Weise loszuwerden, und auf die Publicity kann jeder gut verzichten. Solange wir den Finger am Abzug haben, wird er alles in seiner Macht Stehende tun, um uns am Abdrücken zu hindern.
«

Eine Schweigesekunde lang ließ ich das sacken. »Okay, wir drücken also nicht ab«, sagte ich. »Aber jedenfalls – steck ich da nicht allein drin, oder? Wenn was schiefgeht.«

»Nein. Garantiert nicht. Wenn es hart auf hart kommt, bin ich an deiner Seite, ob vor Gericht oder sonst wo. Versprochen.«

Ich setzte mich wieder aufs Sofa und nahm einen großen Schluck Wein zum Aufwärmen.

»Also«, sagte sie und klopfte aufgeregt ihre Fingerspitzen gegeneinander. »Bist du bereit?«

»Wozu?«

»Du bist dran.«

»Haha«, machte ich nach langer Pause.

»Ich hab dir Rückendeckung gegeben«, kam von ihr mit neutraler Stimme zurück. »Jetzt du mir.«

»Sehr komisch.« Aber ich wusste, dass sie nicht scherzte.

»Ich hab einen Namen für dich.«

Allmählich geriet ich in Panik. »Ich hab dich nie gebeten, Neely nachzustellen, Amanda.«

Sie sah mich lange an, während die Anspannung langsam aus ihrem Gesicht wich. Als sie sich dem Fenster zuwandte, waren ihre graugrünen Augen vollkommen ausdruckslos und trüb geworden. Einen Moment lang kam es mir vor, als würde sie gleich weinen.

Stattdessen stand sie vom Sofa auf, öffnete eine Glastür und betrat den Balkon.

Auch wenn sie mich nicht aufforderte, ihr zu folgen, tat ich es, nachdem ein paar unbehagliche Minuten verstrichen waren. Da stand sie, nippte an ihrem Wein und sah in den Nachthimmel, jetzt sternenklar, seit sich die Wolken 
verzogen hatten. Rechts, weit unten, konnte ich gerade noch die Congress-Avenue-Brücke ausmachen, eine Girlande aus Straßenlaternen über dem dunklen Fluss. Ich trat auf Amanda zu und sah zu ihrem Profil hoch, im Gegenlicht der Balkonbeleuchtung. Kein Wunder, dass sie ständig Vorsprechtermine bekam. Allein ihre Wangenknochen hätten einen Oscar verdient gehabt.

»Toller Wein«, sagte ich. »Richtig, äh, lecker.« Ich nippte übertrieben begeistert daran und verschluckte mich.

»Hör zu, du musst es nicht tun«, sagte sie tonlos. »Selbstverständlich musst du überhaupt nichts tun. Als wir neulich abends geredet haben, hab ich halt gedacht …« Sie unterbrach sich abrupt. Ich machte schon den Mund zu einer Antwort auf, da setzte sie wieder an, diesmal energischer. »Ich hab gedacht, wir hätten uns verstanden. Aber wenn du denkst, mir hätte es gefallen, Aaron Neely dabei zuzusehen, wie er sich in dem Hotelzimmer einen runtergeholt hat – wenn du meinst, es hätte mich angeturnt, auch nur eine Minute lang für ihn das Opfer zu spielen …«

Ich war entgeistert. »Natürlich nicht!«

»Er ist ein ziemlicher Brocken. Wie du sagst, er hätte mich jederzeit anfallen können. Das war kein Spaß.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Und ich kann dir gar nicht genug danken.«

»Allerdings«, sagte sie und wirbelte zu mir herum. »Aber ich hab’s nicht bloß für dich getan, Dana. Du blickst die großen Zusammenhänge einfach nicht, oder? Du liest die Foren nicht und hörst dir die Geschichten nicht an, daher schnallst du es nicht. Das Problem ist so viel größer als das, was dir passiert ist. Diese Typen machen genau das Gleiche immer und immer wieder, bis jemand ihnen endlich 
Widerstand leistet. Man muss darauf kommen, wie man ihnen mehr wehtun kann als umgekehrt.«

Ich hörte mir das schweigend an. Ich hatte gesagt, mir käme es nur darauf an, dass es keiner anderen zustieß. Aber was hatte mich heute Abend zu Amandas Wohnung geführt? Was hatte mir zuvor auf der Brücke mit Kim so eine klammheimliche Freude eingeflößt, wenn nicht bloß der Umstand, dass Neely nicht mehr mein Problem war?

»Na, jedenfalls hast du gekriegt, was du wolltest«, sagte Amanda, als könnte sie meine schuldbewussten Gedanken lesen. »Kannst mir ja mal einen ausgeben dafür.«

»Was soll ich tun?«, sagte ich verärgert. »Soll ich deinen Ex-Freund stellen und dich rächen? Der wohnt ja nicht direkt um die Ecke, oder? Glaub mir, wenn ich mal eben in Los Angeles sein könnte, wäre ich es schon längst.«

»Und wenn er in Austin wäre, würdest du’s tun?«, sagte sie, den Blick auf die Stadt gerichtet.

»Wahrscheinlich schon«, behauptete ich. Dann, vom jähen Impuls erfasst, die Lüge zu bekräftigen: »Sicher. Aber klar.«

»Doug Branchik, mein Ex-Chef bei Runnr.« Sie nahm noch einen kleinen Schluck. »Der wohnt jetzt hier.«

»In Austin?«

Amanda löste einen Zeigefinger von der Wölbung des Weinglases und streckte langsam den Arm aus. »Dort. Genau dort wohnt er.«
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»Was?«, sagte ich und ging instinktiv in Deckung. »Wo?«

»Gegenüber. Der Balkon mit den orangefarbenen Liegestühlen.«

»Amanda …« Auf dem schmalen Betonsims, auf dem wir standen, fühlte ich mich auf einmal unerträglich exponiert.

»Falls du mich jetzt fragen willst, ob ich wusste, dass er dort wohnt – na klar«, sagte sie, mein Unbehagen ignorierend. »Nach meiner Entlassung haben sie ihn nach Austin versetzt, um bei der Neugründung ihrer Filiale hier zu helfen. Du weißt schon, in der Zentrale war für ihn der Brunnen vergiftet.
 Oder vielleicht war es Schadensbegrenzung von ganz oben. Wie auch immer, ich würde Doug Branchik keine Träne hinterherweinen.« Sie sprach seinen Namen so laut aus, dass ich zusammenzuckte, während ich zu seinem Balkon hinüberblickte. »Schließlich steh ich auf der schwarzen Liste. Dem geht’s prima.«

Sollte heißen: Sie wusste, wie es ihm ging, weil sie ihn von ihrem Fenster aus beobachten konnte. »Bist du…«

»Wegen ihm hergekommen? Nein. Bloß ein glücklicher Zufall.« Ich musste skeptisch dreingeschaut haben, weil sie etwas verärgert auflachte. »Ob du’s glaubst oder nicht, mir egal. Jedes Jahr ziehen massenhaft Leute von L. A. nach Austin. So wie die Leute sich hier drüber beklagen, könnte 
man meinen, wir wären die reinste Heuschreckenplage.« Sie machte auf dem Absatz kehrt und ging wieder rein; erleichtert folgte ich ihr. »Jedenfalls wird er nicht mehr lange da sein. Das hier ist ein Gäste-Apartment von Runnr. Sie bringen ihn nur so lange unter, bis seine Frau die Acht-Zimmer-Villa am Lake Travis fertig eingerichtet hat.«

Ich spähte zum Fenster. »Hast du keine Rollos oder so?«

»Jetzt komm schon, hör einfach zu. Ich hab mir alles genau überlegt.« Sie grinste breit. »Und das Tollste daran ist, du müsstest ihm nicht mal ins Gesicht sehen.«

Ich sagte nicht Ja, aber ebenso wenig Nein.

Am nächsten Tag fand das »Funniest Person«-Halbfinale statt, aber ich konnte mich nicht auf meine Vorbereitung konzentrieren. Den ganzen Tag verfolgten mich Erinnerungen an das unscharfe, scheußliche Video. Als es Abend wurde, trat ich mit einer gewissen Beklommenheit durch die Tür des Bat City, voller Furcht, meine Performance könnte von Schuldbewusstsein überschattet werden. Im Wartebereich behielt ich meine Kopfhörer ohne Ton auf und bewegte den Kopf zu Fantasiemusik, während die Komiker um mich herum über Neelys Abwesenheit tratschten. Es hieß, dass er in der Jury von Cynthia Omari ersetzt wurde, eine meiner Lieblingskomikerinnen und Moderatorin eines unglaublich populären Podcasts. Als ich die Bühne für mein Set betrat, warf ich einen Blick auf den Jurytisch und erwartete – was? Staubwolken, wo seine Silhouette gewesen war? Unheilschwangere Musik?

Stattdessen nur freudige Erleichterung. Mein Auftritt kam mir nicht besonders inspiriert vor. Auch nicht uninspiriert. Er lief schlafwandlerisch sicher ab
.

So leicht fühlte ich mich, so frei.

Den restlichen Abend blieb ich in dieser schwebend-tranceartigen Verfassung, so lange, bis der Moderator meinen Namen als einen der drei ausrief, die ins Finale kamen. Unter tosendem Beifall der Menge sah ich meine Mitstreiter an, während mir die Worte Ich hab’s ins Finale
 geschafft
 durch den Kopf gingen. Ich spürte, wie mein richtiges Leben mit einem Klick wieder angeschaltet wurde.

Ich taumelte durch die Bar, vorbei an den Kollegen, die mir gratulierend die Hände schüttelten, und auf die Damentoilette, wo ich mich in einer Kabine einschloss und mein Handy hervorzog. Das Display zeigte noch Amandas SMS
 vom Vorabend.

Vertraust du mir jetzt?

»Vertrau mir, das wird der Hammer.«

In unserem letzten Jahr auf der Highschool versuchte Jason mich zu überreden, dass ich ihm half, Matties Pick-up zu entwenden.

Mattie jagte mir immer noch eine Heidenangst ein, auch wenn ich mir alle Mühe gab, das vor Jason zu verbergen. Sein Schäferhund Kenny war im Vorjahr ausgebüxt und von einem Auto überfahren worden, daher brauchte ich mir wenigstens keine Sorgen mehr zu machen, dass das Riesenviech durch die Hundeklappe aus dem Garagenapartment gerannt kommen und mir knurrend die massigen Pranken auf die Schultern legen würde, eine Begrüßung, die Mattie ihm bei allen anderen außer ihm andressiert hatte. Dafür war Mattie selbst umso bedrohlicher geworden. Mittlerweile merkte ich ständig, wie er mich beäugte.

Für einen Streich schien mir die Pick-up-Entführung 
nicht nur unglaublich unreif, sondern auch bei Weitem nicht das, was Mattie verdiente. Ich sollte nie erfahren, welche Schandtat Matties der Auslöser gewesen war, aber Jason schien endgültig der Kragen geplatzt zu sein. Vielleicht ertrug er Matties Herabsetzung seiner Männlichkeit einfach nicht mehr, und mit Kenny war auch seine Ausrede weg, sich nicht zu wehren. Jedenfalls hielt Jason es für wahnsinnig komisch, den Pick-up mitten in der Nacht zu kapern, während Mattie seinen Zahltag-Rausch ausschlief, ihn drei Countys weiterzufahren und einfach auf einem Feld stehen zu lassen, ramponiert, als hätte ihn ein Jugendlicher aus der Gegend für eine Spritztour geklaut.

»Es muss wie etwas aussehen, was ein Asi auf Crack machen würde«, hatte er erklärt, als er meinen Gesichtsausdruck sah. »Er kriegt ihn ja wieder. Mit zerstochenen Reifen und zerkratzt, mehr nicht. Und ich fummel an der Lenksäule rum, damit es aussieht wie kurzgeschlossen. Hab da ein paar Anleitungen auf YouTube gefunden.«

»Warum schließt du ihn dann nicht einfach richtig kurz?« Was ich nicht laut sagte: Wenn er den Pick-up kurzschloss, würde er mich nicht dazu brauchen, die Schlüssel zu besorgen. Die trug Mattie immer am Leib. Meines Wissens waren die einzigen zwei Dinge, die ihm je etwas bedeutet hatten, Kenny und sein Truck. Als Jason darauf bestand, dass niemand außer mir durch die Hundeklappe in Matties Garage passte, schmeichelte mir das zwar, flößte mir aber auch Zweifel ein. Jason hatte in dem Jahr breitere Schultern bekommen, aber ich war seit der dritten Klasse mehr oder weniger nahtlos in die Breite gegangen. Außerdem wurde mir übel von der Vorstellung, nachts durch die Tür eines toten Hundes zu krabbeln und Schlüssel aus der dreckigen 
Jeanstasche eines Betrunkenen zu stehlen, der in nächster Nähe schlief. Ich sagte mir, dass das bei jedem so wäre, nicht nur bei Mattie.

Aber Jason ging in die Defensive. »Weil das ein Streich ist, kein Verbrechen.« Er schnaubte. »Ich bin doch nicht kriminell
.«

»Ach ja? Schwerer Autodiebstahl, so was von legal.«

Er wollte schon böse zurückschießen, bremste sich aber noch rechtzeitig und lachte. »Okay, okay«, sagte er. Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, und an den feuchten Spuren, die seine Handflächen im Pony hinterließen, sah ich, dass er schwitzte. »Vielleicht mach ich mir auch ein wenig Sorgen, dass ich es nicht gebacken kriege. Ich wär fast durchgefallen.«

»Also deshalb hast du letztes Jahr Pfeiffersches Drüsenfieber gekriegt.«

»Hat meinen Schnitt gerettet«, gab er zu.

Mein eigener Notendurchschnitt rutschte gerade in den Keller. Ich rechnete schon damit, dass ich nächstes Jahr nicht mit Jason auf die University of Texas gehen würde, und wollte deshalb so viel Zeit wie möglich mit ihm verbringen. Schließlich ließ ich mich aus dem gleichen Grund dazu überreden, aus dem ich immer tat, was Jason von mir wollte: Weil er es wollte.

Ich sollte meinen Wecker auf ein Uhr nachts stellen und mich aus dem Haus stehlen. Ich schlief zwar früh ein, aber vollgepumpt mit Adrenalin, und war mir sicher, dass ich beim ersten Piepton aus dem Bett kugeln würde. Stattdessen wurde ich irgendwann in den frühen Morgenstunden davon wach, dass jemand wüst an mein Fenster klopfte; es war zwar noch dunkel, aber lange nach eins. Noch wie im 
Halbschlaf und benommen, war mir nicht klar, ob ich Jason tatsächlich vor meinem Fenster im Gebüsch stehen sah, bleich und bibbernd, oder nur sein aufgebrachtes Klopfen hörte. Aber ob wach oder schlafend, ich wusste, dass ich nie im Leben durch diese Hundeklappe krabbeln und Matties Schlüssel stehlen würde, geschweige denn hinter Jason her drei Countys weiter bis zu einem Feld fahren und zusehen, wie er Matties Pick-up demolierte, um ihn anschließend zurückzufahren. Ich sagte mir, dass ich gar nicht richtig wach war, und das Klopfen begleitete mich in meine Träume.

Am nächsten Tag in der Mensa stellte ich mich hinter Jason an. In der Nacho-Schlange konnte er mir nicht ausweichen, aber er würdigte mich keines Blickes.

»Okay, Top-Ten-Gründe, warum ich gestern nicht wie geplant mitgemacht hab«, sagte ich. »Zehntens: Es war ein verdammt dämlicher Plan.«

Falsche Taktik. Er fixierte angestrengt die schlappen Pappbehälter unter der Wärmelampe, auf denen die Tortilla-Chips mit fettigem Käse zusammenpappten, ehe er einen auf sein Tablett zog.

»Neuntens: Ich hab geträumt, ich würde mitmachen, und bin im Bad aufgewacht beim Versuch, das Klo in den Dritten zu schalten.«

Nichts. Ich schluckte.

»Achtens: Ich bin eine miese Freundin.« Ich fasste ihn am Ärmel und sagte in anderem Tonfall: »Jason, es tut mir leid. Echt jetzt.«

Als hätte er nichts gehört oder gespürt, schaufelte er sich mechanisch Sour Cream und Guacamole auf die Nachos.

»Okay, springen wir zu Erstens. Ich hab Schiss gekriegt, Jase. Ich wollt’s dir nicht sagen, aber ich hatte Angst.
«

Die Augen immer noch stur auf sein Tablett gerichtet, begann er langsam zu grinsen, dann vor sich hin zu lachen. »Du hättest deinen Gesichtsausdruck sehen sollen, als ich dir davon erzählt hab.« Mit einem Platschen warf er den Guacamole-Löffel in die Blechdose mit heißem Wasser. »Genau wie im Sport, wenn Hürdenlauf ansteht.«

Erleichtert strahlte ich auf. »Zu meiner Verteidigung, ich bin immer noch der Meinung, dass man kein ärztliches Attest brauchen sollte, wenn man unübersehbar kleinwüchsig ist.«

Später am selben Tag war es zwischen uns wieder so, als wäre nichts gewesen. Jason schlug nie wieder vor, Mattie einen Streich zu spielen – obwohl er wenig später mit Rauchen anfing, was irgendwie damit zusammenzuhängen schien –, und als seine Freundin in dem Jahr kurz vor dem Abschlussball mit ihm Schluss machte, gab er mir die Karte. Als ich für das Foto in einem Haufen Silberballons neben ihm stand, mein rotes Abendkleid etwas albern neben seiner texastypischen Jeans-mit-Smoking-Kombi, hatte ich das Gefühl, dass mir vollkommen verziehen war.

Dabei wusste ich tief im Inneren, dass ich den wahren Grund, warum ich in jener Nacht nicht aufgestanden war, verschwiegen hatte. Zwar stimmte es, dass ich Angst vor Mattie hatte, doch deshalb hätte ich mich nicht davon abhalten lassen, Jason zu helfen. Der Hauptgrund, weshalb ich Jason nicht beim Diebstahl von Matties Pick-up geholfen hatte, war, dass er seine Angst nicht zugeben konnte, es allein zu tun. Wir taten beide so, als ob ihm zur Ausführung nur die Schlüssel gefehlt hätten, doch das stimmte nicht. Und letztendlich war das der Grund, dass ich ihm nicht bei dieser Grenzüberschreitung helfen konnte. Er war zu sehr auf mich angewiesen
.


Vertraust du mir jetzt
? Die Frage hing immer noch unbeantwortet in der kleinen Sprechblase auf meinem Display.

Amanda hatte die Grenze ohne mich überschritten, ohne zu zögern, mir zuliebe.


Ja
, tippte ich in das Textfeld und drückte auf SENDEN
.
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»Kommt nicht infrage.« Böse starrte ich die rote Kittelschürze voller Sprayflaschen an, die auf Amandas Sofa lag. »Du hast gesagt, dass ich eine Runnr-Dienstleistung übernehmen soll. Von Dienstmädchen war nie die Rede.«

»Es ist der einzige Runnr-Service, den er regelmäßig nutzt!«, empörte sich Amanda. »Stell es dir vor wie eine Rolle.«

»Ich spiele keine Dienstmädchen.« Einer der Gründe dafür, dass ich vor meinem Wegzug aus L. A. mit Vorsprechen aufgehört hatte, war der, dass ich es satthatte, für die Rolle der besten Freundin anzutanzen und den Text der Putzfrau ausgehändigt zu bekommen.

»Es ist doch nur ein Kostüm«, sagte sie, offenbar ehrlich verblüfft. »Und du trägst es ja nicht lange. Wenn du erst mal drin bist …«

»Ich weiß, ich weiß.« Ich holte tief Luft und rief mir selbst in Erinnerung, dass ich im Finale des »Funniest Person in Austin«-Wettbewerbs stand. »Sei ruhig und gib her.« Amanda ließ die Schürze in einen Einkaufsbeutel fallen, den ich mir unter den Arm klemmte, ehe ich zum Auto marschierte.

Zu Hause angekommen, zog ich mir das Putzfrauen-Outfit so rasch wie möglich über, um es hinter mich zu bringen, 
und überwand mich zum Blick in den Spiegel. Die rote Runnr-Schürze machte mich zehn Jahre älter, und die halb vollen Putzmitteldosen in den Vordertaschen zogen meine Schultern nach vorne. Ich dachte an meine Mutter, wie sie jeden Morgen mit kerzengeradem Rücken zur Arbeit stöckelte. Selbst als sie ihre Sekretärinnenstelle in der Heliumfabrik verloren hatte, hatte sie sich geweigert, wieder als Putzfrau zu arbeiten wie direkt nach ihrer Einwanderung. »Ich mach hinter keinem mehr sauber«, hatte sie getönt. »Weder hinter deinem Vater noch hinter dir oder sonst irgendwem.« Ich machte den Rücken gerade, stemmte mich gegen die Schürzenträger und versuchte es sogar mit einem alten Schauspielschul-Trick: mir einen eigenen Gang für die Figur auszudenken. Aber schließlich entstand mein Watscheln ganz von allein bei dem Versuch, das Schwappen in den Dosen zu dämpfen, die vor meinem Bauch hüpften. Pilotfilmidee
, dachte ich, ließ es aber gleich wieder. Zu deprimierend.

Ich checkte mein Handy nach dem neuesten Stand in der App. Für so einen regelmäßigen wöchentlichen Auftrag, hatte Amanda mir erklärt, würde Branchik eine Benachrichtigung auf sein Handy bekommen, zur Bestätigung, bevor der Job per App rausging. Es gehörte zum Geschäftsmodell, die festen Aufträge nicht jedes Mal an dieselbe Kraft zu vergeben, damit sich keine unabhängige Beziehung zwischen Kunden und Servicekraft etablierte und sie den Vermittler womöglich fallen ließen.

»Das Runnr-Geschäftsmodell basiert auf der Austauschbarkeit von Arbeitskraft«, erklärte mir Amanda, ehe sie meinen verständnislosen Gesichtsausdruck sah und zur Erklärung ausholte. »Preis, Geschwindigkeit und Qualität 
sind die einzigen Variablen, die für den Algorithmus zählen sollen. Aus Runnr-Sicht führt Vertraulichkeit zu Lohninflation und überzogener Fehlertoleranz. Wenn man eine Dienstleisterin kennenlernt, die Namen ihrer Kinder erfährt, bekommt sie plötzlich ein menschliches Gesicht. Der Runnr-Kunde sollte Servicekräfte bestellen können wie eine Vorspeise, ganz spontan, ohne sich über so etwas den Kopf zu zerbrechen.«

In dem Moment kam die Benachrichtigung mit einem Signalton an. Die Worte Wir haben einen Auftrag für dich!
 erschienen auf dem Display, ergänzt von einem Konfettiregen im Hintergrund. Ich tippte auf mehr
 und sah mir Doug Branchiks Adresse mit den Einzelheiten des Putzauftrags an: Küche, Bad, Wäsche, alle Kästchen angeklickt. Ganz unten der Preis, den Amandas Programm generiert hatte, um mir den Auftrag zu sichern: 16,97 $.

Unglaublich. Wenn dies ein echter Auftrag wäre, würde mein Anteil an den Einnahmen kaum für die Hin- und Rückfahrt mit dem Bus reichen. Und der Bus war nun mal leider ein nicht wegzudenkender Teil des Plans, damit mein Auto an dem Tag, an dem wir zuschlugen, nicht im Zentrum gesehen wurde. Ich tippte auf den Zusage
-Button und stürmte aus der Tür.

Der Bus kam mit zehn Minuten Verspätung an meiner Haltestelle an. Beim Einsteigen schwitzte ich bereits stark, kam mir lächerlich auffällig vor in meiner Uniform und ärgerte mich zugleich, wie unsichtbar sie mich machte. Als ich an Branchiks Tür stand und den Code eintippte, den mir die App geschickt hatte, hing mir alles schon gehörig zum Hals heraus
.

Doch dann, während ich mich in der Wohnung umsah, packte mich die Inspiration. Und ich
 hatte mich für chaotisch gehalten. Branchiks Fußboden war flächendeckend mit schmutziger Wäsche und leeren Fast-Food-Kartons übersät. Auf dem grauen Sofa lag neben einem grünlichen Klecks eine umgekippte Saftflasche mit Aufdruck POWER
-FRUCHT
. Boxershorts lagen zusammengeknüllt auf dem Teppichboden und hingen an dem Crosstrainer in der Wohnzimmerecke. Das war also der Putzjob, den Branchik von einer gesichtslosen Servicekraft für 16,79 $ erwartete? Bei dem Anblick kochte archaische Wut in mir hoch. Dem würde ich »austauschbare Arbeitskraft« geben! Ich durchquerte das dreckige Wohnzimmer und zog mit einem kurzen Blick hinauf zu Amandas Balkon – sie stand Schmiere – die Jalousien hoch, ehe ich mich aus der Schürze schälte und sie schwungvoll in eine Ecke pfefferte. Dann stieg ich aus sämtlichen Klamotten, fischte die blonde Perücke aus meiner Schürzentasche und zog sie mir über das Haarnetz. Zeit für Nahaufnahmen. Nackt bis auf die Perücke, stellte ich meine Handykamera auf Selfie-Modus und knipste drauflos.

Die Perücke gehörte Ruby. Ich hatte ihr gesagt, dass ich sie mir für meinen Auftritt ausleihen wollte. Sie hatte einen ganzen Schrank voll davon, und diese war das Relikt eines längst vergangenen Versuchs, auszusehen wie Betty Grable – was kläglich gescheitert war, weil die weißblonden Strähnen schlaff herabhingen, statt sich zu Locken zu kringeln, doch für meine Zwecke war sie genau richtig. Es ging nicht darum, natürlich auszusehen – nichts an dem Wasserstoffblond zu meinem olivbraunen Teint wirkte natürlich –, sondern nur darum, mein Gesicht bei Aufnahmen 
zu verstecken, auf denen es versehentlich ins Bild geraten könnte.

Das Ordinäre war ein Zusatzeffekt. Kaum hatte ich sie aufgesetzt, verwandelte sie meine Nacktheit in ein viel aufregenderes Kostüm als Reizwäsche oder Stripper-High-Heels. Wie die meisten Komikerinnen, die nicht Kleidergöße XS
 trugen, hatte ich am Mikrofon reichlich Defensiv-Witze über meine Figur auf Lager, doch als ich für die Selfies in Fahrt kam, erkannte ich erst, wie fotogen mein Körper war. Diese Frau auf den Fotos war sexy – nuttig! –, ihre üppigen Kurven fügten sich zu pornografischen Landschaften aus weichen Kissen, Haarbüschel der blonden Kunststoff-Perücke kontrastierten mit braunen Brustwarzen. Es war berauschend.

So berauschend, dass ich mich fast ganz vergaß. Dabei brauchte ich Aufnahmen, die ihn belasteten. Die Inneneinrichtung von Branchiks firmeneigener Absteige war unpersönlich und selbst das Chaos größtenteils ein anonymes Chaos, wie es jemand in einem Hotelzimmer hinterlassen könnte. In der Hoffnung, im Hintergrund erkennbare Boxershorts zu erwischen, wälzte ich mich auf Bergen von Schmutzwäsche – noch so etwas, das mir bekleidet unvorstellbar eklig vorgekommen wäre, das die barbusige Betty aber offenbar genoss –, doch das reichte noch nicht. Ich brauchte einen Hintergrund, der zweifelsfrei als Branchiks Apartment erkennbar war. Ich stand auf, fegte mir die Krümel irgendeines Fertiggerichts vom Rücken und schlug mich ins Schlafzimmer durch.

Na bitte.

Auf dem Nachttisch stand ein gerahmtes Hochzeitsfoto. Es war bei Sonnenuntergang an einem glitzernden Strand 
mit Instagram-Weichzeichner aufgenommen, das schmale Brautkleid aus gerüschter Spitze in üppigem Hippie-Stil, dazu passend ein Blumenkranz-Schleier; sie bleckte die weißesten Zähne, die ich je gesehen hatte. Trotz ihres ausgelassenen Lachens, wie auf einem Schnappschuss, wirkte Branchiks Frau etwas steif, mit einer Spur manischer Nervosität im Blick. Dass sie in Bedrängnis kam durch das, was ich ihrem Mann antat, hätte mich normalerweise zu Mitleid verleitet, doch mit der kitschigen Betty-Perücke auf dem Kopf hätte ich mich über sie schlapplachen können. Jedenfalls war es das perfekte Detail für den Hintergrund. Ich ließ mich aufs Bett fallen und klickte Selfies aus unterschiedlichsten Perspektiven, nahm meine Riesenbrüste in extremer Nahaufnahme auf, nur um mich gleich darauf herumzuwälzen und meinen halb von Laken verhüllten Po zu knipsen. Ich verrenkte mich für Intimfotos, experimentierte mit immer freizügigeren Ansichten, stets darauf bedacht, dass im Hintergrund das Foto mit Mrs. Branchiks strahlendem Gesicht zu erkennen war.

Ich war so in diese Aufgabe versunken, dass ich etwas Zeit brauchte, um mich von meinem eigenen Anblick loszureißen und die SMS
 zu lesen, die eben angekommen war.


DB
s Auto in der Garage, hau ab


Panikartig hüpfte ich vom Bett, doch eine SMS
 jagte die andere:


Er betritt die Lobby nichts wie
 RAUS



Er ist im Lift
 RAUSRAUSRAUSRAUSHAUSOFORTAB


Ich düste zum Kleiderstapel im Wohnzimmer, schnappte mir meine Jeans und zerrte sie mir über. Als ich mit einem Bein drin war, hörte ich ein leises Pling
 draußen im Flur. Der Aufzug. Beim Versuch, ins andere Hosenbein zu steigen, 
stolperte ich, sodass ich rücklings auf dem Boden liegend weitermachen musste, die Beine in der Luft. Draußen näherten sich Schritte, während ich mir hektisch das T-Shirt überstreifte, ohne BH
, die Arme in die Kittelschürze mit sämtlichen Putzutensilien steckte und sie mir umband. Ich hörte das metallische Klappern eines Schlüsselanhängers, gefolgt vom Einstecken und Klicken einer Schlüsselkarte, während ich die Bänder eilig hinter meinem Rücken verknotete und meinen BH
 zwischen die Flaschen in der Tasche steckte. Kurz bevor die Tür aufschwang, dachte ich noch an die Perücke und riss sie mir vom Kopf. Da in der Schürze kein Platz mehr war, stopfte ich sie mir ins T-Shirt.

Ohne abzuwarten, bis ich mir Branchik genau angesehen hatte, warf ich ihm sofort empört die paar spanischen Brocken an den Kopf, die bei mir von den früheren Schimpftiraden meiner Mutter über mein Zimmer hängengeblieben waren: »¡Sucio, sucio! ¡Es muy sucio!«
 Mit wild fuchtelnden Armen stapfte ich auf und ab, auf den Müll auf dem Boden, das Chaos aus Fast-Food-Schachteln auf dem Tisch, den allgemeinen Dreck hinweisend. Er versuchte zu protestieren, doch ich überschrie ihn mit: »¡No habla ingles!«
 und »¡Sucio!«,
 bis er ein paar Schritte ins Zimmer hinein machte und die Tür freigab. Da rannte ich an ihm vorbei und marschierte ohne einen Blick zurück aus der Wohnung, während die Flaschen gegen meine Oberschenkel klapperten. Zum Glück standen die Aufzugtüren noch offen; ich schoss um die Ecke, drückte den Knopf und betete, Branchik möge sein Runnr-Reinfall nicht so sehr aufregen, dass er mich durchs Treppenhaus verfolgte. Ich hatte all mein situationsangemessenes Spanisch bereits aufgebraucht
.

Amanda kreischte vor Lachen.

»Das ist nicht komisch!«, brachte ich gepresst zwischen schnaufenden Atemzügen heraus. Mit zitternden Händen stand ich in ihrer Wohnung, die verschwitzten Haare klebten mir am Kopf – Haarnetz und Schürze hatte ich heruntergerissen, sowie ich aus Branchiks Wohnhaus kam –, und meine Oberschenkel bebten noch von der Anstrengung, über die Straße und in ihre Wohnung zurückzurennen, ohne unerwünschte Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. Gegen die fest verschlossene Tür gelehnt, bemüht, mich so weit wie möglich vom Fenster entfernt zu halten, versuchte ich das wilde Hämmern meines Herzens zu beschwichtigen. »Es ist überhaupt nicht …«, setzte ich wieder an, merkte aber, wie mein Keuchen in hysterisches Lachen überging. Wenig später rutschte ich an der Tür hinunter, weil beide Beine unter mir nachgaben, immer noch lachend. »Es ist nicht komisch!«, keuchte ich vom Boden aus, während mir Lachtränen aus den Augenwinkeln quollen. »Ich wär fast aufgeflogen!«

»Du hast recht, überhaupt nicht komisch«, sagte Amanda und nahm sich kurz zusammen, um gleich darauf wieder loszuprusten. »Kein Witz jetzt, ich hab dich bis hier rüber gehört. ›¡No habla ingles!‹
« Sie kicherte wie besessen.

»Hey«, sagte ich, holte tief Luft und wischte mir die Tränen aus den Augen. »Das war Spitzen-Improvisation. Vermutlich die beste Bühnenshow meines Lebens. Offenbar ist Todesangst das Geheimrezept.« Ich sparte mir das Aufstehen und krabbelte auf Händen und Knien zum Sofa. Auf dem Teppich sitzend, lehnte ich mich neben Amandas Beinen an.

»Es war knapper als geplant«, stimmte sie mir zu. »Was ist da drin überhaupt passiert?
«

»Ich hab mich wohl etwas hinreißen lassen«, sagte ich. »Hier.« Ich reichte ihr mein Handy mit geöffneter Foto-Galerie.

Amanda kreischte auf, während sie durch die Fotos wischte. »Mein Gott, das ist ja der Wahnsinn! Wie gut du das kannst.« Sie ließ das Handy sinken und blickte zu mir runter. »Du hast ein Naturtalent für Erotikfotos, meine Liebe.«

»Es war Learning by Doing.«

»Dir steht eine glänzende Karriere auf Porno-Seiten im Internet offen.« Sie sah wieder aufs Display. »Wie hast du es geschafft, dass das Foto im Hintergrund so scharf geblieben ist? Das ist ja eine Tiefenschärfe wie in einem Film von Ozu.« Sie kniff die Augen zusammen. »Im, äh, Vordergrund ist auch alles sehr deutlich zu erkennen.«

»Bei noch genauerem Hinsehen kannst du wahrscheinlich bis zu meinen Rachenmandeln gucken.« Das Adrenalin verebbte so langsam, und schlagartig machte sich Erschöpfung bemerkbar. »Wehe, wenn das nicht funktioniert«, sagte ich, »denn meine DNA
 ist überall in der Wohnung.«

»Natürlich funktioniert es«, sagte Amanda. »Nach dem hier wird er garantiert niemanden anrufen wollen. Weder einen Privatdetektiv noch die Polizei. Und ganz bestimmt nicht« – mit einem Grinsen – »noch eine Putzhilfe.«

»Und wenn er sich genau jetzt bei Runnr beschwert?«, sagte ich. »Ich hab ja nicht direkt einen Fünf-Sterne-Service abgeliefert. Und es ist seine Firma.«

»Genau deshalb wird er sich nicht beschweren«, sagte sie. »Das System soll eigentlich automatisch die faulen Eier aussondern. Wenn die App sagt, dass du eine Fünf-Sterne-Kraft bist, dann bist du eine Fünf-Sterne-Kraft, und damit basta. Branchik hat sich mit am heftigsten gegen Hintergrund-
Checks gesträubt.« Sie runzelte die Stirn. »Er könnte selbst versuchen, die Sache zu durchleuchten, obwohl er zu dämlich ist, um weit damit zu kommen. Aber glaub mir, heute Abend wird sein geplatzter Putz-Auftrag das Letzte sein, was ihm zu schaffen macht. Der wird auf Händen und Knien selber seine Böden schrubben und die Indizien für uns vernichten.«

Ich schnaubte. »Wenn der da drin etwas sauber macht, wäre es das erste Mal.«

»Du krempelst sein Leben total um. Brenna sollte dir einen Präsentkorb schicken.«

»Wer ist das?«

Aber Amanda hatte sich schon ihren Laptop vom Couchtisch geschnappt, ihn per USB
-Kabel mit meinem Handy verbunden und zu tippen begonnen. Ich sah ihr über die Schulter und entdeckte, dass sie ein paar der saftigsten Fotos im Kommentar-Bereich eines Blogs namens Vom California Girl zur Texas-Mommy
 hochlud. Auf dem Banner-Foto der Seite war ein Schwangerschaftstest neben einem Einweckglas mit Wildblumen aus Texas abgebildet.

»Brenna Branchik natürlich«, sagte sie, ohne ihr Tippen zu unterbrechen. »Du hast ihr Hochzeitsfoto gesehen.«

»Texas-Mommy?«, sagte ich. »Sie ist …«

»Schwanger, genau«, ergänzte Amanda. »Und sehr gelangweilt. Mit dem Einrichten der Villa am Lake Travis ist sie noch lange nicht ausgelastet. Sie verbringt ihre Tage im örtlichen Wellness-Center, lässt sich für teuer Geld die Haare machen und geht in Yogakurse.« Amanda konzentrierte sich immer noch auf die Fotos. »Nach Bikram ist sie besonders gesprächig. Da hat sie mir von ihrem Blog erzählt.«

»Du hast mit ihr geredet
?« Ich war etwas alarmiert. »Was hast du gemacht, dich als ihre Freundin ausgegeben?
«

»Jeder kann an Yogakursen teilnehmen«, sagte Amanda leichthin. »Ich hab sie ja nicht angelogen. Die meisten Leute sind so wild drauf, von sich zu erzählen, dass sie einem alle nötigen Informationen liefern, noch bevor man überhaupt fragen kann. Besonders, wenn sie so einsam sind wie Brenna Branchik.« Sie lächelte. »Ihr Blog hat ganze elf Follower.«

»Dich eingeschlossen.« Mir war gar nicht wohl. Ich las, was Amanda unter dem Usernamen Scheidungsgrund
 zu den Fotos schrieb: Dein Alter hat mir seinen gezeigt, also hab ich ihm meine gezeigt.
 »Meinst du nicht, dass das ein bisschen heftig ist?«

»Keine Sorge, ich benutze eine Fake-IP
-Adresse«, sagte sie unbekümmert. »Ich geh sowieso davon aus, dass Brenna alles über Dougs Unsitte weiß. Sie beschäftigt sich ausgiebig mit Kräuteressenzen und heilenden Edelsteinen. Selbstmedikation.«

»Wenn sie das über ihn schon weiß, warum – drücken wir dann ab?« Ich gestikulierte Richtung Bildschirm. Und noch genauer: Warum hatte Amanda mir diesen Teil ihres Plans verschwiegen?

»Brenna macht sich ständig Gedanken um die Zukunft ihres Babys.« Mit einer schwungvollen Geste beendete sie das Tippen. »An der Stelle können wir also am meisten Druck auf sie ausüben.«

»Druck? Wir wollen ihr doch nicht wehtun, oder?«

»Nein, Dana.« Mit einem ungeduldigen Seufzen wandte sie sich vom Bildschirm ab und zum ersten Mal mir zu. »Das hätte keinen Sinn. Männer sind wie Hunde – sie benehmen sich daneben, man nimmt eine Zeitungsrolle und gibt ihnen einen Klaps auf die Schnauze. Es ist das Einzige, was sie verstehen, worauf sie reagieren. Aber Frauen lernen 
früh, mit Gewalt zu leben. Sie bekommen ihr Leben lang beigebracht, nicht
 darauf zu reagieren. Wenn eine das wissen sollte, dann ja wohl du.« Ich zuckte zusammen. »Eine Frau wie Brenna fertigmachen geht also nicht mit einem einfachen Klaps auf die Schnauze. Man muss etwas finden, das ihr viel bedeutet.«

»Aber – sie hat doch gar nichts getan!«

»Das ist es ja.« Entnervt hielt sie beide Hände hoch. »Sie tut nichts. Sie weiß, dass ihr Mann rumläuft und Frauen belästigt. Sieh dir doch nur ihr Gesicht an, dann ist dir klar, dass sie es weiß. Aber es ist ihr egal, wessen Leben er zerstört. Sie lässt sich nicht von ihm scheiden, sie macht es nicht öffentlich. Sondern geht ins Wellness-Center und bucht noch eine Stunde Vaginalverjüngungstherapie.« Als sie meinen Gesichtsausdruck sah, verdrehte sie die Augen. »Okay, schon gut, reg dich ab. Ja, wir werden sie benutzen, um an ihren Mann ranzukommen. Aber wir werden ihr kein Härchen von der Föhnfrisur krümmen, versprochen. Noch viel weniger ihrem Ungeborenen was antun.«

»Wie benutzen wir sie dann?«

»Na, zunächst mal müssen wir sicherstellen, dass sie ausrastet, und zwar gewaltig«, erklärte Amanda und strich sich eine widerspenstige Haarsträhne aus dem Gesicht. »Genau jetzt wird sie aus dem Indoorcycling-Kurs kommen und sich auf ihrem Blog dazu äußern wollen. Wenn sie das hier sieht, flippt sie aus und wird ihm Ultimaten stellen. Er wird die IP
-Adresse überprüfen, die ich mit einem ziemlich leicht zu entdeckenden Dummy verbunden hab, der zu einem zweiten
 Dummy weiterführt – der wiederum direkt auf St. Catherine’s verweist.«

Ich sah sie stumm an
.

»St. Catherine’s oder das Exeter von Westlake beziehungsweise die exklusivste Kindergarten-bis-Abitur-Privatschule von Austin?« Sie grinste hämisch. »Brenna Branchik hat ihr ungeborenes Schätzchen schon auf der Warteliste. Die Dummy-IP
 gehört in das Mädchenwohnheim. Mit den Internatsschülerinnen. Allesamt minderjährig.«

Allmählich begriff ich, worauf sie hinauswollte. Und musste lächeln, ob ich wollte oder nicht.

»Branchik bekommt jetzt also von waschechten katholischen Schulmädchen Kinderpornografie aus den heiligen Hallen zugeschickt, in denen seine eigene Tochter ihren Schulabschluss machen soll. Und wenn Brenna das
 herausbekommt« – mit süffisantem Grinsen –, »sagen wir einfach, dann wird er alles tun, um das aus der Welt zu schaffen. Ihr das Blaue vom Himmel versprechen. Wir tun ihr also eigentlich einen Gefallen.«

»Er wüsste ja wohl, wenn er Teenies Sexfotos schickt.«

»Wie kann er sich sicher sein? Typen wie der werfen auf Tinder und Snapchat weitmaschige Netze aus. Und wenn eine seiner Wischerinnen nun zufällig süße Siebzehn ist – oder, noch besser, Vierzehn – und sich gerne revanchieren möchte?«

»Ich sehe nicht
 aus wie vierzehn«, sagte ich entrüstet, wobei meine Besorgnis um Brenna Branchik schon merklich nachließ.

Sie zuckte mit den Schultern. »Heutzutage werden Kinder schnell erwachsen.«

Eine Sache beschäftigte mich noch. »Wenn es nur auf die IP
-Adresse ankommt, warum haben wir ihr dann nicht einfach die Schwanzfotos geschickt, die du schon hattest?«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass er die erkennen würde, 
immerhin habe ich sie zur Anzeige gebracht.« Sie zeigte auf den Bildschirm. »Wie auch immer, findest du nicht auch, dass die hier viel, viel besser sind? Das Hochzeitsfoto! Der definitive Beweis, dass du in seiner Wohnung warst. In letzter Zeit
. Dazu muss er sich nun wirklich was einfallen lassen.«

Ich genauso, falls irgendwer dahinterkäme. Doch das aufregende Gefühl, in Branchiks Wohnung einzudringen, eine Grenze zu überschreiten – der Kitzel der erotischen, gesichtslosen Fotos –, ja selbst die Angstlust, beinahe erwischt worden zu sein, all das war noch nicht ganz verflogen.

Amanda triumphierte weiter. »Außerdem weiß er, dass du dir jederzeit Zutritt verschaffen kannst. Du hast ihn einmal überlistet. Du kannst es wieder tun. Ich bin nicht so naiv, zu glauben, er würde ganz mit dem Versenden von Schwanzfotos aufhören. Aber ich will, dass er jedes Mal richtig, richtig Schiss dabei hat. Ich will, dass er sich vor seinen eigenen Begierden fürchtet.«
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Die Woche vor der Endausscheidung verlief relativ ruhig. Ich war zu sehr mit der Branchik-Attacke beschäftigt gewesen, um mich um die anderen Halbfinalisten zu kümmern, freute mich dann aber, dass Kim es geschafft hatte. Fash auch, wie nicht anders zu erwarten.

Ich wusste, dass ich eigentlich ein Nervenbündel sein müsste, schon allein, weil ich zum dritten Mal im Wettbewerb den gleichen Text abliefern würde. Viele Komiker machten es so, doch es hatte etwas Entmutigendes, der Jury sein unverändertes Fünf-Minuten-Material aufzutischen – besonders, wenn Cynthia Omari dazugehörte. Der Besti Cast
 hatte fünfhunderttausend Follower auf Twitter und stellte immer wieder Comedians in Interviews vor, die sonst bloß winzige Nebenrollen mit radebrechenden Akzenten in drittklassigen Hollywood-Komödien abbekamen; der Podcast hatte einige von ihnen ins Geschäft gebracht. Ich wünschte, ich könnte Omari etwas Aufregenderes bieten als meinen Standard-Auftritt. Aber ich hatte immer noch eine Schreibblockade, und es hatte keinen Sinn, Gags fürs Finale aufzupolieren, die mir nicht mal gut genug für die Vorausscheidungen erschienen waren.

Dennoch blieb ich erstaunlich gelassen, was an der Branchik-Sache liegen musste. Nach Beendigung dieser 
Achterbahnfahrt aus Adrenalin und Erschöpfung hatte ich mich beim Aufwachen wie neugeboren gefühlt, als wäre ich im Fitnessstudio gewesen und hätte anschließend eine üppige, aber gesunde Mahlzeit verputzt.

Anfangs hatte ich nervös auf den Rückstoß gewartet, obwohl Amanda meinen Runnr-Account sofort gelöscht und die Metadaten so ausradiert hatte, dass keine Spur von mir übrigblieb. Sie hatte mir auch versichert, dass Branchik aus seiner Wohnung unmöglich in ihre sehen konnte, wovon ich mich bei meinem Aufenthalt selbst überzeugt hatte; dennoch blieb das Präsentierteller-Gefühl, wenn wir weintrinkend draußen auf dem Balkon saßen.

Doch nach wenigen Tagen war Branchik komplett aus der Wohnung ausgezogen, hatte ein paar Kisten in einen Transporter gestapelt und war davongebraust.

»Sieht ganz so aus, als ob sich da wer in den Vorort zurückzieht, wo das Frauchen ein Auge auf ihn hat«, stellte Amanda zufrieden fest. »Wir können uns bestimmt drauf verlassen, dass er sich jetzt erst mal zurückhält mit der Hobbyfotografie.«

Es war schon ein gutes Gefühl, ihn verschwinden zu sehen – und das nicht nur, weil es sich gemütlicher auf dem Balkon sitzen ließ. Wie damals, als Neely nach L. A. zurückgekehrt war, hatten wir spürbar den Eindruck, jemanden aus unserem Revier vertrieben zu haben. Ich mochte das Gefühl, mich breitzumachen. Erneut fragte ich mich, ob Amanda absichtlich eine Wohnung in Branchiks Nähe genommen hatte, doch selbst wenn, erschien es mir nun nicht mehr gar so haarsträubend wie zuvor. Warum sollte er sich schließlich überall frei bewegen können, während sie sich bemühen musste, ihm aus dem Weg zu gehen? Sie war 
nach Austin gekommen, weil es ihr gutes Recht war; dass er schon da gewesen war, machte keinen Unterschied. Das war Leben, nicht bloß Überleben.

Als ich mit der Betty-Perücke auf dem Kopf in Branchiks Wohnung eingedrungen war, wie eine läufige Hündin überall meinen Körpergeruch hinterlassen und das Revier für mich markiert hatte, da hatte ich den Nervenkitzel selbst gespürt. Mir fiel wieder ein, wie Ruby gesagt hatte, dass die Perücken ihre Persönlichkeit veränderten; dass sie die »fiese« Perücke nie mehr aufsetzen wollte. Ich hatte das als typisches Ruby-Geschwätz abgetan; aber hatte die Betty-Perücke nicht genau das mit mir angestellt – mich zu einem anderen Menschen gemacht? Oder mir wenigstens erlaubt, eine Seite meiner Persönlichkeit rauszulassen, die ich zuvor unterdrückt hatte?

Als ich in dieser Woche eines Abends leicht angeheitert von Amanda zurückkam, probierte ich die Betty-Perücke an, bevor ich ins Bett ging, nur um mich im Spiegel damit zu betrachten. Angezogen war Betty eine ganz normale junge Frau mit platinblondem Haar – klein, braun gebrannt und nicht unbedingt die Vornehmste, aber dafür relaxed. Sie wirkte unkompliziert, lustig und nicht übermäßig intelligent. Harmlos. Eine, die sich nie ein Lächeln abringen und sich keine Sorgen machen musste, ob man sie für kratzbürstig hielt, wenn sie ruhig war, oder für aggressiv, wenn sie laut wurde. Sie konnte in der Starbucks-Schlange ihr Handy checken, ohne dass der Barista sie unhöflich fand. Sie konnte nach einem Baseball-Spiel so viel auf der Straße herumschreien, wie sie wollte, sich sogar besaufen und mit einer Bierdose schmeißen, und die Leute würden bloß denken, dass eine Weiße einen über den Durst getrunken hatte, und war das 
nicht irgendwie süß? So ein vergnügtes, putziges Mädel, von Männern behandelt wie ein Schoßhündchen, das sie hochhoben, sich zum Spaß über die Schulter warfen und mit Sprüchen wie Ran an den Speck, Kleine
 anfeuerten.

Ich nahm mir fest vor, die Perücke in meine Handtasche zu stecken, um sie am nächsten Tag zur Arbeit mitzunehmen. Ich hatte Ruby versprochen, sie ihr wiederzugeben, vergaß es aber seltsamerweise ein ums andere Mal. Die Vorstellung, die Perücke wegzugeben, bedrückte mich irgendwie, als würde ich damit etwas von dem eroberten Freiraum verlieren. Ich begann mich zu fragen, ob es für Amanda und mich ein nächstes Mal geben würde. Sie hatte gesagt, dass ihre Liste lang war. Genau wie meine.


Los, ran an den Speck
, sagte ich zu Betty.

Am Abend der Endausscheidungen stand ich an der Bar des Bat City und schaute Kim auf dem Monitor zu.

»Mach sie fertig«, hatte ich ihr bei einer raschen Umarmung zugeraunt, bevor sie rausging, und sie legte sich mächtig ins Zeug, ihr schläfrig-gedehnter Tonfall war lebhafter als sonst. Das Publikum ging in jeder Sekunde ihres definitiv nicht jugendfreien Auftritts mit und drehte fast durch, als sie mit Pokerface einen männlichen Orgasmus nachahmte.

Ich roch schalen Zigarettenrauch und drehte mich zu Fash um, der neben mir stand und als Nächster dran war. Auch er hatte den Bildschirm im Blick.

»Sieh genau hin«, sagte ich. »Die musst du heute Abend überholen.«

»Wohl eher mir dazu einen runterholen«, sagte Fash mit aufgesetzt anzüglichem Grinsen
.

Ich gab einen Würgelaut von mir. »Kannst du solche Gedanken vielleicht mal für dich behalten?«

»Oh, sorry, hab dich ganz übersehen.« Er grinste unter seinem Schnurrbart und wandte sich mir zu. »Du bist so winzig.«

»Und du hast ein winziges Hirn«, sagte ich. »Aber leider kann ich dich immer noch hören.«

»Zickenalarm!«, sagte er, und ich verdrehte die Augen. »Neidisch? Keine Sorge, ich hab genug für euch beide.« Er machte ein schmatzendes Geräusch. »Wetten, das wird euch gefallen?«

Doch jetzt klatschte das Publikum, Kim verließ die Bühne, und Fash war dran. Ich merkte, dass sein Gesicht im roten Kneipenlicht einen Stich ins Grünliche bekam, und grinste ihn breit an. »Hauptsache ist doch, dass wir da oben Spaß haben, was?« Als er durch den Flur zur Bühne ging, kam Kim durch die Pendeltür an der anderen Seite. Ich klatschte sie ab, aber wir sahen uns mit gewisser Verbissenheit Fash auf dem Bildschirm an. Er war heute fraglos in Topform. Und ich war die Nächste.

Mir war nun selbst etwas grünlich um die Nase, und ich verzog mich auf die Damentoilette, um mein Make-up aufzufrischen. Im Neonlicht sah ich eine blonde Locke aus meiner Handtasche hervorlugen, wie die verräterische Haarsträhne, die in einer Law and Order: Special Victims Unit
-Folge aus der Mülltonne quillt. Ich hatte es geschafft, die Perücke mehrmals zur Arbeit und wieder zurück zu schleppen, ohne sie Ruby zu geben. Da war sie nun und warf kleine Fangarme über den Rand meiner Handtasche aus, wie ein Tintenfisch, der aus einem Aquarium fliehen will.

Ich zog mein Schminktäschchen heraus und langte nach 
dem Reißverschluss, um die Handtasche zuzumachen. Aber ich schaffte es nicht. Ich wurde von der absurden Vorstellung erfasst, die Perücke wäre lebendig und müsse atmen. Ich zog sie aus der Tasche und schüttelte sie aus. Das Blond schimmerte vor dem Spiegel. Ich strich sie vor meiner Brust glatt und griff nach den Haarnadeln, die ich in einer Innentasche verwahrte. Ich steckte die elastische Kappe fest und schüttelte mir das Plastikhaar so über die Schultern, wie ich es zu Hause vor dem Spiegel geübt hatte. Bei Tageslicht sah sie noch unechter aus, aber was machte das schon; auf der Bühne ist alles künstlich, ob echt oder nicht.

Ich kam mit der Betty-Perücke auf dem Kopf aus der Toilette, und Kim sah sich nicht einmal nach mir um, als ich an ihr vorbeiging; ich war offenbar nicht wiederzuerkennen. Bettys Hüftschwung trieb mich den Flur entlang, wo ich den Fotos früherer Sieger an den Wänden zunickte, zum Festsaal, dessen rückwärtiger Teil für das Finale geöffnet worden war. Die Pendeltür gab nach, und ich schlängelte mich durch den zum Bersten vollen Raum zur Bühne, während der Moderator die einleitenden Worte herunterrasselte. Oben angekommen, sah ich mich der größten Menge gegenüber, die ich je bei einem eigenen Auftritt erlebt hatte.

Meine Hand fuhr hoch zur Perücke. Was um alles in der Welt tat ich da? Mit diesem blonden Opossum auf dem Kopf konnte ich meine Einstiegsworte über Amarillo vergessen, aber ich hatte nichts anderes vorbereitet. Ich räusperte mich und machte den Mund auf.

»Ich bin Betty«, sagte ich mit mädchenhafter Sopranstimme. »O Mann, ich freu mich total, hier zu sein.« Mit weit aufgerissenen Augen atmete ich langsam und laut ins 
Mikrofon. »Ich muss euch von diesem tollen Typen erzählen, dem ich grad eine reingehauen hab.«

Nach einer verlegenen Pause kam ein kurzes Lachen aus dem Publikum.

»Schon klar, was ihr denkt. Jedes Mal, wenn Betty einem neuen Kerl eine reinhaut, glaubt sie, der
 wär der Richtige. Aber was soll ich sagen?« Ich unterbrach mich und sog langsam Luft durch die Zähen ein, mit einem schmatzenden Geräusch dicht am Mikrofon. »Wir waren uns so nah
.«

Das Publikum war verstummt; allmählich war ihnen aufgegangen, dass sich etwas Seltsames und Unbehagliches auf der Bühne abspielte. Normalerweise hätte mich dieser Umstand dazu gebracht, lauter zu reden, die Leere mit übertriebenem Herumgestikulieren zu füllen und vielleicht die restlichen Witze im Skript wegzulassen. Aber das hier war kein Skript. Sondern eine Story. Und ich wusste, dass ich nichts weglassen würde. Hatte Betty einmal den Mund aufgemacht, dann machte sie ihn erst wieder zu, wenn sie Wort für Wort gesagt hatte, was sie loswerden wollte. Dem Publikum war das auch klar. Ich hörte es auf den Stühlen hin und her rutschen, spürte, wie sie sich beherrschen mussten, um nicht aufzustehen und zu gehen, doch das stachelte mich nur an, die Pause weiter auszudehnen. Mit aufgerissenen Augen sah ich zu, wie sich die Stille zu einem großen leeren Teich sammelte. Die Luft wurde dünn, doch ich hielt mich kulleräugig weiter bedeckt. Langsam, das Publikum fest im Blick, drehte ich den Kopf zur rechten Seite und verharrte zehn lange Sekunden in dieser Position.

Ein Mann in der ersten Reihe platzte mit Gelächter raus. Ich blieb reglos stehen, mit hervorquellenden Augen vor lauter Anstrengung, so weit wie möglich nach links zu 
schauen, während sich mein Kopf nach rechts reckte. Noch ein Mann lachte leise vor sich hin, dann ein paar Frauen. Die Stimmung war gerettet. Ich entspannte meine Augen etwas, ohne zu blinzeln, klimperte kurz mit den Wimpern, gerade so viel, um zu zeigen, dass ich die Situation im Griff hatte. Eine Welle der Erleichterung ging durch die Menge. Ein paar klatschten sogar.

»Soll ich euch davon erzählen?«, fragte ich, das Gesicht so wenig bewegt wie möglich.

Zur Antwort kamen Anfeuerungsrufe und Applaus.

Was dann folgte, war keine richtige Stand-up-Comedy, jedenfalls nicht so, wie ich sie bis dahin gekannt hatte. Sondern eher einer Kunst-Performance. Es ging nicht von mir aus; es geschah mit mir. Mein Gesicht fühlte sich wie eine Maske an, und ich hatte keinen blassen Schimmer, was ich als Nächstes sagen würde. Die Worte, die aus der Maske drangen, begleitet von wilden Zuckungen, verlangten weder Mitdenken noch Vorausschau. Betty war verstörend und bizarr, und ich war genauso gebannt von ihr wie das Publikum. Blond, hübsch und hässlich, alles auf einmal, war sie roh, erschreckend triebgesteuert, amoralisch und bestialisch, ein primitives barbarisches Wesen im Naturzustand. Sie machte sich Ohrringe aus richtigen Ohren. Trank aus der Toilettenschüssel. Sie war abwechselnd launisch und schnodderig, vulgär und niedlich, Kinder- und Rockstar in einer Person.

Als das blaue Licht anging, um mir die letzte Minute meines Slots anzukündigen, zerrte ich ihre Story zurück zu der Stelle, wo sie den Kerl verprügelt hatte, was sich anfühlte, als würde ich einen großen bösen Hund bei Fuß halten. Solange sie ein Publikum hatte, wollte Betty weiterbrabbeln. 
Mit all der Disziplin, die ich mir als Bühnenkünstlerin antrainiert hatte, gab ich der letzten Minute eine Richtung, bis sie schließlich in einen Spruch gipfelte, den ich sofort als Bettys Slogan erkannte, abgeliefert mit etwas, das man im Improvisationstheater »pantomimische Darstellung« nennt: in der einen Hand ein unsichtbares Messer haltend, tat ich, als packte ich mit der anderen etwas auf Schritthöhe. »Also hab ich die Sache selbst in die Hand genommen!«

Das Publikum brach in Rufe und Beifallsklatschen aus, und ich zog mir die Perücke vom Kopf, sagte ein »Danke« ins Mikrofon und trat ab, erleichtert, wieder ich selbst sein zu können.

Gemeinheit als Selbstzweck hatte ich noch nie gemocht. Figuren, die Mistkerle abgaben, publikumsbeschimpfende Comedians und selbst zu brutaler Umgang mit Zwischenrufern, all das stieß mich ab. Auf dem Papier wäre mir Bettys Text zuwider gewesen. Aber das spielte keine Rolle. Wenn man die Zuschauer umhaut, haut man sie um. Und Betty haute sie um.

»Der dritte Platz geht an … Kim Rinski!«

Links von mir kreischte Kim kurz und hüpfte auf und ab. Ich drückte ihre Hand und klopfte ihr auf den Rücken, ehe sie sich aus der Komikerriege löste und mit ihren klobigen Absätzen die Stufen hinauftrappelte, um ihre Medaille und einen Scheck über fünfhundert Dollar in Empfang zu nehmen.

Ich hielt den Atem an. Ich kam garantiert unter die ersten drei. Und nun wusste ich, dass ich nicht Dritte war.

Hinter dem Moderator hielt eine Frau in High Heels und kurzem Glitzerkleidchen, wahrscheinlich eine leidgeprüfte 
Bat-City-Angestellte, die auf ihren eigenen Durchbruch in der Comedy-Szene hoffte, die rote Robe und Krone des Siegers in die Luft. Von meinem Sitzplatz direkt unter der Bühne, Schulter an Schulter gedrängt mit meinen Kollegen, sah ich, dass sie mit einem ihrer hohen Absätze auf dem Saum des Umhangs stand. Ich merkte, dass ich mich jetzt schon schämte für das, was passieren musste, wenn der Sieger verkündet wurde, so als wäre ich daran schuld, wenn sie den Umhang unter ihren Füßen hervorziehen und das tiefer sitzende Publikum unter ihren Rock spähen lassen würde.

»Bleib auf der Bühne, Kim, hier rüber bitte«, sagte der Ansager und winkte sie zur einen Seite. »Und nun die nächstkomischste Person in Austin, unsere Zweitplatzierte! Ihr gebt mir sicher recht, dass sie es dieses Jahr wirklich verdient hat … Dana Diaz!«


Wie benommen schob ich mich die Stufen zur Bühne hoch, trat ans Mikrofon und ließ mir vom Ansager die Medaille um den Hals hängen, wo sie mir sofort in den Ausschnitt rutschte. Mit Herausbuddeln beschäftigt, vergaß ich fast, den dazugehörigen Scheck anzunehmen, und musste zum Ansager zurückgewunken werden.

»Vergiss dein Preisgeld nicht, Dana! Ist es nicht toll, dass die Damen dieses Jahr so hervorragend abschneiden? Und jetzt kommt der Moment, auf den alle gewartet haben …«

Wie betäubt vor Enttäuschung, konnte ich mir den Rest sparen. Ich starrte den Scheck in meiner Hand an. Fünfzehnhundert Dollar. Während der Moderator den vorprogrammierten Sieger verkündete und das Publikum in Begeisterungsstürme ausbrach, beschäftigte ich mich damit, den Blick der Robenträgerin aufzufangen und auf ihre hohen Schuhe zu zeigen, bis sie es schnallte, nach unten sah 
und vom Saum trat. Wenn sie die Arme hob, um Fash die Siegerrobe umzuhängen, machte sie sich nicht zur Witzfigur. Wenigstens das hatte ich unter Kontrolle.

Doch hinter den Kulissen ging mir allmählich auf, dass ich tatsächlich gleich bei meiner ersten Teilnahme auf dem zweiten Platz gelandet war. Mehrere Leute drückten mir mit den Worten »Haben Sie einen Agenten?« und »Haben Sie einen Manager?« Karten in die Hand. Ich lächelte stumm und bedankte mich bei allen, ehe ich sah, wie sich die Menge vor einer großen schwarzen Frau teilte, deren Zöpfe im Genick zu einem dicken Knoten verschlungen waren und deren Gesicht die gleiche unwirkliche Promi-Qualität ausstrahlte wie das von Aaron Neely. Mit strahlendem Lächeln beugte sie sich vor und griff nach meiner Hand.

»Hi, Dana, ich bin Cynthia Omari«, sagte sie überflüssigerweise. »Du warst toll da oben.« Über meine gestotterten Dankesworte hinweg fuhr sie fort: »Weißt du was, Dana, wir suchen immer Gäste für den Besti Cast
. Ich müsste dich an meinen Produzenten Larry weiterleiten, damit du fest gebucht wirst, aber ich würde dich sehr gern mal dabeihaben.«

»Ich … ich bin ein Riesenfan vom Besti Cast
«, brachte ich stammelnd hervor.

»Wie süß von dir!«, rief sie mit einem Rundumblick über die sich rasch leerenden Tische im Festsaal aus. »Das hier hat mir so viel Spaß gemacht, dass ich nicht weiß, ob ich Aaron eine Gute-Besserungs-Karte oder einen Dankesbrief schicken soll.« Sie beugte sich vor und sagte mir ins Ohr: »Übrigens, wenn’s nach mir ginge, wärst du auf Platz eins gekommen. Aber ich bin ja so froh, dich wenigstens kennenzulernen.
«

»Ich auch«, brachte ich hervor. »Ich meine, ich freu mich auch, dich kennenzulernen.«

Dann, o Wunder, reichte sie mir – nicht ihre Visitenkarte, sondern ihr Handy mit offenem Neuer-Kontakt-Feld und bat mich, Telefonnummer und Mailadresse einzutragen. Als ich es ihr zurückgegeben hatte, sagte sie: »Prima. Wir kriegen dich bald in den Podcast. Und jetzt lass dich feiern!« Schon war sie weg, im Nu verschluckt von der Menschenmenge um Fash.

Kim kam glücklich grinsend an, die Wangen längsgestreift mit Mascara-Tränen, die sie mehr denn je nach Courtney Love aussehen ließen. »Siegesparty im Chacha’s, alle kommen, biste dabei?«, sagte sie, und mit Cynthias Abschiedsparole noch im Ohr, hatte ich das Gefühl, nicht Nein sagen zu können.

Im Chacha’s, einer Kellerbar ein paar Straßenzüge weiter vom Bat City, war das ganze Jahr Weihnachten, denn es war mit Silberlametta, Papierglöckchen und blinkenden Vintage-Lichterketten dekoriert. Während ich da in dem irrlichternden Glanz saß und ein Glas nach dem anderen leerte, spendiert von Gratulanten und Mitläufern, die uns in die Kneipe gefolgt waren, wurde ich rasch beschwipst. Fash, der beim Weihnachtsbaum in der Ecke Hof hielt, sah mit seiner mächtigen Goldkrone und dem pelzimitatbesetzten roten Umhang wie einer dieser altmodischen Weihnachtsmänner aus, die um die Feiertage herum im Stadtmagazin Parade
 inserierten. Von Freunden und den anderen Finalisten umringt, die darum bemüht waren, nicht wie Spielverderber auszusehen, schwang er sein Zepter, einen mit Glitzersternchen gefüllten Spielzeugzauberstab, an dessen 
Spitze eine Schneekugel mit einer Stadtansicht von Austin festgeklebt war; statt Schneeflocken wirbelten kleine schwarze Fledermäuse darin herum. Eine Kamera blitzte; ein Reporter des Chronicle
 war uns ebenfalls vom Club hierher gefolgt, vielleicht in der Hoffnung auf einen alkoholbefeuerten Sonderbericht, um die Monotonie des ewiggleichen Wettbewerb-Reports zu durchbrechen, zu dem er alljährlich verdonnert wurde.

Ruby und Becca hatten sich zu meiner Überraschung als Abgesandte des Laurel’s-Teams kurz in der Kneipe blicken lassen. Noch nie zuvor war jemand von der Arbeit zu einem meiner Auftritte erschienen. Ruby, exaltiert in ihrem moosgrünen Kleid mit Wespentaille, drehte sich immer mal wieder zu jemand neben sich um und sagte: »Das war meine Perücke da oben.«

»Ich hab gewusst, dass die blonde Glück bringt«, erklärte sie und rührte mit einer Pfefferminzstange in einer nicht-jahreszeitgemäßen Tasse mit heißem Kakao. Dabei hatte sie mir die Betty-Perücke nur widerstrebend geliehen, mit einer Litanei von Pflegehinweisen, die ich bislang komplett ignoriert hatte. Nun fühlte sie sich jedoch vom Abglanz des Ruhms vermutlich vollauf entschädigt. Durch den immer dichter werdenden Alkoholdunst dankte ich ihr überschwänglich.

»Nicht zu fassen, dass du gekommen bist«, sagte ich ehrlich gerührt.

»Aber natürlich! Das Debüt meiner Perücke konnte ich doch nicht verpassen. Behalt sie ruhig, solange du willst. Aber bedank dich bei mir, wenn du deinen ersten Oscar damit gewinnst.«

»Ich glaub, Travolta ist auf Beste Perücke abonniert, aber 
trotzdem danke«, sagte ich und wurde mit einem wohlwollenden Nicken belohnt. »Na, jedenfalls weißt du jetzt, was ich so die ganze Zeit in mein Notizbuch kritzle.«

»Ach, das weiß ich doch sowieso. Ich lese es jedes Mal, wenn du auf Toilette bist.« Mir gefror das Lächeln auf den Lippen, als mir all die Notizen über Ruby einfielen, die ich mir gemacht hatte, doch sie plapperte unbekümmert weiter. »Spar dir die Mühe, Becca Tschüss zu sagen, die hört dich nicht. Henry belagert sie schon den ganzen Abend am Telefon, um rauszukriegen, bei wem sie wirklich ist. Hast du gesehen?« Mit einer Geste auf ihre Oberarme zog sie vielsagend die Augenbrauen hoch, und ich sah, dass Becca ausnahmsweise ein kurzärmeliges Oberteil trug.

»Ich seh keine …«, setzte ich an, doch sie unterbrach mich.

»Make-up«, sagte sie hinter vorgehaltener Hand. »Selbstbräuner.« Sie schnappte sich Becca, die selbstvergessen über ihr Handy gebeugt dastand, und zog mit ihr Richtung Tür ab.

Nachdem ich ihnen hinterhergewinkt hatte, fand ich mich zwischen Fashs Bewundererschar und Kims Freunden von ihrem Barkeeper-Job wieder. Ohne Ruby und Becca wurde mir plötzlich das Fehlen von Freunden bewusst, die nur wegen mir gekommen waren. Ich leerte mein Glas schneller als beabsichtigt, holte mir noch einen Drink und kippte auch den, in Ermangelung von Gesprächspartnern. Halb erwartete ich schon, Amanda auftauchen zu sehen, wie in der ersten Wettbewerbsrunde, doch seit meiner Revanche hatte sie darauf bestanden, dass wir uns zumindest in der Öffentlichkeit voneinander fernhielten. Natürlich hatte sie damit recht, doch gerade jetzt wurde mir die Absurdität der Lage besonders bewusst: Die eine Person, die am meisten für mich zu 
tun bereit war und für die ich am meisten getan hatte, durfte sich nicht in meiner Gesellschaft blicken lassen. Ich verließ mich inzwischen immer mehr auf Amanda, doch wenn sie nicht um mich war, hatte ich das beunruhigende Gefühl, sie wäre bloß eine Fantasiefreundin.

Der Reporter, dem vielleicht auffiel, dass ich allein war, nutzte die Gelegenheit, sich auf mich zu stürzen. »Dana, Sie sind gleich bei Ihrer allerersten Wettbewerbsteilnahme auf dem zweiten Platz gelandet. Was meinen Sie, was den Ausschlag gegeben hat?«

»Dabeisein ist allein schon eine Ehre«, sagte ich, zu meinem eigenen Ärger mit etwas lallender Stimme. »Austin hat so eine starke Comedy-Szene. Heute Abend war jeder auf der Bühne supertoll.«

»Ich hab Sie im Halbfinale gesehen«, sagte der Reporter. »Heute Abend war Ihr Auftritt anders und sehr provokant. Ist es riskant, im Finale erstmalig ein neues Programm zu präsentieren?«

Während ich mir die nächste abgedroschene Antwort zurechtlegte, zückte er die Kamera und knipste drauflos. Vom Blitzlicht wurde mir leicht schwummerig, und während ich mit dem Glas in der Hand gestikulierte, hatte ich den Eindruck, dass er mir gar nicht richtig zuhörte.

»Und was sagen Sie dazu, dass mal wieder ein weißer männlicher Comedian den Hauptgewinn abkassiert?«, fragte er zwischen den Aufnahmen. »Muss sich in Austin was ändern?«

Immer noch hinter seiner Kamera abgetaucht, die feige Ratte, klickte er drauflos. Ich hatte gerade tückisch, aber taktvoll gesagt: »O ja, in Austin verändert sich so einiges«, als Fash sich von der Seite anschlich; der Blitz hatte ihn 
endlich von seinem Thron heruntergelockt, er wollte nachsehen, wer ihm da wohl die Show stahl.

»Warum fragen Sie ihn nicht selbst?«, sagte ich. »Was meinst du, Fash? Wird es allmählich Zeit, dass mal jemand anderes als ein weißer Kerl den ›Funniest Person‹ gewinnt?«

»Hauptsache ist doch, dass wir alle da oben unseren Spaß haben«, sagte er, schlang mir einen Arm um die Schultern und drückte mich.

»Wie wär’s mit einem Foto von allen drei Siegern?«, sagte der Reporter. »Bleiben Sie, wo Sie sind.« Mit ein paar Schritten war er an Kims Tisch.

Fash blieb an meiner Schulter kleben. »Kim! Kim!« Er lehnte sich über mich vor, um nach ihr zu rufen, und kam mir so nah, dass ich sein Bartöl riechen konnte. Angewidert stellte ich fest, dass seine Augen sentimental glänzten. Als ich zurückwich, murmelte er unglücklich: »Du magst mich nicht, Dana. Niemand mag mich.«

Weil ich mitten in der Kneipe keine Szene provozieren wollte, sagte ich: »Jeder mag dich, Fash. Deshalb hast du gewonnen.«

»Ja, stimmt schon, oder?« Er strahlte kurz auf, ehe sich seine Miene wieder verfinsterte und er den Kopf schüttelte. »Aber jetzt, wo ich gewonnen hab, können sie mich alle nicht mehr leiden.« Zu meinem Entsetzen wurden seine Augenränder noch röter, und ich spürte aus bloßer Nähe selbst ein solidarisches Kribbeln in den Augen. »Ich will, dass du mich magst, Dana. Warum magst du mich nicht?«

In dem Moment kam der Fotograf mit Kim zurück. Beim Anblick der Kamera hob Fash ruckartig den Kopf, als wäre er an Marionettenfäden befestigt, und seine düstere Stimmung war wie weggeblasen, sodass ich schon an mir selbst 
zweifelte, ob ich sie wirklich erlebt hatte. »Kim! Dritter Platz!«, rief er. »Voriges Jahr war ich Dritter. Das heißt also, dass du nächstes Jahr Erste wirst.«

»Das hab ich jetzt schon öfter von dir gehört«, sagte Kim.

Seufzend stellte sie sich an meine rechte Seite und legte mir einen Arm um die Schultern. »Knipsen Sie?«, bat sie den Fotografen.

»Der Sieger kommt in die Mitte!«, rief Fash. »Der Comedy-König in die Mitte!«

»Ich mach ein paar unterschiedliche Fotos«, lenkte der Reporter diplomatisch ein. Die Kamera blitzte ein paarmal auf, dann tippte er Kim auf die Schulter und bugsierte sie sanft an Fashs linke Seite. Sie verzog unübersehbar das Gesicht, gab aber nach, und Fash, jetzt zwischen uns, legte ihr den anderen Arm um die Schultern. Die eigenen Arme ließ sie schlaff herabhängen. »Super, ganz toll«, befand der Reporter und wich mit der Kamera vor dem Gesicht ein paar Schritte zurück. »So bleiben.«

»Wer ist nicht gern König«, sagte Fash und quetschte uns grob an sich. Ein paarmal strich er mir mit der Hand von der Schulter über den Rücken, glitt dann rasch damit an meinem BH
-Träger entlang zur Achsel und grub die Finger seitlich in meine Brust. Ich erstarrte.

»So bleiben, so bleiben«, sagte der Reporter. »Und jetzt alle läää-cheln!«

Ich rang mir ein steifes Grinsen ab, obwohl Fashs Finger sich immer noch seitlich in meine Brust bohrten. Es blitzte fünf- oder sechsmal, während seine Fingerspitzen leicht auf und ab wanderten.

»Das reicht«, sagte Kim unvermittelt und machte sich los. »Ich muss mal.
«

Ich entwand mich seinem anderen Arm, doch er schien es nicht zu bemerken. »Hey, Kim, warte mal!«, rief er ihr hinterher, und sein trostloser Gesichtsausdruck schien wieder kurz auf. Ich folgte ihr zur Toilette, während Fash sich an den Reporter heftete. Beim Weggehen hörte ich ihn sagen: »Der dritte Platz ist irgendwie scheiße, ehrlich gesagt«, und wusste, dass der triste Ausdruck schon wieder verschwunden war.

Auf der Damentoilette stand Kim über das Waschbecken gebeugt und klatschte sich Wasser ins Gesicht. Als sie aufblickte und mich im Spiegel sah, sagte sie: »Fash ist so widerlich.«

»Dann hat er das Busengrapschen bei dir auch gemacht?«, fragte ich.

»Es ist erbärmlich«, sagte sie, riss eine Handvoll rauer Papiertücher aus dem Spender und rieb sich damit über das ganze Gesicht. »Also es überrascht einen ja nicht wirklich«, kam zwischendrin von ihr. »Diese Scheiße zieht der doch ab, seit er nach Austin gekommen ist.«

»Wann war das?«

»Ach, keine Ahnung, ein paar Jahre nach mir.« Sie warf die durchnässten Papiertücher in den Müll. »Wir haben zusammen Stufe eins gemacht, ob du’s glaubst oder nicht.«

Unter Comedians konnte »Stufe eins« nur das eine bedeuten. »Improtheater? Das kann ich mir bei dir gar nicht vorstellen.«

»Eine Zeit lang war ich voll dabei.« Sie stöberte in ihrer Handtasche nach etwas. »Na ja, du weißt schon, wie es ist. Die Leute sind so nett beim Impro, hören so aufmerksam zu, und als Fash dazustieß, lagen sie ihm einfach alle zu 
Füßen, weißt du? Und ich hab gedacht, weil die Leute sämtlich so taten, als ob sie ihn kennen, würden sie ihn, na ja, wirklich
 kennen. Also sich für ihn verbürgen oder so. Also war ich auch nett zu ihm. Aha!« Sie fand den Eyeliner-Stift, den sie gesucht hatte, und zog triumphierend die Kappe ab.

»Wie meinst du das, nett?«

Kim beugte sich vor, zog am unteren Augenlid und trug großzügig den schwarzen Kajalstift auf. »Ich meine, er hat seine ganz spezielle Nummer offenbar mit mehreren Frauen in der Szene abgezogen. Ich war nicht die Einzige.«

»Was?« In der miefigen Toilette wurde mir ein wenig flau. Ich lehnte mich gegen eine Kabine und spürte, wie das ganze Konstrukt unter mir erzitterte.

»Du weißt schon. Man geht nach einer Aufführung mit einem Haufen Leute zu ihm nach Hause, und dann hauen alle anderen ab. Und er wiederholt ständig: ›Hey, du kannst hier pennen.‹ Und du weißt, dass es dämlich ist, und willst nur nach Hause, bist aber zu betrunken. Und Taxen kann man hier vergessen.« Sie wurde mit einem Auge fertig und widmete sich dem anderen. »Er besteht drauf, dass du das Bett nimmst, er nimmt das Sofa, weil er so ein Scheißgentleman
 ist, und irgendwann bist du einfach zu müde, um zu protestieren. Und dann wachst du auf, und er liegt neben dir im Bett …« Sie steckte die Kappe unvermittelt wieder auf und imitierte mit den Hüften eine obszöne Bewegung.

»Ach du Scheiße. Echt jetzt?« Einen Moment lang roch ich Tequila, spürte das brutale, scheußliche Gewicht auf mir, sah den schwarzen Umriss im Gegenlicht des flimmernden Fernsehtestbilds. Dann schüttelte ich das ab. »Was hast du gemacht?«

»Versteh mich nicht falsch. Er war ziemlich leicht 
abzuwehren. Wie gesagt, erbärmlich.« Sie ließ den Eyeliner in ihre Handtasche zurückfallen. »Hat geheult wie ein Baby.« Sie klimperte vor dem Spiegel mit den Wimpern und wischte ein paar verirrte Eyeliner-Tupfer von ihren Wangen. »Irgendwann hat es jemand mitbekommen, es hat sich rumgesprochen, und er kriegte in ein paar Theatern Hausverbot. Deshalb macht er kein Impro mehr.«

»Du auch nicht«, wandte ich ein.

»Für mich war es wohl doch nicht so ganz das Richtige«, sagte sie, womit das Gespräch eindeutig beendet war. Sie zeigte zu den Kabinen. »Musst du nicht?«

»Doch, schon. Wartest du auf mich?«

»Na gut, Bitch. Mach hin.«

Ich musste zwar gar nicht, hatte aber plötzlich das dringende Bedürfnis, Kontakt zu Amanda aufzunehmen, und wollte ihr nicht vor Kims Augen schreiben. Das Gefühl hatte sich schon den ganzen Abend über aufgebaut wie ein nervöser Juckreiz, zwischendurch überlagert von meinem Auftritt als Betty, war aber jetzt umso stärker. Allmählich, im Laufe des Abends, war mir aufgegangen, was – besser: wer – die Ursache war.

Ich zog die Kabinentür hinter mir zu und hatte schon mein Handy hervorgeholt, als Kim von der anderen Türseite sagte: »Dana?«

»Ja?« Ich unterbrach mein Tippen.

»Du bist irgendwie mit Jason Murphy befreundet, oder?«

Das kam so unerwartet, dass ich nur mit »Ja« antworten konnte. Übereilt, bevor ich darüber nachdenken konnte, ob es noch stimmte.

»Ich mein, ihr habt in L. A. zusammengewohnt?«

»Genau.
«

Ihre Stimme hörte sich komisch an, doch weil ich ihr Gesicht nicht sehen konnte, war das schwer einzuordnen. »Nichts für ungut, okay?« Bevor ich etwas erwidern konnte, sagte sie: »Als du wiedergekommen bist, hab ich eine Zeit lang gedacht, du hast vielleicht was gegen mich? Ich mein, ich weiß ja nicht, was er dir erzählt hat …«

»Er hat überhaupt nichts über dich gesagt«, sagte ich wahrheitsgemäß und fragte mich auf einmal, warum mir entgangen war, dass Jason etwas mit Kim gehabt hatte. Jason war in Austin zum Frauenhelden avanciert, und als ich mit ihm zusammenarbeitete, war ich oft davon eingeschüchtert, wie unwahrscheinlich blond und attraktiv seine Freundinnen waren. Allerdings mussten sie sich immer mit mir arrangieren, der besten Freundin, die ihn schon länger kannte. Irgendwann würden Katie, Jenna, Bella oder Rose zur linken Bühnenseite abgehen, und ich würde immer noch mit Jason im Scheinwerferlicht stehen. Kims Anwesenheit in Austin vor fünf Jahren hatte ich kaum bewusst wahrgenommen – sie hatte damals ja hauptsächlich Impro gespielt –, doch ich war nicht sonderlich überrascht, dass sie zum Defilee der dünnen, stupsnasigen Blondinen hinter den Kulissen gehört hatte.

»Ach so. Na, das freut mich«, sagte Kim. Ich merkte, dass ich schon eine ganze Weile nichts mehr gesagt hatte. »Ist ja auch schon lange her.«

»Alles gut«, sagte ich. »Wirklich.« Ich betätigte die Spülung, um den Schein zu wahren, und öffnete die Kabinentür. Sie lehnte an der Wand gegenüber. »Ich bin froh, dass wir jetzt Freundinnen sind.«

»O ja, ich auch«, sagte sie. »Eine von uns beiden hätte heute Abend wirklich den ersten Platz verdient gehabt. 
Aber sehen wir’s doch mal so, vielleicht zieht Fash nach L. A. und wird von einem Taxi überfahren.«

»Oder von einem Hai gefressen«, sagte ich. »Die soll es da ja geben.« Als wir aus der Toilette kamen, fiel mir ein, dass ich zu sehr von Kims Fragen über Jason abgelenkt gewesen war, um meine SMS
 an Amanda fertig zu schreiben. »Ich bin dann mal weg«, sagte ich nach einem kurzen Blick auf mein Handy.

Der Kim jedoch nicht entging. »Heimlicher Verehrer?«

Zum zweiten Mal war ich überrumpelt. »Nein!«

»Du bist derzeit so geheimnisvoll.« Sie zwinkerte mir zu. »Ich dachte mir schon, dass du vielleicht gerade in der Kabine jemandem geschrieben hast.«

»Ich hab nur die Uhrzeit gecheckt«, sagte ich lahm. »Mir war nicht klar, wie spät es schon ist. Ich muss morgen früh raus, zur Arbeit.«

»Schon verstanden!« Sie wirkte belustigt. Ich ließ mein Handy in die Handtasche fallen und umarmte sie.

»Glückwunsch noch mal.«

»Dir auch. Ich mag deine neue Performance«, sagte sie schroff. »Fahr vorsichtig, ja?«

Ich nickte. Ich hatte mich doch dagegen entschieden, Amanda in einer SMS
 den nächsten Namen auf meiner Liste zu nennen – zu riskant –, und fragte sie stattdessen, ob ich vorbeikommen konnte. Auf der Autofahrt nach Hause malte ich mir aus, dass wir bald mit unseren Weingläsern auf dem Balkon sitzen und uns zurechtlegen würden, wie wir die Szene in Austin vom Abschaum namens Fash erlösen wollten.
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»Fash Banner … hmm, schwierig.«

»Was ist daran schwierig?« Ich stolzierte an Amandas Panoramafenstern auf und ab, forderte es fast heraus, dass mir jemand dabei zusah. Ich wusste, dass ich nicht klar dachte, wollte mich aber nicht ausbremsen lassen. Was Kim mir auf der Toilette über Fash erzählt hatte, ließ mir keine Ruhe.

Amanda saß im Schneidersitz auf dem Sofa, mit offenem Laptop, und nippte am üblichen Glas Rotwein. »Na ja, als Sieger steht er gerade ziemlich im Rampenlicht …«

»Mehr als Aaron Neely?«, fragte ich ungläubig.

»Nein, nein, natürlich nicht.« Amanda wirkte leicht verärgert. »Aber er steht in viel direkterem Zusammenhang mit dir
. Von deinem Meeting mit Neely hat niemand was gewusst.«

»Bis auf Jason«, sagte ich. »Aber was ist mit Branchik?«

»Die Leute bei Runnr kennen meine Verbindung zu Branchik, haben aber keine Ahnung, dass ich in seiner Nähe bin. Er
 weiß ja nicht mal, dass ich in seiner Nähe bin.« Mit nachdenklich gerunzelter Stirn unterbrach sie sich. »Ich sage nicht, dass wir es nicht tun können. Aber da ist mehr Sorgfalt erforderlich, vielleicht auch eine andere Vorgehensweise.«

»Kannst du nicht einfach einbrechen und seine Schallplattensammlung kurz und klein schlagen oder so was?
«

»Hör mal, du willst ihn doch loswerden«, sagte sie, und ich nickte. »Aber das Problem ist, er hat gerade in einem Wettbewerb fünftausend Dollar gewonnen, plus Management-Angebote. Er hat neue Möglichkeiten.« Ich verzog das Gesicht. »Ich glaub nicht, dass der Verlust von ein paar LP
-Raritäten einen schweren Rückschlag für ihn bedeutet. Und überhaupt, du willst ja nicht nur, dass er abhaut, oder? Denn dazu kommt es wahrscheinlich sowieso. Er wird nach New York oder Los Angeles ziehen und Erfolg haben – und natürlich vollkommen neue Leute um sich, die nicht wissen, was für ein Triebtäter er ist. Er wird also für sein Verhalten belohnt statt bestraft.«

Ich wusste, worauf sie hinauswollte, fand aber, dass wir keine Zeit hatten für Ausflüchte. »Ja, schon gut. Es wird sicher nicht leicht sein, Fash auf frischer Tat zu ertappen. Und Erpressung können wir vergessen; soweit ich weiß, hat er keine Freundin oder sonst irgendwen, dem es was ausmachen würde, das über ihn zu erfahren.« Das gehörte zu den Seiten an ihm, die einem leicht Mitleid abnötigen konnten, wenn man nicht aufpasste. Bis man ihn auf der Bühne hörte, wie er seine Einsamkeit als Ausrede benutzte, die Frauen in seinem Umfeld zu Sexobjekten zu degradieren und, wie ich jetzt erlebt hatte, zu begrapschen. »Außerdem glaub ich nicht, dass er es immer noch tut, jedenfalls nicht das Schlimmste.«

»Du meinst, die Vergewaltigungsversuche?« Ihre Augen wurden schmal. »Hat deine Freundin Kim nicht gesagt, dass das vor vier oder fünf Jahren passiert ist, kurz nachdem er nach Austin gezogen war?«

Ich nickte. »Genau. Wegen der Sache ist er aus der Impro-Szene in Austin geflogen.« Widerstrebend ließ ich einen 
Gedankengang zu, den ich seit dem Vorabend verdrängt hatte. »Vielleicht hat er ja daraus gelernt.«

Amanda kratzte sich an der Nase. »Der Typ? Wohl kaum. Na ja, vermutlich ist er in letzter Zeit nicht mehr so oft zu irgendwelchen weiblichen Schnapsleichen ins Bett gestiegen. Ich würde darauf tippen, dass er sich in einer neuen Umgebung weniger unter Kontrolle hat, wenn er unsicher oder gestresst ist. Was übrigens in L. A. der Fall sein wird. Erfolg kann genauso stressig sein wie Versagen.« Zerstreut kaute sie auf ihrer Unterlippe herum und zupfte an einer Locke. »Ich wüsste gern, ob er eine klinische Diagnose hat.«

»Während du dich das fragst, packt er wahrscheinlich gerade seine Sachen ins Auto und sucht einen Untermieter«, lamentierte ich. Dann schnippte ich mit den Fingern. »Das wär’s! Du könntest hingehen, seine Wohnung besichtigen, dich als Interessentin ausgeben, und dann … ich weiß nicht …«

»Immer mit der Ruhe, Dana«, sagte Amanda. »Ich hab schon ein paar Ideen. Ich muss bloß noch etwas recherchieren, das ist alles. Diesmal wird es nicht ganz so schnell gehen, aber es wird passieren, versprochen.« Sie sah mich an. »Hab ich dich etwa je hängen lassen?«

Ich nahm mich zusammen und schüttelte den Kopf. Amanda mochte sich ein wenig verrückt verhalten, aber sie hatte ihre eigene Vorgehensweise. Sie war geheimnistuerisch, manchmal übertrieben, und hatte es mit Verschwörungstheorien. Es war, als hätte sie nach ihrer völligen Abkehr von der Welt des Silicon Valley dessen Mentalität umso mehr verinnerlicht. Wie auch immer, ich vertraute ihr vollkommen – auch wenn sie mir vielleicht nicht alles sagte, nahm ich doch an, dass sie nie log. Sie hielt sich stets 
gewissenhaft an die Dinge, wie sie nun mal waren, und das fand ich tapfer und bewundernswert. Und sie hatte mir in so kurzer Zeit die Augen geöffnet. War wirklich sie paranoid oder ich naiv? Schließlich war ich unbedarft genug davon ausgegangen, dass mein Neely-Erlebnis ein Einzelfall gewesen war, nur ein böser Ausrutscher. Amanda mit ihrer an Statistiken geschulten Denkweise hatte mich sofort auf ein Verhaltensmuster aufmerksam gemacht und außerdem gleich gewusst, wie an den belastbaren Beweis heranzukommen wäre. Diese Erkenntnis hatte meinen Umgang mit neuen Informationen bereits verändert. Vermutlich hätte ich Kims Story über Fash noch vor ein paar Wochen als belanglos abgetan. Sie hatte es selbst sofort heruntergespielt. Ich dachte an Branchiks Frau. Warum belogen wir uns alle so bereitwillig selbst? War die Wahrheit – dass wir auf allen Seiten von den Fashs, Branchiks und Neelys dieser Welt bedrängt wurden, dass wir uns von ihrem Verhalten aus bestimmten Schauplätzen verbannen und in andere einsperren ließen – zu furchtbar, um ihr ins Gesicht zu sehen?

»Du wirst es tun«, sagte ich. »Ich weiß, dass du es tun wirst. Ich bin bloß …« Ich suchte nach Worten, um mein Gefühl der Ohnmacht auszudrücken angesichts dessen, dass überall um mich herum solche Schandtaten geschahen, »… ungeduldig.«

»Okay.« Sie lächelte, als hätte sie ein Geschenk für mich. »Möchtest du dir die Wartezeit mit einer Beschäftigung vertreiben?«

Amandas Erwähnung ihrer langen Liste war kein Scherz gewesen. Sie zeige mir ihre Tabelle mit Männern, die sie im Internet belästigt hatten, die Online-Usernamen mit den 
echten Namen und Adressen aufgelistet, die sie bei einigen ausfindig gemacht hatte. Sie waren über die ganze Welt verstreut, aber drei wohnten in Texas, einer davon in Houston und einer in El Paso. RadioMacktiv666 hatte das große Los gezogen, er war in Austin.

Der Großteil der Belästigungen hatte sich vor fast zwei Jahren ereignet, kurz nach dem Nachrichtenbeitrag, in dem sie zwar anonym, aber identifizierbar gewesen war. Die meisten hatten sie schon bald wieder vergessen, nur ein paar besonders Hartnäckige hatten bis zu dem Tag weitergemacht, an dem sie ihre Online-Identität gelöscht hatte. Sie öffnete einen Ordner voller Screenshots von Kommentaren und E-Mails, allesamt gewissenhaft abgespeichert mit Daten zu den Trollen, die sie gesendet hatten. Hauptsächlich waren es Vergewaltigungsdrohungen, gespickt mit Obszönitäten unterschiedlichen Kalibers, aber RadioMacktiv666 hatte besondere Kreativität mit dem Senden grauenvoller Bilddateien bewiesen, die so bearbeitet waren, dass es aussah, als würden die Gewalttaten Amanda angetan. Ich wandte rasch den Blick ab.

»Was ist der Plan?«, fragte ich angewidert.

»Er benutzt natürlich Runnr«, sagte sie. »Er bezahlt gern Leute – bevorzugt Frauen – dafür, dass sie ihm Thai-Essen bringen, manchmal lässt er sich auch nicht lumpen und bestellt so einen Fünfzehn-Dollar-Burger mit Spiegelei obendrauf. Username Carl M. Seinen richtigen Namen sag ich dir nicht, denn je weniger du weißt, desto weniger wirst du versucht sein, online nach ihm zu suchen und ihm die Chance zu bieten, dich aufzuspüren. Dieser Typ ist wesentlich schlauer als Branchik. Der könnte dich in null Komma nichts finden und auffliegen lassen.
«

Ich blickte ihr über die Schulter auf ein Display voller Zahlen. In der Spalte ganz links standen sechs Ziffern, dann kam eine Leerspalte, dann vier Ziffern. Daten und Uhrzeiten. »Sind das seine Runnr-Aufträge?«

»Genau.« Sie grinste. »Bin gespannt, ob du das Muster erkennst.«

Es lag auf der Hand. »Einmal die Woche?«

»Ja schon, aber was ist mit diesen Verschiebungen? Den Lücken hier? Oder da, wo es eine Zeit lang zweimal die Woche ist?«

Ich sah genauer hin, versuchte, so wie Amanda ein Muster zu entdecken. »Es ist ungefähr drei Monate am Stück am selben Wochentag, bevor es sich ändert.« Ich öffnete den Kalender meines Handys und sah nach. »Die neuesten Daten sind donnerstags. Und es sieht aus, als hätte er letztes Jahr zehn Sonntage hintereinander bestellt … warte mal.« Ich sah mir wieder die Zeiten an. »Neunzehn Uhr dreißig, neunzehn Uhr fünfundvierzig … das ist kurz vor acht Uhr. Immer die Hauptsendezeit im Fernsehen.« Ich gluckste los. »Also muss er ein Riesenfan sein von …«

»Game of Thrones
«, fiel sie mir ins Wort. »Die neue Staffel startet am Sonntag.«

»Sonntag«, sagte ich. »So bald schon?«

»Wenn wir auf Nummer sicher gehen wollen, dann ja«, sagte sie wie beiläufig. »Das lässt der sich nie im Leben entgehen. Und er wird Hunger haben.«

Ich versuchte mich an die Vorstellung zu gewöhnen. »Was soll ich machen, wenn ich dort bin?«

»Malware«, sagte sie und hielt einen USB
-Stick hoch. »Auf dieses Programm hier bin ich besonders stolz. Es fängt sofort damit an, Screenshots seiner dubioseren Online-
Aktivitäten an jeden in seinem E-Mail-Adressbuch zu senden, einschließlich seines Chefs, seiner Kollegen und, vermutlich, seiner Mutter.« Sie lächelte. »Er ist zu clever, um einen Link anzuklicken, aber wenn du das hier auf seinen Rechner lädst, können wir ihm richtig schaden.«

»Dann muss ich also bei ihm reinkommen?« Ich runzelte die Stirn. »Aber er wird doch da sein?«

»Das wird mit Sicherheit gefährlicher«, sagte sie und musterte mich mit nüchternem Blick. »Ich bin für die Software verantwortlich, aber du solltest die nötige Hardware mitbringen.«

Verständnislos sah ich sie an.

»Du bist schließlich keine Riesin, Dana. Denk dran, was letztes Mal fast passiert wäre. Du wirst etwas zum Schutz brauchen.« Sie klickte einen Tab an und scrollte durch eine Website. »Stell es dir einfach als ein Hilfsmittel vor, nichts weiter.«

Ich starrte auf den Bildschirm und spürte, wie ich blass wurde. Pistolen, nacheinander aufgereiht, kleine schräge Winkel der Zerstörung. »Wie praktisch, dass wir in Texas wohnen«, sagte sie. »Du wirst sehen, das wird ein Klacks.«

Ich suchte verzweifelt nach einem Witz, aber ausnahmsweise vergeblich. Stattdessen sagte ich nur: »Das kann ich nicht.« In Amarillo war es schlimm mit Waffen, aber in meiner Kindheit und Jugend hatte es bei uns zu Hause keine gegeben, und ich war so erzogen, dass ich mich vollkommen davon fernhielt. Jasons Vater ging mit Gewehren zur Jagd, aber das war etwas anderes. Und selbst das war für mich einfach nur gruselig gewesen. Nein, das war eine Grenze, die ich absolut nicht überschreiten konnte.

Amanda und ich stritten uns eine Weile zum Thema 
Selbstverteidigung. Schließlich löste ich das Problem, indem ich Runnr Service Selbstverteidigung
 googelte, was einen Haufen scheußlicher Geschichten über Runnr-Leute lieferte, die bei der Arbeit angegriffen wurden. Während ich Artikel überflog mit Überschriften wie »Fünf Dinge, die dir bei einem faulen Job das Leben retten könnten« oder »Woran man merkt, dass ein Auftrag eine Falle ist«, ging mir auf, dass Amandas Gerede, die Firma würde Kunden in Gefahr bringen, weil sie bei ihren Angestellten keine Hintergrundchecks durchführte, mich davon abgelenkt hatte, dass auch die Servicekräfte selbst Gefahren ausgesetzt waren. Noch so ein Risiko unserer prekären Wirtschaftslage. Kein Wunder, dass es weniger weibliche als männliche Runnr-Servicekräfte gab.

Ein paar Altgediente schlugen vor, bei jedem Auftrag eine Pistole mitzunehmen, doch Elektroschockwaffen waren die bei Weitem bevorzugte Selbstverteidigungsstrategie, weil sie in einer Gefahrensituation eher deeskalierend wirkten. Außerdem, und das gab für Amanda den Ausschlag, konnte ich mir eine besorgen, ohne mich registrieren zu lassen, sodass hinterher keine Spuren zu verwischen waren. Erleichtert erklärte ich mich bereit, mir vor dem Serienstart am Sonntag einen Elektroschocker zu holen, und verließ Amandas Wohnung mit einem unwirklichen Gefühl. Als ich zur Tür hinausging, hörte ich sie noch sagen: »Und trag unbedingt diese fiese Perücke. Er steht auf Blondinen.«

Erst als ich draußen auf dem Bürgersteig zu meinem Auto lief, fiel mir auf, dass ich zu Amanda gegangen war, um über Fash zu reden, und sie in der ernsthaften Absicht verließ, mir eine Waffe zu besorgen
.

Am nächsten Morgen lag ich noch im Bett, als der Anruf kam.

»Hi, Dana. Larry Green hier.« Ich zermarterte mir das Hirn nach einem mir bekannten Larry Green, doch bevor ich antworten konnte, setzte er nach: »Also das kommt jetzt natürlich sehr last minute, ich weiß, aber uns ist heute Morgen ein Gast für die Aufnahmen abgesprungen, und da hat Cynthia Ihren Namen fallen lassen.«

Cynthia. Larry. Ich redete mit dem Produzenten des Besti Cast.
 »Wow«, entfuhr es mir, als der Groschen endlich gefallen war. »Danke für Ihren Anruf, Larry. Und wann …«

»Wir möchten die Folge so bald wie möglich aufnehmen, um den Podcast zur üblichen Zeit ins Netz stellen zu können«, sagte er. »Wir hinken jetzt schon hinterher. Wie wär’s mit sofort?« Ich stammelte etwas Bejahendes. »Super, ich ruf in einer Viertelstunde zurück. Dann sind Sie hoffentlich bereit.« Er legte grußlos auf.

Drei Minuten später hockte ich fertig angezogen auf der Sofakante, Handy in der Hand, und traute mich nicht einmal mehr draufzuschauen, um die 91-Prozent-Ladung des Akkus nicht zu gefährden. Um fünf nach zehn klingelte es, ich ging beim ersten Klingelton ran.

»Dana Diaz?«, fragte Larry, als spräche er mich zum ersten Mal. Er fuhr mit einer aalglatten, eingeübten Version der rauen Stimme fort, die ich wenige Minuten zuvor gehört hatte. »Hier ist Larry, Produzent des Besti Cast
. Wir freuen uns so, Sie dabeizuhaben. Ich stelle Sie in einer Sekunde zu Cyndi durch. Sie hören ihr ein paar Minuten zu, bevor irgendwer Sie hören kann, dann wird sie Sie begrüßen, und dann ab durch die Mitte, wie man so schön sagt.« Er gluckste vor sich hin
.

»O mein Gott!«, platzte es aus mir heraus. »Es ist wirklich wahr.«

»Nur die Ruhe«, sagte er. Um dann mit ausgesuchter Grausamkeit fortzufahren: »Seien Sie einfach komisch.«

Und schon hatte ich Cynthias gepflegte, melodische Stimme im Ohr, mitten im Satz: »Mit Frühstückstacos! Also, ganz wie im Paradies, was? Neulich war ich da unten, in der Jury zum ›Funniest Person in Austin‹-Wettbewerb, eine sechswöchige Schlacht der örtlichen Stand-ups, bei der es hart auf hart kommt. Und da hab ich unseren nächsten Gast getroffen, Dana Diaz, die auf den zweiten Platz kam mit einem Auftritt, den ich nur als, nun ja, verblüffend beschreiben kann. Dana, bist du da?«

Ein paar qualvolle Sekunden rang ich mit mir, ob ich sie Cynthia oder Cyndi nennen sollte, bis ich schließlich nur »Ja, hallo« herausbrachte.

»Du bist im Besti Cast
«, sagte sie. Und dann, mit scherzhaftem Tadel in der Stimme: »Du musst dich anhören wie meine beste Freundin, Dana.«

»Ah, sorry.« Ich lachte schwach. »Hey du, was geht ab?« Es kam mir entsetzlich steif vor, auch dann noch, als sie im gleichen Stil geantwortet hatte. In den ersten paar Minuten spürte ich, wie sie versuchte, mich aus der Reserve zu locken – und bemühte mich verzweifelt um Lockerheit. Wir plauderten über unsere Eltern; ich erzählte eine Geschichte aus meiner Zeit in Amarillo, die sich ohne einen Raum voller Zuschauer so nichtssagend anhörte, dass ich mir sicher war, niemand, ganz egal wo, würde je wieder drüber lachen. Sie lieferte mir eine Vorlage nach der anderen, die Art von harmlosen Anekdoten aus meinem Leben anzubringen, die ich normalerweise aus meinen Auftrittstexten kürzte, 
B-Material, mit dem ich mich etwas ausbreiten und meine Persönlichkeit präsentieren konnte. Doch ohne die Publikumsenergie tanken zu können, spürte ich, wie ich vom dünnen Hochseil der Komik rutschte und hilflos nach dem Trapez hangelte, das Cynthia mir zuwarf, während ich mit rudernden Armen über dem Abgrund hing.

Nachdem das ein paar Minuten lang so weitergegangen war, machten sich selbst in Cynthias beherrschter Stimme erste Anzeichen von Irritation bemerkbar. »Erzähl mir von Betty, dieser Figur, die du manchmal bei deinen Auftritten verkörperst.«

»Betty ist mir irgendwie, irgendwie, ganz plötzlich zugeflogen«, stammelte ich. »Ich hab mir die Perücke von einer Kollegin geliehen …«

»Toll, toll.« Cynthia schnitt mir das Wort ab, bevor ich über meinen Brotberuf weiterplappern konnte. »Wie wär’s, wenn du mal eben in die Figur schlüpfst und mir als Betty antwortest? Für die hätte ich nämlich so einige Fragen auf Lager.«

»Klar«, sagte ich, so darauf versessen, es ihr recht zu machen, dass mir erst hinterher aufging, wozu ich mich da bereit erklärt hatte, als es zu spät war.

»Okay, hier kommt meine erste Frage: Wie bist du so ordinär
 geworden, Betty?«

Eine Sekunde. Zwei Sekunden. Drei. Das qualvolle Geräusch von Leere summte mir in den Ohren, während ich mit dem Handy ins Schlafzimmer rannte, rasch die Perücke auf der Frisierkommode erspähte und sie mir schief und krumm aufzog, mir über den Pony stülpte. »Ordinär?«, sagte ich mit Bettys schriller Quietschestimme, während ich mich im Spiegel ansah. »Ich bin so was von High-Class, du Scheißschlampe.
«

Cynthia lachte erleichtert auf. »Betty! Wie schön, dass du kommen konntest. Jetzt aber keine Wörter mehr, die Larry wegpiepen muss, okay?«

Ich ließ eine lange Tirade aus Schimpfwörtern vom Stapel, die in ein heiseres Krächzen mündete. »Wie gefällt dir das?« Ich ließ mich ganz auf Betty ein; statt mich weiter nach Cynthia zu richten, trat ich in Kontakt mit dem unsichtbaren Publikum. Instinktiv wusste ich, dass ihre Hörer begeistert wären, zu hören, wie ihre geliebte Podcast-Moderatorin provoziert wurde – solange es eine Fantasiefigur war, die am Ende der Folge verschwand.

Cynthia belohnte meine Intuition mit entspanntem Lachen. »Toll, Betty. Weißt du, Larry hatte schon eine schlaflose Nacht, das hier gibt ihm den Rest. Vorhin hat er sich kurz Sorgen gemacht, du könntest ganz wegbleiben.«

»Und den Betty Cast
 verpassen? Never!«

»Es heißt Besti Cast
.«

»Sag ich doch.« Betty brachte den abgeschmacktesten Kalauer mit absoluter Selbstsicherheit rüber. Wenn Danas Regel Kein Blut im Wasser
 lautete, hieß Bettys Zieh den Tampon raus und spritz damit rum
.

»Jetzt mal ehrlich, Betty. Du hast die Perücke auf, oder? Ich hab gehört, wie du sie aufgesetzt hast. Passt mal auf, Leute, wir haben es hier mit einer echten Künstlerin zu tun. Eine wie Andy Warhol oder Kaufman.«

»Also wenn, dann wär ich ’ne Kauffrau«, witzelte ich aus dem Stegreif. »Und wo wir grad über Perücken reden, ich hab da ’ne gute Story über Cynthias …«

»Das bleibt unter uns!«, drohte Cynthia mir mit gespieltem Ernst. »Weißt du was, Betty? Dir fehlt es echt an gepflegten Umgangsformen.
«

»Das hat mein Psychiater auch gesagt, nur mit viel mehr Wörtern. Hm, wie viele Wörter stecken wohl im Krankheitsnamen antisoziale Persönlichkeitsstörung mit mörderischen Tendenzen
?« Ich tat so, als würde ich zählen, gab aber bei drei auf. »Na ja, jedenfalls ’ne Menge, aber damals hatte er noch leicht reden. Weil er noch Lippen hatte. Und eine Zunge.«

»Was ist passiert?«

Ich ließ mich auf dem Sofa nieder, streckte die Beine aus und klemmte mir das Handy zwischen Kopf und Schulter, während ich mir die Nägel sauber machte. »Gut, dass du danach fragst, Cynthia. Alles hat gestern angefangen, als ich meinen Hund Blister als Therapiehund angemeldet hab, damit ich mich in Altersheimküchen einschleichen und in den Bottichen mit Maisbrei baden konnte.« Ich schnaubte verächtlich. »Wer hätte gedacht, dass sie einen da rausschmeißen, bloß weil ein Heimbewohner gebissen wird?«

»Jetzt aber mal halblang«, sagte Cynthia und machte den Stichwortgeber, »warum sollte irgendwer in einem Bottich mit Maisbrei baden?«

»Was denkst du denn, wie alte Leute so weiche, knuffige Haut kriegen?«, sagte ich. »Aber ich kann dir sagen, schmeckt nicht so lecker, wie es aussieht, das kannste vergessen.«

»Maisbrei?«

»Nein, Alte-Leute-Haut.«

»Wie, du
 hast die Alten gebissen?«, fragte sie ungläubig. »Und was ist mit Blister?«

»Der ist seit sechs Jahren tot«, sagte ich. »Wie’s aussieht, ist das auch gegen die Regeln. Jetzt mal Klappe zu und Ohren auf, Schlampen, Betty hat euch was zu sagen.«

In der nächsten Stunde, während Betty vom Leder zog und Cynthia schockiert tat, führte ich ein Doppelleben. Es 
war, als wäre die Wohnung um mich her halb durchsichtig geworden und ich könnte in eine Welt dahinter schauen, die nach gechlorten Pools, Salzwasser, Ledersandalen und Erfolg roch. Als ich Betty schließlich in das Sprechzimmer ihres Psychiaters versetzt und mit einem Waffenarsenal direkt aus einem alten Zeichentrickfilm der Warner Brothers ausgestattet hatte, kreischte sie ihre Pointe – »Da hab ich die Sache selbst in die Hand genommen!« –, und die Sendezeit war um.

Cynthia dankte mir für die schlimmste Stunde ihres Lebens, was ich als Kompliment auffasste. »Du musst nach L. A. kommen, Dana. Passt das in deine Pläne?«

»Klar, auf jeden Fall«, sagte ich. Meine fünfzehnhundert Dollar Preisgeld würden zumindest für einen Kurztrip reichen. Die Swimmingpools schienen so nahe, dass ich fast in einen springen konnte. »Danke, dass ich beim Besti Cast
 mitmachen durfte, Cynthia.«

»Heute war es der Betty Cast
. Und danke, dass du eine Stunde lang meine beste Freundin warst. Bis bald!«

Und dann war sie weg, der Produzent Larry war wieder in der Leitung und sagte: »Herzlichen Dank, Dana. Das war großartig. Die Folge geht heute Abend auf Sendung und ist danach sofort online verfügbar, also behalten Sie Ihre Social-Media-Kanäle im Auge.«

Während ich mich erneut bei ihm bedankte, war die Verbindung weg und damit auch mein Kontakt zur Welt hinter meinen Wohnungswänden. Meine Möbel, der Fernseher, nichts war mehr lichtdurchlässig. Selbst das durch die zugezogenen Vorhänge einfallende Tageslicht wirkte düster. In der neuen Stille sprang die Klimaanlage scheppernd an und brummte dann vor sich hin
.

Es war noch zu früh, um zur Arbeit zu gehen. Stattdessen griff ich zu dem Stapel mit Visitenkarten, die ich beim Finale überreicht bekommen hatte, und setzte mich an meinen Laptop. Höchste Zeit, ein paar Anschluss-E-Mails mit dem Link zum Besti Cast
 in der Signatur zu verschicken. Wenn ich in nächster Zeit nach L. A. reisen wollte, würde ich einen Agenten brauchen.

An dem Abend wurde die Folge gesendet, während ich meine Schicht bei Laurel’s beendete, und als ich zu Bett ging, war sie erst ein paarmal auf Twitter weitergeleitet worden. Beim Aufwachen war ich nicht auf die Sintflut von Agenten- und Management-E-Mails eingestellt, die meine Inbox während der Nacht überschwemmt hatten. Überwältigt verbrachte ich den ganzen Vormittag am Telefon, wimmelte Angebote ab und wiegte eine Handvoll Agenten in dem Glauben, ich stünde kurz vor dem Umzug nach Los Angeles. Ich war zu berauscht von dem Gefühl, nachgefragt zu sein, um mich mit lästigem Kleinkram abzugeben. Auch wenn ich mit meinem Preisgeld nicht weit kommen würde, verschaffte es mir vielleicht wenigstens die Zeit, mich dort nach einem Brotberuf umzusehen.

Da fiel mir ein: Ich kam zu spät zu meiner Schicht. Während ich mich auf den Straßen der Eastside durch den Mittagsverkehr wand, dachte ich an Brotberufe, das ultimative Kostüm für Comedians, mit dem wir so taten, als wären wir stinknormale Leute. Wir gestatteten uns fast nie Träume von einem Leben ohne richtigen Job, behielten aber jeden Mindestlohn- oder Service-Job nur für ein, höchstens zwei Jahre. Dann wurden wir ungeduldig, fühlten uns von unseren Brotberufen eingeengt, kündigten und verkündeten 
über Social Media, von nun an wollten wir der Kunst und den Karriereplänen mehr Lebenszeit widmen. Nur um eines Tages plötzlich auf der anderen Seite der Stadt in einer Schürze aufzutauchen und wieder einmal zu zeigen, dass wir es nicht geschafft hatten.

Nachdem ich die letzten vierundzwanzig Stunden in meiner Tagtraum-Oase verbracht und mir eine schwelgerische Zukunft im Comedy-Business ausgemalt hatte, verwendete ich so viel Zeit wie lange nicht mehr darauf, mich in Laurels Laden umzusehen. Und da fiel mir etwas auf.

»Wieso sieht man hier drin eigentlich nie Männer?«, sagte ich zu Ruby, die gerade die Leinenpreisschilder einer Reihe von Halsketten glattstrich. »Wir sind ein Geschenkeladen. Müssen Männer etwa keine Geschenke kaufen, für, na ja, ihre Frauen oder Freundinnen oder so?«

»Männer wissen nicht, wie man Frauen Geschenke macht«, erklärte mir Ruby. »Dafür gibt es Blumen.«

Das notierte ich mir gerade – mein Notizbuch brauchte ich ja nun nicht mehr zu verstecken –, als, wie aufs Stichwort, eine neue SMS
 auf meinem Handy aufleuchtete. Als ich den Absender sah, schlug mir das Herz bis zum Hals.

Hab dich bei Omari gehört!! Lass uns irgendwann mal wieder quatschen

Das war alles. Zwei Sätze von dem Menschen, der mir mal am meisten auf der ganzen Welt bedeutet hatte, dem besten Freund, der sich nicht einmal nach mir erkundigt hatte, als ich mich aus seinem Leben verabschiedete und ins Basislager zurückzog. Das unbekümmerte doppelte Ausrufezeichen, das fehlende »Ich« im ersten Satz, als hätte er sich zwischen Terminen nur kurz Zeit zum Schreiben genommen, und dann der fehlende Punkt am Ende, alles 
darauf angelegt, dass ich es ohne weitere Erklärung deuten und beantworten musste. Wären da ein Punkt, ein Ausrufezeichen oder auch nur drei Pünktchen am Ende gewesen – hätte er auch nur bald
 statt irgendwann
 geschrieben –, ich hätte mir garantiert eine frühe Pause genommen und ihn sofort angerufen.

Doch so war es nicht. Was bedeutete, dass ich mich mit einem sanften Lupfer zurück übers Netz begnügen musste. Etwas Lässiges, möglichst Lustiges. Ich musste mir eine Antwort zusammenreimen, die nicht klang wie Jason, du hast mir gefehlt. Ohne dich bin ich nur ein Schatten meiner selbst
.

Ich starrte mein Handy an und schrieb nichts.

An diesem Abend ließ ich die Open Mics ausfallen und ging früh ins Bett, erschöpft von stundenlangem So-tun, als machte ich mir etwas aus winzigen Baby-Kakteen in glasierten Keramikübertöpfen und anderem von Henry ausgewählten Schnickschnack. Anstatt mir Los Angeles näher zu bringen, hatte Jasons SMS
 es geschafft, es wieder in etwas weitere Ferne zu rücken. Nun schob sich die Carl-M.-Aktion wieder bedrohlich in den Vordergrund. Ich brauchte meinen Schlaf.
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Carl M.s zweigeschossiger Wohnkomplex im Stil eines Motels bestand aus zwei Gebäuderiegeln mit gegenüberliegenden Türen und Fenstern, dazwischen ein löchriger Parkplatz. Gelb oder blau leuchtende Fenster kündeten von Privatsphären, geschützt von in die Jahre gekommenen Jalousien.

Ich parkte an der nächsten Querstraße. Unterwegs zum Eingang ließ ich mir den Plan durch den Kopf gehen und nestelte nervös in der Tasche meines roten Runnr-Kapuzenshirts nach den Hauptzutaten: Handschuhe, USB
-Stick, vollgepackt mit Malware, und, natürlich, die Elektroschockwaffe. So erleichtert ich auch war, Amanda die Knarre ausgeredet zu haben, hatte mir das Gespräch mit ihr doch gezeigt, wie leicht an eine heranzukommen war. Jetzt, im Dunkeln, fragte ich mich unwillkürlich, was mir die Elektroschockwaffe nützen würde, wenn mein Kunde schwer bewaffnet war. Ich versuchte einen Witz zu reißen – Haben Sie gewusst, dass Food Trucks in Austin strenger reguliert werden als Sturmgewehre? Na ja, wenigstens ist die Mord-durch-vegane-Tacos-Rate dieses Jahr zurückgegangen
 –, doch es half nicht. Während ich zwischen den Apartmentreihen entlangging und die Tasche mit Thai-Essen gegen meine Hüfte baumelte, sah ich jedes Fenster an und versuchte mir 
vorzustellen, was für Waffen sich wie bösartige Ostereier in den Apartments versteckt hielten. Sah so Amandas Sicht auf die Welt aus – üble Gefahren, die hinter jeder Fassade lauerten? Mit dem jähen Gefühl, auf freier Fläche beobachtet zu werden, duckte ich mich zwischen die Autos unter dem Vordach des linken Gebäuderiegels und lief die Betontreppe in den ersten Stock hinauf.

Carls Apartment lag am äußersten Ende, sein Fenster war vollkommen dunkel hinter dem schlaffen Grinsen der Jalousien. War er überhaupt zu Hause? Ich schämte mich meiner aufkeimenden Hoffnung bei dem Gedanken, er könnte ausgegangen sein. Vielleicht war er zum Laden an der Ecke geflitzt, um sich einen Sechserpack Bier zu holen. Oder, noch besser, er hatte beschlossen, zu einer Livestream-Party zu gehen, wo ein halbes Dutzend verfetteter Jon Schnees und eine vereinzelte Daenerys Targaryen auf einem Sofa beieinanderhockten und ihre Fan-Theorien ausdiskutierten. Natürlich hatte er seine übliche Bestellung aufgegeben – ich nahm den plastikverkleideten Runnr-Beutel mit Thai-Essen fester in den Griff –, aber vielleicht hatte er es vergessen. Als ich mir schon überlegte, es auf der Fußmatte abzulegen und zu verschwinden, ging das Licht an, begleitet von einem Schwall Musik, so ohrenbetäubend, dass noch bei geschlossener Tür der Betonboden unter meinen Füßen erzitterte. Ich zögerte kurz in dem flirrenden Licht, das zwischen den Jalousien durchkam, ehe ich die Faust hob.

Klopf-klopf.

Rascher als erwartet ging die Tür auf, und ich wollte schon fast einen Schritt zurückweichen. Carl sah entgegen meiner stereotypen Vorstellung von einem Internet-Troll relativ normal aus. Einfach irgendein Typ mit hängenden 
Schultern, mittelgroß, kastanienbraunes Haar, fliehendes Kinn. Sein rostrotes T-Shirt hatte einen Fettfleck genau über der rechten Brustwarze. Konnte das wirklich derselbe Kerl sein, der Amanda Hass-Bildcollagen geschickt hatte, auf denen sie unter anderem geköpft wurde? Aus der Nähe wirkte er überraschend menschlich. Einen etwas schrägen Anstrich verlieh ihm nur, dass sein Blick ständig nach rechts Richtung Fernseher huschte, wo ein Potpourri von Werbetrailern für HBO
-Filme hinausposaunt wurde. Es war kurz vor acht, und er konnte sich kaum vom Bildschirm losreißen.

»Carl? Ich bin Ihre Lieferantin, Betty.« Ich hielt die rote Runnr-Thermotasche etwas über die Schwelle. »Thai-Menü?«

»Genau«, sagte er und griff mechanisch nach der Tasche. Als sein Daumen die Spitze meines Ringfingernagels streifte, durchfuhr mich etwas wie ein elektrischer Schlag. »Danke«, sagte er und wollte schon die Tür zuziehen.

»Ähm, also«, sagte ich. Dann: »Schon okay. Schönen Abend noch.«

Doch die Tür blieb mit einem leisen Quietschen in den Angeln stehen. Carl spähte mich durch den Spalt an, zum ersten Mal unabgelenkt. »Sorry, hab ich … ich hab doch schon über die App bezahlt, oder?«

»O ja, die Kasse stimmt. Es ist bloß …« Und da war er, mein großer Moment. Dafür war ich gestern bis nach Buda rausgefahren und hatte einen Teil meines Preisgeldes im Mega-Baumarkt ausgegeben; dafür hatte ich die Hinterkopflocken der Betty-Perücke durch die verstellbare Öffnung der Runnr-Kappe gezwängt und so lange damit herumgemacht, bis ich noch am ehesten wie eine niedliche Kleine mi
t Sonnenbräune und blondem Pferdeschwanz aussah, so eine, der Fremde nichts abschlagen konnten. Ich holte tief Luft. »Ob ich wohl nur mal ganz kurz bei Ihnen auf Toilette dürfte? Es ist irgendwie ziemlich dringend.« Während Carls Miene Zaudern und Zweifel abzulesen waren, ergänzte ich: »Für meinen nächsten Auftrag muss ich zwanzig Minuten an den Stadtrand rausfahren. Bitte?«

Im Zimmer hinter ihm stimmte ein Ansager volltönend die Worte an: »Was bisher in Game of Thrones
 geschah.« Carl wand sich sichtlich und suchte Blickkontakt mit dem Fernseher.

»Geht auch ganz schnell, versprochen«, sagte ich und trat ausdrucksvoll von einem Fuß auf den anderen, um eine Dringlichkeit rüberzubringen, die mit der nahenden Armee der Untoten in Westeros mithalten konnte.

Ein Drachengebrüll im Fernsehen machte seiner Entscheidungsschwäche offenbar ein Ende. Alles, um mich loszuwerden und sich wieder dem Bisher Geschehenen
 zuwenden zu können. »Okay, geht klar«, sagte er, trat einen Schritt von der Tür zurück und deutete mir mit einem Kopfrucken über die Schulter die Richtung an, ohne auch nur kurz den Fernseher im Wohnzimmer aus den Augen zu lassen.

»O mein Gott, vielen, vielen Dank!« Als ich an ihm vorbeifegte, von dem Linoleumbelag im Eingangsbereich auf den schäbigen Flurteppichboden, sah ich Carl vor dem Sofa stehen, gebannt von etwas im Fernsehen, das sich nach Knochenzermalmen anhörte, gefolgt von einem Schmerzensschrei.

Ich zog die Handschuhe über, während ich durch den Flur ging. Nur für den Fall, dass er nach mir lauschen würde, drückte ich die Badtür so weit wie möglich in den winzigen 
Raum hinein auf – genug, um schaudernd den Schimmel am Duschvorhang zu erkennen, ehe ich mich wieder in den Flur zurückzog –, schloss sie fest und schlich mich weiter. Im Schlafzimmer standen zwei große Monitore auf einem Schreibtisch. Ich griff so hektisch nach dem USB
-Stick in meiner Tasche, dass er mir fast aus den Fingern gehüpft wäre, fing ihn aber auf, als im Fernseher nebenan gerade eine Frau »Nein!« schrie.

Amanda hatte mir in etwa erklärt, wo ich nach dem USB
-Port suchen musste, aber im Schlafzimmer war es dunkel, und ich hatte wenig Zeit. Mit einem Blick zurück über die Schulter sah ich die Wölbung von Carls Hinterkopf über der Sofarückenlehne – er hatte dem Drang, sich hinzusetzen, nachgegeben; ein gutes Zeichen für seine Abgelenktheit. Ich suchte wieder seitlich am Monitor, konnte aber mit den Handschuhen schlecht die verschiedenen Eingänge unterscheiden. Dann stieß ich etwas zu fest gegen den Schreibtisch, und zu meinem Schrecken sprang der Monitor an.

Der Bildschirm wurde hell, und im Browserfenster begann sich etwas zu bewegen. Meine Hand flog nach vorn, um den Display-Knopf auszuschalten, blieb dann aber in der Luft hängen. Vielleicht ließ mich nur die plötzliche Hoffnung, mit dem Monitorlicht den USB
-Port leichter finden zu können, einen Augenblick zu lange auf den Bildschirm starren, doch als ich merkte, was da vor sich ging, konnte ich nicht mehr wegschauen.

Es war ein Fünf-Sekunden-Videoclip in Endlosschleife – eine GIF
-Datei, die Spezialität von RadioMacktiv666. Das Gesicht des Mannes war nicht zu sehen; die Kamera blickte über seine Schulter, damit der Zuschauer das Gefühl hatte, 
dabei zu sein. Man sah nur seinen Rücken und den Unterarm, quer über Schulter und Schlüsselbein der Frau, mit dem er sie festhielt. Wenig später erkannte ich die Frau, das Gesicht verzerrt vor Schmerzen und Entsetzen: eine berühmte junge Schauspielerin, die kürzlich auf einem globalen Gipfeltreffen eine Rede über Frauenrechte gehalten hatte. Um innere Ruhe kämpfend, sah ich, dass ihr schreiendes Gesicht aus einem ihrer Filme geschnitten und in einen anderen, unschärferen Videoclip hineinkopiert worden sein musste.

Ich starrte das Video an, das sich endlos wiederholte. Mir war das Gleiche passiert wie der gefilmten Frau. Vor langer Zeit, im Dunkeln, auf einem Sofa im Fernsehzimmer, Matties altem Zimmer, bei Jason zu Hause. Im Grunde genommen lief es genau wie dieses GIF
 in Endlosschleife durch mein Gedächtnis, seit zehn Jahren.

Mir fiel eine Buchstabenkombination in der Adresszeile auf: nsfa_gifsound.


Nicht sicher für Arbeitsplatz
 war eine Untertreibung. Doch was mich wirklich elektrisierte, war das Wörtchen sound
. Ein Paar geräuschreduzierende Kopfhörer lag auf dem Tisch, mit einem Eingang am Monitor verbunden, und ich zog sie mir wie in Trance über die Ohren. Sie waren schwer, aber bequem, noch warm vom letzten Träger. Die Klangqualität übertraf bei Weitem alles, was ich mir hätte leisten können. Die mit den Lippenbewegungen der Frau übereinstimmenden Protestschreie hörten sich an wie im wirklichen Leben.

Mit einem seltsam unbeteiligten Gefühl ließ ich meinen Blick zu den Kommentaren wandern, die sich gegenseitig mit Lob zu Carls Technik überboten. Ich wünschte, ich hätts so im Griff,
 schrieb einer. Also die Animation
 UND
 sie
!


Unter meiner Betäubung spürte ich leichte Übelkeit aufsteigen, schluckte sie aber runter. Ich sagte mir, dass der bearbeitete Clip wahrscheinlich aus einem Amateur-Porno stammte und nicht die Aufnahme eines tatsächlichen Verbrechens war. Doch wenn etwas so echt aussehen und sich so echt anfühlen konnte, wenn es mich jählings auf das Sofa im dunklen Fernsehzimmer bei Jason zu Hause in meinem letzten Highschool-Jahr befördern konnte, mich in ohnmächtige, verängstigte und wie gelähmte Verfassung versetzen – Matties schwarzer Umriss vor dem flimmernden Bildschirm, ich niedergedrückt von seinem schweren betrunkenen Leib –, und wenn es noch so nachbearbeitet war, wusste ich, dass es mindestens so real war wie ich selbst.

Ich hatte Jason nie gesagt, was sein Bruder mir angetan hatte. Hatte mir eingeredet, der Grund sei, dass ich Jason beschützen wollte, und mir alle möglichen Geschichten zurechtgelegt, wie er bei dem Versuch, meine Ehre zu verteidigen, Prügel beziehen würde. Doch die Wahrheit war, selbst wenn ich es gewollt hätte, hätte ich es Jason nicht sagen können, denn bereits als es passierte, hatte ich dafür gesorgt, dass nicht ich
 es war, der das zustieß. Ich hatte mich aus meinem Körper gelöst und aus sicherer Entfernung zugesehen, genau wie ich mir jetzt die GIF
-Datei ansah. Und danach hatte ich in dem Ich weitergelebt, dem das nicht zugestoßen war, und mir damit bewusst eine Welt ausgesucht, in der es überhaupt nicht geschehen war. Das hatte ich für Stärke gehalten. Einen Strich drunter ziehen und weitermachen. Neely, Fash und selbst Amanda hatten es nicht geschafft, mich in meinen Körper zurückzuversetzen, zurück zu dem, was damals mit ihm geschehen war. 
Was ihnen nicht gelungen war, schaffte nun das Video vor mir mit seiner zuckenden Gewalt in Endlosschleife.

Jener Tag breitete sich in Zeitlupe wieder vor mir aus. Jason und ich gingen nach der Schule wie üblich zu ihm und direkt ins Fernsehzimmer. Mattie war nach Hause gekommen, während wir uns eine DVD
 ansahen – Strangers with Candy
. Er lehnte sich an den Türrahmen und starrte uns schweigend an, eine offene Tequilaflasche von den Fingerspitzen baumelnd, bis Jason allen Mut zusammennahm und ihm sagte, er solle verschwinden.

»Wie du meinst, Schwuli«, hatte Mattie gesagt. Und dann betrunken auf mich gezeigt. »Du – Diaz – wir sehen uns später.«

»Klar, Mattie«, hatte ich gesagt und so getan, als sei ich vom Seriengeschehen abgelenkt.

An dem Abend schafften wir eine komplette Staffel und fingen eine andere Serie an, ließen jede Folge gleich in die nächste übergehen, damit wir nicht über die dritte Person im Raum reden mussten, unsichtbar, aber erdrückend. Es wurde immer später, draußen und im Zimmer immer dunkler. Ich war schon oft spät von Jason heimgekommen, wenn meine Mom bereits im Bett war, hatte aber noch nie bei ihm übernachtet. Diesmal war meine Müdigkeit stärker als ich. Während des Abspanns einer Folge von A Bit of Fry & Laurie
 wurden mir die Augenlider schwer, und ich war schon fast eingeschlafen, als Jason mich zudeckte und sich auf Zehenspitzen aus dem Zimmer schlich.

Ich wachte im Dunkeln davon auf, dass eine starke Hand mir den Mund so fest zudrückte, dass ich kaum noch Luft bekam. Von einer Wolke eklig süßlicher Alkoholausdünstungen drehte sich mir der Kopf. Das flimmernde Licht des 
Fernsehers im Hintergrund reichte gerade, um Matties Umrisse zu erkennen, nicht aber seine Gesichtszüge, sodass ich nicht einmal wusste, ob er grinste oder die Zähne fletschte. Ich kniff die Augen fest zusammen, und alles andere geschah in vollkommener Dunkelheit.

Eine Hand packte mich an der Schulter.

Ich riss mir die Kopfhörer runter, und der volle Lärmpegel stürmte auf mich ein. »Scheiße, was soll das«, brachte der Mann, der mich gepackt hielt, zwischen Hustern hervor, doch viel lauter wummerten die Bässe der Titelmusik von Game of Thrones
 – dab
 duh duh-duh dab
 duh –, und mit dem nächsten dab
 schmetterte ich ihm die Tastatur mit voller Wucht auf den Schädel und warf sie dann weg, weil sie zu leicht war, um ernsthaften Schaden anzurichten. Mit einer Hand tastete ich die Tischplatte ab, bis ich etwas Großes, Spitzes mit schwerem Sockel fand, vielleicht ein Pokal, den ich ihm ins Gesicht schlug. Er taumelte zur Seite, und ich holte noch einmal mit der Statuette aus und schleuderte ihm den schweren Sockel in die Weichteile. Er fiel zu Boden.

»Angh.« In dem Bemühen, Worte zu formen, stieß er einen gurgelnden Laut aus, doch alles lief in Zeitlupe ab, sein Gesicht war blutig, und ich begriff gar nicht recht, wer das war, geschweige denn, was er mir sagen wollte.

Ich hockte mich neben die in sich zusammengesackte Gestalt, und die Stimme, die aus meinem Mund kam, gehörte Betty.

»Was?«, sagte sie. »Ich kann dich nicht hören. Zu laut hier.« Die Titelmusik ging in eine ansteigende Kadenz über; aus dem Augenwinkel sah ich Flammen auf dem Fernsehbildschirm. »Du solltest den Fernseher wirklich leiser stellen. Deine Nachbarn hassen dich.
«

»Was willst du?«

Ich überlegte kurz, was ich wollte, doch er hielt die gewölbten Hände vor seinen kordsamtbekleideten Schritt, also schwang Betty ihm den Sockel der Figur stattdessen ins Kreuz. Er zuckte zusammen und schnappte auf dem Boden nach Luft wie ein Fisch, und ich erinnerte mich wieder, wie ich beim Aufwachen unter Matties Gewicht kaum Luft bekam. Ich packte fester zu. »Psst, schon okay«, sagte Betty zu ihm, genau das Gleiche, was Mattie mir in jener Nacht gesagt hatte. Von Tequilageruch drehte sich mir seither immer der Magen um.

Auch wenn ich von dieser Erinnerung abgelenkt war, fiel mir doch sofort auf, dass sich sein Drehen und Winden etwas verlangsamte und die rechte Hand Richtung linker Hosentasche wanderte. Das erinnerte mich daran, was ich dabeihatte. Betty zückte die Elektroschockwaffe, beugte sich vor und stupste ihn damit an. Mit einem erstickten Laut wurde er stocksteif.

»Nix da. Du rufst mir nicht die Bullen, sorry.« Ich zog seine Hand, die jetzt starr war und zitterte, von der Tasche weg. Beim Kontakt bekam ich keinen Schock, ich hatte ihn ja zuerst unter Strom gesetzt. Ich steckte meine behandschuhten Finger in seine Tasche, am Kordsamtbesatz vorbei in das Baumwollfutter, und schlängelte mich mit Glück und Geschick an der Bügelfalte und an dem Hüftknochen entlang, der sich damals so brutal in meinen gebohrt hatte, dass ich einen Bluterguss davontrug. Die Steifheit in den Hüften hatte ich am nächsten Tag ignoriert, als ich die anderthalb Stunden nach Lubbock gefahren war, um eine Apotheke zu finden, die einer Minderjährigen die Pille danach verkaufte. Ich hielt Carls Handy umfasst, zog es aus seiner Tasche und 
ließ es in meine gleiten. »Siehst du, ich konnte damals nicht die 911 anrufen. Du jetzt also auch nicht.«

»Wer bist du?«, keuchte Carl am Boden.

»Batman«, sagte Betty mit leise knurrender Stimme, ehe sie in Gelächter ausbrach. Carl drehte sich auf den Bauch um und begann den Flur entlangzurobben, indem er sich am Teppichboden voranzog.

Immer noch unter Geheul wandte Betty sich dem Video zu, das auf dem Monitor ablief, und holte so lange mit dem Figurinenfuß aus, bis fast nichts mehr auf dem Schreibtisch übrig war. Hinter den Monitoren versteckte sich wie ein furchtsam zusammengekauertes Tier eine externe Festplatte.

»Was haben wir denn da?« Betty riss die Kabel aus der Festplatte und steckte sich das ganze Ding in die Tasche ihres Kapuzenpullis. Da war jetzt Platz, seit die Elektroschockwaffe ans Licht gekommen war.

Ich folgte Carl ins Wohnzimmer. Er kam qualvoll langsam voran. Nicht in körperlicher Bestform.

»Bitte tu mir nichts«, sagte er, lehnte sich gegen das Sofa und zog die bloßen Füße an, um gegen den Boden gestemmt aufzustehen. »Was willst du, ich geb dir alles, was du willst.«

»Hab’s schon!«, rief Betty, packte die Festplatte in meiner Pullitasche und wackelte anzüglich damit herum. »Aber trotzdem danke.«

»Ich hab dir nie was getan.« Er hustete. »Ich kenn dich doch gar nicht.«

»Macht nichts, ich hab meinen Angreifer auch kaum gekannt«, sagte ich. »Und ich hatte ihm garantiert nichts getan. Aber mein Gefühl sagt mir, dass du irgendwem mal irgendwas getan hast. Oder vielleicht hast du auch bloß ’ne große Klappe und erstellst lustige Bilddateien, um Frauen 
zu erschrecken und zuzusehen, wie andere Vergewaltiger deine Träume wahr werden lassen. Wie auch immer, ich krieg’s raus.« Ich tätschelte die Festplatte, als wäre sie mein ungeborenes Kind. »Na ja, der Polizei ist es vielleicht egal. Vielleicht hast du nichts Illegales gemacht. Aber wetten, dass es deiner Mom nicht egal ist? Und deinem Chef? Deiner Freundin – falls du überhaupt eine hast, du jämmerlicher Loser – ist es ganz bestimmt nicht egal.«

Betty holte mit der Figurine wie mit einem Baseballschläger weit nach hinten aus, und er kauerte sich zusammen.

»Ruf ruhig die Polizei, wenn du willst. Aber dann musst du denen erst mal verklickern, dass eine Frau dich zusammengeschlagen hat.« Ich hockte mich hin, sorgfältig darauf bedacht, dass ich außer Reichweite seiner wild um sich schlagenden Arme blieb. »Und dann musst du ihnen erzählen, warum ich es getan hab. Nämlich wegen dem, was hier drauf ist.« Ich tätschelte wieder die Festplatte. »An deiner Stelle würd ich mich also bemühen, ganz, ganz brav zu sein. Denn wenn rauskommt, was hier drauf sein muss, zerstört das mit Sicherheit dein Leben.«

Betty stand wieder auf, hieb ihm die Statuette in die Rippen und sah zu, wie er zu Boden ging. Im ganzen Zimmer roch es nach Pad Thai. Ich beugte mich vor und rückte die Runnr-Tasche zurecht, die im Handgemenge umgekippt war.

»Und ich will
, dass dein Leben zerstört wird, Carl«, fuhr Betty fort. »Aber nicht auf die übliche Art, wenn man im Gefängnis landet, gefeuert wird oder Cyber-Mobbing erlebt. Sondern – wie soll ich sagen – mehr so wie meins. Also so, dass du dich wie lebenslänglich im Gefängnis fühlst
, weil jemand dir das antun konnte. Ich will, dass du aufgrund 
posttraumatischer Belastungsstörung deine Arbeit verlierst, deine Freunde, weil du dich nicht traust, es ihnen zu sagen, dass du dich vom Internet verabschiedest, damit du mich nicht zufällig im Facebookprofil eines gemeinsamen Freundes entdeckst und wieder einen Schock erleidest. Du sollst wissen, dass ich dich beobachten werde. Frag nicht wie, aber ich werde es tun. Ich will, dass du Angst davor hast, mit fremden Frauen allein zu sein, so wie ich mich vor fremden Männern fürchte.«

Ich beugte mich vor, und er wälzte sich stöhnend aufs Gesicht und legte die gefalteten Hände schützend um den Hinterkopf.

»Nur vor dir nicht, Carl. Vor dir hab ich keine Angst mehr.«

Dabei redete ich gar nicht mit Carl.

Ich klemmte mir die Figurine in die Achselhöhle, fischte sein Handy aus meiner Tasche, nahm seine Hand – er zog die Luft zwischen den Zähnen ein vor Schmerz, versuchte aber nicht, sie mir zu entreißen – und führte seinen Daumen sanft auf die Entsperr-Taste. Dann trat ich einen Schritt zurück, richtete mich auf und öffnete die Runnr-App auf seinem Handy. Ich fand meinen Namen – Betty B., für Betty Blank, Betty Bombe, Betty Batwoman – und ließ meinen Zeigefinger über den Kästchen in der Schwebe.

»Hmm, wie bewertest du diesen Auftrag, Carl M.? Das Essen ist ziemlich schnell gekommen.« Ich zuckte mit den Schultern. »Andererseits, Rache. Also vielleicht bloß vier Sterne für Betty B.?«

Das Gesicht nach unten, reglos bis auf das leise Heben und Senken seiner Schulterblätter, wirkte er wie eingeschlafen
.

»Weißt du was, Carl? Ich hab das Gefühl, du würdest gern auf fünf aufrunden.« Ich tippte auf den fünften Stern, wischte das Display sauber und steckte es ihm sanft in die Tasche zurück. »So einer bist du nun mal.«

Der Abspann lief über den Schirm, als ich die Tür öffnete, um zu gehen. In letzter Sekunde fiel mir auf, dass ich die Figurine immer noch unter die Achsel geklemmt hatte. In dem Licht erkannte ich, dass es gar kein Pokal war, sondern eine 50 cm große Statue der Schwarzen Witwe, einer Marvel-Comic-Figur, in eng anliegendem Kostüm und mit so verquer durchgedrücktem Rücken, dass Brüste und Hintern gleichzeitig zur Geltung kamen. »Hau rein, Mädel«, raunte ich ihr zu und feuerte sie aufs Sofa. Dann ging ich und ließ die Tür hinter mir ins Schloss fallen.

Wie im Traum schwebte ich die Treppe runter und über den Parkplatz, mein Gemüt in eine beruhigend weiche, warme Wolke gepackt. Hinter mir flackerte das Fenster, das Carls Apartment vom Rest der Welt abschirmte, wie ein Waldbrand.
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Eine Hand um die Festplatte in meiner Tasche gelegt, zog ich den roten Kapuzenpulli über den Kopf, während ich um die Ecke zu meinem Auto ging. Die Runnr-Mütze und Betty-Perücke kamen auch runter; alles zusammen klemmte ich mir zu einem dicken Bündel zusammengerollt unter den Arm. Dann streifte ich mir die Chirurgenhandschuhe umgestülpt von den Händen und ballte sie so zusammen, dass die blutbefleckte Seite innen war. Die Fahrt nach Hause verschwamm in dichtem Nebel. Ich kam erst wieder zu mir, als ich auf dem Parkplatz vor meiner Wohnung stand und die zusammengeknüllten Handschuhe unter eine Laterne hielt, sodass sie aussahen wie irgendein Reptilienei, das Blut in der Mitte von durchsichtigen Plastikschichten bedeckt.

Ich warf sie in den Müllcontainer und schloss den Deckel.

In einer Wohnanlage wie meiner wurde eigentlich zu jeder Tages- und Nachtzeit gewaschen. Ich schloss meine Wohnung auf und klaubte einen Haufen schmutziger Wäsche zusammen, groß genug, das rote Sweatshirt und die Mütze weniger verdächtig aussehen zu lassen. Das war ein Kinderspiel. Die Schmutzwäsche quoll aus dem Korb auf den Boden über. Zwar noch nicht ganz auf Doug-Branchik-Niveau angekommen, hatte ich mein Apartment dennoch 
vernachlässigt. Hatte zu viel Zeit in Amandas großzügiger Eigentumswohnung verbracht, die mit ihren klaren Linien und modernen luftigen Flächen nahezu unbewohnt wirkte und in der ich mich schon fast wie zu Hause fühlte. Im Kontrast dazu war mein Apartment dunkel – nicht das funkelnde Dunkel des hohen Nachthimmels hinter bodentiefen Fenstern, sondern das trübe Dunkel von verstaubten Vorhängen und Lampenfassungen mit je einer durchgebrannten Glühbirne.

Die Arme voller zusammengeraffter Wäsche, blieb ich lange am Küchentresen stehen und starrte auf den Laminatboden. Mir war noch nie aufgefallen, dass das Laminat eingekerbt war, um nach einzelnen Brettern auszusehen statt nach einer millimeterdünnen, mit einer Plastikträgermasse verklebten Sperrholzschicht. Die von V-Fugen zwischen den Paneelen durchzogene Bodenfläche imitierte mit ihren Strukturprägungen gemasertes Parkett. Verglichen mit Amandas Hartholzboden war das einfach nur unecht. Wie hatte ich mich so lange von einem so offensichtlichen Schwindel täuschen lassen können?

Ich zog die Festplatte aus der Pullitasche hervor und legte sie auf den Küchentresen, wo sie aussah, als brütete sie. Ein großer rechteckiger Briefbeschwerer, der es in sich hatte, auch wenn sein kleines grünes Auge erloschen war.

Es dauerte etwas, bis ich ausreichend Vierteldollar-Münzen für eine Ladung Wäsche beisammen hatte, doch ich fand sie und machte mich auf den Weg durch den Hausflur zur Waschküche, um die Blutflecken herauszubekommen.

Was willst du

Ich hatte vorgehabt, mit der Festplatte direkt zu Amanda zu fahren, musste jetzt aber auf meine Wäsche warten. Ich 
legte mich aufs Bett und starrte die sterblichen Überreste einer Hängepflanze an, die ich vor einigen Monaten in einem Anfall von Optimismus gekauft und seither nicht ein Mal gegossen hatte. Ich stützte meine Füße an der Wand ab, die Zehen zu den verdorrten Ranken ausgerichtet, und dachte: Ich sollte mir wirklich die Zehennägel lackieren
.

Wer bist du

Die Leichtigkeit, die mich ruhig und watteartig eingehüllt hatte, umwirbelte jetzt meinen Kopf wie ein weißer Nebel, und ich hatte das Gefühl, dass etwas in mir hochkochte. Ich kniff die Augen fest zusammen und rieb sie mit den Händen. Riesige rote Flecken erblühten im Dunkel wie befallene Blumen. Als ich die Augen wieder öffnete, verschwanden sie nicht.

Bitte tu mir nichts

Ich kenn dich doch gar nicht

Ich drehte mich in dem Moment auf die Seite, als mich der Schüttelfrost packte. Ich wurde von Eiseskälte ergriffen und erbrach meinen gesamten Mageninhalt auf einmal. Ich lag auf der Seite, umschlang mich selbst mit den Armen und zitterte am ganzen Leib vor Kälte.

Als das Zittern nachließ, wickelte ich die Bettdecke um das Erbrochene und ging damit durch den Hausflur, um es zur Wäsche dazuzugeben.

Was hatte ich getan!

Ich hatte eine Grenze überschritten, die mir nicht einmal bewusst gewesen war. Nicht nur, dass ich mehrmals auf einen Menschen eingeprügelt, ihn blutig geschlagen hatte. Nicht nur, dass ich bewusst auf sein Gesicht gezielt hatte, als hätte ich seine Identität auslöschen, ihn dem gesichtslosen Mann gleichmachen wollen, der mich in jener Nacht 
überfallen hatte. Nicht nur, dass ich keine Ahnung hatte, wer Carl M. wirklich war, was er wirklich getan hatte – und ob überhaupt –, um so etwas zu verdienen.

Sondern dass es mir gefallen hatte und ich es wieder tun wollte.

Ich schnappte mir die Festplatte. Die musste ich noch heute Abend zu Amanda bringen, ihr sagen, was ich getan hatte, sie fragen, wie es weitergehen sollte. Ich wollte später wiederkommen und die Wäsche rausholen. Auf dem Weg zur Tür sah ich die Betty-Perücke auf dem Boden liegen, wo ich sie fallen gelassen hatte, dichte platinblonde Locken, die elastische Innenseite wie hervorblitzende schmutzige Unterwäsche. Ich beförderte sie mit einem Tritt unters Sofa und ging.

Amanda war wie immer zu Hause und hellwach, tippte am Küchentresen flink auf ihrem Laptop herum. Ich ging zu ihr und packte die Festplatte vor ihr auf die Arbeitsfläche, wie eine Katze, die eine halb tote Ratte zu Füßen ihres Frauchens niederlegt.

»Hier«, sagte ich. »Tob dich aus.«

Sie sperrte die Augen auf, als sie sah, was es war. »O mein Gott«, sagte sie. »Das war nicht geplant.«

»Tja. So einige Sachen waren nicht geplant«, sagte ich. »Und weißt du was? So langsam hab ich den Eindruck, dass der Plan irgendwie Mist war.« Ohne zu fragen, machte ich den Kühlschrank auf, entdeckte eine Flasche Weißwein, schraubte den Metallverschluss auf und trank einen großen Schluck. Der kalte süße Wein traf schlagartig auf meinen leeren Magen, ehe sich eine angenehme Wärme über die Speiseröhre ausbreitete
.

Doch Amanda hörte nicht zu. Sie hatte die Hände schon auf der Festplatte und fuhr mit den Fingern gierig über die metallisch glatte Oberfläche. »Das ist der Wahnsinn, Dana. Damit kann ich so viel anfangen! Wie hast du es geschafft …« Dann unterbrach sie sich und kratzte mit dem Fingernagel an einem rotbraunen Schmierfleck auf dem Gehäuse. Sie hielt ihn sich näher ans Gesicht und untersuchte ihn, sah dann zu mir hoch. »Dana«, sagte sie, und ihrem Blick war anzusehen, dass es ihr aufging.

»Er hat sich hinter mir angeschlichen. Ich hab nach dem USB
-Port gesucht, und er hat mich dabei erwischt, da bin ich einfach …«, ich schluckte ein panikartiges Schluchzen runter, »ausgerastet.«

Langsam verwandelte sich ihr entsetzter Gesichtsausdruck, die Mundwinkel gingen nach oben und dehnten sich zu einem breiten ungläubigen Grinsen. »Du bist unglaublich, Dana. Die reinste Superheldin.«

Ich dachte an die Figur der Schwarzen Witwe und musste plötzlich loslachen, lautlos, aber immer heftiger, bis Tränen meinen Blick trübten.

Amanda sah mich weinen und nahm mich in die Arme. Es war das erste Mal, dass wir uns berührten, seit sie im Nomad meine Hand umklammert hatte. Ihre um meine Schultern geschlungenen Arme fühlten sich dünn an wie Drahtseile, aber zäh und stark, und ich ließ mich von ihr halten, weil es das Einzige war, was mich davon abhielt, in Einzelteile zu zerfallen.

Die Hände noch um meine Schultern gelegt, löste sich Amanda mit besorgter Miene von mir. »Dana, ist alles in Ordnung mit dir? Hat er dich verletzt?«

»Nein«, flüsterte ich
.

»Gott sei Dank.«

»Ich hab ihn verletzt. Nicht zu knapp.«

»Gut.«

»Nein, nein, du verstehst nicht«, sagte ich. »Ich hab die Kontrolle verloren. Ich … ich weiß nicht, was passiert ist. Ich –« Ich sah sein blutiges Gesicht wieder ganz frisch vor mir, die Arme um die eigenen Rippen geschlungen, auf dem Boden zusammengesackt.

Amanda führte mich zum Sofa und setzte mich darauf. Dann ging sie in die Küche, füllte ein Glas Wasser und brachte es mir. Sie sah mir beim Trinken zu, beobachtete mich prüfend.

»Ich weiß, was passiert ist.«

Ich starrte auf meine Jeans, zupfte an einem losen Faden.

»Du hast noch einen, oder?«, fragte sie.

Ich brauchte nicht zu fragen, tat es aber trotzdem. »Noch einen was?«

»Noch einen Namen.«

Ich schaute in das Wasserglas runter, das ich in der Hand hielt, und nickte stumm.

»Jemand hat dir etwas angetan«, sagte sie mit fester Stimme, während sie sich neben mich setzte. »Vor langer Zeit.«

Ich nickte wieder.

»Es ist schlimmer als das mit Neely. Schlimmer als das mit Fash. Und es hat dich eingeholt, stimmt’s? Es hat dich eingeholt, und du warst wieder mittendrin. Als ob es dir wieder passieren würde.«

Ich konnte gerade noch nicken. Jetzt, da die Schluchzer aufgehört hatten, stahl sich eine vereinzelte Träne aus meinem Augenwinkel und die Wange hinab
.

»Das hab ich mir gedacht. Ich hab gewusst, dass es noch einen anderen gab.«

Ich wartete darauf, wieder von ihr in den Arm genommen und getröstet zu werden, darauf, dass sie mich fragte, wer es gewesen, was passiert sei. Ich wollte jemandem von der Nacht erzählen, als ich auf Jasons Sofa eingeschlafen und davon aufgewacht war, dass Mattie mich fast zerquetschte. So lange Zeit hatte ich darum gerungen, die Einzelheiten zu vergessen. Jetzt verlangte ich danach, dass sie sich Bahn brachen, so wie damals die Neely-Geschichte an dem Abend auf dem Bat-City-Parkplatz. Wie würde das Leben jenseits dieser Beichte aussehen?

Eine lange Pause kam auf. Als ich schließlich den Kopf hob, um ihr in die Augen zu schauen, merkte ich, dass sie mich aus glühenden grünen Augen unverwandt ansah.

»Das ist gut«, sagte sie. »Weil ich nämlich auch noch einen Namen hab.«

Ich stand so rasch vom Sofa auf, dass das Wasser aus dem Glas und mir auf die Füße schwappte. »Scheiße, willst du mich verarschen? Soll ich es etwa noch mal machen? Das ist – ist dir klar, was heute Abend passiert ist? Was hätte passieren können?« Im Kopf ging ich die Ereignisse des Abends durch und versuchte, die Puzzleteile aneinanderzufügen, um das Ausmaß dessen zu begreifen, was ich getan hatte. Was ich versehentlich hätte tun können, mit nur etwas mehr Wut und einer nur geringfügig schwereren Waffe. Und dann holte mich die Realität ein. »O Gott, die Polizei.«

»Der ruft nicht die Polizei«, sagte sie. »Er kommt wieder in Ordnung, oder? Du hast ihm keine bleibenden Schäden zugefügt? Wie ist es mit inneren Verletzungen? Lass mich 
raten – vor allem das Gesicht?« Sie schien meinen angewiderten Blick als Zustimmung zu deuten und nickte wissend. »Der ruft nicht an.«

»Wie kommst du darauf?«, sprudelte es aus mir heraus. »Was hast du – hast du etwa Erfahrung mit so was?«

Sie schwieg.

»O mein Gott«, sagte ich, und mir wurde einiges klar. »So ist das also.«

Anstelle einer Antwort drehte sie sich langsam zu ihrem Laptop um, zog einen verschlüsselten Ordner ins Fenster, dann gab sie eine Serie von Passwörtern ein. Öffnete ein Video.

Ich hatte das Video schon mal gesehen, doch noch nie ganz bis zu Ende. Sie spulte es etwa bis zur Drei-Minuten-Marke vor, vorbei an dem absurd komischen Anblick von Aaron Neely, der sich im Zeitraffer selbst befriedigte, bis zu der Stelle, wo die große Frau in Runnr-Uniform ein langes rotes Lenkradschloss aus ihrer Massagetasche zog. Sie holte damit bis weit über ihren Kopf aus. Ich kniff die Augen zusammen und hielt mir die Ohren zu, um die abscheulichen Geräusche auszublenden.

»Mach das aus, mach das aus!« Weinausdünstungen ätzten meinen Rachen, und ich verspürte wieder Brechreiz.

Der Ton war weg, doch als ich die Augen öffnete, sah ich, dass sie das Video nur auf stumm geschaltet hatte. Ruckhaft wandte ich den Kopf von Neelys Gesicht ab, einem roten Fleck in dem unscharfen Video, nur um mich dem Spiegelbild im hohen schwarzen Fenster gegenüberzusehen.

»Werd erwachsen, Dana.« Ich sah Amanda im Spiegelbild, wie sie mich beobachtete. »So läuft der Hase nun mal.«

»Ist er okay?« Ich hörte mich verheult an
.

»Dem geht’s gut – jedenfalls gut genug.« Ihr Spiegelbild grinste selbstgefällig. »Ich hab gehört, dass er seitdem das Haus nicht mehr verlässt und alle seine Projekte auf unbestimmte Zeit auf Eis gelegt sind. Er sollte also erst mal keinen Ärger mehr machen.«

»Ich glaub’s nicht.«

»Du hast es gerade selbst mit einem gemacht, Schätzchen«, sagte sie. »Glaubwürdiger wird’s nicht.«

»Ich wollte es nicht. Ich hatte es nicht vor.«

»Aber wetten, es hat dir gefallen?«, sagte sie, und mir drehte sich der Magen um. »Weißt du noch, was ich über die Zeitungsrolle gesagt hab? Du hast ihm nur einen kleinen Klaps auf die Nase gegeben, mehr nicht. So vergisst er nicht, was er gelernt hat.«

Ich musste raus aus der Wohnung. Ich schluckte schwer und sagte dann: »Ich werde eine Zeit lang die Stadt verlassen.«

Das schien sie zwar nicht zu beunruhigen, doch ich sah plötzlich ein kaltes Flackern in ihrem Blick. »Wo willst du hin?«

»Weiß noch nicht. In der Arbeit sag ich einfach, es ist ein Notfall in der Familie.« Als mir wieder einfiel, dass Kim genau das über Aaron Neely gesagt hatte, schnitt ich eine Grimasse. »Irgend so was.«

»Na klar, zieh ab«, sagte sie mit gerade so hoher Stimme, dass ich ihre Anstrengung heraushörte, sich zu beherrschen. »Aber du kannst nicht ewig davonlaufen. Du hast noch einen weiteren Namen, Dana. Genau wie ich.«

»Ich brauch nur etwas Zeit zum Nachdenken.« Ich fragte mich, wo das Lenkradschloss jetzt war und wie viel anderes Werkzeug sie in dieser Wohnung verwahrte. Dann 
erblickte ich mein Spiegelbild im Fenster. Werkzeug, das konnte man wohl sagen. Eins davon sah ich direkt vor mir.

»Früher oder später wirst du dich der Wahrheit stellen müssen, Dana.«

»Genau das mach ich gerade«, sagte ich. Und ging.
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Die Acht-Stunden-Fahrt nach Amarillo wirkte auf mich immer wie eine Zeitreise in die Vergangenheit. Zur nordwestlich gelegenen Hochebene von Texas aufzubrechen, dem sogenannten Panhandle, bedeutete, alle Städte hinter sich zu lassen, von denen Außenstehende je gehört hatten, das sanft geschwungene Hügelland von Zentral-Texas, und vorbei an der majestätischen Weite von Bergen und Wüste im Westen schnurstracks auf die Farbe Braun zuzusteuern. Entlang der I-27 erblickte ich nach und nach nichts anderes mehr als braune Prärie, die sich in alle Richtungen erstreckte, braune Städte, rechteckig um alte Öl-Boom-Banken angelegt, mittlerweile so gut wie verlassen, und braunes Vieh, das abgeknabbertes braunes Gras niedertrampelte und stinkende braune Fladen zurückließ. Selbst der Himmel war an den Rändern braun verfärbt, der Horizont verdunkelt von einer tief hängenden Wolke aus Staub und Viehdunst, die nie aufklarte.

Wie ich es liebte!

Die Farbe rief Kindheitserinnerungen wach an Schreiben auf Hanfpapier, von riesigen Rollen abgerissen, mit Bleistiften mit extra weichen Minen und Radierern, die Spuren hinterließen. Auf einem braunen Spielplatz am Klettergerüst klettern, eines Tages vom höchsten Balken auf einen 
Haufen Sägespäne fallen, auf dem Rücken liegend in den braunen Himmel aufschauen. An Feiertagswochenenden nach Hause zurückfahren, den Kofferraum voll Wäsche, um ein paar Münzen für den Waschsalon zu sparen, mit dem Gefühl, dass das dünne Seil, das mich an Austin band, beim Dehnen immer dünner wurde und die Welt schmächtiger College-Jungs, die zu viel tranken und nächtelang in Vierundzwanzig-Stunden-Diners fürs Studium büffelten, immer mehr verblasste, bis das Seil riss, von der braunen Landschaft verschluckt. Genau wie auf meinen früheren Fahrten verschaffte mir dieser Moment des Durchtrennens – etwa auf Höhe von Lubbock – große Erleichterung, wenn ich allen aktuellen Stress loswurde, und ließ mich komplett in die Vergangenheit zurückfallen.

Die im Grunde genommen hauptsächlich aus dem Haus meiner Mutter bestand, ebenfalls braun. Als ich in die Auffahrt einbog, wartete sie bereits an der Hintertür auf mich, denn sie hatte das Auto kommen gehört oder gespürt. Ich stellte den Motor ab, hüpfte raus und lief ihr in die Arme. Ich konnte nicht anders.

»Mama.« Ich schloss die Augen und umarmte sie.

Sie drückte mich. »Lust auf Abendessen? Oder hast du unterwegs Halt gemacht?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin durchgefahren.« Mir war, als hätte ich einen Hauch von dem geschmorten Hühnchen in die Nase bekommen, das sie manchmal an meinen Besuchswochenenden zubereitete.

»Ich schieb die Lasagne in den Ofen.«

Gefroren, aus dem Supermarkt. Die kannte ich auch. Es war ein Wochentag, und sie war noch in Arbeitskleidung. Lasagne bedeutete sogar einen ziemlichen Aufwand für 
einen Abend, an dem sie sonst wahrscheinlich allein ein Fertiggericht in der Mikrowelle erhitzt hätte. Ich drückte ihr die Schulter. »Klingt lecker. Danke, Mom.«

Ich winkte alle Vorschläge ab, mir mit dem Gepäck zu helfen, und hielt meine eine Tasche hoch. Ich hatte mir nur ein paar Tage freigenommen. »Tut mir leid, dass es so kurz ist.«

»Schon okay. Du bist eine vielbeschäftigte Lady«, sagte sie. Ich ging hinter ihr her ins Haus. Sie trug immer noch Stöckelschuhe zur Arbeit und klapperte in halsbrecherischem Tempo anmutig darin herum, doch wenn sie zu Hause die Füße herausschälte, aus der Strumpfhose und in ihre Schlappen stieg, hatte sie einen etwas wiegenden Gang, als wäre ihre Hüfte nicht ganz gerade. Sie schlingerte zur Arbeitsfläche, wo eine Aluminium-Auflaufform mit Alu-Deckel und einem eisigen Raureifrand darauf wartete, in den vorgeheizten Backofen geschoben zu werden. Als sie die Zeituhr gestellt hatte, sagte sie: »Komm und red mit mir, während ich mich umziehe«, und genau wie an jedem früheren Wochenabend, nachdem mein Vater fort war, folgte ich ihr durchs Wohnzimmer in ihr Schlafzimmer.

Das Haus war unverändert. Liegesessel vor dem Fernseher. Sofa mit einem Muster aus großen halb erblühten Rosen, während meiner gesamten Kindheit Tabuzone. Seit mein Vater und ich beide nicht mehr im Haus waren, war der Plastik-Schonbezug weggekommen, und sie konnte endlich in Ruhe und Frieden genießen, nicht auf dem Sofa zu sitzen. Zwei Ficus-Bäumchen und ein halbes Dutzend Topfpflanzen mit glänzenden Blättern waren in Kübeln über das ganze Wohnzimmer verteilt. Auch die waren alt genug, dass ich mich noch an ihre Herkunft erinnerte: Sie hatte sie aus 
der Gasse hinter ihrem Büro in der Heliumfabrik gerettet, wo sie wegen Befalls mit kleinen schwarzen Fliegen für die Müllabfuhr ausgesetzt worden waren. »Bloß wegen ein paar Insekten muss man die doch nicht alle verkommen lassen«, hatte sie mir gesagt, als ich mich vor der Erde geekelt hatte, in der es vor Larven nur so wimmelte. Tatsächlich war sie das Ungeziefer bald losgeworden und hatte die Pflanzen gesund gepflegt. Als die Fabrik privatisiert wurde, kamen mir diese Aussätzigen vor wie ein Fingerzeig ihres Schicksals. Doch wie so oft war sie auch damals das Problem systematisch angegangen und hatte am Ende eine Stelle als Empfangsdame in der Hubschrauberfirma ergattert, die im Jahr darauf in der Stadt aufmachte. Sie wusste sich halt zu helfen.

Im Schlafzimmer dominierte der Duft ihrer Handcreme. Sie knöpfte sich bereits die Bürobluse auf, der Kaftan lag auf dem Bett bereit.

»Wie geht es dir, Mama?«

»Mir geht’s gut. Ich hab genug zu tun.«

»Könntest du dir jemals vorstellen, nach Austin umzuziehen?« Ich fragte das nicht zum ersten Mal, auch wenn ich mich nie getraut hatte, ihr einen Umzug nach L. A. vorzuschlagen. Da stand die Antwort ohnehin fest.

»Wieso sollte ich?«, fuhr sie mich an. »Ich lebe nun mal hier.«

»Aber es ist so ruhig hier«, sagte ich. »Bestimmt bist du manchmal einsam.«

»Du fehlst mir, mija
«, sagte sie. »Aber deshalb bin ich noch lange nicht einsam. Ich kann mich gut beschäftigen.« Sie warf mir einen pfiffigen Blick zu. »Hört sich für mich eher an, als ob du die Einsame bist.«

Ich ließ mir etwas Zeit mit der Antwort. »Kann sein.
«

Sie schnaubte. »Früher warst du nie einsam. Das ist dieser Junge.«

Jason war immer ein wunder Punkt zwischen uns gewesen. Als ich zur Highschool ging, wollte ihr nicht in den Kopf, warum ich mich mit einem Jungen abgab, der nicht mein fester Freund war. Beide Möglichkeiten waren ihr gleich suspekt: dass ich wirklich nicht mit ihm ging oder dass ich es heimlich doch tat. Meine Versicherung, wir arbeiteten gerne zusammen an Projekten, hatte sie kein bisschen beeindruckt; schließlich war sie in der Fabrik, wo sie meinen Vater kennenlernte, seine Sekretärin gewesen. Wenn man sich in der Zeit, in der man mit einem Mann seine Telefonnachrichten durchging, in ihn verlieben konnte, war es ja wohl ein Leichtes beim gemeinsamen Fernsehen, Comics-Ausdenken oder was auch immer wir da miteinander anstellten. Dass ich in L. A. mit Jason zusammenzog, brachte das Fass zum Überlaufen. Für meine Mom bedeutete mit einem Mann zusammenwohnen: in Sünde leben. Sie scherte sich nicht um getrennte Schlafzimmer, seine Freundinnen oder meine Freunde und was wir nachts trieben oder nicht trieben. »Er ist kein Schwuler, oder?«, hatte sie einmal unverblümt gefragt, und als ich »Mama!
« aufgeheult hatte, hatte sie nachgesetzt mit: »Dann ist es nicht richtig.« Und doch hatte es ihn in ihrer Gunst kein Jota aufsteigen lassen, dass ich aus der gemeinsamen Behausung ausgezogen war.

»Was ist aus dem Jungen überhaupt geworden?«, sagte sie jetzt, wobei mir ihr Tonfall geflissentlich überspielter Besorgnis nicht entging.

»Ich glaub, der ist noch in L. A.«, sagte ich, so formuliert, um zu verschleiern, dass ich ihn im Auge behalten hatte
.

»Und macht deine Fernsehsendung ohne dich?« Das klang gereizt, auch wenn ich ihren Gesichtsausdruck nicht sehen konnte, weil sie sich gerade bückte, um den Rock aufzuheben, dem sie entstiegen war.

»Nein, Mom. Er ist wahrscheinlich an was anderem dran. Ich weiß es nicht, wir haben keinen Kontakt.«

»Irgendwelche neuen festen Freunde in Austin?«

»Die Einzigen, die mit mir ausgehen wollen, sind andere Comedians, und das sind nun wirklich die Allerletzten, mit denen ich was anfangen wollte.«

»Jason war ein Comedian.«

»Wie oft muss ich dir noch sagen, dass Jason und ich nur befreundet waren!«, explodierte ich, obwohl ich mich zugleich wider Willen freute, dass sie seinen Namen hatte sagen müssen. »Was hattest du bloß immer gegen ihn?«

»Er war schon in Ordnung«, kam in einem Tonfall, der das Gegenteil besagte, aus den Tiefen des sich in einer Seidenwolke über ihren Kopf senkenden Kaftans. Als ihr Gesicht wieder zum Vorschein kam, sagte sie: »Mir hat nur nicht gefallen, dass du so viel bei ihm zu Hause warst.« Zum hundertsten Mal fragte ich mich, ob sie irgendwie intuitiv gemerkt hatte, was mir in jener Nacht bei Jason zugestoßen war. Doch sie quasselte bereits weiter. »Du hast dir gedacht, ich hätte nicht Bescheid gewusst über das Haus, wo die Mutter nie da war und der Vater die ganze Zeit in der Kneipe. Aber ich hab’s gewusst. Ich hab bloß an dein Glück gedacht, mija
.« Sie schüttelte den Kopf. »Und jetzt sitzt dieser Nichtsnutz von einem Bruder in Clements. Die ganze Familie …«

Es traf mich mit Verzögerung: Clements Unit, das Gefängnis. »Was? Mattie ist im Knast?
«

Sie nickte mit weit aufgerissenen Augen. »Bewaffneter Raubüberfall. Vielleicht waren Drogen im Spiel, weiß nicht mehr. Jedenfalls hat er hier in der Gegend jahrelang Ärger gemacht.« Und mit einer vagen Geste Richtung Fenster, als wäre das Staatsgefängnis gleich auf der andere Seite der Forsythienhecke: »Kannst mir also nicht übel nehmen, dass ich mir Sorgen mache …«

Ich hörte nur, dass mein Vergewaltiger nach zehn Jahren im Gefängnis gelandet war. Da meine Mutter nichts von Mattie wusste, konnte ich nicht in Worte fassen, was für ein Gefühl es war, Gewissheit zu haben, dass ich ihm weder bei Jason zu Hause noch im Eckladen oder im Kaufhaus Sears, wo ich nach meinem Schulabschluss gearbeitet hatte, begegnen würde. Diese eine Nacht hatte mir mein letztes Schuljahr kaputtgemacht. Ich war schlafwandelnd durch die Gänge der Schule geirrt und nachmittags an meinem Pult eingenickt, manchmal sogar mitten in einem Test. Als mein Notendurchschnitt so tief gesunken war, dass ich die oberen zehn Prozent meines Jahrgangs und damit die automatische Zulassungsquote der University of Texas verfehlte, war es zu spät, mich anderswo zu bewerben. Ich nahm es als Zeichen, dass mir schließlich doch nicht bestimmt war, den Texas Panhandle hinter mir zu lassen und aufs College zu gehen. Ich gehörte zu den Matties, nicht zu den Jasons.

Ich sagte mir nicht, dass Mattie an all dem schuld war, weil ein Nebel verhüllte, was er mir angetan hatte, ein verschwommener Platzhalter für das Gefühl, dass ich etwas falsch gemacht, die falsche Art von Aufmerksamkeit vom falschen Menschen auf mich gezogen hatte. Erst jetzt, da er eingesperrt war, wurde mir klar, dass ich die letzten zehn 
Jahre selbst hinter Gittern gesessen hatte. Soeben war die Tür aufgesprungen, und ein schmaler Lichtstrahl fiel ein.

»Willst du wissen, warum du noch nie einen festen Freund hattest, mija
?« Meine Mutter plauderte weiter, und ich schaltete wieder auf Hinhören und machte mich auf einiges gefasst. Ich musste geistesabwesend gewirkt haben, denn sie hörte sich gekränkt an und hatte den entschlossenen Blick einer Frau, die ihre übliche Zurückhaltung ablegte, um etwas zu sagen, was sie sich jahrelang verkniffen hatte. »Dieser Jason-Knabe hat sie alle verscheucht. Denen war klar, dass sie keine Chance bei dir hatten, solange er um dich rum war.« Sie wollte fortfahren, bremste sich aber und schaute auf einmal traurig drein. »Und das hat ihm gefallen.«

»Ich hatte reichlich feste Freunde in L. A.«, sagte ich schroff, ohne Rücksicht auf die feineren begrifflichen Unterschiede im Tinder-Zeitalter. Davon brauchte sie nichts zu wissen. »Außerdem versteh ich nicht, wieso du auf einmal so versessen drauf bist, dass ich einen Kerl an Land ziehe. Als ich auf der Highschool war, konntest du mich nicht weit genug von Jungs entfernt halten.«

»Da wollte ich noch, dass du aufs College kommst«, sagte sie. »Und dich weder von diesem Jungen noch von sonst einem ablenken lässt. Jetzt hast du deine Freiheit. Zu viel, wenn du mich fragst. Zeit zu heiraten.«

»Warum heiratest du
 nicht, wenn du so scharf drauf bist?«

Wie zum Zeichen, dass das Thema für sie beendet war, strich sie sich den Kaftan glatt. »Ich war verheiratet«, sagte sie. »Ich weiß, ob es mir gefällt oder nicht, und mir hat’s nicht gefallen.«


Dir hat nicht gefallen, dass Dad dich betrogen hat
, dachte ich, 
konnte mich aber gerade noch beherrschen, es laut auszusprechen. »Würde es mir wahrscheinlich auch nicht.«

»Quatsch. Du bist nicht wie ich, Dana. Sondern liebesbedürftig, genau wie dein Vater. Du solltest immer einen Mann haben.«

Beinahe hätte ich laut losgelacht, doch etwas hielt mich davon ab: der Gedanke an Carls Gesicht, dem das Blut aus der Nase schoss, Haar und Stirn verklebte, von einer klaffenden Wunde auf einem Wangenknochen tropfte. Etwas brauchte ich sehr wohl, das stimmte.

»Alles okay mit dir, mija
? Siehst nicht so gut aus.« Der gekränkte Ton war aus ihrer Stimme gewichen, und sie war wieder die Mutter, die mich gesund pflegte, mir eine beruhigende Hand auf die Stirn legte.

»Ja, alles gut, Mom«, sagte ich. »Ich bin bloß erledigt von der Fahrt.«

Sie machte zerstreut »ts, ts«, und ich ließ mich in das mintgrüne Elternbadezimmer scheuchen, um mich in die Wanne zu legen, während die Lasagne gar wurde. Nackt im heißen Wasser, den Blick an die gekachelte Decke über der verchromten Armatur gerichtet, stellte ich mir vor, dass der Dreck der vergangenen Wochen von mir abfiel, auf die schaumige Oberfläche glitt und sich in Dampf auflöste. Vergeltung. Das also war das Spiel, das ich mit Amanda gespielt hatte. Es hatte nichts mit Gerechtigkeit zu tun, noch viel weniger mit der Verhütung künftiger Übergriffe von Bösewichten. Sondern war nichts als Rache gewesen. Natürlich hatte ich nicht nur Mattie vernichten wollen. Sondern auch jede Erinnerung an gesellschaftliche Verhältnisse, in denen so etwas geschehen konnte. All das Gegrapsche, die Pfiffe und Demütigungen, das, was Neely mit mir, was Amandas 
Ex mit ihr angestellt hatte. Das ließ sich nur ertragen, indem man es ignorierte, denn wenn man einmal damit anfing, andere für jede Erinnerung an erlittene Demütigungen büßen zu lassen, war es wie Topfschlagen. Je mehr man traf, desto mehr sah man, und je fester und schneller man zuschlug, desto rascher powerte man sich selbst damit aus.

Und jetzt saß Mattie im Gefängnis. Nicht in irgendeinem, sondern in Clements – berüchtigt für brutale Zustände, Misshandlungen an der Tagesordnung. Falls es überhaupt einen Ort gab, von dem ich mir sicher sein konnte, dass mein Angreifer dort immer und immer wieder verprügelt wurde, heftiger, als ich ihn je treffen könnte, dann war es Clements.

Es tat mir nicht leid um ihn. Mir tat nur leid, dass ich nicht schon vor Monaten davon erfahren hatte, bevor Amanda in mein Leben getreten war mit ihrem Angebot einer Vergeltung, von der ich nicht gewusst hatte, dass ich danach verlangte. Hätte ich rechtzeitig von der Gefängnisstrafe erfahren, hätte ich meine eigene Gewaltbereitschaft vielleicht nie entdeckt. Carls Gesicht, mein eigenes Gesicht im Spiegel danach – noch mehr Bilder, die mir nie aus dem Kopf gehen würden.

Aber wenigstens war ich frei.

Amanda hatte mir vorgeworfen, ich würde weglaufen, doch wie es aussah, war ich genau zum Kern meines Problems vorgedrungen und hatte festgestellt, dass es sich wunderbarerweise ganz von allein, ohne mein Zutun, gelöst hatte. Jetzt wirkte Amarillo weniger wie eine Zeitkapsel und mehr wie ein Knotenpunkt auf mich. Ich konnte ein paar Tage hierbleiben, dann kehrtmachen und nach Austin zurückfahren, zu meinem Brotberuf, Amanda und meiner 
Position als zweitbeste Stand-up-Comedian der Stadt. Oder ich konnte weiter gen Westen ziehen. Vorankommen. Ich konnte bei einem Agenten, einem Manager unter Vertrag gehen. Mich mit Cynthia zum Lunch treffen.

Das Schwerste daran war, meiner Mom zu sagen, dass ich nur eine Nacht bleiben würde.

Ich wachte um vier Uhr morgens auf und saß um halb fünf am Steuer. Meiner Mutter hatte ich gesagt, sie solle nicht aufstehen, um mich zu verabschieden, weil ich früh loswollte, doch sie hatte sich meinem Wunsch offenbar nur teilweise gefügt; auf der Küchentheke, unter einer umgekehrten, geschirrtuchumwickelten Schüssel, stand ein Teller mit zwei Kartoffelröstis und einer Riesenportion Rührei mit Chorizo. Daneben ein Reise-Thermobecher voll Kaffee mit Klebezettel: Den Becher kannst du behalten. Gute Fahrt, mija
. Ich nahm ein Schlückchen; er war mit Kondensmilch gesüßt, wie ich ihn am liebsten mochte.

Der Teller war kaum wärmer als Zimmertemperatur. Sie musste mitten in der Nacht aufgestanden sein, um mir Frühstück zu machen, ehe sie wieder ins Bett gekrochen war. Ich blieb kurz vor ihrer Tür stehen, doch das Licht war aus, und ich hörte den gleichmäßigen Rhythmus, die tiefen, schweren Atemzüge ihres Schlafs. Ich aß möglichst geräuschlos, haderte mit mir selbst, weil ich in der Auffahrt statt an der Straße geparkt hatte, und betete beim Anlassen, sie möge nicht vom Motorengeräusch geweckt werden.

Als ich mich der Auffahrt zur I-40 Richtung Westen näherte, kam ich an der Straße vorbei, die zum Haus von Jasons Vater und meiner alten Highschool führte. Ich verspürte den starken Drang, abzubiegen und dort 
vorbeizufahren, um am eigenen Leib zu erfahren, dass das Gewicht von Matties bedrohlicher Gegenwart abgefallen war. Aber welchen Sinn hätte das? Bei der Dunkelheit war eh nichts zu sehen. Stattdessen fuhr ich weiter, immer weiter weg vom wunderlichen, halb abwesenden Trost meiner Mutter, ihren nicht zum Sitzen geeigneten Sofas, einseitigen Gesprächen und den randvollen Tellern, für die sie sich solche Mühe machte, ohne mir dann beim Essen zuzusehen. Früher hatte ich gedacht, dass es ihre Art war, mir Selbstständigkeit beizubringen; jetzt erhärtete sich mein Verdacht, dass sie sich schlicht an die Grenzen ihrer Fähigkeit hielt, mit einem anderen Menschen unter einem Dach zu leben. In mir hatte das Sehnsucht nach Nähe erzeugt, gekoppelt mit einem unbändigen Freiheitsdrang.

Ging es bei Comedy nicht genau darum? Etwas wie vertrauliche Distanz, Reaktionen erzeugen, die man vorhersehen und bestenfalls sogar kontrollieren konnte? Wenn es gut lief, war es wie eine feste Umarmung, während man gleichzeitig auf Sicherheitsabstand blieb, der Scheinwerferkegel so lauschig wie eine Glasglocke. Vermutlich war es diese Vorliebe für gemeinsames Schweigen und bedeutungsschwangere Pausen, die mir das Zusammensein mit Jason so angenehm erscheinen ließ.

Als Teenagerin, die nie einen Freund gehabt hatte, hatte ich für Jason geschwärmt. All die späten Abende, die wir Seite an Seite auf Sitzsäcken in seinem Fernsehzimmer verbracht hatten, aneinandergelehnt; wie hätte ich mich nicht in ihn verknallen können? Nach der Sache mit Mattie hatte sich dieses Gefühl noch intensiviert, unlogischerweise und wie zum Trotz. Ich ließ mir doch nicht von Mattie kaputtmachen, was zwischen Jason und mir war. Der Gedanke half 
mir, ein Entsetzen in Schach zu halten, das mich sonst womöglich gelähmt hätte. Wahrscheinlich verliebte ich mich sogar so richtig in Jason in der vollen Absicht, zu beweisen, dass ich es noch konnte
. Ich wusste, dass wir nicht zusammenkommen würden. Er liebte mich nicht, jedenfalls nicht so. Wenn die ausbleibenden Annäherungsversuche seinerseits mir das noch nicht verraten hätten, so posaunte das Defilee blonder Freundinnen es laut genug heraus. Jede einzelne davon sandte die Botschaft aus: Du bist nicht mein Typ. Wir sind bloß befreundet.


Ich gab Gas und fuhr auf die leere Schnellstraße nach Westen. Es kribbelte mir in den Knöcheln, die Oberschenkelmuskeln spannten sich an. Bis zum Morgen waren es noch Stunden, doch ich spürte die Sonne schon im Rücken, wie sie direkt unter dem Horizont nur darauf wartete, aufzugehen und die Welt zu versengen.

Unterwegs beschäftigte ich mich mit Telefonaten. Als Erstes rief ich eine Agentin an, mit der ich schon gesprochen hatte, und sagte ihr, dass ich bei ihr unter Vertrag gehen wollte und bald in der Stadt ankäme. Dann nahm ich allen Mut zusammen und wählte Larry Greens Nummer, der zwar mürrisch war, weil ich ihn als Sekretär benutzte, sich dann aber doch bereit erklärte, Cynthia die Nachricht zu überbringen, dass ich ein paar Tage in der Stadt war und sie sehr gern zum Lunch treffen würde.

Um 15.30 Uhr, eine Stunde früher als erwartet, überquerte ich die kalifornische Grenze, angezogen vom Magnetfeld um L. A. Ich zwang mich, den Tacho im Blick zu behalten, doch trotz meiner Bemühungen kletterte die Nadel am Armaturenbrett immer weiter rauf, so als wäre auch sie 
beschwingt von dem Gefühl, endlich im richtigen Staat angekommen zu sein, mit einem Ziel, einer Aufgabe.


Einer Aufgabe.
 Ich wurde fast rot. Hier draußen, mitten in der flirrenden Wüstenluft zwischen Austin und L. A., empfand ich etwas wie Scham, dass ich es mit Amanda so weit hatte kommen lassen. Wie kindisch es von uns gewesen war, anzunehmen, wir könnten Menschen besser bestrafen als sie selbst – eine Überkompensation für lebenslange Verleugnung. Was mit Mattie passiert war, hatte meine Grundannahme einer Ordnung im Universum zutiefst erschüttert. Irgendwie war ich überzeugt, dass ich, wenn ich mich dem Trauma tatsächlich stellte und akzeptierte, dass es mir zugestoßen war, zu einer grotesken Figur werden würde, wie die neurotische Ruby oder die gehetzt wirkende Becca. Das Tauschgeschäft mit Amanda hatte als eine weitere Methode begonnen, die Wahrheit zu umschiffen. Ich hatte mir gedacht, indem wir unsere Peiniger tauschten, könnte ich irgendwie mit der Sache abschließen, ohne mir je die tatsächliche Schwere des von mir erlittenen Missbrauchs vor Augen halten zu müssen.

Aber dann hatte ich mich doch von der Krankheit anstecken lassen. Der Abend in Carls Apartment war der Beweis.

Die nächsten paar Stunden vergingen wie etwas längere Minuten, bis ich in weiter Ferne das Schild neben der Straße sah, auf das ich gewartet hatte. Ich setzte den Blinker und nahm die Ausfahrt.

Eine Person musste ich noch kontaktieren. Ich wartete, bis ich vor L. A. im Stau stand, zückte mein Handy und tippte zwei Wörter an die letzte Nummer.

Hab genug
.

Die Antwort kam fast sofort. Wir haben noch eine Aufgabe vor uns.


Ich antwortete: Ich bin dir nichts schuldig
.

Sei nicht albern, D. Du hast noch einen Namen, genau wie ich.

Aber ich hatte keinen Namen für sie, nicht mehr. Vielleicht hätte es anders kommen sollen – vielleicht hätte Matt für das bestraft werden sollen, was er mir zugefügt hatte, statt für einen bewaffneten Raubüberfall. Aber er saß in einem für Brutalität berüchtigten Staatsgefängnis, schlimmer als alles, was Amanda und ich ihm je hätten antun können, und, wie ich zugeben musste, weit gerechter. Ich war froh, dass ein Staatsanwalt und nicht Amanda ihn gestellt hatte. Bei niemandem hätte ich gern so tief in der Schuld gestanden.

Jetzt klingelte mein Handy. Ich brauchte nicht nachzusehen, wer es war. Ich schaltete es aus.

Ich hatte nicht geplant, Jason zu treffen, aber ebenso wenig, ihm auszuweichen. Schließlich fuhr ich die vertraute Strecke zu unserem alten Haus, weil ich den Weg kannte und zuletzt dort gewesen war; es war wie das Ausgraben von Erinnerungen, und die in unserem alten Haus lagen am dichtesten unter der Oberfläche, gleich unter der Erdkruste. Ich hielt vor dem altbekannten Bungalow in Palms, sah sein Auto in der Einfahrt, und nichts kam mir natürlicher vor, als davor zu parken, den rissigen Betonweg raufzugehen, ohne auch nur stehen zu bleiben und mir die Beine zu vertreten, und zu klingeln.

Die Tür ging auf, und da war Jason. Jason – größer als in meiner Erinnerung, die Haare kürzer und etwas Flaum am Kinn, der auf einen beabsichtigten Bart oder bloße 
Nachlässigkeit hindeuten konnte, da war ich mir nicht sicher. Jason in T-Shirt und Jeans wie eh und je, die großen Stinkefüße in Flip-Flops, die unter den zerfransten Hosenaufschlägen hervorschauten. Jason, die Hände in den Taschen, von einem Fuß auf den anderen tretend, wie er den Mund öffnete, um etwas zu sagen.

»Was machst du hier, Dana?«

»Du hast gesagt, wir sollten irgendwann mal wieder quatschen«, sagte ich. »Jetzt ist irgendwann.«

Er beugte sich vor und schloss mich in die Arme, und ich war eingehüllt in einen unbeschreiblichen Duft, der für mich immer nach zu Hause riechen würde.

»O ja, jetzt ist irgendwann. Hast mir gefehlt.«

»Du mir auch.« Mein Mund war so gegen seine Schulter gepresst, dass das Zittern in meiner Stimme nicht auffiel, hoffte ich. Gleich darauf war Schluss mit der Umarmung, wir rangen beide darum, uns als Erster daraus zu lösen.

»Wollen wir was essen gehen?«

Mich packte plötzlich der Hunger, und ich nickte. Wie unzählige Mal zuvor stiegen wir in sein Auto und fuhren zum R & R Diner. Es war nur fünf Minuten entfernt, aber in L. A. geht niemand zu Fuß.
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Das R & R Diner in Culver City war eins unserer Lieblingslokale gewesen, bis ich den klassischen Fehler begangen hatte, mir einzubilden, dass man da sicher auch prima arbeiten könnte. Manchmal war Jason immer noch spätabends reingekommen, hatte sich mit einem Kaffee zum unbegrenzten Nachschenken in meinen Kundenbereich gesetzt und sich Scheingefechte mit mir um jede neue Tasse geliefert, aber natürlich bekam ich dort nie wieder einen gescheiten Text zustande, und wir suchten uns unseren Co-Working Space woanders. Als ich jetzt zur Tür hereinkam, wollte ich mich eigentlich vom Geruch nach Spiegeleiern und Reuben-Sandwiches an spätabendliche Schreibsessions erinnern lassen, doch stattdessen drängten sich meinem Nervensystem Sinneseindrücke auf, wie ich Eiskübel zu den Abholstellen geschleppt und Besteck in den heißen, chemisch riechenden Dämpfen der Spülküche einsortiert hatte. Während wir auf eine Nische warteten, sah ich mich nach ehemaligen Kollegen um, aber im Lauf eines Jahres hatte die gesamte Belegschaft gewechselt. Was irgendwie eine Erleichterung war. Einfach nur neben Jason zu stehen, war schon verwirrend genug für mich.

Als ihm auffiel, dass ich mich im Restaurant umsah, sagte er: »Ich merk schon, dir fehlt die Arbeit hier. Frag die 
Wirtin nach einem Bewerbungsformular, die nehmen dich doch sicher wieder.«

»Haha.« Ich mimte einen beleidigten Blick. »Eigentlich hab ich gerade gedacht, wie nett es wäre, zur Abwechslung mal meinen
 Kaffee nachgeschenkt zu kriegen.«

»Du würdest vermutlich keinen Job mehr brauchen, falls du wieder hier rausziehst.« Er beobachtete mich aus dem Augenwinkel. »Schließlich bist du jetzt Cynthia Omaris beste Freundin, stimmt’s?« Statt einer Antwort verdrehte ich nur die Augen, und er redete weiter, brachte mich auf den neuesten Stand bei ein paar gemeinsamen Bekannten – wer welche Angebote wo annahm, wer nach Detroit zurückgezogen war, um ein krankes Elternteil zu pflegen, wer sich auf Scientology eingelassen hatte und eine Weile abgetaucht war, nur um mit gerichteten Zähnen in einer Spitzen-Rolle wieder aufzutauchen. Doch als wir in einer Nische gelandet waren, das Essen vor uns auf dem Tisch, kam er auf das Thema zurück, das ihn offensichtlich am meisten beschäftigte.

»Also, wie sieht’s aus?« Er hielt den Blick auf den Sirup geheftet, den er über seine Pfannkuchen quetschte. »Ziehst du wieder hierher?«

Ich stippte ein dreieckiges gegrilltes Käsesandwich in meine Schale mit Tomatensuppe und sagte: »Ich weiß nicht.« Kauend staunte ich über mich selbst, wie ich es schaffte, mich so anzuhören, als dächte ich zum ersten Mal darüber nach. »Ich halte es nicht für ausgeschlossen.«

»Wieso bist du hier, für ein Vorsprechen oder so?«

Während sich mein Kopf allmählich von Amanda befreite, nahmen tatsächlich all meine anderen Gründe, hier zu sein, ihren Platz ein. Cynthias Assistentin hatte mich während der Fahrt zurückgerufen, und wir hatten zu 
meiner eigenen Überraschung einen Lunch-Termin am nächsten Tag vereinbart. »Ein Meeting«, gab ich zu und ergänzte: »Ich möchte mich im Vorfeld nicht dazu äußern.«

»Oho, Starallüren!«, trötete er. »Als ich gehört hab, dass du im Besti Cast
 gelandet bist, war ich neidisch, zugegeben. Meine Agentin versucht seit Monaten, mich da unterzubringen.« Er zeigte auf sein Gesicht. »Offenbar hab ich die Hetero-weiß-männlich-Krankheit.«

»Ach, du Ärmster«, sagte ich.

»Na hör mal, hab ich nicht wenigstens etwas Mitleid dafür verdient, dass ich nicht in Mode bin?«

»Immer wenn du glaubst, mir würde alles in den Schoß fallen, sag dir diese Worte vor: Selbst J.Lo musste ein Zimmermädchen spielen.«


»Aber sie durfte in Out of Sight
 mit George Clooney ins Bett.«

»Und mit Ben Affleck in Liebe mit Risiko
.«

Er sog zischend die Luft ein. »Puh. Du hast gewonnen. Aber beim Thema privilegierte weiße Männer Affleck ins Feld zu führen, das sind schmutzige Tricks.«

Ich aß schulterzuckend eine Pommes aus meinem Grillkäsekörbchen. Solche Sachen hatte Jason schon immer gesagt, um mich auf die Palme zu bringen und sich anzusehen, wie ich mich aufregte. Jetzt wirkte es wie ein Witz – nicht auf meine, sondern auf seine Kosten. Vor Jasons lächelndem Gesicht, umgeben von den Szenen und Gerüchen unseres Lieblings-Diners, fiel es mir leicht, an meinen Erfolg zu glauben.

»Jetzt sag schon, wo du vorsprichst. Oder geht es um Gagschreiben? Na komm, jemand in L. A. hat dich doch nach dem Podcast angerufen. Wer war’s?
«

»Du nicht«, sagte ich spitz. »Obwohl du mir immerhin geschrieben hast, was nett war, wenn man bedenkt, dass du mich das ganze letzte Jahr über ignoriert hast.« Ich staunte, wie leicht dieses Gespräch dahinfloss. So fühlte es sich also an, die Oberhand zu haben.

»Hör mal«, sagte er. »Ich hatte vor, mit dir drüber zu reden. Ich weiß, dass ich mich dir gegenüber wie der letzte Arsch benommen hab, bevor du abgehauen bist, und das tut mir leid.« Er stocherte in seinen Pfannkuchen herum. »Es fällt mir schwer, das zuzugeben, aber ich … war immer noch sauer wegen Neely.«

Der Name fiel wie ein Ziegelstein zwischen uns nieder. Zum ersten Mal seit dem Meeting war er laut ausgesprochen worden. Das Gespenst von Neelys blutigem Gesicht im Video drängte sich vor, doch ich schob es weg, versuchte mich ganz auf Jasons Worte zu konzentrieren. Er hatte sich noch nie zuvor bei mir entschuldigt, jedenfalls für nichts Wesentlicheres als einen vergessenen Rückruf oder dafür, mir mein Auto mit leerem Benzintank zurückgebracht zu haben. Ich wollte mich von diesem Gespräch nicht durch etwas ablenken lassen, das ich nicht einmal wissen sollte und bis vor Kurzem auch nicht gewusst hatte. Und überhaupt hatte ich Amanda eines zu verdanken: Ich hatte keine Angst mehr vor Neely, obwohl ich mich wieder in derselben Stadt aufhielt wie er. Wenn das nichts war.

Jason seufzte schwer. »Ich konnte einfach nicht fassen, dass du ohne mich zu dem Meeting gegangen bist.«

»Ich weiß. Das war nicht richtig.« Das stand für mich so fest wie kaum etwas anderes.

»Nein, ich hab seither viel drüber nachgedacht, und ich mach dir keine Vorwürfe.
«

»Ach nein?«

»Ehrlich gesagt, wahrscheinlich hätte ich es an deiner Stelle genauso gemacht«, räumte er ein, und ich konnte mich des Gedankens nicht erwehren, dass die Folgen in dem Fall völlig andere gewesen wären. »Aber dann, als es dir so schlecht ging, als du nach Hause kamst, und er nicht angerufen hat, hab ich gedacht …«

»Du hast gedacht, ich hätte das Meeting irgendwie verbockt.« Er schaute betreten drein. »Schon gut, sag’s ruhig. Außerdem stimmt es ja im Grunde genommen, oder? Er hat nie angerufen.«

Jason wurde es immer peinlicher. »Na ja, weißt du«, sagte er und unterbrach sein sinnloses Herumgesäbele am Pfannkuchenstapel, »also eigentlich hat er das schon.«

»Was?«

»Na ja. Ich hätt’s dir sagen sollen, aber … du warst schon nach Austin zurückgezogen. Und der Anruf war für mich.« Er steckte sich noch einen Bissen in den Mund. »Ich mein, nur für mich.«

Ich traute meinen Ohren nicht. Da hatte ich mich nun seit einem Jahr mit Schuldgefühlen herumgeplagt, Jasons Chancen auf einen Job für Neely zerstört zu haben. Und dabei hatte es für seinen Durchbruch nichts weiter gebraucht, als dass ich verschwand.

Als er mein Gesicht sah, verschluckte er sich fast an seinem Bissen. »Hey, hey, warte mal.« Er hielt sich eine Hand vor den Mund und wedelte mit der anderen vor und zurück. »Nicht gleich ausrasten. Es war eher so ein Mentor-Ding. Er hat mich nie fest angestellt, sondern ließ mich bloß die Drehbücher für ein paar Shows aufpolieren, die er produziert. Nichts Dolles, nichts, was dich interessiert hätte. Die 
Hälfte meiner Witze haben sie rausgeschnitten. Wir haben hauptsächlich bei ihm zu Hause rumgehangen.«

»Das wird deiner Karriere natürlich überhaupt nicht auf die Sprünge geholfen haben«, sagte ich mit verbissenem Lachen und dachte: Ah, ein Mann unter Männern zu sein
. »Hat er dich in sein Retreat mitgenommen?« Das war einer unserer Scherze gewesen: Dass wir wüssten, wir hätten es geschafft, wenn er uns in sein umgebautes Ranch-Anwesen in Montana einladen würde.

»Einmal«, sagte er verlegen.

»Habt ihr zusammen meditiert?« Die Vorstellung von Neelys speckigem Rumpf, verbogen zu einer andächtigen Brezel der Achtsamkeit, war auf finstere Art komisch.

»Komm schon, Dana, jetzt stell dich nicht so an. Versetz dich mal in meine Lage.«

Mich in seine
 Lage versetzen? Als ich daran dachte, was in dem SUV
 passiert war, verschränkte ich die Arme vor der Brust.

»Nachdem er all die Jahre das Rampenlicht gescheut hat, hat er mir erzählt, dass er auf eine neue Sendung hinarbeitet. Mit ihm als Produzent und Hauptdarsteller. Er war unterwegs, hat sich nach Drehorten umgesehen und alles. Es war fest in Planung.« Er lehnte sich in der Nische vor, plötzlich ganz da, und zeigte sich mit der Gabel auf die Brust. »Und ich wär in den Writers’ Room gekommen. Weißt du, was das bedeutet hätte, an den Gags für eine Neely-Show zu schreiben? Stell dir bloß vor, Seite an Seite mit ihm zu arbeiten, zu sehen, wie er meine Witze rüberbringt – das wär wie für die Larry Sanders Show
 oder Lass es, Larry!
 zu schreiben. Man würde in die Geschichte eingehen.«

»Hört sich schlimm an«, sagte ich mit einer hochgezogenen 
Augenbraue. Er ließ sich auf seiner Bank zurücksinken und legte die Gabel hin. »Na ja, also … ungefähr vor einem Monat hat er abgesagt. Einfach so, aus heiterem Himmel. Kein Interesse. Und nicht nur das, seitdem hat niemand mehr von ihm gehört. Ich hab versucht, ihn anzurufen, aber meine Anrufe werden jetzt an seine Agentin weitergeleitet. Oder eher an die Assistentin seiner Agentin. Die Assistentin der Assistentin.« Er nahm seine Gabel wieder in die Hand und pickte an den labbrigen Pfannkuchenstücken herum, die er abgesäbelt hatte, sammelte sie auf, wo sie auf dem Teller gelandet waren. »Jetzt weißt du also, warum mir der Besti Cast
 helfen würde. Ich hab Stand-up gemacht, an meinem Programm gearbeitet, Drehbücher rumgeschickt, aber man rennt mir nicht grade die Tür ein. Wenn ich seinen Namen erwähne, bringt mich das überhaupt nicht weiter. Hab den Eindruck, dass einige Leute ziemlich angepisst sind wegen Neely oder so. Keine Ahnung.«

Ich wusste es und hätte beinahe laut losgelacht, so absurd war es. Vor einem Monat hatte Neely sich vor einer medizinischen Masseuse entblößt, war zusammengeschlagen worden und mit dem Wissen davongekommen, dass alles aufgenommen war und jederzeit an die Öffentlichkeit dringen konnte. Also hatte ich Jasons Chancen bei Neely tatsächlich
 auf gewisse Weise zerstört. Doch wenn Neely auf Tauchstation ging, warum hatte dann sein Ruf gelitten? Kursierten Gerüchte? War das Video irgendwo durchgesickert? Wurde er doch von Amanda erpresst?

»Guck nicht so besorgt«, sagte Jason. »Wir hatten hier draußen alle unsere Höhen und Tiefen. Das gehört zum Geschäft. Die Vielleichts, die Beinahes. Die Hätte-fast-
geklappt-wenn-nichts …« Er seufzte. »Wahrscheinlich genau der Grund, warum du wieder nach Hause bist.«

Ich sah ihn einfach nur an, bemüht, meine Gesichtszüge unter Kontrolle zu bekommen. Endlich sagte ich: »Wird wohl so sein.«

»Na, freut mich jedenfalls, dass deine Karriere Fahrt aufnimmt. Echt jetzt.« Er widmete sich wieder seinem Pfannkuchenstapel, der nach und nach zu einem kleinen klebrigen Matsch geschrumpft war. »Manchmal wünschte ich, wir hätten das als Team durchgezogen.«

»Ich auch.«

»Du siehst übrigens richtig gut aus«, sagte er und musterte mich verstohlen durch die Haarsträhnen, die ihm immer in die Augen hingen, wenn er den Kopf senkte. »Wirklich. Erfolg steht dir. Schaust toll aus.«

Leicht beklommen schwenkte ich in anderes Fahrwasser um. »Du redest ständig von meinem Erfolg, dabei hat sich überhaupt noch nichts ergeben. Ich schwör’s.«

»Na ja, noch nicht, aber bestimmt bald«, sagte er mit unverhohlenem Neid. »Ich mein – du bist immerhin hier.«

»Ich bin immerhin hier.« Mit großer Geste, die sowohl ganz L. A. als auch unsere Nische und das Diner, in dem wir saßen, umfassen sollte, schwenkte ich mein Käsesandwich durch die Luft. Ein paar Sekunden lang horchten wir auf das Stimmengewirr und Geschirrklappern um uns her.

»Wann ist dein streng geheimes Meeting, über das du mir nichts verrätst?«

Ich lächelte. »Morgen Mittag.«

»Hast du eine Unterkunft?«, fragte er, während er sich der Sirupflasche widmete.

»Ich hab eine Motel-Reservierung«, sagte ich. »Aber ich 
hab noch nicht eingecheckt.« Es war ein Zugeständnis, ihn nach all dem Gerede über meinen Erfolg wissen zu lassen, dass ich direkt zu ihm gefahren war, ohne mich zuvor im Motel auszuruhen.

»Hey, wie wär’s mit einem Spaziergang durch unser altes Viertel?«, fragte er. »Also nur, wenn du nicht zu erschöpft bist von der Fahrt.«

Es war noch keine neun Uhr, und ich war zwar todmüde, aber zugleich auch aufgedreht. »Hört sich gut an.«

Er grinste breit, als wäre er sich seiner Sache wirklich nicht sicher gewesen. »Toll. Dann kann ich dich weiter ausspitzeln.« Und mit einer Geste in Richtung meiner Tasche: »Rauskriegen, wer dein Handy bombardiert.«

Ich warf einen raschen Blick darauf. Ich hatte es wieder angestellt und stummgeschaltet, um Anrufe von Cynthia und ihrer Assistentin empfangen zu können, und jetzt leuchtete das Display, flackerte regelrecht, als würden alle paar Sekunden neue Nachrichten einlaufen. Mir wurde kurz mulmig. Amanda schien nicht glücklich darüber, ausgeschlossen zu werden. »Warte kurz«, sagte ich mit entschuldigendem Lächeln. Ich klickte rasch Amandas Kontakt an und blockierte ihre Nummer.

Die Kellnerin legte die Rechnung auf den Tisch, und ich bemühte mich, nicht mehr an Amanda zu denken. »Das geht auf mich«, sagte ich. Schließlich hatte ich mein Preisgeld auszugeben. »Wo ich doch jetzt der Superstar bin.«

Die Pflanzenwelt in Los Angeles haute mich jedes Mal wieder um, dieser Bilderbuchdschungel aus Kakteen, Palmen und tropischen Blumen, Kletterpflanzen, die sich an dichtem Gebüsch und schmiedeeisernen Gattern hochrankten. 
Wir schlenderten vorbei an fetten Agavenstacheln, Jasmin, Hibiskus, die geäderten pinken Blütenblätter fest zusammengerollt über Nacht, und spillerigen Yuccablüten, die im Wind hin- und herschwankten. In Austin bestand der Frühling aus einer kurzen Blütenpracht, die wenige Wochen anhielt, bis die Sommersonne aufzog und alles knusprig braun briet. Im Gegensatz dazu waren die Nächte in L. A. kalt, sodass die Pflanzen sich das ganze Jahr über saftig grün hielten, von gewaltigen Wassermengen gespeist, die künstlich in die Wüste geleitet wurden. Ich liebte es.

»Wir hätten besser in Kontakt bleiben sollen«, sagte Jason zum hundertsten Mal. Er hatte sich eine American Spirit angezündet, sowie wir aus dem Restaurant gekommen waren, und obwohl ich das nicht gut finden wollte – ich hatte ihn ständig damit genervt, dass er aufhören sollte –, genoss ich insgeheim den vertrauten Geruch in der Abendluft. »Wie geht’s deiner Mutter so?«, fragte er und hielt höflich einen Zweig hoch, der über den Bürgersteig ragte.

»Ich komm sogar grade von ihr«, sagte ich und duckte mich mit dankbarem Nicken unter dem Zweig durch. »Hab auf der Fahrt hierher bei ihr übernachtet. Der geht’s gut. Unverändert. Und deiner Familie?« Ich sprach Matts Namen nicht aus und hielt den Blick auf die sporadischen Risse im holprigen Pflaster geheftet.

»Mein Dad hat wieder geheiratet.« Er warf mir einen lauernden Seitenblick zu. »Ja, schon klar. Hat mich auch überrascht. Und das sind noch nicht mal die dicksten Neuigkeiten.« Er holte tief Luft. »Mattie ist im Gefängnis.«

Ich bemühte mich um einen neutralen Gesichtsausdruck, dem nur der übliche Grad an Besorgnis anzusehen war. »Das hat meine Mom erwähnt, als ich bei ihr war.
«

»Es ist Stadtgespräch«, sagte er mit finsterem Blick. »Hat einen Mini-Markt überfallen. Was für eine Scheiß-Aktion! Die Waffe war bloß zum Angstmachen gedacht, er wollte sie überhaupt nicht benutzen – der Verkäufer griff schon in die Kasse, da ging das Ding los und streifte einen Kunden, der vom Klo kam. Pech für Mattie, dass es zufällig ein Feuerwehrmann war. Hast du gewusst, dass auf Körperverletzung an einem Polizisten oder Feuerwehrmann bis zu zwölf Jahre stehen?« Ich schüttelte den Kopf. »Noch dazu war er ja kein Ersttäter.« Eine kleine lila Blüte flog ihm im Vorbeigehen an die Schulter, und er grapschte danach. »Manchmal denke ich mir, die Leute hatten Matties ganze Art einfach satt. Er war zu allen immer so ein Arschloch.«

»Es … es tut mir leid, Jason.«

»Braucht es nicht. Das größte Arschloch war er zu mir.«

Ich nickte. Ich konnte seine Sicht verstehen, trotz allem, was Matt mir angetan hatte. Schließlich war es nicht um mich persönlich gegangen. Ich hatte mich einfach zufällig angeboten, als warmer Körper, der in seiner Greifweite herumlag. In der ganzen Zeit unserer Bekanntschaft, vor und nach dem Überfall, hatte er mir kaum mehr als zwei Worte zugeraunzt. Bei Jason hingegen hatte er stets dafür gesorgt, dass sein Bruder wusste, wie sehr er ihn hasste, und warum. In Matties verzerrter Weltsicht war Jason kein Mann und verdiente daher keinen Respekt. Es war klar, dass das Leben unter dieser düsteren Wolke Jasons Persönlichkeit geprägt und ihn dazu gebracht hatte, verstohlen durch die Gegend zu schleichen, Konflikten um jeden Preis aus dem Weg zu gehen und Nähe mit einem Witz abzuwehren. »Wie kommt dein Dad damit klar?«, fragte ich, um eine Überleitung in weniger vermintes Gebiet bemüht
.

»Ganz ehrlich? Der ist, glaube ich, erleichtert, Mattie aus dem Haus zu haben. Er hat ziemlich schnell geheiratet.« Er hielt inne und fingerte an der lila Blume herum, als sei er unschlüssig, ob er fortfahren sollte. »Ich glaub, er war schon lange mit dieser Frau zusammen. Hat das aber absichtlich geheim gehalten, damit …« Er unterbrach sich abrupt und warf die Blume weg.

Ich sah zu, wie sie an den Straßenrand flatterte. »Damit Mattie nichts davon erfährt?«

»Genau«, sagte er schroff. »Damit die beiden sich nie begegnen.«

Mich überlief es kalt. Wusste Jason etwa – falls nicht, was Mattie mir angetan hatte, dann jedenfalls, wozu er fähig war? Was für ein furchtbarer Verdacht gegen den eigenen Bruder. In gewisser Weise war so ein Verdacht ebenso schädlich wie Matties giftiger Spott und Hohn.

Spontan griff ich nach Jasons Hand und drückte sie. Er erwiderte den Druck, und die nächsten zehn Minuten gingen wir schweigend zu unserer Wohnung – seiner Wohnung – zurück, immer noch Hand in Hand. An der Tür angekommen, ließ er meine Hand los, um den Schlüssel aus der Tasche zu holen, und ich holte tief Luft. Während unseres Spaziergangs hatte sich die Wüstenluft merklich abgekühlt; mir klapperten schon fast die Zähne vor Müdigkeit und Kälte.

»Hereinspaziert«, sagte er, und da war es, die beige verputzten Wände mit kitschigen Secondhand-Porträts auf schwarzem Samt behängt, der schäbige Teppich, das Sofa, das wir an unserem ersten Tag in L. A. zusammen bei Ikea gekauft hatten; meinen Anteil hatte er mir entgegen heftiger Proteste ausbezahlt, als ich mit leerem Auto nach 
Austin zurückgefahren war. Ich setzte mich auf ein Polster, jetzt abgenutzt und durchgesessen, und wartete, während Jason in der schmalen, rosa gekachelten Küche Wasser aufsetzte.

»Alles beim Alten«, rief er, als hätte er meine Gedanken hören können.

»Nur der Fernseher nicht, oder?«

»Na ja, du weißt ja, bei mir sah es etwa fünf Minuten lang nach Erfolgsstory aus.« Er kam mit zwei Tassen um die Ecke. »Da hab ich mir gedacht, dass es eine gute Idee wäre, ins Medium zu investieren. Mach ruhig an, wenn du willst. Ganz wie in alten Zeiten.«

»Klar«, sagte ich. »Was willst du gucken?«

»Weiß nicht, schau’n wir mal.« Er setzte sich aufs Sofa, stellte die Tassen auf den ramponierten Couchtisch und griff zur Fernbedienung. Dann legte er sie wieder hin, ohne den Fernseher anzuschalten, rutschte zu mir rüber, sodass unsere Oberschenkel sich berührten, und lehnte seinen Kopf auf meinen.

Wie in alten Zeiten.

Ein paar Minuten blieben wir so sitzen. Dann rückte ich ab.

»Stimmt was nicht?«, fragte er.

»Nein, nichts.« Ich gähnte ausgiebig. »So allmählich werd ich doch müde.«

»Hey.« Er fingerte am Knie seiner Jeans herum. »Es ist spät. Willst du heute Nacht einfach hierbleiben? In deinem alten Zimmer steht noch ein Bett.« Er machte die Stimme einer älteren Person nach: »Deine Mutter und ich, wir haben nichts angerührt, all deine alten Debattierclub-Pokale stehen noch fein säuberlich aufgereiht.
«

Ich ging darauf ein, dankbar für den Stimmungswechsel. »Debattierclub-Pokale? O Mann, was war ich bloß für eine Streberin.«

»Deshalb haben wir dir auch so oft den Kopf in die Kloschüssel getunkt, Kleine.«

»Okay«, sagte ich. »Alles klar, ich bleibe.«

Wir gingen durch den Flur, und Jason räusperte sich betreten, als ich die Zimmertür öffnete. Ich wusste, dass das mit dem »nichts angerührt« als Scherz gemeint war, hatte aber mit keiner so grundlegenden Veränderung gerechnet. Das Zimmer war komplett schwarz, die Wände schwarz verkleidet, die Fenster mit schwarzer Abdeckfolie verdunkelt, in den Ecken stapelten sich Elektrogeräte. »Ich dachte, ich soll eine Streberin sein, kein Grufti?«

»Nachdem du weg warst, hab ich es in ein Aufnahmestudio verwandelt«, sagte er verlegen. »Ich hab gedacht, ich könnte versuchen, meinen eigenen Podcast zu starten. Ich mein, solange ich keine Auftritte kriege. Ich hab gehört, dass es bei manchen
 Leuten damit geklappt hat.« Er warf mir einen Seitenblick zu. »Aber keine Sorge, die Matratze ist noch im Wandschrank.«

»Aha, dann bin ich also dein erster Podcast-Gast?«

Jason, der schon im Wandschrank verschwunden war, grunzte, während er wieder zum Vorschein kam, die kahle Matratze im Schlepptau. »Wenn du dich an der Miete beteiligst, kannst du sogar meine Co-Moderatorin sein«, sagte er und kippte die Matratze auf den Boden. »Wenn mir jetzt bloß wieder einfallen würde, wo ich das Bettzeug versteckt hab.«

Minuten später hatte ich mich hingelegt, blickte zur Deckenlampe hoch, von der ich nie gedacht hätte, dass ich 
sie je wiedersehen würde, und ließ mich vom Schlaf überwältigen.

Nachts wachte ich nur einmal auf; da hatte ich geträumt, neben eine Treppenstufe zu treten und mit einem Ruck zu fallen. Als ich mich wachkämpfte, vermengte sich der Sog in der Magengrube mit dem vagen Gefühl, in der falschen Zeit zu sein, als wäre ich durch ein Wurmloch in die Vergangenheit gerutscht. Eine große dunkle Gestalt ragte über mir auf, und ich dachte schon, es wäre Jason. Dann sah ich Carls blutverschmiertes Gesicht auf mich zukommen, seine Zähne, die mit scheußlich rhythmischem Stöhnen klapperten.

Ich schüttelte allen Schlaf ab und riss die Augen so weit wie möglich auf. Die dunkle Gestalt entpuppte sich als eine Ansammlung von Notenständern; ich drückte mir die Hand aufs Herz und kam mir töricht vor.

Das Geräusch wie Zähneklappern ging allerdings weiter. Irgendwann sah ich, dass mein Handydisplay aufleuchtete und am Boden neben der Matratze rhythmisch vibrierte. Ich hob es auf und sah eine SMS
-Flut von einer Serie unbekannter Nummern, jede anders, aber ohne allen Zweifel von ein und derselben Person:

Wir müssen reden. Es ist ein Notfall!!


WEHE
 du ignorierst mich, D


Ich hab gedacht wir sind Freundinnen

»Verdammt.« Ich schaltete das Handy aus. Ich kam mir hellwach vor, doch das konnte nicht sein, denn binnen Sekunden versackte ich wieder in Träumen, in denen sich Vergangenheit und Gegenwart an vertrauten und fremden Orten vermischten: ein Kindermuseum, ein Kreuzfahrtschiff, ein Möbelgeschäft, in dem Henry ellenlange Reden schwang 
über ehrliche Couchtische und zielorientierte Futons. Danach schlief ich tief und fest bis zum Morgen.

Zu fest. Weil mein Handy ausgeschaltet war, klingelte der Wecker nicht, und als ich aufwachte, fielen verdächtig kurze Sonnenstrahlen durch die Vorhänge auf den Boden. Mein Körper wusste vor meinem Hirn, was das bedeutete: mindestens zehn Uhr. Stöhnend wälzte ich mich von der Matratze.

Jason, schon wach, leerte gerade am Frühstückstisch eine Tasse Kaffee, während er sich auf seinem Laptop durch die Nachrichten scrollte. »Ich hab mich gerade gefragt, ob ich dich wecken soll«, sagte er. »Du hast so müde gewirkt, da wollte ich dich schlafen lassen.« Er sah mir nicht in die Augen.

»Danke. Ich hüpf rasch unter die Dusche, dann bin ich schon weg.«

Er nickte, und ich hetzte durch mein verkürztes Morgenprogramm, um mich nicht zu verspäten. Ich schlüpfte in mein Vorstellungsgespräch-Outfit, das seit dem tragikomischen Verlust meines Wickelkleids aus dunkler Jeans mit High Heels, einem weiten Top und einer auffälligen Halskette bestand, die mein Dekolletee zusätzlich bedeckte. Als ich mit klappernden Absätzen über den Linoleum-Hausflur zur Tür hinausging, wünschte Jason mir kurz und knapp viel Glück, sicherlich in Gedanken an das letzte Meeting, zu dem ich ohne ihn losgezogen war.

Als ich auf den Parkplatz an der Studio-Kantine einbog, wo ich Cynthia treffen sollte, verglich auch ich meine aktuelle Situation mit der vor etwas über einem Jahr. Damals wie jetzt war ich allein gekommen, eingestellt auf ein Meeting 
mit einer Person, die weitaus wichtiger war als ich, in vollem Bewusstsein, dass meine Karriere von dem Ergebnis abhing. Doch diesmal ging es nicht darum, dass ich Jason die Chance vor der Nase weggeschnappt hätte. Ich hatte sie mir eindeutig selbst verdient – auch wenn ich nur ungern daran denken mochte, wie.

Ich holte tief Luft und betrat die Kantine. Cynthia entdeckte mich von der anderen Seite des Raums und winkte mich zu sich. Als ich ihren Ecktisch erreichte, stand sie auf und beugte sich vor, um mich zu umarmen. Mit Absätzen reichte ich ihr bis an die Nasenflügel.

»Dana!« Sie wirkte ehrlich entzückt, mich zu sehen, als wären wir echte Freundinnen. »Nimm Platz, nimm Platz. Ich hab uns schon ein paar Snacks bestellt, die kommen gleich. Möchtest du was trinken? Hier gibt’s tolle Smoothies.«

Mein Magen revoltierte, aber ich brachte kopfschüttelnd ein Lächeln zuwege. »Nein, danke, ich bin kein Fan von Smoothies. Vielen, vielen Dank, dass du dir die Zeit genommen hast, mich so kurzfristig zu treffen. Du musst wahnsinnig viel um die Ohren haben.«

»Ach was, ich bin einfach nur begeistert, dass du hier rausgekommen bist.« Sie setzte sich. »Aber du hast recht, ich hab viel zu tun, lass mich also gleich zur Sache kommen, Dana. Was bist du in erster Linie, Autorin oder Darstellerin?«

Ich klappte den Mund auf und wieder zu. Mit der Frage hatte ich nicht gerechnet. Doch bevor ich mir überhaupt eine Antwort überlegen konnte, fuhr sie fort: »Ich weiß, ich weiß, beides. Du willst die Leute nur zum Lachen bringen, stimmt’s? Aber in diesem Business muss man wissen, was man zu bieten hast. Man muss seine Marke kennen.
«

Was war meine Marke? Durch eifriges Nicken suchte ich ihr zu signalisieren, dass mir die Antwort auf der Zunge lag, wurde aber vor einer übereilten Entscheidung bewahrt, weil sie noch nicht fertig war.

»Also, ich stelle gerade einen kleinen Pitch für eine Sitcom zusammen.« Ich ließ meine Suche nach einer Marke ebenso rasch fallen, wie ich sie aufgenommen hatte. »Pass auf, ich will dir nichts vormachen, wir haben noch nicht mal ein Script für den Pilotfilm. Das heißt, es ist noch im Frühstadium. Aber ich suche Nachwuchstalente wie dich.«

Wie mich. Ich hatte keine Ahnung, was das bedeutete, aber weil sie endlich eine Pause machte, rückte ich mit der besten Antwort raus, die mir einfiel. »Echt? Wie mich?«

»Pfiffig, motiviert, nicht zu altmodisch. Du weißt schon? Ohne feste, vorgefertigte Meinungen, wie so eine Sendung auszusehen hat.« Sie hatte noch mit keinem Wort angedeutet, worum es in der Sendung gehen sollte, aber ich wollte sie ungern unterbrechen, um danach zu fragen. »Ich arbeite derzeit mit ein paar echt hochkarätigen Leuten am Pilotfilm. Und wir dachten, wenn wir dich in den Writers’ Room bekämen, dir vielleicht sogar eine Rolle in der Sendung geben …«

»Eine Rolle?« Mir war die Spucke fast völlig weggeblieben, sonst hätte ich sie niemals unterbrochen, bevor ich überhaupt wusste, wer »wir« waren. »In deiner …«

»Im Pilotfilm fangen wir klein mit dir an. Vielleicht die Sprechstundenhilfe, wenn wir es am Ende beim Hautarzt ansiedeln. Oder die Praktikantin, wenn wir die Idee mit der Zeitschrift nehmen. Wir lassen dich einfach die Figur entwickeln, schauen mal, wie du im Writers’ Room so zurechtkommst, wie die Chemie ist und wie es dann weitergehen könnte.
«

»Wow. Ich kann mir nicht mal – wow.« Meine Marke schien sich in Richtung stammelnde Idiotin zu entwickeln. Ich versuchte mich ausreichend zu sammeln, um eine Kernfrage zu stellen. »Wäre ich dann …«

»Sag jetzt weder Ja noch Nein«, preschte sie vor. »Ich weiß, dass du ohne deine Agentin da bist. Du musst natürlich mit deinen Geldleuten reden.« Tatsache war, dass ich genau genommen noch keine Agentin hatte, doch ich nahm mir fest vor, den Vertrag, den sie mir zugemailt hatte, noch im Laufe des Tages unterschrieben zurückzusenden. Was Geldleute anging, so hatte sich bislang noch niemand in meinem Leben diese Auszeichnung verdient. »Die Sache ist die, Dana.« Sie wurde leiser, und ich beugte mich so weit es ging über den Tisch vor. »Ich muss von dir hören, dass du genauso sehr fürs Spielen brennst wie fürs Schreiben.« Bemüht, mir den Anschein zu geben, als dächte ich angestrengt darüber nach, wie es ihrem feierlichen Tonfall angemessen war, runzelte ich die Stirn und nickte bedächtig. »Und dass du, gesetzt den Fall, dass die Serie Erfolg hat, das nicht ausnutzen wirst, um dich mittendrin zu einer Stand-up-Tournee auf und davon zu machen, wie letztes Jahr dieses Arschloch aus My Peeps
.«

Ich machte den Mund auf, um zu dementieren, dass mir solch ein Gedanke jemals in den Sinn kommen könnte, doch sie brachte mich mit einem Handwedeln zum Schweigen. »Gib keine Versprechungen ab. Es ist alles rein hypothetisch. Ich sondiere nur erst mal, auf welchem Level dein Interesse angesiedelt ist.«

»Mein Interesse?« Die Kellnerin erschien mit ein paar Schälchen, und ihr Vortrag über hausgemachte Cornichons und Leberpastete von freilaufenden Rindern verschaffte 
mir gnädigerweise etwas Zeit, mir meine nächsten Worte zurechtzulegen.

Cynthia steckte sich ein Gürkchen in den Mund, kaute und wartete.

»Auf einem hohen Level.« Mir war ein wenig schwindlig von der Suche nach Wörtern, die nicht die nächste Unterbrechung hervorrufen würden.

»Als ich Betty dort auf der Bühne gesehen habe, hab ich sofort gewusst, dass du vollen Einsatz bringst«, sagte sie. »Und dass ich genau das für die Sendung wollte.«

»Einsatz?«

»Betty«, sagte sie und strich Leberpastete auf eine Scheibe frisch gebackenes Röstbrot. »Ich will Betty.«

Sie wollte Betty.

Die Betty-Perücke lag noch zerknüllt unter dem Sofa, wohin ich sie nach der Sache mit Carl getreten hatte, und seither hatte ich alles darangesetzt, nicht mehr an sie zu denken. Plötzlich wünschte ich, ich hätte sie in jener Nacht zusammen mit den Handschuhen in den Müllcontainer geschmissen. Ich wusste nicht, warum ich es gelassen hatte. Sonst hätte ich wahrheitsgemäß behaupten können, dass Betty, oder zumindest diese Version von ihr, endgültig weg war.

Doch so wie die Dinge lagen, musste ich etwas sagen. Cynthia beobachtete mich untypisch schweigsam. Vielleicht hatte ich sie falsch verstanden oder zu wörtlich genommen. »Du willst also nur Betty?«

»Hast du denn andere Figuren, die ich noch nicht kenne?« Mit erhobenem Zeigefinger schnitt sie mir das Wort ab, bevor ich auch nur den Mund aufmachen konnte. »Ich meine gute.« Langsam schüttelte ich den Kopf, und sie lachte. »Ach, weißt du, das brauchst du auch nicht. Betty ist die 
perfekte durchgeknallte Nachbarin für so eine Sendung. Sie wäre auch super als fiese Sprechstundenhilfe, merkwürdige Kellnerin im Restaurant um die Ecke, oder, falls ich mich am Ende doch einfach selbst spiele, als besessener Fan. Sie könnte wirklich alles sein.«

»Für diesen Typ könnte ich definitiv eine Rolle schreiben«, sagte ich vorsichtig. »So was wie Betty.«

Cynthia runzelte die Stirn. »Den Namen könnten wir sicher ändern. Hauptsache, ihr bleibt die Perücke, die Einstellung, die Gewalttätigkeit – vielleicht nicht das Obszöne, je nach Sender …«

»Und wie wär’s mit was Neuem? Wenn ich, du weißt schon, mit Betty irgendwie durch wäre. Wenn ich vorhätte, sie zu verabschieden, könnte ich dann was Neues ausprobieren?«

»Aber natürlich.« Sie kaute ein weiteres Gürkchen, schluckte runter und griff nach einer hauchdünnen Radieschenscheibe. »In einer anderen Sendung.«

Ich biss geistesabwesend in irgendetwas sauer Eingelegtes und kaute während der folgenden endlosen Schweigesekunden mechanisch darauf herum.

Dann strahlten Cynthias Augen auf.

»Irina! Irina, hier bin ich!« Vorübergehend wandte sie sich wieder mir zu. »Warte ganz kurz, Dana, bleib sitzen. Ich muss nur mal eben Hallo sagen zu meiner allerbesten Freundin, Iriiina!«
 Mitten im Satz stand sie auf, und ihre Stimme schlug von halbherziger Entschuldigung um in aufgeregtes Kreischen, das einer sich rasch nähernden Frau galt. Cynthia quetschte sich hinter dem Tisch hervor und schloss Irina in die Arme. Dann standen die beiden neben meinem Stuhl und redeten fast eine halbe Stunde lang in rasantem Tempo 
über irgendein Projekt, dessen Namen sich mir nicht so ganz erschloss.

Indem ich winzige Bissen nahm und so langsam wie nur irgend möglich kaute, brauchte ich zwanzig Minuten zum Vertilgen sämtlicher Mixed Pickles sowie der Leberpastete. Weitere fünf, um auch das kleinste Bröckchen Eis in meinem Wasserglas zu zerstampfen und die letzten Tropfen zu schlürfen. Noch mal fünf, um meine Serviette zu einer unbrauchbaren Papierspirale zu verdrehen. Ich merkte, dass ich zur Toilette musste.

Gerade als ich auf dem Stuhl hin und her rutschend überlegte, ob ich gehen sollte oder nicht, sagte Cynthia, immer noch in die Luft über meinem Kopf: »Ah, Verflixt. Schon so spät!«

»Ich muss auch los«, sagte die Frau, die Irina hieß.

Cynthia blickte auf mich herab, als käme ihr jetzt erst zu Bewusstsein, dass ich nicht weit von ihrem Ellenbogen dasaß.

»Ach herrje, Dana, es tut mir so leid. Wie unhöflich von mir. Nicht zu fassen, aber ich muss los, zu einem anderen Meeting. Kann sein, dass ich schon spät dran bin. Aber ich hab ein richtig gutes Gefühl bei der Sache, du auch? Als ob da eine schöne Zusammenarbeit auf uns zukommen könnte.« Sie sah mir fest in die Augen, und ich fühlte mich von der Wärme ihres Blicks umfangen. »Du bist dafür bereit, Dana. Ich weiß, dass du es noch nicht spürst, aber du bist so was von bereit
.«

Peinlich berührt von der Papierspirale auf dem Tisch neben den Krümeln des Mittagessens, das ich fast gänzlich allein verputzt hatte, stand ich auf, um ihren Blick besser erwidern zu können, doch sie ragte immer noch über 
mir auf. »Vielen Dank, dass du dir Zeit für mich genommen hast«, sagte ich. Es kam ein wenig lahm heraus.

»Irina, warte kurz, ich geh mit dir raus«, flötete sie. Dann drehte sie sich wieder zu mir um, legte mir eine Hand auf die Schulter und tätschelte mich kurz, mit verständnisvollem Lächeln. »Du hattest mich eine volle Viertelstunde für dich allein. Gar nicht so übel für deinen ersten Lunch in L. A.!« Ich bekam zwei Luftküsse, neben jede Wange einen, und weg war sie.

Während ich immer noch unbeholfen vor dem Tisch herumstand, griff ich zu meinem Handy und schaltete es an. Sofort vibrierte es in meiner Hand, reihenweise SMS
 von Amanda füllten das Display. Ich rief Jason an. »Hey, musst du demnächst zur Arbeit?« Zurzeit jobbte er als Barkeeper in einem Fischrestaurant.

»Ich soll um fünf anfangen.« Er pausierte, als fiele ihm etwas am Klang meiner Stimme auf. »Aber ich kann anrufen und mich krank melden, wenn du was unternehmen willst.«

Aus Prinzip verlangte ich von mir, erst am Days Inn vorbeizugehen, wo ich reserviert hatte, und einzuchecken. Ich wollte nichts als selbstverständlich hinnehmen. Ich druckte den Vertrag mit der Agentin im Business Center des Motels aus, das aus einem Aufbewahrungsschrank und einem altersschwachen Desktop-Computer mit Epson-Drucker bestand, und unterschrieb ihn; dann scannte und verschickte ich das Dokument mit meinem Handy. Auf dem Weg zu Jason hatte ich Cynthias letzten Satz im Kopf. Es war nicht mein erster Lunch in L. A. gewesen, o nein. Aber, zugegeben, auch nicht mein schlimmster.
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Als ich zur Tür hereinkam, erwartete Jason mich mit breitem Grinsen. »Genau rechtzeitig zur Happy Hour!«

»Wo gehen wir hin?«

»Lass dich überraschen.«

Ich beäugte mein Vorsprech-Outfit. »Kann ich so gehen?«

»Na klar.«

»Warte kurz, ein Kleid hab ich dabei.« Ich lief in das Zimmer, in dem ich übernachtet hatte, wühlte in meiner Sporttasche und zog ein schwarzes Trägerkleid hervor, das ich ohne bestimmten Grund eingesteckt hatte.

Jason lächelte, als er mich darin sah. »Perfekt.« Er wirkte so aufgedreht, dass ich mich von ihm zum Auto bringen und ins Zentrum fahren ließ, ohne weiter nach unserem genauen Ziel zu fragen. Zu meiner Erleichterung hatte er sich noch nicht nach dem Meeting mit Cynthia erkundigt. Das konnte er sich sowieso schenken. Er wusste, dass ich nicht drüber reden wollte, und sorgte gern für Ablenkung, um es mir zu ersparen. Das waren Jason und ich in Bestform: Wir verständigten uns ohne Worte, lenkten einander von Katastrophen ab. Wir bogen auf einen Parkplatz mit Bring- und Holdienst ein, und Jason reichte einem dieser unverschämt gut aussehenden Servicemenschen, von denen es in 
Los Angeles nur so wimmelt, die Autoschlüssel, während ein anderer mir die Tür aufhielt.

Ich warf Jason einen spöttischen Blick zu. »Vornehm.«

»Klappe, du stehst doch drauf.« Er führte mich durch Glastüren in eine Hotellobby. »Schau mal nach oben.«

Als ich hinaufsah, verschlug es mir den Atem. Die Lobby wurde von Hunderten altmodischer Lampen beleuchtet, die in unterschiedlichen Höhen kopfüber von der verspiegelten Decke herabhingen.

»Wir nehmen die Rolltreppe in den ersten Stock«, sagte Jason. »Im Zwischengeschoss gibt es einen speziellen Lift zum Dach rauf.«

»Überrascht mich nicht.« Doch es wirkte; ich ließ mich auf das Abenteuer ein und überwand mein Gefühl der Demütigung nach dem Essen mit Cynthia. Als wir auf der Rolltreppe hochfuhren, diagonal durch eine Schar ausgestopfter Vögel im Flug, sah ich das Meeting schon mit ganz anderen Augen: Es war ein Wahnsinnserfolg gewesen. Cynthia hatte mir einen Platz in ihrem Writers’ Room angeboten. Sie hatte mir gesagt, dass sie mich in ihrer Sendung haben wollte. Wie hätte ich Jason erklären können, dass es etwas anderes als ein Volltreffer gewesen war? Wenn er mich in diesem Podcast gehört hatte, wusste er von Betty, hatte aber keine Ahnung, warum ich sie aus dem Verkehr ziehen wollte. Das konnte niemand ahnen, der meine Karriere verfolgt hatte – bis auf eine Person natürlich, deren Dutzende von Sprachnachrichten ich geflissentlich ignorierte. Und jetzt, da ich mein Handy nicht eingeschaltet lassen musste, um mit Cynthia oder Jason in Kontakt zu bleiben, brauchte ich auch nicht mehr an diese Person zu denken.

Wir warteten an dem speziellen Aufzug, bewacht von 
einem Hotelangestellten, der immer nur eine bestimmte Anzahl Leute auf einmal hinaufließ. Hinter seinem Rücken verdrehte ich für Jason die Augen und genoss jede Sekunde.

»Vertrau mir«, sagte Jason.

»Immer doch.«

Auf ein Handzeichen des Aufsehers betraten wir den teppichausgekleideten Lift, wobei ich aufpasste, nicht mit meinen Pfennigabsätzen in der Furche zwischen Kabine und Schacht hängen zu bleiben. Vier hochgewachsene schlanke Girls in unterschiedlichen Bräunungsstadien stiegen nach uns ein, gezwängt in Outfits, die in Sachen Länge und Stoffverbrauch kaum von Badeanzügen zu unterscheiden waren.

»Hoffentlich kriegen wir eins der Wasserbett-Sofas«, sagte Jason.

»Hoffentlich sind sie beheizt.« Auf einer Dachterrasse in Los Angeles konnte es kalt werden, selbst im Sommer.

»Memme.« Jason stupste mich mit dem Ellenbogen an und zeigte dann auf die spärlich bekleideten Mädels vom Typ Model vor uns.

»Du trägst ja auch nichts Schulterfreies.«

»Das heb ich mir für besondere Anlässe auf«, sagte er.

Ein wummernder Rhythmus, zunächst kaum hörbar, wurde während der Fahrt nach oben immer lauter. Wir hielten, und die Türen glitten auf zu einem elektronischen Dance-Mix mit dröhnendem Bass, in seltsamem Kontrast zu dem noch blendend hellen Tageslicht. Die Bohnenstangen vor uns strömten auf einen schmalen scharlachroten Teppich, und ich sah eine Reihe in Tierform beschnittener Sträucher vor einem Himmel, der vom fahlrosa Hauch des beginnenden Sonnenuntergangs überzogen wurde. Auch wenn es eigentlich am Smog lag, nicht an der Sonne, und die 
Formschnittsträucher unecht waren, ähnelte es doch einer Filmkulisse. Ich stieg aus.

»Beeindruckend«, rief ich ihm über die Musik hinweg ins Ohr.

»Ich versuch bloß, dich wieder hierher rauszulocken«, rief er zurück. »Allein bin ich aufgeschmissen in L. A.«

Wir bewegten uns in Richtung Bar durch den Loungebereich voller junger attraktiver Menschen, die auf den Kanten weißer Würfel hockten und sich schreiend über die Musik hinweg unterhielten. Unter den Happy-Hour-Gästen waren tatsächlich auch welche in Badebekleidung, und Jason zeigte auf einen Pool am Ende der Dachterrasse. Als mir ein gelbes Absperrband um einen Sitzbereich auffiel, sah ich ihn fragend an.

»Heute Abend gibt’s keine Wasserbett-Sofas«, sagte er. »Die gehen ziemlich oft kaputt, wahrscheinlich von den ganzen …« Der Rest des Satzes ging verloren, und Jason wiederholte ihn, indem er sich vorbeugte und sich mit einer Hand an meiner Schulter festhielt, um nicht umzufallen, während er auf seinen angehobenen Fuß zeigte.

Die Musik brandete auf. Statt zu hören, was er sagte, spürte ich nur seine Hand auf meiner bloßen Haut. »Den ganzen was
?«

»High
 Heels
.«

Ich lachte nervös, und Jason steuerte mich mit der Hand auf meiner Schulter zu einer von Menschenmassen belagerten Theke. Als ich den erbitterten Coolness-Wettbewerb am Tresen sah, wurde mir klar, dass es ein Weilchen dauern würde, zwei Zwanzig-Dollar-Cocktails zu bestellen. »Vielleicht such ich uns schon mal einen Sitzplatz«, rief ich Jason auf Zehenspitzen stehend ins Ohr. Er nickte
.

Ich kämpfte mich zu einigen Plätzen neben einem überdimensionalen weißen Backsteinkamin durch, doch noch ehe ich ankam, tauchten ein Paar Typen aus dem Nichts auf, Drinks in Händen, und ließen sich darauf nieder. Ich drehte eine Runde, um den Eindruck von Lässigkeit bemüht, während ich die Gänge zwischen Grünzeug auf und ab ging und an einer Reihe von Tischtennistischen vorbeikam, wo ich mich gerade noch vor einem weißen Ball wegducken konnte, der angefegt kam. Die Sonne ging nun allmählich unter; der Rotstich wurde glühender, die umliegenden Gebäude strahlten blendenden Glanz ab. Nachdem ich fast die gesamte Dachterrasse abgeschritten war, ohne einen freien Sitzplatz zu entdecken, umrundete ich eine Ecke, die etwas ruhiger wirkte, und lehnte mich an eine sonnenwarme Wand, um zu verschnaufen. Ich stand noch nicht lange dort, als ohne Vorwarnung aus einem Lautsprecher in meiner Kopfnähe ein gnadenloser Elektrobeat inklusive schrillem Kreischgesang losdröhnte; ein neuer DJ
 war eingetroffen und hatte sein Set gestartet, ohne sich von der bereits lauten Hintergrundmusik stören zu lassen. Das akustische Chaos scheuchte mich zur Bar zurück, wo Jason immer noch mit leeren Händen wartete. Als er meine Miene sah, machte auch er ein langes Gesicht.

»Das bringt’s nicht, was?«

Ich zuckte gleichmütig mit den Schultern, weil ich ihn nicht kränken wollte und zu müde war für mehr Geschrei.

»Gehen wir einfach.«

Ich nickte erleichtert, und wir wankten zum Aufzug zurück, aus dem sich neue Ladungen der Jungen und Schönen ergossen. Abwärts fuhren wir allein im Lift, doch nach dem Lärmpegel oben war das Schweigen zu erholsam, um es zu 
brechen. Ich nutzte die Zeit zum Überlegen, woran Jason sich im Lauf des letzten Jahres so gewöhnt haben mochte, während ich neues Bühnenmaterial in den Coffeeshops von Austin ausprobierte. Hatte er mit Aaron Neely auf Dachterrassen abgehangen und mit Persönchen verkehrt, die einen Bikini zu einem Mittagsmeeting mitbringen, um anschließend in den Pool zu hüpfen?

Kurz bevor die Lifttüren aufgingen, versuchte ich es. »Du kommst also oft hierher?«

»Das war mein erstes Mal.« Er schaute betreten drein. »Ich wollte dich bloß beeindrucken.« Ich prustete vor Lachen, und er fiel ein. »Wo du doch jetzt so ein Superstar bist.«

Ich unterbrach mich kurz, um ihm einen finsteren Blick zuzuwerfen, ehe ich weiterlachte.

»Das war ja wohl der totale Reinfall, was?« Er zeigte Richtung Decke mit ihrem Wald von Vintage-Lampen, während wir das Hotel verließen.

»Stimmt. Total pseudo-hip«, sagte ich. »Aber hey, super Aussicht!«

»Im R & R soll es ’ne tolle Happy Hour geben.«

Auf dem Rückweg zum Parkplatz machten wir einen Schlenker durch den schattigen Park der Hauptbücherei und hielten kurz an, um unter dem fantastischen Blätterdach zu verweilen. Jason legte einen Arm um mich, beiläufig, so als sei nichts dabei.

»Du bleibst also noch eine Nacht?«

Diesmal nahm Jason ein Omelette mit Rösti-Ecken. Während ich meinen Burger aß, dachte ich: Jason wird immer der Typ Mann sein, der sich zum Abendessen etwas von der 
Frühstückskarte bestellt.
 Vielleicht kannte ich ihn mittlerweile zu gut. »Mindestens noch ein paar Tage.«

»Bist du auf Wohnungssuche?« Er schüttelte die Ketchupflasche ein paar Mal heftig über seinen Rösti-Ecken.

»Soweit bin ich noch nicht. Es ist auch nicht gerade so, dass ich tonnenweise Geld zur Verfügung hätte. Ich müsste schon was Festes an Land ziehen, ehe ich …«

»Genau darüber wollte ich mit dir reden.« Ein Klacks Ketchup landete auf seinem Teller, ohne dass er davon Notiz nahm. »Gestern Abend hab ich nicht bloß Witze gemacht, von wegen Miete teilen. Seit du weg bist, hatte ich wenig Glück mit meinen Mitbewohnerinnen, und ich kann es mir nicht mehr lange leisten, allein zu wohnen. Wenn du also doch was suchen solltest …« Seine Stimme brach ab, er stellte die Ketchupflasche auf den Tisch und stocherte in dem Matsch auf seinem Teller herum.

Unglaublich. Er bat mich, bei ihm einzuziehen. Ohne auch nur ein Wörtchen darüber zu verlieren, was zwischen uns gewesen war – die Berührungen, das Händchenhalten, das Dachterrassen-Date –, bat er mich, wieder in sein Leben zu treten, als hätte ich es nie verlassen. Ohne die leiseste Vorstellung, was das zwischen uns nun war.

»Was genau meinst du, Jason?« Ich wusste es, wollte es aber von ihm hören. Er sollte wenigstens zugeben, dass er mich brauchte.

Doch er ruderte sofort zurück. »Oder auch nicht. Wenn du die Idee nicht so toll findest.«

Ich hielt mich an meinem Burger fest, darauf bedacht, die restliche Zeit über einen vollen Mund zu behalten, damit ich nur nicken oder den Kopf schütteln musste.

Als wir zu Jason zurückkamen, legte er eine Comedy-
Sondersendung auf, von der wir beide gehört hatten, und ich ließ mich in unsere altgewohnte Routine zurückfallen: immer mal wieder kichern, die Witze analysieren, kommentieren, was funktionierte und was nicht.

Und dann, nach einer halben Stunde, rutschte er wieder näher ran.

»Lass das«, sagte ich und schubste seinen Arm von der Sofarückenlehne.

»Was, das hier?« Er zauste mir die Haare.

»Ich mein’s ernst. Hör auf.« Ich rückte von ihm weg. »Jason, was soll das? Was machen wir hier? Ich will wissen, was los ist.«

Er holte tief Luft und strich sich mit seiner üblichen Frust-Geste die Haare aus der Stirn. »Dana, als ich vorhin gesagt hab, dass ich Pech mit Mitbewohnerinnen hatte, hab ich gemeint … na ja, die letzte war eigentlich meine Freundin. Jetzt Ex.« Er schüttelte den Kopf, die Hände auf den Knien. »Wie sich herausstellte, hat sie mich nur wegen meiner Branchenkontakte benutzt. Das hat mein Vertrauen so was von zerstört.«

Ich saß mit versteinertem Gesicht da und wartete auf das Ende der Geschichte.

Er sah mich eindringlich an. »Ich weiß, dass ich widersprüchliche Signale sende. Aber ich bin einfach noch nicht bereit für jegliche Art neue Bindung. Verstehst du mich?«

Ich stand auf. »Ich geh jetzt besser.«

Er wirkte überrascht.

Beim Reden suchte ich nach meinen High Heels. »Wenn du von mir erwartest, ein weiteres Mal brav rumzuhocken und mir deine Frauenprobleme anzuhören – sorry, damit ist Schluss.« Ich lachte. »Herrgott noch mal, wie oft hab ich mir 
anhören müssen, wie du dich über irgendeine dürre Blondine beschwert hast, die dich nicht gut genug behandelt hat? Armer Jason. Armer, armer Jason.« Mir schoss das Blut ins Gesicht. Wo hatte ich die Dinger abgestreift? »Und dabei hab ich mir noch Sorgen gemacht, du könntest mich bloß als Mitbewohnerin wollen, weil ich eine wichtige Connection bin. Wo ich doch jetzt erfolgreicher bin als du und alles.«

Auf seiner Miene zeichnete sich empörter Protest ab, doch ich redete weiter, bevor er auch nur ein Wort herausbekam.

»Aber nein, so krass ist es noch nicht mal. Da hab ich mir was eingebildet. Du suchst nur eine Lückenbüßerin. Mal wieder. Und willst, dass dir jemand zuhört, den Kopf tätschelt und deinen Dreck wegmacht. Tja, mir egal, ob diese Tusse dich benutzt oder betrogen hat oder sonst was.« Und in Gedanken daran, was meine Mutter über Jason gesagt hatte, warf ich mich in die Brust. »Ich mach nicht mehr den Dreck von anderen Leuten weg.«

»Dana …« Er streckte eine Hand nach mir aus, doch ich zuckte zurück.

»Dein Vertrauen zerstört«, höhnte ich. »Das ist übrigens totaler Quatsch. Wenn du mir jetzt noch nicht vertraust, dann wird das nie mehr was.«

»Jetzt mach mal halblang! Wer traut hier wem nicht?« Er stand auch auf, und ich brachte das Sofa zwischen uns. »Du hast mir nicht mal gesagt, warum du hier bist. Du hast offensichtlich ein ganz großes Ding am Laufen, behältst es aber für dich, als wär’s ein Staatsgeheimnis oder so. Dein Handy spielt verrückt – Anrufe von Agenten oder Cynthia Omari können das nicht sein, sonst würdest du rangehen. Du gibst dir ganz schön Mühe, mir zu verheimlichen, wer 
es ist, oder?« Ich sah weg. »Was machst du also hier? Kreuzt aus heiterem Himmel auf, ohne auch nur auf meine SMS
 geantwortet zu haben – hältst Händchen, schmeißt dich an mich ran, steigst in meinem Gästezimmer ab.« Er steigerte sich zusehends in seine Entrüstung hinein. »Was weiß ich, vielleicht ist es ja dein Freund, der ständig versucht, dich zu erreichen.«

»Ich habe keinen Freund«, fuhr ich ihn an, ehe ich endlich meine Schuhe unter dem Küchentisch entdeckte und mich nach ihnen bückte.

»Dann ein Ex?« Er stellte sich vor die Tür, wohl unabsichtlich. »Oder sonst jemand, den du vor mir geheim hältst?«

»Vielleicht geht es dich nichts an.« Da er die Tür versperrte, wirbelte ich herum und stürmte durch den Flur in mein altes Zimmer. Meine Sporttasche lag offen auf der Matratze, und ich schnappte mir die Jeans, die auf dem Boden lag, wo ich sie fallen gelassen hatte, als ich mich am frühen Abend hastig umgezogen hatte, und pfefferte sie rein.

»Genau das meine ich«, sagte er und ging hinter mir her. »Das. Die ganze Zeit, die wir uns kennen, hast du dich mir nie geöffnet.« Er ging ein paar Schritte auf mich zu, und ich richtete mich auf, die Sporttasche über der Schulter. »Soll ich mich etwa in eine Beziehung mit einer stürzen, die mir nie sagt, was mit ihr los ist?«

»Was mit mir los ist …« Ich schob mich an ihm vorbei und marschierte den Flur entlang, Jason auf den Fersen.

»Fangen wir doch mal bei deinem heutigen Meeting an. Es ist nicht gut gelaufen. Aber werde ich je erfahren, was passiert ist?«

»Für den Anfang könntest du mich fragen.«

»Damit du abhaust, wie du es gerade vorhast.
«

»Ganz genau, verdammte Scheiße«, sagte ich, schnappte mir unterwegs meine Handtasche und stürmte zur Tür. Die Hand auf dem Türknauf, blieb ich stehen und drehte mich um. »Wo wir gerade dabei sind, einander die Wahrheit zu sagen«, setzte ich nach, »tu nicht so, als ob du dich je um meine Gefühle geschert hättest, Jason. Du hast die ganze Zeit, die wir uns kennen, alles darangesetzt, dich davor zu drücken. Wenn du je gefragt – und ich es dir gesagt hätte –, dann hättest du zugeben müssen …«

Ich verschluckte mich, dachte an all die Nachmittage mit Jason, wie ich mich bemüht hatte, meine Gefühle zu unterdrücken, zu überspielen. Was für ein ahnungsloser, unbeholfener Teenager ich gewesen war, bei einem Jungen zu übernachten und zu hoffen, dass er eines Tages mehr als nur eine gute Freundin in mir sehen würde. Und statt des Happy Ends aus einem Teenie-Film, auf das ich gewartet hatte, des Kusses mit Anstecksträußchen zu coolem Soundtrack, war ich so schwer missbraucht worden, dass ich niemandem davon hätte erzählen können, selbst wenn ich es gewollt hätte. So
. So sah es aus, wenn einem das Vertrauen in die Menschheit zerstört wurde.

Doch er stand immer noch da und stellte sich begriffsstutzig. Verlangte von mir, es auszusprechen.

»Du hast gewusst, was ich empfunden hab«, sagte ich. »Und hast mich trotzdem benutzt, all die Jahre. Um dein Ego zu retten, wenn eine mit dir Schluss gemacht hat. Und du hast mein Talent benutzt, wenn du allein nicht weitergekommen bist.« Er schaute, als hätte ich ihn geohrfeigt, doch ich redete weiter. »Ich spiel dieses Spiel nicht mehr mit. Es ist unter unser beider Würde. Ich hab genug.«

Und damit knallte ich die Tür hinter mir zu
.

Während der ganzen Fahrt zum Days Inn summte ununterbrochen das Handy in der Sporttasche auf dem Beifahrersitz. Ich wünschte wie verrückt, es wäre Jason, der anrief, um sich zu entschuldigen und mich zur Rückkehr zu bewegen, wusste aber ohne hinzusehen, wer es war. Im Zimmer angekommen, warf ich die Tasche aufs Bett, und das Handy purzelte auf die Tagesdecke mit Paisleymuster, vibrierend, während das Wort Unbekannt
 aufleuchtete.

Da explodierte ich. Ich hob es auf, drückte auf das Hörer-Symbol und schrie aus Leibeskräften: »Lass mich in Ruhe!« Dann schaltete ich das Handy aus und schleuderte es quer durchs Zimmer. Es prallte gegen die Fußleiste und verschwand unter dem Bett.

Erschöpft ging ich ins Bad, um mich bettfertig zu machen. Wie gut, dass es Motels gab, mit ihren plastikverpackten Mini-Körperpflegeartikeln, anonym und austauschbar. Ich packte eine Seife in Salzcrackergröße aus, schäumte sie zu glanzlosen Bläschen auf und trug den Schaum auf meine Haut auf. Während ich mir mit einer Hand kaltes Wasser ins Gesicht klatschte, tastete ich mit der anderen blind nach einem Handtuch. Gerade als ich es fand und mein Gesicht darin vergrub, ging im Schlafzimmer ein Höllenspektakel los, ein so schriller elektronischer Gurgellaut, dass ich das Handtuch ins nasse Waschbecken fallen ließ.

Das Moteltelefon klingelte.

Als ich das Bad verließ, hörte der erste Klingelton auf. Nach ungewöhnlich langer Pause kam das nächste hohe Kreischen, begleitet von einem blinkenden Rotlicht unten am Telefon. Langsam ging ich zum Nachttisch, wider alle Vernunft hoffend, dass das Geplärr aufhören würde, bis ich ankam. Ich setzte mich auf die Bettkante und wartete drei 
weitere Klingeltöne ab, bevor ich die Hand ausstreckte und mir den billigen Plastikhörer ans Ohr hielt, wobei die kurze, verhedderte Schnur spannte.

»Hallo?«

»Dana«, sagte Amanda. »Hör mich einfach nur an.«

Ich knallte den Hörer auf die Gabel und versuchte das Telefon auszustöpseln, doch am Apparat war die Schnur fest mit dem stabilen Plastikgehäuse verbunden, und das andere Ende verschwand unter dem Bett. Die Knöpfe unter dem Tastenfeld waren aus glattem körnigen Schwarz, die Oberflächen abgewetzt, und ich haute aufs Geratewohl auf alle ein, in der Hoffnung, dass einer davon ein Nicht-Stören-Knopf war.

Stattdessen hatte ich die Rezeption in der Leitung. »Bitte lassen Sie keine Anrufe zu meinem Zimmer durch«, flehte ich, den Tränen nahe, aber die Antwort des Rezeptionisten war wegen der schlechten Verbindung kaum zu hören, und ich legte irgendwann auf, unsicher, ob er mich verstanden hatte oder nicht.

Ohne mich auszuziehen, knipste ich das Licht aus, legte mich ins Bett, weinte verzweifelt und wartete endlos auf das nächste Telefonklingeln. Dann schlief ich ein.
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Kratz. Kratz.

Ich schlug die Augen auf. Das Geräusch kam von der Tür. An der unteren Ritze ging ein schwacher Lichtschein abrupt in Schatten über.


Kratz
.

Das Bett ächzte, als ich mich aufrappelte, und das Kratzen hörte auf. Der Schatten bewegte sich zu einer Seite und hielt dort an.

Die Nachttischuhr zeigte 3:05 Uhr. Mein Herz hämmerte. So geräuschlos wie möglich legte ich mich wieder hin.

Sie war da. Sie musste mich gestern beim Einchecken ins Motel beobachtet und danach auf meinem Zimmer angerufen haben, um sich die Nummer bestätigen zu lassen. Und jetzt versuchte sie reinzukommen.

In der Stille kam mir mein Atmen unnatürlich laut vor. Ich lag stocksteif da, damit die Bettfedern nicht erneut quietschten, und stellte mir vor, wie sie von der anderen Seite auf die Tür starrte und wartete. Eine halbe Ewigkeit verharrten wir so. Die Stille hielt so lange an, dass ich spürte, wie mich die Schläfrigkeit wieder übermannen wollte, und dagegen ankämpfen musste. Die Zeit schien sich zu verlangsamen und auszudehnen, zu einem dunklen 
elastischen Seil zwischen uns beiden. Amanda würde mich nie loslassen. Es war unmöglich, weil das Dunkle, das uns aneinanderfesselte, aus meinem Inneren kam. Sie würde erst gehen, wenn es fort war. Und ich konnte mich ohne sie nicht davon befreien.

Es klopfte leise.

Schlafwandlerisch schwang ich beide Beine über die Bettkante und setzte die Füße am Boden ab. Der Schatten war noch da. Ich ließ meine Füße über den abgewetzten Teppich gleiten, einen nach dem anderen.

Noch ein Klopfen, diesmal etwas lauter.

»Dana? Bist du wach?« Die leise, vertraute Stimme durchströmte mich wie ein Schluck Bourbon; alles, was sie berührte, wurde warm und prickelnd. Ich rannte das letzte Stück, warf den Riegel zurück, drehte den Knauf und riss die Tür auf, um mich Jason gegenüberzusehen, bleich in der gelblichen Motelbeleuchtung, verlegen von einem Fuß auf den anderen tretend, das Gesicht zu einer gequälten Grimasse verzogen. Ich brach in Tränen aus.

»O je, ich hab dich erschreckt, tut mir so leid!« Er sah mein vom Weinen gerötetes Gesicht und blickte zu Boden. »Ich konnte nicht schlafen. Hab nachgedacht über das, was du gesagt hast.«

Mein Herz hämmerte immer noch wie wild. »Wie hast du mich gefunden?«

Er hielt einen Hotelkuli aus Plastik hoch. »Den hast du bei mir vergessen. Ich hab dein Auto auf dem Parkplatz entdeckt und mir die Zimmernummer von der Parklücke gemerkt.« In der anderen Hand zeigte er mir einen Zettel, von einem Collegeblock gerissen und oben mit ein paar Worten bekritzelt. »Ich schwör’s, ich wollte bloß einen Zettel 
an deiner Tür lassen, aber – mir ist nicht das Richtige eingefallen.« Er zerknüllte den Zettel und steckte ihn mit dem Kuli zusammen ein. »Tja, jetzt, wo ich dich also wie ein Volldepp geweckt hab, meinst du, wir könnten ein Minütchen reden?«

Ich zögerte, wischte mir noch die Augen. Dann wich ich zurück und ließ ihn über die Schwelle. »Ich schlaf sowieso nicht so bald wieder ein.«

»Ich weiß. Mieses Timing von mir.« Er stakste zum Bett hinüber, während ich die Tür hinter ihm schloss. Ich setzte mich an den Tisch am Fenster und sah ihm beim Auf- und Abgehen zu. »Ich wünschte, ich wär wie du, Dana.«

»Klein, untersetzt und eine Latina? Daraus wird nichts.«

»Schon gut, mach du nur deine Witze. Ich hab nicht das Recht, dich um Ernsthaftigkeit zu bitten. Hab’s nicht verdient. Aber ich will offen zu dir sein.« Er holte tief Luft. »Also, es ist so – du hast immer alles im Griff gehabt. Du lässt dich nicht von Sachen runterziehen, bis es sich … in dir drin falsch anfühlt.« Er runzelte die Stirn, suchte nach Worten. »Es schüchtert mich ein. Du brauchst
 andere Leute nicht so wie ich.«

»Das ist so klischeehaft, Jason.« Ich trommelte ungeduldig mit den Fingern seitlich gegen den Stuhl. »Das redest du dir ein, aber es ist totaler Müll. Und das weißt du auch.«

Er wirbelte herum, um mich anzusehen. »Weißt du noch, nach unserem Schulabschluss? Was hatten wir für große Pläne. Aus Amarillo rauskommen, nach Austin aufbrechen. Zusammen die Welt erobern.«

»O ja, und du bist losgezogen und hast all das getan. Ohne mich.«

»Nicht lange.« Er ging wieder auf und ab. »Ich hab’s allein 
nicht gebacken gekriegt. Außerdem ging die Planänderung von dir aus, Dana. Wie immer.«

»Was soll ich sagen, ich konnte mich dem Glamour des Sears-Retouren-Schalters nicht entziehen.«

»Ach, spar dir die Scheiß-Mitleidsschiene«, fauchte er. »Du hast dich mir gegenüber total verändert im letzten Schuljahr, und ich hab nie den Grund erfahren. Du hast nicht mehr über meine Witze gelacht, hast dich nicht mehr ums College gekümmert. Ich hab gedacht, du brauchst Freiraum.« Er seufzte. »Anders konnte ich es mir nicht erklären.«

Also war ihm doch etwas aufgefallen. »Glaubst du, ich wollte
 nicht mit dir zusammen losziehen und die Welt erobern? Ich hatte eine schwierige Phase, Jason. Ich hätte dich mehr denn je gebraucht.« Im Rückblick auf diese Zeit wusste ich nicht mehr, was ich gebraucht hätte, erinnerte mich nur dumpf an ein Gefühl von Betäubung, doch ich fuhr fort: »Und du bist abgehauen.«

»Tja, und allein ist es mir dreckig gegangen. Was glaubst du wohl, warum ich dich überredet hab, mir hinterherzuziehen?« Auf einmal wirkte er müde. »Aus dem gleichen Grund, aus dem ich dich überredet hab, hier rauszukommen – und ich arbeite schon wieder dran, seit du vor meiner Tür gestanden hast.« Er warf mir den Blick zu, mit dem er mich jedes Mal rumkriegte, die Stirn über dunklen Augenbrauen gefurcht unter der Stirnlocke. »Ohne dich bin ich zu nichts gut, Dana.«

Um zu überspielen, was für einen Stich mir das versetzte, schaute ich weg und seufzte theatralisch. »Das ist alles wahnsinnig rührend, Jason. Aber wie ich es sehe, bist du doch prima zurechtgekommen. Hast dir Jobs geangelt, 
warst gut Kumpel mit Aaron Neely, hast mit Schauspielerinnen rumgemacht …«

Als ich auf sein Liebesleben kam, warf er mir einen zornigen Blick zu; offenbar war doch noch etwas Kampfgeist in ihm. »Erwähn das ja nicht. Diese Beziehung hat mir fast den Rest gegeben. Ich hab mich selbst nicht mehr wiedererkannt.«

»Soll das auch meine Schuld sein?« Ich stand auf, plötzlich selbst wütend. »Weil ich nicht da war, um dein Händchen zu halten, während du mal wieder
 eine andere zur Freundin hattest? Ich bin nicht mehr deine Krücke, Jason. Wenn du nicht reif genug bist für eine Beziehung ohne dein kleines …«

»Ohne meine beste Freundin?«

»Dein Trostpflaster«, redete ich zu Ende. »Mehr bin ich doch nicht für dich. Wir waren nie wirklich beste Freunde. Ich war in dich verliebt. Das wusstest du und hast es ausgenutzt.«

»Ich …« Er wollte schon zurückschießen, bremste sich aber und ließ sich aufs Bett sinken, als würden die Beine unter ihm nachgeben. »Stimmt. Ich hab’s gewusst.« Er schaute nach oben, ausnahmsweise mal kleiner als ich. »Zu meiner Verteidigung, du bist nicht gerade leicht zu durchschauen. Du lässt dir einfach nicht in die Karten blicken, nie.« Ich sah ihn unverwandt an, bis er die Augen niederschlug. »Aber, na ja, tief in mir drin muss ich es wohl gewusst haben. Ich war nur noch nicht bereit, darauf einzugehen. Ich muss mir wohl gedacht haben …«

»Dass ich noch da sein würde, wenn du dich fertig amüsiert hättest?«, sagte ich. »Bist du jetzt also fertig, Jason?«

Er schüttelte den Kopf und machte den Mund auf, blieb 
aber stumm. Stattdessen begann sein Kopf zu beben, vor und zurück. Es dauerte etwas, bis ich begriff, dass er weinte, weil ich ihn noch nie zuvor weinen gesehen hatte. Da waren gar keine Tränen, seine Augen waren nur gerötet, und auf seinen Schläfen breiteten sich zwei rote Flecken aus.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Dana. Ich brauch dich einfach, das ist alles. Das war schon immer so, aber erst im letzten Jahr ist es mir so richtig klar geworden. Es tut mir leid, dass es so weit kommen musste.« Er schaute kurz hoch. »Aber ich fühl mich nicht fertig. Sondern … bereit.« Er stützte den Kopf in beide Hände.

Ich ging zum Bett hinüber und griff ihm in die Haare, schob sie von der Stirn zurück. Er ließ die Hände auf die Oberschenkel fallen, und ich trat weiter vor, bis ich zwischen seinen Knien stand, und ließ ihn seinen Kopf an meine Brust schmiegen. Er schloss die Hände um die Rückseiten meiner Oberschenkel, unter dem Jerseykleid, das ich noch immer trug, warm auf meiner bloßen Haut. Ich legte ihm kurz meine Wange auf den Kopf, wie er es früher bei mir getan hatte, als wir zusammen fernsahen, um zu wissen, wie sich das anfühlte. Dann richtete ich mich auf, legte ihm meine Hände an die Wangen und hielt sein Gesicht zu mir hoch.

»Ich bin auch bereit«, sagte ich und beugte mich zu ihm hinab.

Während wir uns küssten, umfasste er meine Oberschenkel fester. Dann wanderte eine Hand zu meiner Hüfte und zog mich näher ran, während sich die andere an meine Taille und von da weiter aufwärts schob. Die Wärme hüllte mich an jedem Berührungspunkt ein – sein feuchter Mund, die Stoppeln über seiner Lippe, die an meiner kratzten, seine 
Oberschenkel an meiner Hüfte, seine mit gebändigter Gier wandernden Hände. Er fuhr mit einem Daumen über meine Brustwarze, und ich schnappte nach Luft und schloss die Augen. Doch in der Mitte des roten warmen Dunkels hinter meinen Augen gab es einen eiskalten Fleck, der nicht schmelzen wollte. Mir wurde schwindlig, und ich spürte Jasons warme Hände nicht mehr, sah nur einen schwarzen Abgrund, der sich auftat, um mich zu verschlingen, und hörte eine Stimme in meinem Kopf, die sich genau wie Amandas anhörte, etwas flüstern.

Ich bin noch da.

Ich öffnete die Augen und wich einen Schritt zurück.

Jason machte auch die Augen auf. »Was ist los?«

»Nichts«, sagte ich. »Ich bin bloß – es ist spät.« Um etwas mit meinen Händen zu tun, zeigte ich auf die Uhr. Es war 4.17 Uhr.

»Stimmt.« Er hatte die Hände noch leicht an meine Hüfte gelegt.

»Wir reden morgen weiter.« Ich fuhr ihm durchs Haar. »Ich bin froh, dass du hergekommen bist.«

Er stand auf und überragte mich plötzlich wieder. Weit weg, aber warm. »Danke, dass du mich reingelassen hast.«

»Ich bin morgen auch noch da«, sagte ich. »Ich werf dich nicht wirklich raus.«

»Und ich geh nicht wirklich.«

An der Tür beugte er sich vor, um mich zu küssen. Es war nur ein flüchtiger Kuss, fühlte sich aber an wie ein Versprechen. Und dann war er weg.
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Ein paar Stunden später wachte ich davon auf, dass die Morgensonne unter den Vorhängen ins Zimmer flutete. Draußen vertrieben die Geräusche eines Motels im Tagesbetrieb die Gespenster der letzten Nacht; auf dem Parkplatz heulten Motoren auf, Autotüren wurden zugeknallt. Eine Frau, die an meiner Tür vorbeikam, rief jemandem zu, er solle auch ja noch einmal unter das Bett schauen, und mir fiel kurz unser letzter Familienurlaub ein, bevor mein Dad uns verließ: im Big Bend National Park, da war ich sechs. Bei einer Wanderung durch den Canyon hatte ich einen trügerisch flauschig aussehenden Kaktus angefasst, danach auf dem ganzen Rückweg zum Hotel geheult, wo meine Eltern übers Bezahlfernsehen den Film Matilda
 bestellten, um mich zu beruhigen. Zu dritt machten wir es uns auf dem Bett gemütlich, um den Film zu sehen, sie nebeneinander ans Kopfteil gelehnt, ich auf dem Bauch, das Kinn in beide Hände gestützt. Es muss so ziemlich das letzte Mal gewesen sein, dass meine Eltern zusammen glücklich waren. Ich wünschte, ich hätte mich nur einmal umgedreht und mir ihre Gesichter angesehen, dann wüsste ich es jetzt sicher.

Nach kurzem Zaudern lehnte ich mich seitlich aus dem Bett und tastete den Boden ab, bis meine Fingerspitzen die 
Kante meines Handys berührten. Mit etwas Fummelei gelang es mir, die Ecke der Schutzhülle zu erwischen und es hervorzuziehen. Ich holte tief Luft und schaltete es ein.

Zum ersten Mal seit achtundvierzig Stunden hatte ich keine neuen Anrufe oder Nachrichten von Amanda.

Konnte es sein, dass sie es endlich gerafft hatte? Oder änderte sie einfach die Taktik, nachdem sie mein Motelzimmer ausfindig gemacht hatte? So irritierend der Gedanke auch war, ließ er sich im Frühlicht leicht abschütteln. Ich wusste nicht, wie sie mich gefunden hatte – vermutlich durch irgendeine ausgetüftelte Hacking-Technik –, doch das Wichtigste war, dass sie es nicht wieder versucht hatte, nachdem sie einmal meine Stimme in der Leitung gehört hatte.

Meine abergläubische Seite verband ihr jähes Schweigen mit Jason. Je weiter Jason in mein Leben getreten war, desto mehr schien sich Amanda daraus zurückzuziehen. Sein gestriger Auftritt in meinem Zimmer – unser Streit, der Kuss – schien sie vollkommen vertrieben zu haben. Bei Tageslicht kam mir der Pakt zwischen Amanda und mir nicht mehr wie ein düsteres Geheimnis vor, sondern so albern und bedeutungslos wie eine Mutprobe beim Flaschendrehen. Schließlich waren Jason und ich miteinander aufgewachsen, hatten das gleiche Fernsehsendungen gemocht, dieselbe Heimatstadt gehasst und das gleiche Fernweh verspürt. Niemand außer meiner Mutter kannte mich länger – nicht mal mein Vater, der mir keine Geburtstagskarte mehr geschickt hatte, seit ich zwölf war. Amanda hingegen war erst vor wenigen Monaten aus dem Nichts in mein Leben getreten, ohne jegliche Verbindung zu mir. Wir hatten keine gemeinsamen Freunde oder Interessen, nichts gemeinsam außer 
ein paar gescheiterten Anläufen in L. A. – und was war daran schon besonders? Jason und ich würden etwas viel Selteneres miteinander teilen: die magische Kombination von Liebe und Erfolg.

Wie aufs Stichwort landete eine SMS
 auf meinem Handy, nicht von Amanda, sondern von meiner neuen Agentin, die heute, an meinem dritten Tag in L. A., einen Vorsprechtermin für mich ergattert hatte – sogar schon in wenigen Stunden.

Fast stieß ich einen Freudenjauchzer aus. Cynthia, die mir gestern quasi auf Anhieb einen Job angeboten hatte, war also nicht mein einziges Eisen im Feuer. Ich war erst drei Tage in der Stadt, doch es lief bereits besser für mich als in den gesamten vier Jahren zuvor. Die Auszeichnung als zweitkomischste Person Austins war vielleicht nicht ganz so gut wie der erste Platz, doch sie hatte mir Türen geöffnet. Oder hatte mich jemand mit Cynthia im Café beobachtet und daraus geschlossen, dass ich ganz groß im Kommen war? Auf jeden Fall brauchte ich nicht um meine Karriere zu bangen, wenn ich die Betty-Figur mit all ihren verstörenden Assoziationen ein für alle Mal ausrangieren und aus meinem Gedächtnis löschen wollte. Ich würde es überleben, stärker denn je, auch ohne sie.

Ich sah mir die Infos zum Vorsprechtermin an. Ein Pilotfilm für eine in den Achtzigerjahren in einer Werbeagentur spielende Serie, laut Exposé angesiedelt zwischen Mad Men
 und The Office.
 Was mit Sicherheit bedeutete, dass ich das verkopfte brünette Gegenstück zu einer tussihaften blonden Sekretärin abgeben sollte. Prima. Der Produzent hatte einen ungebrochenen Lauf; ich wäre allzeit bereit, die Stichwortgeberin für eine blöde Blondine zu machen, nur um 
mit seinem Namen in Verbindung gebracht zu werden. Ich durchwühlte meine Tasche nach meinem Vorsprech-Outfit, zog es an und ergänzte es mit einer Fensterglasbrille, die ich für genau solch einen Anlass dabei hatte. Dann ließ ich die Mappe mit Porträtfoto und Vita in meine Umhängetasche gleiten. Es konnte losgehen.

Spontan zückte ich mein Handy und schrieb Jason meine frohe Botschaft. Wenn wir versuchen wollten, zusammen zu sein, musste ich mich an Offenheit in solchen Dingen gewöhnen. Ich legte zwar nicht mein Innerstes vor ihm bloß, aber es war immerhin ein Anfang.

Auf dem Weg zur Tür fiel mir das Moteltelefon auf dem Nachttisch ins Auge, und ich dachte kurz, das rote Licht des Anrufbeantworters würde blinken. Ich zwang mich, so lange hinzusehen, bis ich mich davon überzeugt hatte, dass es nur am Lichteinfall lag. Dann ging ich.

Sowie ich den Warteraum betrat, merkte ich, dass es eher eine Massenveranstaltung war als ein individueller Vorsprechtermin. Ich versuchte mich von der Anzahl der Konkurrentinnen nicht abschrecken zu lassen. Immerhin hatte ich mit der Vermutung richtiggelegen, was für Frauentypen gefragt sein würden: Etwa ein Dutzend große schlanke Blondinen, die ich mir gut in einer Sekretärinnenrolle vorstellen konnte, bevölkerten den Raum; manche mit aufgebauschten Haaren à la Achtzigerjahre-Mähne. Die Dunkelhaarigen im Angebot waren zumindest ein bisschen abwechslungsreicher. Ich war eindeutig die Kleinste und Kurvenreichste von allen. Und die Lustigste, sagte ich mir zur Aufmunterung selbst, denn ich stellte erleichtert fest, dass Jessie, die brünette Junior-Managerin, die ich spielen 
sollte, keine langweilige Streberin war, sondern der Typ Spaßvogel. Der Warteraum mochte zum Platzen mit Schauspielerinnen gefüllt sein, doch ich konnte darauf wetten, dass ich die einzige Comedian war.

Offenbar kamen die Brünetten zuerst dran. Dennoch hatte ich, als ich von einer Assistentin mit iPad aufgerufen und hereingebeten wurde, vier alte Ausgaben der Zeitschrift People
 und eine eselsohrige Entertainment Weekly
 von Anfang bis Ende durchgelesen. Ich gab der Assistentin mein Foto samt Lebenslauf, und sie reichte es der Casting-Chefin weiter, einer Rothaarigen, die an einem Klapptisch saß, mit dem überdrüssigen, abgekämpften Aussehen aller Casting-Chefs dieser Erde. Beim Überfliegen meiner Vita lebte sie etwas auf. »Ein Scherzkeks, hm?«, sagte sie. »Okay, Dana, dann bringen Sie mich mal zum Lachen.«

Ich gab mir alle Mühe und ging mit der Jessie-Rolle in die Vollen, soweit es mir im Dialog mit dem ausdruckslosen Runterrattern der Casting-Chefin gelang. Nach der Hälfte der zweiten Seite unterbrach sie mich, und ich versuchte aufmerksam und freundlich auszusehen, als wartete ich auf wertvolle Tipps oder Anweisungen.

Ohne vom Drehbuch aufzuschauen, als läse sie die Frühstückszeitung, sagte die Casting-Chefin: »Ich kann Sie mir schlecht in der Führungsriege einer großen Werbeagentur vorstellen.«

War die Brille übertrieben? Ich nahm sie mir nonchalant von der Nase, nur um zu zeigen, dass sie nicht echt war.

»Ich mein, das hier sollen die Achtzigerjahre sein.« Sie schaute von ihrem Drehbuch auf – und zwar nicht mich, sondern die Assistentin an. »Hast du mal die andere Rolle?« 
Während mir die Assistentin die anderen Seiten reichte, würdigte mich die Casting-Chefin endlich eines Blickes. »Die ist sowieso witziger.«

Ich sah mir die neuen Seiten an, wusste es aber schon. Büroputzfrau, mit allem Drum und Dran: Dienstmädchenuniform und komischer Akzent. Die Rolle, die ich unfreiwillig in Branchiks Apartment gespielt hatte, nachdem ich mich von Amanda hatte überreden lassen, dass es die einzige Option war. Die Rolle, die ich nie hatte spielen wollen, war mir so leichtgefallen und so urkomisch gelungen, dass wir hinterher beide Tränen gelacht hatten.

Ich las den Text. Ich las immer, was man mir in die Hand drückte, wenn ich einmal drin war. Es hieß, wenn man zehn Fernseh-Casting-Chefs auf seiner Seite hatte, würde man es als Schauspielerin schaffen. Daher brach ich nie irgendwelche Brücken hinter mir ab. Ich las einfach die Rolle. Selbst J.Lo musste ein Dienstmädchen spielen.


Die Castingchefin und ihre Assistentin merkten nicht, dass ich ihnen etwas vormachte. Sie lachten von Anfang bis Ende, mehr als über meine Junior-Werbemanagerin. Genau wie das Publikum in den Achtzigerjahren fanden sie es toll, wenn sich eine Latina kreischend ans Herz griff und sagte: »Dios mío
, Miester Kendall!« Memo an mich
, dachte ich, nie wieder Nostalgie-Sitcoms
. Ich bedankte mich für ihre Aufmerksamkeit und verzog mich wieder in den Warteraum.

Die Rezeptionistin blickte auf, als ich durch die Tür kam.

»Dana Diaz?«

Ich nickte schwermütig, während sich ein alter bitterer Gedanke in meinem Kopf breitmachte. Nach solchen 
Vorsprechterminen konnte das schon mal passieren, doch er war mir so unangenehm, dass ich ihn so rasch wie möglich zu vergessen versuchte: Ob ich wohl ebenso behandelt worden wäre, wenn ich den Nachnamen meines Vaters behalten hätte?

»Etwas wurde für Sie abgegeben.« Sie griff hinter sich, hob eine mit Sonnenblumen gefüllte Vase vom Boden auf und stellte sie mit einem Rumms auf den Tisch.

Ich guckte die Karte nur ganz kurz an, bis ich Jasons Namen in der kritzeligen Schrift der Floristin entziffert hatte, und die Bitterkeit wurde von einem winzigen Schmetterling im Bauch vertrieben. Jason musste mir die Blumen geschickt haben, als er meine SMS
 las. So viel Aufmerksamkeit war mir vor den anderen zwar ein wenig peinlich, als wäre es mein erster Vorsprechtermin, aber schließlich fühlte sich nach gestern Abend alles wie beim ersten Mal an. Die Blumen riefen mir zu Bewusstsein, dass selbst dieses Vorsprechen, mit der altbekannten Enttäuschung, ein Neuanfang werden konnte. Ich merkte, wie mich die anderen Frauen im Warteraum mit einem Anflug von Neid ansahen, und griff nach dem Strauß.

»Sorry, dass ich Sie Ihnen nicht vor Ihrem Termin bringen konnte«, sagte die Rezeptionistin. »Die Runnr-Botin kam, als Sie gerade reingegangen waren.«

»Ach, kein Problem.«

Ich trat aus dem Wartebereich auf den Parkplatz, zupfte die Karte heraus, während ich zum Auto ging, und kniff die Augen zusammen, um die unleserliche Handschrift besser entziffern zu können. Da rutschte mir die Vase aus den Händen und zerschellte, sodass die Blumen über den Boden flogen. Ich hielt die Karte zwischen Daumen und Zeigefinger, 
eine schwere Sonnenblume baumelte an ihrem haarigen Stängel verdreht vom Bindfaden.

Hals- und Beinbruch, Dana!

Mein dritter Name auf der Liste ist:

Jason Murphy
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Ich riss die Karte von der Schnur, ließ dabei die auffällige Blume mit ihrem gewölbten schwarzen Inneren – wie ein Insektenauge – zu Boden fallen und stolperte zu meinem Auto, Jasons Namen zusammengeknüllt in der Hand. Drinnen warf ich das abscheuliche Ding ins Handschuhfach und stützte die Hände am Lenkrad ab, unfähig, den Motor anzulassen.


Die Runnr-Botin kam, als Sie gerade reingegangen waren
. War es Amanda in ihrer geklauten Uniform gewesen? War sie hier und beschattete mich, wie sie mir offensichtlich zu verstehen geben wollte?

Die Anrufe, die Nachrichten – selbst mein Motelzimmer zu orten –, nichts davon kam an die Grenzüberschreitung heran, sich Jasons Namen zu bemächtigen, ihn in dieses schändliche Spiel hineinzuziehen, das sie ausgeheckt hatte, um mich in die Falle zu locken. Es war eine verschleierte Drohung – natürlich erwartete sie nicht von mir, in Aktion zu treten, nur weil sie seinen Namen auf ein Kärtchen geschrieben hatte. Wahrscheinlich war sie nicht einmal hier in der Stadt, sondern benutzte nur die Runnr-Algorithmen, um mich per Fernbedienung zu foltern, und drohte mir mit Entlarvung, wie sie Neely und Branchik gedroht hatte. So zurückgewiesen und ignoriert, wie sie sich fühlen musste, 
würde sie jedwedes Glück zerstören, das auf mich wartete. Am schnellsten ginge das, indem sie Jason von dem Pakt erzählte.

Ich erkannte Amandas kühle Logik, hatte ja oft genug gesehen, wie sie ihre Taktik gegen andere anwandte. Was hatte sie über Brenna Branchik gesagt – darüber, wie man Frauen fertigmachte? Frauen lernen früh, mit Gewalt zu leben. Eine Frau fertigmachen geht nicht mit einem einfachen Klaps auf die Schnauze. Man muss etwas finden, das ihr viel bedeutet.
 O ja, sie hatte es gefunden.

Aber wie? Ich zermarterte mir das Hirn, wann ich Jason Amanda gegenüber erwähnt haben könnte. Ich hatte mit ihr nicht über ihn reden wollen, was mir jetzt nicht nur vernünftig, sondern auch vorausschauend vorkam, als hätte ich die Erinnerung an ihn von nichts trüben lassen wollen. Doch selbst wenn ich irgendwann meinen Ex-Co-Autor namentlich erwähnt hätte und sie online Akten unserer Highschool recherchiert, ihn zur University of Texas und von da nach Los Angeles verfolgt hätte – wie viele Jason Murphys musste es in L. A. geben? Wie hätte sie diesen
 Jason Murphy auftreiben können, wenn sie nicht vor Ort war und mich verfolgte?

Ich startete den Wagen. Ich musste von diesem Parkplatz verschwinden. Ob sie hier war oder nicht, ich fühlte mich von ihr beobachtet. Kaum bog ich auf die Schnellstraße ein, begann mein Handy zu klingeln, und ich schnappte es mir. »Was willst du von mir?«

»Dana?« Die Frau am anderen Ende hörte sich verheult an. »Kim hier.«

»Kim!« Ich wurde rot und riss mich zusammen. »Sorry, ich dachte, es wäre jemand anderes. Was ist los?« Ihrer Stimme 
nach zu urteilen war jetzt nicht der geeignete Moment für eine bissige Begrüßung.

»Es geht um Fash.«

Ich blinzelte verwirrt und versuchte, mich gedanklich von Amanda zu lösen. Das Gefühl, von ihr beobachtet zu werden, konnte ich noch nicht abschütteln. »Fash? Was ist mit ihm?«

Kim redete mit tonloser Stimme, wie um Selbstbeherrschung bemüht. »Es hat vor ein paar Wochen angefangen. Er hat sich ganz merkwürdig verhalten – na ja, der war ja noch nie besonders normal.« Sie unterdrückte ein hysterisches Lachen. »Aber diesmal war es anders als sonst. Er schrieb Leuten mitten in der Nacht Nachrichten – hauptsächlich Frauen –, in denen er sie entweder um Verzeihung bat oder wüst beschimpfte. Er hat mir ein paarmal geschrieben, und ich bin einfach nicht drauf eingegangen. Hab ihn ignoriert.« Sie verschluckte sich. »Und dann stand er gestern plötzlich vor meiner Tür, mitten in der Nacht, und hat wie wild geklopft.« Sie brach wieder in Tränen aus. »Hätte ich ihn doch bloß reingelassen!«

»Kim, was ist passiert?«

»Er hat es heute früh getan, in seiner Wohnung«, flüsterte sie.

»Was getan?«, fragte ich dumpf, dachte aber an seine Stimmungsschwankungen in der Bar und ahnte bereits, was kommen würde.

»Da war so viel Blut.« Sie weinte weiter. »Ich hab den Leichnam gefunden. Niemand weiß, woher er die Waffe hatte.«

Mir dämmerte es allmählich: Fash, die Webseite, die Tabelle mit den gruseligen L-förmigen Pistolen. Amandas 
Stimme: Hab ich dich etwa je hängen lassen?
 »Ach du meine Güte.«

»Er hatte eine bipolare Störung. Muss wohl vor ein paar Wochen seine Medikamente abgesetzt haben.« Kim riss sich zusammen und zählte mechanisch die Details auf, wie um sich selbst damit zu beruhigen. »Vielleicht hat er sich gedacht, er würde sie nicht mehr brauchen, nachdem er den ›Funniest Person‹ gewonnen hatte.«

Oder vielleicht hatte jemand anderes beschlossen, dass er sie nicht mehr brauchte. Dieselbe Person, die beschlossen hatte, dass Austin Fash nicht mehr brauchte. Ich hustete, um den Brechreiz zu unterdrücken.

»Dana, das Schreckliche ist – ich hab gewusst, dass er Hilfe brauchte, aber es war mir egal. Ich hab ihm nie richtig verziehen, was er mir und all den anderen Frauen angetan hat. Er hat nie irgendwas davon zugegeben. Und als er den Wettbewerb gewonnen hat, hab ich gedacht, Jetzt hat er das nicht mehr nötig
. Und mir gewünscht, dass ihm etwas Schlimmes zustößt. Nur zum Ausgleich, weißt du?« Ihre tonlose Stimme fand ich noch unheimlicher als zuvor ihre Tränen. »Dana, ist es meine Schuld? Hab ich es heraufbeschworen?«

»Nein, Kim, das ganz bestimmt nicht.«

»Überall war Blut.«

Ich schloss die Augen und sah Rot: Fash in seiner roten Robe, vor den roten Wänden im Chacha’s, während ein Kamerablitz das gezwungene Lächeln von Kim und mir zu seinen beiden Seiten einfing.

Und dann fiel mir etwas ein.

»Tut mir echt leid, Kim, aber ich muss Schluss machen«, sagte ich und verschluckte mich fast an dem hysterischen Lachkrampf, der mir wie Galle die Kehle hochstieg. Es war 
nicht lustig, doch ich konnte nicht anders. Jetzt, da es Fash nicht mehr gab, war ich offiziell die komischste Person Austins.

Wieder im Motel angekommen, setzte ich mich aufs Bett und starrte die zugezogenen Vorhänge an, deren dunkles Rotbraun hie und da mit winzigen smaragdgrünen Blümchen gesprenkelt war.

Erst vor wenigen Stunden war ich auf Neuanfang eingestellt gewesen. Alles schien möglich. Los Angeles. Erfolg. Jason wieder mein Schreibpartner – ja, sogar mehr als das: mein Lebens
partner.

Jetzt war meine Welt von einer Perspektive, so weitläufig und ausgedehnt wie die ganze Stadt, auf die Größe dieses Motelzimmers geschrumpft. Es war als Basis gedacht gewesen, von der aus ich mein neues Leben planen wollte. Und nun war es eine Zelle, in der ich gefügig auf die Wärterin wartete.

Das Moteltelefon klingelte. Ich nahm beim ersten Klingeln ab. »Amanda.«

»Dana«, sagte sie liebenswürdig.

»Wo bist du? Bist du hier?«

Sie lachte. »In L. A.? Nein. Ich bin in Austin.«

»Das glaub ich dir nicht.«

»Wenn du es ganz genau wissen willst, ich bin gerade in deiner Wohnung.«

»Was? Warum?«

»Ach, ich bin bloß vorbeigekommen, um nach etwas zu suchen«, sagte sie leichthin. »Dann ist mir eingefallen, dass es bei allem, was hier gerade so los ist – von Fash hast du ja gehört? –, eine gute Idee wäre, wenn ich mich eine Zeit 
lang aus der Schusslinie nehme. Falls es einen richtig pfiffigen IP
-Adressen-Spürhund im Polizeidezernat von Austin geben sollte.«

Ich bekam kaum noch Luft. Es fühlte sich an, als hätte sie mir die Hände um den Hals gelegt und drückte zu.

»Und da wir uns immer gegenseitig Rückendeckung gegeben haben, wusste ich, dass du nichts dagegen hättest. Sieh es einfach als eine Art Haussitting. Ich hab versucht, deine Pflanzen zu gießen, aber der Zug ist wohl abgefahren.«

»Was genau ist …« Ich brachte Fashs Namen nicht heraus. »Damit hab ich nichts zu tun.«

»Ach wirklich? Nichts? Überhaupt gar nichts?« Sie lachte. »Dann wüsste ich gern, warum die Bullen vor ein paar Minuten bei dir geklopft haben. Wenn das, was mit Fash passiert ist, nichts mit dir zu tun hat.«

»Bullen?«

»Keine Sorge, die sind wieder weg. Sie treten noch keine Türen ein; wollen nur ein paar Leute befragen. Reine Routine. Offenbar hat es bei Fashs Medikation Ungereimtheiten gegeben.« Sie machte eine Pause. Mir fiel ein, dass Kim gesagt hatte, Fash habe seine Psychopharmaka gegen bipolare Störung abgesetzt, und mir wurde schlecht. »Und dann ist da noch die Pistole.«

»Amanda.«

Sie fuhr fort, als habe sie nichts gehört. »Ein ziemliches Debakel ist das, Fashs Abgang. Und noch dazu so kurz nachdem er in den Lokalnachrichten war.«

»Warst du’s?«

Sie lachte. »Du meinst, ob ich abgedrückt hab? Komm schon, Dana. Traust du mir wirklich einen Mord zu?«

»Ich weiß nicht, wozu du fähig bist.
«

»Ich hab ihm nur die Wahrheit gesagt, Dana.« Sie seufzte schwer. »Manche Leute laufen ihr Leben lang vor der Einsicht davon, wer sie wirklich sind. Das sollte man ihnen nicht durchgehen lassen. Wenn ich als Einzige den Mut zur Ehrlichkeit habe, macht mich das zur Verbrecherin?«

»Hast du … hast du was mit seinen Medikamenten angestellt?«

»Psychopharmaka helfen den Leuten bloß, sich selbst zu belügen. Du hättest hören sollen, was Fash gesagt hat – na ja, wir haben uns hauptsächlich geschrieben –, wie er sich von seinen Tabletten fühlt. Betäubt, abgeschottet von seinen Gefühlen. Er wollte davon runter. Wie die meisten Leute. Aber dazu braucht man Hilfe.« Rascheln war zu hören, als klemmte sie sich das Handy lässig zwischen Wange und Schulter. »Und wenn diese Leute sich nun mal von Runnr-Boten ihre Rezepte einlösen lassen …« Sie brauchte den Satz nicht zu beenden.

»Das ist krank.«

»Krank ist, wie viele Leute nicht mal Pillen brauchen, um sich in die eigene Tasche zu lügen«, unterbreitete sie mir fröhlich. »Nicht wahr, Dana?«

Ich ignorierte den Hohn. »Du musst zur Polizei gehen, Amanda. Es ist zu weit gegangen. Das siehst du doch ein, oder? Es war von Anfang an keine gute Idee, und jetzt – müssen wir damit aufhören. Es ist aus.«

»Wie praktisch, dass du entscheidest, wann es aus ist«, sagte sie in scharfem Tonfall. »Soll ich mich also stellen? Oder untertauchen?«

»Ja, das wäre das Richtige.«

Sie schnaubte. »Welches von beiden? Was am besten für dich ist, stimmt’s? Oh nein, daraus wird nichts. Pass auf. 
Erledige einfach deinen Auftrag, dann kannst du danach wieder die Welt zum Lachen bringen.«

»Meinen Auftrag«, fauchte ich sie an. »Scheiße, wie kannst du es wagen!«

»Wie ist dein Vorsprechtermin überhaupt gelaufen? Ohne die hier bestimmt nicht so gut.«

»Ohne was?« Dann wusste ich plötzlich, was sie gefunden hatte. Ich legte mir meine freie Hand vor die Augen.

»Komisch, dass du deine Perücke dagelassen hast, wo sie doch so wichtig für dein Programm ist. Ganz zu schweigen davon, dass deine DNA
 überall dran ist. Und mit Sicherheit auch die von Carl. Wahrscheinlich hast du bei ihm ein paar Haare draus verloren, genau wie bei Branchik.«

»Amanda.« Ich strich mir die eigenen Haare aus der Stirn.

»Das würde dich definitiv mit mindestens zwei Tatorten in Verbindung bringen.«

»Amanda, nicht.«

»Was nicht? Ein, zwei Haare draus bei Fash ablegen?«

»O mein Gott.«

»Ist ja vielleicht gar nicht nötig. Ihr beide wart ziemlich dicke in dieser Kneipe nach dem ›Funniest Person‹. Könnte wetten, dass ein paar Härchen an seinem Umhang hängen geblieben sind.«

Heiße Tränen prickelten in meinen Augen, als mir klar wurde, dass sie doch dort gewesen sein musste. Zugesehen hatte, wie ich auf den zweiten Platz kam. Auf eine Chance wartend. »Was willst du von mir?«, fragte ich hilflos.

»In den letzten Tagen wurden die Einsätze mächtig erhöht, Dana. Du hast meinen dritten Namen. Ich will, dass du was unternimmst. Du wirst am Ende froh drüber sein. Vertrau mir.
«

Sie legte auf, und ich starrte die vier Wände des Motelzimmers an, mein neues Leben.

Jason machte mit benommenem Lächeln die Tür auf. »Ich hab mich schon gefragt, wann ich dich wieder zu Gesicht bekomme«, sagte er. »Bist zurzeit ja ganz schön beschäftigt.«

»Wir müssen reden.« Bevor er etwas erwidern konnte, fuhr ich fort: »Nicht über gestern Abend.«

»Okay.« Er trat zurück und winkte mich rein. Das Wohnzimmer wirkte höhlenartig und stickig bei zugezogenen Vorhängen. Wenn Jason sich selbst überlassen war, zog er sie nie auf, was mich fast in den Wahnsinn getrieben hatte, als wir zusammenwohnten. Doch jetzt war ich dankbar für das muffige Halbdunkel. Als Jason in die Küche ging, um uns frische Becher mit Kaffee zu holen – er war eben erst aufgestanden, das merkte ich ihm an –, riss ich einen Vorhang beiseite und sah aus dem Fenster. Nur weil sie gesagt hatte, sie sei in meiner Wohnung, musste das noch lange nicht stimmen.

Jason kam wieder rein und reichte mir meinen Kaffee, den ich abstellte, ohne einen Schluck zu nehmen. Mein Herz raste bereits. Eine Frage musste ich ihm sofort stellen, bevor ich es mir anders überlegte, wie verrückt es sich auch anhören mochte. Als ich den Mund zum Fragen auftat, fiel mir auf, dass ich – unglaublich, aber wahr – nicht einmal ihren Nachnamen kannte.

»Kennst du eine Amanda? Groß, schlank, blondierte Locken?« Ich beschrieb mit den Händen eine unsichtbare Mähne um meinen Kopf.

Er runzelte die Stirn. »Meinst du Amanda Dorn? Wieso, kennst du die?
«

Mit dem vollkommen durchschnittlichen Nachnamen wirkte sie menschlicher, als sie in meinem Kopf war, und so wie Jason ihn aussprach – beiläufig, völlig ungezwungen –, wurde mir erst klar, dass ich eigentlich halb erwartet hatte, er würde vor Schreck erbleichen. So wie ich sie mir früher zu meiner Fantasiefreundin gemacht hatte, war sie in den letzten Tagen zu meiner Phantom-Peinigerin geworden. Doch Jason wirkte bloß geringfügig peinlich berührt, wenn nicht gar genervt.

»Ja. Amanda Dorn«, sagte ich und ließ es mir auf der Zunge zergehen. »Könnte sie – kann es sein, dass sie etwas gegen dich hat?«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie mich auf den Tod nicht ausstehen kann. Gilt das?« Er wollte schon mehr sagen, hielt sich dann aber stirnrunzelnd zurück.

Ich holte tief Luft. »Jason, es ist unheimlich wichtig, dass du mir alles sagst, was du über sie weißt, und auch, was sie gegen dich haben könnte.«

Er fasste sich mit einer Hand in den Nacken und kratzte sich unter dem Kragen. »Also Dana, willst du das auch ganz bestimmt wissen? Gestern Abend meintest du noch, dass es dir reicht mit meinen Ex-Freundinnen, und jetzt platzt du hier rein und bestehst drauf, alles zu erfahren.«

»Ex-Freundin«, wiederholte ich wie betäubt.

»Genau«, sagte er. »Das ist die, von der ich dir gestern Abend erzählen wollte.«

»Du bist der Ex-Freund von Amanda Dorn in L. A.« Hohläugig, in der Kneipe, am ersten Abend, als wir uns kennengelernt hatten: Er hat mich nicht geschlagen, wenn du das denkst
. Und meine Antwort: Klingt nach ’nem Märchenprinzen.


»Besonders lang waren wir nicht zusammen.« Er strich 
sich nervös mit den Fingern durchs Haar. »Na komm, eins musst du mir lassen, ich hab ziemlich schnell gemerkt, wie verrückt sie war.« Er warf mir einen Blick zu. »Sie ist nicht etwa eine – Freundin von dir, oder?«

Ich schüttelte den Kopf, den Blick auf den Boden geheftet.

»Gott sei Dank.« Jason hatte einen großen Schluck Kaffee genommen und seinen Becher wieder abgestellt. »Ich bin ihr bei einem Vorsprechen begegnet, und wir sind ins Gespräch gekommen. Ich hätte es wissen müssen. Angehende Schauspielerin. Zu der Zeit war ich viel mit Aaron Neely zusammen, und eine Menge Leute haben sich deswegen an mich rangeschmissen. Ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen und …« Er wurde rot. »Na ja, ich hab mir das schon etwas zu Kopf steigen lassen, ich geb’s ja zu. Aber ich hab dafür gebüßt. Amanda Dorn war eine eins a geldgeile, promi-lüsterne Irre. Als mir klar wurde, dass sie es mehr darauf abgesehen hatte, Neely kennenzulernen, als mit mir auszugehen – da bin ich mir auch eine Weile ziemlich irre vorgekommen.«

»Sie wollte Neely
 kennenlernen?«

»Allerdings. Sie hat ständig von ihm geredet«, sagte er verbittert. »Muss wohl gesehen haben, was für schnuckelige Ladies der normalerweise um sich scharte, und sich ausgerechnet haben, dass sie genau sein Typ war. Ich meine, dass sie ihm wohl mal vorgesprochen hat oder so, aber mit Talent allein bei ihm nicht weit gekommen ist.« Er rümpfte die Nase. »Als Schauspielerin war sie grauenvoll.«

Und doch hatte sie mich getäuscht. Amanda hegte also auch Groll gegen Neely – ohne es mir verraten zu haben. Hatte er sie auch belästigt? Oder nur abgelehnt? 
Vielleicht benutzte sie mich nur als Vorwand, um sich an ihm zu rächen, genau wie sie sich an Jason rächen wollte. Was hatte sie über ihren bösen Ex-Freund gesagt? Dass er sie auf Partys nicht mit anderen Männern reden ließ? Und ich hatte mir das mitfühlend angehört und dazu genickt. Hatte ihre Seite der Geschichte schlichtweg akzeptiert, ohne Beweis. Von ihrem Lob geschmeichelt und peinlich erpicht darauf, meine erste Freundin zu gewinnen, selbst wenn es nur eine Zufallsbekanntschaft in einer Kneipe war. Wäre ihr Ex nicht ausgerechnet Jason gewesen, würde ich ihn mir immer noch als einen Psychopathen vorstellen, der ihr Unrecht getan hatte. Ich bekam Bauchschmerzen, als ich erst an Branchik, dann an Carl dachte. Was hatte ich anderen Menschen angetan, nur um einer völlig Fremden willen, deren Nachnamen ich nicht einmal gekannt hatte!

Konnte es sein, dass meine Erfahrungen mit Neely – damals noch frisch, auch wenn sie mir jetzt unendlich weit entfernt vorkamen – meine Wahrnehmung dermaßen getrübt hatten? Oder war ich schon immer so bereit gewesen, schlecht von Männern zu denken, auch vor der Sache mit Neely? Und wenn, lag es an Mattie, oder stimmte sonst etwas nicht mit mir? War es etwas Tiefliegenderes?

»Alles in Ordnung?«, fragte Jason, und ich merkte, dass ich schon länger geschwiegen hatte. »Wir müssen da wirklich nicht drüber reden. Ich hab gesagt, dass ich dich mit solchem Zeug nicht mehr belasten will, und das mein ich auch.«

»Du hast gesagt, dass sie verrückt ist«, sagte ich vorsichtig. »Wie genau?«

»Na ja, nur um ein Beispiel zu nennen – nach unserer Trennung hab ich Spyware auf meinem Handy entdeckt. 
Und dann unsere Streitereien, das ganze Geschrei und Gebrüll …«

Er redete weiter, doch ich blieb an dem Wort Spyware
 hängen. Ich hatte es noch nicht gehört, erinnerte mich aber daran, dass Amanda vorgehabt hatte, Malware auf Carls Computer zu laden. Ich bin hier die Softwarespezialistin.


Software, Malware. Spyware
.

Ich schlug eine Hand mir, die andere Jason vor den Mund.

»Was … « Seine Stimme klang gedämpft.

Ich schüttelte heftig den Kopf, legte mir einen Finger an die Lippen und drückte ihm meine Hand fester auf den Mund. Zeigte mit bittendem Gesichtsausdruck auf meine Handtasche.

Langsam fasste er mein Handgelenk an und zog meine Hand weg.

Ich öffnete die Tasche und zog mit spitzen Fingern mein Handy hervor, als fasste ich etwas an, das jeden Moment herumfahren und nach mir schnappen könnte. Mit der anderen Hand machte ich eine hilflose Geste. Was soll ich tun?
, formte ich lautlos mit den Lippen.

Jason zeigte nach draußen auf mein Auto. Ich nickte und holte den Schlüssel so leise wie möglich aus der Tasche.


Sag was,
 formten seine Lippen.

Ich zuckte mit den Schultern, geriet in Panik.

»Also diese Streitereien«, sagte Jason laut, und ich wäre fast zusammengezuckt. »Wir hatten uns nicht mehr im Griff, weißt du. Haben uns stundenlang angeschrien. Es war furchtbar. Ich hab mir was aus ihr gemacht, aber sie hat nur an sich gedacht.«

»Weißt du was?« Ich stieg auf ihn ein. »Mir fällt allmählich wieder ein, warum ich davon nichts wissen wollte. Hört sich 
ganz so an, als ob du dir immer noch was aus ihr machst, Jason. Vielleicht hat alles gestimmt, was sie mir über dich gesagt hat.«

»Dana, geh nicht!« Jason sprang vom Sofa auf, zeigte hektisch zur Tür, ruckte mit dem Kopf und zog die Augenbrauen hoch.

Ich griff nach meinem Autoschlüssel, darauf bedacht, dass der Schlüsselbund laut klimperte. »Ich geh nur mal eben zu meinem Auto raus, muss den Kopf freikriegen.« Ich machte die Tür auf und ging. »Vielleicht komm ich wieder, wenn ich mich beruhigt hab. Lass mir einfach etwas Freiraum.« Mit klopfendem Herzen stapfte ich den Zugangsweg runter zum Auto, mir überdeutlich bewusst, dass ich jetzt allein mit Amanda war. Ich schloss das Auto auf, warf das Handy auf den Vordersitz und knallte die Tür zu. Dann lief ich den Weg wieder hoch und ins Haus.

Als die Tür zu war, lehnte ich mich mit dem Rücken daran.

»Aha. Du also auch, was?«, sagte Jason.

Ich brach in schwaches Gelächter aus. Ich konnte nichts dafür, es waren die Nerven. »Was genau ist Spyware?«

»Genau das, wonach es sich anhört«, sagte er. »Sie verwandelt dein Handy in ein GPS
-Ortungsgerät. Deine Stalkerin kann sehen, wen du anrufst, wem du Nachrichten schickst. Wo du bist.«


Wo du bist
. Ein Motel. Ein Filmstudio. Bei Jason. Ich kämpfte gegen Panik an. »Wie kommt so was aufs Handy?«

»Da gibt es verschiedene Möglichkeiten. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie es bei mir einfach installiert hat, als ich mal nicht aufgepasst hab. Aber manche Leute verschicken es per E-Mail-Attachment, wie einen Virus. Oder man 
kann eine SMS
 mit einem Link schicken und hoffen, dass der andere ihn anklickt.«

Ein Link. Wie der zum Aaron-Neely-Video.

»Und sie kann uns wirklich die ganze Zeit abgehört haben?«

»Die vorgefertigten Überwachungs-Apps, die man im Internet bestellen kann, würden ihr Zugang zu E-Mails, SMS
, dem Browserverlauf geben, all so was«, sagte er. »Aber was sie mir draufgeladen hatte, war viel raffinierter. Die Gesprächsaufzeichnung war dauerhaft aktiviert, sodass sie bei allem mithören konnte. Der Typ, dem ich das Handy brachte, war ganz schön beeindruckt. Er hat gesagt, er könnte nicht dafür garantieren, dass er sämtliche Funktionen erwischt hatte. Am Ende hab ich mir halt ein neues Handy gekauft.« Jason sah mich an. »Dana, sag mir einfach, was verdammt noch mal los ist. Woher kennst du Amanda?«

Ich stöhnte. »Sie wohnt jetzt in Austin. Hat sich einen Auftritt von mir angesehen. Hat so getan … ich hab gedacht, wir wären Freundinnen. Sie hat dich nie erwähnt. Jedenfalls nicht namentlich.«

»Na, also deinen Namen kannte sie definitiv.«

Von wegen Zufallsbekanntschaft. Es war sogar noch schlimmer als angenommen. Und ich war noch bescheuerter gewesen als angenommen. »Du hast ihr von mir erzählt?«

»Ja, ich hab dich erwähnt. Ich mein, ist doch klar. Du kommst in allen meinen Geschichten vor.« Er drückte kurz meine Hand. »Als sie herausgefunden hatte, dass mein ehemaliger Co-Autor weiblich und noch dazu meine beste Freundin war, wollte sie einfach nicht glauben, dass es zwischen uns platonisch war. Sie war krankhaft eifersüchtig.« 
Er lächelte gerissen. »Da muss sie wohl was vorausgeahnt haben.«

»Das ist nicht witzig, Jason.« Ich zeigte aus dem Fenster auf mein Auto. »Sie weiß, dass ich hier bin, und zwar bei dir. Sie hat mir unheimliche Nachrichten geschrieben. Heute hat sie mir Blumen geschickt.« Mir schauderte, als ich an die Karte dachte. Ich konnte ihm nicht sagen, was sie wirklich von mir wollte, ohne ihm die ganze Geschichte zu erklären. Aber ich konnte mich annähern. »Ich glaub, sie will dir an den Kragen.«

»Da wär sie nicht die Erste.«

»Jason! Ich mein’s ernst.« Ich sah Carls Gesicht vor mir, blutig, um Gnade winselnd. Fash und die Pistole. »Wenn sie dir was antun will, lässt sie sich was einfallen. Ich weiß, wozu sie fähig ist.« Und nicht nur sie. Plötzlich verlor ich die Beherrschung und brach in Tränen aus. »Das ist alles meine Schuld.«

»Hey, hey, jetzt warte mal«, sagte er. »Nicht so schnell. Niemand wird mir was antun. Am allerwenigstens diese gaga-Tusse.« Bei der Bezeichnung horchte ich auf. Genauso hatte ich sie genannt, als Jason und ich uns über seine Ex gestritten hatten, doch es hörte sich anders an, jetzt, da ich wusste, von wem wir redeten. Böser, schlagkräftiger.

»Sie hat mich gestern Nacht angerufen«, sagte ich. »Hat rausgefunden, wo ich abgestiegen bin.«

»Mit einer Überwachungs-App auf deinem Handy ist das ganz leicht. Aber es lässt sich auch genauso leicht beheben. Wir bringen dein Handy wo hin, wo alles gelöscht wird. Du kannst hierbleiben.«

»Warum? Warum macht sie so was?«, schluchzte ich. »Was hat sie bloß gegen mich?
«

Er nahm meine beiden Hände in seine. »Sie hat was gegen mich. Sie erträgt die Vorstellung nicht, dass ich glücklich bin. Es war einfach Pech für sie, dass sie dem Menschen über den Weg gelaufen ist, der mich am glücklichsten macht, und dich mir direkt in die Arme geschickt hat.« Nun musste ich schniefen und bekam Schluckauf. »Dir geschieht nichts, Dana. Nicht, solange ich hier bin.«

Doch er wusste nicht, was Amanda gegen mich in der Hand hatte: die Perücke, die Spuren an drei verschiedenen Tatorten. »Was sollen wir tun?«

»Wir drehen den Spieß um.« Ich sah ihn fragend an. »Lass uns die Sache durchdacht angehen. Sie weiß nicht, dass wir über die Spyware-App Bescheid wissen. Das verschafft uns einen Vorsprung. Wenn du dein Handy bereinigen lässt, kann sie sich denken, dass wir ihr auf die Schliche gekommen sind. Solange sie glaubt, sie hätte die Kontrolle, gewinnen wir Zeit. Außerdem wird sie der Versuchung nicht widerstehen können, in Kontakt zu bleiben, solange es geht. Auf die Art können wir mitkriegen, wie sehr sie schon durchdreht.«

»Und Beweismaterial für die Polizei sammeln.«

»Ja, wenn es hart auf hart kommt.«

Hoffentlich nicht, dachte ich. »So lange können wir das Ding als Köder verwenden.«

»Genau. Und bevor wir richtig anfangen, besorgen wir dir ein Wegwerfhandy.«

»Womit fangen wir denn an?« Ich hatte da so eine Ahnung, was er vorschlagen würde.
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Wir fingen mit Runnr an.

Jason wollte das überwachte Handy im Handschuhfach meines Autos verstauen, doch meine Paranoia war in der letzten halben Stunde angeschwollen wie bei einer allergischen Reaktion auf einen Bienenstich, und ich war mir sicher, dass Amandas Ortungssoftware den Unterschied zwischen dem Haus und der Straße davor erkennen würde. Während Jason ein Wegwerfhandy bei Best Buy holen ging, sah ich im Haus nach und fand etwas restliches Dämmmaterial im Wandschrank des Aufnahmestudios. Ich versuchte es zu zerschneiden, kam aber mit einer normalen Schere nicht weit, legte also stattdessen das klobige Stück um das Handy und umwickelte das Ganze fest mit schwarzem Isolierband. Als ich fertig war, hatte ich ein riesiges, schwammiges, komplett schwarz ummanteltes Kissen gebastelt. Ich packte das unförmige Etwas in den Wandschrank und schloss erleichtert die Zimmertür, gerade als Jason mit dem Wegwerfhandy wiederkam.

»Alles installiert und gebrauchsfertig, bis auf deinen Daumenabdruck zum Entsperren«, sagte er.

»Wow«, brachte ich heraus und sah mir das Smartphone an. Ich hatte eher an etwas in Richtung Klapphandy gedacht. »Ich wusste nicht mal, dass sie diese Funktion haben.
«

»Es hat ein bisschen mehr gekostet, aber ich wollte, dass du dich sicher fühlst«, sagte er und wurde rot.

»Was bin ich dir schuldig?« Ich langte nach meiner Handtasche, mir peinlich bewusst, dass ich nur ein paar Zwanziger dabeihatte. Dieses Handy sah um einiges teurer aus als das.

»Ach, bloß dein Erstgeborenes«, sagte er. »Plus eine Niere, falls ich mal eine brauchen sollte.«

»Jason.«

»Vergiss es«, sagte er energisch. »Los, rufen wir an.«

Ich benutzte meine beste Reporterinnenstimme für die PR
-Abteilung von Runnr, doch die Dame schien unbeeindruckt von meinen frei erfundenen Referenzen und alles andere als glücklich über eine weitere Enthüllungsjournalistin, die dem Sexismus im Silicon Valley auf der Spur war. »Runnr nimmt Beschwerden wegen sexueller Belästigung sehr ernst«, betete sie mit der klaren, unverbindlichen Stimme einer routinierten Pressesprecherin herunter, »die Personalstelle geht ihnen zeitnah und in Übereinstimmung mit den strengsten Arbeitsschutz-Standards nach.«

»Aber natürlich«, sagte ich. »Ob Sie mir wohl über einen bestimmten Fall nähere Auskunft erteilen könnten?«

»Uns ist juristisch untersagt, einzelne …«

»Sie heißt Amanda Dorn.«

Stille in der Leitung.

Ich versuchte zurückzurudern. »Vielleicht könnten Sie mir für den Anfang bestätigen, dass sie bei Ihnen angestellt war?«

»Da muss ich mit unserer Personalabteilung Rücksprache halten.«

»Hat Amanda Dorn während ihrer Beschäftigung jemals eine Klage wegen sexueller Belästigung eingereicht?
«

»Auch diese Frage müsste ich unserer Personalabteilung vorlegen«, sagte sie. »Bitte seien Sie unterdessen so freundlich, das Medienanfrage-Formular auszufüllen, das Sie auf unserer Website finden.« Das Gespräch war beendet.

Jason hatte sich vorgebeugt, um mitzuhören. »Wir sollten die Personaler vor ihr anrufen.«

»Klar, gute Idee.« Ich ging an seinen Laptop und begann auf der Runnr-Seite nach der Nummer zu suchen.

»Lass mich es diesmal versuchen.« Er wirkte aufgeregt, wie ein Kind bei Telefonstreichen.

Ich starrte ihn an. Schlagartig fiel mir ein, dass Jason keine Ahnung hatte, was bei diesem Streich auf dem Spiel stand. Amanda wollte diesmal Blut sehen, das spürte ich, doch für ihn war es bloß eine Gelegenheit, einer Ex-Freundin heimzuzahlen, was er ihr nie verziehen hatte. Mit einem winzigen Stich ging mir auf, dass er ein leicht überzogenes Interesse daran zeigte, Belastendes über Amanda herauszufinden. Ich kannte ihn zu lange, um seinen verächtlichen Gesichtsausdruck bei der Aussprache ihres Namens mit Gleichgültigkeit zu verwechseln. Vielleicht hatte er seit sie zusammengekommen waren auf eine Gelegenheit gewartet, etwas aus ihrer Vergangenheit auszugraben – in ihrer Bikerjacke, mit der wilden Mähne und den tief liegenden Augen musste sie ebenso mysteriös auf ihn gewirkt haben wie auf mich.

Ich wollte diesen Gedanken nicht weiter verfolgen. Jason konnte unmöglich ahnen, in was für einer Gefahr er sich befand. Solange ich ihm nichts von Fash, der Waffe, dem ganzen furchtbaren Pakt erzählte, würde er Amanda niemals einen Mord zutrauen. Wenn ich ihn über alles aufklärte, müsste ich meine eigene unrühmliche Beteiligung an 
Amandas Komplott beichten, und das konnte ich einfach nicht. In so einem Gespräch könnte alles Mögliche auf den Tisch kommen, worüber ich nicht mit Jason reden konnte – was sein Freund Neely getan hatte, ja sogar was sein Bruder getan hatte. Ich konnte nicht genau sagen, warum ich ihn vor diesem Wissen bewahren wollte, nur dass es mir nicht richtig vorkam, seine Wut auf Ereignisse in der Vergangenheit zu lenken, auf die er keinen Einfluss mehr hatte. Weitaus besser, er betrachtete unser Vorhaben lediglich als ein harmloses Spielchen.

Blieb nur zu hoffen, dass er nicht selbst herausfinden würde, was aus solchen Spielchen werden konnte.

»Okay«, sagte ich und reichte ihm das Handy. »Tu dir keinen Zwang an.«

Jason drehte den Ton auf volle Lautstärke, sodass ich mithören konnte, und ich rückte näher an ihn ran, während er wählte.

Eine hohe Frauenstimme meldete sich. »Runnr-Personalabteilung, Callie am Apparat.«

»Hallo, Callie. Jason Murphy hier.« Er klang mit seinem richtigen Namen überzeugender als ich mit meinem falschen. »Ich bin von der Website ProPublica. Haben Sie von uns gehört?«

»Natürlich«, sagte Callie. »Haben Sie es bei unserer PR
-Abteilung …«

»Ich habe gerade mit Renée gesprochen. Sie hat mich an Sie verwiesen, um mir ein paar Fakten bestätigen zu lassen«, sagte er betont seriös. »Ich recherchiere für eine Story über die ressourcenvergeudende, epidemieartige Ausbreitung haltloser Klagen wegen sexueller Belästigung im Silicon Valley.« Er blinzelte mir zu. »Uns wurde von einer Amanda 
Dorn berichtet, die dort gearbeitet haben soll. Können Sie für den Anfang bestätigen, dass sie bei Runnr angestellt war?«

Callies Stimme wurde freundlich und zuvorkommend. »Natürlich. Ja, Amanda Dorn hat hier gearbeitet. Warten Sie, ich schaue eben nach ihrer Personalakte.« Nach kurzer Pause las sie die Daten über Amandas zweijährige Beschäftigung bei Runnr vor. »Die Beendigung ihres Arbeitsverhältnisses war für alle Beteiligten extrem unerfreulich. Ich darf Ihnen den Namen des Mitarbeiters nicht nennen, den sie beschuldigt hat – grundlos, wie eine Untersuchung des Vorfalls ergab. Aber ich kann Ihnen sagen, dass die Ursache ihrer Kündigung nichts mit dieser Klage zu tun hatte. Tatsächlich wurde sogar Gegenklage wegen Belästigung, Stalking und illegalen Gebrauchs geschützter firmeneigener Software erhoben.«

»Aha«, sagte Jason, suchte den Blickkontakt zu mir und zog theatralisch die Augenbrauen hoch. »Können Sie mir noch mehr über diese Gegenklage erzählen?«

»Nun ja«, fuhr sie leiser, wie in vertraulichem Ton fort, »Ms. Dorn war leider von Beginn an keine gute Wahl. Nach einer kurzen produktiven Phase während ihres Einstiegs als Programmiererin bekam sie von ihrem Abteilungsleiter, dessen Namen ich Ihnen nicht verraten kann« – mit den Lippen formte ich Branchik
 in Richtung Jason –, »eine schlechte Leistungsbeurteilung, was überhaupt erst zur Beschuldigung führte. Zu ihrem Beweismaterial gehörten Privatfotos vom persönlichen Mobilfunkgerät des Beschuldigten. Die Untersuchung, wie sie zu diesen Fotos kam, deckte auf, dass Ms. Dorn mit dem geschützten Code unserer Firma eine eigene App entwickelt hatte, also durch unangemessene 
Verwendung von Firmensoftware sowohl gegen Gesetze zum Schutz geistigen Eigentums als auch gegen ihren Arbeitsvertrag verstoßen hatte.«

»Deshalb wurde sie also entlassen?«, bot Jason an.

»Es kam zu einem Vergleich«, sagte Callie und sprach das letzte Wort wie mit einer Zitrone im Mund aus. »Sie musste natürlich gehen, als ihr Diebstahl aufgeflogen und ihr Zugang gesperrt worden war, weigerte sich aber zu kündigen, ehe sie Runnr nicht eine beträchtliche Summe für eine Geheimhaltungsvereinbarung abgeknöpft hatte. Eine Vereinbarung, gegen die sie offensichtlich verstoßen hat«, ging es in etwas frostigem Ton weiter, »da ich gerade mit einem Journalisten spreche.«

»Ich kann Ihnen gar nicht genug für das Gespräch danken. Dieses Thema ist ungeheuer wichtig.« Jason verstand sich schon immer aufs Honig-ums-Maul-Schmieren.

»Und wir bedanken uns für die Gelegenheit, Missverständnisse aus dem Weg zu räumen«, sagte Callie. »Runnr ist eine fortschrittliche Firma, in der Frauen gleichberechtigt sind. Ich muss es wissen.« Wieder in freundlicherem Ton zählte sie die diversen Zugeständnisse und Vergünstigungen auf, die sie selbst während zweier Schwangerschaften und eines Krebsverdachts von Runnr erhalten hatte. Gefolgt von einer Liste der Initiativen von Seiten des Geschäftsführers, den Frauenanteil in technischen Berufen zu erhöhen und ihre Leistungsfähigkeit zu stärken. Jason verdrehte die Augen und wartete auf das Ende ihres Sermons.

»Vielen herzlichen Dank«, warf er ein, als sie Luft holte. »Sie haben uns sehr geholfen, und ich melde mich bestimmt wieder bei Ihnen, sollten sich weitere Fragen ergeben.«

Ich merkte, dass er das Gespräch beenden wollte, und 
formte mit den Lippen eine Frage an Callie. Kopfschüttelnd und verwirrt kniff er die Augen zusammen. Ich nahm mir einen Umschlag vom nächsten Tisch, drehte ihn um, notierte drei Buchstaben und unterstrich sie.

»Aff?«, sagte er laut. »Ah, App. Sorry, manchmal kann ich meine eigene Schrift … an was für einer App hat sie gearbeitet?«

Die Frage musste Callie von ihrem vorgegebenen Kurs abgebracht haben, denn ihre Antwort kam so hastig heraus, dass ich nur wenige Wörter aufschnappte. Jason ließ sie ausreden, während seine Augen größer wurden. »Aha, so ist das«, sagte er und gab mir ein Daumen-hoch-Zeichen.

Als ihr die Puste ausging, bedankte er sich erneut, legte auf und grinste mich an. »Die letzte Frage hat sie richtig in Fahrt gebracht. Offenbar hat Amanda nicht bloß den Runnr-Code und deren Datenbank für ihre eigene Geschäftsidee geklaut, sondern auch auf Führungsebene vier Computer angezapft, einen Haufen vertrauliche E-Mails einkassiert und damit gedroht, sie publik zu machen.« Er gluckste kopfschüttelnd vor sich hin. »Den Mut muss man erst mal haben. Jedenfalls muss da wirklich was zu holen gewesen sein, weil sie die Gegenklage zurückgezogen und ihr eine Abfindung angeboten haben.«

»Was denn zu holen?« Ich runzelte die Stirn. »Etwa Doug Branchiks Penisfotos?«

Er zog die Augenbrauen hoch. »Unsere Freundin Callie sagt, dass es Gerüchte über seine Umtriebe in der Firma gab. Amanda muss davon gehört, die Schwachstelle erkannt und als Präventivschlag die Klage gegen ihn eingereicht haben.« Ich warf ihm einen verständnislosen Blick zu. »Zum Schutz für ihre App. So konnte sie, wenn man ihren 
Diebstahl des Firmencodes entdeckte, nicht entlassen werden, ohne dass es nach einer Vergeltungsmaßnahme aussah«, erklärte er. »Ehrlich gesagt hab ich gewisse Zweifel, ob Branchik überhaupt je Interesse an ihr hatte.«

Ich dachte an Amandas komplizierte Erklärung, warum wir Branchiks Penisfotos nicht in unserem Racheplan verwenden konnten. Vielleicht existierten sie gar nicht. »Du meinst also, es hat gar keine Bilder gegeben?«

»Selbst wenn, haben wir nur ihre Aussage, dass sie nicht einvernehmlich waren. Typen wie den kann man ziemlich leicht überreden, kompromittierende Fotos zu verschicken.«


Typen wie den.
 Das kam mir bekannt vor, und wieder hörte ich Amandas Stimme in meinem Kopf. Genau so hatte sie Branchik beschrieben, als wir uns das erste Mal begegnet waren. Und Jason. Ich überschrieb den Gedanken mit noch einer Frage: »Was meinst du, warum Callie sich so aufgeregt hat, als du nach der App gefragt hast?«

»Es ist ein heikles Thema. Das war sehr übergriffig von ihr«, sagte er grimassierend. »Von abgekupfert ganz zu schweigen. Sozusagen eine Dating App, nur ohne Verkuppelung.« Ich sah ihn fragend an. »Frauen tragen jeden Vorfall von sogenannten Ausrutschern der Männer um sie rum ein und bewerten ihn – Chefs, Mitschüler, Freunde und Bekannte; sicher auch der Müllmann. Die App macht per GPS
 Bewertungen aller Männer in deiner Gegend bekannt. An sich schon krank genug, oder?« Er beugte sich vor. »Aber das Gruseligste ist, statt dich mit jemandem zu verkuppeln, der genau wie du Sushi und Raumschiff Enterprise
 mag, bringt sie dich mit jemandem zusammen, der sich für – jetzt pass auf – ›Fernrache‹ eignet.
«

»Fernrache.« Mir sträubten sich die Nackenhaare, als ich das Wort wiederholte.

»Genau. Wie geistesgestört ist das denn? Fast als würde man einen Auftragsmörder suchen. Die App hieß so was wie MeineRückendeckung … oder, nein, SoIchDir … wie war das noch mal?«

»Wie Du Mir?« Ich hielt mein Gesicht mit Bedacht abgewendet.

»Ja, das war’s!« Er schnippte mit den Fingern. »Beknackter Name für eine App, wenn du mich fragst. Soll wahrscheinlich alles ein Wort sein, oder die Vokale werden durch Punkte ersetzt, oder mit komischen Großbuchstaben oder sonst was.« Ich schwieg, und er fuhr fort: »Ach, auch egal. Ziemlich brisant, was? Und definitiv illegal. Eine App, um einen Auftragsrächer zu finden?«

»Eine Rächerin«, verbesserte ich ihn mechanisch. »Und es wäre kein Auftrag. Sie würde eine Art Tauschgeschäft oder ein Punktesystem einführen wollen. Sodass man bekommt, was man reinsteckt.«

Er sah mich seltsam an. »Wie, hat sie mit dir etwa über diese Rache-App gesprochen?«

»Nicht direkt«, sagte ich und zupfte an einem Faden in meinem Ärmel, um ihm nicht in die Augen sehen zu müssen. »Aber so was wäre genau ihr Ding. Die geteilte Verantwortung, das Gemeinschaftsgefühl. Wie eine Nachbarschaftswache.« Ich verhaspelte mich.

»Ihr beide habt euch also des Langen und Breiten über Selbstjustiz unterhalten?«, fragte Jason. »Müsst euch ja ziemlich gut verstanden haben.«

»O ja, wir waren allerbeste Freundinnen«, fuhr ich ihn an. »Haben uns Freundschaftsarmbänder gebastelt, das volle 
Programm. Pass auf, ich sag ja nicht, dass es nicht verrückt ist.«

»Total hirnrissig«, sagte er mit Nachdruck. »Und vor allem: illegal. Was würdest du drauf verwetten, dass sie immer noch an einer Version davon arbeitet? Wenn wir ihren Computer in die Finger kriegen und dem FBI
 zuspielen …«

»Wir haben ihren Computer nicht«, stellte ich klar. »Ich hab ihn zuletzt bei ihr in Austin gesehen. Außerdem, solange die App noch nicht fertig ist und nie rausgebracht wurde, könnte sie behaupten, dass es nur ein Scherz war.«

»Zum Totlachen.« Jason wandte das Gesicht ab. »Den Männern ihr ganzes Leben zerstört.«

»Vermutlich hätten die Männer mit dem zerstörten Leben zuvor einer Frau das Leben zerstört.« Die Bemerkung konnte ich mir nicht verkneifen.

»Was allein auf Hörensagen beruht.« Er starrte mich ungläubig an. »Erzähl mir nicht, du bist bei dieser Sache auf ihrer Seite.«

»Ich bin auf deiner Seite«, beeilte ich mich zu versichern. »Ich sag ja nur – denk mal drüber nach, Jason. Warum konnte Amanda diesen Branchik so leicht drankriegen?«

»Aufgrund von Gerüchten.«

»Na ja, Gerüchte«, sagte ich. »So nennt man es, wenn Frauen einander unter vier Augen warnen.«

»Aber diese Gerüchte sind doch meistens völlig aus der Luft gegriffen«, sagte Jason. »Einfach nur Klatsch und Tratsch.«

»Ein paar davon vielleicht. Aber wetten, dass auf jede Frau, die Gerüchte über Typen wie die
 erfindet, zehn kommen, die nicht mal ihren engsten Vertrauten erzählen, was 
ihnen zugestoßen ist? Denen es peinlich ist, die sich schämen und sich deshalb einfach wegducken und den Mund halten.« Oder sie wurden Leistungsverweigerer, zogen weg, versteckten sich im Rampenlicht. Vertrauten ihre Geheimnisse einem Mikrofon an.

Er starrte mich stumm und ausdruckslos an.

»Ich sag ja nicht, dass ich einer Meinung mit ihr bin.« Ich sprach mit höherer Stimme und musste kurz nachdenken, welcher Meinung ich denn war. »Sondern nur, dass ich verstehen kann, warum jemand – fantasiert.«

»Fantasiert? Worüber?« Er sah mich mit Schrecken an, der schon fast an Abscheu grenzte. »Über was für Taten, Dana?«

Ich dachte an Fash. Aaron Neely. Mattie. Daran, was an jenem Abend auf Carls Computermonitor zu sehen gewesen war. An männliche Machtfantasien. Macht über Frauen wie mich, wie Amanda. Für manche blieb es nicht bei Fantasien. Sie taten es im Verborgenen, in Kellern und auf Rücksitzen und selbst bei Tageslicht in sonnigen Büros, weil sie sich sicher waren, dass ihnen niemand etwas anhaben konnte.

Jedenfalls niemand Wichtiges.

»Ich bin auf deiner Seite«, wiederholte ich hilflos.

»Vergiss es. Ich muss ins Restaurant, bin schon spät dran zur Arbeit.« Jason nahm seinen Schlüsselbund von der Küchentheke und ging zur Tür. Dann drehte er sich um. »Tu mir einen Gefallen, ja? Wenn dieses App-Ding wirklich nicht so schlimm ist, dieser Plan von Amanda, ein Mega-Netzwerk von Racheverbrechen aufzubauen, dann find mir etwas Schlimmeres, bis ich zurückkomme. Etwas, das wir verwenden können.« Er ging türenknallend
.

Ich konnte mich gerade noch beherrschen, nicht laut loszulachen. Er hatte ja keine Ahnung, was es Schlimmeres gab. Es ging nur darum, etwas zu finden, das mich nicht mit in den Abgrund ziehen würde.
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»Hey, Kim, Dana hier«, sagte ich rasch, weil ich wusste, dass ihre Anruferkennung bei meinem neuen Wegwerfhandy nicht funktionieren würde. Ich hoffte auf neue Infos von ihr, etwas, das Fashs Selbstmord mit Amanda in Verbindung brachte, hatte aber mit dem Telefonat gewartet, bis Jason weg war. »Wollte mich nur mal melden. Tut mir leid, dass ich letztes Mal so rasch aufgelegt hab. Die Sache mit Fash hat mich doch ziemlich getroffen.«

»Schon verstanden«, kam es kurz angebunden von Kim, und ich zuckte zusammen. Immerhin war sie es gewesen, die seinen Leichnam gefunden hatte. »Die Polizei ist gestern noch mal vorbeigekommen. Sie haben immer wieder neue Fragen an mich. Da ist irgendwas faul.«

»Meinst du wirklich?« Es kam sarkastisch raus, aber Kim würde es nichts ausmachen. Nachdem ich vor Jason verschweigen musste, was mit Fash passiert war, war es eine Erleichterung, mit jemandem zu reden, der davon wusste.

»Also noch fauler, als wir gedacht haben. Nämlich so, dass es vielleicht gar kein Selbstmord war.«

»Sondern Mord?« Irgendwie war ich nicht so schockiert, wie es die Situation erfordert hätte. Amanda war seltsamerweise gekränkt gewesen, als ich angedeutet hatte, sie könnte selbst geschossen haben, als sei das eine zu grobe 
Vorgehensweise für sie, doch was ich auf dem Neely-Video gesehen hatte, war alles andere als subtil gewesen. »Wer hätte Fashs Tod gewollt?« Ich nicht. Das habe ich nicht gewollt
, diskutierte ich stumm mit mir selbst.

»Keine Ahnung«, sagte Kim, und ich knetete meine verspannten Nackenmuskeln, um den Schmerz zu lindern. »Aber in der Szene von Austin gehen seltsame Dinge vor. Über Aaron Neely gibt es auch Gerüchte. Weißt du noch, wie er sich aus dem ›Funniest Person‹-Wettbewerb verabschiedet hat? Andere aus der Jury, die im selben Hotel gewohnt und ihn beim Auschecken gesehen haben, sagen, er hat gehinkt, hat sich auf seine Assistentin gestützt und trug eine Sonnenbrille, um sein blaues Auge zu verstecken. Er sah aus wie vom Bus überfahren.« Ich konnte mir ziemlich gut vorstellen, wie er aussah, nachdem ich das Video gesehen hatte. »Die Foren sind voll davon. Ein Typ, der früher für ihn gearbeitet hat, meint, er könnte schwören, dass es ein geplatzter Drogendeal war.«

Ich hätte fast gelacht beim Gedanken an Aaron Neely mit seinen Smoothies, seinem übertrieben gesundheitsbewussten Lebensstil. »Hört sich an, als hätte er echt was zu verbergen gehabt«, stimmte ich ihr in, so hoffte ich, ausreichend vager Formulierung zu.

»Das Ding ist, dass zwei Leute in direktem Zusammenhang mit dem Wettbewerb im Abstand weniger Wochen außer Gefecht gesetzt wurden.«

Ich atmete pfeifend aus, so als wäre ich selbst noch nie auf diesen Gedanken gekommen. »Hatte Fash also mit Drogen zu tun? Glauben sie, dass der Wettbewerb ein Vorwand für krumme Dinger ist?« Ich nahm mir selbst übel, dass ich versuchte, Kim auf eine falsche Fährte zu locken, aber jede 
von Amanda begangene Gewalttat ließ sich nun mal leichter zu mir als zu ihr zurückverfolgen, was sicher ihre Absicht gewesen war. Ich musste Kim so viele Informationen wie möglich entlocken, ohne ihr zu viel zu verraten.

»Es sieht schon verdächtig aus. Deshalb bleiben die Bullen auch weiter an uns dran.«

»Uns?« Mein Nacken verspannte sich wieder. »Du meinst dich und mich?«

»Sie rufen mich immer wieder an und fragen nach dir.« Ich unterdrückte den Impuls, sie zu unterbrechen und Näheres zu erfragen. »Wir waren die beiden Nächstplatzierten im Wettbewerb. Entweder sie sorgen sich um unsere Sicherheit, oder …«

»Oder sie überprüfen mögliche Motive«, beendete ich ihren Satz. Mir fiel etwas ein, das sie in unserem letzten Gespräch gesagt hatte: Überall war Blut
. »Glauben sie echt, wir würden unseren Freund umlegen, nur um in irgendeinem regionalen Wettbewerb einen Platz weiter vorzurücken?«

»›Freund‹ ist etwas übertrieben«, sagte sie säuerlich, ganz kurz wieder die alte Kim. Aber ihr Lachen danach hörte sich hohl an. »Na jedenfalls, ich hab dir doch gesagt, dass ich mich umbringe, wenn ich dieses Jahr nicht gut abschneide. Wahrscheinlich gehört nicht allzu viel Fantasie dazu, sich vorzustellen, dass ich dann auch jemand anders umbringen würde.«

Während ich das verdaute, entstand eine Pause. Männer wie Fash vertrieben Frauen ständig aus der Szene. Ich hatte doch nur nach einer Möglichkeit gesucht, dieses eine Mal einen Mann zu vertreiben, nichts weiter. Dass ich zufällig davon profitierte – im Prinzip jetzt also selbst die komischste Person Austins war –, gab doch noch kein Motiv 
ab, oder? Ich schüttelte den Kopf. Ich konnte kein Motiv für eine Tat haben, die ich nicht begangen hatte.

Dann fiel mir etwas ein. »Kim, du hast ihn doch in seiner Wohnung gefunden, oder?« Schweigen. »Wie bist du reingekommen?«

»Die Tür war nicht abgeschlossen«, sagte sie. »Ein paar Freunde von ihm haben sich Sorgen gemacht wegen seiner Posts in den Foren, und weil ich ihn zuletzt gesehen hatte, hab ich angeboten, nach ihm zu schauen. Ich hab lange geklopft, ehe ich die Tür probiert hab.« Ihre Stimme versagte, und sie holte tief Luft. »Das letzte Mal, dass ich einfach so bei jemand reinplatze.«

So langsam hörte es sich für mich nach einer Falle an. Kim hatte Fash als Letzte lebend gesehen und als Erste seinen Leichnam gefunden. Sie hatte direkt den Tatort betreten. Amanda musste nicht am letzten Abend des Wettbewerbs im Chacha’s gewesen sein; sie konnte uns durch mein überwachtes Handy auf der Toilette über Fash reden gehört haben. Und wenn sie Fashs Handy auch abgehört hatte? Vielleicht wusste sie, dass er in jener Nacht gegen Kims Tür gehämmert, sie angebrüllt und von ihr verlangt hatte, ihn reinzulassen. Vielleicht hatte Amanda beschlossen, alle beide zu bestrafen: Fash für das, was er Kim angetan hatte, und Kim für ihr Schweigen.

Es war ein abscheulicher Gedanke. Die Brenna-Branchik-Regel: Um eine Frau zu bestrafen, musste man sich in sie hineinversetzen, ihr ein so schlechtes Gewissen machen, dass sie sich direkt durch die unabgeschlossene Tür an einen blutigen Tatort begab. Sich am Ende vielleicht sogar selbst in einen Mord verwickelte.

»Wer?
«

»Was?« Ich gab mir einen Ruck und konzentrierte mich wieder auf das Gespräch.

»Du hast gesagt, ›Sie hat die Tür nicht abgeschlossen.‹ Wer?«

»Fash. Ich hab gemeint, F-Fash hat die Tür nicht abgeschlossen«, stammelte ich. Ich musste Kim aus der Schusslinie nehmen. »Die Polizei hat dir nicht gesagt, dass du die Stadt nicht verlassen sollst, oder?«

»Noch nicht.«

Ich seufzte erleichtert auf. »Meinst du, du kannst ein paar Tage wegfahren?«

»Vielleicht. Mein Manager in der Kneipe hat mich diese Woche vom Dienstplan genommen. Die Leute da sind so nett.« Ihre Stimme wurde zitterig. »Ganz ehrlich, ich würd unheimlich gern hier wegkommen. Nicht von der Polizei. Sondern von meinen Freunden, Fashs Freunden. Alle wissen, dass ich ihn als Letzte lebend gesehen hab.« Nach kurzem Zögern fuhr sie fort: »In den Foren geht noch ein anderes Gerücht um – dass er sich umgebracht hat, weil ich ihm eine Abfuhr erteilt hab, und ich soll andere Frauen vor ihm gewarnt haben.« Sie lachte schwach. »Ich hab das Gefühl, dass alle Typen in der Szene mich überall schief ansehen. Und die Frauen machen den Mund nicht auf, obwohl sie es besser wissen müssten. Nichts Schlechtes über Tote, schätze ich.« Jetzt weinte sie. »Aber nur weil sein Ende so furchtbar war, löscht das doch nicht aus, was er mit mir gemacht hat. Mit vielen von uns.«

»Natürlich nicht«, sagte ich. »Ich glaube dir. Und es ist nicht deine Schuld, dass er tot ist.«

Sie schniefte ein paarmal laut, holte tief Luft und redete wieder mit normaler Stimme weiter. »Jedenfalls bin ich hier 
in der Gegend persona non grata
. Ich würd unheimlich gern abhauen und das alles hinter mir lassen, aber ich wüsste nicht, wohin.«

Mir fiel prompt die Lösung ein. »Wie wär’s mit Amarillo? Wenn du die Fahrt schaffst, kann meine Mutter dich problemlos unterbringen. Und sie würde dich nicht nerven, außer um dich mit reichlich Nahrung zu versorgen.« Meine Mutter wusste immer, welche Fragen man besser nicht stellte. Das mochte ich unter anderem so an ihr. »Na ja, es ist nicht gerade ein Wellness-Resort, aber ruhig ist es schon.«

»Danke, Dana. Das ist eine nette Idee.« Sie seufzte. »Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass deine Mutter eine Wildfremde bei sich im Haus haben will.«

»Ich sag ihr Bescheid, dass du vielleicht vorbeikommst und dass sie dir für alle Fälle einen Schlüssel unter der Fußmatte lassen soll. Dann musst du dich nicht mal sofort entscheiden, sondern kannst es dir ganz spontan überlegen.« Sie schwieg. »Lass es dir durch den Kopf gehen.«

»Okay. Ich denk drüber nach. Und danke«, sagte sie. »Ich hab das schon mal gesagt, aber es bedeutet mir sehr viel, dass du auf meiner Seite bist, nach allem, was vorher war.«

»Klar doch. Wir geben einander Rückendeckung.« Ich zuckte zusammen, als ich mich das sagen hörte. »Ich wünschte bloß, ich wär in Austin, um dir helfen zu können.«

»Wo bist du überhaupt? Klingt nicht nach Amarillo. Alle denken nämlich, da wärst du.«

»Ich bin in L. A.« Ich brauchte kurz, um mich an den Grund dafür zu erinnern; hatte fast vergessen, dass es sich für jeden normalen Menschen nach einer guten Nachricht anhörte. »Ich hab ein paar Vorsprechtermine gekriegt nach diesem Podcast, den ich gemacht hab.
«

»O Mann, das ist ja toll. Hals- und Beinbruch!« Sie hörte sich erleichtert an über den Themenwechsel. »Wo bist du dort abgestiegen?«

»In meiner alten Wohnung«, sagte ich. »Bei Jason.«

Eine eiskalte Pause entstand, und als Kim wieder sprach, hörte sie sich steif an. »Keine Sorge, ich sag keinem, wo du bist. Nicht mal der Polizei.«

»Danke«, sagte ich. »Ich weiß es zu schätzen. Ich möchte nur nicht, dass wer denkt …«

Sie unterbrach mich. »Kein Problem. Wir müssen einander doch Rückendeckung geben, was?« Das hörte sich fast ein wenig ironisch an, dachte ich, aber schließlich war Kim nicht Kim ohne Sarkasmus. Wir verabschiedeten uns, und ich schickte ihr eine SMS
 mit der Adresse meiner Mutter. Dann schrieb ich meiner Mom eine E-Mail, um sie darauf vorzubereiten, dass Kim irgendwann im Laufe der Woche vorbeikommen könnte.

Viel war es nicht, aber mehr konnte ich nicht tun. Nur hoffen und beten, dass Amanda keine Indizien in Fashs Wohnung eingeschleust hatte, um Kim zu belasten – obwohl ein leises Stimmchen in meinem Ohr, das ich nicht zum Verstummen bringen konnte, flüsterte: Besser Kim als ich
.

Allein im Haus, begann ich mich umzusehen. Ohne Jasons Nähe ging mir die Tatsache, dass Amanda – wenn auch noch so kurz – hier gewohnt hatte, erst richtig auf. Ich hatte sie zwar ausgetrieben, denn das angezapfte Handy war, in geräuschdämmenden Schaumstoff gepackt, ins Aufnahmestudio verbannt, doch diese Räume waren einmal ihr Zuhause gewesen. Ich versuchte mir vorzustellen, wie sie mit Jason auf dem Sofa saß, sich an der Küchentheke ein Glas Wein 
einschenkte, es sich in seinem Bett gemütlich machte. So verstörend das für mich auch war, so war es doch ein Ausgangspunkt. Langsam, um mein Bild von ihr im Kopf zu behalten, stand ich auf und ging durch die Wohnung, leisen Schrittes, damit ich ihren Geist nicht aufschreckte. Ich dachte an Henrys Objekte und die Geschichten, die sie über sich erzählten. Wenn Amanda nun etwas dagelassen hatte, das eine Geschichte über sie erzählte?

Ich durchsuchte jedes Zimmer, fand aber nichts, das nach ihr aussah; alles kündete entweder von Jasons mittlerer Schlamperei oder meinen früheren Beiträgen. Etwa die Teppiche, die ich bei Ikea ausgesucht hatte, um die bei meinem Einzug kahlen Bodenfliesen abzudecken. Auch die Vorhänge hatte ich beigesteuert, billige Stoffstücke vom Schnäppchenmarkt, jetzt in der Mitte ausgeblichen und an den Rändern schmutzig. Die beiden zusammengewürfelten Secondhand-Lehnstühle und die Bilder an den Wänden: Porträts auf schwarzem Samt und laienhafte Landschaften. Ich ging durch den Flur, vorbei an einer großäugigen Katze in Baby-Pastelltönen, die Jason immer wahnsinnig gemacht hatte, und zwang mich, mir sein Schlafzimmer gründlich anzusehen. Dort neben dem ungemachten Bett stand der Nachttisch, den ich bei der Heilsarmee für ihn aufgetrieben hatte, als Ersatz für den Karton, den er bei meinem Einzug benutzt hatte, die Holzplatte mittlerweile bedeckt von den klebrigen Kaffeetassenringen eines ganzen Jahres. Der Wandschrank starrte vor leeren Kleiderbügeln und ein paar zerknitterten karierten Hemden; die meisten Kleidungsstücke lagen in einem Haufen auf dem Boden.

Falls Amandas Geist noch hier war, verhielt er sich sehr still
.

Ich öffnete die Tür zum Studio. Dass das mal mein Zimmer gewesen war – der Gedanke versetzte mir einen Stich –, hätte man nie für möglich gehalten. Ich war ebenso gründlich ausgemerzt worden wie Amanda. Etwa auf Augenhöhe war der Lack an der Tür außen sogar etwas angekratzt, als hätte jemand vielleicht das Holz abziehen wollen. Ich ging einmal quer durchs Zimmer, schob sorgfältig Mikrofonständer, Notenpulte und ein Mischpult von der Wand weg, um sicher zu sein, dass ich nichts übersah. Ich zog die Schranktüren auf und versuchte beim Anblick des glänzenden schwarzen Kissens, das mein Handy enthielt, ruhig zu bleiben. In einer Archivbox im Schrank steckten, wie sich herausstellte, noch mehr Kabel und ein kleineres Mischpult. Ich ging weiter durch den Bungalow und öffnete sämtliche Kommoden- und Schranktüren auf der Suche nach Amanda.

Wieder im Flur, fiel mein Blick auf die Klappe zum Dachboden, ein Rechteck in der Decke, von dem ein kurzes Stück Schnur baumelte. Nachdem ich vergeblich nach einer Trittleiter gesucht hatte, zog ich einen Sessel aus dem Wohnzimmer in den Flur und stieg auf die Sitzfläche. Mit den Fingern erreichte ich knapp das Ende der Kordel, und ich musste ein paar qualvolle Minuten auf dem Sitzpolster herumhopsen, ehe ich sie fest genug zu fassen bekam. Mit lautem Quietschen ging die Klappe auf, und ein Mörtelregen rieselte auf mein nach oben gewandtes Gesicht herab. Ich verlor ein paar Minuten mit Husten und Augenreiben, um die scharfen Körnchen loszuwerden, ehe ich die Leiter ausklappen und hochklettern konnte, wobei die Stufen mit metallischem Ächzen gegen jeden meiner Schritte protestierten. Mit Kopf und Schultern endlich im staubigen Dachboden angelangt, sah ich mich um
.

Lüftungsrohre, ein Stapel Kanthölzer und rosa Glasfaser-Isoliermaterial unter einer dicken Schicht Staub und Spinnweben, mehr nicht. Nicht eine Kiste zu sehen.

Ich kletterte wieder runter, klappte die Leiter mit gewissen Schwierigkeiten zusammen und schob die Tür mit einem wütenden Knall zu. Dann schleifte ich den Sessel an seinen Platz im Wohnzimmer zurück und ließ mich darauf fallen, verschwitzt von der Anstrengung und von der Taille aufwärts mit Dachbodendreck bedeckt. Während ich mir eine Staubfluse vom T-Shirt wischte, dachte ich, wie anders es hier war als in Amandas Wohnung in Austin mit ihren klaren Linien und der dynamischen, geschmackvollen Farbgebung, unpersönlich, minimalistisch und makellos sauber. Es schien keinerlei Beweis dafür zu geben, dass eine so stilbewusste Person jemals hier gewohnt hatte. Ich wusste nicht mehr weiter.

Als ein Schatten hinter den Wohnzimmervorhängen entlangging, gefolgt von einem Klappern, schreckte ich auf. Es war nur der Postbote, merkte ich, während mein Herz noch hämmerte. Jason und ich hatten damals immer gesagt, wir wohnten in einem Bermudadreieck der amerikanischen Postzustellung, weil unsere Straße stets zuletzt drankam, und wenn die Post kam, war die Hälfte falsch adressiert oder falsch zugestellt. Um alter Zeiten willen machte ich die Tür auf und sah im Briefkasten nach. Da hatte sich nicht viel geändert; mit der einzigen Ausnahme einer Postkarte, die Jason an einen überfälligen Zahnarzttermin mahnte, bestand der kleine Stapel Umschläge ausschließlich aus Post für ehemalige Mieter. Während ich die Tür mit dem Fuß hinter mir zuzog, blätterte ich die Briefe müßig durch: Julie Moore, Rebeccah Farrell, Keith Ho, Mr. J. Soriano 
…

Lauter Vormieter.

Bevor ich eingezogen war, hatte Jason Post an Vormieter immer weggeworfen, doch ich hatte darauf bestanden, dass wir sie stattdessen in einer Küchenschublade sammelten, in vollster Absicht, sie bei Gelegenheit weiterzuleiten. Dazu kam ich natürlich nie, und irgendwann nannten wir die Schublade nur noch den »gähnenden Schlund«. Als ich noch hier wohnte, hatte ich sie alle paar Monate in den Mülleimer geleert, doch ich war mir ziemlich sicher, dass Jason sie nie von sich aus ausgekippt hatte.

Ich ging in die Küche, die Post noch in Händen, und kniete mich hin, um die unterste Schublade aufzuziehen. Sie war so vollgestopft mit Umschlägen, dass ich sie kaum aufbekam; ich musste mit der Hand nach hinten fassen, um die Blockade zu lösen. Als die Schublade mit einem Ruck ganz aufsprang, flog ein Kontoauszug heraus, flatterte durch die Luft und landete neben meinem Knie auf dem Boden. Adressiert war er an Ms. Dana Diaz.

»Besten Dank auch, Jason«, brummelte ich.

Ich setzte mich auf den Boden und begann mich durch die oberste Postschicht zu wühlen. Als ich die Spitze eines großen A hinter einem Free-People-Bekleidungskatalog hervorlugen sah, setzte mein Herz einen Schlag aus. Es war nur ein Sonderangebot der Kosmetikkette Sephora, aber adressiert an Amanda Dorn. Endlich hatte ich eine Spur von ihr gefunden.

Ich machte mich daran, ganze Hände voll rot gestempelter Rechnungen, Kreditkartenangebote, Kataloge, Rundschreiben wegen Nachwahlen und Volksbegehren, abgelaufene Gutscheine von Sandwichläden, Hochzeitseinladungen, Weihnachtskarten und schlichte weiße Umschläge mit und ohne 
Fenster herauszuholen, und schmiss sie alle auf den Boden vor mir. Ich zwang mich, den Namen auf jedem einzelnen Poststück zu lesen, wie unbedeutend es auch aussah, bevor ich es wegwarf. Jede an Ms. Amanda Dorn adressierte Post bescherte mir einen kleinen Adrenalinstoß, gefolgt von leichter Enttäuschung, wenn sie sich wieder als Wurfsendung entpuppte. Dennoch öffnete ich jeden einzelnen Umschlag, nur für den Fall, dass mir sonst etwas Wichtigeres entging als ein Sonderangebot für das Jahresabo der Zeitschrift Bon Appétit
.

Als ich mit der Durchsicht des gesamten Schubladeninhalts fertig war, hatte ich etwa fünfzehn Briefe an Amanda geöffnet, allesamt nutzlos. Nicht mal ein Alumni-Heft, um mir einen Fingerzeig auf ihre Vergangenheit vor Runnr zu geben, und schon gar nicht der Brief aus der Heimat, auf den ich in einem der schlichten weißen Umschläge gehofft hatte und der sie anflehen sollte, eine sieche Mutter zu besuchen, einem gewalttätigen Vater zu verzeihen. Erschöpft hockte ich im Schneidersitz unter einem Stapel Briefe auf dem Küchenfußboden.

Eine Motte flog gegen die Fensterscheibe neben dem Licht an der Spüle, und ich zuckte zusammen.

Es war dunkel draußen, das Fenster ein schwarzes Rechteck.

Also war es spät. Ich rappelte mich auf die Knie hoch, ohne auf die Nadelstiche zu achten, die meine eingeschlafenen Füße pieksten, und spähte über die Theke zur Mikrowellenuhr. Ich hatte zwei Stunden damit verbracht. Jason würde bald zu Hause sein. Seufzend öffnete ich erneut die Schublade, wobei ich diesmal so fest zog, dass sie aus den Scharnieren sprang und ganz herauskam
.

Da, ganz unten im Küchenschrank, lag ein Stapel Umschläge, der aus der Schublade gequollen und dahinter gerutscht war. Obenauf einer an Amanda.

Ich riss ihn auf. Der Brief darin war auf den 30. März datiert:

Sehr geehrte AMANDA
 DORN
,

danke, dass Sie eine geschätzte Kundin von Saf-Stor sind, AMANDA
! Damit wir von Saf-Stor Ihnen weiterhin die bestmögliche Einlagerung bieten, wird Ihre herabgesetzte Miete für EINHEIT
 NR
. 302 zum 1. MAI
 2017 auf den aktuellen Satz von 145 $ angehoben. Mit diesem Brief verständigen wir Sie binnen Monatsfrist …

Ich ließ den Formbrief ungläubig sinken. Amandas Sachen waren nicht in Jasons Haus, aber auch nicht in ihrer neuen Wohnung in Austin. Ich dachte an die Wohnung zurück, in der wir so viel Zeit mit gemeinsamem Pläneschmieden verbracht hatten. Die sauberen, hellen, brandneuen Möbel, die in Reih und Glied einsortierten Blu-rays – Der weiße Hai, Stirb langsam, Clueless – Was sonst!,
 Harry und Sally
 –, Filme, die beim breitestmöglichen Bevölkerungsschnitt ankamen. Mir fiel wieder ein, wie Amanda in fast leeren Schränken herumgesucht hatte, auf der Suche nach einem Korkenzieher; wie sie eine Flasche nach der anderen aus dem Weinregal über dem Kühlschrank gezogen, die Etiketten gemustert und sie zurückgeschoben hatte. Amanda hatte nicht den perfekten Geschmack, was Inneneinrichtung anging, kombiniert mit langweiligem Filmgeschmack und dem besonderen Talent, alles brandneu aussehen zu lassen. 
Sondern mietete eine Airbnb-Wohnung. Sie hatte ihren Besitz eingelagert, als sie mit Jason zusammenzog, und dort gelassen. In – ich überflog den Briefkopf – Glendale.

Ich rannte zu Jasons Laptop, um nach den Öffnungszeiten zu suchen, doch die Lagerhalle war bereits geschlossen. Am nächsten Morgen machte sie um halb sieben wieder auf. Jason und ich würden da sein.
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Jason kam zerknirscht wegen unseres Streits und seines erbosten Abgangs von der Arbeit wieder. Amandas Brief besserte seine Laune erheblich.

»Gut gemacht! Wer weiß, was alles in dem Lagerabteil steckt.« Er versuchte mir einen neckischen Kinnstüber zu versetzen, doch ich wandte den Kopf ab. »Du warst schon immer das Genie von uns beiden, Dana.«

»Und du der Schussel, der Post nicht weiterschickt.« Ich hielt einen abgelaufenen Coupon für ein Nagelstudio in einem Einkaufszentrum hoch. »Nur gut, dass ich mich an den gähnenden Schlund erinnert hab.«

»Ahh, sorry. Ich hätte dir alles nachgesendet, was wichtig aussah, Ehrenwort.« Zu meinem skeptischen Nicken ergänzte er: »Du willst morgen sicher da sein, sobald sie aufmachen? Dann sollten wir besser mal schlafen gehen, es sei denn …« Er brachte den Satz nicht zu Ende.

»Okay«, sagte ich. »Schlafen hört sich gut an.«

Die Frage, wo ich schlief, war zu einem heiklen Thema geworden. Einerseits kam es mir albern vor, jeden Abend den ganzen Weg zurück zum Motel zu fahren, und die Vorstellung, allein woanders zu übernachten, wo ich auf die Gnade des Rezeptionisten angewiesen war, um Amandas Anrufe von mir abzuhalten, sagte mir gar nicht zu. Andererseits 
war meine Beziehung zu Jason noch ungeklärt, und in seinem Zimmer zu übernachten kam mir auch nicht richtig vor. Mit Ausnahme eines Kusses um vier Uhr morgens hatte sich Körperkontakt zwischen uns immer auf der Ebene von Schulterknuffen abgespielt. Wir waren zwar schon oft genug nebeneinander eingeschlafen, manchmal aneinander gelehnt, aber nie im Bett. Ich merkte, dass Jason sich mehr erhoffte, aber in einem Rollentausch, der mir schon fast komisch vorkam, war ich nicht bereit, noch nicht.

Ich sagte mir, dass es an der schwierigen Situation lag, in der wir steckten, und daran, dass ich die Probleme von Jason fernhielt. Natürlich machte ihm unsere Amateur-Detektivarbeit Spaß, törnte ihn vielleicht sogar an. In meinem Gefühlshaushalt hingegen ließ die Anstrengung, so zu tun, als ginge es nur um ein Abenteuer, keinen Platz für Liebesdinge. Ich sagte mir, dass sich alles finden würde, wenn wir das mit Amanda hinter uns gebracht hatten. Jedenfalls deutete seine Körpersprache darauf hin, dass er Nähe suchte, und ihm war nicht entgangen, dass meine auf Ablehnung ausgerichtet war. Die Matratze im Aufnahmestudio löste das Problem vorübergehend, aber für meinen Rücken war sie die Hölle.

Um Zeit zu gewinnen, stellte ich ihm eine Frage, die mich beschäftigte, seit ich den Brief gefunden hatte: »Hast du irgendwelche Ideen, wie wir in Amandas Lagerabteil kommen?«

»Habe ich tatsächlich«, sagte Jason. »Wir reden morgen drüber. Zerbrich dir bis dahin nicht dein hübsches Köpfchen.«

Mich überlief ein kalter Schauer. Seine nonchalante Einstellung zu unserer Spurensuche erinnerte mich daran, wie 
er sich damals bei der Sache mit Matties Pick-up verhalten hatte. Vielleicht fiel es mir deshalb schwer, mich auf ihn einzulassen. Alles, was mich an Mattie erinnerte, erzeugte in mir eine schwer niederzukämpfende Übelkeit.

Ich unterdrückte das, so gut es ging, und versuchte den flapsigen Ton aufzugreifen, während ich durch den Flur zum Studio ging. »Vor höchstens einer Sekunde war ich noch das Genie. Und jetzt bin ich die Hübsche?« An der Tür angekommen, drehte ich mich um und merkte, dass er dicht hinter mir war.

»Du bist beides«, sagte er und beugte sich vor, um mich zu küssen, was ich stumm geschehen ließ. Nachdem er sich gelöst hatte, musterte er mich einen Moment lang.

Ich hielt unbeabsichtigt die Luft an.

»Okay«, sagte er endlich. »Wir sehen uns morgen früh.«

»Gute Nacht, Jason«, sagte ich. Und machte die Tür hinter mir zu.

»Und da haben wir also beschlossen, zusammenzuziehen.«

Jason hatte während des Gesprächs mit dem Saf-Stor-Mitarbeiter – laut Namensschild ein gewisser Delrick – meine Hand gehalten. Jetzt zog er sie ganz auf seinen Schoß und drückte sie mit den Worten: »Nicht wahr, Schatz?«

Ich warf Delrick ein entschuldigendes Lächeln zu; er schien um den Eindruck bemüht, dass er sich mehr für seine ersten Kunden des Tages als für die Tasse Kaffee interessierte, die noch halb voll vor ihm auf dem Schreibtisch stand.

Jasons Plan sah so aus: ein Abteil auf Amandas Etage mieten, ihr Schloss aufbrechen und durch ein neues ersetzen. Er hatte von einer Serie ähnlicher Verbrechen im Großraum 
L. A. gelesen; es war nicht nur einfach, sondern auch relativ risikoarm: Wenn die Mitarbeiter den Einbruch entdeckten, würden sie es als Bagatelldelikt abtun und der Sache nicht weiter nachgehen. Der Baumarkt machte sogar noch früher auf als das Lagerhaus, und wir hatten meine Schultertasche vollgeladen mit Vorhängeschloss, Bolzenschneider und Cutter-Messern zum Öffnen der Kartons, wenn wir erst reingekommen wären. Doch weil der Plan Jason zu simpel gewesen war, hatte er ihn mit einer komplizierten Geschichte aufgepeppt, warum wir den Lagerraum brauchten, in der abwesende Mitbewohner, steigende Mietkosten und natürlich unsere große Liebe eine Rolle spielten, zu der wir vom Schicksal bestimmt waren.

Ich ließ ihn sich ausschwafeln. Dann, um den Mitarbeiter wachzubekommen und ihm eine Chance zum Mitreden zu geben, ergänzte ich: »Ehrlich gesagt hat uns das Ein-Dollar-Einzugs-Angebot überzeugt.«

Jason warf mir einen empörten Blick zu, doch der Angestellte nickte.

»Das ist ein tolles Schnäppchen«, sagte er, ganz automatisch in den Plauderton-Modus eines Verkäufers verfallend, der auf Kommissionsbasis arbeitet. »Lassen Sie mich Ihnen nur rasch die Allgemeinen Geschäftsbedingungen …«

Zu den Bedingungen zählte eine Monatsmiete Kaution, doch ich war zu ungeduldig, um mich zu beschweren. Zwanzig Minuten und hundertzwanzig Dollar später fuhr der Angestellte im Lastenaufzug mit uns in den dritten Stock hoch und führte uns zu unserem Abteil. Zusammen schritten wir einen langen weißen Gang voller durchnummerierter grauer Türen ab.

»Das ist ja voll wie Alice im Wunderland
«, sagte Jason
.

»Ich denk da eher an Geschichten aus der Gruft
. ›Hinter einer dieser Türen wartet eine Million Dollar. Hinter einer anderen ein fleischfressendes Monster.‹«

»Welcher Film spielt noch mal in einem Irrenhaus?« Wir waren beide etwas aufgedreht, als näherten wir uns der Ziellinie einer Schnitzeljagd. Der Angestellte ging voraus, ohne uns groß zu beachten, und Jason stieß mir den Ellenbogen in die Rippen, als wir an der Tür Nummer 302 vorbeikamen.

»Nur noch ein paar … da ist es ja«, sagte der Mann, der vor unserem Abteil stehen blieb und am Türknauf drehte. Als sich die Tür öffnete, ging drinnen automatisch flackernd das Licht an, und der schmutzig-weiße Innenraum kam zum Vorschein. »Möchten Sie sich umsehen?«

»Unbedingt«, sagte Jason mit gespielter Begeisterung. Er betrat das Abteil und tat so, als bewundere er die verschrammten weißen Wände. »Schätzchen, komm und sieh dir das an. So viel Stauraum.«

»Auf Wunsch können Sie sofort mit der Einlagerung beginnen.«

»So machen wir es«, sagte ich, trat zu Jason und legte ihm einen Arm um die Taille, während er mir seinen um die Schultern warf.

»Prima.« Der Mann wirkte erleichtert, uns loszuwerden. »Dann zeige ich Ihnen eben noch, wie man das Keypad bedient, ehe ich Sie in Ruhe lasse.«

»Keypad?« Jason, der meine Schulter losließ, hörte sich mit einem Mal todernst an.

»Jedes Abteil ist mit einem Bewegungsmelder-Alarmsystem ausgestattet, das vom Zahlenkombifeld am Griff kontrolliert wird, mit einem Code, den nur Sie kennen«, verkündete der Angestellte stolz, gerade als mir auffiel, dass 
ich kein einziges Vorhängeschloss an den vielen Türen gesehen hatte. »Ihre Sicherheit ist uns ausgesprochen wichtig. Diese anderen Selfstorage-Häuser, wo man sein eigenes Schloss mitbringt, da wird ständig eingebrochen. Die Leute knacken die Schlösser einfach mit Bolzenschneidern.«

Unversehens fühlten sich die fünfunddreißig Zentimeter Stahl in meiner Tasche enorm schwer an.

Jason ließ sich höflich vom Angestellten zeigen, wie man seinen Code eingab, und warf mir nur einmal einen Schulterblick zu, der nun doch etwas nach Panik aussah.

»Wie kommen wir rein?«, flüsterte ich, als der Mitarbeiter den Aufzug abwärts genommen hatte.

»Lass mich mal kurz überlegen«, sagte er und rieb sich mit den Fingern die geschlossenen Augen.

»Komm wieder rein, da draußen sind Kameras installiert.«

Jason folgte mir ins Abteil. Dann fuhr sein Kopf hoch. »Kameras! Meinst du, wir könnten Videomaterial in die Finger kriegen, auf dem man sieht, wie sie ihren Code eintippt?«

»Selbst wenn sie die Videos lange genug aufbewahren, hätten wir keine Ahnung, welches das richtige wäre«, wandte ich ein.

Er runzelte die Stirn. »Na ja, es wird doch einen Master-Code geben. Der Hausverwalter muss schließlich reinkönnen, oder?«

»Richtig. Und wie kommen wir an den Code ran?«

»Vielleicht kannst du mit Delrick flirten«, schlug Jason vor. »Ihn ablenken, während ich an seinem Schreibtisch rumschnüffle.
«

»Oder vielleicht ist er schwul, und du
 kannst mit ihm flirten gehen«, fauchte ich ihn an. »Jedenfalls dürfte das nach deiner Hardcore-Turteltäubchen-Nummer egal für wen keine leichte Aufgabe sein.«

»Okay, okay, ich denk ja nur laut.« Er sah die Wand aus Türen an. »Unser Abteil ist auf derselben Seite der Halle wie ihrs. Und wenn wir uns durch die Wände brechen?«

»Willst du dich wirklich durch siebzehn Lagerabteile zwischen ihrem und unserem bohren?« Jason verlor allmählich die Geduld, doch ich fuhr fort: »Außerdem hat er gesagt, dass der Alarm an einen Bewegungsmelder gekoppelt ist. Der wird jede Bewegung drinnen registrieren, nicht bloß die Türöffnung.«

»Na, dann sollten wir es vielleicht einfach aufgeben!«, rief Jason entnervt. »Es sei denn, du hast eine geniale Idee.«

»Kann schon sein«, sagte ich. »Warte kurz.« Ich machte meine Tasche auf, reichte ihm den Bolzenschneider, der mir im Weg war, und zückte mein schwarzes Schminktäschchen. »Komm, lass uns mal nachschauen.«

Wir gingen den stillen weißen Gang zu der Tür mit der Nummer 302 entlang und spähten auf das Keypad. Jason griff schon nach den Tasten.

»Nein!«, schrie ich gellend und schlug seine Hand weg. »Bloß nicht.« Ich zog den Reißverschluss meines Schminktäschchens auf und holte ein Rougedöschen hervor, das einen Knacks hatte, seit es mir vor langer Zeit mal auf einen Fliesenboden gefallen war. Es war eine Edelmarke, ich hatte das rosa Glitzerpuder in seinem schwarzen Döschen also sorgfältig gehütet und benutzte es mit einem extraweichen Pinsel, der nicht zu viel auf einmal aufnahm. Vorsichtig stippte ich den Pinsel in die Dose, schüttelte das 
überschüssige Puder ab und trug es sanft aufs Keypad auf. Dann beugte ich mich vor und pustete behutsam.

»Schau mal.« Das meiste Rouge war davongeflogen, nur hie und da ein Körnchen zurücklassend. Lediglich drei Tasten sahen anders aus: 2, 6 und 8 waren mit dunkelrosa Puder überzogen, weil Finger sie wiederholt berührt und Abdrücke hinterlassen hatten, deren Wirbel an den Rändern noch schwach zu erkennen waren.

»Okay, cool«, sagte Jason. »Aber wir haben ein Problem. Der Code besteht aus vier Ziffern.«

»Dann hat sie eine Zahl zweimal genommen.«

»Welche?«

Ich kniff die Augen zusammen und sah näher hin. Ein Abdruck war viel dunkler als die anderen beiden. »So wie’s aussieht, würde ich sagen, die Acht.«

»Zwei-sechs-acht-acht.«

»Oder zwei-acht-sechs-acht«, sagte ich. »Oder acht-zwei-sechs-acht oder …«

»Woher sollen wir also wissen, was es ist? Wir können nicht einfach alles ausprobieren. Dann geht der Alarm los. Und wer weiß, wie viele Kombinationen man aus diesen vier …«

»Zwölf«, sagte ich. Ich hatte auf die Rückseite einer Quittung gekritzelt, die ich in meiner Tasche gefunden hatte.

»Was ist das, eine faktorielle Gleichung?« Jason linste mir über die Schulter. »Das ist Mathe, neunte Klasse. Weißt du noch, der Kurs bei Mrs. Farber?«

»Nein, du Dödel. Ich hab einfach alle Möglichkeiten aufgelistet.« Ich sah mir die Vier-Zahlen-Kombinationen an und überlegte. Es erinnerte mich daran, wie ich mir mit Amanda Carls Runnr-Daten angesehen, nach dem 
Muster gesucht hatte und auf Game of Thrones
 gekommen war. Welches Muster verbarg sich hier? Welche Zahlenkombi hätte Amanda ausgesucht, und warum? »Bestimmt ist es ein Wort.«

»Oder total zufällig, in einer Passwort-Schutz-App abgespeichert«, sagte Jason.

Mir fiel wieder ein, wie ich ihr an dem Abend, als wir uns begegnet waren, meine Handynummer auf eine Serviette geschrieben hatte. »Du kennst doch Amanda. Sie benutzt nicht mal Social Media, so einem Programm würde sie nicht trauen. Wetten, dass sie sich stattdessen ein Wort ausgedacht hat, an das sie sich leicht erinnert?«

»Die Zahlen würden also Buchstaben entsprechen?« Jason sah stirnrunzelnd zur Decke hoch. »Wenn zwei B ist … und sechs F … und acht H? B, F, H, H? Was soll das werden?«

»Nichts«, sagte ich. »Hol dein Handy raus.«

Er zückte sein Handy, ich rief den Ziffernblock auf und zeigte auf die kleinen Buchstaben unter jeder Zahl.

»Die Handy-Tastatur? Das braucht ja ewig«, protestierte er. »Mit zwölf Zahlenkombinationen, und jede Zahl könnte für einen von drei Buchstaben stehen … wie viele mögliche Kombinationen ergibt das?«

Ich zuckte die Schultern. »Ich kann mich nicht an genug aus Mrs. Farbers Unterricht erinnern, um auch nur zu raten. Also fangen wir einfach an.«

Wir gingen zu unserem Abteil zurück. Ich fand einen Zettel, den Jason beschreiben konnte, und dachte mir, dass es sich manchmal doch auszahlte, eine kleine Frau mit einer großen vollgestopften Umhängetasche zu sein. Ich halbierte die Liste mit den zwölf Zahlenkombinationen und reichte sechs an Jason weiter
.

»Das dauert bestimmt ewig«, beschwerte er sich.

Ich gab ihm einen Kuli, holte für mich einen Eyeliner-Stift zum Schreiben hervor und sagte: »Die gute Nachricht ist, es werden gar nicht so viele Buchstabenkombis sein, die richtige Wörter ergeben.«

Es gab sogar weniger, als ich vermutet hätte, aber Jason hatte recht, es ging langsam voran. Eine halbe Stunde später hatten wir lumpige drei Wörter:


BUNT
, MAUT
, AUTO


Jason rieb sich den Nasenrücken. »Warte mal kurz, hat sie ein Boot?«

»B-O-O-T kann es nicht sein, das doppelte O wäre zweimal die Sechs und nicht die Acht.« Ich sah mir die Liste noch einmal an und starrte auf das Handydisplay, überzeugt, dass uns irgendwelche Buchstabenkombinationen entgangen waren. »B-O-T-T? Ist das ein Wort? Oder wir wär’s mit N-A-T-T?«

»Nein und nochmals nein.«

Ich sah wieder hin und blinzelte. Ein Kältegefühl stieg von meiner Magengrube auf. Es konnte nicht sein, doch plötzlich hatte ich die Lösung. »Versuch’s mit sechs-zwei-acht-acht.«

»Was soll das für ein Wort sein?«

»Ich hab da nur so ein Gefühl. Gib’s ein.«

»Sag mir erst das Wort.«

»Entweder es stimmt oder es stimmt nicht, aber wir haben nichts anderes auf unserer Liste, das mich überzeugt«, sagte ich. »Also gib’s einfach ein. Wir wollen doch nicht den ganzen Tag hier rumstehen.
«

»Gib du’s ein.«

Ich holte tief Luft, trat ans Keypad und ließ meine Finger eine Zeit lang über den drei verschmierten Ziffern schweben, wartete, ob eine besondere Wärme von ihnen ausstrahlen würde, irgendeine Bestätigung, dass ich richtiglag. Dann tippte ich sie rasch ein und wich zurück.

Das rote Licht am Türknauf wurde grün, und ein leises, aber zufriedenstellendes Klicken ertönte. Ich drehte am Knauf, und das Licht in Amandas Lagerabteil ging an.

Jason und ich standen kurz da und starrten hinein, ehe wir beide anfingen, schreiend auf und ab zu hüpfen. Er beugte sich vor und umarmte mich ungestüm, hob mich hoch und setzte mich wieder ab. »Was ist das Passwort?«

»Matt«, sagte ich, plötzlich ernüchtert. »Deshalb wollte ich es dir nicht sagen.«

»Wie, wegen meinem Bruder?« Nach kurzem Stirnrunzeln fing er sich wieder. »Es gibt eine Menge Matts auf der Welt, Dana.«

Das stimmte. Es gab eine Menge Matts auf der Welt. Aber nur einer davon war mein dritter Name und der Schatten, der über meiner Beziehung mit Jason hing, plus der Schlüssel zu jedweder Verbindung, die ich zu Amanda geknüpft hatte. Es musste Zufall sein, sagte ich mir und machte mich davon frei. »Vielleicht finden wir drinnen mehr über Amandas Matt raus. Komm, lass uns nachsehen.«

Wir gingen rein, quetschten uns in den schmalen Gang zwischen zwei Reihen von Kisten und schlossen die Tür hinter uns. Der Schnappverschluss klickte. Das Licht ging aus. Es war stockdunkel.
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»Warte kurz.«

Schwaches blaues Licht fiel von unten auf Jasons Gesicht und seine Hand, während er mit dem Zeigefinger ein Muster auf seinem Handydisplay zeichnete. Dann fand er die Taschenlampenfunktion, und das Licht ergoss sich in einem fetten weißen Kegel, der das Deckenviereck zum Leuchten brachte und dunkle Schatten an die Wände hinter den Kistenstapeln warf. Bei jeder Bewegung Jasons schwankten die Schatten wie verrückt, und jedes Mal, wenn ich blinzelte, erschien ein Nachbild des hellen Handydisplays auf meiner Netzhaut.

Das Lagerabteil war so groß wie unseres, wirkte aber durch Amandas Habseligkeiten kurioserweise größer. Die Kisten stapelten sich fast bis zur Decke, und der Lichtkegel blieb an ein paar Möbelstücken hängen – ich erkannte den genoppten Stoffbezug eines hochkant gestellten Sofas, die Sperrholzrückseite einer Kommode. Ein paar schmale, verschachtelte Gänge führten durch den Wust von Gegenständen zu den Kisten am rückwärtigen Ende. Vielleicht lag es an den die Wände hochhüpfenden Schatten, jedenfalls konnte man sich leicht vorstellen, dass sich die unförmigen Umrisse endlos in alle Richtungen ausdehnten und die gewundenen Gänge sich wie ein Labyrinth durchschlängelten. 
Hier konnte man sich verirren. Mir schnürte es plötzlich die Brust ab, und ich bekam Atembeklemmungen.

»Ist die Tür …«

»Von innen ist sie nicht abgeschlossen«, sagte Jason ungeduldig. »Sonst würden die Leute hier ja ständig feststecken.«

Die Vorstellung war nicht so tröstlich wie gedacht, aber ich zwang mich, nicht mehr dran zu denken. »Okay. Wo fangen wir an?«

»Such einfach nach der Kiste, auf der ›Amandas finsterste Geheimnisse‹ steht. Dürfte nicht so schwer zu finden sein.« Jason klang zwar sarkastisch, doch ich kannte ihn gut genug, um herauszuhören, dass er ebenso überfordert war. In der künstlichen Mitternachtsstimmung des Lagerabteils ließ sich leicht vergessen, dass es draußen acht Uhr morgens war. Irgendwie kam es einem nach dem hellen sterilen Gang noch dunkler und einsamer vor in dem Kabuff, wie im Inneren einer Mundhöhle.

»Fangen wir einfach an, Kisten zu öffnen«, sagte ich. »Wir beginnen mit denen hier vorne und arbeiten uns nach hinten durch.« Ich zog die Cutter-Messer hervor und reichte Jason eins davon.

»Auf geht’s.« Er nahm es und kniete sich neben eine große Kiste, ich ebenso, wobei ich das Displaylicht meines Handys benutzte, um Ecken auszuleuchten, die Jasons Handy-Taschenlampe nicht erreichte.

Auf meiner ersten Kiste stand mit schwarzem Edding KÜCHE
, und tatsächlich schien das Nest aus zusammengeknülltem Zeitungspapier darin nur Töpfe und Pfannen zu enthalten. Um mir selbst meine Gründlichkeit zu beweisen, hob ich ein paar Topfdeckel hoch, was mit mehr Zeitungspapier belohnt wurde. »Was hast du erwischt?
«

»Geschirr. Und eine Salatschleuder.«

Neugierig geworden, hielt ich mein Handy nahe an einen Zeitungsschnipsel. »Zweiter Januar, über ein Jahr her. Was meintest du, wann du Amanda kennengelernt hast?«

»Pilotfilm-Saison«, sagte er knapp. »Vielleicht letzten März? Und bei Runnr wurde sie im Dezember entlassen.«

»Hm. Also ist sie nach L. A. gezogen und hat sofort ihre Sachen eingelagert. Was hat sie von Januar bis März gemacht?«

»Offenbar sandigen, ungeschleuderten Salat gegessen«, sagte Jason, während er die Plastikschüssel in die Kiste zurückwarf. »Los, wir müssen uns ranhalten.«

Danach arbeiteten wir schweigend weiter. Nach noch ein paar Küchenkartons gab ich es auf, die Kisten zu durchsuchen, und verließ mich auf die Beschriftungen. Amanda war ausgesprochen organisiert; nach ihrer Verabschiedung von Runnr mochte sie rasch umgezogen sein, hatte ihre Sachen aber nicht wahllos in Kartons geworfen. Und doch konnte ich mich einer gewissen Enttäuschung nicht erwehren, ihre Habe in gar so prosaischer, ordentlicher Form versammelt zu sehen. Nicht nur, weil eine Kiste mit Küchenutensilien einem wenig über die eigentlichen Motive eines Menschen verrät, dich und deinen neuen Freund zu stalken, sondern auch weil die Utensilien selbst so durchschnittlich waren. Amanda hatte bestimmt nicht schlecht verdient, und die Abfindung als Ergebnis ihres Prozesses musste ihr ebenfalls ein hübsches Sümmchen eingebracht haben. Während ich einen schmerzenden Finger von der schlecht verpackten Klinge einer Cuisinart-Küchenmaschine zurückzog, gestand ich mir selbst ein, dass ich auf etwas mehr Glamour gehofft hatte. Schließlich hatte selbst ich
 eine Cuisinart
.

Ich hatte mir Amanda in einer Art Sturz aus dem Paradies vorgestellt – ein sagenhaft reicher Silicon-Valley-Lebensstil, der ihr während des Runnr-Fiaskos entrissen wurde, was ihren Zorn erklärte. Doch als ich schließlich drei Paar fast identische abgetragene schwarze Stiefel aus einer mit SCHRANK
 beschrifteten Kiste zog, ging mir allmählich auf, dass Amandas Objekte keine Geschichte über eine Person erzählten, die auf Luxus stand. Ihr Geschmack war bescheiden; die Bikerjacke, die sie selbst bei schwülem Wetter in Austin trug, wahrscheinlich ihr bestes Stück.

Wo waren die Jahrbücher, die Fotos, die alten Tagebücher? Wo das Zeug, das ihr Charakter verlieh? Wir waren hier, um uns an Amanda zu rächen, und sie selbst hatte mir beigebracht, wie das ging: Man muss etwas finden, das ihr viel bedeutet.
 Was bedeutete Amanda etwas?

Jason hatte auch kein Glück. »Das ist alles Mist«, sagte er. »Hier ist nichts zu holen. Ich hab gerade drei Flurschrank-Kisten durchgesehen. Falls sie ihre Opfer nicht mit Verlängerungskabeln erdrosselt und anschließend in AAA
-Batteriesäure auflöst, gehen wir hier total leer aus.«

»Einfach weitermachen«, sagte ich. »Sonst kriegen wir dieses ganze Zeug nie bewältigt.«

»Okay.« Er stand auf und ächzte, als seine Knie hörbar knackten. »Aber ich fang am anderen Ende noch mal neu an.« Er klopfte sich die Hände an der Jeans ab. »Bestimmt sind da die besten Fundstücke. Zumindest ein Vibrator.«

»Warte!«, rief ich, doch er schlug sich bereits durch einen der schmalen Gänge nach hinten durch, das Handy in der Hand. In meiner Hälfte des Abteils sprangen die Schatten die Wände hoch, und dann verschwand alles, als Jason hinter dem höchsten Stapel abtauchte
.

»Wir treffen uns in der Mitte«, rief er.

»Na toll«, murmelte ich, während ich darauf wartete, dass sich meine Augen an den mickrigen Schein meines Wegwerfhandys gewöhnten.

Ein paar Minuten lang war nichts zu hören außer dem Geräusch, wenn Jason an Kartons vorbeischrammte, unterbrochen von gelegentlichem schmerzlichen Aufjaulen, sobald er sich das Knie stieß. »Da ist so viel Zeugs aufgestapelt, ich weiß nicht mal, ob ich überhaupt nach hinten durchkomme«, und dann: »Ohh! Ach du Schreck.«

»Was?«

»Dana, komm her. Das musst du sehen.«

Ich rappelte mich mühsam auf und bahnte mir mit meinem schwachen Handylicht zwischen Kisten den Weg. Mir wurde klar, was er damit gemeint hatte, dass die Stapel höher und undurchdringlicher wurden; einmal lief der Gang so eng zu, dass ich schon befürchtete, nicht weiter nach hinten zu gelangen, als ich einen schmalen Durchgang zur Linken entdeckte. Ich konnte Jasons Handylicht in dem Dreieck sehen, das ein zusammengerollter, an dem Kistenstapel lehnender Teppich bildete, und als ich mich bückte, um mir nicht den Kopf zu stoßen, sah ich, dass dies eine Art Eingang war. Auf der anderen Seite stand Jason und hielt sein Handy hoch.

Wir standen auf einer Lichtung, etwa 1,20 m tief und so breit wie das ganze Abteil. Im Handylicht konnte ich einen Futon an der Wand ausmachen, ordentlich hergerichtet mit Kissen, Bettdecke und Tagesdecke; ein kleiner Tisch und Stuhl standen an der gegenüberliegenden Wand. Vier Starklicht-Taschenlampen waren in Nähe unserer Füße auf dem Boden aufgereiht, wo man rasch herankam und sie leicht abwechselnd verwenden konnte. Ein batteriebetriebener 
Minikühlschrank am Futon diente zugleich als Nachttisch. Das Ganze war unwahrscheinlich gruselig, als wären wir auf eine verlassene Raubtierhöhle im Wald gestoßen. Wäre es chaotisch oder dreckig gewesen, hätte es einfach nur elend gewirkt. Doch etwas an der peniblen Aufgeräumtheit des kleinen Schlupfwinkels erinnerte an eine perfekt ausgeführte Etappe in einem raffinierten Plan.

»Sie hat in einem Lagerabteil gewohnt«, sagte ich, zu entgeistert, um mich vom Aussprechen des Offensichtlichen abhalten zu können. »Warum in aller …« Ich berührte behutsam den Futon und zog schaudernd meine Finger zurück. »Nach dem Vergleich muss sie doch reichlich Geld gehabt haben.« Was bedeutete Amanda etwas? Ein Minimum an Komfort und elementare Hygiene konnte man wohl von der Liste streichen.

Doch Jason war näher an das Lager herangegangen, das Handy noch hoch erhoben, und gab jetzt ein ersticktes Geräusch von sich. An der Wand über dem Bett war in einem Klebeband-Raster eine Reihe von Fotos nebeneinander angeordnet: Aufnahmen von Frauen, die meisten von Social-Media-Seiten ausgedruckte Selfies. Jason starrte sie an.

»Ex-Freundinnen«, sagte er und sah aus, als würgte es ihn. »Von mir. Du meine Güte, die ist obsessiv. Das geht ja bis in die Highschool zurück. Weißt du noch, Lizzie Reynolds? Die, die kurz vor dem Abschlussball mit mir Schluss gemacht hat.« Er sah mich an. »Das ist doch, also na ja, typisches Serienmörderverhalten, Dana.«

»Jedenfalls viel schlimmer als die App.« Zumindest wussten wir jetzt, was ihr etwas bedeutete. Ich beugte mich vor, um es mir näher anzusehen, und schnappte nach Luft. »O mein Gott, Kim.« Ein bekanntes Gesicht in der Bilderreihe 
zu sehen, brachte mir irgendwie erst zu vollem Bewusstsein, wie verstörend unsere Entdeckung tatsächlich war.

»Rinski? Ja, wir waren mal zusammen«, sagte Jason angespannt. »Ist lange her.«

»Hat sie mir erzählt. Wir haben uns in letzter Zeit angefreundet.« Offensichtlich hatte Amanda auch sie im Visier. Hoffentlich war Kim meinem Rat gefolgt und zu meiner Mutter nach Amarillo gefahren. Ich nahm mir fest vor, sie anzurufen und in sie zu dringen, sobald wir aus diesem Lagerhaus raus waren.

Während Jason weiter die Fotos betrachtete, zog ich eine Archivbox voller Hefter unter dem Futon-Bett hervor und begann darin herumzublättern. In den meisten steckten Codes, für mich unleserlich, doch in einem fanden sich Tabellen ähnlich der mit ihren Online-Peinigern, die sie mir gezeigt hatte. Hier waren allerdings nur Frauennamen aufgelistet. Ich stieß Jason an. »Kommen dir die hier bekannt vor?« Namen, Geburtsdaten sowie aktuelle und frühere Adressen waren hübsch ordentlich neben Telefonnummern, Namen von Verwandten, aktuellen und früheren Arbeitsstellen aufgelistet.

Er nickte zur Wand hoch. »Das sind sozusagen Personalakten. Wie lange stalkt sie mich schon?« In seinem Blick lag echte Furcht.

Aber ich zerbrach mir den Kopf über die Mengen belastender Unterlagen. Warum Ausdrucke? »Sie verwendet sie für ihre eigenen Geheimnisse«, sagte ich langsam vor mich hin. »Online legt sie nur Sachen ab, die von anderen gefunden werden sollen.«

»Toll. Los, lass uns ein paar Fotos machen und dann zusehen, dass wir hier rauskommen.
«

Er fing schon mit Knipsen an, während ich noch prüfend die Wand absuchte.

Was Jason nicht entging. »Mach dir keine Mühe«, sagte er. »Sie hat feste Freundinnen von mir gejagt. Wozu du damals nicht gezählt hast.«

Wir schwiegen beide. Es war absurd, gekränkt zu sein, dass ich keinen Eingang in die Bildergalerie einer Irren fand, erinnerte mich aber daran, wie viel mehr Jason mir immer bedeutet hatte als umgekehrt. Ich hatte immer gewusst, dass Jason auf schlanke Blondinen stand, doch jetzt, da alle diese Fotos hier an der Wand klebten, ließen sich ihre auffälligen Ähnlichkeiten unmöglich übersehen. Kein Wunder, dass Amanda mir bei unserem Kennenlernen vage bekannt vorgekommen war; damals hatte ich einen nur zu bekannten Frauentyp vor mir gehabt. Jetzt, da Jason und ich endlich zusammen waren, wurde mir ein wenig schlecht bei dem Gedanken an all diese Frauen, mit denen er immer nur kurz zusammen gewesen war. Ich war keine Ex. Aber würde ich eines Tages eine sein?

»Also das sieht komplett durchgeknallt aus«, brachte ich leise heraus. »Und es sind stichhaltige Beweise. In der Box findet sich garantiert noch mehr. Glaubst du, dass sie all diese Frauen kontaktiert hat?«

»Kann schon sein. Wenn wer nach Leuten sucht, die mich hassen, wären die Fotos in diesem Lagerraum ein ziemlich guter Ausgangspunkt.«

»Gehörst wohl zu denen, die immer alle Brücken hinter sich abbrechen.« Immer noch getroffen von seiner Bemerkung über das fehlende Foto von mir, konnte ich mir das nicht verkneifen. Ich hatte nie groß darüber nachgedacht, warum Jasons Freundinnen sich später nicht mehr blicken 
ließen. Zu gut hatte es mir gefallen, wie rasch sie im Rückspiegel verschwanden, als dass ich mich gefragt hätte, wohin eigentlich. »Und eine Schleppe zorniger Frauen im Kielwasser zurücklassen.«

»Die hier ist die zornigste«, sagte er. »Hoffe ich wenigstens.« Er knipste weiter, während ich den Hefter durchblätterte und meine Gedanken für mich behielt.

Jason brach das Schweigen. »Hat Kim irgendwas über mich gesagt?«, fragte er in merkwürdigem Tonfall. »Wir sind nicht gerade im Guten auseinandergegangen.«

»Ehrlich gesagt, wir haben das Thema ausgeklammert.« Ich hätte nicht sagen können, warum sich mein nächster Satz selbst in meinen Ohren nach einer Warnung anhörte: »Ich mag Kim wirklich. Wir sind Freundinnen.«

Er setzte zu einer Antwort an, schluckte sie aber runter.

Ich warf den Hefter angewidert in die Box zurück. Dabei verrutschte etwas rechteckiges Weißes schräg und schaute seitlich aus dem Hefter raus. Ich zog es hervor und steckte es nach einem raschen Blick darauf in meine Handtasche, während mir das Blut zu Kopf stieg.

Der dicke weiße Umschlag war an mich adressiert, c/o Jason in L. A. Er war bereits geöffnet und ein gutes Stück der Absenderadresse abgerissen. Doch was davon übrig war, verwies eindeutig auf Clements Unit.

Ich war also doch im Hefter. Zusammen mit Mattie.

Auf dem Heimweg war Jason ruhiger als sonst und wirkte bedrückt. Obwohl wir genau das gefunden hatten, wonach wir suchten, heiterte ihn das nicht auf; mit seinem Spionagefilm-Vergnügen war es in dem Moment vorbei, als wir die Fotos fanden. Vielleicht bekam er es jetzt zum ersten Mal 
mit der Angst zu tun. Oder vielleicht, dachte ich, missfiel ihm einfach nur das Selbstbild, das aus den Augen seiner Verflossenen auf ihn zurückfiel.

Aber wer wird schließlich schon gern an eigenes Versagen erinnert? Die schiere Anzahl von Frauen in seiner Vergangenheit war ernüchternd. Normalerweise hätte mich seine düstere Stimmung beunruhigt, ich hätte ihn auf der Rückfahrt wegen Amandas krankhafter Obsession bemitleidet und mir etwas einfallen lassen, ihn möglichst davon zu überzeugen, dass mich der Inhalt des Hefters keineswegs abgeschreckt hatte. Stattdessen fand ich die Stille im Auto regelrecht erholsam.

Oder zumindest wäre sie das gewesen, hätte ich nicht den Brief in der Tasche gehabt. Ich hielt die Tasche auf dem Schoß und blickte fest entschlossen aus dem Fenster, sah die Wucherungen von L. A. im Schneckentempo vorüberziehen und zählte die Minuten, bis ich endlich allein sein und den Brief lesen konnte. Um mich selbst abzulenken, wählte ich mich in meine Mailbox ein und war erleichtert, dass Amanda nichts hinterlassen hatte. Die einzige Nachricht war von meiner Mom, die mir berichtete, dass meine nette, lustige Freundin aus Austin gestern Abend gut angekommen und nach einem späten Essen ins Bett gegangen war. Ich atmete um Kims willen erleichtert auf, ehe ich einen Seitenblick auf Jason warf, der jedoch tief in Gedanken versunken war.

Als wir zu Hause ankamen, war er endlich so weit aus seiner Versenkung aufgetaucht, um zu bemerken, wie fahrig ich war, glaubte aber natürlich, den Grund zu kennen. Sobald die Tür hinter uns zufiel, umarmte er mich. Dabei quetschten mir seine Arme die Tasche in die Seite, und es 
kam mir vor, als brannte sich mir der Brief darin durch die Haut. Ich verharrte eine Weile reglos und zwang mich, seine Arme nicht abzuschütteln.

»Hey«, sagte er und machte sich los, um auf mich herabzusehen, die Arme immer noch um mich gelegt. »Dir ist hoffentlich klar – die ganzen Mädels in meiner Vergangenheit … heute weiß ich, wie dämlich ich war. Zu sehr damit beschäftigt, hinter eingebildeten Traumfrauen herzujagen, um zu bemerken, was ich direkt vor der Nase hatte.«

Ich lächelte zu ihm hoch und sagte lieber nichts.

»Glaub ja nicht, dass ich das immer noch will. Das war eine ganze Wand voller Fehler. Und sie
 war zum Glück der letzte.«

Ich brauchte nicht zu fragen, wen er meinte. »Es macht mir nichts aus«, sagte ich. »Ehrlich nicht.«

Jason hingegen machte einen geknickten Eindruck. Er brauchte mehr als einen Sündenerlass von mir – er verlangte nach Trost. Unter dem Vorwand, mich beschwichtigen zu wollen, fasste er mich immer wieder an, trommelte mir mit den Fingern aufs Knie, wenn wir nebeneinander am Tisch saßen, massierte mir den Nacken, wenn ich sagte, dass ich müde war. Schließlich wusste ich mir nicht anders zu helfen, als abzuwarten, bis er wegsah, und mir den Brief unter den Hosenbund zu stecken, sodass ich mich damit ins Bad stehlen konnte.

Endlich allein, drehte ich den Wasserhahn auf, um das Papierrascheln zu vertuschen. Meine Hände zitterten unkontrolliert, als ich den Brief aus dem Umschlag zog. Ich holte zur Beruhigung tief Luft und faltete ihn auf.

Er war mit Kuli in überraschend sauberer Schrift verfasst. Laurel sagte immer, in unserem Zeitalter der elektronischen 
Kommunikation verrate die Handschrift intimere Dinge über einen Menschen als ein Blick in seine Wäscheschublade. Ich versuchte mir Mattie über ein Tischchen in seiner trostlosen Zelle gebeugt vorzustellen, wie ihm das strähnige schwarze Haar in die gewölbte Stirn fiel und er sorgfältig Wort für Wort formte, mit einem neuen Blatt Papier von vorne anfing, sowie ihm ein Fehler unterlief. Bevor ich mich zu Mitleid mit ihm hinreißen ließ, erinnerte ich mich mit allen Sinnen an das Fernsehzimmer, den dumpfen Druck, der meine Wirbelsäule gegen die Sofafedern presste. Was kostete es Mattie schon, einen Brief ein- oder zweimal neu zu schreiben? Dort, wo er war, hatte er alle Zeit der Welt.

Liebe Dana,

bitte wirf diesen Brief nicht weg, ohne ihn zu lesen. Ich bin hier drin zur Gruppentherapie gegangen, weil die Gefängnisleitung das gerne sieht, aber jetzt hab ich dadurch angefangen, über früher nachzudenken und über meine Fehler zu grübeln. Ich schreibe, um dir zu sagen: Es tut mir leid, was damals passiert ist, als du bei uns übernachtet hast. Ich hab jahrelang versucht, es zu vergessen oder mir wenigstens vorzumachen, dass es nicht meine Schuld war. Erst jetzt, wo ich in der Gruppe viele andere über so was reden gehört hab, begreife ich wirklich, was Vergewaltigung mit einem Menschen anrichtet. Und genau das war es ja: eine Vergewaltigung.

Ich kochte vor Wut. Natürlich war es nicht Matties Schuld, dass er mich vergewaltigt hatte. Genau wie Neely nichts dafür konnte, dass er sich auf einem SUV
-Rücksitz vor mir entblößt hatte. Ihre Schuld war es nie, sondern meine, weil 
ich zur falschen Zeit am falschen Ort war, das falsche Kleid trug, falsch aussah. Ich hatte keine große Lust mehr, den Rest zu lesen, und zerknüllte den Brief nur deshalb noch nicht sofort, weil ich wissen musste, was Amanda daraus über mich erfahren hatte.

Ich hab mich immer mies gefühlt, wenn du zu uns gekommen bist. Dann hast du an Jases Lippen gehangen und ihn mit großen Augen angesehen, als wär er irgendein Hauptgewinn. Mich hat nie jemand so angesehen. In unserer Familie war Jason der Intelligente, Witzige und ich der hässliche, dumme Loser. Und glaub mir, er hat mir das unter die Nase gerieben.

Ich hab meistens dafür gesorgt, dass er nicht aus der Reihe tanzte. Dad hat immer mich verprügelt, besonders seit Mom nicht mehr da war zum Rumschubsen. Jase hat nie was davon abgekriegt. Er war noch so klein, als Mom abgehauen ist, dass er gar nicht mitbekommen hat, wie schlimm es war. Ich hatte das Gefühl, dass es nur gerecht war, wenn ich ihn schikaniert hab. Als Ausgleich sozusagen.

Er hatte zu viel Angst, Prügel zu beziehen, um mir irgendwas ins Gesicht zu sagen, aber er hat immer so fiese Tricks abgezogen, um mir zu beweisen, dass er sich alles leisten konnte. Schon als wir klein waren. Meine Mom hatte so eine Dose in Eulenform, in der sie die Kekse für unsere Brotdosen aufbewahrte. Nachdem sie weg war, haben Jase und ich uns heimlich Oreo-Kekse genommen, wenn Dad bei der Arbeit war. Na ja, eines Tages hat er mich erwischt und verdroschen, und die Dose wurde oben auf den Kühlschrank gestellt. Ein paar Tage später 
gab es einen lauten Krach, und Dad fand Jason auf dem Boden mitten in Oreos, Blut und Scherben von der Keramikdose. Er war raufgeklettert, um Kekse zu klauen. Da hat Dad mich halb tot geprügelt, weil es natürlich meine
 Schuld war, dass die Dose überhaupt auf den Kühlschrank kam und Jason hingefallen war.

Jason konnte sich einfach alles erlauben. Er hat unseren Dad auch gehasst, konnte ihn aber manipulieren. Wenn er doch mal Ärger bekam, konnte er sich immer rauswinden, einen Witz reißen und alle zum Lachen bringen. Und damit hörte es nicht auf, als wir größer wurden. Jason hat mich verpfiffen, als ich in der Highschool Gras verkauft hab, sodass ich rausflog und er sein eigenes Fernsehzimmer haben konnte. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass er meinen Hund Kenny damals rausgelassen, ihn vielleicht sogar irgendwo hingefahren und in einem Feld abgesetzt hat. Oder Schlimmeres. Natürlich kriegte ich die Schuld dafür, dass ich das Tor offen gelassen hatte, aber Kenny war noch nie einfach so weggelaufen.

Nicht zu fassen, was ich da las. Kein Wunder, dass der Brief so lang war; Mattie konnte mit seinen Kindheitstraumata zweifellos ganze Bände füllen. Wahrscheinlich war das alles in der »Gruppe« hochgekommen. Sein Vater war also schuld daran, dass Mattie mich vergewaltigt hatte, oder Jason oder vielleicht sogar ihre Mutter, die ihre Söhne einem prügelnden Mann überlassen hatte. Mir leuchtete das nicht ein. Mattie hatte sich all die Jahre um Verantwortung gedrückt, nicht Jason. Und trotzdem versuchte er jetzt noch, sich rauszureden, und erging sich in seinem angeblichen Entschuldigungsbrief in Selbstmitleid, anstatt sich tatsächlich 
zu entschuldigen. Noch dazu hatten seine Jason-Beschuldigungen wahnhafte Züge. Als ob der es jemals gewagt hätte, das haarige Monster alleine in ein Auto zu sperren! Entweder war Mattie richtig paranoid, oder er gab einfach zu gern Jason die Schuld an allem, was in seinem Leben schiefgelaufen war. Ich tippte auf Letzteres.

Jedenfalls tat das alles nichts zur Sache. Tja, Mattie hatte also eine schwere Kindheit gehabt. Jason auch, und ich. Nicht jeder mit schwerer Kindheit wurde später im Leben ein Vergewaltiger, Missbrauchstäter oder Internet-Troll. Wir hatten alle die Wahl.

Der unbehagliche Gedanke an Carls Gesicht drängte sich mir auf, blutig und brüllend, und ich wandte mich rasch wieder dem Brief zu.

In dieser Nacht – du weißt, welche ich meine – hatte ich getrunken, bevor ich nach Hause kam. Dann hab ich dich und Jase zusammen vor dem Fernseher lachen gesehen, und das miese Gefühl kam in mir hoch. Ich weiß nicht, was diese Nacht so viel schlimmer gemacht hat als jede andere – vielleicht war es ein harter Arbeitstag gewesen, keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ich mich allein gefühlt hab. Und wütend war.

Nachdem du eingeschlafen warst, hab ich mich mit Jason gestritten. Ich wollte, dass er sich so mickrig fühlte wie ich. Es hat mich genervt, dass er immer diesen bewundernden Fan hatte. Ich hab ihn wegen dir aufgezogen, hab ihn eine schwule Sau genannt, weil er es dir nicht besorgte, so was halt. Hab ihm gesagt, er würde nie ein richtiger Mann sein. Wir haben getrunken, und da ist alles Mögliche hochgekommen. Er hat gesagt, ich wär 
genau wie Dad, und Mom wär abgehauen, um von mir wegzukommen. Da muss ich wohl irgendwie ausgerastet sein. Ich wollte mich nur an ihm rächen, ihm wehtun, egal wie. Wir haben uns weiter gestritten, und er ist wütend abgezogen. Und dann … na ja, du weißt ja, was dann passiert ist.

Allerdings. Ich erinnerte mich nur zu gut an seinen Tequila-Atem in meinem Mund, seinen Unterarm, der mir das Schlüsselbein runterdrückte, während er mit der anderen Hand an meiner Jeans zerrte. Dabei hatte er nur Jason eins auswischen wollen. Für ihn war ich nicht mal ein menschliches Wesen, sondern bloß ein Ding, das er seinem Bruder wegnehmen konnte, um zu beweisen, wer der Stärkere war. Ich war zu angewidert, um weinen zu können. Zum ersten Mal bedauerte ich, dass ich Amanda nicht seinen Namen gegeben hatte. Selbst wenn er damals bereits in Clements einsaß – Amanda fand garantiert einen Weg, einem anderen das Leben zur Hölle zu machen.

Plötzlich begriff ich: Amanda hatte diesen Brief gelesen, lange bevor sie mich kennenlernte. Sie hatte das mit Mattie die ganze Zeit über gewusst – sogar bevor ich ihr von Neely erzählt hatte. Als sie mich zu dem Anschlag auf Carl geschickt hatte, hatte sie von meiner Vergewaltigung gewusst, vielleicht sogar, was das Video bei mir auslösen würde. Als ich mit Blut an den Händen wiedergekommen war, hatte sie sofort erraten, was passiert war. »Du hast noch einen, oder?«, hatte sie gefragt. Das ganze Gefrage nach dem Namen war nur eine Farce gewesen. Sie wusste ganz genau, wer mein dritter Name war – und wo
 er war
.

Danach hab ich drauf gewartet, dass du jemandem von der Vergewaltigung erzählst, aber da kam nichts. Also hab ich auch nichts gesagt. Du bist weiter zu uns gekommen, um mit Jason abzuhängen, als ob nichts passiert wär. Ich hab mir eingeredet, dass es dann wohl keine so große Sache war. Vielleicht war ich auch sauer auf dich, weil du Jason so gern hattest, dass du auch danach immer noch vorbeigekommen bist. Ich hab’s verdrängt und mir gesagt, dass es nichts mit mir zu tun hatte. Jetzt weiß ich, dass das Blödsinn ist. Ich bin nicht als Einziger schuld, aber mein Anteil an der ganzen Sache tut mir trotzdem leid. Am meisten tut mir leid, dass ich nicht verstanden hab, wie schlimm das in dieser Nacht für dich gewesen sein muss. Ich hatte mich so auf Jason eingeschossen, dass ich dich kaum als Person wahrgenommen hab.

Wahrscheinlich müsste ich mich für das eine oder andere auch bei Jason entschuldigen. Er ist mein Bruder, und in der Gruppe sagen sie, dass ich ihn in meinem tiefsten Inneren lieben muss. Da bin ich mir nicht so sicher. Wahrscheinlich haben all die Jahre, in denen ich mich an ihm abreagiert hab, einen schlechteren Menschen aus ihm gemacht, und manchmal wünschte ich, ich könnte es zurücknehmen. Aber dann wieder bin ich immer noch so wütend auf ihn, dass ich ihn am liebsten umbringen würde. Der Gefängnis-Seelenklempner sagt, dass ich eigentlich hauptsächlich meinen Vater hasse, aber scheiß drauf. Irgendwer muss Jason schließlich hassen. Warum also nicht ich.

Matthew Murph
y

Ich las den Brief noch dreimal.

Beim ersten Mal schaffte ich es kaum bis zu Ende, so schlecht wurde mir.

Beim zweiten Mal las ich ihn langsam und gründlich, ohne abzusetzen, während mir Tränen des Zorns im Gesicht brannten. Ich bin nicht als Einziger schuld.
 Was für ein Feigling.

Beim dritten Mal überflog ich das Ganze und stellte mir vor, was Amanda gedacht haben mochte, als sie ihn las. Der Brief steckte in einem Gefängnisbriefumschlag, Matties Absenderadresse in Clements deutlich erkennbar. Amanda musste ihn sich geschnappt haben, bevor er Jason unter die Augen gekommen war. Was hieß, dass sie bereits herumgeschnüffelt und nach Gelegenheiten gesucht hatte, Jasons Leben zu zerstören, als sie noch zusammenwohnten. Sie musste vor Hass geglüht haben, als sie Matties Worte las: bin ich immer noch so wütend auf ihn, dass ich ihn am liebsten umbringen würde … Irgendwer muss Jason schließlich hassen. Warum also nicht ich.
 Mit Mattie hatte sie ihren bisher stärksten Verbündeten gefunden; sie hatte sogar seinen Namen als neues Passwort gesetzt. Wie konnte ich herausfinden, ob sie in Verbindung standen, und wenn, was sie voneinander wussten? Jemand im Gefängnis hatte die Aufgabe, alle Post der Insassen zu lesen, Eingänge und Ausgänge. Wenn ich bloß eine Person vor Ort hätte …

Kim. Kim besuchte meine Mutter gerade in Amarillo. Sie hatte das Zeug dazu, ein wenig Undercover-Arbeit zu leisten, und sie brauchte Ablenkung. Warum nicht mit einem Besuch bei Mattie in Clements anfangen. Mit ihrer Impro-Erfahrung könnte sie sogar Amanda spielen – sie war groß, blond und konnte als sie durchgehen, wenn er sie nur von Fotos kannte. Ich musste sie so bald wie möglich anrufen, 
auf dem Festnetz meiner Mutter. Da Kim an dieser Fotowand hing, hatte ich Bedenken, ob ihr Handy sicher war.

Ich zog die Spülung und drehte den Wasserhahn auf, um zu übertönen, dass ich den Brief zusammenfaltete und wieder in meinen Hosenbund steckte. Als ich rauskam, saß Jason auf dem Sofa mit meinem alten Handy in der Hand – dem abgehörten. Das zusammengeklebte Paket aus Isomaterial lag neben ihm. Er streckte mir das Handy sofort entgegen.

»Du hast ein paar neue Nachrichten«, sagte er zwinkernd, um mir zu bedeuten, dass er für die Ohren unserer Mithörerin redete. »Sieht so aus, als ob deine Mom angerufen hat.«

Verwirrt nahm ich das Handy und stieg in das Spiel ein. »Ach ja? Ich wollte mich sowieso bei ihr melden. Danke.«

Er griff nach Stift und Papier und kritzelte: Du solltest dein Handy nicht ausgehen lassen, sonst merkt sie, dass du es nicht benutzt. Ich hab’s rausgeholt, um es aufzuladen.


Ich nickte, fand mein Ladekabel in meiner Handtasche und steckte es ein. Er hatte recht. Außerdem verschaffte mir das offen herumliegende überwachte Handy einen Vorwand, mit meinem Wegwerfhandy rauszugehen und bei meiner Mutter anzurufen, wo ich auf Kim hoffte. Natürlich wollte ich mein Gespräch mit Kim vor Amanda schützen, aber auch vor Jason.

Das Telefon meiner Mutter klingelte länger als sonst, und ich befürchtete schon, sie sei ausgegangen, obwohl Wochenende war. Als sie ranging, hörte sie sich etwas distanziert an.

»Hallo, Mama, ich bin’s.
«

»Mija!
« Ihre Stimme schlug augenblicklich um. »Ich hab gedacht, das ist jemand, der mir was verkaufen will. Die Nummer auf dem Display sieht komisch aus.«

»Ich hab ein neues Handy.«

»Bitte nimm dir noch etwas Kaffee, meine Liebe, sonst kommt der nur weg.« Meine Mutter sprach nicht in den Hörer. Bevor ich sie bitten konnte, mir Kim zu geben, redete sie wieder mit mir. »Mija
, ich will dir keine Sorgen machen«, sagte sie in einem Ton, der eindeutig verriet, dass sie selbst besorgt war, »aber ich hab gestern einen Anruf von der Polizei gekriegt.«

Ich erstarrte. »Die Polizei in Austin? Weshalb?« Es musste wegen Fash sein. Ich verfluchte mich selbst dafür, dass ich Laurel gesagt hatte, ich würde zu meiner Mutter nach Amarillo fahren.

»Das wollten sie mir nicht sagen, mija
. Sie wollen nur mit dir reden. Sie haben gesagt, du gehst nicht ans Telefon. Ich hab ihnen gesagt, dass du unterwegs bist, um was zu erledigen, und dass ich nicht weiß, wann du wiederkommst.«

Ich atmete mit einem Seufzer aus. Wenn sich wer vor der Polizei hütete, dann meine Mutter. Als mexikanische Immigrantin in Texas, wo Razzien der Grenzschutzbehörde jeden mit Akzent zur Zielscheibe von Schikanen machen konnten, misstraute sie dem Arm des Gesetzes, auch wenn sie ihm mit ausgesuchter Höflichkeit begegnete. »Danke, Mama. Das war genau richtig. Und ich komme bald wieder, wenn ich fertig bin mit dem, was ich hier zu tun hab.« Du wirst nicht für mich gelogen haben,
 versprach ich ihr im Stillen.

»Okay, mija
, aber du solltest sie wahrscheinlich vorher zurückrufen. Ich hab gesagt, ich richte es dir aus. Du wirst doch bestimmt nichts Schlimmes getan haben?
«

»Aber nein.« Ich sagte mir selbst, dass es keinen Grund gab, mich des Mordes an Fash zu verdächtigen – Fash hatte mir nie direkt etwas angetan, und in der Nacht, als er starb, war ich nicht in seiner Nähe gewesen. Es deutete auf meine wachsende Paranoia hin, dass ich fürchtete, selbst meine Mutter, die nichts ahnte, könnte einen Verdacht gegen mich hegen.

Plötzlich hatte ich das verzweifelte Bedürfnis, sie davon zu überzeugen, dass ich nichts Unrechtes tat. »Vielleicht zieh ich wieder nach L. A., Mom. Ich war gestern beim Vorsprechen. Hab jetzt hier eine Agentin und alles.« Das Angebot von Cynthia Omari erwähnte ich besser nicht, da es noch ungewiss war. Und überhaupt hatte meine Mutter nur sehr vage Vorstellungen davon, was ein Podcast war.

»Das ist ja wunderbar, mija
. Deine Freundin hat mir alles über diesen Wettbewerb erzählt, den du in Austin gewonnen hast. Warum hast du mir nichts davon gesagt, als du hier warst?«

»Na ja, es war nur der zweite Platz«, räumte ich der Ehrlichkeit halber ein, während ich Kim insgeheim für die Verschleierung dankte, die mich besser dastehen ließ. »Kannst du sie mir bitte geben? Ich muss sie was fragen.«

»Ach, mija
, sie ist gerade auf dem Sprung! Warte, ich versuch sie noch zu erwischen. Muss den Hörer kurz ablegen.« Ich hörte ein schabendes Geräusch, so als ob der Telefonhörer auf eine weiche Fläche gelegt wurde.

Warum brach Kim nach nur einer Nacht schon auf? Ich fragte mich, ob etwas sie erschreckt hatte, und haderte mit mir selbst, weil ich mich nicht früher bei ihr gemeldet hatte. Jetzt war es ein bisschen viel verlangt, sie um einen Gefängnisbesuch in Clements zu bitten, doch sie war die Einzige, 
der ich die Aufgabe zutraute. Allmählich kam es mir so vor, als ob sie überhaupt der einzige Mensch war, dem ich vertraute, jedenfalls in dieser Amanda-Angelegenheit. Mir fiel wieder ein, wie ich ihr damals, vor dem »Funniest Person«-Halbfinale, von Aaron Neely erzählen wollte, und ich fragte mich, was mich davon abgehalten hatte. Hätte ich es ihr doch nur gesagt, dann könnten die Dinge heute anders aussehen. Kim hätte mir geglaubt, mich nicht ausgelacht; sie wusste, dass Männer wie Neely und Fash einem das Leben verdunkeln konnten. Und ich wusste außerdem instinktiv, dass sie keine Geduld mit einer wie Amanda gehabt hätte, mit ihren tief liegenden, dunkel unterschatteten Augen und ihrem Größenwahn. Kim hätte sich Amanda keine Minute lang angehört, und ich hoffte, dass sie mir das gleich genau so sagen würde. In der Leitung war etwas mehr Geraschel zu hören, und ich drückte mir selbst die Daumen.

»Hi, Dana. Neue Telefonnummer?«

Mir blieb das Herz stehen. Das Blut pochte mir in den Ohren. Und doch brauchte mein Hirn den Bruchteil einer Sekunde länger, um zu begreifen, was mein Körper bereits wusste.

So lange machte Amanda weiter. »Vielen Dank für die Wegbeschreibung zum Haus deiner Mutter. Sie ist ja so nett! Gestern Abend sind wir lange aufgeblieben und haben bei einer Tasse Tee geplaudert. Natürlich hauptsächlich über dich.«

Ich kam endlich wieder zu Atem; die Tränen standen mir in den Augen. »Verschwinde aus dem Haus meiner Mutter, Amanda. Sofort.«

Sie lachte. »Nur Gutes, Ehrenwort. Ich hab keine peinlichen Kindheitsfotos zu sehen gekriegt.
«

»Verschwinde aus diesem Haus, bevor ich die Polizei rufe.«

»Ach, das solltest du aber wirklich«, sagte sie und tat ernsthaft besorgt. »Deine Mom hat dir gesagt, dass sie dich suchen, stimmt’s? Je eher du sie zurückrufst, desto weniger Missverständnisse können aufkommen. Was glaubst du, weswegen sie angerufen haben, Dana?«

Ich war sprachlos.

»Na, jedenfalls hat sie mir erzählt, was für eine treue Freundin du bist. Etwa bei deinem Schulfreund Jason. Das ist er doch auf deinem Abschlussball-Foto, nicht? Und ich hab ihr
 erzählt, ich weiß, dass ich mich immer auf dich verlassen kann, wenn ich was brauche. Ganz besonders, wenn du mir etwas schuldig bist
.«

»Ich bin dir überhaupt nichts schuldig.«

»O doch«, sagte sie in neckischem Tonfall. »Und ich finde, es sollte mindestens so gut sein wie das, was ich für dich getan hab, meinst du nicht auch?«

Das war es also. Sie wollte nicht nur von mir, dass ich Jason verletzte, sondern dass ich ihn tötete. Auge um Auge, Zahn um Zahn. Ein Tod für einen Tod. Sie war eine Mörderin. Der Gedanke, dass sie vielleicht nur einen Meter von meiner Mutter entfernt stand, ließ mir Tränen die Wangen hinablaufen. »Bitte, bitte, lass meine Mutter in Ruhe. Tu ihr nichts.«

»Nur einer Person könnte was zustoßen«, erklärte sie vergnügt. »Und der Kerl hätte es wirklich verdient, meinst du nicht auch?«

»Ich tu Jason nichts. Ich werde keinem was tun.« Und doch war ich schon so weit gegangen. Jemand hatte mich auf Knien angefleht: Bitte tu mir nichts

.

»O doch«, sagte sie, als läse sie meine Gedanken. »Aber nur um sicher zu sein, dass alles glattgeht, komm ich bei dir vorbei.«

Mich überlief es kalt, ehe mich glutheiße Wut packte. »Falls du vorhast, dein gruseliges kleines Rattenloch zu räumen, mach dir keine Mühe«, sagte ich. »Wir haben fotografiert, was wir dort gefunden haben. Mehr Indizien braucht es nicht, um zu beweisen, dass du eine Psychopathin bist.«

Die Neuigkeiten ließen sie vollkommen kalt. »Danke, dass ihr nach meinen Sachen gesehen habt. Jetzt verstehst du vielleicht, warum du die beste Person für die Aufgabe bist. Obwohl ich ehrlich gesagt glaube, dass du es schon gewusst hast.«

»Halt’s Maul, halt’s Maul, du verlogenes Miststück
!«

»Dana, wenn du eins über mich weißt, dann ja wohl, dass ich ehrlich bin«, schalt sie. »Brutal
 ehrlich.«

»Ich bring dich um«, flüsterte ich. »Wenn du dich mir oder Jason näherst, bringe ich dich um.«

Sie lachte wieder. »Soll das ein Versprechen sein? Dann hab ich auch eins für dich: Ich werde dich niemals anlügen, Dana. Denk dran. Wie war das, Mrs. Diaz?« Ich kniff die Augen zusammen, um die Vorstellung abzuschütteln, dass Amanda mit meiner Mutter Nettigkeiten austauschte. Als das nicht half, stellte ich mir vor, Amanda den Schädel einzuschlagen, doch ihr Gesicht verwandelte sich in das eines Mannes und begann um Gnade zu flehen. Bitte tu mir nichts
.

»Hör mal, ich muss los, du weißt ja, dass die Fahrt nach L. A. raus mörderisch ist … ach, und ich bring dir diese Perücke mit, die du in deiner Wohnung vergessen hast, falls du sie brauchst, um in deine Rolle reinzufinden. Gern geschehen. Okay, deine Mom möchte noch mal mit dir reden, ic
h reich dich weiter …« Wieder ein schabendes Geräusch im Hörer, und ich hörte entfernt die Worte »Tschüss, Mrs. Diaz!«

»Mama? Mama? Ist sie weg?« Ich rang darum, dass meine Stimme die Tränen nicht verriet.

»Ja, Schätzchen, sie ist gerade zur Tür raus. Wolltest du noch was von ihr?«

»Geht es dir gut?«

»Mir geht’s prima, mija
! Mach dir nicht so viele Sorgen.«

Ich hielt das Handy ganz kurz von meinem Gesicht ab und schluchzte, so leise ich konnte. Jetzt, da die Gefahr vorüber war, brauchte ich sie nicht zu erschrecken. Das Spiel war aus; Amanda wusste, dass ich ein neues Handy hatte, und daher auch, dass Jason und ich ihr auf die Schliche gekommen waren. Und sie war unterwegs.

»Mija
? Bist du noch da?«

Ich riss mich zusammen. »Mom. Du musst mir ganz genau sagen, worüber ihr gestern geredet habt. Es ist wichtig.«

»Ach, Schätzchen, ich weiß nicht mehr. Sie ist so offen und gesprächig. Sie hat mir mehr über dich erzählt, als ich von dir selbst je zu hören kriege.«

Bei der Vorstellung von Amanda in meinem Zimmer, wie sie sich meine Highschool-Jahrbücher ansah, musste ich schwer schlucken. »Sie meinte, dass ihr über Jason gesprochen habt. Was hat sie gesagt?«

»Du hast mir nicht erzählt, dass die beiden sich kennen. Und seinen Bruder kennt sie auch.«

»Hat sie über Mattie geredet?«

»Sie ist seine Brieffreundin. Was für ein nettes Mädchen, einen Häftling aufzumuntern. Schließlich braucht doch wohl jeder einen Freund.
«

Mir war fast zum Lachen, doch ich schluckte es runter. »Hab dich lieb, Mama. Bitte pass auf dich auf.«

»Du auch, mija
.«

Ich legte auf. Es war an der Zeit, ich musste es Jason sagen.

Die Frage war nur: was
?
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Jasons Gesicht verfinsterte sich, als ich Mattie erwähnte. »Mein Bruder? Was hat der mit der ganzen Sache zu tun?«

Wir saßen in unserer Nische im R & R. Ich wollte das Gespräch weder im Haus noch in meinem Auto oder in der Nähe eines unserer Handys führen. Alles konnte überwacht werden. Ich hatte darauf bestanden, dass wir in der Nische nebeneinandersaßen, damit wir mit leiser Stimme reden konnten – obwohl ich mir jetzt Sorgen machte, jemand könnte uns hinter der hohen Trennwand belauschen. Es war nicht unwahrscheinlicher als alles andere bisher Geschehene.

Ich holte tief Luft. »Amanda ist nach Amarillo gefahren, um Mattie im Gefängnis zu besuchen. Ich glaube, sie schreibt ihm schon länger.«

»Dann hattest du also recht mit dem Passwort. Sie muss ihm schon vor unserer Trennung geschrieben haben.« Jason schob seine Kaffeetasse von sich und begrub den Kopf in beiden Händen. »Du weißt, wie sehr Mattie mich immer gehasst hat, er kann ihr alle möglichen Lügen erzählt haben. Kein Wunder, dass sie aufgehört hat, mir zu vertrauen.«

»Warum hasst Mattie dich so sehr?«, fragte ich, darauf bedacht, nicht zu verraten, dass ich eine Antwort schon gelesen hatte
.

»Ach, ich weiß es nicht. Muss wohl Geschwisterrivalität sein. Ich hatte gute Noten in der Schule, Mattie schlechte, deshalb hat Dad ihn immer härter rangenommen als mich. Wahrscheinlich meint er, es wär meine Schuld, dass er im Knast sitzt. Er gibt gern anderen die Schuld an seinen Problemen.« Er schaute auf. »Und er hat sich auch an meine Freundinnen rangemacht. Immer, wenn eine mich vorgezogen hat, hat ihn das wütend gemacht. Selbst bei dir.«

Es passte so genau zum Inhalt des Briefes, dass es schon fast unheimlich war. Zu hören, wie Matties Worte bestätigt wurden, war ein seltsames Gefühl für mich, genau wie bei Amandas Runnr-Geschichte. Dieselbe Geschichte, oder jedenfalls eine mit annähernd gleichem Inhalt, konnte sich so unterschiedlich anhören, je nachdem, wem man vertraute. Und ich vertraute Jason. Aber andererseits hatte ich einmal Amanda vertraut. Nur das, was ich über Mattie wusste, verband mich mit der Version der Wirklichkeit, die aus Jasons Mund kam. Ich würde keinem Menschen je vertrauen können, der zu dem fähig war, was Mattie mir angetan hatte.

Doch während ich mir das überlegte, war Jasons Gesicht rot angelaufen, bis hin zu dunkler Zornesröte. Er blickte stur in seinen Kaffee.

»Was ist?«

»Ach nichts, nur – ich hab’s gewusst. Ich hab gewusst, dass sie einen anderen hatte. Hab mir gedacht, vielleicht würde sie sich hinter meinem Rücken mit Neely treffen.« Er lachte erbost in sich hinein. »Wie konnte ich so blind sein? Mein eigener beschissener Bruder.«

Ich hatte den Eindruck, dass wir auf vermintes Gebiet zusteuerten. »Was hätte er schon groß tun können? So vom Gefängnis aus.
«

»Außer meine Freundin durch Briefe verführen?« Er lachte erbittert auf. »Ihr einen Haufen Lügen über mich erzählen und allen Grund geben, sich noch mehr von mir abzuwenden. Wahrscheinlich hat er ihr geholfen, alle möglichen Ex-Freundinnen von mir aufzustöbern, damit die ihr noch mehr Lügen auftischen konnten.«

»Könnte er … würde er deinen Tod wollen?«

Jason horchte auf, ernüchtert von der Frage. »Ich hab immer gewusst, dass er ein Leben wie meines haben wollte«, sagte er. »Hätte nur nicht gedacht, dass er mir nach meinem trachtet. Aber vielleicht war ich immer ein wenig naiv in meiner Einschätzung, wie weit er gehen würde.«

Matties Gewicht. Der Tequilageruch im Dunkeln.

»Jason, Amanda ist hierher unterwegs, und zwar jetzt. Sie sitzt am Steuer. Sie ist etwa« – ich langte nach meinem Handy, um nach der Uhrzeit zu sehen, hatte es aber im Auto gelassen – »etwa zwölf Stunden entfernt, wenn du mich fragst.« Ich holte tief Luft. »Ich glaub, sie will dich umbringen.«

Er sah mich lange stirnrunzelnd an, als hätte er mich nicht gehört. »Woher weißt du den ganzen Scheiß über meinen Bruder? Hast du auch mit Mattie geredet?«

»Nein!« Ich dachte an den Brief in meiner Tasche und fragte mich, was er täte, wenn er ihn fände. »Hast du nicht gehört, Jason? Ob Mattie dahintersteckt oder nicht, Amanda kommt her, um dich umzubringen.«

»Ich hab keine Angst vor dem hageren Miststück«, fauchte er. »Das traut die sich nie.«

»Jason, sie ist gewalttätig. Gut möglich, dass sie schon gemordet hat. Vertrau mir einfach.«

»Dann rufen wir die Polizei.«

»Das geht nicht«, sagte ich kläglich
.

»Scheiß drauf«, sagte er. »Es ist höchste Zeit für eine einstweilige Verfügung. Dafür haben wir jedenfalls genügend Beweise.«

»Dann los.« Ich konnte es ihm nicht hier im Restaurant sagen.

Jason winkte die Kellnerin herüber, sie zog die Rechnung aus ihrer Schürzentasche und reichte sie ihm mit verschwörerischem Lächeln. »Hab ich für alle Fälle schon dabei«, sagte sie. Während Jason in seiner Brieftasche nach einer Kreditkarte suchte, fragte sie: »Wie lange sind Sie beide schon zusammen?«

»Nicht lange«, sagte ich, gerade als Jason von seiner Brieftasche aufschaute und »vier Tage« sagte.

»Hab ich’s doch gewusst«, meinte die Kellnerin. »Nebeneinander in der Nische. Das heißt entweder unter einer Woche oder zwanzig Jahre. Und Sie beide sehen nicht alt genug aus für zwanzig Jahre.«

»Wenn Sie wüssten«, sagte Jason lächelnd.

Ich zog zwei Zwanziger aus der Hosentasche und warf sie hin. »Der Rest ist für Sie«, sagte ich, und sie riss dankbar die Augen auf. Sie würde bis ans Ende ihrer Tage glauben, dieses Ergebnis mit ihrem Tischgeplauder erzielt zu haben, was ja nicht ganz falsch war. Ich hätte auch noch mehr Trinkgeld gegeben, nur um diesem Diner mit den Erinnerungen, die an ihm hafteten, schleunigst zu entkommen.

Als wir wieder im Haus waren, erzählte ich ihm nicht alles. Ich ließ Aaron Neely, Doug Branchik und Carl M. weg. Ich ließ ihn in dem Glauben, alles hätte damit angefangen, dass Fash mich begrapscht hatte, damit, was er Kim und anderen Kolleginnen in der Szene getan hatte. Ich ließ ihn in dem 
Glauben, es sei ein rein hypothetischer Pakt gewesen – einfach nur zwei Frauen, die sich in einer Kneipe unterhielten, typisch Frauen unter sich. Ein Insiderwitz. Ich sagte ihm, ich hätte es nie ernst genommen, nicht im Traum daran gedacht, und keine Ahnung gehabt, dass Amanda so weit gehen würde.

Mit anderen Worten, ich erzählte ihm fast nichts.

Doch es reichte. Er sah mich wie eine vollkommen Fremde an. »Scheiße, Dana. Was hast du dir dabei gedacht, verdammt noch mal?«

»Ich weiß, dass es sich verrückt anhört. Aber …«

»Strafrechtlich unzurechnungsfähig trifft’s eher.« Er schüttelte den Kopf. »Du hast Amanda auf die Idee gebracht, irgendeinen Typen aufzumischen, und jetzt ist er tot. Und du erzählst mir, dass sie von dir verlangt, mir genau das Gleiche anzutun?«

»Was ich natürlich nie im Leben machen würde!«

»Oh, wie großzügig«, sagte er sarkastisch. »Ich weiß es zu schätzen, dass du mich nicht abmurksen wirst.«

»Ich hab nicht mal gewusst, dass ihr euch kennt. Sonst hätte ich doch nie …«

»Geschworen, einen völlig Fremden umzubringen?« Er warf mir einen angewiderten Blick zu.

»Nicht umbringen«, widersprach ich schuldbewusst. »Das Ganze war doch bloß ein Witz.«

»Ah ja. Nicht dein bester.« Er klatschte sich mit den Händen auf die Knie und stand auf.

»Also gut, du hast recht. Es war dumm und unreif von mir«, beteuerte ich verzweifelt. »Aber ich hatte nie vor …«

»Dann hättest du vielleicht besser gar nicht erst auf diese Gaga-Tusse gehört.
«

»Ich hab dir doch gesagt, ich wusste nicht, dass sie es ernst meint. Woher auch?«

»Ich rede nicht von Amanda.«

Ich starrte ihn an.

»Kim erzählt dir Klatsch und Tratsch, was irgend so’n Typ getan oder auch nicht getan hat, vor, was weiß ich, Jahren, und du gibst einer völlig Fremden seinen Namen? Für ihre Abschuss
liste?«

»Ich fass es nicht, dass du so über Kim redest. Falls du es noch nicht gemerkt hast, sie ist meine Freundin.«

»O ja, ich weiß«, sagte er. »Irre, oder? Man könnte fast meinen, du wärst diejenige, die meine Ex-Freundinnen aufspürt, um sie zu deinen besten Freundinnen zu machen.«

»Ich hab nicht gesagt, dass sie meine beste Freundin ist«, fuhr ich ihn an. »Du
 bist mein bester Freund. Aber Kim mag ich nun mal zufällig. Und mehr als das, ich glaube ihr. Vergiss nicht, Fash hat auch mir was getan.«

»Ja, dich angegrapscht, o Schreck, o Graus.« Ich starrte ihn ungläubig an. »Also ich sag ja nicht, dass es nett von ihm war, aber … er war betrunken, oder? Vielleicht ist ihm die Hand ausgerutscht.«

»Es war kein Versehen, Jason. Er hat meinen Busen begrapscht und gestreichelt, und … unfassbar, dass du mich hier ins Kreuzverhör nimmst. Was kommt als Nächstes? Willst du hören, was ich an dem Abend anhatte, um beurteilen zu können, ob ich es provoziert hab?«

»Oh, Verzeihung, dass ich deine Geschichte ein Ideechen genauer unter die Lupe nehme als du die von Kim und dem Psycho-Racheengel, ehe du einfach so geschluckt hast, was sie dir aufgetischt haben.«

»Weißt du was?« Jetzt hatte ich meine Schuldgefühle 
abgelegt und wurde allmählich wütend. »Genau deshalb reden wir nicht über solche Sachen, wenn Männer in der Nähe sind. Weil ihr euch einen abbrecht, um den Typen zu verteidigen, selbst wenn er euch nie begegnet ist und ihr die Frau seit Jahren kennt.«

Doch er hörte kaum, was ich sagte, so aufgebracht war er. »Du kanntest Amanda ganze fünf Minuten und hast ihr geglaubt, obwohl sie zufällig ein Fall für die Klapse mit hoch entwickelten Cyberstalking-Fähigkeiten und Erfahrung als Erpresserin ist.«

»Das muss sie in ihrem Lebenslauf weggelassen haben«, sagte ich. »Dann hätte ich beim Anfreunden wohl doch die zweite Runde mit Vorstellungsgesprächen machen sollen.«

»Irgendwas hättest du jedenfalls machen sollen, Dana.« Er ließ den sarkastischen Tonfall weg. »Ich sag ja nur, sie hat wahrscheinlich jede Menge Beweismaterial gegen dich gespeichert. Telefongespräche, SMS
, E-Mails …«

Ich zog hörbar die Luft ein. Ich war so darauf eingeschossen gewesen, von Amanda gestalkt zu werden, dass ich noch nicht an belastendes Beweismaterial gedacht hatte, doch natürlich hatte sie jegliche Kommunikation zwischen uns speichern können. Screenshots von jeder SMS
, Tonaufnahmen von jedem Telefonat. Eine Zeit lang ließ ich krampfhaft all unsere Gespräche Revue passieren, versuchte mich an die genaue Wortwahl zu erinnern und fragte mich, was jemand damit anfangen könnte. Das war so furchtbar, dass ich jeden weiteren Gedanken an diese Erinnerungen im Keim erstickte. »Wir waren vorsichtig.«

»Aber denk trotzdem mal nach – irgendwann hast du doch was am Telefon gesagt, oder? Was auch immer der Witz war? Hast du nicht von einem Anschlag geredet?
«

Es gab eine lange Pause. Dann sagte ich: »Ein Angriff.«

Er schüttelte nur den Kopf. Ich legte ihm die Hand auf den Ellenbogen, doch er schubste sie weg und stakste zur Tür hinaus.

Ich lief hinterher und holte ihn fast ein, wie er den unebenen Bürgersteig entlangstapfte, sich durch die überhängenden Sträucher und Bäume schlug. Während ich mich abmühte, zu ihm aufzuschließen, schnellten Zweige zurück und trafen mich an der Brust, den Schultern, im Gesicht. Eine Hand zum Schutz vor die Augen haltend, redete ich weiter auf ihn ein: »Ich weiß, es hört sich verrückt an. Das ist mir klar. Es ist bloß – wenn du nur wüsstest.«

Er ging unbeirrt weiter. Meine Beine waren so viel kürzer als seine, ich musste fast ins Lauftempo wechseln, um mit ihm Schritt zu halten.

»Manchmal fühlt es sich so mies an, einfach nur jeden Tag als Frau aufzuwachen, im Körper einer Frau. Was wir alles durchmachen! Mit was wir uns abfinden müssen! Angegrapscht, belästigt, verfolgt werden, in dunklen Gassen Schritte hinter sich hören. Davon wird man paranoid.« Er schnaubte verächtlich. »Nur dass man das gar nicht ist, weil wirklich welche hinter einem her sind. Männer. Jede Menge.« Jason wurde nicht langsamer, und ich geriet außer Atem, aber ich konnte meinen Redefluss nicht stoppen. Ich dachte an Amanda, Kim, Ruby, Becca. »Jede Frau, die ich kenne, hat etwas in der Art durchgemacht. Vergewaltigt, angegriffen, belästigt, aus Jobs gemobbt. In Beziehungen mit gewalttätigen Partnern gefangen. Wir reden untereinander drüber, wenn keine Typen in der Nähe sind. Und da die wenigsten von uns unterwegs sind und Rachepakte schmieden, wüsste ich nicht, was Lügen bringen sollte.
«

»Ich weiß es auch nicht. Den Ruf von jemandem ruinieren?«

»Wohl eher eine andere Frau warnen. Damit sie, wenn es ihr passiert – und es wird passieren –, wenigstens weiß, sie ist nicht allein, nicht verrückt, es war nicht ihre Schuld.«

Ich war hinter Jason immer schneller geworden, hatte immer lauter gerufen in dem Versuch, ihn mit meiner Stimme zu erreichen, wenn es körperlich schon nicht ging. Beim letzten Wort schnellte ein besonders großer Zweig von Jasons Schulter zurück in mein Gesicht, und gerade als meine Hände hochfuhren, um ihn mir von den Augen wegzufegen, spürte ich, wie meine Schuhspitze in einem Spalt hängen blieb. In rasendem Tempo näherte sich der Bürgersteig meinem Gesicht, ich schaffte es nicht, mich rechtzeitig abzufangen. Meine Nase schlug auf den Beton, rote Blitze zuckten mir durch den Schädel, und es roch ekelhaft, wie nach schlaffen Geburtstagsballons. Die Welt wurde schwarz.

Und dann kniete Jason über mir, Tränen in den Augen.

»Dana, Dana. Gott sei Dank bist du wach. Ist alles in Ordnung mit dir?«

Ich nickte schwach. »War ich bewusstlos?«

»Weiß nicht, vielleicht. Deine Augen waren nur ganz kurz zu. Aber schlaf jetzt nicht ein, okay?«

Ich lachte keuchend, doch als mein Kopf rhythmisch dazu pochte, wurde ein Stöhnen daraus. »Hatte unter den Umständen nicht vor, ein Nickerchen zu halten.«

»Wir müssen dich ins Krankenhaus bringen. Kann sein, dass du eine Gehirnerschütterung hast.«

Ich stützte mich mühsam auf meine Ellenbogen, wobei durch die Höhenveränderung große Wunden an meiner rechten Gesichtsseite vor Schmerz brannten, dort, wo sich 
der Beton an Wangen- und Schädelknochen tief durchgebissen hatte. »Keine Zeit. Alles gut.« Etwas fühlte sich anders an, auch wenn ich nicht genau wusste, was es war. Zur Not hätte ich sagen können, dass der Tag seine Farben verändert hatte. Mehr auch nicht.

Er reichte mir seine großen, warmen, rauen Hände – von deren Größe, Wärme und Struktur eine andere Farbe ausging als zuvor – und half mir auf die Beine. Wir machten uns humpelnd auf den Rückweg zum Haus, ich auf ihn gestützt. Ich hing schwer an ihm und verlangte von meinen Füßen, vorwärtszulaufen, auch wenn sich mein Blick zeitweilig trübte, verschleiert von schwarzen Wolken. Kein Blut im Wasser
 war der einzige Strohhalm, an den ich mich klammerte.

Nachdem Jason mir ins Haus und aufs Sofa geholfen hatte, verschwand er kurz in der Küche. Er kam mit einem Ziegelstein aus gefrorenen Brokkoli in der einen und einem Päckchen steinhart gefrorener Hühnerbrüste in der anderen Hand wieder. »Sorry, der Eiswürfelbereiter ist kaputt«, sagte er. »Halt dir die hier ans Gesicht, gegen Schwellungen. Ich hol dir ein paar Schmerztabletten. Hier, versuch, sie in Tücher zu wickeln.«

Ich hatte mir die Eisbrocken vorsichtig an Nase und Wangen gehalten und war sofort zurückgezuckt. Die Küchenhandtücher, die Jason brachte, milderten das Brennen kurzzeitig, doch bald fraß sich die Eiseskälte durchs Tuch und versteifte den Flor, bis sich die einzelnen Frotteeschlaufen wie winzige Dolche anfühlten, die sich mir in die Haut bohrten. Dankbar nahm ich vier Schmerztabletten, atmete den Geruch schlaffer Ballons ein und wartete darauf, dass der Schmerz nachließ.

Jason hielt den Blick auf mich gerichtet
.

»Kann ich dich was fragen?« Er wartete, wie es mir schien, lange vergebens auf eine Antwort, eher er fortfuhr: »Du hast wir
 gesagt.«

»Wir«, wiederholte ich mit schmerzendem, begriffsstutzigem Kopf.

»Was wir
 durchmachen.«

In meinem Hirn wurde eine Synapse wieder eingeschaltet, was eine zusätzliche Art von Schmerz verursachte. Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann mich jetzt nicht darüber streiten.«

»Ich will mich nicht streiten. Ich möchte bloß wissen – was du da alles gesagt hast, ist dir das etwa selbst passiert? Ich mein, was richtig Schlimmes?«

Ich hätte ihn fragen können, was er
 wohl für richtig schlimm hielt. Ihm sagen, statt eine Frau zu fragen, ob ihr je etwas richtig Schlimmes passiert sei, könne er auch gleich einen Komiker fragen, ob er lustige Witze auf Lager habe. Mit so einer Frage steht bereits fest, wer Macht über die Antwort hat.

Aber ich ließ es. Nickte nur und machte mich auf seine nächste Frage gefasst.

»Ist – dir so was während der Highschool-Zeit passiert?«

Meine Augen füllten sich mit Tränen. Damit hatte ich überhaupt nicht gerechnet. All die Jahre hatte er nicht einmal gefragt. Genau wie er nie gefragt hatte, was mit Neely passiert war. Ich hatte die Hoffnung aufgegeben, dass da noch etwas kommen würde, eines schönen Tages. Und jetzt brauchte ich nicht mal zu nicken, um es ihm mitzuteilen. An seinem Gesicht war die Wucht meiner Reaktion abzulesen wie ein Faustschlag. Er wandte den Blick ab, senkte ihn auf seine Hände. Was Männer doch so alles tun, anstatt zu weinen
.

»Ich hab mich das immer gefragt«, sagte er. »Aber ich war nur ein ahnungsloser Teenager. Ich wusste nicht, wie man mit irgendwem über irgendwas Wichtiges redet, schon gar nicht, wie man fragt, ob etwas nicht stimmt … weiß ich wohl immer noch nicht so richtig.«

Ich flüsterte: »Du kannst nichts dafür.«

»Doch, ich wusste, dass irgendwas nicht stimmte. Dass es dir schlecht ging. Aber du hast nichts gesagt, also hab ich’s auch gelassen. Hab mir gedacht, was immer dir zu schaffen machte, konnte dann wohl keine so große Sache gewesen sein.«

Die Worte hallten merkwürdig durch meinen pochenden Schädel. Es waren fast dieselben Worte, die Mattie geschrieben hatte. Die Erinnerung stachelte mich plötzlich an. »Und ob es eine große Sache war. Es war eine Vergewaltigung. Ich hab nichts gesagt wegen des Täters.«

Er registrierte meinen veränderten Tonfall und blickte abrupt auf. In seine Stimme schlich sich ein hoher, ängstlicher Klang ein, als er fragte: »Wer war es?«

Ich nickte, als hätte er den Namen gesagt und ich würde ihm nur zustimmen. Selbst als mir die Tränen aus den Augen quollen, über die Wangen liefen und sich neue heiße Furchen über die betäubten Wunden gruben, nahm ich alle Kraft zusammen, um auszusprechen, was wir beide wussten: »Es war Mattie.«

Mir war, als sähe ich kurz Erleichterung, ehe sein Blick vor Zorn aufloderte. »Mein Gott, der Mistkerl. Dieser elende Mistkerl!«

Mein Kinn begann zu zittern, völlig unkontrolliert, als hätte der Name etwas in mir kaputtgemacht, als ich ihn aussprach. Neue Schmerzzuckungen liefen mir übers 
Gesicht, und ich stellte fest, dass auch meine Hände schlotterten und die Eisblöcke mitbewegten. Meine Brust bebte, und ich ergab mich der unkontrollierbaren Kraft, die mich in immer neuen Wallungen durchschüttelte.


Ich hab solche Angst
, sagte ich, nur dass es als wortloses Zähneklappern herauskam.

Jasons Kiefer entspannte sich; vor Schreck sperrte er die Augen auf. Er hatte mir auf dem Sofa gegenübergesessen, sodass sich unsere Knie fast berührten. Jetzt schloss er mich in die Arme, mein zitternder Körper bebte immer heftiger, je mehr Schmerz seine feste Umarmung aus mir herauspresste.

»Dana, es tut mir so leid«, sagte er immer und immer wieder.

Dann: »Dana, hab keine Angst.«

Dann: »Niemand wird dir was tun. Ich bring jeden um, der es versucht.«

Doch am allermeisten fürchtete ich mich nicht vor Amanda oder gar vor Mattie. Sondern vor Jasons Wut. Und meiner.
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Als das Zittern nachließ, wich Jason zurück, doch es war zu spät. Jeder Atemzug schmerzte.

»Wann kann ich mehr Schmerzmittel nehmen?«, fragte ich, das Gesicht so wenig wie möglich um die Worte bewegend.

»Ich glaub, das geht alle vier Stunden. Mal sehen, du hast so gegen vier die ersten genommen … Wie spät ist es jetzt?«

Doch ich hatte bereits mein Handy gezückt und schnappte so heftig nach Luft, dass ich mir die Hand ans Kinn pressen musste, um die Worte herauszubekommen: »Das darf doch nicht wahr sein.« Entsetzt zeigte ich Jason das Handy. »Es ist sechs, Jason. Sie könnte in zehn Stunden hier sein.« Und wir hatten den ganzen Nachmittag mit Streitereien und Tränen vertan. Ich spürte Panik aufsteigen, kämpfte aber dagegen an, weil ich wusste, dass ich mir damit nur noch mehr schaden würde. »Wir brauchen einen Plan.«

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Jason, drückte sich einen Mittelfinger an den Nasenrücken und schloss die Augen. Dann öffnete er sie wieder, sah mich an und stand entschlossen auf. »Aber lass mich dir erst was gegen die Schmerzen holen. In dieser Verfassung kannst du nichts planen, du kannst ja kaum sprechen.
«

Ich nickte stumm. Er verschwand im Bad, und ich hörte den Wasserhahn. Mit einer Tablette und einem Glas Wasser kam er wieder.

»Was ist das?«

»Tylenol mit Codein, hab ich noch von einer Zahn-OP
. Kann man ruhig abwechselnd mit den Schmerztabletten nehmen.« Er lächelte. »Vielleicht wird dir ein bisschen schwummerig.«

»Immer noch besser, als sich zu fühlen wie eine angeknackste Bowlingkugel.« Ich nahm die Tablette und schluckte sie runter. »Jason, was sollen wir machen? Sie ist unterwegs, und sie will dich aus dem Weg haben.«

»Auf dich ist sie mittlerweile wohl auch nicht mehr so gut zu sprechen.«

»In ihren Augen hab ich mein Versprechen gebrochen.« Ich fasste mir tastend an den Kopf, auf der Suche nach einer Stelle, die nicht wehtat. »Ich kapier bloß nicht, was sie sich einbildet, wie sie mich dazu bringen könnte? Das ist doch hirnrissig. Sie ist nicht ganz dicht.«

»Wenn du mich fragst, würd ich sagen, sie hat’s drauf angelegt, dass du genau das denkst.«

Ich sah ihn verdutzt an.

»Was sie bisher gemacht hat – deine Motelzimmernummer rausfinden, dir Blumen schicken, deine Mutter bedrohen. Dich von deiner eigenen Wohnung aus
 anrufen. Das sind alles Einschüchterungstaktiken, wie in einem Film. Sie will dir Angst einjagen.«

»Mit Erfolg.« Das neue Schmerzmittel schlug nun auch an, viel schneller als ein einfaches Tylenol, und ich freute mich über das erleichternde Gefühl, als der Druck auf meinen Nasenrücken etwas nachließ
.

»Aber denk mal drüber nach – sie tut doch keinem wirklich was, oder?« Ich wollte etwas erwidern, doch er kam mir zuvor: »Genau genommen wissen wir gar nicht, ob sie Fash auf dem Gewissen hat, richtig? Die offizielle Todesursache war schließlich Selbstmord. Du hast selber gesagt, dass der Typ schwer gestört war. Die Leute setzen ständig ihre Medikamente ab. Das ist zwar traurig, aber noch lange kein Mord. Und wenn wirklich nichts anderes passiert ist und Amanda bloß ihre Chance gewittert und es sich selbst zugeschrieben hat? So wie Terrorgruppen die Verantwortung für Attentate beanspruchen, mit denen sie nichts zu tun hatten.«

Es war ein so überzeugendes Argument, dass ich mich einen wundervollen Moment lang fast daran glauben ließ. Bis mir das Neely-Video einfiel. Ich schüttelte den Kopf. »Du weißt nicht, wozu sie fähig ist, Jason.«

»Darum geht’s ihr doch gerade, oder? Dich im Ungewissen zu lassen, zu verunsichern. Das mit deiner Mutter war die Krönung. Jeder, der dich auch nur im Mindesten kennt, weiß, dass die Sicherheit deiner Mutter dir wichtiger ist als deine eigene.« Ich warf ihm einen überraschten Blick zu – vielleicht achtete er doch mehr auf meine Gefühle, als ich ihm zugetraut hatte. Doch er fuhr fort: »Sie kommt also immer näher, und du kriegst immer mehr Angst. Und dabei spielt sie uns auch noch gegeneinander aus, isoliert dich und macht dich paranoid.«

Vielleicht war da ja wirklich was dran? Unser Streit hatte mich so mitgenommen, dass ich schon angefangen hatte, in Jason den Feind zu sehen. Mir schwirrte etwas der Kopf. »Psychoterror.«

»Ich sag dir, die hat’s drauf, andere zu terrorisieren. Du hättest mich sehen sollen, als sie mit mir fertig war.« Er 
schwirrte förmlich vor Aufregung, die Puzzleteile zusammenzusetzen, wie damals nach dem Runnr-Anruf. »Mit der Zeit, meint sie, könnte sie dich fertigmachen. Und die Sache mit Fash – damit schindet sie bloß Zeit. Es ist ein Damoklesschwert, das sie über dich hängen kann, damit du nicht zur Polizei gehst. Sondern Stunden und Stunden hier rumsitzt und grübelst, auf welche Weise sie dir und allen, die du liebst, schaden könnte.«

»Aber die Sache mit Fash muss nicht stimmen, um mir zu schaden«, führte ich an, angestrengt um die richtige Wortwahl bemüht. Mein Kopf tat zwar schon weniger weh, drehte sich mir aber von Jasons raschem Auf- und Abgehen. »Angenommen, dass sie mich mit einem Motiv auf Band hat, dann spielt es keine Rolle, wie viel sie eigentlich damit zu tun hatte. Sie kann den Beweis, der mich belastet, einfach einschleusen. Hat sie vielleicht schon, die Polizei will ja mit mir reden.«

»Das würden sie sowieso, wegen des Wettbewerbs«, meinte Jason. »Mit dir und mit Kim.«

Ich war verzweifelt und benommen. Die Furcht, Amanda könnte mich irgendwie zum Mord an Jason manipulieren, vor Kurzem noch so absurd, hatte sich während des Gesprächs in meinem Kopf eingenistet, wie ein unsichtbares Gas, das langsam im Zimmer verströmt. Kopfschüttelnd versuchte ich mich davon zu befreien. »Okay, gut. Sagen wir, dass von Amanda keine echte Gefahr ausgeht. Aber sie ist immer noch hierher unterwegs, und zwar mit Drohungen im Gepäck, die jeden normalen Menschen aufscheuchen würden. Was sollen wir deiner Meinung nach also machen? Nichts?«

»Was denn sonst? Ich geh mal davon aus, dass du ihren Rachemord an mir nicht ausführen wirst. Sie gibt sich alle 
Mühe, dich davon zu überzeugen, dass in dem Fall etwas Furchtbares passieren wird. Na gut. Ich finde, wir lassen es drauf ankommen. Finden wir doch raus, was das Furchtbare ist. Wir haben genauso viel gegen sie in der Hand wie sie gegen dich.«

Nur war ich mir ziemlich sicher, dass es sich bei dem Furchtbaren nicht ums Polizeieinschalten handelte. »Sie wird selbst versuchen, dich umzubringen«, sagte ich. »Oder mich. Oder uns beide.«

»Ich lass dich nicht aus den Augen. Wenn sie also nicht blufft – wobei ich weiß, dass es so ist …«

Ich sah ihn an. »Was, wenn nicht?«

»Egal, auf wen von uns sie es abgesehen hat, vorher bekommt sie es mit mir zu tun«, sagte er grimmig.

Acht Uhr. Wir lagen zusammen auf Jasons Bett, nebeneinander, Händchen haltend, während der Himmel hinter den Vorhängen dunkel wurde. Ich spürte, wie ich im Bett versank; konnte mich nicht erinnern, wie ich hingekommen war, wusste nur, dass es mit völliger Erschöpfung zu tun hatte und mit Furcht.

»Wir könnten abhauen«, sagte ich. »Einfach wegfahren.«

»Unser Leben aufgeben?«, sagte Jason von irgendwo weit weg. »Dann ruft sie die Polizei. Du wirst verhaftet.«

»Vielleicht will sie bloß Geld.«

»Wir haben keins.«

Es gab eine Pause.

»Sie will kein Geld«, sagte ich. Ich verriet ihm nicht, woher ich es wusste.

* * 
*

»Nicht einschlafen«, sagte Jason.

Ich fuhr aus dem Schlaf.

»Ich glaub nicht, dass es eine Gehirnerschütterung ist«, versuchte ich zu sagen. »Und überhaupt ist es ein Gerücht, dass man Leute nicht einschlafen lassen darf.«

»Nein, ist es nicht.«

»O doch. Man muss sie nur alle paar Stunden wecken.«

»Dann schlaf halt ein. Ich weck dich alle paar Stunden.«

»Weck mich einfach, wenn ich sterbe«, sagte ich und dämmerte schon weg.

Irgendwann später schliefen Jason und ich im dunklen Zimmer miteinander. Er umfing schützend meinen Körper, und ich schaukelte im Dunkeln und ließ mich treiben, reckte mich nach oben und versank zugleich im Bett, versuchte etwas zu vergessen. Was mir fast gelang. Als Jasons Blick hart wurde, dieser glasige Ausdruck, den Männer bekommen, wenn sie im Orgasmus verschwinden – wurde ein Licht gelöscht. Etwas in mir verlöschte ebenfalls.

Als ich wieder aufwachte, war jemand Fremdes im Zimmer und sah uns beim Schlafen zu.

Ich setzte mich kerzengerade im Bett auf, raffte die Decke um meinen Oberkörper zusammen und blinzelte ins Licht. Es dauerte etwas, bis ich begriff, dass Jasons Umriss in der Tür stand. Der Haufen auf dem Bett, den ich für ihn gehalten hatte, war nur ein Kissenstapel.

»Wie spät ist es?« Ich blinzelte stöhnend, während ich die nächste Schmerzwelle anbrausen fühlte. Jetzt reichte es ganz bis in Nacken und Schultern hinab. Ich fühlte mich, als hätte mich wer von einem Hochhaus gestoßen
.

»Es ist sieben Uhr morgens«, sagte Jason und stellte mir eine Kaffeetasse auf den Nachttisch. »Sie ist nicht gekommen.«

»Ich hab geträumt, dass sie da war«, sagte ich. »Mit einem Messer am Fußende vom Bett stand und gewartet hat, dass wir aufwachen. In einem Traum hat sie das Bett in der Mitte durchtrennt. Meine Hälfte ist ins Meer gefallen.« Mir schauderte. »Und dann hat alles wieder von vorn angefangen.«

»Also, sie ist jedenfalls nicht hier. Ich hab schon auf dein Handy geguckt – niemand hat angerufen oder geschrieben.« Er strahlte. »Ich hab dir doch gesagt, sie wollte uns nur Angst einjagen.«

»Sie wird aufgehalten worden sein.«

»Vielleicht wird sie inzwischen von der Polizei gesucht. In dem Fall wäre es Selbstmord von ihr, sich hier zu zeigen.«

»Oder vielleicht …« Ich wollte es nicht laut aussprechen, doch es war, als führte mein Mund ein Eigenleben. »Vielleicht war sie wirklich in der Nacht hier.«

»Dana.« Er setzte sich aufs Bett und legte mir eine Hand auf den Oberschenkel.

»Vielleicht hab ich sie wirklich am Fußende stehen sehen. Vielleicht beobachtet sie jetzt das Haus oder wartet im Motel auf mich.« Meine Stimme klang schrill, wurde hysterisch, doch ich kam nicht dagegen an. »Sie will uns umbringen, Jason!«

»Dana, hör auf damit.«

»Sie war hier«, sagte ich, wie ein Kind. »Ich weiß es. Ich hab sie gesehen. Es war echt!«

In einem Film hätte er mich mit ein, zwei Ohrfeigen zur Besinnung gebracht. Ich brauchte etwas Schockierendes, 
und eine Ohrfeige hätte wahrscheinlich geholfen. Aber Jason ohrfeigte mich nicht und rüttelte mich auch nicht an den Schultern, sondern saß nur ruhig neben mir auf dem Bett, schaute zwischen seinen Knien zu Boden und streichelte mir schweigend den Rücken, während ich mich nach Atem ringend durch die Panikattacke keuchte. Benommen von einer Überdosis Sauerstoff, kamen mir die Tränen, ich lehnte mich kraftlos an seine Schulter und ließ schluchzend alles aus mir raus.

Als ich mich etwas beruhigt hatte, streckte ich die Hand aus und sagte: »Ich glaub, ich möchte jetzt diesen Kaffee.«

»Besser erst etwas Wasser«, riet Jason. »Warte.« Er stand auf, und obwohl ich den Kaffee haben wollte und er ganz in der Nähe auf dem Nachttisch stand, hatte ich das Gefühl, nicht rankommen zu können. Die Anspannung des Wartens hatte die Welt um mich her infiziert, und die Luft wirkte dick und lebendig, eine böse, brodelnde Substanz, die mich von allen Seiten in die Mangel nahm. Dadurch kam es mir genauso unmöglich vor, mich einen Meter oder auch nur Zentimeter vorwärtszubewegen, wie vom Bett aufzustehen und einen Marathon zu laufen.

Ich hörte, wie Jason in der Küche auf der anderen Seite der Wand ein Glas mit Leitungswasser füllte. Das erinnerte mich an etwas in meinem Traum, aber ich wusste nicht, was.

Als er wiederkam und mir das Glas Wasser reichte, nahm ich es und schaute lange hinein. Dann sagte ich: »Jason.«

»Hmm?«

»Warum wolltest du nicht, dass Amanda Aaron Neely kennenlernte?«

»Was?«

»Warum hast du sie ihm nicht vorgestellt?
«

»Wieso hätte ich das sollen?«

»Du hast mich ihm vorgestellt«, sagte ich. »Du hast mich Aaron Neely vorgestellt.«

Es kam zu einer seltsamen Pause, während der er mich ansah. Ich konnte sein Spiegelbild im Glas sehen, verkehrt herum, als plattes Scheibchen.

»Allerdings«, sagte er schroff. »Und sieh dir an, was dabei herausgekommen ist.«

»Na, für dich ja immerhin was ganz Brauchbares.«

»Was soll das denn jetzt heißen?!« Ich schwieg, und er riss mir das Glas aus der Hand, wobei er etwas Wasser auf dem Laken verschüttete. »Was das heißen soll?«, wiederholte er, lauter.

Ich durchbohrte die dicke, brodelnde Luft mit einem Finger und berührte den dunklen Fleck, wo die Wassertropfen ins Laken eingesickert waren.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich weiß nicht, was es heißen soll.«

»Hör mal, meine Schuld ist es nicht, dass du in Neelys Achtung gesunken bist.« Ich starrte ihn an. »Du bist nach Hause gekommen mit wirren Haaren, verrutschtem Kleid, High Heels in einer Hand. Ehrlich gesagt, damals bist du auch ein Stück weit in meiner Achtung gesunken. Du kannst mir nicht verdenken, dass ich meine Freundin vor so was bewahren wollte.«

»Weil Amanda Neelys Typ war.«

»Ja. Tut mir leid, wenn sich das krass anhört, aber du brauchst dir doch nur die Boulevardblätter anzusehen. Ja, Amanda ist Neelys Typ.«

»Und ich nicht.«

»Nicht für …« Er brach ab
.

»Für was?« Ich blickte jetzt erst auf und sah, dass Jason den Blick beschämt auf die Füße gesenkt hielt.

»Ach, vergiss es.«

»Nein, ich reg mich nicht auf. Sag’s einfach.«

Er schwieg beharrlich.

»Nicht für öffentliche Auftritte«, beendete ich den Satz für ihn. »Nur fürs Bett.«

Jason warf mir einen finsteren Blick zu. »War es etwa nicht so?«, fragte er.

»Soweit ich mich erinnern kann«, sagte ich, »hat er bloß mein Kleid angewichst. Aber wohlgemerkt, er hat mir zuvor K.o.-Tropfen verabreicht, also gut möglich, dass ich etwas nicht mitgekriegt hab.«

»Ach, red keinen Unsinn.«

»Doch, so war es.«

»Neely hat’s nicht nötig, Frauen zu betäuben, um sie ins Bett zu kriegen. Glaub mir, ich hab ihn auf Partys erlebt. Außerdem kursieren solche Gerüchte schon seit Jahren.«

Ich schnappte nach Luft. »Du hast es gewusst
?«

»Jeder weiß es«, blaffte er herablassend. »Und doch gelangt irgendwie nichts davon an die Öffentlichkeit oder vor Gericht. Weil es nichts als haltlose, heimtückische Beschuldigungen sind. In keinem einzigen Fall ist es zur Anklage gekommen.«

Ich dachte an Amandas Vergleich mit Runnr, die Geheimhaltungsvereinbarung, gegen die sie verstoßen hatte, als sie mir davon erzählte.

»Du kanntest die Gerüchte und hast mich allein zu ihm geschickt.«

»Ich hätte dabei sein sollen, Dana, schon vergessen? Und außerdem, wie gesagt – ich hab’s nicht geglaubt.
«

»So, wie du mir jetzt nicht glaubst.«

»Das ist absurd. Du warst geblendet von dem Typ. Schon klar, er ist ein Star. Also hast du dich betrunken und bist zu weit gegangen, und am nächsten Morgen bist du aufgewacht und hast es bereut. Das kennen wir doch wohl alle. Man nennt es einen Fehltritt.«

»Ich bin am selben Nachmittag nach Hause gekommen«, sagte ich langsam und betont. »Und ich hab nichts getrunken. Nur einen Smoothie. Aus Grünkohl, Roter Bete und K.o.-Tropfen.« Er schaute skeptisch drein. »Meinst du etwa, ich hab mir nur zufällig was eingefangen?«

»Vielleicht.«

»Das Gleiche wie du?«

Er machte den Mund auf und wieder zu. »Klar.«

»Du warst nicht krank, Jason«, sagte ich. Ich zitterte, doch die Luft war nicht mehr zähflüssig und klebrig, sondern wieder klar, und ich konnte mich frei bewegen. Ich stand auf und raffte meine Kleider vom Boden auf. »Du hast dich krank gestellt, um mich Aaron Neely zuzuführen.«

»Du bist hingegangen«, sagte er. »Ohne mich.«

»Genau«, sagte ich. »Weil Aaron es so wollte. Damit er mich betäuben und sich vor mir einen runterholen konnte, wie er es bei all den anderen Frauen gemacht hat, denen du nicht glaubst.«

»Dana.« Sein Widerstand bröckelte. »Ich hab’s nicht gewusst. Also na ja, ich hab mir schon gedacht, dass er sich vielleicht an dich ranmachen würde. War mir doch egal, wir waren nicht zusammen. Zwischen uns hatte es nie funktioniert.«

»Weil ich nicht dein Typ war?«

»Warum zwingst du mich, alles laut auszusprechen?«, 
brüllte er. »Warum musst du alles ans Licht zerren und durchkauen bis zum Gehtnichtmehr? Nein, du warst nicht mein Typ! Na und? Darf ich etwa nichts mit scharfen Schauspielerinnen anfangen oder mit Models, wenn ich Lust drauf hab? Was ist denn schon dabei?« Er sah traurig und verzweifelt aus. »Ich hab’s echt nicht gewusst, ehrlich. Ich hab gedacht – na ja, ich hab gedacht, du würdest nach Hause kommen, nachdem du eine Stunde mit Neely geflirtet hattest, wir würden unsere Sendung zusammen schreiben, genau wie wir es immer wollten, und es würde nichts ausmachen.«

»Du hättest es mir sagen sollen«, stellte ich fest.

»Vielleicht wollte ich einfach abwarten und sehen, was passiert.«

»Ein Loyalitätstest? Um herauszufinden, ob ich dir treu ergeben bleibe? Du wolltest mich auf die Probe stellen
, um mein Verhalten zu testen?« Ich fand meine Handtasche mit meinen Schlüsseln darin. »Tja, jetzt wissen wir, was passiert ist – ich wurde zum zweiten Mal im Leben sexuell genötigt, so sieht’s aus. Besten Dank auch.«

Als ich aus dem Zimmer ging, rutschte ich auf etwas Weichem aus, das auf dem Boden lag. Mit äußerster Kraftanstrengung konnte ich meinen zweiten Sturz binnen vierundzwanzig Stunden verhindern, indem ich mich mit ausgestreckten Händen am Bett abfing.

Ich sah nach, worüber ich gestolpert war, und schreckte zurück. Es war die Betty-Perücke.
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Ich stand da und schaute auf die Perücke in meiner Hand. Ihr weißgoldener Schimmer war stumpf geworden, die synthetischen Locken wirr und aufgedunsen zu einem aschfahlen Rattennest. Soweit ich wusste, haftete Carls DNA
 an den verfilzten Strähnen.

Irgendwo hinter mir hörte ich Jason immer und immer wieder sagen: »Sie hat uns beim Schlafen beobachtet. Sie hat uns zusammen gesehen. Sie hat uns beobachtet.«

Seltsamerweise machte sich in mir keine Panik breit. Die hatte sich nur eingestellt, solange Jason darauf bestanden hatte, dass es keinen Grund zur Besorgnis gab. Jetzt war das Gespenst, das im Haus umging, ein handfestes Stück Beweismaterial geworden, ein Hinweisschild, eine seltsam vertrauliche Nachricht. Es war die Visitenkarte der Serienmörderin, der blutige Pferdekopf in meinem Bett. Jetzt verstanden wir einander, Amanda und ich. Die Botschaft war laut und deutlich. Ich musste sie ebenso deutlich erwidern.

Im Garten hinter dem Haus gab es eine Feuerstelle, zu der Jason und ich Freunde eingeladen hatten, damals, als wir noch gemeinsame Freunde gehabt hatten. Waren das wirklich Freunde gewesen? Oder hatte einer von denen mir einmal die Hand aufs Knie gelegt, als wir bei schummeriger Beleuchtung ums Feuer gesessen hatten, und mir gesteckt, 
er würde es in Betracht ziehen, mich seinem Agenten vorzustellen, wenn ich mit ihm ins Bett ginge? Ich konnte mich beim besten Willen nicht mehr erinnern. Vor der Sache mit Neely war mir ständig so was passiert, und ich hatte mich nie groß drum geschert. Sondern die Typen abgebügelt, so wie die Zwischenrufer. Aber insgeheim hatte sich doch Wut in mir angestaut, wie die schwelenden Zigarettenkippen, die wir in Kienspäne steckten, um das Feuer zu entfachen. Das war es, was Amanda angezogen hatte. Ich muss innerlich geschwelt haben wie ein Glutnest.

Es war Zeit, meine Wut rauszulassen.

Mit meiner freien Hand griff ich mir ein Päckchen Zigaretten und ein Feuerzeug von der Küchentheke; dann öffnete ich die Hintertür, ohne Jasons kopflose Fragen zu beachten. Vor der Feuergrube angekommen, warf ich die Betty-Perücke auf die verkohlten Überreste eines fremden Spaßabends. Hell schlängelnd breitete sie sich auf dem Schwarz aus, ein gestrandetes sonnenbadendes Seeungeheuer. Danach fischte ich eine Zigarette heraus, zündete sie an, rauchte sie zu einem Drittel auf und ließ sie auf die Perücke fallen. Wo die Kippe landete, fingen die weißblonden Strähnen Feuer, kräuselten sich, wurden sich drehend und windend schwarz und pusteten giftige Dämpfe in den diesigen L. A.-Morgen, einen Gestank verströmend, der einem durch Mark und Bein ging wie ein gellender Schrei.

»Riechst du das?«, murmelte ich hämisch. Dann, nur für den Fall, dass sie wirklich in der Nähe war, sich versteckte, alles beobachtete und den Gestank von verbranntem Plastik schnüffelte, sagte ich etwas lauter: »Das halte ich von deinem Pakt.«

Um sicher zu gehen, zündete ich fünf weitere Zigaretten 
an und ließ sie auf den Haufen fallen, bis die Packung leer war. Ich sah zu, wie auch das letzte Fitzelchen meiner Taten, dessen, wozu Amanda mich hatte machen wollen, verglühte und wegschmolz.

Ich war fertig mit Pakten und Bündnissen, Partnern, Freundinnen und Freunden. Was ich jetzt brauchte, war ein Plan.

Als ich wieder reinkam, war Jason still geworden. Er saß auf dem Sofa und wirkte zutiefst erschüttert. Sein Handy hochhaltend, zeigte er mir ein Bild, das einer SMS
 anhing. Ich wusste schon, was drauf zu sehen war. Es war übertrieben, unnötig. Einfach ein weiterer Wink mit dem Horrorfilmpfahl.

»Tolle Tiefenschärfe«, sagte ich trocken. »Wie in einem Film von Ozu.«

Doch Jason hatte mich nicht gehört. Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Es gab keinen Zweitschlüssel«, sagte er hilflos. »Sie muss einen nachgemacht haben. Sie hat mich von Anfang an ausgetrickst.«

Ich schmiss das leere Zigarettenpäckchen neben ihn aufs Sofa. »Möchtest du zum Kiosk an der Ecke gehen und neue holen?«

Er sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren.

»Ja ja, ich weiß, du rauchst nur, wenn du was trinkst. Das hast du mir oft genug gesagt. Keine Sorge, ich nerv dich nicht mehr damit, dass du aufhören sollst.«

»Ich lass dich nicht allein, Dana.« Er hatte die Augen weit aufgerissen.

»Es ist doch nur der Eckladen, fünf Minuten von hier.« Den Weg waren wir schon unendlich oft hin- und zurückgegangen. »Mach dir um mich keine Sorgen.
«

»Sie ist hier«, sagte er unerschütterlich. »Vielleicht noch ganz in der Nähe. Ich geh nirgends hin.«

»Pass auf«, sagte ich. »Wir müssen uns trennen. Sie ist hinter dir her. Solange wir zusammen sind, bringst du mich in Gefahr. Du musst sie von mir ablenken, sie lange genug von hier fernhalten, dass ich abhauen kann.«

»Wieder ins Motel? Dana …«

»Nicht ins Motel. Ich fahr nach Hause.«

»Nach Hause?« Er blickte sich verwirrt im Haus um, als hätte er vergessen, dass ich je woanders gewohnt hatte.

Die Zeit lief uns davon. Ich musste ihn aus dem Haus bekommen. »Das wird nichts mit uns beiden, Jason. Wir streiten uns ständig. Wenn wir je wieder Freunde sein wollen, muss ich weg aus L. A., dorthin zurück, wo es besser für mich ist. Ich weiß nicht, vielleicht bleib ich eine Zeit lang bei meiner Mom in Amarillo. Schau mich nach einem Job um. Nein, du brauchst dich nicht nach dem Überwachungsteil umzusehen – ich hab’s im anderen Zimmer gelassen, und überhaupt, ich sag das nicht Amanda zuliebe. Sondern mir. Wenn sie mich hören kann, wird sie begeistert sein, dass ich dich aufgebe.«

»Warte. Nichts überstürzen.« Jason kam auf mich zu, streckte blind die Hände aus, um mich zu packen. »Geh nicht. Ich geh ja schon, wenn du willst. Ich lenk sie von dir ab. Ich will dich nicht in Gefahr bringen. Aber – bitte geh noch nicht. Lass sie nicht zwischen uns kommen. Wir reden in Ruhe über alles, wenn ich wieder da bin.«

»Ist gut. Ich warte. Aber du musst ganz schön weit fort. Lass sie dir an einen abgelegenen Ort folgen, irgendwohin, wo sie glaubt, sie hätte eine Chance, dich zu erwischen.«

»Sie kann hier reinkommen«, sagte er, den Tränen nahe. »
Was, wenn sie dir was antut, um an mich ranzukommen?«

»Das ist nicht ihr Modus Operandi«, erklärte ich geduldig, wie bei einem Kind. »So würde sie eine Frau bestrafen, nicht einen Mann. Sie bestraft mich, indem sie verfolgt, woran ich hänge, und das bist du. Das heißt, wenn überhaupt, dann will sie dich aus zwei Gründen töten – erstens aus Eigeninteresse, zweitens, um mich fertigzumachen.« Ich merkte, dass er mit sich rang, und kam auf eine Idee. »Hey, pass auf. Ich ruf einen Schlüsseldienst an, damit er die Schlösser austauscht. Ich bestell rasch jemanden hierher. Sogar mit meinem alten Handy, wenn sie das also noch überwacht, weiß sie Bescheid, dass sie hier nicht mehr reinkommen wird.« Ich ging ins andere Zimmer und zog mein altes Handy vom Ladekabel.

»Ich warte hier, bis er kommt.«

»Jason, geh jetzt«, sagte ich, öffnete die App und tippte meinen Auftrag ein. Was für ein tolles Interface, wirklich. So bedienungsfreundlich; ich brauchte nicht einmal Jasons Adresse einzugeben. Es wusste sowieso immer, wo ich war. »Sonst hau ich ab. Ich kann nicht mehr in deiner Nähe sein.«

»Zeig’s mir«, sagte er. »Ich will den Beweis sehen.«

Ich hielt ihm das Handydisplay hin, auf dem sich in einem Kartenausschnitt ein roter Punkt auf einen blauen Punkt zubewegte. »Siehst du, jemand ist schon unterwegs. Daniel R. Was für ein netter Name für einen Schlosser.«

»Ich will nur sicher sein, dass mit dir alles in Ordnung ist, während ich weg bin.«

»Er ist schon fast da. Nur noch ein paar Straßen weiter. Wenn du jetzt abhaust, folgt sie dir. Los jetzt.
«

Jason ging. Ich blieb da und wartete, eine Hand in der Tasche auf meinem Schoß.

Nach wenigen Minuten hörte ich das höfliche Klopfen an der Tür. Ich zog das Ding aus meiner Handtasche und hielt es in einer Hand, während ich die Tür öffnete.

»Ich bin Amanda, Ihre Runnr-Botin«, sagte sie, die Augen auf meine Elektroschockwaffe gerichtet. »Ich soll hier die Schlösser austauschen?«
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»Ruf niemanden an«, sagte Amanda. »Vergiss nicht, was wir zusammen gemacht haben.«

»Du würdest in größere Schwierigkeiten kommen als ich.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Willst du es riskieren?«

Ich trat langsam von der Tür zurück, den Elektroschocker im Anschlag. »Komm rein. Wir müssen reden.«

»Natürlich. Das machen Freundinnen so.« Sie trat über die Schwelle und schloss die Tür zuvorkommend hinter sich. »Du siehst furchtbar aus. War er das mit deinem Gesicht?«

»Nein, und das weißt du. Du hast uns die ganze Zeit abgehört. Das Haus hast du auch verwanzt, stimmt’s?«

»Also das ist ja schon paranoid«, schalt sie. »Schließlich hast du mich mit der App herbeigerufen, schon vergessen?« Sie zog ihr Handy aus der Tasche und zeigte mir die Runnr-Benachrichtigung auf dem Display, wo es Luftballons und Konfetti regnete.

»Nur weil ich wusste, dass du kommen würdest, sobald er mich hier allein lässt. Was ist los, hast du Angst vor ihm?«

»Du etwa?«

»Hab ich nicht nötig. Ich bin keine Psychopathin, die ins Haus einbricht und ihn dabei beobachtet, wie er mit seiner Freundin schläft.
«

Sie ließ einen nachsichtigen Seufzer hören. »Dana, ich hab alles in meiner Macht Stehende unternommen, um dir die Augen zu öffnen. Manche Leute können die Wahrheit einfach nicht vertragen.«

»Leute wie Fash?«

»Daran gibst du immer noch mir die Schuld?« Wieder ein Seufzer. »Du leidest ernsthaft an zu wenig Fantasie, Dana. Das ist wahrscheinlich dein größtes Defizit als Komikerin.« Sie überlegte. »Na ja, das zweitgrößte. Dass du nur komisch sein kannst, wenn du fies bist, weißt du ja selber, oder?«

»Ich brauch mir nicht von dir erklären zu lassen, wie Humor funktioniert, danke«, fuhr ich sie an. »Weißt du, was mir komisch vorkommt? Dass die Leute, denen du die Augen öffnen willst, am Ende offenbar immer tot sind. Du bist krank, Amanda.«

»Ach ja?« Sie ging aufs Sofa zu, und ich verzog mich rasch dahinter, während sie sich setzte, mit dem Rücken zu mir, beide Arme ausgebreitet, die langen Beine ausgestreckt und die Füße auf den Couchtisch hochgelegt. Ihr Haar war am Hinterkopf dunkler und gewellter, an den Kanten von blonden Kräusellocken gerahmt. Die Betäubungspistole zitterte in meiner Hand. Ohne den Blick aus ihren dunkel verschatteten Augen konnte ich dem Ganzen sofort ein Ende machen. Sie mit einem Stromstoß von fünfzigtausend Volt außer Gefecht setzen und die Polizei rufen. Doch während ich ihr auf den Hinterkopf starrte, wünschte ich, ich hätte etwas Schwereres als einen Elektroschocker in der Hand. Etwas, das sie endgültig zum Schweigen bringen und all das beenden würde. Fast mechanisch machte ich einen Schritt auf sie zu.

Ihre Locken hüpften beim Reden auf und ab. »Wenn ich

 jemanden verletze, weiß ich wenigstens ganz genau, was ich tue, und warum.« Träge wandte sie den Kopf halb in meine Richtung, sodass ich ihr Profil ansatzweise erkennen konnte. »Kannst du das auch von dir behaupten?«

»Ich hab den ganzen Scheiß so satt, Amanda. Sag mir einfach, was du willst.«

»Das weißt du ganz genau.«

»Ich glaub, du suchst einen Vorwand, mich zu töten«, sagte ich. »Mich loszuwerden, so wie du mich dazu gebracht hast, deine Feinde für dich loszuwerden – Branchik, Carl. Und zwar so, dass du nicht mit reingezogen wirst.«

»Warum auch? Ich hab nichts getan.«

»Außer das Ganze zu planen«, sagte ich. »Per Datenklau aus deinem alten Job.«

Sie drehte den Oberkörper in meine Richtung, legte eine Hand auf den Sofarücken und zog sich hoch, um mir ins Gesicht zu sehen. Ich merkte, dass ich mit etwas, was ich da gesagt hatte, endlich zu ihr durchgedrungen war: Unter fest zusammengezogenen Augenbrauen blickten mich ihre großen Augen finster an. »Man kann nicht stehlen, was man selbst von A bis Z entwickelt hat«, sagte sie, »und wenn das so nicht im Gesetz steht, dann gehört es da rein. Die haben mich bestohlen, haben mir die Früchte meiner schweren Arbeit über all die Jahre geklaut. Und dann hat sich Branchik meiner entledigt, so wie sie es bei jeder Frau tun, die anfangen könnte, Forderungen zu stellen. Was meinst du wohl, was aus den anderen Frauen wurde, die Anschuldigungen gegen ihn vorgebracht haben? Die wurden abgesägt oder ›horizontal versetzt‹« – sie formte Anführungszeichen mit den Fingern – »in Teams, in denen sich ihnen nie und nimmer eine Aufstiegschance bieten würde. Oder sie 
haben gekündigt und woanders angefangen, wo das Spielchen wahrscheinlich von vorn losging.«

»Wenn sie sich nicht an ein paar Kollegen gerächt haben«, sagte ich. »Von Kunden ganz zu schweigen.«

»Nur an denen, die es verdient haben«, sagte sie. »Du weißt, dass sie uns genau so fertigmachen, Dana. Stell dich nicht dümmer, als du bist.«

»Niemand macht mich fertig. Mir würde es gut gehen, wenn du nicht wärst.«

»Dir geht’s gut wegen
 mir!« Sie stand auf. »Wieso begreifst du das nicht? Ich hab dich von der Illusion erlöst, alles wäre in Ordnung. Ich hab dir die Augen für das Offensichtliche geöffnet. Und dein wahres Ich befreit.«

»Mein wahres Ich? Du meinst das Ich, das verkorkst, wütend und paranoid ist, so wie du?«

»Bloß weil man paranoid ist, heißt das noch lange nicht, dass sie nicht hinter einem her sind, Dana«, sagte sie mit einem Lächeln, wenn auch weniger überzeugend als zuvor. »Hast du das etwa noch nicht gewusst?«

»Und jetzt willst du meinen Erfolg für dich beanspruchen«, fuhr ich fort. »Warum, wegen Betty? Ich hab die Perücke verbrannt, Amanda. Ich brauch sie nicht mehr. Und dich auch nicht.«

»Genau das wollte ich dir sagen.« Sie kam ums Sofa herum, und ich wich einen halben Schritt in den Flur zurück, bevor ich merkte, dass ich sie gerade zwischen mich und die einzigen Ausgänge gebracht hatte. »Lass die Masken fallen. Befrei dich von ihnen. Du brauchst diese Lügen nicht. Du kannst es jetzt ruhig zugeben.« Ein beschwörender Tonfall schlich sich in ihre Stimme, und sie ging langsam auf mich zu, als wollte sie ein verängstigtes Tier anlocken. »
Ich bin an dem Abend nicht wegen dir zu dem Open Mic gegangen. Ich hab nach Kim gesucht. Aber als ich gesehen hab, wie du mit dem Zwischenrufer umgesprungen bist, hab ich gewusst, dass ich dich wollte. Ich hab dich ausgewählt, Dana. Ich hab dich ausgewählt.«

»Komm bloß nicht näher.« Ich hielt den Elektroschocker drohend hoch.

»Sonst was? Sonst schießt du?« Beiläufig zog sie etwas aus der Jackentasche.

Ich schnappte nach Luft und riss die Augen auf, als ich die Pistole erkannte. Plötzlich passte alles zusammen. »Das ist es. Du wirst mich erschießen und es Jason anhängen. O mein Gott.«

Doch sie drehte die Waffe um und hielt sie mir hin.

»Die ist für dich, Dana. Nimm.«

Jetzt standen wir beide im schmalen Flur. Amanda, vorgebeugt, hielt mir die Pistole hin, ich wich davor zurück, in einer Hand den Elektroschocker, die andere gegen die Wand gestützt, die irgendwie wegzukippen schien. Ich wunderte mich, dass die Bilder, die kitschigen Porträts, die Jason und ich zum Scherz in einem Wohltätigkeitsladen gekauft hatten, nicht auch wegkippten. Aus dem Augenwinkel sah ich das Bild mit der großäugigen Katze. Ich zuckte fast zurück, so sehr erinnerte es mich an Amanda. Die mich auf Jasons Schlafzimmer zudrängte, wobei sie mir immer noch die Pistole hinhielt.

»Woher willst du wissen, dass ich sie nicht auf dich richten werde?«, fragte ich. Aber ich griff nicht danach.

»Was er alles zu mir gesagt hat«, fuhr sie fort. »Er hat mir eingeredet, ich wär nichts als Dreck, Dana, und ich hab’s ihm geglaubt. Ich hab mich so gefühlt. Du hast gesehen, 
wo ich nach Runnr gewohnt hab. Mein ganzes Leben lag in Trümmern. Ich hab mich nur noch darum geschert, die App fertigzustellen, damit es keiner anderen so ergeht. Aber er hat mich vorher erwischt.« Sie ging wie ein Zombie auf mich zu, mit toten Augen, doch die Worte flossen immer schneller von ihren Lippen. »Im Bett hat er mich behandelt wie einen Gegenstand. Er wollte sich vorstellen, dass ich ihm gehörte. Ich hatte keinen Freundeskreis, schon gar keine Branchenkontakte. Ich hatte nichts als das Geld von meinem Vergleich, und das wollte er haben. Ich hab die Miete gezahlt und die Rechnungen, aber in der Öffentlichkeit ließ ich ihn für mich bezahlen, mich auf Drinks und zum Essen einladen, manchmal mit meinem Geld, damit er sich wie ein großer starker Mann fühlen konnte. Er hat auf mich aufgepasst wie ein Schießhund, hat mir ständig SMS
 geschrieben. Wenn ich einen Vorsprechtermin hatte, hat er mein Handy bombardiert, bis ich nach Hause kam. Er hat Software auf meinem Handy installiert – genau das gleiche Zeug, das ich auf deins geladen hab. Nur dass meins eine viel ausgeklügeltere Version ist, weil ich schlauer bin als er. Und zwar nicht zu knapp.« Sie zuckte mit den Schultern. »Aber das zu wissen, nützt einem nichts, wenn man misshandelt wird. Jedenfalls weiß ich es jetzt.«

»Du lügst.« Ich spürte Jasons gähnende Zimmertür im Rücken.

»Ich hab dich nie angelogen, Dana. Niemals.« Sie verzog das Gesicht zu einem makabren Grinsen. »Du lügst dir in die eigene Tasche.«

»Keine Ahnung, wovon du redest.«

»Es hat damit angefangen, dass er die Nachrichten auf 
meinem Handy überprüft hat«, sagte sie in singendem Tonfall. »Hat er das je bei dir gemacht, Dana? Hast du ihn mit deinem Handy in der Hand erwischt?«

Ich schüttelte den Kopf, sah aber plötzlich Jason vor mir, wie er mein Handy in der Hand hielt, als ich aus dem Bad kam. »Nein.«

»Jetzt bist du diejenige, die lügt«, sagte sie mit ihrem kurzen Fuchsgebell-Lachen. »Frag Kim, sie kann ein Lied davon singen. Es fängt an mit ein bisschen harmlosem Rumschnüffeln und hört damit auf, dass du in einem schalldichten Zimmer eingesperrt bist, deine Kehle zugequetscht, um zu schreien, selbst wenn irgendwer dich hören könnte.« Schaudernd fasste sie sich mit der linken Hand an den Hals und schloss kurz die Augen.

Ich witterte meine Chance und langte nach der Waffe, doch sie öffnete die Augen und riss die Hand zurück. »Na, na, nicht, solange du sie nicht gegen ihn verwenden willst«, sagte sie. »Und wenn nicht, was mir so langsam am wahrscheinlichsten vorkommt, dann wirst du sie wohl mir überlassen müssen.« Sie drehte den Griff um, sodass sie auf mich zielte.

Ich stand stocksteif im Türrahmen, gefangen zwischen der Pistole in ihrer Hand und dem gähnenden Loch hinter mir, Jasons Zimmer.

»Das Problem ist nur, dass das nicht richtig wäre. Ich kann dir das hier nicht abnehmen.« Sie hörte sich fast wie ein Kind an, wie sie die Regeln ihres Spiels erklärte. Und allmählich verlor sie die Beherrschung. »Du musst es für mich tun. Oder, noch besser, für dich.«

Da war etwas in Jasons Zimmer, in dem offenen Raum hinter mir, woran ich nicht denken wollte. Etwas, das mit 
der letzten Nacht zusammenhing. »Warum sollte ich dir eher glauben als ihm?«

»Das musst du gar nicht«, sagte sie. »Das ist ja das Tolle daran. Du hast deine eigenen Gründe. Mattie hat mir alles gesagt.«

Als sie Mattie erwähnte, warf ich ihr den Elektroschocker gegen die Augen, fest, und während ihre Hände zum Schutz ihres Gesichts hochfuhren, versuchte ich links an ihr vorbeizukommen. Doch ich schaffte nur die halbe Strecke, ehe sie die Pistole wieder auf mich gerichtet hielt. Ich schlüpfte ins Studio, mein ehemaliges Zimmer. Mit schwarzer, gewellter Schalldämmung ausgekleidet und mit dicken schwarzen Vorhängen vor den Fenstern, war es ein schwarzes Loch, und als ich rücklings hineintaumelte, brauchten meine Augen kurz, um sich daran zu gewöhnen. Ich verkroch mich hinter der Tür und wartete.

»Dana? Dana, ich will dir nichts tun.« Als sie ins Zimmer trat und mit der rechten Hand nach dem Lichtschalter tastete, hörte ich sie gegen etwas treten, und die Elektroschockwaffe, mit der ich eben erst nach ihr geworfen hatte, schlitterte über den Boden.

Ich stürzte mich darauf, schnappte sie mir, drückte ab und hielt sie an Amandas Hand. Sie gab ein unheimliches Jaulen von sich, und die Tür flog vor und traf mich an der Nase. Der Schmerz blendete mich, aber ich hörte, wie die Pistole klappernd zu Boden fiel. Ich ließ mich auf die Knie nieder und tastete mit der Linken danach. Amandas Fuß krachte gegen meinen Wangenknochen, und neue Flammen schossen mir durch den Schädel, zündeten erneut das Feuerwerk vom Vortag. Ich ließ den Elektroschocker fallen und hörte, wie eine von uns ihn wegtrat
.

Doch in dem Moment schlossen sich meine Finger um die Pistole.

Ich krabbelte rückwärts, noch am Boden, die Waffe in der Hand. Amanda, die über mir aufragte, hielt nur kurz inne. Dann kam sie weiter auf mich zu, mit seltsam starren Augen, im Dunkeln funkelnd wie die einer Katze.

»Wie konntest du dich wieder von ihm anfassen lassen, nach dem, was er getan hat?«

»Du hast uns also wirklich zugeschaut.«

Sie runzelte die Stirn. »Ach ja? Bist du dir sicher?«

»Das Foto.«

»Vielleicht hab ich Kameras in Jasons Haus installiert? Ich war lange genug da, um so ziemlich alles zu machen.«

»Aber die Perücke – du hast die Betty-Perücke dagelassen.« Bei dem Gedanken, dass das Haus verwanzt sein konnte, war mir die Panik heftig im Brustkorb hochgestiegen, und ich kämpfte mit äußerster Anstrengung dagegen an.

»Okay, vielleicht war ich wirklich da«, räumte sie ein.

»Ich dachte, du würdest nie lügen.«

»Das war ein Witz«, sagte sie. »Wenn eine das merken sollte, dann doch wohl du.«

In dem Moment gab es einen dumpfen Schlag, und Amanda sackte auf dem Boden in sich zusammen. Hinter ihr stand Jason, einen Baseballschläger in den Händen.

Ich ließ langsam die Pistole sinken.

»Die Schlösser sind noch nicht ausgetauscht«, sagte er. Ich brach in Tränen aus, während ich mich aufrappelte. Dann packte mich ein Schwindel, der alle Lampen zugleich anknipste, und Lichter, von denen ich nicht mal wusste, dass es sie in dem verdunkelten Zimmer gab, explodierten 
vor und hinter meinen Augenlidern. Ich verlor ein paar Augenblicke, in denen ich mich an eine der schallisolierten Wände lehnte, ehe ich durch sie hindurchfiel, auf die andere Seite der Finsternis.

* * *

Als ich die Augen aufschlug, saß ich auf dem Boden. Ganz in der Nähe hockte Jason über Amanda; der Pistolenkolben ragte aus seiner Gesäßtasche.

»Ah, gut, du bist wach«, sagte er. »Ich wollte gerade nach dir sehen, muss nur erst das hier zu Ende bringen. Keine Sorge, die geht nirgends hin.«

Amanda lag auf dem Boden, die Jacke noch an, die Handgelenke mit Spanngurten gefesselt. Ihr Mund war mit Isolierband zugeklebt, das gleiche dicke schwarze Vinyl, das Jason überall im Zimmer verwendet hatte. Den Rest der Rolle trug er wie ein Armband ums Handgelenk. Amanda schaukelte etwas vor und zurück, stöhnte und erschlaffte wieder. Ich sah Jason an. Er ragte massig in der Zimmermitte auf, genau unter dem Deckenventilator, und trat von einem Fuß auf den anderen. Mit der Schädeldecke reichte er fast an die Lampenfassung. Seine Körpergröße und die breiten Schultern waren mir noch nie zuvor so deutlich aufgefallen.

»Ich weiß nicht, wie wir das hier hinkriegen«, sagte er.

»Was?«

Er blickte mit grimmiger Miene auf Amandas schlaffen Körper hinab.

»Jason. Du meinst doch nicht im Ernst …« Ich konnte den Satz nicht beenden. Mir platzte erneut fast der Schädel, und mein Körper war steif und schmerzte
.

»Es geht nicht anders, Dana. Wir haben es drauf ankommen lassen, und sie ist mit einer Pistole hergekommen.« Er zog sie aus der Gesäßtasche, wie um sie mir zu zeigen, und wog den Griff in der Hand. Dann setzte er die Waffe in einem Fünfundvierzig-Grad-Winkel nach unten an und streckte den Arm aus, fast zaghaft.

»Jason!«

»Reg dich ab, wir machen es nicht im Haus«, sagte er. Dann rieb er sich stirnrunzelnd den Nasenrücken, wie im Lagerhaus. »Obwohl …« Kurz flackerte Aufregung über sein Gesicht.

Ich geriet in Panik. Zum Aufstehen fühlte sich mein Kopf zu schwer an, doch ich kam auf alle viere hoch. »Jason, das müssen wir uns gut überlegen.«

»Ich überlege ja. Wir können die Wandpaneele hinterher kleinschneiden, das ist kein Ding. Das Problem ist, was zu finden, wo wir die Dinger entsorgen können. Aber das Gute ist wiederum, dass sie schwarz sind, solange also niemand mit Schwarzlicht ankommt, haben wir etwas Zeit.« Er ging zum Wandschrank und stöberte darin herum. »Ich weiß, dass ich den Rest Plastikplane hier reingetan hab. Wir müssten auch den Boden abdecken.«

»Du sagst immer wir
 …« Immer noch auf Händen und Knien, kam mir ein Hustenanfall dazwischen, von dem mir der ganze Kopf pochte. »Warum sagst du immer wir
?«

Ein großes glänzendes Stück schwarze Plastikfolie kam aus dem Wandschrank zum Vorschein. Kurz darauf folgten Jasons Arme und Beine, und er ließ die Plane auf den Boden fallen.

»Wir stecken da zusammen drin, Dana. Sie verfolgt uns beide, nicht bloß mich. Und sie wird einfach immer 
weitermachen, bis wir … sie ausschalten.« Ich versuchte aufzustehen, doch bei diesen Worten packte mich erneut Schwindel, und ich bekam Brechreiz. Er schaute besorgt drein, hörte aber nicht auf, die Plastikplane auf dem Boden neben Amandas Körper auszubreiten, der etwas zuckte. »Außerdem können wir wegen dir nicht zur Polizei gehen.«

»Doch«, sagte ich nach Luft ringend. »Das können wir. Ich werde gehen.«

»Nein, dafür ist es jetzt zu spät.« Fast auf gleicher Höhe mit Amanda, während er auf Händen und Knien weitermachte, schaute er angewidert auf ihr Gesicht runter. »Sie hat mit ihren Lügen mein Leben zerstört, und jetzt auch deins. Sie muss aufgehalten werden, und das schaffe ich nicht allein.« Er rollte Amanda gegen ihren schwachen, halbwachen Protest auf die Plane.


Das schaffe ich nicht allein.
 Genau wie mit Matties Pick-up. Das brachte mich auf eine Idee. »Musst du aber. Ich werd dir nicht helfen, Jason.« Kneif ruhig
, dachte ich stumm in seine Richtung. Ohne mich traust du dich nicht über diese Grenze.


Ein Ausdruck der Verzweiflung erschien kurz auf seinem Gesicht, doch dann wandte er sich wieder der Aufgabe zu, die Plane so weit wie möglich auszubreiten. »Dann mach ich’s allein. Ich krieg das schon hin.« Etwas gab ihm neue Zuversicht. »Dieses Zimmer ist nämlich der perfekte Ort für so was. Wie ein riesiger Schalldämpfer.« Er sah sich zu den Schallschutzpaneelen an der Wand um, und mir ging nochmals durch den Kopf, wie Amanda und ich uns kennengelernt hatten. Er hat mich nicht geschlagen. Er hat andere Sachen gemacht.


»Das war’s, oder?
«

Zum ersten Mal blickte er abrupt von seiner Tätigkeit auf. »Was meinst du?«

»Das schalldichte Zimmer. Damit niemand ihre Schreie hören konnte.«

Er starrte mich an. »Du glaubst doch nicht etwa den Quatsch, von wegen ich hätte sie eingesperrt?« Entrüstet stand er auf. »Das ist noch so eine von ihren albernen Lügen.« Ich schwieg weiter, und er kam mit flehendem Gesichtsausdruck einen Schritt auf mich zu. »Dana? Komm schon, du musst mir glauben. Sie lügt. Also ja, klar, wie haben uns gestritten. Aber du weißt doch, was für eine Drama-Queen sie ist.« Er musterte mein Gesicht, und plötzlich wurde die Verzweiflung von Ärger abgelöst. »Du glaubst mir nicht? Du kannst das ganze Haus absuchen, keine einzige Tür lässt sich auch nur abschließen.«

»Als ich hier gewohnt hab, nicht«, sagte ich. »Aber mir sind ein paar Kratzer an der Tür aufgefallen, als ich das Haus durchsucht hab. Was war dort, Jason? Ein Vorschieberiegel? Wozu hast du wohl einen Riegel außen an der Tür gebraucht?«

Er schwieg.

»Und wieso weißt du überhaupt, was sie mir über dich erzählt hat?«, sagte ich langsam. Dann zog ich das Wegwerfhandy aus der Tasche. Das er bei Best Buy gekauft und mir mitgebracht hatte. Das er für mich freigeschaltet und eingerichtet hatte, als ich nicht dabei gewesen war. Ich sah es voller Entsetzen an, ehe ich es mit aller Kraft von mir wegschleuderte. Es prallte vom Schallschutz ab. »Es ist verwanzt.«

»Dana«, sagte er. »Wir müssen einander vertrauen.«

»Tun wir aber nicht, Jason. Und ich glaub, ich weiß, warum.
«

»Pass auf. Pass auf, Dana!« Er holte tief Luft, sammelte sich und blickte erst auf die Pistole in seinen Händen, dann auf Amanda. »Ich bin nicht der tollste Typ der Welt. Ich geb mir ja Mühe, aber wir wissen beide, dass es nicht so ganz klappt. Und ehrlich gesagt …« Obwohl er den Anblick Amandas offenkundig meiden wollte, schien sein Blick immer wieder magisch von ihr angezogen zu werden. »Ich hab gewisse Probleme mit Nähe, okay? Wegen Mattie, wegen meinem Vater. Weil meine Mutter abgehauen ist und uns alle einfach so im Stich gelassen hat.«

»Ja, ich weiß.« Es war etwas, das Jason und ich gemeinsam hatten, worüber wir aber nie sprachen. Das Gefühl, verlassen worden zu sein – seine Mutter, mein Vater. Die Leerstelle in jedem von uns, die peinliche Leere, die wir beide zu überbrücken gelernt hatten, indem wir Witze darüber machten. Wir zogen uns gegenseitig an, weil wir wussten, wir würden einander nie fragen, was hinter den Witzen steckte. Den Witz nie ernst nehmen, selbst wenn er die Wahrheit laut herausposaunte. Selbst wenn wir uns unübersehbar versteckten. Gegen meinen Willen füllten sich meine Augen mit Tränen.

Auch Jason war den Tränen nahe. »Sieh’s ein, Dana. Ich bin ein Wrack. Das sind wir beide, aber du warst immer stärker als ich. Ich bin ein leichtes Opfer. Deshalb ziehe ich immer wieder gestörte, manipulative Frauen wie sie an. Frauen, die wissen, wie sie mich in Rage bringen können, und mich zu Dingen verleiten, die ich gar nicht tun will.«

»Dich verleiten?«

»Ich weiß ja, dass ich es nicht ausarten lassen sollte. Deshalb ist immer so schnell Schluss mit meinen Beziehungen. Weil ich merke, was abgeht, und aus Vernunftgründen 
Schluss mache. Was glaubst du wohl, warum ich überhaupt von Austin nach L. A. gezogen bin? Das war wegen Kim. Zwischen uns lief es nicht mehr gut, und sie fing an, Gerüchte über mich zu verbreiten. Ich musste abhauen, bevor sie die ganze Szene gegen mich aufgehetzt hätte. Ich weiß, das willst du nicht hören, aber sie ist eine von
 denen
.«

Ich hatte mich nie viel in den Comedy-Foren von Austin rumgetrieben. Hatte sie sogar bewusst gemieden. Vor welcher Entdeckung hatte ich mich gefürchtet, und warum?

»Ich wollte nicht, dass du eine von denen wirst. Ich hab immer gewusst, dass du besser bist als diese Frauen, mit denen ich zusammen war. Deshalb hab ich nichts mit dir angefangen, weil
 du besser warst. Ich wollte das, was wir hatten, nicht … nicht in den Schmutz ziehen.«

»Ich finde nicht, dass eine Beziehung die Dinge in den Schmutz zieht, Jason«, sagte ich, während ich endlich auf die Beine kam. »Jedenfalls keine normale.«

»Aber diesmal ist es anders.« Seine Augen leuchteten auf. »Ich hab endlich mein Verhaltensmuster erkannt, und ich will mich ändern.« Er schien die Waffe in seiner Hand vergessen zu haben und fuchtelte beängstigend damit herum. »Als ich einverstanden war, uns noch eine Chance zu geben …«

»Was meinst du damit, noch eine Chance?«, sagte ich. »Warum redest du immer so, als ob wir es schon mal miteinander versucht hätten?«

Und dann setzte Jason ein breites dümmliches Grinsen auf und ließ die Waffe zu Boden fallen.

Ich setzte zu einer lauteren Wiederholung meiner Frage an, als mir ein furchtbarer Gedanke kam. Mir fiel sein ängstliches Gesicht wieder ein, während er auf meine 
Antwort gewartet hatte, wer mir das
 angetan hatte, und seine Erleichterung, als ich »Mattie« gesagt hatte. Welche Antwort hatte er befürchtet? »Was meinst du mit noch einer …«

Aber Jasons grinste wie ein Irrer, das Gesicht zu einer schaurig lachenden Grimasse verzerrt. Dann ruckte sein Kopf in den Nacken, und der Körper versteifte sich. Mit dumpfem Aufprall sackte er zu Boden. Neben ihm sah ich Amanda auf der Plastikplane kauern, den vergessenen Elektroschocker in Händen, den Spanngurt, an dessen Lockerung sie die ganze Zeit gearbeitet haben musste, noch um das eine Handgelenk gewickelt. Jetzt griff sie nach der richtigen Waffe, der, die Jason aus der Hand gefallen war.

Die Zeit stand still, während Amanda die Pistole anfasste, einmal herumdrehte, einen Finger durch den Abzugbügel steckte und die Waffe über den Boden zu sich heranzog. Gleich würde sie sie in der Hand halten. Ihr Gesicht sah unheimlich ruhig aus, entschlossen, aber entspannt, als wüsste sie, auf wen sie schießen wollte, und warum. Die bläulichen Ringe um ihre Augen waren wie eine besondere Dunkelheit, die von innen kam, getönt mit den fahl-gelbgrünen und blaulila Farben der Blutgefäße unter ihrer dünnen Haut. Wie hypnotisiert von dieser Dunkelheit, in der alles auf rätselhafte Weise sichtbar war, konnte ich mich nicht rühren.

Ich konnte mich nicht rühren.

In dem Fernsehzimmer war es dunkel, bis auf den Bildschirm. Ich schlief. Als ich aufwachte, lag jemand auf mir, den ich nicht sehen konnte. Ich spürte ihn nur, roch ihn, schmeckte das Blut, als ich mir die Lippe zerbiss. Ich hatte mit jeder Faser meines Wesens gewusst, wer es war, ihn aber nicht sehen können. Daher hatte ich mir eingeredet – mich 
selbst vollkommen davon überzeugt –, dass es anders war. Und diese Gewissheit hatte seither alles verfärbt. Meine Beziehung mit Jason. Meine Reaktion auf Amanda. Selbst wie ich Matties Brief verstanden hatte; ich war wütend gewesen, dass er jemand anderen für das, was mir in jener Nacht zugestoßen war, verantwortlich gemacht hatte.

»Du«, sagte ich.

Jason bewegte sich schon wieder, rollte sich auf die Seite, um aufzustehen, doch Amanda hielt die Pistole jetzt in beiden Händen, die Mündung auf seinen Kopf gerichtet. Beide lagen noch auf dem Boden, jeder auf einer Schulter, einen Augenblick wie die abgeflachte Karikatur einer Schießerei aus nächster Nähe. Oder wie Liebende zusammen im Bett, von denen einer die Hand ausstreckt, um dem anderen übers Haar zu streichen. Jason schrie um Hilfe.

Die Versteinerung ließ nach, ich griff energisch hinter mich und spürte meine Hand an etwas Kaltes, Schweres stoßen, eine Metallstange, die bei meiner Berührung nachgab. Ehe der Mikroständer ganz umkippen konnte, schlossen sich meine Finger um den Stiel, und ich hievte den schweren Fuß hoch über die Schulter.

Amanda hatte es nicht kommen sehen.

Mit Kräften, von denen ich nicht wusste, woher ich sie nahm, holte ich immer wieder mit dem Mikroständer aus, bis alles still war.

In einer Pfütze auf der schwarzen Plane sah das Blut wie ein stilles Wasser nach einem Unwetter aus. Als ich in Jasons schwarze Augen hinabsah, von den Tränen darin noch schwärzer geworden, konnte ich nicht anders. Auch bei mir brachen alle Dämme, ob ich wollte oder nicht.

»Wir haben es versucht
?«, sagte ich zu ihm. »Du wolltest 
glauben, dass es das war, was passiert ist. Dabei hast du insgeheim genau gewusst, was es wirklich war. Nachdem ich dir erzählt hab, was Mattie getan hatte – was ich ihm zugeschrieben
 hatte –, hast du dich endlich davon befreit gefühlt. Aber du warst es, der in jener Nacht etwas zu beweisen hatte, nicht wahr?« Er sagte nichts. »Du hast nicht gefragt. Hast mich nicht mal geweckt. Sondern einfach angefangen. Und einmal angefangen, hast du nicht mehr aufgehört.«

Er starrte verständnislos zu mir hoch.

»Du warst es, nicht Mattie. Du hast mich vergewaltigt.«

Ein Blutrinnsal trat über eine Augenbraue, sickerte an der Augenhöhle herab und schmiegte sich an den Nasenflügel. Das schwarze Auge wurde langsam rot und begann dann zu weinen. Eine einzige blutige Träne.

Endlich war ich über Jason hinweg.

Amanda schrie.

Sie schaute auf, sah mich mit dem Mikroständer in Händen über Jasons Leichnam stehen und krabbelte voller Schrecken rücklings, wobei sie im Blut ausrutschte. Ich wartete geduldig ab, bis sie wieder trockenen Boden unter sich hatte.

»Hier«, sagte ich. »Halt mal kurz.«

Wie betäubt nahm Amanda den Mikroständer aus meinen Händen entgegen und drückte ihn sich an die Brust. Entsetzt sah sie mich an und warf immer mal wieder rasch einen Blick in Jasons Richtung, als könnte er aufstehen und eingreifen. Ich trat die Pistole ans andere Zimmerende, entdeckte den halb von der Plane verdeckten Elektroschocker und trat auch den quer durchs Zimmer. Dann ging ich zum Wegwerfhandy, das an der Wand lag, und steckte es ein
.

»Du hast mir das Leben gerettet«, sagte Amanda, die den Mikroständer noch an sich drückte und sich darauf stützte wie auf eine Krücke. »Er wollte mich umbringen, Dana. Er hatte mich gefesselt und …« Sie schauderte. »Diesmal hätte er mich umgebracht.«

Ich betrachtete seinen Leichnam und fragte mich, ob er es wirklich getan hätte. Ich dachte an den Pick-up, den allein zu klauen er sich nicht getraut hatte; daran, wie er mich Neely zugeführt hatte, um sich bei ihm beliebt zu machen; an die Vergewaltigung, die er nur zu gern auf seinen Bruder geschoben hatte, damit er weiter glauben konnte, wir hätten nur schlechten Sex gehabt. Was er Amanda angetan hatte, weil er dachte, dass sie es nicht anders verdient hätte. Am Ende waren die Verbrechen, die Jason beging, nur solche, die er sich selbst nicht eingestehen konnte. Und selbst bei denen hatte er sich auf meine Mithilfe verlassen.

Doch damit war es vorbei.

»Ich ruf jetzt die Polizei.« Ich wählte die 911 auf dem Wegwerfhandy, blutige Fingerabdrücke auf den Tasten hinterlassend, und hielt es mir ans Ohr.

»Er hatte mich gefesselt«, wiederholte sie und rieb sich die Handgelenke, während sie auf seinen übel zugerichteten Leichnam blickte. »Aber diesmal bin ich ihm entkommen. Ich bin entkommen.«

»Du kannst es mit Notwehr versuchen.« Ich hörte den ersten Klingelton. »Obwohl, es wird auf deine Aussagen gegen meine hinauslaufen.«

»Was?« Sie war noch groggy und in den Bewegungen verlangsamt, wie unter Wasser.

»Du hast Fash nicht getötet, oder?«

Benommen schüttelte sie den Kopf
.

»Genau. Das hast du auch nie gesagt. Hast mich nur in dem Glauben gelassen, damit ich deinen dritten Namen übernehmen musste«, sagte ich. Mit meiner freien Hand deutete ich auf Jason. »Tja, ich hab’s getan. Und jetzt sieht es verdammt danach aus, dass du mir was schuldig bist.« Sie starrte mich an. »Wie sich herausstellt, war er auch mein dritter Name. Das wirst du wohl gewusst haben, wenn du mit Mattie geredet hast.« Ich schloss kurz die Augen und öffnete sie wieder. »Aber keine Sorge, Amanda. Du kannst deinen Beitrag noch leisten.« Mit einem Lächeln sah ich vielsagend den Mikroständer an. »Du kannst mir immer noch Rückendeckung geben.«

»Dana. Was hast du …« Sie blickte auch auf den Ständer und ließ ihn plötzlich fallen, als hätte sie sich daran verbrannt. Er fiel scheppernd zu Boden, der runde Fuß beschrieb rollend einen weiten Bogen, ehe er an Jasons massigem Leichnam zum Stillstand kam. »Warte mal.«

»Er war dein Opfer, Amanda«, sagte ich. »Der geht also auf dich. Und du hast sowieso das meiste selbst erledigt. Nur keinen Schuss ausgelöst.« Sie kam langsam auf mich zu. »Apropos ausgelöst.« Während ich ihr in die Augen sah, begann ich hysterisch ins Handy zu schluchzen.

»Dana …«

»Polizeinotruf, was möchten Sie melden?«

Während ich in den Hörer schluchzte und hickste, sah Amanda erneut von Jason zu mir, als löste sie im Kopf eine schwierige Rechenaufgabe. Dann schien sie es aufzugeben. Mit einem letzten Blick auf ihn sagte sie: »Ich bin froh, dass er tot ist.«

Die Telefonstimme bat mich, mich zu beruhigen, und es gelang mir, trotz Hysterie die Worte hervorzustoßen: »Sie 
hat ihn umgebracht. Die Ex von meinem Freund. Sie hat uns gestalkt. Sie ist noch im Haus.« Ich rasselte unsere Adresse runter. »Bitte kommen Sie schnell. Sie ist – o mein Gott!« Ich kreischte kurz auf und ließ das Handy scheppernd zu Boden fallen. Dann schob ich es am Türrahmen vorbei und trat es, so fest ich konnte, den Flur entlang. »Sie werden bald da sein. Wir wohnen gleich um die Ecke von einer Polizeiwache.« Ich sah auf Jason runter. »Haben gewohnt.« Ich zeigte auf meine beiden blauen Augen, meine blutige Nase. »Warte nur, bis sie sehen, wie du mich zugerichtet hast.«

Amanda schwankte noch unsicher hin und her und beäugte die beiden Waffen, die am anderen Ende des Zimmers auf dem Boden lagen.

»Ich würd’s lassen«, sagte ich. »Ich komm sehr viel schneller dran als du. Nebenbei bemerkt, ich glaube dir. Das hab ich wohl schon immer getan. Du hast die Wahrheit gesagt, nicht wahr? Über Branchik, über Carl M. Und Jason.«

Sie nickte mit weit aufgerissenen Augen.

»Eine Wahrheit nach der anderen, und was hat es dir gebracht? Niemand will glauben, dass die Welt so ist, wie sie ist. Ich kann’s ihnen nicht verdenken. Sieh dir doch an, was die Wahrheit mit dir gemacht hat, Amanda. Was aus dir geworden ist.«

Doch sie sah mich an, aus schmalen Augenschlitzen. »Ich hab allerhand Beweise gegen dich, Dana. Jedes Wort, das du gesagt hast, während du einen Mann halb totgeschlagen hast. Jeden Schrei von ihm, automatisch aufgezeichnet und gespeichert auf einem kleinen USB
-Stick, etwa so groß.« Sie hielt Daumen und Zeigefinger keine drei Zentimeter auseinander. »Und nur ich weiß, wo er ist.
«

Ich geriet kurz in Panik, ehe ich das Bild von mir abschüttelte. »Du bluffst«, sagte ich. »Falls es so einen Stick geben sollte, würdest du ihn nie der Polizei übergeben. Sonst wärst du ebenfalls geliefert.«

Sie wirbelte herum und machte einen Satz Richtung Tür, und ich war kurz versucht, mir den Mikroständer zu greifen. Doch im Hintergrund heulten bereits die Polizeisirenen, und ihre Fingerabdrücke mit meinen zu überdecken, würde wertvolles Beweismaterial zerstören. Außerdem brauchte ich sie lebend. Damit sie die Wahrheit noch einmal erzählte, vor Gericht, wo man einer toten Frau noch immer leichter glauben würde als einer lebenden.
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»Kommt also eine Motte zum Psychiater und legt sich auf die Couch.«

Wenn man auf der Bühne einen platten Witz erzählt, kommt es auf die Ironie an. Die beherrsche ich mittlerweile, plus die Stimmen, die reglose Miene, alle Techniken der dezenten Distanzierung, wie sie zur eher absurden, weniger autobiografischen Stand-up-Comedy gehören, die jetzt mein Metier ist. Keine Einschübe mehr über meine Mutter, meine Heimatstadt, mein Gewicht. Zu leicht rutscht man ab in diese bekennerhafte Comedy, die viele Frauen auf der Bühne abliefern: sich den Wölfen zum Fraß vorwerfen, die eigenen Schwächen zur Schau stellen. Was ich jetzt mache, ist aber trotzdem nicht unpersönlicher; genau genommen ist es sogar intimer denn je, weil es mir Freiraum zum Bluten lässt. Wenn ich was über Comedy gelernt habe, über das ganze Leben, dann, dass immer
 Blut im Wasser ist. Man muss nur auf den Geschmack kommen, das ist alles.

»Der Psychiater sagt: ›Erzählen Sie mir ein bisschen was über sich. Was machen Sie so?‹ Und die Motte: ›Ich bin ein Familienmensch. Habe Frau und Kinder. Eine Doppelgarage. Man könnte wohl sagen, ich hab’s weit gebracht im Leben.‹«

Nervöses Kichern. Das Publikum, mit dem die North 
Door in Austin heute Abend zur Aufnahme meines Comedy Specials brechend voll ist, macht genau den richtigen Eindruck. Sie rutschen eifrig auf ihren Sitzen hin und her, kichern nervös während des gesamten Aufbaus, schielen nach den auf sie gerichteten Kameras und wirken doch entspannt wegen der Getränke-Bons, die wir am Eingang großzügig verteilt haben. Die North Door, liebevoll ND
 genannt, ist eine sperrige Halle, höhlenartig und gähnend rund angelegt, aber einmalig fotogen, wenn sie bis auf den letzten Platz besetzt und sogar auf den Treppen und unregelmäßig verteilten Balkonen mit Zuschauern bevölkert ist, die ihre Hälse recken, um besser sehen zu können. Es wird gemunkelt, die ND
 sei wie so viele andere beliebte City-Veranstaltungsorte von Schließung bedroht; bislang hat sie ihre Lage am östlichen Rand der Schnellstraße gerettet, doch mittlerweile ist auch die östliche Stadtseite nicht mehr vor Gentrifizierung sicher. Das letzte Opfer waren Laurel’s Schreibwaren und Geschenke
, wie mir auffiel, als ich per Uber unterwegs hierher an meiner alten Arbeitsstätte vorbeifuhr. Offenbar hat der neue Eigentümer einen Teil des alten Namens beibehalten, wahrscheinlich, um bei der Beschilderung zu sparen. Jetzt steht da LAUREL
 + HENRY
.

»Der Psychiater fragt« – bei diesem Satz beuge ich mich vor, die Lippen so nah am Mikro, dass es schon fast als Rumknutschen gilt – »›Und wie geht es Ihnen damit?‹«

Wenn die Gerüchte stimmen, könnte mein Comedy-Abend zu den letzten Aufführungen hier gehören. Das ist natürlich traurig, aber ich müsste lügen, wenn ich behaupten wollte, es hätte nicht zu meiner Entscheidung beigetragen, in diesem schlichten Saal aufzutreten, der immer noch etwas von der »ausgeflippten« Austin-Atmosphäre hat, auch 
wenn die Clubs, deren sich die Stadt noch rühmen konnte, als der Film Rumtreiber
 hier gedreht wurde, alle längst weg sind. Sollte auch die ND
 dichtmachen, könnten wir einen Nostalgieboom bei den Streaming-Einnahmen erzielen. Das würde Cynthia gefallen, und Cynthia bei Laune zu halten ist genauso wichtig, wie das Publikum zum Lachen zu bringen.

Überhaupt war es Cynthias Idee, in Austin aufzuzeichnen. Eine ehemalige Lokalgröße wird stets freundlich empfangen, und in L. A. haftet meinem Ruf immer noch der Skandal an. Hier sind die Stoßwellen von Amanda Dorns an Starrummel grenzenden Mordprozess schon fast abgeflaut, werden nur noch vage als typische Westküstenexzesse abgetan und letztlich von meinem Status als »eine von hier« aufgewogen. Cynthia hatte natürlich wie stets ihre eigenen Gründe, hier drehen zu wollen. Ihr hatte gefallen, was sie als Jurymitglied des Bat-City-Wettbewerbs zu sehen bekam; sie hält Austin für das neue Portland und möchte die Serie, an der wir arbeiten, hier ansiedeln. Nach diesem Dreh wird sie noch ein paar Tage in Austin bleiben und Locations erkunden. Ich habe ihr Kim Rinski als Stadtführerin vermittelt – das Mindeste, was ich tun konnte. Obwohl ich nie genau erfahren werde, was Jason ihr angetan hat, als sie ein Paar waren, verstehe ich jetzt, warum sie den Kontakt mit mir abgebrochen und meine Einladung nach Amarillo ausgeschlagen hat, als sie herausfand, dass ich mit ihm zusammen war. Ich weiß nicht, wie viel von Jasons Ende sie erraten hat, aber auch wenn sie die Wahrheit irgendwie erahnt, hat mich das bei ihr in kein besseres Licht gerückt. Vielleicht stimmt sie eine Rolle in einem Projekt von Cynthia oder sogar ein Gastauftritt im Besti Cast
 wieder freundlicher mir gegenüber
.

Was mich betrifft, ich steige in den ersten Flieger zurück nach L. A., sobald wir hier fertig sind.

Auf der Bühne erwidert die Motte die Frage des Psychiaters wieder mal mit: »Gut, glaube ich. Ich mach mir da keine großen Gedanken.« Der Psychiater hakt nach: »Haben Sie auch wirklich keinen Schuldkomplex?« Und die Motte antwortet: »Nicht dass ich wüsste. Ich bin mit meinem Leben rundum zufrieden.« »Vielleicht eine Midlife-Crisis?« »Ach wo«, entgegnet die Motte.

Ob ein Witz reinhaut oder floppt, hängt mehr davon ab, wie es einem beim Erzählen geht, als vom Witz selbst, und der Mottenwitz ist der Beweis. Er ist schwachsinnig und erntet doch mit jedem Satz mehr Gelächter. Ich mache mir keine Gedanken mehr, woran das liegt, was laut Cynthia der Schlüssel zum Erfolg ist. Überlass alles deinem Unbewussten, hat sie mir einmal gesagt. Das Publikum spürt die Wahrheit im Gag, auch wenn sie es nicht bewusst wahrnehmen, und das schockt sie total. Als eine, die aus eigener Erfahrung weiß, wie jemand aussieht, der geschockt wird, kann ich zwar versichern, dass der Vergleich hinkt, aber ich habe zu Cynthias Worten genickt. Meine langen Jahre als Jasons Helferlein haben mich zu einer hervorragenden Zuhörerin gemacht.

Endlich, nach einigen weiteren Umwegen, komme ich zur Pointe: »›Das Licht war‹ – patsch
.«

Ich mime den Psychiater, der lässig mit der Schuhspitze über den Bühnenboden reibt. Das Publikum braust auf. Mit meiner normalen Stimme sage ich: »Sorry, hab ich nicht erwähnt, dass er eine Motte ist?« Das Gelächter wird stärker, also setze ich nach: »Seine Versicherung übernimmt keine Kosten für psychiatrische Behandlung. Außerdem ist er 
schließlich nur so groß.« Ich halte Daumen und Zeigefinger wenige Zentimeter auseinander. »Vergesst also nicht, Leute: Auf die Größe kommt es an. Das sagt euch eine mit Körbchengröße Doppel-D.«

Und immer so weiter.

Der Prozess lief wie geschmiert.

Der erste von mehreren Überraschungssiegen der Staatsanwaltschaft gegen Amanda Dorn ergab sich daraus, dass Amanda auf einen eigenen Anwalt verzichtete und sich mit dem gerichtlich zugewiesenen Pflichtverteidiger begnügte. Anfangs hielt ich es für einen bewussten Schachzug von ihr; schließlich hätte sie sich mit dem Rest ihres Vergleichsgeldes ein hohes Anwaltshonorar leisten können. Doch ich hatte mir unnötig den Kopf zerbrochen, um ihre Gedankengänge nachzuvollziehen, denn die Antwort entpuppte sich als simpel. Zusätzlich zum Strafprozess wurde Amanda von Runnr zivilgerichtlich wegen Verstoßes gegen ihre Geheimhaltungsklausel verklagt. Denn sie hatte, so hieß es, nicht nur unzulässigerweise Geschäftsgeheimnisse genutzt, sondern auch mit den Verbrechen, die sie als Runnr-Servicekraft verkleidet begangen hatte, den Ruf der Firma geschädigt und sie zu dem reumütigen öffentlichen Bekenntnis gezwungen, dass sie ihre Anstellungsmodalitäten überholten und zum Schutz der Kundensicherheit Hintergrundchecks einführten. Unterdessen hatten sie eine einstweilige Verfügung erwirkt und Amandas Bankkonten bis zum Ausgang des Kriminalprozesses einfrieren lassen.

Zur Ehrenrettung von Amandas gehetzt dreinblickender Pflichtverteidigerin muss gesagt werden, dass sie mit Sicherheit versuchte, ihre Mandantin so weit wie irgend möglich 
vom Zeugenstand entfernt zu halten. Aber Amanda war schon immer ihre eigene ärgste Feindin gewesen. Die einzige Verteidigungsstrategie, die für sie infrage kam, war die Wahrheit – dass die ihr zur Last gelegten minderen Vergehen im Auftrag der Comedian Dana Diaz begangen worden seien, mit der sie einen Rachepakt geschlossen habe und die vergleichbare Verbrechen für sie begangen habe, einschließlich des Mordes an Jason Murphy. Das war zwar die Wahrheit, hörte sich aber wie ein von mir frei erfundener Betty-Monolog an. Die Anklage argumentierte, Amanda sei ein geistig verwirrter Fan und habe ihre Obsession, nachdem sie einen Ex-Freund gestalkt hatte, auf mich übertragen. Mir tat Amandas Anwältin leid.

Im Zeugenstand ging eine phönixhafte Glut von Amanda aus, die die Jury stark an Wahnsinn erinnert haben muss. Ich erkannte den halsstarrigen Feuereifer wieder, mit dem sie ihre Mission betrieben hatte, und wenngleich es mir Angst machte, konnte ich auch die gleißende Schönheit darin nicht übersehen. Hagerer denn je nach ihrer Zeit in Untersuchungshaft, sprach sie von der App, die sie entwickelt hatte, in den liebevollen Tönen einer Mutter, die über ihr einziges Kind redet. Zu Jason äußerte sie sich so wenig wie möglich und stets verächtlich; ihren Augenzeugenbericht über seine Ermordung schmückte sie kaum aus. Ihre Bemerkungen über sein früheres gewalttätiges Verhalten ernteten einen Einspruch nach dem anderen von Seiten der Anklage, allesamt im Tenor von »Nicht dem Mordopfer wird hier der Prozess gemacht!«. Die Verteidigerin legte die Hände in den Schoß und ließ Amandas Aussagen über Jasons Misshandlungen aus dem Protokoll streichen, da sie der Anklage nur das Motiv lieferten
.

Mich bezeichnete Amanda offen und eifrig als eine Freundin, mit der sie gewisse Differenzen gehabt habe, was dem Staatsanwalt zusammen mit ihrer inbrünstigen Schilderung des Unrechts, das ihr die von ihr verfolgten Männer zugefügt hatten, neunzig Prozent seiner Arbeit abnahm. Auch Ruby tat ihr Bestes, indem sie mit aufgeregter Stimme rekapitulierte, wie ich ihr am Morgen darauf von meiner ersten Begegnung mit Amanda berichtet hatte und wie sie mich vor meinem neuen »ganz großen Fan« gewarnt hatte.

»Eine typische Grenzüberschreiterin, das hab ich ihr gleich gesagt«, erklärte Ruby in ihrem braven blauen Kostümchen aus den Vierzigerjahren. »Aber Dana ist einfach zu vertrauensselig.«

Als ich dann in den Zeugenstand trat, waren die Weichen für meinen bis dato stärksten Auftritt gestellt. Schließlich kann ich an einem Mikrofon am meisten aus mir herausholen, dort, wo sich die wahrste Wahrheit wie eine absurde Übertreibung anhört und wo eine Lüge, arglos erzählt, zur historischen Tatsache werden kann. Außerdem war alles so nah an der Wahrheit. Die Geschichte, wie Amanda und ich uns bei einem meiner Stand-up-Gigs kennengelernt hatten. Wie ich ihr Gerede von Rache anfangs für einen Scherz gehalten hatte und wie bekümmert ich gewesen war, als sich in mir der Verdacht regte, sie könnte es ernst meinen. Meine Versuche, mich von da an von ihr zu distanzieren, untermauert von den Einzelverbindungsnachweisen der Telefongesellschaft, die Amandas immer häufigere Anrufe protokollierten. Und schließlich hatten mich so wenige Leute je wirklich mit ihr gesehen – wir waren so vorsichtig gewesen wie ein heimliches Liebespaar. Ich konnte sogar auf den Entstehungszeitpunkt meiner allseits bekannten Bühnenfigur 
Betty verweisen und mit der Scheu einer Profi-Künstlerin, die Berufsgeheimnisse ausplaudert, verraten, dass Betty teilweise von der Person inspiriert war, die ich im wirklichen Leben an jenem Abend in der Kneipe kennengelernt hatte. Auch das kam der Wahrheit recht nahe.

»Ich hab nur wegen des komischen Effekts übertrieben«, erklärte ich kopfschüttelnd. »Ich hätte nie gedacht, dass Amanda wirklich so gefährlich war.«

Was die Polizei in Amandas Lagerabteil fand, tat ein Übriges.

Gott sei Dank war der USB
-Stick mit den Spyware-Daten – falls er überhaupt existierte – unzulässig, da in Kalifornien bei allen Tonaufnahmen beidseitiges Einverständnis vorliegen muss. Angesichts der dürftigen Beweislage war die Wahrheit eine haarsträubende Verteidigungsstrategie. Aber vielleicht wusste Amanda ja auch, dass das Video, auf dem sie mit dem Lenkradschloss auf Neely einprügelte, irgendwann durchsickern würde. Und als es so weit war – natürlich so bearbeitet, dass Neely seine Zustimmung nicht verweigern konnte, und gestützt von Security-Kameraaufnahmen von Amanda in der Hotellobby –, hatte es einfach keinen Zweck zu leugnen, dass sie eine schwere Körperverletzung begangen hatte und dass die Umstände frappant denen beim Mord an Jason glichen. Als Neely nach Monaten des Rückzugs selbst in den Zeugenstand trat, um zu bestätigen, dass er der Mann auf dem Video war, und Amanda als seine Angreiferin zu identifizieren, konnte man den Ansturm der Starprozess-Süchtigen aus meilenweiter Entfernung förmlich riechen, zusätzlich zur Journalistenmeute, die bereits vom Prozess gegen die sogenannte Runnr-Rächerin berichtete
.

»Sie hat meine Gesundheit ruiniert, körperlich und seelisch«, sagte Neely, und ich glaubte ihm; er sah viel dünner und eingefallener aus als zu der Zeit, da ich ihn zuletzt gesehen hatte, mit hängenden Tränensäcken unter den Augen. Ich konnte kaum glauben, dass er mir jemals Angst eingejagt hatte. »Meine Karriere wird sich nie davon erholen. Ich
 werde mich nie davon erholen.«

Nach dem Überfall befragt, ließ Amanda sich nicht einschüchtern. »Ich bin ins Zimmer zurück, und da hatte der Kerl seinen Willy Wonka rausgeholt. Was hätten Sie getan?«, fauchte sie.

Der Richter ließ seinen Hammer niedersausen, und der Staatsanwalt verkündete laut, dass auch Aaron Neely hier nicht der Prozess gemacht würde, doch da war es schon zu spät. Amandas frivole Anspielung auf Gerüchte, die seit Jahren im Internet kursierten, schien einen Wendepunkt im Prozess herbeizuführen. Zum ersten Mal hatte sie die Sympathien des Publikums gewonnen. Binnen Stunden schossen T-Shirt-Verkäufer wie Pilze aus dem Bürgersteig vor dem Gerichtsgebäude, mit Konterfeis von Neely, der per Photoshop mit lila Willy-Wonka-Frack und Zylinder ausgestattet war. Über Nacht erschienen eine Handvoll Online-Artikel mit Titeln wie »Amanda Dorn, eine feministische Heldin?« und »Ich wünschte, ich hätte es Amanda gleichgetan«. Vorübergehend schien die öffentliche Meinung zugunsten Amandas umzuschlagen. Auf dem Höhepunkt des Begeisterungssturms wurde ein Sextett radikalfeministischer Aktionistinnen aus dem Gerichtssaal geschleift, nachdem sich alle unisono, die Münder mit Gewebeklebeband verschlossen, auf der Galerie erhoben, die Reißverschlüsse ihrer orangefarbenen Overalls aufgezogen und die 
mit Edding auf ihre nackten Brüste geschriebenen Worte FREIHEIT
 FÜR
 AMANDA
 entblößt hatten.

Von da an ging es allerdings bergab. Wenige Tage später schlossen sich den Männerrechtlern, die lautstark gegen Amandas Idolisierung protestiert hatten, Feministinnen der zweiten Stunde an, die sich im Atlantic
 und der New York Times
 um eventuelle Nachahmungstaten sorgten, und Twitter-Stars kritisierten Amanda scharf, weil sie versucht habe, eine Minderheitsangehörige (mich) mit sich in den Abgrund zu ziehen. Und dann, gerade an diesem Wendepunkt, kam etwas noch viel Schlimmeres ans Licht. Eine undichte Stelle in der Polizeibehörde von Austin enthüllte Transkripte von Facebook-Chats zwischen Amanda und Fash Banner, dem jungen Komiker, der nach Absetzen seiner Antidepressiva auf tragische Weise Selbstmord begangen hatte. Auch wenn die durchgesickerten Chats formaljuristisch nichts Belastendes enthielten, war ihnen doch eindeutig zu entnehmen, dass Amanda Fash beeinflusst hatte. »Sie wollen dich betäuben«, war da zu lesen. »Glaub mir, ich kenne das. Aber ich hab meine im Januar abgesetzt, und jetzt bin ich frei. Das kannst du auch.«

Am nächsten Prozesstag verlangte Amandas Verteidigerin angesichts der neuesten Enthüllungen über den Geisteszustand ihrer Mandantin ein psychiatrisches Gutachten zur Ermittlung von deren Zurechnungsfähigkeit. Prompt feuerte Amanda ihre Verteidigerin und verkündete, dass sie sich von nun an selbst verteidige. Der Prozess platzte nicht; im Gegenteil, der Richter schien diese neuerliche Wendung zu begrüßen. Offenbar war er kein Freund des Medienrummels, den Amanda in seinen Saal gebracht hatte, denn er schien erfreut, als sich das Blatt gegen sie wendete
.

Doch den Todesstoß versetzte der Freiheit-für-Amanda-Bewegung der Auftritt eines Überraschungszeugen der Anklage, eines schmuddeligen Programmierers aus Austin, der im selben Zeitraum von sechs Wochen unter ähnlichen Umständen wie Jason und Neely überfallen worden war. Als die Anklage Carl Montgomery in den Zeugenstand rief, der bis auf einen das halbe Gesicht bedeckenden rostbraunen Vollbart noch genauso aussah wie bei meiner letzten Begegnung mit ihm, blieb mir fast das Herz stehen.

»Das ist sie«, sagte er, und ich kniff mir so fest wie möglich in den Oberschenkel, um mich vom fluchtartigen Verlassen des Gerichtssaals abzuhalten.

Doch er zeigte nicht auf mich.

Noch nie war ich so dankbar für die Unfähigkeit eines Mannes gewesen, sich lange genug vom Anblick nackter Frauen auf einem Fernsehschirm loszureißen, um die wirkliche Frau zu beachten, die er vor sich hatte – zumindest nicht, bis er zu brutal zusammengeschlagen wurde, um noch einen Unterscheid zwischen Groß und Klein, echtem und unechtem Blond zu erkennen. Der Fairness halber muss zugestanden werden, dass wir für jemanden, dem gerade in die Weichteile getreten wird, wohl wirklich alle gleich aussehen.

Amanda hatte kein Alibi für den Überfall auf Carl. Ich erinnere mich präzise an den Augenblick, als ihr am Tisch der Verteidigung die Schultern absackten und es aussah, als fügte sie sich in ihr Schicksal. Das war, als Carl, der während seiner Aussage zerstreut an seinem Bart gezupft und wie hypnotisiert daran gekratzt hatte, plötzlich die Barthaare zur Seite zog. Die Narbe, in der Mitte bleistiftdick, zog sich gut fünfzehn Zentimeter lang über das ganze 
Gesicht, von einem Ohr bis ganz ans Kinn, wo sie auf eine weitere, quer über das Kinn verlaufende traf. Durch den Gerichtssaal ging ein Raunen.

Amanda gab weder den Carl-Überfall noch Jasons Ermordung je zu. Doch während die Geschichte um sie herum Gestalt annahm, musste selbst ihr aufgegangen sein, dass ihr Leugnen immer substanzloser wirkte. Selbst ihre treuesten Anhängerinnen, die standhaft daran festgehalten hatten, dass ihre Taten gerechtfertigt waren, fielen vom Glauben ab. Der Schuldspruch kam in schwindelerregendem Tempo zustande, das Urteil – lebenslänglich ohne Aussicht auf vorzeitige Entlassung – fiel für eine Frau ungewöhnlich hart aus. In der Urteilsbegründung betonte der Richter, dass Amanda nicht nur für das Leben, das sie vernichtet hatte, zur Rechenschaft gezogen wurde, sondern auch für ihre fadenscheinigen Rechtfertigungsversuche, die das Augenmerk von den wahren Opfern sexualisierter Gewalt ablenkten.

Während Gerichtsbeamte Amanda in Handschellen abführten, sackte das Adrenalin allmählich ab, das mir in den Monaten seit Amandas Verhaftung in ihrer Runnr-Uniform an Jasons Haustür Auftrieb gegeben hatte. Sie schaute mich einmal über die Schulter an, das einzige Mal während des gesamten Prozesses, dass sie bewusst meinen Blick suchte. Wie ich sie so sah, der strahlende Glanz von ihr abgefallen, verblasste alles, was sie getan hatte – Stalken, Spionieren, Belästigen und Drohen –, und ich erinnerte mich nur an das erste Mal, als ich ihr freundliches Gesicht in der Nomad-Menge gesehen hatte, wie dankbar ich in jener Nacht für ihr herzhaftes Lachen gewesen war. Als ihr blondes Haar um die Ecke verschwand, schwirrte mir der Kopf von einem 
Gefühl weit schlimmerer Orientierungslosigkeit und Übelkeit als bei jeder metaphorischen Gefangenschaft, in die ich je geraten war. Ein Psychotherapeut würde es vielleicht als Überlebendensyndrom bezeichnen, dabei war es nichts als Freiheit – Amandas letztes vergiftetes Geschenk an mich.

Dass ich meine Gefühle für Jason bei diesem Prozessbericht ausgespart habe, liegt daran, dass ich ihn währenddessen komplett aus meinem Kopf verbannt habe. Er hatte mir schon über so weite Spannen meines Lebens gefehlt, dass ich dieses spezielle Gefühl vielleicht aufgebraucht hatte. Außerdem war der Jason, den ich seit der achten Klasse angeschmachtet, nach dem ich mich verzehrt hatte, wenn wir getrennt waren, und in dessen Nähe ich gezittert hatte, eine Ausgeburt meiner Fantasie gewesen. Wenn es mir immer noch ab und zu einen Stich versetzte, dann nur wegen der Erinnerung an seine Körperwärme, wie er sich vor so langer Zeit auf diesem Sitzsack vor dem Fernseher an mich gelehnt hatte. Immer wenn ich doch versuchte, an ihn zu denken und damit auch an meine Tat, sah ich mich nur mit einem ausgefransten Loch konfrontiert, wie wenn ein Gesicht aus einem Abschlussball-Foto gerissen wurde.

Amandas Gesicht hingegen verfolgte mich. Ich erinnerte mich daran, wie sie wankend und in Handschellen abgeführt wurde, ihre fanatische Überzeugung in Scherben und dahin, genau wie ihre Vision einer gerechten Welt von und für Frauen, so verzerrt sie auch gewesen sein mochte. Diese Vision hatte ihr mehr als die eigentliche App Macht und Entschlusskraft verliehen, sie nahezu unbesiegbar gemacht. Ich hatte endlich das gefunden, was ihr am meisten bedeutete, und es ihr ein für alle Mal genommen
.

Mit dieser Einsicht blieb mir nur noch, nach Hause zurückzukehren. Ich gab meine Wohnung in Austin auf, sogar zu teilnahmslos, um meine lumpigen Habseligkeiten vor einem Ende auf dem Sperrmüll zu retten, und zog ins Haus meiner Mutter, wo ich tagsüber schlief und nachts an die Decke starrte. Sie bekochte mich und sorgte für saubere Bettwäsche und Kleidung, ohne Fragen zu stellen. Als Journalisten unweigerlich Amarillo auf der Landkarte entdeckten und vor unserer Tür auftauchten, umgab sie sich mit dem üblichen Flair milder Verwunderung und stellte sich auf ihrem kurzen Weg zwischen Haus und Auto, als verstünde sie keine Fragen, wenn sie allmorgendlich zur Arbeit fuhr und allabendlich wiederkam. Ihr englisches Sprachverständnis war schon immer selektiv.

Cynthia Omari blieb es überlassen, mich aus dem schwarzen Loch herauszuziehen, in das ich nach dem Prozess gefallen war. Ich hatte Cynthias Anrufe genau wie alle anderen ignoriert und ihre Nachrichten gelöscht, ohne sie mir anzuhören, doch sie ließ sich ebenso wenig abschütteln wie die Journalisten, hatte mich schließlich aufgestöbert und sich einen Weg bis zur Tür meiner Mutter gebahnt, vor der sie eines Abends wartete, als diese von der Arbeit nach Hause kam. Mit ihrem unfehlbaren Instinkt in solchen Dingen winkte meine Mutter sie herein und rief ganze zwei Wörter, bevor sie sich zurückzog: »Mija
, Besuch.« Von Cynthias Seite war es gut gemeinter Eigennutz: Sie war davon überzeugt, dass der Ruf, die Runnr-Rächerin hinter Gitter gebracht zu haben, wenn er erst etwas abgeklungen war, meiner Karriere letztendlich förderlich sein würde. Sie hatte recht. In diesen Dingen hat Cynthia für gewöhnlich recht.

Seitdem Cynthia mich nach L. A. zurückgelockt hat, ist 
sie meine inoffizielle Mentorin. Es gab unzählige Fünfzehn-Minuten-Mittagessen, aus denen ich lernte, nicht gekränkt zu sein, wenn sie ging, bevor das Essen kam; dann etwas längere Lunch-Verabredungen, gefolgt von E-Mails; und schließlich wurde ich in ihre palastartig große Wohnung eingeladen, erst zu Partys, dann allein, nur auf ein Glas Wein und zum Brainstorming für die Serie, die wir gemeinsam entwickelten. Ich würde zwar nicht so weit gehen, zu behaupten, wir wären beste Freundinnen, aber vielleicht sind wir einander so nahe, wie es zweien wie uns nur möglich ist. Wobei ich nicht unerwähnt lassen möchte, dass ich unter ihren Fittichen für keine einzige Dienstmädchenrolle mehr vorsprechen musste.

Mittlerweile habe ich damit angefangen, Amanda kleine Geschenke ins Gefängnis zu schicken, anonym. Eine Schachtel Tampons. Eine Stange Zigaretten. Eine Flasche edle Gesichtswaschlotion. Ich stelle mir vor, wie sie diese Dinge mit den anderen Insassinnen gegen etwas tauscht, das sie wirklich will, und frage mich, was das wohl sein könnte, jetzt, da ihr Traum geplatzt ist. Vorigen Monat habe ich ihr einen Packen Briefpapier und eine Schachtel Stifte geschickt, für den Fall, dass sie mir aus ihrer Zelle schreiben will, so wie Mattie damals. Ich konnte nicht riskieren, eine Karte beizulegen – wo die Gefängnisverwaltung doch ihre Post überwacht –, hoffte aber allen Widrigkeiten zum Trotz, dass sie verstehen würde, was ich ihr sagen wollte. Es tut mir leid, dass ich dich zum Schweigen gebracht habe
, sollte sie lesen, wenn sie sich Papier und Stifte ansah. Ich will deine Stimme wieder hören. Sag mir, wie ich es wiedergutmachen kann.


Nach einigen Wochen landete ein Umschlag in meinem Briefkasten, wie üblich spätnachmittags. Ich erkannte das 
cremefarbene Briefpapier, und mein Herz setzte einen Schlag aus. Lange Zeit saß ich an meinem Schreibtisch, den Umschlag vor mir, starrte meinen Namen und die Adresse in Amandas Handschrift an, und den roten Gefängnisstempel unter dem Absender: GESENDET
 VON
 EINER
 JUSTIZVOLLZUGSANSTALT
. Endlich riss ich ein winziges Eckchen ab, da ich den Brief nicht beschädigen wollte, steckte den Daumen ins Loch und öffnete den Umschlag. Darin befand sich ein einzelnes, zweimal quer gefaltetes Blatt Papier. Ich faltete es auf.

Es war leer.

Die Bühnenbeleuchtung erlischt mit einem Geräusch wie bei einer Reifenpanne, und der Beifall des Publikums verwandelt sich in betrunkenes Gegröle, sobald die Pausenbeleuchtung angeht.

Cynthia wartet hinter den Kulissen im Backstagebereich auf mich. Wir nennen es während der Fernsehaufnahmen den Backstagebereich, aber wie in solchen Veranstaltungslokalen üblich, ist es kaum mehr als eine zweckentfremdete Abstellkammer mit ein paar bunt zusammengewürfelten Sofas in unterschiedlichen Stadien des Verfalls und einem Bataillon abbruchreifer Schminktische, auf einem davon die Ersatz-Betty-Perücke auf ihrem Styroporkopf, bereit für ihre Nahaufnahme. Das Catering besteht aus einem Rollwagen mit Supermarkt-Sandwiches und Obsttellern unter Plastikhauben sowie einem Kasten Lone-Star-Bier auf Zimmertemperatur, in der Ecke schräg an die Wand gelehnt. Wir sind hier nun mal nicht in L. A.

In dieser Umgebung schafft es Cynthia irgendwie spektakulär fehl am Platz und zugleich ganz wie zu Hause 
auszusehen – sie wertet ihr Umfeld auf, bis alles Schäbige darin wie eine malerische Kulisse wirkt. Sie macht es sich auf einem Sofa von der Farbe tagealter Guacamole gemütlich und tippt etwas in ihr Handy, das sie mit einem Tastendruck absendet, als ich hereinkomme. Wird wohl ein Tweet gewesen sein.

Sie legt das Handy weg und breitet wohlig die Arme für mich aus, ohne aufzustehen. »Darling, du machst die da draußen absolut platt. Das ist ja der reinste Amoklauf. Massenmord.«

Von ihrer Wortwahl klingen mir immer ein wenig die Ohren. »Danke, Cyndi«, sage ich und beuge mich vor, um in einer sitzenden Halbumarmung zu versinken. Während ich mich auf das braunkarierte Sofa gegenüber fallen lasse, sage ich: »Aber sie sind höchstens halb tot. Kann nur besser werden.«

»Schon ziemlich nah dran«, sagt sie mit katzenähnlichem Grinsen. »Jetzt verrate ich dir mal ein kleines Geheimnis über Stand-up-Sondersendungen. Da hat niemand seine besten Auftritte. Wir geben auf der Bühne unser Bestes und kriegen den Rest mit Nachbearbeitung hin.«

»Ah. Der schöne Schein, lustig zu sein.«

»Viel wichtiger als das Echte.« Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Bei den ganz Großen stimmt natürlich beides.«

Typisch Cynthia, das naheliegende Nächste nicht zu sagen. Es macht mir nichts. Bin es inzwischen gewöhnt. Und ich weiß, dass ihre übersteigerte Selbstsicherheit aufgesetzt ist. Ich habe sie oft genug betrunken erlebt, nachdem sie mal wieder von einem Normalo-Freund sitzengelassen wurde, den ihre öffentliche Präsenz und die lange Liste von Errungenschaften unter vierzig in ihrem Lebenslauf 
in die Flucht geschlagen hatte. Der letzte Fahnenflüchtige, Davis Q. Brown oder irgend so ein Quatsch, hat ihr im Kabelfernsehen den Laufpass gegeben, wo er am Vormittag, nachdem das New-York
-Magazin Cynthias Beziehungsstatus als »glücklich vergeben« proklamiert hatte, in einer Talkshow auftrat, um einfach alles an ihr, von ihrer Klettenhaftigkeit bis zu ihrer Formwäsche, durch den Dreck zu ziehen. Die Cynthia, auf die ich traf, als sie mich mitten in der Nacht zu sich gerufen hatte, besaß weder aufgesetztes noch echtes Selbstvertrauen. Und komisch war sie nur auf die unfreiwillige Art, auf die jeder Mensch mit gebrochenem Herzen komisch ist: Der Rotz lief ihr in den Mund, ihre Schluchzer gingen in der Mitte in hicksende Quietschlaute über, und auf dem, wie ich zufällig weiß, elftausend Dollar teuren Sofa waren Weinflecken. Ich nahm sie tröstend in die Arme und dachte: Dank Jason, dank Amanda werde ich nie wieder so weinen.


Seither hat Cynthia sich mit keinen Normalos mehr eingelassen, nur noch mit anderen C-Promis, und wenn die ihr das Herz brechen, heult sie sich nicht mehr bei mir aus. Aber sie schielt bei unseren Meetings auch nicht mehr ständig auf ihr Handy.

»Steht unser Mittwochmorgentermin zum Drehbuch-Aufpeppen noch?«

Sie nickt, und ich frage mich, ob sie an dieselbe Nacht wie ich denkt. »Den letzten Stoß Seiten, den du mir geschickt hast, fand ich toll.«

»Du fandest die Comicfigur als Mordwaffe nicht übertrieben?«

»Tod durch Titten-und-Arsch? Nein, ich find’s perfekt. Ihn mit seiner eigenen sexuellen Fantasie erschlagen, richtig?« 
Sie tut so, als schwinge sie etwas Schweres vor sich her. »Bamm! Voll in die Fresse.«

»Voll in die Fresse.« Ich erwidere ihr Lächeln.

»Ich will dir nur noch mal sagen, wie froh ich bin, dass wir diese Zahnarzt-Sitcom fallen gelassen haben. Irina ist sehr talentiert, versteh mich nicht falsch. Sie ist nach wie vor meine beste Freundin, weißt du? Aber die Idee war einfach nichts Halbes und nichts Ganzes. Das hat es schon gegeben. Eine erfolgreiche berufstätige Frau mit tristem Liebesleben, eine Nebenhandlung mit der Dentalhygienikerin … das erinnert doch sehr an The Mindy Project
, halt so Gynäkologin im Glitzerfummel. Comedy am Arbeitsplatz ist so Obama-Ära, stimmt’s?«

Ich nicke, stets die Zuhörerin.

»Rachepakt hingegen! Schwarze Komödie. Das passt so gut ins Zeitgefühl. Sie wollen uns an die Wäsche, wir treten ihnen in die Eier, richtig? Die perfekte Mischung aus Killing Eve
 und Jane the Virgin
.« Cynthia ist so taktvoll, sich nie direkt auf die Quelle meiner Ideen zu beziehen; sie findet es banausenhaft, Bezüge zum Leben der Autorin zu unterstellen, und wenn es noch so klar auf der Hand liegt. Außerdem habe ich den Verdacht, dass ihr alles, was die Leute an den Prozess erinnert, als gute Presse für die Serie erscheint. »Ich find’s toll, dass wir die ganze Werden-sie’s-tun-oder-nicht-Atmo haben, nur dass wir es statt mit irgend so ’nem vertrottelten Höhlenmenschen-Detective und seiner verkniffenen Partnerin« – sie wackelt suggestiv mit den Schultern – »mit zwei umwerfendenden Frauen
 zu tun haben, eine Schwarze, eine Latina, in einem tödlichen Katz-und-Maus-Spiel befangen.«

Ich bin mehr für eine umwerfende Schwarze und eine 
halbmexikanische Zwergin«, sage ich und weiß, dass sie wieder mit den Schultern zucken wird, statt mir zu widersprechen. Zwar habe ich mich inzwischen mit meinem Äußeren angefreundet, aber ich weiß auch, von wessen Hand ich gefüttert werde. Eigentlich würde ich am liebsten sagen: Wer von uns beiden ist die Katze und wer die Maus?
 »Aber danke. Hast du dir noch mehr Gedanken über den Titel gemacht?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Da haben wir wenig zu sagen. Nach alldem, was ich zuletzt gehört habe, testet der Sender zurzeit Ideen, die möglichst weit vorn im Alphabet kommen. Das erhöht das Streaming-Publikum um bis zu dreißig Prozent.«

»Es war sowieso bloß ein Arbeitstitel«, sage ich erleichtert. »Wie wär’s mit Die Fettwegkriegerinnen
? Das fängt mit D an.«

»Das Zusammengesetzte sieht zu kompliziert aus«, sagt sie stirnrunzelnd. »Und es ist zu lang. Lange Wörter werden in Streaming-Menüs abgeschnitten. Auf manchen Plattformen verliert man damit bis zu fünfzehn Prozent.«

»Tja, du musst zugeben, es klingt besser als Rückendeckung
.«

Sie wirft mir ihren Markenzeichen-Blick zu: halb geschlossene Lider mit je einem Streifen grünem Lidschatten. Du widersprichst zu viel
, sagt dieser Blick. Wir wissen beide, warum der Titel nicht geht. Übertreib’s nicht.


Ich werde vor meinem Übertreibungsdrang vom Quietschen der Tür gerettet, die sich einen Spaltbreit öffnet.

»Hallo? Dana?« Die Männerstimme kommt mir vage bekannt vor, aber von meinem Platz aus kann ich sein Gesicht nicht sehen.

»Das hier ist ein privater Aufenthaltsraum, nur für 
Bühnenkünstler«, erklärt Cynthia sofort mit ihrem unfehlbaren Gespür dafür, wer dazugehört und wer nicht.

»Ich bin ein Freund von Dana.« Die Stimme fällt in meiner Erinnerung an ihren Platz, gerade als er folgen lässt: »Oder sollte ich sagen, von Betty?«

Cynthia macht schon den Mund auf, um zu protestieren, doch dieses eine Mal komme ich ihr zuvor.

»Schon okay. Lass ihn rein. Und Cyndi, ich bitte dich wirklich nur ungern, aber«, mit entschuldigendem Naserümpfen, »es handelt sich um einen alten Freund. Wir würden gern unter vier Augen reden.«

Stets die Taktvolle, erhebt sie sich vom Sofa. »Natürlich.« Auf dem Weg hinaus schenkt sie meinem Besucher ein strahlendes Lächeln. Dann ist sie fort, wo auch immer C-Promis hingehen, wenn sie ihre Schützlinge allein lassen. Lunch mit einem Agenten? Hubschrauberlandeplatz? Mit etwas Glück werde ich es früh genug erfahren.

Carl Montgomery hat sich seit dem Prozess kaum verändert, nur dass der zottelige Bart noch mehr von seinem Gesicht überwuchert, den Hals hinabkriecht, um seinen Adamsapfel zu verdecken, und zu rostroten Hochwassermarken direkt unter seinen Wangenknochen ansetzt. Ich deute auf das Sofa, das Cynthia soeben verlassen hat. In Carls Gegenwart wandelt sich die Guacamole-Farbe von tagealt in monatealt. Ich sehe förmlich vor mir, wie pelziger Flaum darauf wächst.

»Dana. Dana Diaz
! Dana, Dana, Dana.« Bei den letzten drei Wörtern lässt er den Mund ein paar Zentimeter offen, sodass ich sehen kann, wie seine Zunge hin und her zuckt.

»Carl, richtig?« sage ich höflich. »Was für eine nette Überraschung.
«

»Wirklich?«, sagt er schelmisch. »Während der Verhandlung hatten wir nicht viel Zeit zum Plaudern.« Sein Blick schweift kurz zur Betty-Perücke ab, kehrt aber gleich wieder zu mir zurück.

Getarnt als verzagten Seufzer, atme ich die angehaltene Luft aus. »Das war für alle eine anstrengende Zeit.«

»Gott sei Dank wurde der Gerechtigkeit Genüge getan«, sagt er mit einem Ausdruck, den ich unter all dem vielen Bart nicht richtig deuten kann.

»Ja, Gott sei Dank«, wiederhole ich vorsichtig.

»Wie kommen Sie nach dem Prozess so klar? Schon irgendwelche Buchverträge abgeschlossen?«

Ich habe einen abgelehnt, gegen Cynthias Proteste, fast das einzige Mal, dass ich ihren Rat in den Wind geschlagen habe. Ich will nicht, dass mein erstes Buch davon
 handelt.

»Ach, ich könnte nie ein Buch schreiben«, sagt Carl bescheiden. »Nur hie und da kleine Sketche. Monologe, so wie Sie.« Einhändig streicht er sich mit schurkischer Geste, die mir etwas zu dick aufgetragen erscheint, über den Bart. »Ganz recht, ich bin jetzt ein Stand-up-Comedian«, sagt er. »Können Sie sich das vorstellen?«

Da die Wahrheit undiplomatisch wäre, sage ich nur: »Wow.«

»Ja, ich weiß.« Er pausiert und hält den Blick mit seltsamem Gesichtsausdruck in die Ferne gerichtet. »Schon komisch, in gewisser Weise habe ich das alles dem brutalen Überfall auf mich im letzten Frühjahr zu verdanken. Weil ich alles verloren hab. Nicht nur meine Arbeit – die hab ich sowieso gehasst –, sondern auch meine Online-Welt, wo sich mein wahres Leben abgespielt hat. Das hab ich im 
Prozess nicht erwähnt, aber bei dem Angriff wurde meine Festplatte gestohlen.« Bei dem Wort Festplatte
 wirft er mir einen Seitenblick zu.

»O je«, bringe ich hervor.

»Nicht wahr? Diese Runnr-Schlampe hat sich die Passwörter zu allen meinen Accounts unter den Nagel gerissen. Mein Leben war ein halbes Jahr lang die Hölle. Ich musste meine sämtlichen Social-Media-Accounts löschen, mich von Reddit verabschieden, RadioMacktiv total tilgen.« Mit einem schweren Seufzer sieht er mir in die Augen. »Das waren meine sicheren Rückzugsorte, Dana. Nennt man das nicht so? Und die waren unsicher geworden. Ich hab mich ziemlich – wie sagt man dazu? – getriggert
 gefühlt.«


Gut so
, denke ich, während seine Spezialität, die widerlichen GIFS
, in Endlosschleife vor meinem inneren Auge ablaufen.

Als könnte er meine Gedanken lesen, nickt er mit gekünstelt frommem Lächeln. »Wie meine Mutter immer gesagt hat, die Wege des Herrn sind unergründlich.«

Auch ich nicke und warte auf die Fortsetzung, doch stattdessen entsteht eine lange peinliche Pause, in der er wieder wegschaut und an seinem Bart zupft.

»Nur, dass es gar nicht der Herr war, stimmt’s?«, sagt er, noch mit abgewendetem Blick. »Sondern Sie.«

Ich verändere meine Sitzposition auf dem karierten Sofa und zwinge mich, nicht nach meinem Spiegelbild auf den Schminktischen gegenüber zu schielen, um mich zu vergewissern, dass ich ruhig aussehe. So etwas macht nur eine unruhige Person.

»Keine Ahnung, wovon Sie da reden, Carl«, sage ich und entspanne mein Zwerchfell, damit meine Stimme 
vollkommen gelassen bleibt, so wie es alle Bühnenkünstler im Schauspielunterricht lernen. »Aber wenn dem so wäre, was wohlgemerkt nicht der Fall ist« – heutzutage denke ich immer daran, dass jemand mich abhören könnte –, »würde ich sagen, dass Sie wahrscheinlich verdient haben, was Ihnen zugestoßen ist. Meinen Sie nicht auch?«

»Das lasse ich mal dahingestellt sein«, sagt er passend zu meinem entspannten Plauderton. »Wie gesagt, während des Prozesses hatten wir kaum Gelegenheit zum Plaudern, doch da Sie danach ganz groß rausgekommen sind, hab ich mir gedacht, ich schau mal nach Ihnen, nur um rauszufinden, was das ganze Trara soll. Jemand hat von meinem Leid profitiert, und ich wollte wissen, wer das ist.« Er lächelt. »Und dabei, als ich mir auf YouTube so die einschlägigen Videos angesehen hab, wurde mein Interesse an Comedy geweckt. Ich hab mir diese ganzen Loser angeguckt, die bei Open Mics auftreten, und hab mir gedacht: Das kann ich auch
. Zwischen einem Troll und einem Zwischenrufer ist kein großer Unterschied. Und was ist schon ein Comedian? Einfach ein Zwischenrufer mit Mikrofon.«

Ich öffne den Mund zu einer Antwort auf diese glänzende Bemerkung, da fährt er schon fort:

»Aber ich komme vom Thema ab. Worum es eigentlich geht: Ich hab Betty gefunden. Und nachdem ich etwas in mich gegangen bin, konnte ich mit Sicherheit sagen, dass Betty und nicht Amanda mich an dem einen Abend aufgesucht hat.«

»Sie haben unter Eid ausgesagt, dass es Amanda war«, sage ich, während sich meine Gedanken überschlagen.

»Jeder kann sich mal irren. Auf die Zuverlässigkeit von Augenzeugenaussagen kann man nicht viel geben. Außerdem 
habe ich andere Beweise, Sie können sich also die Mühe sparen, es abzustreiten.«

Beweise. Sofort wandern meine Gedanken, wie so oft mitten in der Nacht, zu den Aufnahmen von Amandas Spyware, unzulässig vor Gericht, aber irgendwo noch vorhanden, auf einem USB
-Stick gespeichert. Vielleicht in einer der Kisten begraben, die versteigert wurden, um die Mietschulden für Amandas Lagerabteil zu begleichen. KÜCHE
. FLURSCHRANK
. ERPRESSUNG
. Oder hat sie ihn ihm irgendwie aus dem Gefängnis geschickt? Ich habe sie gesehen, wie sie Daumen und Zeigefinger etwas auseinanderhielt und sagte: Und nur ich weiß, wo er ist.
 Wahrscheinlicher, dass sie ihn zuvor an einem sicheren Ort versteckt und Carl Anweisungen geschickt hat, wo er ihn findet. Mein Gesicht wird heiß, und ich versuche meinen Atem unter Kontrolle zu halten, langsam und regelmäßig.

»Also, Carl, ich freue mich ja so für Sie, dass Sie endlich Ihre wahre Berufung gefunden haben«, sage ich und mache mich bereit, aufzustehen. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, meine Pause ist gleich vorbei.«

»Ich werde dich nicht entschuldigen, Betty«, sagt er, die Augen zu schmalen Schlitzen verengt, und beugt sich so rasch vor, dass es mir die Füße wegzieht und ich auf das durchgesessene Sofa zurückgeschleudert werde. »Ich werde dich nie für das entschuldigen, was du getan hast, oder dir verzeihen oder es hinter mir lassen. Wolltest du nicht genau das? Dass ich es nie vergesse?«

Instinktiv weiche ich vor ihm zurück, weil ich etwas Gewalttätiges erwarte, während ich innerlich in Jasons Haus und auf Aaron Neelys Rücksitz zurückgeworfen werde. Ich registriere die geschlossene Tür hinter ihm und verfluche 
mich selbst dafür, dass ich ihn zwischen mich und den Ausgang gelassen habe. Wenn ich schreie, wird mich bei dem Lärm draußen irgendwer hören? Das Handy habe ich noch in der Hand. Wird die Zeit für einen Anruf reichen? Wen könnte ich anrufen? Cynthia? Wird sie ihr Twittern unterbrechen, um ranzugehen, oder die Mailbox anspringen lassen?

Meine Blicke jagen pfeilschnell im Zimmer umher, auf der Suche nach einem Fluchtweg, den es nicht gibt, und das weiß ich auch. Stattdessen sehe ich Carls Gesicht ellenlang in den Reihen von Schminkspiegeln reflektiert, zahllose bärtige Carls, bis ins Unendliche in beide Richtungen aneinandergereiht. Wo sich die Spiegelbilder in der Entfernung vervielfachen, die Gesichter verschwimmen und an Schärfe verlieren, nehmen sie nur zu an bedrohlichem Mittelmaß.

»Was willst du, Carl?«, frage ich einfach.

Er lässt sich entspannt aufs Sofa zurückfallen, erleichtert, nicht tun zu müssen, was immer ihm vorschwebte. »Ich will auch ins Rampenlicht«, sagt er, von seiner Erleichterung auf einmal freundlich geworden. »Du bist da, wo ich hinwill. Für den Anfang können wir mich im Besti Cast
 unterbringen. Ich weiß, dass du mit Omari dicke bist.« Er deutet zur Tür.

Ich hole Luft. »In den Besti Cast
 kriege ich dich nicht rein, Cynthia ist sehr wählerisch mit ihrer Gästeliste. Außerdem ist es nicht die beste Startrampe für dich.« Ich tue so, als würde ich nachdenken, und er tippt ungeduldig mit dem Fuß auf, bis mir plötzlich die Antwort einfällt. Perfekt. Voll in die Fresse. »Aber Fernsehen. Da könnte ich dich reinkriegen. Wäre das nicht noch besser?«

Er kneift misstrauisch die Augen zusammen. »Welche Sendung?
«

»Omaris neue Serie«, sage ich. »Die, an der sie und ich gerade schreiben. Sie hat noch keinen Namen, aber das wird ein ganz großes Ding. Wenn ich ihr von dir erzähle, kriegst du bestimmt eine Rolle.« Warnend hebe ich einen Finger: »Vertrau mir, die Rolle ist wie für dich gemacht.« Ich stelle mir sein Gesicht vor, wenn er das Drehbuch sieht. Die provokativ posierende Statuette der Schwarzen Witwe, mit der meine Figur seine Figur prügeln wird – nicht halb tot, sondern diesmal ganz. Der wird noch kapieren, was getriggert
 bedeutet. »Es ist eine schwarze Komödie.«

Er nickt eifrig, und sein gieriges, dümmliches Gesicht erinnert mich an die gierigen, dümmlichen Träume, die ich Amanda damals bei unserer ersten Begegnung offenbart habe, als mein ganzer Ehrgeiz noch darin bestand, den »Funniest Person«-Wettbewerb in Austin zu gewinnen.

Immer noch in Augenkontakt mit ihm, wähle ich Cynthias Nummer und zeige ihm das Handy. Dass sie tatsächlich rangeht, spornt mich ungemein an. Es war riskant, aber der Beweis, dass mein Pulver noch nicht verschossen ist, hat sich gelohnt. Noch lange nicht. Ich hab noch mehr als genug zu bieten.

»Hör mal, Cynthia? Ich hab hier jemand, der absolut perfekt wäre für den Typen in der Szene, die wir am Mittwochvormittag fertigstellen. Er ist ein sehr komischer Kerl, voll im Kommen. Was meinst du? Als kleinen Gefallen?«

Cynthias Stimme hört sich nur leicht verärgert an, was, wie ich weiß, bedeutet, sie möchte, dass ich das alles ihrer Assistentin sage, damit sie nicht selbst dran denken muss. »Klar, wenn er gut vorspricht.«

»Vielen, vielen Dank«, sage ich und lächle Carl aufmunternd zu, als Zeichen, dass es klappt. Vor nervöser Aufregung 
ist er ganz rot im Gesicht. Bestimmt hat er es sich viel schwieriger vorgestellt. »Bis später, Cyndi.« Ich lege auf, und wir sehen uns kurz an.

»Halli-hallo.« Nisha, ein Crewmitglied, steckt den Kopf zur Tür herein. »Dana, sie suchen nach dir. Du bist in fünf Minuten dran. Alles klar?«

Ich nicke, bemüht gefasst. »Komme gleich.«

»Schon gut, ich glaub, wir sind hier fertig«, sagt Carl mit schmeichlerischem Lächeln zu Nisha. Als sie wieder verschwunden ist, steht er auf und reicht mir die Hand.

Ich stehe vom Sofa auf und werfe in der Eile meine Handtasche um. Er muss jetzt
 von hier verschwinden. »Wir hören voneinander«, sage ich schroff, den Geschmack nach Galle im Mund.

Als die Tür endlich hinter Carl ins Schloss fällt, bücke ich mich, beginne, den Inhalt meiner Tasche aufzusammeln, und blinzele dabei die Tränen weg, um meine Mascara nicht zu ruinieren. Noch als ich in dem meiner Tasche entquollenen Chaos herumwühle, lasse ich mir bereits einen Spruch einfallen: Wie viele Leute wohl Jahr für Jahr an Mascara-Erblindung sterben? Dieses Zeug gehört verboten.


Meine Hand umfasst etwas, und ich merke, dass es Amandas Nicht-Brief ist, noch im Umschlag. Ich habe es nicht über mich gebracht, ihn wegzuwerfen. Der Brief hat sich verschoben, und als ich ihn in die Tasche zurückstopfe, fällt er heraus und flattert zu Boden. Ich will mich schon danach bücken, muss dann aber über mich lachen, dass ich ein leeres Blatt Papier aufheben will. Mit einem schwungvollen Tritt befördere ich es unters Sofa, halte den Umschlag aber noch etwas länger fest und betrachte unschlüssig die handgeschriebene Adresse
.

Und dann fällt mir etwas auf. Vor den hellen Garderobenspiegel-Lampen wird der Umschlag halb durchsichtig. Und ich erkenne – Zeichen. Ich spähe in den Umschlag. Vier kleine Querstriche, wenige Millimeter lang, in unregelmäßigen Abständen auf der Umschlaginnenseite, ziemlich weit oben:

_____   _



    ___     __

Ich sehe sie unverwandt an. Dann streiche ich den Umschlag wieder glatt, halte ihn ans Licht und starre die Absenderadresse an. Schwach, durch das elegante dünne Papier, sehe ich die Striche nun mit anderen Augen:


Ama
nda Dor
n

Central California Women’s Facility

P.O. Box 1501

Chowchill
a, CA
 93610



Ama-r-ill-o.
 Amarillo.

Weiter unten, etwa auf mittlerer Höhe des Umschlags, ist noch ein Strich, länger als alle anderen. Er unterstreicht genau ein Wort in meiner Adresse:

Dana Diaz

2990 Coburn Drive


Los Angeles, CA
 9023
9


Drive
, das heißt fahren.

Amarillo. Fahren.

Amanda hat also doch eine letzte Botschaft für mich. Eine Warnung? Eine Drohung? Oder will sie mir einfach sagen, ich solle nach Hause zurückfahren? Schließlich wollte ich von ihr wissen, was ich tun soll. Ich stelle sie mir vor, wie sie meiner Mutter zulächelt, sich in meinem Zimmer die Fotos von meinem Abschlussball ansieht, und schaudere. Es muss eine Drohung sein, sonst hätte sie sich nicht die Mühe gemacht, es zu verschlüsseln.

Amarillo. Fahr. Fahr nach Hause, Dana. Du gehörst nicht hierher, und ganz bestimmt gehörst du nicht nach L. A.
 Doch das wusste ich schon. Nach Hause fahren? Vielleicht. Aber jetzt habe ich erst mal eine Show zu beenden.

Ich zerknülle den Umschlag und werfe ihn auf dem Weg hinaus in den Mülleimer neben der Tür.

Vor dem Aufenthaltsraum entdecke ich Cynthia, die hinter den Kulissen mit dem Regisseur spricht, und gehe zu ihr. »Du bist noch da?«, frage ich sie.

»Natürlich. Jemand muss doch darauf achten, dass diese Aufzeichnung im Budget bleibt.« Der Regisseur wirft ihr einen finsteren Blick zu, den sie unbekümmert weglächelt. »Außerdem war ich mir nicht sicher, was los war mit dem Typen, der gerade gegangen ist. Irgendwas an dem kam mir ein bisschen schräg vor. Kenne ich ihn irgendwoher?«

Ob Cynthia ihn kennt, hängt davon ab, wie genau sie den Prozess verfolgt hat. Ich werde ihm sagen müssen, dass er sich einen Künstlernamen zulegen soll, nur für alle Fälle. »Ich glaub nicht. Danke, dass du meinen Anruf angenommen hast.
«

»Na klar. Wie gesagt, ich war etwas besorgt. Aber wenn du sagst, dass er groß rauskommen wird …«

»O ja, der hat noch viel vor sich«, sage ich nüchtern. »Hör mal, meinst du, du kriegst ihn unter Exklusivvertrag? Etwas, wo er nicht raus kann. Ich glaub, er hat noch keinen Agenten, das müsste also ziemlich easy sein.«

Sie wirft mir einen langen Blick zu. »Aha, verstehe.«

»Tja. Ich würde ihn gern unter die Fittiche nehmen. Seine Karriere betreuen.« Vielsagend ergänze ich: »Wir sollten besser ein Auge auf ihn haben.«

»Schon verstanden.«

Cynthia wird alles Nötige in die Wege leiten. Unter ihrem Kommando wird Carl nicht zu klagen haben. Er wird Rollen bekommen. Genug verdienen, um davon zu leben. Er wird im Fernsehen sein. Und gerade berühmt genug, um in den Ausläufern von Cynthias Entourage mitmischen zu können. Mehr aber auch nicht.

»Danke, Cyndi«, sage ich herzlich. Und dann, eingedenk Davis Q. Browns im Fernsehen und des weinfleckigen Sofas, ergänze ich: »Ich werde mich revanchieren.«

Solange ich an der Entwicklung und Produktion von Cynthias Fernsehserie beteiligt bin, bin ich vertraglich verpflichtet, meine Bühnenshows mit einem Betty-Monolog zu beenden. Als ich diesen Vertrag unterschrieb, hatte ich eine Agentin, Cynthia hat sich also nicht lumpen lassen. Aber sie bestand auch darauf, dass Betty ein wesentlicher Teil unseres Deals war. Ob es mir gefällt oder nicht, Betty ist nun mal mein Markenzeichen.

Wir kommen nicht voneinander los.

Irgendwann in der zweiten Hälfte jeder Show lasse ich 
mir von einem Bühnenarbeiter die Betty-Perücke bringen, drehe mich mit dem Rücken zum Publikum, rücke das platinblonde Ding über meinem mittlerweile professionell gestylten brünetten Bob zurecht und versetze mich in die Figur. Anfangs habe ich es so gemacht, weil es irritierend war, wenn die Perücke die ganze Zeit aufblieb – und nicht nur für das Publikum. Aber meine Verwandlung in Betty ist ein eigener Gag geworden, etwas, das jedes Mal anders abläuft, sodass ich sogar Fans, die mich schon gesehen haben, etwas Neues bieten kann. Ich habe mit verschiedenen Methoden experimentiert, den Moment zu zelebrieren, ließ mir die Perücke von hinter den Kulissen an den Kopf werfen oder am Boden entlang auf meine Füße zugleiten. Ich ließ sie mir auf diversen Sesseln und Diwans bringen, neben einem Glas Wein oder einer Lederpeitsche; einmal kam sie in einer kleinen Sänfte, getragen von Komparsen in ägyptischen Kostümen. Ein andermal ließ ich sie über ein Frisbee breiten und an Drähten um meinen Kopf baumeln, während ein Theremin hinter den Kulissen UFO
-Geräusche erzeugte.

Für die heutige Aufnahme wollte ich etwas Besonderes, aber nicht zu Ausgefallenes oder Störendes. Diesmal sollte Betty sich echt anfühlen.

Weil die Bühnenausstattung in der North Door nicht anspruchsvoll genug ist für Drähte, habe ich eine Puppenspielerin engagiert, die die Betty-Perücke an schmalen Stäben befestigt hat und so aus gewisser Entfernung bewegen kann. Wir haben das bei den Proben geübt, und obgleich an Sharlas Puppenspiel nichts auszusetzen ist, konnte ich ihre Anwesenheit einfach nicht übersehen. Doch heute Abend ist es anders. Vielleicht hängt es mit der Beleuchtung 
zusammen oder mit der Energie des Publikums oder mit dem, was mir gerade im Aufenthaltsraum passiert ist, aber Sharlas schwarze Kleidung und die schwarzen Puppenstäbe verschmelzen wie durch Zauberhand mit dem schwarzen Hintergrund, und ich sehe nur noch Betty, wie sie an der rechten Bühnenseite die Treppe raufmarschiert und ein klein wenig über Augenhöhe auf mich zuschwebt. Ich sage zwar »schwebt«, aber dank Sharla, die mich in der Rolle genau beobachtet hat, scheint sie mit Bettys rotzfrechem, wippendem Gang daherzukommen, schwungvoll und lebendig. Ihre Schritte stimmen nicht mit denen Sharlas überein – jemand anderes erzeugt hinter der Bühne die Geräusche –, was zur Illusion beiträgt.

Bei Bettys erstem Erscheinen jubelt und klatscht die Menge eifrig. Schließlich ist dies der Moment, auf den sie gewartet und auf den sie in jeder Dana-Diaz-Show ein Recht haben. Es stärkt das Markenbewusstsein. »Hey, Leute, das ist Betty«, sage ich. »Betty, das sind die Leute. Mach winke-winke, Betty.« Die Perücke bewegt sich ein klein wenig, als würde Betty sich das Haar aus dem Gesicht schütteln.

Doch diesmal, direkt nach dem Carl-Erlebnis und mit der gruselig realistischen Betty-Perücke vor mir in der Luft, fühlt sich etwas anders an. Es kommt mir vor, als läge es an Betty, aber wie offensichtlich ist die Projektion, wenn dabei eine Handpuppe im Spiel ist? Ich bin es, die heute anders ist.

Ich werde langsamer, leiser und komme vom Drehbuch ab.

»Ihr wisst wahrscheinlich, dass Betty von einer Person inspiriert wurde, der ich vor anderthalb Jahren begegnet bin.« Noch eine Runde betrunkenes Gelächter; eine ruft von hinten: »Freiheit für Amanda!«, gefolgt von tumultartigen 
Jubel- und Buhrufen. Geduldig warte ich ab, bis sich alles beruhigt hat. »Ich weiß, ich weiß. Ihr seid wirklich ein tolles Publikum. Danke. Aber ich möchte nur mal eine Minute ernsthaft mit euch reden, weil ihr wahrscheinlich wisst, dass die Person, von der ich rede, jetzt im Gefängnis sitzt für den Mord an ihrem Ex-Freund, der auch mein Freund und bester Kumpel war, Jason Murphy.«

Totenstille. Als ich den Mund aufmache, um den nächsten Satz zu sagen, merke ich, dass ich zittere und den Tränen gefährlich nahe bin. Die Nachbeben des Satzes, den ich gerade laut gesagt habe, treffen mich mit neuer Wucht. Zum ersten Mal, seit ich Jason mit dem Mikrofonständer den Schädel zertrümmert habe, packt mich blinde Wut, dass ich das tun musste, wem ich es antun musste und wie einfach ich es Amanda anhängen konnte. Direkt hinter der Wut liegt eine so tiefe Trauer, dass ich mich ihr noch nicht stellen kann. Sie ist so viel größer als ich. Es ist Trauer um Jason, den ich verloren habe, lange bevor ich ihm den Schädel einschlug. Trauer um mich, um das Ich, das ich hätte sein können, hätte ich mich nicht vom Müll eines ganzen Lebens runterziehen lassen, und auch um meine Mutter, um Cynthia, Kim, Ruby und Becca. Aber vor allen anderen um Amanda, immer Amanda, die nachts in meinen Träumen spukt, den leeren Platz direkt unter der Betty-Perücke besetzt hält, Amanda, die wahre Gläubige, die Schurkin, die Heldin. Die Trauer wächst und schwillt in mir an bis zum Überlaufen.

»Sorry«, sage ich, während mich ungewollt ein Schluchzer schüttelt. »Bin gleich so weit.«

Das Publikum wartet, unsäglich höflich und stecknadelstill
.

»Ich möchte also nur sagen, Gewalt durch den Beziehungspartner trifft jeden, Männer und Frauen, einfach jeden. Sie hat im wahrsten Sinne des Wortes mein Leben zerstört. Und wenn euer Leben zurzeit davon zerstört wird, bitte sucht euch Hilfe. Wir blenden nach der Show eine Telefonnummer ein. Und für diejenigen unter euch, die vielleicht gerade neben ihrem Misshandler stehen – denn es kann jeder sein …« Wieder verliere ich kurz die Fassung und ringe nach Luft. »Ihr sollt nur eins wissen: Ihr seid nicht allein. Zur Erinnerung an eine gefallene Bezugsperson spende ich sämtliche Einnahmen des heutigen Abends an Organisationen, die sich für die Beendigung von häuslicher und sexualisierter Gewalt einsetzen.«

Im Nu geht die Stille in tosenden Applaus über. Die Zuschauer im Sitzbereich erheben sich, und die bereits stehen, beginnen mit den Füßen zu trampeln und die Fäuste zu recken. Selbst die Leute, die ihre Beine durch das Treppengeländer baumeln lassen, kommen zum Stehen hoch. Sie glauben, sie würden für Jason klatschen, und es stimmt natürlich, dass er von seiner Partnerin erschlagen wurde – von mir. Doch vor mir sehe ich Amandas leidgeprüftes Gesicht, als ich sie kennenlernte, gerade erst einer gewaltgeprägten Beziehung entronnen und noch traumatisiert von den Auswirkungen.

Hat Amanda sich so gefühlt, nachdem sie ihr Schweigegeld von Runnr bekam? Sie hatte die Maschinerie endlich erkannt und zu ihren eigenen Gunsten manipuliert. Doch dann, als sie noch über den richtigen Weg in die Freiheit nachdachte, drehte sich die Maschine, und ein weiteres Zahnrad zerquetschte ihre Lebensgeister. Dieses Zahnrad war Jason. Wie sie erfahren hat, und wie ich heute Abend 
erfuhr, wird es immer einen neuen Jason geben. Man kann wegziehen und ihn ignorieren, oder ihm mit einem Mikroständer den Schädel einschlagen; ganz gleich. Es wird immer einen neuen Jason geben. Das habe ich an der langen Reihe von Carls in den Garderobenspiegeln erkannt, die endlos gespiegelten Gesichter von Gewalttätern neben der endlos gespiegelten Betty-Perücke auf ihrem Styroporkopf neben mir selbst, endlos gespiegelt. Auch ohne Jason und Amanda scheinen wir drei noch in einen Kampf verstrickt zu sein, der niemals enden wird.

Wenn man diesen Kampf einmal gesehen hat, kann man nicht mehr wegsehen. Man kann Gewinn daraus ziehen oder davon erschlagen werden, aber man kann ihm nicht entkommen. Sogar eine Terroristin wie Amanda, die am Ende verrückt wurde und ihren Körper mit voller Wucht aufs Rad der Maschine schmiss, war Teil davon. Wie wir alle.

Aber war Amanda verrückt?

Während der Beifall wellenartig weiterbrandet, fällt mir ein, wie ich Jason gesagt habe: Online legt sie nur Sachen ab, die von anderen gefunden werden sollen.
 Online hat sie das Neely-Video abgelegt. Das sie, nicht mich belastet hat. Obwohl sich die Spyware-Aufnahmen von mir vor Gericht nicht verwerten ließen, hätte sie sie irgendwo hochladen können, damit sie gefunden würden. Hat sie aber nicht.

Amarillo. Drive. Flash Drive
, USB
-Stick.

Wo hat sie ihn versteckt? Hinter einem Bilderrahmen? In meinem alten Schmuckkästchen, in einen der pinken Samt-Ringhalter gesteckt? Wahrscheinlich irgendwo draußen, wo sie ihn finden könnte, wenn sie ihn sich holen wollte – vielleicht unter einem Blumentopf, wie einen Ersatzschlüssel. 
Oder in Plastik gewickelt im Schatten der Elefantenohr-Pflanzen vergraben. Irgendwo im Haus oder Garten meiner Mutter. Er war die ganze Zeit da, bis obenhin voll mit belastenden Indizien, die ganze Zeit über, in der ich mich vom Prozess erholte. Sie hat ihn nicht Carl geschickt. Sondern an einem sicheren Ort versteckt – sicher für mich
. Und sie hat mir ein Signal zukommen lassen. Mir mitgeteilt, wo ich ihn finde.

Ich glaube, hätte Amanda eher sich als mich retten können, sie hätte es getan. Doch als sie es nicht konnte, entschied sie sich, mich nicht mit in den Abgrund zu ziehen. Sie gab mir ein letztes Mal Rückendeckung, und das nicht ohne Grund.

Als das begeisterte Klatschen nachlässt, leiste ich einen stillen Schwur für Amanda. Ich mache es
, sage ich ihr. Ich kämpfe weiter. Ich werde anders vorgehen als du. Schließlich bin ich eine Stand-up-Comedian, und wir sind Realisten. Ich werde von innen handeln. Macht anwenden, nicht Furcht. Ich werde sie alle zu Fall bringen, einen nach dem anderen. Die Carls. Die Jasons. Die Davis Q. Browns. Ich werde zuhören, und ich werde zuschlagen.


Es wird Zeit für etwas Aufheiterndes.

»Ist gar nicht so leicht, sich wieder auf Typen einzulassen, wenn der letzte Freund von einer Psychopathin ermordet wurde«, scherze ich übergangsweise. Das Publikum lacht folgsam. »Aber wisst ihr was? Betty hat überhaupt kein Problem mit so was.«

Langsam gehe ich zur unsichtbaren Betty rüber, ducke mich unter die Perücke und lasse sie sich zurechtrücken, werde zu ihrem Avatar. Dann trete ich in mein Scheinwerferlicht zurück
.

»Jetzt hört euch alle mal meine Wochenend-Pläne an«, trompetet Betty, und weil ich nicht mehr diplomatisch sein muss, ist die Geschichte, die sie erzählt, blutrünstig, wild und wahr. Ich weiß, sie wird genau wie ihre anderen Geschichten damit enden, dass sie die Sache selbst in die Hand nimmt.





Dank

Jedes Buch wird auf dem Weg zur Veröffentlichung von vielen Händen begleitet, aber dieses beanspruchte schon fast eine ganze Armee. Mein Dank gilt zuallererst meinem Lektor Tim Mudie für Geduld, kritischen Weitblick und nicht enden wollende Unterstützung während der Schreib- und Überarbeitungsphasen. Ohne ihn gäbe es weder Good as Gone
 noch Wie du mir.
 Danke auch an meine Agentin Sharon Pelletier, die mich während der hektischsten zwei Jahre meines Lebens bei geistiger Gesundheit erhalten hat; an Lauren Abramo, die meinen Büchern im Ausland weiterhilft, und an Helen Atsma bei HMH
 für kluge Kommentare und Ermutigungen.

Fürs Unter-die Arme-Greifen beim Einhalten von Terminen mit einem Neugeborenen bin ich mehr Freunden und Angehörigen zutiefst dankbar für ihre Hilfe, als ich hier auflisten kann. Besonders heroisch war Alissa Jones Zachary, als ich annahm, dass ich nie wieder schlafen, geschweige denn je im Leben ein Buch fertigstellen würde. In einer vollkommenen Welt hätten wir alle das Glück, eine Person zu kennen, die unsere Arbeit und ihre Ziele versteht, einen kritischen Geist, dessen Schreiben uns inspiriert, und eine Freundin, die uns in der Not zur Seite steht. Alissa vereint alle drei in sich
.

In Zweifelsfällen haben mir meine frühen Leserinnen und Leser Dan Solomon, Paul Stinson, Victoria Rossi und Linden Kueck unschätzbare Ratschläge erteilt und mich mit Anfeuerungen, Snacks und Gummientchen versorgt. Ich danke der talentierten Andie Flores für ihre Einblicke in die Comedy-Szene von Austin und allen anderen Comedians, die Austin bei Laune halten. Meinem Mann Curtis Luciani, dem lustigsten und besten Menschen in meinem Leben, schulde ich unendlichen Dank für seine Ausdauer während dieses Marathonjahrs. Meinem Sohn Hal: Danke, dass du gelernt hast, durchzuschlafen.

Unendlich dankbar bin ich den Leserinnen und Lesern von Good as Gone
, die mir in den vergangenen beiden Jahren so viel Liebe und Ermutigung zukommen ließen. Viele, darunter die lustige und lebenskluge Kayla Lane Freeman, ließen mich an ihren persönlichen Erfahrungen und Einsichten teilhaben, die meine Herangehensweise an dieses Buch beeinflusst haben.

Hinter uns liegt ein Jahr der mutigen Frauen. Ich danke euch allen für euren Mut.




Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.


Amy Gentry


Good as Gone


Ein Mädchen verschwindet. Eine Fremde kehrt zurück. Roman
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Kostenlos reinlesen


Tom und Anna haben das Schlimmste erlebt, was sich Eltern vorstellen können: Ihre 13-jährige Tochter Julie wurde entführt, alle Suchaktionen waren vergebens, die Polizei hat den Fall längst zu den Akten gelegt. Acht Jahre später taucht plötzlich eine junge Frau auf und behauptet, die vermisste Tochter zu sein. Die Familie kann ihr Glück kaum fassen. Doch schon bald spüren alle, dass die Geschichte der Verschwundenen nicht aufgeht. Anna hegt einen furchtbaren Verdacht. Sie macht sich auf die Suche nach der Wahrheit über die junge Frau, von der sie inständig hofft, dass es ihre Tochter ist, die ihr gleichzeitig aber auch fremd erscheint und das gesamte Familiengefüge gefährlich ins Wanken bringt …



Good as Gone ist ein von Anfang an atemberaubend spannendes Buch darüber, wie wenig wir die kennen, die wir lieben. Amy Gentry spielt grandios mit verschiedenen Erzählperspektiven und führt die Leser auf zahlreiche falsche Fährten – bis zum fulminanten Finale.
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